



Patti Smith

REBELDÍA, MÚSICA
Y POESÍA



SALUD **SOCIEDAD**

El derecho de  El ITESO y los
vivir sin dolor adultos mayores



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

En Posgrados ITESO lo haces posible

Maestría en Ciencia de Datos

PRESENCIAL Y EN LÍNEA (Modalidad escolar y no escolar)

Desarrolla modelos matemáticos para proponer soluciones innovadoras, basadas en el análisis de datos, que mejoren la calidad de vida de las personas e impacten de manera positiva en la toma de decisiones en empresas u organizaciones para mejorar su eficacia y competitividad.

Conoce más del programa:
posgrados.iteso.mx/maestria-ciencia-datos



Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976. El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.



AUSJAL

☎ 33 3669 3569
☎ 33 1840 6747

posgrados@iteso.mx
posgrados.iteso.mx

iteso.mx

ITESOPosgrados

PosgradosITESO

ITESOuniversidad

ITESOuniversidad



SER CON LOS DEMÁS



PREPA ITESO

Formamos jóvenes comprometidos y dispuestos a ser con los demás en la creación de una sociedad más plural, libre, justa e incluyente.

Las y los estudiantes de Prepa ITESO cursarán asignaturas de formación básica, propedéutica y laboral con enfoque en innovación y creatividad.

Además, integramos los cuatro principios fundamentales de la educación jesuita.

**Conoce más de nuestra
propuesta educativa**



Oficina de Admisión

☎ 33 1865 4367

☎ 33 3669 3573

✉ prepa@iteso.mx

 prepa.iteso.mx

 [/itesoprepa](https://www.facebook.com/itesoprepa)

 [@itesoprepa](https://www.instagram.com/itesoprepa)





LITTERAE

EN LATÍN SIGNIFICA LETRA O CARTA. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

6 Sobre MAGIS 517

COLLOQUIUM

ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA PROFESIONAL, CIENTÍFICA O INTELECTUAL

8 "Las constituciones evolucionan",
Martin Borowski

POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA

DISTINCTA

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

14 Por el derecho a no sufrir

POR ROCÍO LÓPEZ FONSECA

FORUM

22 Ensayo | Rayos y rompecabezas

POR MARTÍN SOLARES

ERGO SUM

SIGNIFICA ENTONCES SOY; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

24 Patti Smith o la mística del *punk*

POR DAVID MIKLOS

INDIVISA

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATÍN DE ESTA PALABRA. EN MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACIÓN SOBRE UN TEMA ABORDADO DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

34 Las lenguas originarias se hacen oír en la
Nueva Escuela Mexicana

POR ANALY NUÑO

FORUM

40 Arte | Ndidi Dike: topografías de la extracción
y la memoria

POR JUVENAL URZÚA

COMMUNITAS

LAS EXPRESIONES DE LA IDENTIDAD ITESIANA EN EL TRABAJO, LOS ANHELOS Y LOS COMPROMISOS QUE NOS CARACTERIZAN COMO COMUNIDAD.

42 El ITESO camina con los adultos mayores

POR DIANA ALONSO

50 Campus | El ITESO celebró 40 años de forma-
ción en el derecho

POR XIMENA TORRES

52 Campus | *El vuelo de las luciérnagas*:
esperanza en medio de las violencias

POR XIMENA TORRES

53 Campus | Jardín Communitas: conservación y
aprendizaje

POR DIANA ALONSO

54 Alumni | Ana Paula Salcedo busca frenar
al Parkinson

POR XIMENA TORRES

SPECTARE

SIGNIFICA OBSERVAR, CONTEMPLAR. SECCIÓN DEDICADA A LA FOTOGRAFÍA QUE INVITA A LA REFLEXIÓN

56 *Wegwerfware*

POR SARA AFFOLTER





IGNACIANA

CON ESTE ADJETIVO SE HA IDENTIFICADO TRADICIONALMENTE EL TALENTE QUE SE ORIGINA EN LA EXPERIENCIA DE TRASCENDENCIA PROPIA DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES DE IGNACIO DE LOYOLA

64 Tipos de discernimiento

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

SENSUS

SENTIDOS. EN ESTA SECCIÓN PRESENTAMOS RESEÑAS Y CRÍTICAS DE ESPECTÁCULOS, CINE, LITERATURA, GASTRONOMÍA, ASÍ COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS ELECTRÓNICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

66 Luz

67 Vida cotidiana | Luz

POR ABRIL POSAS

68 Música clásica | Luces sonoras

POR SERGIO PADILLA MORENO

69 Ciencia | Ciencia y arte de la luz

POR JUAN NEPOTE

70 Urbanismo | Las ciudades y la luz

POR MOISÉS NAVARRO

71 Gastronomía | La luz que alimenta

POR KALIOPE DEMERUTIS

FORUM

72 Cuento | Luke

POR CÁSTULO ACEVES

LAS SECCIONES DE MAGIS TIENEN NOMBRES EN LATÍN PORQUE SIMBOLIZAN TRES TRADICIONES FUNDAMENTALES: LA CIENTÍFICA, LA UNIVERSITARIA Y LA JESUITA.

Proveniente de una época en que la rebeldía existencial y el arte contestatario redibujaron la civilización contemporánea, Patti Smith ha encarnado como nadie el espíritu del *punk*. Artista integral e insobornable, su voz ha dado cauce a las causas más urgentes y necesarias de un mundo sediento de justicia y belleza, y su figura refulge como una condensación de fuerza y paz, de intransigente esperanza. Este año, cuando ya se había anunciado que en octubre recibiría el Premio Princesa de Asturias de las Artes, la cantante de Chicago fue recibida en julio por su paisano Robert Prevost, mejor conocido como León XIV, en el Vaticano. Entre los múltiples y conmovedores significados de ese encuentro, en MAGIS hemos querido pensar que destaca una actitud ejemplar por ambas partes: la necesidad de escucharnos y de buscar incansablemente lo que todas y todos siempre tendremos en común.

Tal vez ese sea el principio fundador de la compasión. Y es esta virtud la que hace posible el trabajo de quienes velan por brindar cuidados y compañía a personas que sufren con dolor el trance final. Se estima que, tan sólo en Jalisco, hay unos seis mil pacientes que necesitan atención paliativa, y aunque se encuentra prevista por la ley, lo cierto es que las condiciones de la salud pública dificultan la atenuación de ese sufrimiento. Ante ello, hay alternativas, por ejemplo los "Hospis": estructuras organizadas para garantizar el bien morir y combatir el dolor físico de los pacientes, así como para proporcionar sostén emocional a quienes están cerca de ellos. Te contamos cómo funcionan.

Cuestionada por los frutos que no ha dado, en especial a la luz de los recientes resultados de la prueba PISA, a la Nueva Escuela Mexicana debe reconocérsele, sin embargo, que ha abierto posibilidades para que las lenguas originarias tengan un papel más prominente en la educación básica. Más allá de los vaivenes de las políticas oficiales, esta apertura ha dado relieve a necesidades y desafíos de los que es imperativo hacernos cargo si queremos, en efecto, que la educación sea una materialización de la justicia.

A los temas mencionados sumamos uno especialmente significativo para dar cuenta de los modos en que el ITESO busca servir mejor a la sociedad: el trabajo que se hace por los adultos mayores, un sector de la población cuyo crecimiento nos impele a generar conocimiento, reflexionar y, sobre todo, poner manos a la obra.

¿Nos cuentas qué te pareció la lectura?

JOSÉ ISRAEL CARRANZA

Director de MAGIS



Comentarios al número 517**El monje del enjambre: Byung-Chul Han**

"¿Lo probó?" no es la pregunta para Han; la pregunta es "¿Lo vio?". América Pacheco escribe el mejor retrato que he leído del monje del enjambre: silencio, Bach, un jardín secreto y 20 libros que son el mismo.

Jimena de Gortari

Esto que describe la autora sobre él es lo que me choca: "Esencialismo sobre Asia. Usa 'Oriente' como reserva de sabiduría y como laboratorio de la distopía digital, según lo que la argumentación necesite". Siendo coreano, sabe que Asia no es un solo "Oriente" y aun así lo vende. Su artículo de la pandemia, lleno de alarmismo y cero datos, no decía con todas sus letras que se refería a China. Los países que con éxito controlaron el covid-19 fueron de Asia: Taiwán, Corea, Japón, Vietnam, Tailandia y Singapur, y no precisamente acotando libertades.

Montserrat Loyde

**El Tren**

Muy interesante y agradable el enfoque de este relato viajero, teniendo como medio de transporte la megaobra. Me hubiera gustado que ahondara un poco más en la devastación causada a la selva, misma que pude constatar en un trayecto que hice por carretera entre Chetumal y Calakmul en 2023; miles de árboles yacían derribados, abriendo inmensos claros en la selva, mientras se intentaba frenéticamente terminar ese tramo. Insensata devastación para un tren que corre en paralelo a la carretera. Al igual que el autor, pude escuchar de viva voz [los testimonios] de ejidatarios afectados por la expropiación de tierras, y cómo los beneficios prometidos asociados a la megaobra al parecer siguen sin llegar a las pequeñas comunidades por donde pasa. Excelente relato de esos mil 500 kilómetros, reitero.

Hueman Ortiz

¡Hola, Hueman! Aquí Paul Antoine. Te invito a que busques el podcast *Tren de Fuego*, sobre este viaje. Está en Spotify y en otras plataformas. Ahí abordo más a profundidad los cambios en la región. Muchas gracias por tu lectura.

Paul Antoine Matos

**La intriga funciona cuando intriga**

Vi las películas de Campanella y Trier. Muy buenas, intriga al cien, pero sobre todo crudas en el sentido de cómo se abordan la muerte y la tortura emocional. Buenas recomendaciones, buscaré las otras que dicen.

Margarita Cavazos



facebook.com/revistamagis



[@magisrevista](https://twitter.com/magisrevista)

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíasalas a la dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Consejo editorial

:Ricardo Cortez
:Bernardo Masini
:Juan Carlos Núñez
:Guillermo Rosas
:Maya Viesca
:Raquel Zúñiga

Colaboradores

:: Cástulo Aceves
:: Sara Affolter
:: Diana Alonso
:: Zyan André
:: Kaliopé Demerutis
:: Iván González Vega
:: Rocío López Fonseca
:: David Miklos
:: Moisés Navarro
:: Juan Nepote
:: Analí Nuño
:: Sergio Padilla
:: Luis Ponciano
:: Abril Posas
:: Martín Solares
:: Ximena Torres
:: Juvenal Urzúa
:: Alexander Zatyryka, SJ

518

magis@iteso.mx

magis.iteso.mx

Publicación mensual
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año LXII, número 518,
Octubre 2026

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

**El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.**

Rector: Dr. Alexander Zatyryka, SJ
Director de Relaciones Externas: Dr. Carlos Jesús Araujo Torre

MAGIS, año LXII, No. 518, octubre de 2026, es una revista mensual editada por el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, A.C. (ITESO), Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, Col. ITESO, Tlaquepaque, Jal., México, C.P. 45604, tel. + 52 (33) 3669-3434 ext. 3198, correo: magis@iteso.mx. Editor responsable: José Israel Carranza Ramírez. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2002-031214392500-102, ISSN: 1870-2015, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Licitud de Título No. 13166, Licitud de Contenido No. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Impresa en los Talleres de Offset Industrial, Lázaro Cárdenas 2011, Colonia Del Sur, Guadalajara, Jalisco, México, 44920. Distribuida por Corhiga Mensajería y Paquetería, Manuel Doblado 654, Col. La Perla, Guadalajara, Jal. 44360.

Este número se terminó de imprimir el 30 de septiembre de 2026, con un tiraje de 2,500 ejemplares.



Portada: Nicklas Thegerström/DN / TT NYHETSBYRÅN / TT News Agency vía AFP

DIRECCIÓN

:José Israel Carranza
directormagis@iteso.mx

EDICIÓN

:Édgar Velasco
editormagis@iteso.mx

COEDICIÓN

:Sofía Rodríguez

EDICIÓN WEB

:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

EDICIÓN DE FOTOGRAFÍA

:Lalis Jiménez

DIRECCIÓN DE ARTE

:Montse Caridad Ruiz

MAQUETACIÓN

:Consulta Creativa

CORRECCIÓN

:Lurdes Asiain

ADMINISTRACIÓN

:Beatriz Castellanos

DISTRIBUCIÓN

TELÉFONO: 33 3669 3525

magis

significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los
demás, el mayor servicio, el bien más universal.

AUSJAL



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara



**Recibe
MAGIS en tu
domicilio**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, llena este formulario con tus datos, escanéalo y envíalo a magis@iteso.mx o ingresa a la página magis.iteso.mx y completa el formulario de suscripción.

Nombre	Nombre(s) _____ Apellido paterno _____ Apellido materno _____		
Calle	_____		
Número exterior	Número interior	Colonia _____	
Código Postal	Ciudad	País _____	
Teléfonos	☐ Casa ☐ Oficina	Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO _____	
Carrera	Número de expediente _____		
Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio _____			

"El objetivo de los derechos fundamentales es proteger a las minorías, incluso frente a las decisiones de la mayoría", afirma este profesor, especialista en derecho constitucional y filosofía del derecho y quien visitó el ITESO y para discutir sus ideas con la comunidad académica

POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA

"LAS CONSTITUCIONES EVOLUCIONAN"

Todos hemos exigido alguna vez que se respeten nuestros derechos. En la ciencia del derecho, este tipo de temas merece conversaciones de muy diversa índole y el jurista alemán Martin Borowski (1966), de la Universidad de Heidelberg, se ha dedicado a reflexionar acerca de cómo funcionan los derechos fundamentales, es decir, las disposiciones establecidas en normas jurídicas como la Constitución, que protegen a las personas frente al poder al establecer límites a las autoridades. Entre sus ideas hay una que parece obvia, pero que implica muchos desafíos y que tiene especiales ecos en México: no basta con que las leyes establezcan derechos, sino que se requieren mecanismos institucionales que los garanticen.

Desde el derecho constitucional y la filosofía del derecho, disciplinas en las que es experto, Borowski discutió con la comunidad académica del ITESO, a la que visitó por segunda vez en agosto pasado por invitación del Programa de Investigación del Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos (Desoj). Cuestiones como su reflexión acerca del derecho general a la igualdad aparecieron, también, en las varias conversaciones que rodearon a

ZYAN ANDRÉ

las dos charlas y al seminario que impartió durante su estancia en Guadalajara, visita durante la que estuvo acompañado por el jurista mexicano Arnulfo Mateos, quien realiza un posdoctorado en la misma universidad y ha estudiado y colaborado con el profesor alemán.

Es poco común que los ciudadanos pensemos en los derechos fundamentales o en la filosofía del derecho, y los consideramos más bien materia de académicos o especialistas. ¿Por qué habríamos de considerarlos asuntos de discusión frecuente?

Martin Borowski (MB): Los derechos fundamentales protegen intereses fundamentales que deberían ser, de hecho, intuitivamente comprensibles para todos. Es algo importante para las personas, y lo mismo aplica para las razones para limitarlos. Los derechos fundamentales delimitan lo que los poderes



políticos pueden hacer: un plan político que viola los derechos fundamentales será inconstitucional, y así será declarado por los tribunales competentes. Esto, en realidad, debería guiar los debates políticos, de modo que los políticos no puedan prometer algo que es constitucionalmente inviable.

Arnulfo Mateos (AM): En la aplicación de los derechos fundamentales, uno de los grandes problemas son las restricciones. Si uno no se pregunta si hay una parte moral, de justicia, dentro del derecho, esto puede afectar la forma en que se aplican los derechos; particularmente, cómo las restricciones los limitan o no. En México tenemos situaciones que pueden causar escozor social, como la prisión preventiva oficiosa o el arraigo, que permiten pensar qué tipo de justicia estamos buscando con esto, y si concuerda con los valores que la Constitución protege.

MB: En realidad, también es interesante para quienes están dirigiendo el Estado, si los ciudadanos

discuten efectivamente con respecto a los derechos fundamentales, porque, por supuesto, necesitan saber en qué están interesados los ciudadanos.

¿Ustedes identifican cuestiones contemporáneas en los que los ciudadanos deberían estar hablando de derechos fundamentales?

MB: Precisamente, el sentido de la libertad y de la decisión autónoma es que las personas decidan por sí mismas qué consideran interesante. No me corresponde decirles de qué se supone que deben hablar. Pero puedo imaginar que se sientan tentados a discutir grandes problemas contemporáneos: el cambio climático, la protección de las minorías vulnerables, la protección de las mujeres frente a la violencia. Y, por supuesto, está el uso de la inteligencia artificial: cuáles son sus verdaderos beneficios y los aspectos relacionados con sus peligros.



ZYAN ANDRÉ

¿Cómo se relacionan los derechos fundamentales con los problemas relacionados con la inteligencia artificial?

MB: Podría suceder que resultara ser peligrosa. Peligrosa en el sentido de que llegara a ser tan poderosa que superara a los seres humanos y decidiera que, en realidad, estaría mejor sin ellos. Por lo tanto, habrá algún tipo de regulación. No sé qué forma de regulación sería realmente posible, pero habrá algún tipo. Y esto, por supuesto, interfiere con la libertad de las grandes empresas que están desarrollando estas tecnologías.

En derecho, la pregunta es: ¿deberíamos sustituir a los jueces por decisiones algorítmicas? ¿Es algo que va en contra de la dignidad humana si me enfrento a sanciones graves y estas no son impuestas por otro ser humano, sino por algún tipo de algoritmo? Si hemos desarrollado una inteligencia artificial y esta desarrolla algo parecido a la conciencia, podríamos preguntarnos si es digna de ser protegida. ¿Tiene derecho a existir? Si desconectamos el sistema, ¿estamos matando a alguien?

Creo que surge una gran variedad de cuestiones relacionadas con los derechos fundamentales y, por supuesto, también todo tipo de repercusiones económicas. ¿Habrá relaciones comerciales si hay beneficios? Esto implica una redistribución de la riqueza. Si la productividad aumenta gracias a la inteligencia artificial, ¿es esto algo que corresponde exclusivamente a los inversionistas o es algo que debería beneficiar también al público? Y necesitamos, por ejemplo, utilizar parte de esos beneficios para compensar la pérdida de empleos.

En México ya contamos con instituciones y dependencias que persiguen y sancionan la discriminación. ¿Qué ganamos al pensar en lo que usted denomina un derecho general a la igualdad?

MB: Si la igualdad debe ser un derecho fundamental, tiene que estar situada en el ámbito constitucional. Así que la oficina que usted menciona, por supuesto, es algo maravilloso, porque los requisitos constitucionales necesitan hacerse cumplir en la práctica. El asunto es que esa institución no puede reemplazar a un sistema constitucional de protec-

ción. Esto se aplica a los derechos fundamentales en general, porque tienen que estar por encima de razones que se les opongan o que estén, al menos, al mismo nivel; de otro modo, no se pueden hacer cumplir de manera efectiva.

¿Por qué necesitamos un derecho general a la igualdad? Bueno, la cuestión es cuál realmente es la relación entre la prohibición de la discriminación y el derecho general a la igualdad. Y el derecho general a la igualdad ofrece una protección adicional de la igualdad cuanto más estrecha sea la prohibición de la discriminación. Es decir, una prohibición de la discriminación puede ser demasiado limitada.

En la Constitución alemana, este es nuestro problema: tenemos una prohibición de la discriminación con una lista exhaustiva de criterios. En la Constitución mexicana —en el Artículo 1º, párrafo quinto—, ustedes tienen una lista abierta: “Queda prohibida toda discriminación por tales y tales criterios..., o por cualquier otra condición”. Así que pueden añadirse criterios mediante la interpretación.

En el sistema alemán, hay que reformar formalmente la Constitución, lo cual, por supuesto, es más complicado. En este sentido, creo que la protección en México es más amplia; y lo mismo se aplica a la Convención Americana sobre Derechos Humanos (CADH), en el artículo 1.1, creo, donde también hay una prohibición de la discriminación que contiene esta cláusula abierta.

Ahora bien, usted podría decir que la cláusula abierta resuelve el problema. Pero, entonces, la pregunta es: ¿qué criterios pueden añadirse en el caso mexicano?

En este lance, la prohibición de la discriminación está estrechamente vinculada con la dignidad humana, y esta protege las cuestiones más fundamentales. Esto sugiere que pueden añadirse criterios en los que la discriminación sea realmente muy grave e injusta, pero no cualquier cosa. Y lo mismo se aplica a la CADH.

Un ejemplo que puedo darle en el sistema jurídico alemán es el derecho tributario: cuando tenemos sistemas técnicos de imposición, con diferentes tarifas y diferentes definiciones, muy a menudo aparecen tratos diferenciados que no tienen nada que ver con esos criterios prohibidos, sino que surgen,



APP

Jacinta Francisco Marcial, otomí del estado de Querétaro, fue detenida y acusada sin pruebas en 2006. Durante el proceso, Jacinta no tuvo traductor intérprete. Fue condenada a 21 años de prisión y estuvo encarcelada injustamente por 3 años.

por así decirlo, por razones técnicas. En la jurisprudencia alemana, el derecho general a la igualdad ha sido una herramienta muy poderosa para garantizar que el sistema tributario se mantenga consistente y, en realidad, coherente. Por supuesto, la cuestión es si esto es una buena idea.

AM: Puede ser que sí tenga una utilidad. Más que en la disposición, en la forma en que la Suprema Corte ha analizado los temas de discriminación utilizando el concepto de categorías sospechosas, con las cuales se analiza si hay una voluntad, digamos, escondida por parte del legislador de discriminar a ciertos grupos. Hasta cierto punto, esto es mucho más limitado que el derecho general a la igualdad de Alemania, porque, en lugar de pensar si el legislador, de manera perversa, intenta discriminar a ciertas personas, se analiza si hay un trato diferenciado que en los hechos cause una lesión. Esa es la ventaja del modelo alemán: que ya no se piensa en la intención.

Hoy vemos, en muchas democracias, cómo funcionarios de gobierno intentan limitar las facultades del sistema de justicia, y apelan a su popularidad política para justificar que ignorarán decisiones judiciales. ¿Qué piensa usted al respecto?

MB: Esto tiene más que ver con el cumplimiento y la protección efectiva de los derechos fundamentales en general. [...] Respecto del argumento de que la opinión popular está del lado del gobierno cuando este intenta limitar la protección efectiva de los derechos fundamentales, bueno, no sé si es algo específicamente mexicano: es algo que todo gobierno que tiene un proyecto político en una democracia liberal puede sentirse tentado a hacer.

La idea misma de los derechos fundamentales es que deben hacerse cumplir de manera efectiva mediante mecanismos eficaces: para que exista una protección efectiva se necesitan tribunales fuertes y competentes. Cuando los tribunales se debilitan, la protección no puede llevarse a cabo en la medida necesaria. [...] Lo importante es un

diseño convincente del proceso democrático y una comprensión adecuada de cuáles son los intereses fundamentales que deben ser defendidos incluso frente a una interferencia democráticamente legítima. Porque, por supuesto, el objetivo de los derechos fundamentales es proteger a las minorías, incluso frente a las decisiones de la mayoría. Los derechos fundamentales son antimayoritarios. Por lo tanto, tienen que ser efectivos y tienen que estar limitados, porque la mayoría tiene que poder tomar ciertas decisiones.

Pero, cuando se trata del contenido de un derecho fundamental, la mayoría no tiene la última palabra. La democracia tiene límites, y esos límites son constitucionales. [...] Por supuesto, es una cuestión diferente si se puede reformar la Constitución con las mayorías necesarias. En ese caso, también se pueden reformar los derechos fundamentales. Pero una mayoría simple está limitada por lo que establece la Constitución. Si quieren cambiar algo, deben reformarla: si tienen la mayoría necesaria, pueden hacerlo; si no la tienen, no pueden.

AM: Creo que también estos problemas pueden ser parte de que los conceptos de derecho constitucional y de la previsión constitucional, ya no sean los adecuados o simplemente estén sobrepasados, que no están contruidos para estas situaciones. La doctrina nos plantea la necesidad de no defenderlos simplemente a capa y a espada, sino de replantear qué hacemos con ellos, o si ya el derecho constitucional debe buscar nuevas categorías.

Esto hace pensar que las constituciones deberían ser algo vivo, y que deben cambiar cada vez que sea necesario.

MB: Las constituciones no son para siempre. Las constituciones son, por así decirlo, algo hecho para ser utilizado. Tienen un propósito, no están destinadas a ser algo que se conserva en un museo. Son algo que debe regular nuestra vida actual y, en la medida en que ya no sean adecuadas para cumplir su propósito, necesitan ser reformadas. Y sí: las constituciones evolucionan constantemente.

Quiero preguntarles sobre el periodismo, por las condiciones de precarización, violencia y desprotección que padecen quienes lo ejercen en México. Aunque como ciudadanos no merecen una protección privilegiada, sus derechos están vinculados con su profesión, y la Constitución establece obligaciones. ¿Es el periodismo una profesión difícil de abordar adecuadamente desde el derecho?

MB: Sí, por supuesto. Los periodistas se dedican a contribuir a la formación de la opinión pública y, ante todo, los periodistas son seres humanos. En la doctrina constitucional alemana existe, de hecho, una línea jurisprudencial bastante desarrollada sobre los derechos de protección. Y los derechos de protección son, en realidad, derechos positivos de carácter liberal.

Los derechos positivos suelen entenderse como una especie de derechos sociales: el derecho a la salud, el derecho a la vivienda y ese tipo de cosas; es decir, cuestiones relacionadas con la redistribución financiera. Pero los derechos de protección son derechos positivos porque el Estado tiene que hacer algo; en este caso, proteger a unos ciudadanos frente a otros ciudadanos. Y si el propio Estado es, por así decirlo, el atacante de los periodistas, entonces estamos ante otra dimensión: la del respeto, que implica una omisión. El Estado debe abstenerse de hacer algo perjudicial.

Pero el derecho de protección es algo diferente. Y esto tiene, de hecho, bastante peso en la jurisprudencia y en el debate jurídico alemán. La idea básica es qué pasa si una persona se encuentra en peligro y, en teoría, podría hacer algo para protegerse, pero en la práctica no puede hacerlo... Por ejemplo, los ciudadanos alemanes no pueden simplemente disponer de armas de fuego para defenderse, porque están fuertemente reguladas. Así que el Estado tiene la obligación de proteger a los ciudadanos, particularmente en casos en los que el daño es irreparable —como ser asesinado sin poder evitarlo por medios razonables—. En esos casos, el Estado tiene

una obligación fuerte de proteger a todas las personas.

Ahora bien, en el caso de los periodistas, son seres humanos y no merecen mayor protección que las demás personas por el mero hecho de ser periodistas. Sin embargo, para ellos el peligro puede ser mayor, porque pueden convertirse en el blanco, por así decirlo, de personas a las que puede no gustarles lo que dirán. Se pretende silenciarlos. Así que están en una situación de peligro específica. No se trata de que los periodistas, en cuanto seres humanos, merezcan mayor protección: se trata de que están en una situación más peligrosa. Y eso hace que, en su caso, el argumento a favor de su protección sea todavía más fuerte.

El segundo punto es si los periodistas son perseguidos y puestos en peligro porque quieren decir la verdad o expresar su opinión. Usted puede considerar que lo que alguien dice es verdad o *fake news*, puede considerar que determinada opinión es una tontería, que es inútil o que no tiene valor. El asunto es que no le corresponde decidir si un periodista debe publicar algo o no. Si queremos tener un debate abierto, honesto y crítico, será en el propio debate donde se demostrará si se trata de *fake news*.

Así que la cuestión es: dejemos que la gente diga lo que quiera decir y entonces tendremos realmente un debate abierto. Y esto no es algo relacionado sólo con los intereses individuales de libertad del periodista —que también lo es—. Los periodistas, en cierto sentido, también trabajan como agentes que contribuyen al debate político público y a hacerlo mejor. Y eso es un bien colectivo en sí mismo en una democracia.

De modo que, como periodista, usted está ejerciendo una libertad y, al mismo tiempo, está contribuyendo a la realización de algo que se supone que es importante en una democracia liberal. En ese sentido, creo que existe un argumento relativamente sólido a favor de una protección efectiva. Esto implicaría la existencia de prohibiciones penales de los delitos cometidos contra periodistas y contra



PODER JUDICIAL DE LA FEDERACIÓN



ARTURO HERNÁNDEZ/NURPHOTO VIA AFP

El colectivo Haz Valer mi Libertad, que exige la liberación de personas encarceladas injustamente en prisiones del Estado de México, participa en la caravana Dignidad, Justicia, Libertad y Vida.

otros seres humanos. Y aquí viene la parte difícil: hacer que eso se cumpla efectivamente.

A veces no es que no tengan la posibilidad de contribuir al debate público, sino que el objetivo es impedirles hablar...

AM: Tal vez en México falta, justamente, esta perspectiva del derecho de protección, porque muchas veces se cree que el simple hecho de que el Estado no interfiera en la libertad de prensa, garantiza el derecho. Estos derechos de libertad negativa, en el caso de que el Estado no debe prohibir o intervenir, también tienen un lado positivo, en la medida en que, para que se pueda cumplir ese derecho, son necesarios ciertos actos del Estado. No basta con que el Estado no me censure, sino que también tiene que ofrecer las garantías para que yo pueda ejercer el derecho en materia de libertad de prensa, que se proteja a los periodistas en zonas peligrosas, que pueda haber canales para el acceso a la información. Creo que falta trabajar más esa parte positiva, y también tener en cuenta que es parte de estas libertades negativas clásicas. Toda esta dogmática del derecho de la protección puede ser muy útil en México.

¿Tenemos razones para ser optimistas con respecto a nuestro momento político y la salud de nuestras democracias? Uno pensaría que, si más ciudadanos están mejor informados sobre sus derechos, podrán exigir una vida mejor.

¿Estamos en un buen momento para realizar cambios positivos para la gente común?

MB: No veo ninguna razón para ser optimista, pero tampoco para ser pesimista. Tenemos desafíos; quizá son antiguos, pero en formas nuevas. Por ejemplo, insultar a alguien cara a cara es posible, pero

existe cierto grado de inhibición cuando tienes a otro ser humano frente a ti (al menos, normalmente). Pero, si estás sentado a las tres de la mañana frente a tu teclado, parece que muchas personas no tienen tantas inhibiciones.

Esto es un cambio tecnológico, y quizá tengamos que regular estas nuevas formas de manera diferente, o en mayor medida que las formas antiguas, porque los peligros son mayores. Muchas personas tienen, por lo general, una comprensión intuitiva de cuáles son buenos y malos argumentos en los debates políticos. Y la pregunta es *cui bono*: ¿a quién benefician? Si alguien rico argumenta que deberíamos tener impuestos bajos, bueno, sorpresa, sorpresa: esa persona se beneficia de ello.

El problema no es que las personas no sepan cuáles son los argumentos buenos o que no puedan reconocerlos. El problema es que hay poderes que tienen interés en impedir que prevalezca el mejor argumento. Entonces aparece el cabildeo, personas muy ricas influyen en el debate político y un argumento no gana porque sea el mejor, sino porque tiene mayor apoyo financiero, o porque quienes se benefician de él tienen a su disposición a profesionales de la mentira y la propaganda.

Aunque es una tarea enorme, si logramos asegurarnos de que este apoyo ilegítimo a determinados argumentos no se vuelva demasiado importante, entonces tendremos ciudadanos fantásticos, con capacidad crítica. Mejor educación haría que fueran más resilientes frente a los argumentos populistas. Entonces, hay alguna razón moderada para el optimismo. Pero, por supuesto, hay personas que quieren algo diferente. Y necesitamos hacer frente a esas amenazas. ■

IVÁN GONZÁLEZ VEGA

Es periodista y artista de teatro. Ha trabajado en medios de comunicación como *Cambio*, de Michoacán, *Público* y *El Informador*. Es académico en el ITESO, donde trabaja sobre temas de libertad de expresión y crítica de arte.





POR EL DERECHO A NO SUFRIR

Alivio del dolor y acceso al bien morir son dos condiciones a las que debería tener acceso cualquier persona. En los hechos, la realidad evidencia que se trata de un derecho humano que es ignorado en la salud pública, aunque ya hay iniciativas que buscan cambiar las cosas

POR ROCÍO LÓPEZ FONSECA

UNPLASH

Todo empezó hace año y medio con un dolor persistente en la pierna, específicamente “abajito” de la rodilla de Raúl. El diagnóstico fue contundente: osteosarcoma grado cuatro. Tras pasar por quimioterapias, radioterapias y la amputación de su extremidad, la enfermedad no cedió; todo lo contrario: hizo metástasis en ambos pulmones.

A sus 34 años, este joven padre de familia comenzó una vida conectado de forma permanente a un tanque de oxígeno y con un esquema de medicamentos paliativos que apenas le disminuían un poco el dolor. Raúl murió el 29 de noviembre del año pasado.

La última etapa de su enfermedad transcurrió al lado del comedor de la casa de su madre, un espacio que fue adaptado para funcionar como habitación de hospital. Entre cajas de medicamentos, tanques de oxígeno, jeringas y gasas, su esposa y sus hermanos se turnaban para atenderlo y, al mismo tiempo, cuidar de sus dos pequeños hijos de tres y ocho años. La escena desborda amor y voluntad familiar, pero también una profunda impotencia. La falta de insumos médicos adecuados y la estricta regulación de los fármacos controlados impidieron que en casa se le pudiera administrar el alivio necesario durante las crisis de dolor más severas.

Lupita, su hermana, cuenta que la familia tenía que trasladarlo de emergencia a las salas de Urgencias cuando el dolor era insoportable o cuando no era suficiente el oxígeno de casa y necesitaba el del hospital, pero las horas de espera en sillas incómodas no hacían más que prolongar la agonía de su cuerpo debilitado, sin contar el desgaste del acompañante, que muchas veces es invisible para el personal médico.

“Un día que se estaba ahogando y además tenía mucho dolor, acudimos a Urgencias. Llegamos y tuvimos que esperar un buen rato, las enfermeras que lo veían con su oxígeno decían que podía esperar y no nos atendían, simplemente nos dejaron ahí. Su dolor era tan intenso que hasta sudaba frío, pero ningún médico lo revisaba; fue muy doloroso”, cuenta Lupita.

El drama de Raúl no fue un episodio inédito en su propio hogar: meses antes, la familia despidió a una de sus hermanas mayores, quien falleció a causa de un cáncer de mama que escaló al cerebro y a los pulmones. Ella fue desahuciada por el sistema de salud y enviada a casa “a morir”, como dice su hermana: “Nos turnábamos para atenderla. Fue muy duro porque ella tenía mucho dolor, no se podía levantar y a veces nos desconocía, gritaba de tanto dolor y era mucho tiempo, además aquí estaba su pequeño hijo, quien también sufrió mucho de escucharla quejarse y gritar”, recuerda con lágrimas en sus ojos.

Los recuerdos de esas semanas están marcados por el dolor no controlado y la desesperación por no saber cómo mitigar los gritos de sufrimiento.

Esta familia lo vivió dos veces, y es el reflejo del grito silencioso de miles de hogares mexicanos que enfrentan en la soledad la etapa terminal de un ser querido.

Otro caso desgarrador fue mencionado por personal del Hospital General de Occidente: José, un hombre de 86 años con múltiples enfermedades crónicas y postrado en cama, “cuidado” por su hermana, una mujer de 87 años de edad con diabetes, obesidad y sin estudios. No tuvieron la ayuda de la Pensión del Bienestar, ni contaban con INE, el cuarto en el que vivían es pagado por Consuelo, una sobrina de más de 60 años que todavía tiene que trabajar para vivir y estaba al pendiente de sus tíos, que no se casaron ni tuvieron hijos.

Consuelo sale muy temprano a limpiar casas en algunas colonias de Zapopan y regresa alrededor de las seis de la tarde. Ella vive por el Zalate con su hija y sus nietos, a quienes atiende cuando llega de trabajar y, aunque procuraba darles una vuelta a sus tíos, que vivían a unas calles de su pequeña casa, no siempre podía por culpa del transporte público: o los camiones no se paran o van muy llenos, por lo que hay días que llega muy tarde a casa.

Su tío José ya tenía escaras en la espalda, es decir, heridas en la piel o úlceras ocasionadas por estar postrado en cama siempre en la misma posición, pues su hermana no podía moverlo porque no tiene la fuerza necesaria para ello. Tampoco había quien lo llevara al médico cuando no soportaba el dolor; no tenían dinero para comer, menos para medicinas.

Al no contar con esa red de apoyo ni con recursos, José murió solo, con dolor y en una situación lamentable: sus heridas en la espalda se habían infectado, tenía pus y en algunas zonas hasta gusanos. Además, desarrolló una constipación intestinal y una neumonía por la falta de movimiento, todo sumado a la nula atención médica.

Raúl y José no son excepciones: como ellos, miles de mexicanos viven la enfermedad con dolor y en malas condiciones.

Ante realidades como estas, tan dolorosas e inhumanas, Guillermo Aréchiga Ornelas, médico especialista en manejo del dolor y fundador del Instituto Jalisciense de Cuidados Paliativos y del Dolor (Palia), urge a que las autoridades cumplan con la Ley General de Salud en sus artículos 166 Bis 3 (fracciones I y II) y 166 Bis 1, 4, así como con la Norma Oficial Mexicana NOM-011-SSA3-2014, que establecen los criterios obligatorios para la atención de enfermos en situación terminal con cuidados paliativos, reforzando la obligatoriedad médica de evaluar, registrar y tratar el dolor como un signo vital prioritario en todos los ámbitos de atención.



INSTITUTO JALISCENSE DE CUIDADOS PALIATIVOS Y DEL DOLOR (PALIA)

“Se estima que, tan sólo en Jalisco, alrededor de seis mil pacientes necesitan este tipo de cuidados en la etapa terminal de su enfermedad. Urge que el Estado promueva en todos los hospitales, no solamente locales y regionales, sino también en los centros de salud, en hospitales privados, la especialización de cuidados paliativos para tratar a las personas desde el primer nivel de atención y garantizar este derecho. El déficit es increíblemente alto”, dice el especialista.

Aréchiga Ornelas, quien también ha impulsado la profesionalización y la creación de esta disciplina, tanto para adultos como para niños, explica que no sólo se tiene que dotar al sistema de salud de las herramientas para el manejo del dolor en los hospitales, sino que también es necesario contar con espacios compasivos donde sea posible el acompañamiento para el bien morir de quienes ya están en etapas terminales, que también sean espacios de apoyo y sostén para personas que no cuentan con una red familiar y sean acompañados en el bien vivir, espacios compasivos, llamados *hospis*.

LA FILOSOFÍA DEL CUIDADO: ¿QUÉ ES UN HOSPI?

Aréchiga Ornelas y un grupo de especialistas rescatan la compasión como un valor urgente y necesari-

rio en la práctica médica y, ante este escenario de desamparo, proponen un cambio radical en la atención pública: la instrumentación de los hospis.

“El hospi surge en Inglaterra con una idea que es, al mismo tiempo, una filosofía que poco a poco se ha ido extendiendo en Estados Unidos y Canadá, pero en México no existe. Cuando se dice que un paciente requiere hospi, se puede pensar que se trata de cuidados paliativos. ¿Cómo lo estamos planteando nosotros? Que hospi es una estructura que está dirigida, además de a atender en la parte final de la vida, proporcionar atención no solamente de paliativos, sino también [acompañamiento] familiar, espiritual, una condición farmacológica que se le brinda a los enfermos, terapia ocupacional, arteterapia. En este momento no existe un modelo así. Entonces, además de los cuidados paliativos, el hospi implicaría extender todos esos procesos, ver a todos esos pacientes con un duelo anticipatorio ante la pérdida. Y que pudiéramos tener la cercanía de pastores, sacerdotes, capellanes, guías espirituales que pudieran brindar apoyo, hacer voluntades anticipadas, que es esta preparación para el proceso de la muerte”, explica Guillermo Aréchiga.

El hospi se plantea como un espacio integral orientado a dignificar tanto el bien morir, es decir la vida en su etapa final, como también el bien vi-

vir, porque hay personas, como José, que no tienen una red de apoyo ni recursos para tratar su dolor y sufren en sus casas, cuartos o hasta en la calle, porque no hay quién les atienda. Si bien en los hospitales pueden tratar una crisis, estos no tienen la capacidad para mantenerlos a mediano y largo plazos, menciona Arechiga Ornelas, quien también es director de la unidad de Cuidados Paliativos del Hospital General de Occidente.

“Cuando los pacientes llegan a las áreas de Urgencias, muchas veces pasan horas sin ser atendidos porque ahí el dolor no es prioritario; sin embargo, es un derecho no sentir dolor, pero no se trata de manera adecuada”, reconoce el especialista.

A diferencia del esquema hospitalario convencional, un hospi aborda al paciente conforme el concepto de “dolor total”, una categoría que comprende no sólo las dolencias físicas, sino también el sufrimiento emocional, el impacto social y las crisis existenciales o espirituales que surgen ante la inminencia de la muerte o del dolor.

DOLOR TOTAL, LA ACEPTACIÓN DE UN TODO

En su volumen VII, número 3, la revista *Xipe Totek* —publicación académica del Departamento de Filosofía y Humanidades del ITESO— reproduce un conversatorio que tiene como tema el sentido de la enfermedad y su propósito. En él se aborda el dolor desde una perspectiva integral que trasciende lo biomédico, integrando dimensiones físicas, emocionales, sociales y existenciales. En el marco bioético y filosófico que aborda la revista, el concepto de *dolor total* trasciende la visión puramente médica para analizarse como una experiencia compleja de vulnerabilidad humana, sufrimiento existencial y descomposición del tejido social.¹

Froilán Mejía, académico del Departamento de Filosofía y Humanidades del ITESO, va más allá y recuerda que desde el planteamiento del sentido de la vida también es necesario considerar el sentido de la muerte y, aunque es un tema incómodo, se debe abordar y con mayor razón cuando se enfrenta un diagnóstico terminal para encontrar el sentido y no sólo para quien se va, sino para los que se quedan.

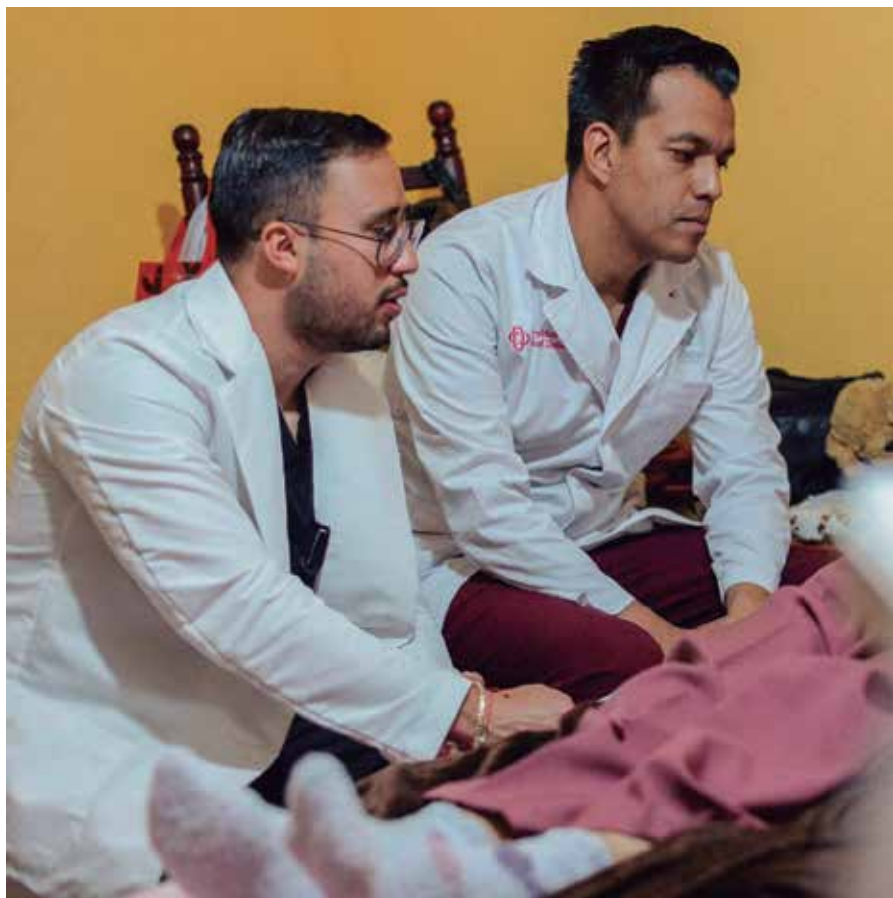
“La muerte implica un acto de desprendimiento, desapego emocional, mental y físico de quien se va y eso también tiene que ser abordado en este proceso de duelo, tanatológico”, enfatizó el docente.

DEL PAPEL A LA REALIDAD

Aunque en teoría vivir sin dolor físico y recibir atención adecuada es un derecho que tienen las y los ciudadanos, en la práctica es letra muerta. En un artículo publicado en la revista *Análisis Plural*, auto-



Equipo de atención domiciliaria a pacientes del Instituto Jalisciense de Cuidados Paliativos y del Dolor (Palia).



INSTITUTO JALISCIENSE DE CUIDADOS PALIATIVOS Y DEL DOLOR (PALIA)

¹ ite.so/xipetotekdolor



INSTITUTO JALISCIENSE DE CUIDADOS PALIATIVOS Y DEL DOLOR (PALIA)



ría de la académica María Inés Mesta Orendain del ITESO, se explica que aunque Jalisco y el país han sido pioneros en la creación de marcos jurídicos y reformas legislativas para garantizar el alivio del dolor y la atención al final de la vida, existe un abismo importante entre la norma escrita y la instrumentación real.² La académica expone que la atención paliativa no debe verse como un servicio médico optativo ni como un acto asistencialista, sino como una obligación del Estado en materia de derechos humanos, vinculada directamente con el derecho a no sufrir tratos crueles o inhumanos.

El modelo de Hospis ofrece acompañamiento farmacológico las 24 horas del día, terapia ocupacional, apoyo en la preparación de voluntades anticipadas y, de manera fundamental, un soporte psicológico y emocional para la familia a lo largo del proceso de duelo anticipatorio. En Jalisco, la infraestructura actual resulta insuficiente para garantizar este tipo de atención. Aunque existe el Instituto Jalisciense de Cuidados Paliativos, sólo tiene presencia en la Zona Metropolitana de Guadalajara y no es un lugar físico al que acudir a recibir atención, sino que el personal va a los hogares a tratar el dolor, con los inconvenientes que esto implica: no se dan abasto, deben recorrer grandes distancias

² ite.so/cuidadospaliativos

hacia otros municipios, además de que hay escasez de equipos multidisciplinarios, lo que limita la atención domiciliar a un número reducido de visitas por jornada.

Esto deja fuera a la mayoría de los miles de pacientes que año con año requieren asistencia especializada tanto para el tratamiento del dolor como para acompañar el final de la vida, a pesar de ser un derecho del ciudadano y una obligación del Estado.

UN VACÍO EN LA LEGISLACIÓN

En el marco legal, la *Ley General de Salud* y los tratados de la Corte Interamericana de Derechos Humanos establecen el derecho de toda persona a recibir cuidados paliativos y a no ser sometida a sufrimientos innecesarios, conocidos también como encarnizamiento terapéutico, que consiste en prolongar de forma artificial la vida de un paciente en situación terminal o irreversible mediante el uso desmedido, inútil o lacerante de tratamientos y medidas de soporte vital. No obstante, existe un abismo entre el texto constitucional y la práctica cotidiana.

María Inés Mestas Orendain precisa que si bien los cuidados paliativos abarcan la atención al final de la vida, no se limitan a esta etapa. “Existen diversas personas que padecen enfermedades crónicas que requieren atención, cuidados paliativos para mejorar su calidad de vida, sin que se encuentren en etapa terminal. De acuerdo con la OMS [Organización Mundial de la Salud], entre las enfermedades crónicas que requieren este tipo de cuidados están las cardiovasculares, respiratorias, el cáncer, la diabetes y el sida, así como otras, tales como la insuficiencia renal, hepáticas crónicas, esclerosis múltiple, de Parkinson, Alzheimer, artritis reumatoide y neurológicas, por mencionar algunas”, escribe la académica del ITESO.

De acuerdo con indicadores internacionales y el *Atlas de Cuidados Paliativos de Latinoamérica* de la Asociación Latinoamericana de Cuidados Paliativos (ALCP), relacionados con la calidad en el proceso de la muerte, en México sólo cuatro de cada diez personas acceden a una muerte acompañada y con cuidados paliativos, caracterizada por la ausencia de dolor, el acompañamiento profesional y un entorno adecuado. Esta cifra coloca al país en grados de cobertura comparables a los de naciones en desarrollo, muy lejos de países como Reino Unido, donde la red universal de hospis garantiza que 100 por ciento de los pacientes terminales reciba atención especializada.

Iniciativas presentadas en el Congreso de Jalisco, como las impulsadas por Guillermo Arénchiga Ornelas en coordinación con el legislador Enrique Velázquez junto con diferentes colectivos, han buscado abrir el camino para la creación de espacios



ROCÍO LÓPEZ FONSECA

Periodista especializada en ciencia y salud. Es egresada del Diplomado de Periodismo en Salud Pública de la Universidad de Guadalajara (2009). Trabajó en Notisistema, Radio Metrópoli y Radio Vital. Desde 2020 forma parte del equipo de Noticias de Canal 44 y Radio UdeG. Es creadora de su podcast *Pregúntale a Rox*. Ha ganado premios nacionales por reportajes sobre obesidad infantil, cuidados paliativos y manejo del dolor.

públicos y privados con el modelo hospi. La meta inicial contempla desarrollar unidades con capacidad para atender de forma prioritaria a decenas de familias desbordadas por el cuidado de enfermedades crónicas, neurodegenerativas o con pronóstico reservado, además de los pacientes en etapas terminales.

Pese a los esfuerzos de sensibilización, las barreras administrativas y la falta de asignación presupuestal específica por parte de las autoridades de salud han mantenido en pausa la ejecución de estos proyectos. Mientras tanto, conseguir una receta para medicamentos del grupo I, como están catalogados los fármacos estupefacientes o sustancias controladas para los que se requieren recetas especiales y cuentan con controles estrictos de la Comisión Federal de Protección contra Riesgos Sanitarios (Cofepris), sigue siendo un viacrucis para las familias desde el ámbito doméstico, como lo narran la familia de Raúl, quien por su cáncer ya no tenía opciones de tratamiento, o José, que ante la pobreza y la falta de una red de apoyo tuvo complicaciones de enfermedades que eran manejables pero que, al no ser atendidas, le provocaron una muerte dolorosa y en soledad.

EL IMPACTO INVISIBLE: LA OLA EXPANSIVA EN LA FAMILIA

Cuando la enfermedad entra en fase terminal, el paciente no es el único que padece los efectos del co-

lapso. El psiquiatra José Ramón Arellano explica que “la proximidad de la muerte genera estados de profunda ansiedad y depresión en el enfermo, ligados al temor a la pérdida de autonomía, a la asfixia y al dolor físico” y, al mismo tiempo, el entorno familiar sufre un desgaste físico y emocional acumulativo que, con frecuencia, deriva en padecimientos psicosomáticos y rupturas internas.

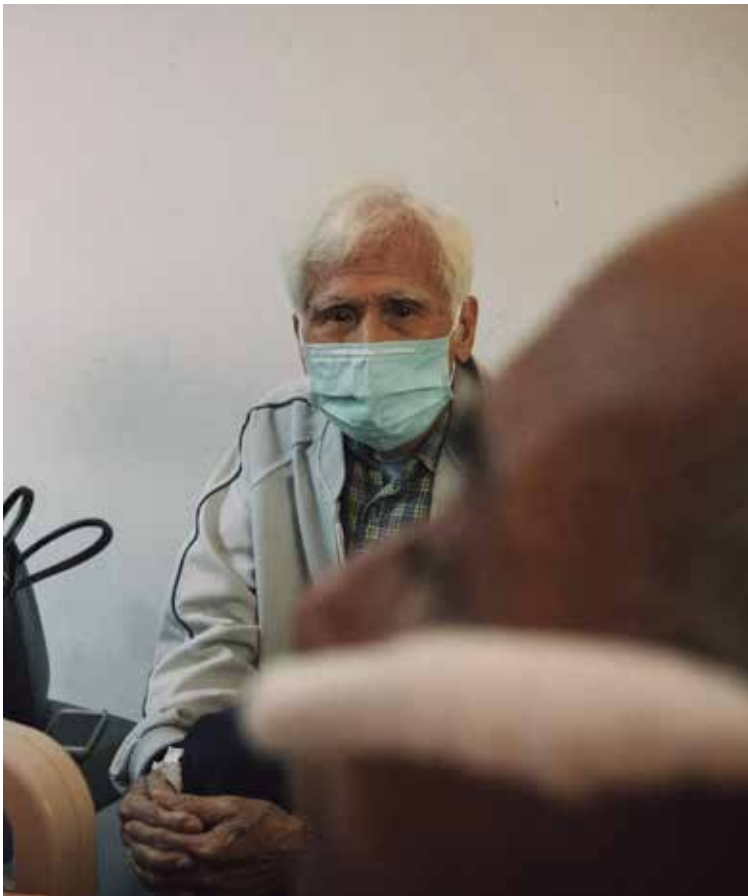
Las familias se ven obligadas a improvisar en cuanto a los cuidados de enfermería, a resolver sin haber tenido el entrenamiento adecuado ni el respaldo institucional. La fatiga desgasta a las personas cuidadoras, lo que sumado al dolor que causa atestiguar el deterioro acelerado de un ser querido, convierte los últimos meses de vida en una experiencia traumática en lugar de ser un proceso de despedida sereno y sano.

La exigencia de la comunidad médica y de la sociedad civil es clara: la atención paliativa y la creación de centros de soporte tipo hospi deben ser consideradas una prioridad innegociable de salud pública y derechos humanos, como lo ha defendido Guillermo Aréchiga, quien hace un llamado a las autoridades a que se comprometan a garantizar y hacer cumplir la ley de una buena vez y avanzar hacia la meta de un México sin dolor.

“Que esto sea un reclamo con todo respeto para la sociedad, porque también la sociedad tiene que exigir un derecho que está en la Constitución. Al mismo tiempo es un reclamo para los servicios



INSTITUTO JALISCIENSE DE CUIDADOS PALIATIVOS Y DEL DOLOR (IPALIA)



UNPLASH

de salud y para los políticos: que los gobiernos entiendan que nuestro sistema, además, necesita contemplar la atención al final de la vida y procurar el bienestar y el alivio del dolor de los pacientes que sufren, crear ciudades compasivas", dice el médico paliativista.

En México existe un déficit estructural en la cobertura de cuidados paliativos y atención integral para pacientes desahuciados, situación que deja la responsabilidad del cuidado exclusivamente en las familias.

Visibilizar esta problemática y cuestionar el cumplimiento de las obligaciones del Estado en la etapa final de la vida es necesario en estos tiempos en que también la población está envejeciendo, para impulsar políticas públicas eficaces que garanticen un trato digno y humano para quienes enfrentan padecimientos crónicos y terminales.

Todos los seres humanos enfrentan la muerte. La diferencia entre una despedida trágica marcada por el abandono y un tránsito en paz, está en la capacidad del Estado para responder con empatía, recursos y estructuras profesionales. Evitar que historias como la de Raúl o la de José se repitan no es un asunto de caridad, sino del cumplimiento de una deuda que el Estado tiene con la dignidad de sus ciudadanos. ■

Rayos y rompecabezas

POR MARTÍN SOLARES

Damas y caballeros, en mi vida de lector he comprobado que los mejores escritores del mundo se distinguen por un rasgo peculiar: han creado al menos un libro fascinante, con una enorme fuerza de atracción.

Quienes leen esos libros tienen la sensación de que han entrado a un mundo distinto, que los impulsa a avanzar; que el libro provoca un magnetismo inusual entre lectores y personajes y que tal fuerza de imantación los lleva a conocer historias peculiares, que los tienen en vilo hasta llegar al punto final. A partir de entonces esos lectores volverán a buscar la misma experiencia en otros libros del autor y los recomendarán como si fueran recetas médicas. Les dirán a otros lectores: "Para entender mejor el amor, lee *La insoportable levedad del ser*; si crees que nada tiene solución, lee *Sostiene Pereira*; si quieres visitar un planeta único, mejor que ninguno que hayan mostrado la literatura o el cine, lee *La mano izquierda de la oscuridad*, de Ursula K. Le Guin; si deseas recobrar tu fe en el poder de la literatura, busca *Claus y Lucas*, de Agota Kristof o *El último encuentro*, de Sándor Marai... pero si lo que buscas es reírte como no lo has hecho en un año, lo que tú necesitas es leer la quinta novela del escritor inglés Julian Barnes".

Una historia del mundo en diez capítulos y medio es una novela en forma de rompecabezas, que provoca dos reacciones intensas: la primera es una alegría desbordante y rabelesiana, como pocas veces se ve en la literatura; la segunda es ese tipo de admiración que sentimos ante un logro artístico mayor: ¡un escritor contó la historia completa de la humanidad en once relatos! Cada capítulo es un cuento brillante, y al mismo tiempo se relaciona con las otras historias a la perfección. Aunque parecía imposible que coincidieran los bordes, los huecos y las pestañas de anécdotas tan ajenas en el tiempo y el espacio, Barnes logró mezclarlas hasta crear una versión portentosa de la historia universal. El logro es tan impresionante como si alguien hubiese armado una obra maestra a partir de cientos de rompe-

cabezas incompletos. Quien disfrute de ese milagro verá que el libro funciona tan bien que los cuentos de Barnes incluidos en libros posteriores, como *Pulso*, *Al otro lado del Canal* y *La mesa limón*, parecen piezas adicionales de este rompecabezas primordial.

Pero en cuestiones literarias nunca conviene apresurarse, y menos que nunca en el caso de Julian Barnes, pues, además de sus libros en forma de rompecabezas, también ha escrito otro tipo de novelas, que siguen otra estrategia. Sus novelas de aventuras son relámpagos devastadores. La combinación de claridad y potencia es tan inusual que el recuerdo de esa luz y el sonido del trueno se quedarán con nosotros mucho tiempo después de que hemos cerrado sus libros.

A veces las novelas relampagueantes de Barnes cuentan las vidas de personajes históricos, como sucede en *Arthur & George*, dedicada al inolvidable autor de Sherlock Holmes en sus años de mayor fama, o como ocurre en *El ruido del tiempo*, donde aborda el conflicto entre el compositor Shostakóvich y el mismísimo Stalin. Pero también ha contado las aventuras de personajes imaginarios, que narran una experiencia humana atípica que incluye abismos terribles. Para mí son las más logradas: al no guardar lealtad hacia personajes reales, puede esperarse todo de sus vaivenes argumentales. Basta leer las primeras líneas de cualquiera de ellas para constatar su enorme poder de atracción: el magnetismo de estas historias convierte a los lectores en seres aéreos, que se desprenden del suelo y no quieren regresar.

La literatura británica ha vivido numerosos momentos de gloria con las obras de Shakespeare, Laurence Sterne, Charles Dickens, Mary Shelley, Virginia Woolf, Jane Austen, Agatha Christie, las hermanas Brontë, George Orwell, J. R. R. Tolkien o J. K. Rowling, por mencionar sólo a algunos autores, pero también los vivió en los años noventa del siglo pasado, gracias a las colosales novelas de Kazuo Ishiguro, Salman Rushdie, Martin Amis, Ian McEwan o Hanif Kureishi, que renovaron el con-

tenido de las historias que se contaban en Europa. Mientras los colegas de Barnes sustituían a los protagonistas habituales de las historias británicas por héroes y temas poco frecuentes, como son los charlatanes religiosos, los cineastas sin escrúpulos, jóvenes obsesionados en descubrir los misterios del sexo y la intimidad, o bien los inmensos choques culturales que viven a diario los distintos grupos étnicos en Gran Bretaña, Barnes prefirió plantear y abordar sus propias preguntas en torno a la literatura de ficción: ¿por qué no había polizontes en el arca de Noé? ¿Qué pasaría si el autor de Sherlock Holmes viviera una historia digna de su personaje? ¿Realmente cada detalle tiene una función en una obra maestra? ¿Somos capaces de aprender algo de la historia o de la literatura? ¿Quién sobreviviría al choque entre un dictador y un artista? Y la que me parece más espeluznante: ¿y si el ser humano fuera incapaz de advertir el mal que causa en otros? De eso, entre otros ingredientes, está hecha su novela más famosa: *El loro de Flaubert*, donde Barnes regresa a la forma del rompecabezas literario.

En *El loro de Flaubert*, Barnes exhibe los misterios difíciles de resolver en la vida del autor de *Madame Bovary*. En lugar de narrar una historia con personajes que viven grandes pasiones amorosas, efectúan viajes trascendentales o entablan una lucha decisiva contra el destino, ofrece una línea argumental delgada como un hilo y recursos tan alejados de la literatura como el ensayo académico, la lista de pendientes personales, la declaración judicial, un diccionario biográfico e, incluso, un examen sobre el tema con el fin de juzgar la comprensión del lector. Lo que Barnes dice de Flaubert nos ofrece una lección magistral sobre el arte de la novela:

Flaubert enseña a mirar cara a cara a la verdad, y a no parpadear ante sus consecuencias; enseña, al igual que Montaigne, a dormir sobre la almohada de la duda; enseña a diseccionar las partes constitutivas de la realidad, y a observar que la Naturaleza es siempre una mezcla de géneros; enseña a hacer un uso lo más exacto po-

sible del lenguaje; enseña a no abrir los libros en busca de una píldora social o moral: la literatura no es una farmacopea; enseña la preeminencia de la Verdad, la Belleza, el Sentimiento y el Estilo... Y quien estudie la vida privada del escritor, verá que enseña valentía, estoicismo, amistad; la importancia de la inteligencia, el escepticismo y el ingenio; la necedad del patriotismo; la virtud de ser capaz de permanecer solo en la propia habitación; el odio contra la hipocresía; la desconfianza de los doctrinarios; la necesidad de decir las cosas con todas las letras.

Tal como nos cuenta en su libro de ensayos, *Con los ojos bien abiertos*, al comienzo de su carrera al joven Julian Barnes le atraía “un arte que fuese lo más transformador posible, de hecho creía que eso era el arte”; creía que escribir consistía en “coger la vida y transformarla, mediante un proceso secreto y fascinante, en otra cosa: algo relacionado con la vida, pero más potente, más intenso y, preferentemente, más extraño”. Pero a medida que escribía sus novelas fascinantes llegaría a la conclusión de que, para crear una gran expresión artística, deben darse dos cosas al mismo tiempo: el deseo de crear algo nuevo “y una conversación ininterrumpida con el pasado”. Un rayo se aprecia mejor en una tormenta, una pieza no tiene sentido fuera del rompecabezas.

Un diluvio de ironía, nuevas formas de narrar la vida humana, una charla continua con la historia del arte: aquí tiene usted tres razones para leer a este novelista que obtuvo el Premio Princesa de Asturias 2026. Salga a conseguir cualquiera de los libros anteriores o vaya a buscar *Despedidas*, su nuevo y quizás último libro de memorias. Y no lo olvide: perderse una novela de Julian Barnes equivale a ignorar una canción de los Beatles.

Quizá dentro de unas décadas podremos apreciar cuán renovadora, divertida y profunda fue esta época de la literatura británica gracias a las aportaciones de uno de sus mejores practicantes: aquel que a veces escribía novelas en forma de rompecabezas, a veces en forma de rayo. ■

MARTÍN SOLARES

Ha publicado novelas, cuentos y ensayos traducidos a varios idiomas. Coordina el Diplomado en Creación Literaria del ITESO.



PATTI SMITH O LA MÍSTICA

Cantautora, sí, pero sobre todo una artista total. Así puede resumirse la trayectoria de una de las figuras más relevantes de la segunda mitad del siglo XX, de lo que va del XXI y, en última instancia, de la posteridad

POR DAVID MIKLOS

Jesus died for somebody's sins, but not mine.
—PATTI SMITH, "GLORIA: IN EXCELSIS DEO", HORSES (1975).

La puerta está abierta. La mujer se detiene, sorprendida, en el umbral y lleva sus manos, las yemas encontradas, a la boca, en una especie de rezo, una oración súbita; el pelo entrecano, largo, peinado con un par de trenzas que descansan sobre la parte frontal de su saco, los ojos detrás de sus lentes sumados al asombro, igual que el resto de su cuerpo de 79 años, suspendido por un instante en estado de gracia, gracia bajo presión.

En ese momento, el hombre al otro lado del umbral tiene 70 años y está vestido íntegramente de blanco, incluido el solideo que le cubre la parte superior de la cabeza; su rostro, que vemos de perfil, muestra una sonrisa amable, pacífica, casi contenida; un gesto de cálida bienvenida y reconocimiento absoluto.

Ambos, hombre y mujer, nacieron en Chicago.

Sus nombres son Robert —aunque ahora le dicen Leo— y Patti.

Robert Prevost, es decir, León XIV, y Patti Smith: un papa y la reina del *punk*.

1946-1964/1969-1974: NACIMIENTO Y GERMINACIÓN DE UNA ARTISTA TOTAL

Decir que Patti Smith es una cantautora, es decir, una poeta que le otorga voz, ritmo, estilo y música a su escritura —al revés que los griegos homéricos, aunque en la misma dirección: la posteridad—, es mencionar apenas una de las aristas de su larga carrera como artista total, si bien una de las maneras más sencillas de contar su historia es por medio de

los discos que ha grabado y las influencias y asociaciones musicales y artísticas que ha tenido.

Nacida el 30 de diciembre de 1946 en Chicago, es la hija primogénita de Beverly Smith, una cantante de jazz que trabajaba como mesera, y Grant Smith, un maquinista de la compañía Honeywell; cuatro años después, la familia se mudó a Filadelfia y, luego, a Nueva Jersey, en donde los Smith terminaron de asentarse junto con su hija mayor y sus hermanas Linda, Todd y Kimberly. Hacia 1964, nuestra artista ya era una entendida de la música y su madre le regaló *Another Side*, de Bob Dylan, acaso una de sus primeras y más detonantes influencias. Ese mismo año, Smith concluyó la preparatoria, para luego ingresar a la universidad, cuyos estudios no concluyó.

En 1969 se fue a París en compañía de su hermana, donde comenzó a hacer arte performativo; de regreso en Estados Unidos, se estableció en Manhattan, su sueño, y conoció al fotógrafo Robert Mapplethorpe, con quien vivió en el hotel Chelsea y mantuvo una relación amorosa que devino en una amistad profunda y una mancuerna creativa sin parangón.

Ya en Nueva York, a inicios de los años setenta se dedicó a la pintura, la escritura y la actuación; en 1971 coescribió la obra de teatro *Cowboy Mouth* con Sam Shepard, al que le dedicó varios poemas, fruto de su relación. Ese mismo año, Patti Smith ofreció su primera lectura de poesía, acompañada por el guitarrista Lenny Kaye, y fue en ese momento que la música terminó de entrar en su vida: escribió la letra de varias canciones del grupo de rock Blue Öyster Cult, que la consideró como su posible cantante.

En 1973 se alió nuevamente con Kaye y reclutaron al pianista Richard Sohl para conformar un trío que, pronto, evolucionó en una banda completa, con la suma del bajista y guitarrista Ivan Král y del baterista Jay Dee Daugherty. Es así como en 1974 nació el Patti Smith Group, cuyo primer lanzamiento fue el sencillo *Hey Joe*, una reversión del clásico de Jimi Hendrix intervenida por una pieza hablada sobre Patty Hearst y cuyo lado B es "Piss Factory", canción en la que Smith habla de su mala experiencia en la línea de producción de una fábrica en la que trabajó después de concluir la preparatoria.

DEL *PUNK*

Ese mismo año, Patti Smith colaboró con Ray Manzarek, tecladista de The Doors, en “I Wake Up Screaming” (le dieron el crédito de *poetess*, poetisa, hoy en franco desuso), canción de su segundo álbum solista *The Whole Thing Started with Rock and Roll Now It's Out of Control*, en donde recita “Ensenada”, poema de Jim Morrison (muerto tres años antes) aparecido en *The New Creatures* (1969), otra de sus preclaras influencias creativas junto con Hendrix y Arthur Rimbaud, su poeta de cabecera.

1975-1979: EL FLORECIMIENTO DE LA REINA Y MADRINA DEL PUNK

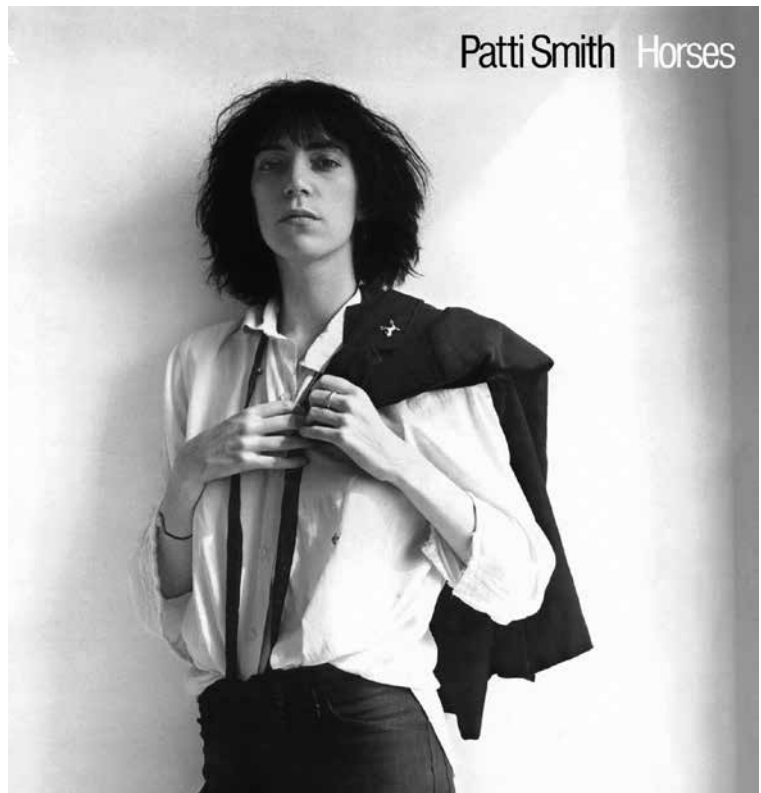
En 1975 se cumplió un lustro de la desintegración de The Beatles en Inglaterra y del paso de The Velvet Underground (1967-1970) por Estados Unidos, en donde comenzaban a refinarse el *rock* comercial y de estadio, el *motown* y la música disco.

A la par de lo más evidente, el *punk*, un nuevo género, que en realidad era una nueva actitud ante la escena sonora, aflora de manera simultánea, pero disímil, en ambos lados del Atlántico: allende el Reino Unido, se formaron los Sex Pistols (que no lanzará su debut sino hasta 1977, poco antes de su separación), mientras que en Estados Unidos el *garage rock* dio pie a bandas tan distintas como Ramones y Television, cuyos antecedentes inmediatos eran —además de The Velvet Underground— Suicide y MC5, hoy definitivos emblemas y vanguardistas del *protopunk*.

Es entre todos ellos que Patti Smith, junto con su grupo, aparece como una verdadera punta de lanza, la primera artista en grabar algo completamente nuevo a partir de algo totalmente asentado: el *rock*. Mezclado con la poesía —a la Jim Morrison—, el estilo de Smith es de una crudeza quintaesencial, un entrecruzamiento del *rock* más básico, insuflado de vida por la energía y arrojo de la cantante y la visión musical de Kaye, uno de los guitarristas fundamentales de la época, junto con Tom Verlaine y Richard Lloyd de Television.

De todos los debuts de 1975, *Horses* es el más original y desmarcado del resto. Lanzado el 10 de noviembre, el disco producido por John Cale y publicado por Arista abre con una canción en la que Smith muestra su habilidad para insertar la poesía dentro de la aparente convencionalidad de una canción de tres acordes ya exitosa para entonces: “Gloria”, original de Them, sencillo de *The Angry Young Them*, compuesta por Van Morrison y transformada 11 años después en “Gloria: In Excelsis Deo”, que comienza con un verso seminal y una declaración de principios: “Jesús murió por los pecados de todos, menos los míos”, para desembocar en un *in crescendo* casi delirante y progresivo.

Incluso la portada es una declaración de principios: retratada por Robert Mapplethorpe en una se-



cción de apenas 12 fotos —hacia la octava el fotógrafo le dijo a la cantante que “ya la tenía” —, Patti Smith, andrógina y sin maquillaje, despeinadamente peinada, aparece en una pose desafiante a la Charles Baudelaire, con una camisa blanca arremangada y desabotonada, pantalón negro, un saco con un broche de un caballo en la solapa al hombro y un listón suelto que va del cuello a la cintura, todo un reto a la visión que la industria discográfica tenía de las mujeres (Camille Paglia dijo que era uno de los mejores retratos hechos a una mujer).

Y no sólo eso: *Horses* va firmado nada más (y nada menos) por Patti Smith. Una solista, una mujer acompañada de puros hombres. Una mujer protagonista. La madrina, para no decir la madre, del *punk*.

Pese a la dificultad de la producción dadas las naturalezas de la cantante y de su productor (ambos de una grandeza y una determinación artística notables), Smith quedó satisfecha con el disco, sobre todo con dos de sus canciones, las más largas de la obra: “Land” y “Elegie”. En el disco colaboran los guitarristas Tom Verlaine y Allen Lanier (Blue Öyster Cult) y, además de las influencias ya citadas en los párrafos previos, Smith cierra con una reversión de “My Generation”, de The Who, perenne canto de rebelión y desafío a la autoridad.

Además de *Horses*, el Patti Smith Group lanza tres discos en la segunda mitad de los setenta (cuatro obras de una discografía total de once *long plays*, es decir, la tercera parte de su discografía): *Radio Ethiopia* (1976), *Easter* (1978) y *Wave* (1979).

La obra segunda es, sin duda alguna, la más complicada (no siempre la más compleja). Si *Horses* es potente, un clásico instantáneo y desmarcado,

Patti Smith



Éramos
unos niños

Lumen

PENGUIN RANDOM HOUSE GRUPO EDITORIAL

Desde su publicación, *Just Kids* (*Éramos unos niños*, 2010) se ha consolidado como un hito de la literatura de memorias contemporánea. El libro autobiográfico de Patti Smith cuenta, con una prosa poética y honesta, la profunda relación de amor, amistad y mutuo estímulo creativo entre ella y el fotógrafo Robert Mapplethorpe, quien fue la lente detrás de la mayoría de las portadas de los discos de Smith. A la vez, el libro da cuenta de la atmósfera artística del Nueva York de los años setenta: explora el proceso de descubrimiento de la propia voz artística en medio de la pobreza, el hambre y la incertidumbre, con una mirada íntima y sin prejuicios sobre la identidad, la evolución de la sexualidad de Mapplethorpe y el devastador impacto de la crisis del VIH/sida que terminó con su vida en 1989.



COLECCIONES ESPECIALES DE LA BIBLIOTECA DE LA UCLA

Radio Ethiopia es el preclaro ejemplo del *punk* de la palabra de Patti Smith. Una obra energética, más que potente: es la velocidad de la luz, el saberse única y saber que lo es para quien la abraza y la escucha. La fotografía de la portada es de Judy Linn; el disco está dedicado a Rimbaud y Constantin Brâncuși, además de que en su contraportada muestra el mensaje "Free Wayne Kramer" (Kramer, activista y antiguo guitarrista de MC5, fue encarcelado después de una condena por vender cocaína a unos policías encubiertos).

Superado el miedo al abismo del *sophomore*, la tercera obra es una consolidación absoluta: *Easter*, producido por Jimmy Iovine, se abre al tiempo presente desde un punto de vista abarcativo, tanto así

que Patti Smith rescata una canción en apariencia fallida de Bruce Springsteen, la contiene, la abraza y le da voz y vida, el sencillo más exitoso y revertido de nuestra artista: "Because the Night", que The Boss gusta de cantar en vivo. Ambos, Smith y Springsteen, derivaron de manera natural al *pop*, ese género entre la genialidad y la basura, la empresa mayor. Y ambos lo lograron, cada uno a su modo, cada uno a su tiempo. Smith lo hizo de inmediato en *Wave*, producido por Todd Rundgren, con su canción más alegre y en estado puro: "Dancing Barefoot", además de su más amorosa canción de amor: "Frederick", dedicada también a su prometido, Fred Sonic Smith –de MC5, la mención previa no es gratuita– y *ritornello* a "Because the Night" y "So You

cuenta los pormenores de la compleja relación que tuvo con el fotógrafo y artista. La obra fue acreedora del National Book Award en la categoría No-Ficción.

La carrera como escritora de memorias de Patti Smith prosiguió en 2015 con la aparición de *M Train*, obra a la que se sumó *Bread of Angels* en 2025, en una senda distinta a la de su obra discográfica y que permite constatar su habilidad narrativa y literaria, sumada a su feroz poética transcendental. Una artista total, valga la redundancia.

1995-1997: LAS ELEGÍAS Y EL DUELO PROFUNDO

Animada tanto por el poeta *beat* Allen Ginsberg, viejo amigo, como por el cantante de R.E.M. Michael Stipe, con quien inició un vínculo amistoso, luego colaborativo, Patti volvió a la escena y al escenario, aunque brevemente, en compañía de Bob Dylan en diciembre de 1995; Stipe fue el fotógrafo de los conciertos, cuyos retratos —por ahí aparece Ginsberg— se convirtieron en el libro *Two Times Intro: On the Road with Patti Smith* (2011).

En 1996, Smith y su grupo volvieron al estudio, aunque sin Richard Sohl, muerto el 3 de junio de 1990, una de sus primeras pérdidas significativas después de la de Mapplethorpe, a la que se sumó la de Fred, su marido, el 4 de noviembre de 1994; un mes después, el 4 de diciembre, murió su hermano menor, Todd, que también fuera su *road manager*.

Gone Again es un disco elegíaco por donde se le escuche: además de un tributo a Fred, contiene un par de canciones coescritas con Patti, sumadas a “About a Boy”, dedicada a Kurt Cobain, muerto a los 27 años el 5 de abril de 1994 después de una carrera que, aunque fugaz, marcó la historia del rock y sus derroteros. Durante varias de sus apariciones en vivo, Smith tocó su versión de “Smells Like Teen Spirit”, fruto de la admiración que Cobain, su fan —como Stipe y tantos otros—, había provocado en ella.

El sexto disco de Smith es, desde su portada (un retrato de la cantante realizado por Annie Leibovitz), un álbum de duelo y contención, de acompañamiento, en donde encontramos de nuevo a John Cale y a Tom Verlaine, además de una reversión de “Wicked Messenger”, de Bob Dylan. En esta obra sobresale la colaboración de Jeff Buckley, que aporta su voz angélica y en estado de gracia a la canción de duelo funerario “Beneath the Southern Cross” (coescrita con Lenny Kaye), así como el esraj (un instrumento de cuerdas de Asia del sur) en “Fireflies”; estas fueron sus últimas grabaciones en estudio antes de morir ahogado el 29 de mayo de 1997. Cuenta la historia que Buckley nada más andaba de paso por el estudio Electric Lady, en Nueva York, en el momento preciso; una afortunada casualidad.



Imagen de Patti Smith: *Dream of Life* (2008), documental de Steven Sebring. La cinta hace un registro de más de 11 años (1996-2007) de la vida de la cantante, presentando sus duelos, su activismo político, la vida familiar y el regreso a los escenarios de la “madrina del *punk*”. Smith y Sebring tuvieron una profunda amistad y colaboración artística durante más de una década.

Además de lo anterior, en 1996 se consolidó la amistad entre Smith y Stipe, cuyo resultado fue la invitación que R.E.M. le hizo a grabar su voz, su palabra con ellos en “E-Bow the Letter”, el primer sencillo de *New Adventures in Hi-Fi*, décimo álbum de la banda lanzado el 19 de agosto de 1996.

En 1997 vio la luz *Peace and Noise*, una suerte de coda y verificación del regreso en forma de Smith, cuya forma de encarar el duelo y las demasiadas pérdidas fue mantenerse creativa. En 1998, el único sencillo del disco, “1959” (compuesto junto con Oliver Ray, poeta callejero del ruido, reclutado como



PATRICK NOVARIK / AFP

Patti Smith frente a retratos suyos en inauguración de una exposición dedicada al fallecido fotógrafo estadounidense Robert Mapplethorpe en el Grand Palais de París, el 24 de marzo de 2014.

nuevo miembro del grupo), fue acreedor de una primera nominación al Grammy. En su última canción, "Last Call", podemos escuchar la colaboración vocal de Michael Stipe, prueba de la consumación de una fructífera amistad personal y creativa.

2000-2026: REINA DEL PUNK Y ARTISTA TOTAL DEFINITIVA EN EL NUEVO MILENIO

En la primavera de 2001, Patti Smith lanzó su octavo disco y última grabación en estudio con el sello Arista: *Gung Ho* ("trabajemos juntos", en chino), cuyo primer sencillo, "Glitter in the Eyes", con las co-

laboraciones de Verlaine y Stipe, le significó una segunda nominación al Grammy. También contiene la canción elegíaca "Grateful", dedicada a Jerry García, muerto el 9 de agosto de 1995, otro guiño preclaro a las influencias y afinidades electivas de Patti Smith dentro de la arena musical estadounidense.

El 19 de marzo de 2002, a un paso de la primavera, Patti Smith lanzó *Land (1975-2002)*, una compilación de 17 piezas y poco más de 70 minutos dedicada a Richard Sohl, entre las que sobresale la reversión de "When Doves Cry", del entonces aún vivo Prince, su última pista.



Patti Smith junto a su eterno guitarrista y colaborador, Lenny Kaye. La cantante lleva una camiseta con la frase "Esperanza por Palestina" (Hoping for Palestine), reafirmando su postura frente al genocidio, que ha hecho pública en comunicados firmados por cientos de artistas internacionales para exigir el fin de la ocupación, el respeto a los derechos humanos y la libre determinación del pueblo palestino.

Primer disco de Smith con el sello Columbia, *Trampin'* (2004) es una suerte de obra de renovación total (aunque pleno de su estilo y su voz quintaesencial), en la que la nueva alineación del grupo y sus colaboradores invitados demuestran, una vez más, el alcance creativo, ilimitado, de nuestra artista total. Lo dicho puede escucharse en *Trampin'*... *Live aux Vieilles Charrues*, aparecido poco después.

En 2008, Patti Smith editó un par de grabaciones en vivo de *The Coral Sea* (1996), realizadas en 2005 y 2006 en compañía de Kevin Shields, guitarrista de My Bloody Valentine. Se trata de un largo poema dedicado a —y protagonizado por— Robert Mapplethorpe en su viaje último a ver la Cruz del Sur, una épica odiseica hacia la morada última.

Twelve (2007) es una obra desmarcada del pleno de su obra anterior; original en un sentido dis-

tinto: el del arte de la reversión. Está integrado por canciones aparecidas entre 1967 y 1992, admiradas, afines e influencias transparentes en nuestra artista: de The Jimi Hendrix Experience, The Beatles (con una canción de George Harrison), The Doors, The Rolling Stones y Jefferson Airplane a Nirvana y R.E.M., pasando por Crosby, Stills Nash & Young, The Allman Brothers Band, Stevie Wonder, Bob Dylan, Paul Simon y Tears for Fears. Entre todas sobresale "Smells Like Teen Spirit", finalmente grabada en estudio por Smith, uno de sus homenajes más emotivos.

El último y más reciente disco de Smith es *Banga* (2012), producido por su propio grupo. Fue lanzado en la fecha en la que *Horses* fue grabado, en 1974, y es, desde un punto de vista de producción, la obra más fina de Patti Smith: abre con "Amerigo",



BIRGIT FOSTERVOLD

Patti Smith en el Ravnaldalen Live 2026, en Noruega.

canción acompañada de cuerdas, y es seguida por su sencillo único, “April’s Fool”, casi una balada, para cerrar con “After the Gold Rush”, de Neil Young, una de las reversiones más estremecedoras encaradas y encaradas por Smith. El onceavo disco de Patti Smith es también una reunión de amigos, colaboradores y familia, por cuyos *tracks* circulan sus hijos Jackson y Jesse, Johnny Depp y Tom Verlaine (muerto el 28 de enero de 2023), entre otros.

CODA

El 29 de abril de 2026, Patti Smith fue condecorada con el premio Princesa de Asturias de las Artes “por su impetuosa creatividad, que conecta el rock, la poesía simbolista y el espíritu de la contracultura con una gran potencia expresiva. Intérprete de estilo vigoroso, ha plasmado la rebeldía del individuo

en la sociedad en canciones palpitantes, algunas de las cuales ya son iconos de la música popular de nuestro tiempo. Como escritora, ha transmitido una visión poética de la vida, comprometida con ofrecer un mensaje de esperanza frente a las injusticias. Con una actitud inconformista y transgresora, ejemplo para muchas artistas, ha conmovido a oyentes y lectores de todo el mundo y sigue inspirando a las nuevas generaciones”.

Hace apenas unos meses, Patti Smith visitó el Vaticano y fue recibida por León XIV, al que la artista total tuvo en gran estima. Es la misma artista cuya carrera musical inició, de manera declarada, con el verso “Dios murió por los pecados de todos, excepto los míos”, poseedora por siempre de su pecado original, que es en realidad la virtud iluminada y la mística gracia. ■

DAVID MIKLOS

Escritor y editor mexicano nacido en San Antonio, Texas. Estudió Relaciones Internacionales. Es profesor asociado de la División de Historia del Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE), en donde se desempeña como docente, investigador y director de la revista de historia internacional *Istor*, fundada en 2000 por Jean Meyer.

Si bien este modelo educativo ha sido ampliamente cuestionado, abrió puertas que las personas están aprovechando: muchas comunidades orientan sus esfuerzos para rescatar su herencia lingüística en la educación básica

POR ANALY NUÑO

A lmohada, café, aljibe, ojalá. Cuando se mencionan las herencias que tiene el español, es común poner sobre la mesa las palabras que el castellano incorporó del árabe. Pero la riqueza del español que se habla en el país tiene muchas otras fuentes: en México, diariamente se convive con 68 lenguas originarias como el náhuatl, el maya, el otomí o el zapoteco y, sin saberlo, día a día se pronuncian palabras vinculadas a alguna de sus 364 variantes lingüísticas, como chocolate, que proviene de *chokolatl*; tomate, de *tomatl*; aguacate, de *ahuatl*; papalote, de *pāpalotl*; tamal, de *tamalli*; chapulín, de *chapolin*; mole, de *molli*, o chiquihuite, de *chiquihuitl*. Por poner apenas unos ejemplos.

Pese a su importancia, sólo 6.1 por ciento de la población mayor de tres años —alrededor de 7.3 millones de personas, de acuerdo con cifras del Inegi¹— habla alguna lengua indígena además del español. Factores como la globalización, la discriminación, la prohibición, la migración de población joven, el desuso de la lengua, la pérdida del terri-

torio y la muerte de los últimos hablantes en algunas comunidades, entre otros, propiciaron que en las últimas décadas al menos 31 de las 68 lenguas indígenas existentes en México estuvieran en riesgo de desaparecer, pese a la lucha de las comunidades indígenas por preservar su idioma nativo, como el mexicanero o *mexikan*, variante nortea de la familia lingüística yuto-azteca, hablada por miembros del pueblo indígena mexicanero asentado en Nayarit y Durango.

“Hubo un momento en que las comunidades empezaron a sentirse discriminadas y los mayores empezaron a decirle a los hijos ‘ya no la hables [la lengua], ya mejor comunícate en español,’ y a ya no enseñarla”, dice María de la Luz Pérez Arce, hablante de náhuatl —lengua transmitida y heredada por sus padres y abuelos—, licenciada en Educación Primaria y maestra con 16 años de servicio en escuelas de educación indígena en el municipio de Magdalena Tlaltelulco, en Tlaxcala. Esta prohibición de los padres hacia los hijos y jóvenes se remonta a cuando sus padres tuvieron que salir a trabajar a la ciudad y se sintieron discriminados, sumada a la creencia de que si hablaban en su lengua no iban a tener mejores oportunidades. “Hoy, tenemos este cambio en donde ahora sí queremos que hablen los niños, que no se pierda la lengua”, agrega.

En otros casos, eran los docentes que llegaban a las comunidades quienes prohibían al estudiantado hablar su lengua materna. “En las telesecundarias hay una complicación, porque la mayoría de los profesores son externos a la comunidad y no hablan en *wixárika*, desconocen el contexto. Hubo un momento en que lo prohibieron y le cobraban un peso a quien hablará en su lengua materna: por cada palabra en *wixárika*, le cobraban al niño o a la niña”, relata Hawiema Paulita Carrillo, quien tiene 20 años de docencia en lengua *wixárika* y cuidado de la ma-

Las lenguas originarias se hacen oír en la Nueva Escuela Mexicana

1 [ite.so/inegilenguasoriginarias](https://inegilenguasoriginarias.ite.so)

UNICEF MÉXICO/ANDY RICHTER



dre tierra y es colaboradora del Programa Indígena Intercultural y docente del Proyecto de Aplicación Profesional (PAP) Procesos Comunitarios Indígenas Interculturales en el ITESO.

En aquel momento, recuerda, su comunidad, San Andrés Cohamiata, Jalisco, se unió para exigir que se retirara la prohibición impuesta de forma unilateral por los docentes, puesto que los wixáritari estaban en un proceso de recuperación y transmisión de su lengua originaria a los jóvenes frente al riesgo de extinción que, sabían, estaba ocurriendo en otras comunidades hermanas. “Nos unimos los padres de familia y dijimos ‘No, no pueden hacer eso’. Ahora, son cuatro maestros wirárika en la telesecundaria. Poco a poco se ha ido resolviendo porque también los jóvenes se van preparando para dar clases”, dice Hawiema, para quien estos avances son fundamentales para conservar la lengua y rescatarla. Para dimensionar su importancia, cuenta que “en Nayarit, con los mexicaneros, su lengua la hablaban sólo ocho personas. Ahí está muy grave la situación porque no se transmitió”.

La misma situación de riesgo ocurre en Ixtenco, único municipio de Tlaxcala donde se habla la lengua yuhmu, variante local del otomí, donde menos de diez personas hablan fluido el idioma originario. “Existe el riesgo latente de que se pierda la lengua. Las personas que la hablan aquí tienen de 80 a 100 años, son pocas las que lo hablan fluido en una conversación completa. Como docentes tratamos de entablar una comunicación, pero ha sido difícil porque las personas no lo hablan y no tenemos con quién comunicarnos, por eso, las y los niños de preescolar son una base importante, porque si no

la hablamos se va a olvidar. De un tiempo para acá, le han dado mucho realce a los pueblos indígenas, pero rescatar todo en unos cuantos años es difícil”, considera Gisela Escribando Rojas, maestra de otomí en el Centro de Educación Preescolar Indígena Rungu Chiga Metz Yu Mu.

Hawiema, Gisela y María de la Luz, coinciden en que las lenguas originarias son imprescindibles puesto que no sólo sirven para comunicarse: son tradición, origen, herencia, cultura y cosmovisión. De ahí, la urgente necesidad de recuperarlas, enseñarlas y preservarlas.

UN CUESTIONADO MODELO EDUCATIVO COMO ESTRATEGIA PARA LA PRESERVACIÓN

Aunque en 2003 se expidió la *Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas*,² no fue sino hasta doce años después cuando, mediante una reforma, las lenguas originarias se reconocieron como parte integrante del patrimonio cultural y lingüístico nacional, además de que se les otorgó la misma validez que al español, al considerarlas lenguas nacionales por su origen histórico.

No obstante, tuvieron que pasar otros ocho años para que se estableciera oficialmente la enseñanza de las lenguas indígenas en la educación básica. Es decir, 20 años después de aprobada la ley, se consolidaron oficialmente las escuelas interculturales y plurilingües que, aunque existían desde la década de los noventa, no tenían la autorización gubernamental para la enseñanza en lengua originaria, por lo que quienes lo hacían eran personas de la co-

² ite.so/derechoslinguisticos

munidad que transmitían sus conocimientos a sus alumnos, sin reconocimiento como docentes y sin salario, en la mayoría de los casos.

El Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval) señala que las escuelas en comunidades indígenas presentan graves deficiencias en cuanto al acceso al agua potable, a materiales de apoyo y, en algunos casos, carecen de maestros que dominen la lengua originaria local. Mientras, el Inegi advierte que el rezago educativo afecta a 36.3 por ciento de la población indígena (uno de cada tres), en comparación con 10 por ciento de la población general. Este rezago está directamente ligado a la lengua con la que se enseña en las escuelas, en las cuales se prioriza la castellización.

Frente a estos datos, el modelo de Nueva Escuela Mexicana (NEM), vigente desde el ciclo escolar 2023-2024,³ fue puesto en marcha con el objetivo de transformar el sistema educativo mediante una enseñanza basada en un enfoque “crítico, humanista y comunitario”. Para ello, el gobierno estableció ocho principios: Fomento de la identidad con México; Responsabilidad ciudadana; Honestidad; Participación en la transformación de la sociedad; Respeto de la dignidad humana; Promoción de la cultura de la paz; Respeto por la naturaleza y cuidado del medioambiente y Promoción de la interculturalidad.

Este último principio establece valorar la riqueza de la diversidad cultural, étnica y lingüística de México, que en la práctica se refiere a la adaptación del sistema educativo a la diversidad de los estudiantes, respetando las lenguas originarias, las culturas y las condiciones de vida, es decir, la cosmovisión de los pueblos. Por ello, integra la diversidad cultural y lingüística en las escuelas de educación básica para la enseñanza y rescate de las 68 lenguas indígenas nacionales, con sus variantes lingüísticas.

Sin embargo, la NEM no ha logrado permear de tal manera que los pueblos indígenas consideren el modelo educativo exitoso en su totalidad, pues mientras en algunas comunidades ha tenido algunos efectos positivos pese a la falta de recursos económicos y didácticos, en otras las y los maestros aseguran que la estrategia está alejada de la realidad de los pueblos; en algunos casos la instrumentación se ha dejado en manos de las comunidades y los docentes.

“En el paso a paso nosotros no cabemos en esa reforma, no nos vemos reflejados, no nos vemos tocados en la vida cotidiana, en la siembra, en la cosecha, en nuestros rituales, en la recuperación de nuestros territorios. Los campos formativos plan-



La profesora Micaela Hernández, conocida como Kelly Tehuanita, imparte clases de zapoteco en una escuela en el municipio de Santo Domingo Tehuantepec, Oaxaca. Kelly Tehuanita, se ha convertido en guardiana del idioma zapoteco, que está en riesgo.

tean una cosa muy integral, pero ese es el discurso, esa es la palabra escrita, que está muerta. La palabra viva está en las realidades de los pueblos y en las violencias que estamos viviendo como pueblos, o sea, la Nueva Escuela Mexicana es un modelo que no aterriza nuestras realidades. No somos la única escuela que está haciendo este esfuerzo, otras lo están haciendo desde los programas, nosotros lo hicimos desde la necesidad de desarrollar el sentido de identidad y de pertenencia de nuestras infancias para funcionar como un repelente contra el crimen organizado”, señala Guadalupe Zayago, defensora del territorio, comunicadora comunitaria nahua y profesora de Lectura en la Escuela Primaria Comunitaria 17 de abril de 1869, en Alpuyeca, Morelos.

Guadalupe, docente con 30 años de servicio, lideró en 2006 la lucha para cerrar el basurero a cielo abierto de Milpillás, que por décadas recibió los desechos de Cuernavaca y otros municipios aledaños, lo que ocasionó contaminación, enfermedades y muertes en la comunidad de Alpuyeca. A raíz de la defensa de su territorio —visto por la cosmovisión de su pueblo como un todo más allá del espacio geográfico—, nació la escuela comunitaria que ha permitido que el náhuatl vuelva a escucharse en su comunidad. Pero para ello tuvieron que emprender otras luchas.

“A nosotros, el español no nos alcanza para expresar la forma en que pensamos, sentimos y cómo queremos vivir. Hay que recuperar nuestra lengua para nombrar las cosas y para eso tuvimos que luchar para tener un maestro de náhuatl, que después de mucho tiempo ya tenemos. Con la NEM han impulsado un programa, un plan sintético que incluye la enseñanza de las culturas, de las lenguas, pero debería haber maestros, libros o inversión, y no lo hay; todos los esfuerzos que existen tienen que ver

³ ite.so/nem



con la voluntad de los maestros y no debería depender de eso, debería ser un proyecto educativo serio”.

En contraste, hay docentes que consideran que la NEM ha servido en el propósito de recuperar y reforzar la enseñanza de las lenguas originarias mediante la armonización de los programas de estudio y las cargas horarias, en combinación con la capacidad de la maestra o el maestro. “Sí se está visibilizando más a las comunidades originarias y las lenguas indígenas, o sea, se les está dando una revalorización que no se daba antes. Con los programas anteriores sí trabajábamos la carga de horario para enseñar el náhuatl o las lenguas de acuerdo con cada estado y cada región, pero a partir de la Nueva Escuela Mexicana viene ese cambio de decir ‘Ah, si eres hablante de náhuatl y aparte de español y aparte de inglés, tienes mayor posibilidad’. Ahora incluso los padres quieren que sus hijos lo aprendan, que escriban poesía o que sean parte del coro de lengua materna, por ejemplo”, señala la maestra de náhuatl María de la Luz, maestra en Innovación Educativa.

A consideración de Hawiema, profesora de la lengua y la cosmovisión wixáritari —rama del corachol junto con la lengua cora— en el ITESO, la NEM ha servido para diseñar e instrumentar de manera más eficiente y fácil la enseñanza de las lenguas maternas, pues incluso el nuevo modelo permite integrar de manera más activa a los padres y la comunidad en el proceso de formación de los alumnos, es decir, se prioriza la idea de trabajo comunitario que los pueblos originarios mantienen como parte de su cosmovisión.

“Sí se están integrando las lenguas maternas en las escuelas. De hecho, hace un año fui a trabajar a una secundaria en Nayarit por 15 días y me di cuen-

ta de que ahora es más fácil de integrar, de trabajar esos temas, porque se trabajan por proyectos. Es decir, tú escoges y elaboras un proyecto, lo puedes trabajar con padres de familia y alumnos. También depende de la capacidad de los profesores, si tienen buena capacitación pueden armonizar muy bien esos temas comunitarios, la lengua materna y fusionarlo con el mismo plan de estudios. Me di cuenta de que ahora es fácil trabajar esos temas”, asegura.

Antes de que la estrategia de la NEM fuera presentada para su instrumentación, se realizó un trabajo con las comunidades originarias; durante dos años, la maestra wirríríka formó parte del comité de trabajo para construir el denominado Plan de Justicia que, en el eje relacionado con lenguas maternas y los pueblos originarios, tenía el objetivo de elaborar planes de estudio para la construcción de conocimiento en las comunidades y producir materiales. No obstante, si bien se hicieron recomendaciones, el grupo de trabajo tuvo limitaciones para desarrollar de forma adecuada el plan ante la falta de recursos y de voluntad gubernamental.

“Del Plan de Justicia se retomaron algunas cosas para el nuevo modelo. Había muchas ideas con respecto a este tema. Lo primero que queríamos era hacer unos talleres en cada localidad, consultar a la gente para saber qué opinaban de la educación y acerca de la lengua materna, recoger información de sus propuestas, opiniones, y juntos construir conocimiento; la idea era reforzar desde inicial y preescolar hasta la universidad intercultural, pero para eso se necesitan viáticos para movimiento, para ir a las comunidades y no había recursos para hacer tanto trabajo”, dice Hawiema.

La labor no concluyó con la creación del modelo, sino que continúa. Para que la instrumentación de



"Odami" significa "personas de las montañas" y hace referencia a los sitios donde se puede encontrar a esta cultura. En Chihuahua se sitúan en zonas de la Sierra Madre Occidental.

la estrategia educativa sea menos compleja, el Departamento de Lenguas del ITESO acompaña a estudiantes de comunidades indígenas de Michoacán y Oaxaca en la elaboración de un plan de armonización de la propuesta de la NEM para su educación básica.

Uno de estos acompañamientos se realiza en la comunidad Ayuuk de Jaltepec de Candayoc, Cotzocón, Oaxaca, donde Minerva Ochoa, lingüista, escritora y académica del ITESO, trabaja desde inicios de 2026 con más de una decena de estudiantes de la Licenciatura en Educación Intercultural del Instituto Superior Intercultural Ayuuk (ISIA) en el desarrollo de un proyecto de armonización, con el objetivo de que los contenidos que plantea la NEM puedan coincidir con lo que está buscando la comunidad en su formación.

"Empezaron este proyecto de armonizar lo que plantea la Nueva Escuela Mexicana con el trabajo en su comunidad. Están trabajando con preescolar, pero la idea es abarcar toda la educación básica, para que puedan trabajar contenidos de cualquiera de las áreas, como matemáticas, aspectos de lengua y demás, que corresponda a vivencias que resulten familiares para los niños. La intención es que se recuperen la cultura, la vida de las comunidades, lo que los hace ser la comunidad que son", explica.

Para ello, primero se realizó un mapeo complejo mediante el cual se recuperó información respecto a símbolos, costumbres, acciones, aspectos de la lengua y el territorio, la perspectiva de la corporeidad, la historia y la organización comunitaria y los valores que están determinando que ellos pue-

dan identificarse como parte de esa cultura, entre otros aspectos. Después, se hizo una serie de trabajos que van permitiendo crear un entramado cultural, con el fin de analizar qué características tiene su cultura y qué la hace ser distinta de otras.

"Todo esto se sistematiza en una matriz en donde se va viendo cómo se relacionan los componentes entre sí para obtener temas generadores donde ya se puede hacer un contenido, una actividad o un diseño didáctico, con un respaldo pedagógico, por supuesto, para que se lleve al aula, añade Minerva Ochoa".

MATERIAL DIDÁCTICO DESDE LA CREACIÓN COMUNITARIA Y DOCENTE

A pesar de que la Secretaría de Educación Pública —por medio de la Dirección General de Educación Indígena, Intercultural y Bilingüe— ha elaborado libros de texto para educación primaria y secundaria en lenguas originarias, estos son insuficientes, pues el catálogo disponible⁴ ofrece traducción en apenas 20 de las 68 lenguas.

Ante la falta de material pedagógico, maestras y maestros de escuelas interculturales y plurilingües han creado por su cuenta sus propios acervos en sus lenguas maternas y variantes, no sólo para la enseñanza, sino también para la preservación y la transmisión de los saberes en el largo plazo: libros, glosarios, diccionarios, rompecabezas, memoramas y juegos interactivos, así como compendios de le-

⁴ ite.so/conaliteg



El Consejo Estatal para el Desarrollo Integral de los Pueblos Indígenas del Estado de México realiza talleres para el rescate de las lenguas originarias, como la matlazínca, en escuelas de educación básica.

yendas, cuentos y poesías. Algunos de estos materiales son resultado de concursos o proyectos para incentivar la lectura, la redacción y la creatividad de los alumnos en sus lenguas maternas.

Uno de los proyectos que han enfocado sus esfuerzos en crear un legado bibliográfico es el realizado por un grupo de docentes en Texcoco, Estado de México, quienes rescataron un diccionario de la lengua náhuatl y crearon el libro *Vocabulario en mexicano y español para alumnos de náhuatl*, diseñado específicamente para el aprendizaje de la variante del náhuatl que se habla en el centro de México. A pesar de los avances, el 1 de septiembre el grupo anunció el cierre del proyecto ante la falta de presupuesto institucional.

También se han digitalizado otros materiales, como el proyecto creado en 2025 por docentes de la comunidad de Ixtenco, Tlaxcala, quienes desarrollaron la plataforma *zetzoho.lat* enfocada en el aprendizaje del yuhmu (otomí).

LOS RETOS

Han pasado tres años desde la instrumentación de la NEM y, aunque hay avances y resultados positivos, aún existen retos importantes, como destinar presupuestos suficientes, elaborar material didáctico en todas las lenguas originarias e impulsar la vinculación educativa desde pregrado hasta la universidad intercultural. Pero, sobre todo, crear condiciones para que en las comunidades se pueda revertir el riesgo de que se extinga la lengua y se pierda parte de su historia. “Cada vez que pierdes palabras, pierdes identidad. Hay que ver la fuerza que tiene el volver a nombrar las cosas desde lo que pensamos, lo que sentimos y cómo lo sentimos. Tenemos esa necesidad de que nuestra palabra aparezca desde nuestra propia cosmovisión, desde cómo miramos el cosmos, pero también desde cómo nos relacionamos”, dice la profesora nahua Guadalupe Zagayo. ■



Aprendiendo ñomndaa, conocido amuzgo, lengua originaria que reúne a casi 60 mil hablantes en todo el país. Se considera como un idioma en un riesgo mediano de desaparición.

ANALY NUÑO

Periodista independiente y *fixer*. Actualmente es colaboradora para el medio británico *The Guardian* y el proyecto A dónde van los desaparecidos. Es cofundadora de Frontline Freelance México.



Mano Labor, 2018.



Rare Earth, Rare Justice, 2026.

NDIDI DIKE:

topografías de la extracción y la memoria

POR JUVENAL URZÚA
FOTOS NDIDIDIKESTUDIO.COM

La abstracción de la extracción. Objetos con indicios de violencia sistémica, el zumbido de una contadora de billetes, tierras raras que denuncian la voracidad minera, imágenes que sintetizan la esclavitud y un espejo que nos trae al presente. La obra de la artista nigeriana-británica Ndidi Dike reúne esculturas e instalaciones que simbolizan un sistema político, social y económico alineado con el patriarcado, la explotación de recursos, la violencia colonial y la opresión sobre los cuerpos.

Nacida en Londres en 1960 —año de la independencia nigeriana de la Corona británica—, decidió

trasladarse a Nsukka para formarse en la Universidad de Nigeria (UNN). Allí integró los saberes de la tradición igbo y técnicas artesanales con mirada crítica y transnacional. En sus obras, las demandas colectivas interpelan a los centros de poder; su trabajo sostiene una pregunta ineludible: “¿Dónde está la justicia para las personas cuyas tierras, trabajo y vidas son explotadas sin piedad en nombre del progreso?”¹

En su exposición *Rare Earth, Rare Justice*, en la galería Secession (Viena, 2026), Dike traza una cartografía del despojo donde color y materia operan como signos abiertos, en un contexto en el que minerales críticos y tierras raras avivan tensiones geopolíticas entre Estados Unidos y China, con impacto directo en la República Democrática del Congo (RDC), poseedora del mayor depósito de cobalto mundial. La sala responde a la estética del cubo blanco: techos altos, luz neutra, muros inmaculados y concreto pulido. A los costados, crea una atmósfera lunar con tierras, minerales, agua y ensamblajes. Introduce piezas como *Untitled 1* (2016), una silla de ruedas entramada con casquillos usados, estrellas doradas y bolsas de basura. Tres escenarios delimitan el espacio con campos cromáticos: el azul cobalto evoca la devastación minera y la extracción capitalista; el blanco caolín simboliza la hegemonía blanca y, a la vez, la geofagia que practican algunas mujeres embarazadas en África occidental; el rojo terracota recupera la tierra en el arte y la geografía

¹ Ndidi Dike. *Rare Earth Rare Justice*, Secession, accedido el 15 de septiembre de 2026: ite.so/dikerearejustice

africanos.² Al centro pende una imponente estructura con cerca de 900 soportes cervicales para autopsias: piezas de plástico negro en forma de cruz cuya silueta remite a un proyectil y a los planos de estiba de barcos esclavistas. Enfrente, un espejo circular devuelve la imagen invertida de esta muerte corporizada, histórica y contemporánea (*In Praise of Stillness*, 2026).

Para Dike, los soportes remiten a una genealogía de la violencia: “A George Floyd; a las manifestaciones en Estados Unidos que se remontan a los disturbios de Los Ángeles en 1992; a las manifestaciones de #EndSARS en Nigeria en 2020; a la destacada activista negra por los derechos humanos Marielle Franco; asesinada en Río de Janeiro en 2018; a los 43 estudiantes cuyo secuestro en Iguala, Guerrero, México, en 2014, presuntamente involucró a funcionarios del gobierno”.³

Esta pulsión por registrar la violencia institucional ya aparecía en *Blackhood: A Living Archive*

(2024), instalación que reúne 736 macanas policiales de madera negra en un módulo reticular monolítico. Cada garrote porta una etiqueta de papel manila como las usadas en las morgues para identificar cadáveres. Lejos de constituir un recurso formal pasivo, la serialidad transforma cada objeto en un dispositivo de duelo. *Blackhood* desborda la noción de vecindario para convocar a la comunidad política: un archivo vivo que añade nombres a diario por el racismo estructural.

Ndidi Dike ingresó al circuito del arte enfrentando un campo masculinizado y hegemónico, donde una mujer africana encontraba escasas opciones de visibilidad. Hoy, desde los principales escenarios del arte contemporáneo, su obra les da resonancia a demandas compartidas: heridas estructurales que permanecen abiertas como testimonios del despojo, la memoria y la resistencia. ■

PARA SABER MÁS

Instagram: @ndidi.dike

Conversación entre Ndidi Dike y Bonaventure Soh Bejeng Ndikung: ite.so/dikebonaventure

Exposición *Rare Earth, Rare Justice*: ite.so/dikera-rejustice

2 Ndidi Dike en conversación con el profesor Dr. Bonaventure Soh Bejeng Ndikung, accedido 15 de septiembre de 2026: ite.so/dikebonaventure

3 Ndidi Dike. *Rare Earth Rare Justice*.



Descifrando el valor: anomalías económicas y dependencias desiguales en el comercio mundial de materias primas, 2023.



Meditaciones panorámicas sobre el capitalismo, el comercio y el despojo, 2021.



El ITESO camina con los adultos mayores

LA UNIVERSIDAD ABRIÓ SUS PUERTAS AL ENCUENTRO DE ECONOMÍA PLATEADA, UN ESPACIO PARA REFLEXIONAR ACERCA DE LAS IMPLICACIONES SOCIALES, ECONÓMICAS Y CULTURALES DEL ENVEJECIMIENTO DE LA POBLACIÓN. ESTE TEXTO RECORRE ALGUNOS PROYECTOS, INVESTIGACIONES E INICIATIVAS CON QUE SE HAN ABORDADO LOS DESAFÍOS Y OPORTUNIDADES DE ESTA TRANSFORMACIÓN

POR DIANA ALONSO

México envejece. A principios de la primera década del siglo XXI, la mediana de edad de la población rondaba los 22 años. Hoy supera los 30 y, según proyecciones del Consejo Nacional de Población (Conapo), aumentará durante las próximas décadas. Detrás de ese cambio hay dos fenómenos: nacen menos bebés y las personas viven más años. Lo que durante mucho tiempo fue un país predominantemente joven se encamina hacia una realidad opuesta. Para 2070, las personas mayores podrían representar 34.2 por ciento de la población mexicana, cuando en la actualidad constituyen 12.8 por ciento.

Más allá de las cifras, ¿qué significa que una sociedad comience a tener cada vez más personas mayores? Para Alejandro Pérez Duarte, investigador y líder del Laboratorio del Hábitat para Personas Mayores del ITESO, el fenómeno trasciende el aspecto demográfico: se trata de una transformación capaz de cuestionar la manera en que se organiza toda una sociedad.

“Ya se veía que México iba a empezar a tener menos población productiva y esto cambia el perfil de muchas cosas. Tienes que repensarte absolutamente todo como país: desde la economía, los fondos de pensiones, el tema de salud, pero también la ciudad, la colonia, las casas y las universidades”, explica el académico.

Aunque el envejecimiento de la población se ha convertido en una preocupación cada vez más visible para gobiernos, instituciones y organismos internacionales, en el ITESO la conversación comenzó hace más de dos décadas. Distintos grupos de in-

vestigación ya buscaban comprender cómo viven las personas mayores, qué desafíos enfrentan y qué condiciones necesitan para envejecer con dignidad.

Desde la Universidad también se han animado proyectos de intervención y vinculación que parten de una perspectiva común: las personas mayores no son únicamente receptoras de cuidados o asistencia, sino personas con experiencia, autonomía y capacidad para definir cómo quieren habitar esta etapa de la vida.

UNA MIRADA CONSTRUIDA EN COLECTIVO

A finales de los años noventa y en los primeros años de los dosmiles, hablar de envejecimiento en los espacios académicos no era precisamente una prioridad. María del Rocío Enríquez, investigadora del Departamento de Psicología, Educación y Salud (DPES) del ITESO, recuerda que los estudios sobre personas mayores solían ocupar un lugar secundario frente a otros temas considerados más urgentes. Su propio trabajo se concentraba entonces en la pobreza urbana, la exclusión social y las desigualdades que atravesaban distintos sectores de la población.

Sin embargo, fue durante sus investigaciones en campo, en colonias de la periferia de Guadalajara donde identificó que muchas de las personas que vivían en situaciones más precarias eran hombres y mujeres mayores. Personas que enfrentaban condiciones de aislamiento y vulnerabilidad para las cuales existían pocas alternativas institucionales y escasa investigación.

Enríquez comenzó a colaborar con la psicóloga Margarita Maldonado, una de las pioneras en el es-



Pasarela del PAP Hilando Generaciones y Moda.

tudio de la vejez en la Universidad, y junto con académicos de otras instituciones impulsaron algunos de los primeros proyectos de investigación, como el de “Género, envejecimiento, redes de apoyo social y vulnerabilidad en México (2003-2007)”, publicado en el libro *Los rostros de la pobreza*, así como la evaluación de programas dirigidos a personas mayores desarrollada durante esos años.

Conforme avanzaban las investigaciones, también se hacía evidente que ninguna disciplina podía abordar por sí sola un fenómeno tan complejo. La vejez comenzó a estudiarse desde la psicología, el desarrollo comunitario, las políticas públicas, la sociología, los cuidados, la salud, el urbanismo. De la preocupación por comprender las condiciones de vida de un grupo de personas, nació una trayectoria interdisciplinaria de largo alcance.

La propia Enríquez insiste en que esta historia no pertenece a una sola persona. Aunque su nombre aparece en buena parte de las publicaciones y los proyectos realizados durante estas décadas, la

construcción de esta agenda ha sido un proceso colectivo, alimentado por investigadores, estudiantes y planes de intervención que han cruzado distintos departamentos y diversos países como España, Uruguay, Chile, Brasil, Colombia y Francia. “Lo escuchas de mí, pero es una historia construida desde múltiples voces”, señala.

Durante los años siguientes surgieron nuevas líneas de trabajo enfocadas en el cuidado, la cultura emocional y del envejecimiento. Más adelante vendrían proyectos vinculados con la movilidad, la vivienda, el espacio público, las tecnologías incluyentes y la convivencia intergeneracional.

Veinticinco años después, esa trayectoria reúne ocho proyectos de investigación, decenas de artículos y capítulos de libros, múltiples publicaciones, espacios de intervención, Proyectos de Aplicación Profesional (PAP), Proyectos de Integración Profesional (PIP), una red de colaboraciones nacionales e internacionales que terminaron por convertir al ITESO en la primera universidad mexicana incorporada a



LUIS PONCINANO

la Age-Friendly University Global Network, una red internacional de universidades que buscan responder a los desafíos de una sociedad cada vez más longeva mediante el aprendizaje intergeneracional, la participación activa de las personas mayores en la vida universitaria y la generación de conocimiento.

PROYECTOS QUE REDEFINEN LA LONGEVIDAD

Lo único que existe en el presente de Karina López es el baile. El rojo cereza de su cabello, sus uñas y sus labios combinan con la vitalidad de sus palabras. Largas pestañas con delineado oscuro y preciso enmarcan sus ojos. “No me preguntes mi edad”, dice. La respuesta depende de cómo amanezca, de la energía que tenga, de las ganas de bailar o de echar fiesta.

De lunes a viernes ensaya en el Foro Cometa junto a más de 40 integrantes de Candela y Tumbao, una asociación dedicada al baile que reúne a adultos mayores y ahora a personas con síndrome de Down. Los dirige Miguel Ángel Larios, entrenador,

coreógrafo y aliado del PAP Hilando Generaciones y Moda, del ITESO.

Karina trabajó durante décadas como enfermera. Como muchas personas, pospuso su sueño de ser bailarina mientras atendía responsabilidades familiares y laborales. No fue hasta su jubilación que pudo dedicar toda su energía a esta pasión. “Descubrí que no necesito morir y volver a nacer para cumplir ese hermoso sueño; puedo vivirlo ahora”, dice.

Su historia podría parecer excepcional frente a los estereotipos que suelen asociarse con esta etapa de la vida. Sin embargo, es una actitud que podría volverse cada vez más común. Como explica Enríquez, las nuevas generaciones de adultos mayores tendrán progresivamente un mayor nivel educativo, trayectorias distintas y expectativas alejadas de la visión tradicional de la vejez.

Leticia Córdoba, presidenta de la asociación, dice que el problema no es la edad, sino todo lo que la sociedad piensa que se debe hacer según los años. Explica que, a veces, la vida parece apegarse a un



El concepto de Calle Azul propone una reorganización del espacio público para hacerlo más habitable por todas las personas.

guion: estudiar, casarse, tener hijos, criarlos y retirarse. Pero da la impresión de que esto último incluye retirarse del espacio público; por eso insiste en que es necesario romper muchos de los tabúes que rodean al envejecimiento y abandonar la imagen del adulto mayor asociada únicamente a la mecedora, las novelas, el tejido o el cuidado permanente de los nietos. “Nuestro mundo no es solamente nuestra casa”, dice.

Al principio, subir a un escenario le resultaba intimidante. Temía equivocarse, ser observada y ocupar un lugar que socialmente parecía reservado a los jóvenes. Con el tiempo descubrió algo: “No importa cómo lo hagas, el asunto es cómo lo disfrutas. La música tiene magia”, dice.

Ese aliento llevó a Candela y Tumbao a participar en festivales, encuentros y presentaciones dentro y fuera de Jalisco, para compartir una visión distinta de esta etapa, una donde la autonomía, la creatividad y el disfrute siguen ocupando un lugar central. Fue precisamente durante una de esas actividades cuando Mariana Salazar, profesora del PAP Hilando Generaciones y Moda, conoció al grupo. Lo que encontró fue a bailarines con energía inagotable e historias capaces de desafiar muchas de

las ideas preconcebidas que existen sobre la vejez. Desde entonces, Candela y Tumbao comenzó a colaborar con el proyecto.

A diferencia de otros espacios centrados en la asistencia, Hilando Generaciones utiliza la moda y la creación artística como herramientas para cuestionar los estereotipos asociados al envejecimiento. Las personas mayores participan en pasarelas, sesiones fotográficas, *fashion films* y procesos creativos donde se convierten en protagonistas.

Uno de los resultados más importantes de esta colaboración, no son los vestuarios, los videos o las imágenes, es el encuentro de los estudiantes con los integrantes de la asociación. “Nos sentimos muy agradecidos. Fue divertidísimo y encantador trabajar con jóvenes”. La convivencia les permitió construir vínculos con jóvenes interesados en escuchar y aprender. “Hubo un momento en que parecía no haber diferencia de edades, estábamos como a la par”, asegura Leticia Córdoba.

Mariana Salazar comparte que esta experiencia transforma a ambas partes. Mientras las personas mayores encuentran espacios para compartir su experiencia y hacerse visibles desde nuevas narrativas, los estudiantes descubren formas de envejeci-

miento alejadas de la dependencia o la pasividad. La interacción intergeneracional deja entonces de ser una estrategia pedagógica para convertirse en un ejercicio de reconocimiento. “Resulta en algo súper valioso que es que los estudiantes imaginen su propia longevidad”, añade Lilia Esparza, profesora del PAP.

A lo largo de las últimas dos décadas, distintos PAP y PIP han propiciado el encuentro entre estudiantes y personas mayores. Algunos se han centrado en la convivencia y el aprendizaje intergeneracional, como el programa Sensei o el PAP Ciudades amigables con las personas mayores en el Área Metropolitana de Guadalajara (AMG); otros han explorado la memoria, la representación y las narrativas digitales, como Áter Código. También existen proyectos enfocados en la salud, la construcción de comunidad o el acompañamiento a personas mayores que asisten a instituciones como los Centros de Día del Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) o el Centro Metropolitano para el Adulto Mayor de Zapopan (Cemam).

¿DÓNDE QUEREMOS ENVEJECER?

La vitalidad de personas como Leticia o Karina demuestra que la vejez puede ser una etapa de nuevos proyectos. Sin embargo, esa posibilidad no depende únicamente de la actitud individual. También está determinada por el entorno.

Para María Martha Ramírez, académica del DPES, hablar de esta etapa implica reconocer una enorme diversidad de experiencias. “No hay una sola forma de entender la vejez”, explica, y prefiere referirse a “las vejezes”. Algunas personas llegan a este momento con independencia y proyectos por desarrollar; otras enfrentan pérdidas, enfermedades o redes de apoyo limitadas. Lo que ocurre en cada caso también se ve influenciado por las condiciones sociales y materiales que les rodean.

Desde los primeros trabajos, Rocío Enríquez buscó responder a la pregunta: ¿qué hace posible que una persona mayor continúe participando en la vida de su comunidad? En muchos casos, la respuesta estaba relacionada con factores aparentemente simples: una vecina que ayuda, un mercado cerca-



LUIS PONCIANO

Presentación de la revista *Ancestro*, publicación creada por estudiantes de las licenciaturas de Diseño y de Diseño de Indumentaria y Moda.



UNIFLASH

no, una calle transitada o un barrio donde todavía es posible caminar y encontrarse con otras personas. Cuando una persona mayor abre la puerta de su casa y encuentra banquetas deterioradas, calles difíciles de cruzar o espacios inseguros, sus oportunidades de participar en la vida cotidiana se reducen. “Hay ambientes de soporte y hay ambientes de obstáculos”, resume Pérez Duarte.

Gabriela Ochoa, académica del Departamento del Hábitat y Desarrollo Urbano (DHDU) y coordinadora del Laboratorio de Movilidad Urbana, sostiene que muchas ciudades latinoamericanas se construyeron conforme una lógica que privilegiaba la productividad y los desplazamientos rápidos por encima de las necesidades de quienes las habitan. Los espacios residenciales quedaron separados de las zonas comerciales, laborales o recreativas, obligando a recorrer grandes distancias para realizar actividades cotidianas. “No son ciudades que están pensadas para las personas, sino para los sistemas productivos”, señala. Esa lógica afecta a toda la población, pero se vuelve especialmente evidente cuando los cuerpos cambian y desplazarse exige más tiempo, pausas y esfuerzo.

En palabras de Alejandro Pérez Duarte, los mejores lugares para envejecer no siempre coinciden con las zonas de mayores ingresos. En diversos casos, los barrios tradicionales, con mercados, pequeños comercios y plazas ofrecen más oportunidades para mantener la independencia, que algunos desarrollos cerrados que dan prioridad al automóvil sobre los peatones.

A partir de esto han surgido iniciativas como la de Calle Azul, un modelo urbano desarrollado en colaboración con instituciones públicas que busca crear entornos más amigables para las personas mayores mediante cruces seguros, espacios de descanso, iluminación adecuada, comercios accesibles y condiciones que favorezcan la caminata. Más que diseñar infraestructura especializada, el objetivo es construir ciudades en las que permanecer, encontrarse y desplazarse resulte posible para todas las edades.

El laboratorio del Hábitat para Personas Mayores es una unidad de investigación interdisciplinaria del ITESO en la que actualmente colaboran diez académicos de la Universidad, junto con 11 investigadores externos de países como España, Brasil,

Colombia, Chile y Estados Unidos, que estudia la relación entre el envejecimiento, la vivienda, la movilidad y el entorno urbano. Por medio de proyectos que combinan arquitectura, urbanismo, psicología, gerontología y análisis territorial, busca generar conocimiento y propuestas que favorezcan la autonomía, la inclusión y la calidad de vida de las personas mayores en las ciudades.

LOS DESAFÍOS DEL FUTURO

El trabajo del ITESO en torno al envejecimiento también se ha extendido hacia ámbitos donde históricamente las personas mayores han quedado rezagadas, como la tecnología. A partir de esa lógica nació Corae, una plataforma digital desarrollada por el Laboratorio del Hábitat para Personas Mayores en colaboración con académicos del Departamento de Electrónica, Sistemas e Informática (DESI) y estudiantes de distintas disciplinas. Su objetivo es facilitar el envejecimiento en casa. La herramienta concentra información sobre actividades, servicios y recursos disponibles para personas mayores mediante una interfaz amigable, diseñada específicamente para ellas.

Mirar hacia una sociedad cada vez más longeva también implica preguntarse por su sostenibilidad.

Desde el ámbito jurídico, la investigadora Stephanie Calvillo, del Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos (Desoj), ha puesto atención en el acceso a la seguridad social. Sus investigaciones muestran que muchas personas llegan a la vejez sin una pensión suficiente o sin protección formal, incluso después de haber trabajado durante gran parte de su vida. La situación es en especial compleja para numerosas mujeres que dedicaron décadas al trabajo doméstico y de cuidados sin generar derechos pensionarios propios.

Para la académica, el envejecimiento acelerado de la población obliga a replantear los sistemas de protección social y a prepararse para nuevas necesidades vinculadas con los cuidados de largo plazo. Frente a este panorama, sostiene que las universidades tienen la responsabilidad de investigar, generar alternativas y ayudar a imaginar soluciones antes de que los problemas se vuelvan inevitables. Porque la discusión acerca del envejecimiento no se refiere únicamente a las personas mayores; habla también del futuro de quienes algún día llegarán a serlo. ■

PARA SABER MÁS

■ Todo sobre el Encuentro de Economía Plateada en el ITESO: [ite.so/economiaplateada](#)



BAF HILANDO GENERACIONES Y MODA

El proyecto "Las Dalias" vinculado al ITESO corresponde a iniciativas de vinculación universitaria y trabajo con personas mayores.



El ITESO celebró 40 años de formación en el derecho

LOS FESTEJOS ESTUVIERON REGIDOS POR LA PREGUNTA: ¿A DÓNDE TIENE QUE DIRIGIRSE LA EDUCACIÓN LUEGO DE CUATRO DÉCADAS DE FORMACIÓN PARA LA DIGNIDAD Y LA JUSTICIA Y EN UN CONTEXTO INFLUENCIADO POR LA IA?

POR XIMENA TORRES

La Licenciatura en Derecho del ITESO nació en 1986. Quienes formaron parte de las primeras generaciones, como Guillermo Gatt Corona, expresidente de ITESO, A. C., aún recuerdan las clases con el abogado Jesús Bailón Cabrera y los partidos de fútbol junto a las “cabañitas”, donde estaban las oficinas de la licenciatura. Cuarenta años después, tanto el campus como el programa académico se han transformado en respuesta a las exigencias de las prácticas jurídicas actuales. Lo que se ha mantenido es la identidad de la licenciatura, que concibe el derecho como una herramienta al servicio de la dignidad humana y la justicia. “Esta

celebración es para hacer este recuento histórico, pero también para tener una visión de futuro”, dijo Marysol del Río González, actual coordinadora de la Licenciatura en Derecho, durante la celebración que tuvo como sede la Casa ITESO Clavigero.

El evento propició un momento para reflexionar sobre el fenómeno tecnológico que rige la conversación en el presente y lo seguirá haciendo por los próximos años: la inteligencia artificial (IA) generativa. Pedro Salazar Ugarte, cocoordinador de la Línea de Investigación sobre Derecho e Inteligencia Artificial (LIDIA) en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), dictó una conferencia relacionada

con su última publicación, el libro titulado *Totalitarismo total*, en el que sostiene que nunca había existido una acumulación de poder —económico, social y político— tal como ocurre en los tiempos de la IA. Con base en esa tesis, cuestiona acerca de la capacidad del derecho para poner límites a una herramienta tecnológica con cada vez más autonomía.

“El empuje tecnológico —que va más allá de la IA generativa, pero que tiene en ésta una expresión ejemplar— ha permitido la mayor concentración de poder en manos de unas cuantas personas nunca antes vista, y creo que ni siquiera imaginada. La clave está en la manera en la que industrias tecnológicas con ingente poder económico, que también poseen los medios de control ideológico, hacen alianzas con actores políticos”, dice un fragmento del trabajo del jurista.

LOS CINCO PROBLEMAS DEL TOTALITARISMO

Hay cinco temas que Salazar utilizó para desarrollar su análisis. El primero es el poder mismo, que en este caso se presenta como un problema porque su acumulación es el valor que guía las regulaciones sobre IA en las dos naciones líderes en su desarrollo. Es decir, Estados Unidos y China han establecido una carrera tecnológica tan intensa que han desacreditado cualquier intento de desaceleración para proteger los datos personales, la privacidad y otros derechos.

Luego está el problema de la responsabilidad: “¿A quién le imputamos la responsabilidad por una calamidad que haya sido provocada por una herramienta tecnológica?”, cuestionó el conferencista. La respuesta no es sencilla, pues ahora que las máquinas pueden tomar decisiones por su cuenta, es insuficiente adjudicarles las tragedias a las empresas desarrolladoras, a los programadores o a quienes establecieron los *prompts* (comandos de texto).

Salazar también hizo referencia a los productos artísticos y culturales que no sólo se crean con la IA, sino que están hechos por ella. Teniendo eso en mente, el tercer tema de su análisis fue la creatividad y, en términos de derecho, la propiedad intelectual. De acuerdo con los expertos a los que el conferencista ha consultado, este fenómeno es una muestra más de que el mercado y la lógica comercial están en el centro de las políticas de las industrias culturales.

El último par de problemas es la guerra y el amor. El primero está presente como una preocupación del investigador porque asegura que en un conflicto

bélico “no hay manera de que un ser humano vaya dando instrucciones a la máquina sobre lo que tiene que hacer, pues los hechos suceden en cuestión de milisegundos”. Esto lo analiza a partir de sucesos reales, como la captura de Nicolás Maduro en Venezuela por parte del gobierno estadounidense.

Por otro lado, la inquietud sobre el amor se vincula con el “secuestro de las relaciones”, en especial aquellas que terminaron a causa de la muerte, pero que la tecnología alarga a cambio de dinero e información personal. “El totalitarismo no tolera el amor porque este genera empatía, solidaridad y cuidado. Eso es absolutamente incomparable con la lógica del poder. [...] El secuestro del amor por el algoritmo puede ser la materialización de eso que yo llamo totalitarismo total”, concluyó Pedro Salazar.

CONOCIMIENTO, ÉTICA E INCIDENCIA SOCIAL

En el 40 aniversario de la Licenciatura en Derecho también estuvo presente Alexander Zatyryka Pacheco, SJ, rector del ITESO, quien celebró que la identidad del programa académico esté profundamente ligada a la responsabilidad con las personas. Sin embargo, el camino hasta esta distinción no estuvo libre de obstáculos. El más difícil se presentó al inicio de la historia: la carrera se inauguró en 1958, pero tuvo que cerrar en 1960 debido a la falta de reconocimiento oficial y a un entorno político hostil.

Pasaron 26 años para que la licenciatura resurgiera. El trabajo sin interrupciones desde entonces ha derivado en la formación de muchos abogados distinguidos, así como en la creación de la Clínica Jurídica Ignacio Ellacuría, SJ; la Clínica Binacional de Migración ITESO-Loyola Institute y los proyectos de aplicación profesional (PAP). Las tres iniciativas son capítulos de suma importancia en el proyecto educativo de la Universidad porque integran competencias profesionales, reflexión ética e incidencia social, aseguró Marcos del Rosario, director del Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos.

Del Rosario también anunció la creación de un fondo de becas para estudiantes de Derecho con dificultades económicas, que surgirá de la voluntad de los egresados de la licenciatura. Con este tipo de iniciativas esperan extender las celebraciones por muchos años más, pues, como mencionó el rector del ITESO, “el mejor homenaje a quienes iniciaron este proyecto es continuar fortaleciéndolo, innovando, formando nuevas generaciones y manteniendo vivo el espíritu que dio origen a esta licenciatura”. ■

El vuelo de las luciérnagas:

esperanza en medio de las violencias

ROSSANA REGUILLO Y ALINA PEÑA HICIERON EL LIBRO PARA RESALTAR LA FUERZA DE LAS INICIATIVAS COTIDIANAS CONTRA LAS VIOLENCIAS EN MÉXICO. LA PRESENTACIÓN FUE UNA OPORTUNIDAD PARA RECORDAR EL LEGADO INTELECTUAL DE REGUILLO

POR XIMENA TORRES

El vuelo de las luciérnagas es una metodología para aprender a mirar las resistencias en México. El título del libro, escrito por Rossana Reguillo y Alina Peña Iguarán, alude a las iniciativas colectivas y cotidianas que, como los insectos bioluminiscentes, titilan en la noche que parece extenderse sin límites a causa de la violencia, la injusticia y el sufrimiento. En el pueblo autónomo de Cherán, en el penal de Puente Grande, en las instalaciones del Servicio Médico Forense y en otros territorios heridos persisten gestos y encuentros capaces de encender la luz. Las autoras invitan a afinar la mirada para reconocerlos.

El libro es una de las últimas publicaciones de Rossana Reguillo. Luego de cinco años de trabajo, la presentación estaba programada para la primavera o el verano de este año, pero tras la muerte de la profesora-investigadora emérita el pasado 25 de abril, hizo falta una pausa para “hacerle un lugar a la muerte en la vida”, dijo Alina Peña durante la presentación, que se realizó en Casa ITESO Clavigero, en una jornada donde también hubo espacio para reconocer el legado académico de Rossana.

Contó que la idea surgió mientras ambas impartían un seminario de la Maestría en Comunicación de la Ciencia y la Cultura, cuando advirtieron que el material y los testimonios que consultaban podían convertirse en un libro. Sabían que los actos cotidianos —en apariencia pequeños, pero perseverantes— de las madres buscadoras, las feministas, las artistas y otros colectivos de activistas son capaces de transformar el régimen del miedo y la muerte en un futuro más esperanzador. Frente la espectacularidad y las luces enceguecedoras de la violencia, Rossana y Alina tomaron la metáfora de las luciérnagas.

Los comentarios estuvieron a cargo de Guadalupe Aguilar, buscadora y fundadora de Familias Unidas por Nuestros Desaparecidos Jalisco (Fundej); Claudia Rodríguez, fundadora de la Colectiva Hilos; y Elizabeth Prado, académica del ITESO, integrante del Inside-Out International Prison Exchange Program, moderadas por Darwin Franco, periodista fundador de ZonaDocs. Todas las personas coincidieron: en su búsqueda de luciérnagas, Rossana se convirtió en una.

“Ella fue quien me enseñó cómo buscar”, dijo Guadalupe Aguilar. Luego relató que conoció a Rossana pocos meses después de la desaparición de su hijo, José Luis Arana, el 17 de enero de 2011 en Tonala. Rossana fue, dijo, una de las maestras que la guiaron en su exigencia de verdad y justicia.

Claudia Rodríguez recuperó la centralidad de la esperanza “no como ilusión ingenua, sino como gesto ético y político” en el libro. Por su parte, Elizabeth Prado también habló de Rossana como su amiga y cómplice. Sobre su legado, dijo: “Está en cada estudiante que aprendió a mirar al mundo con más profundidad; en cada colega que encontró en ella complicidad y afecto; en cada lucha que ayudó a nombrar, en cada gesto de dignidad que supo reconocer”. ■

ZIZAN ANDRÉ



Jardín Communitas: conservación y aprendizaje

CREADO POR INTEGRANTES DEL COLECTIVO BOTÁNICO PREPA ITESO, EL JARDÍN SERÁ UN PUNTO DE ENCUENTRO PARA LA COMUNIDAD, ADEMÁS DE UN ESPACIO DEDICADO A LA CONSERVACIÓN DE ESPECIES NATIVAS

POR DIANA ALONSO

Después de un año de trabajo colectivo entre estudiantes, docentes y personal de jardinería, la comunidad de Prepa ITESO celebró la inauguración del Jardín Communitas, una iniciativa impulsada por el colectivo Botánico Prepa ITESO (Bopi).

Ximena García explicó que desde el inicio imaginaron el jardín como algo más que un área verde. “Queremos que todos puedan conectar con la naturaleza, que se apropien de él, que construyan un lugar para reír y conectar”, dijo la fundadora de Bopi. También destacó que una de las intenciones es que funcione como un “aula viva” donde se desarrollen actividades de educación ambiental.

Esa visión influyó en la manera en que se concibió el espacio. Para las y los integrantes del colectivo, muchos espacios verdes urbanos suelen privilegiar algunas plantas por su apariencia o su bajo requerimiento de cuidados por encima de la biodiversidad. “Eligen las plantas por su funcionalidad, más que por la armonía o el cuidado de la vida. [...] En realidad no suele haber biodiversidad en los espacios”, complementó Alexis Ramírez, otro de los fundadores de Bopi.

Con esta idea, los estudiantes comenzaron a investigar qué especies serían adecuadas para el terreno. Para ello realizaron estudios de suelo con apoyo de estudiantes y profesores de la Licenciatura en Ingeniería Ambiental, quienes analizaron muestras de diferentes zonas del espacio. Los resultados mostraron que una parte importante del terreno era arenosa, por lo que se optó por establecer un jardín de cactáceas y agaves.

El Jardín Communitas alberga diversas especies nativas. Entre ellas destaca gran variedad de aga-

ves, como la *Guadalajarana* y la *Valenciana*, así como pitahayas, suculentas y otras cactáceas. También hay hortalizas, como epazote, chile, calabaza y pepino. Algunas de ellas fueron donadas por integrantes de la comunidad universitaria, mientras que otras fueron provistas por el equipo de jardinería.

Creer el jardín implicó mucho más que sembrar y regar. El colectivo gestionó espacios, obtuvo asesorías técnicas y aprendió sobre restauración ecológica, análisis de suelo y cuidado de plantas. Durante ese proceso se contó con el apoyo de docentes como Alonso Villalobos, profesor del Departamento de Procesos Tecnológicos e Industriales (DPTI), y de Juan Gabriel Morales, coordinador del equipo de jardinería del ITESO. Ximena García dijo que el jardín no habría sido posible sin la colaboración de muchas personas. “Somos parte de una comunidad, la cual fue indispensable en la construcción de este espacio. [...] El cuidado es una responsabilidad compartida entre todos”.

Al cierre del evento, Daniel Ramírez, coordinador de Escuela Participativa, destacó el valor de las iniciativas surgidas desde el estudiantado. “Siempre apostaremos por estos proyectos que unen, que alimentan, que nutren y que son muy valiosos para toda la comunidad”, dijo. ■

LUISE PONCIANO



Ana Paula Salcedo busca frenar al Parkinson

DURANTE TRES AÑOS, LA EGRESADA DE BIOTECNOLOGÍA TRABAJÓ CON MODELOS *IN VITRO* DE LA ENFERMEDAD PARA DESARROLLAR UN TRATAMIENTO QUE DETENGA EL DAÑO NEURONAL. AHORA IRÁ A YALE PARA ESTUDIAR EL SISTEMA INMUNITARIO.

POR XIMENA TORRES

ZYAN ANDRÉ



Detrás de los temblores y la rigidez muscular que caracterizan la enfermedad de Parkinson está la muerte progresiva de las neuronas que producen la dopamina. Entre agosto de 2023 y septiembre de 2026, Ana Paula Salcedo trabajó diariamente en el laboratorio para detener el avance de esta condición, que en México padecen alrededor de medio millón de personas.¹ Su experiencia es una muestra de que la innovación biotecnológica es un trabajo colectivo, secuencial y acumulativo, que luego de años de investigación y experimentación rigurosa se traduce en un desarrollo terapéutico capaz de devolver calidad de vida a quienes tenían un diagnóstico desalentador.

Ana Paula es ingeniera en Biotecnología por el ITESO y maestra en Ciencias en Innovación Biotecnológica y en Biología Molecular. Hasta hace poco formaba parte del Centro de Investigación y Asistencia en Tecnología y Diseño del Estado de Jalisco, A. C. (Ciatej), donde desarrollaba su trabajo sobre neurodegeneración. Sin embargo, en el verano de 2026, la profesora Stephania Libreros de la Universidad de Yale la invitó a integrarse a su laboratorio de patología como investigadora de intercambio. Hace un par de semanas, la egresada partió a New Haven, Connecticut, donde se ubica su siguiente desafío profesional.

“La doctora Stephania es una eminencia en temas de neutrófilos, una célula muy específica del sistema inmunológico que ella se dedica a rastrear,

sobre todo en casos de sepsis. A mí siempre me han gustado los temas de inmunología, de hecho, por eso entré a Biotecnología. Retomarlos ahora se me hace superbonito, es como completar un círculo”, dice Ana Paula.

RECREAR LA VIDA NEURONAL

Las aportaciones de Ana Paula en la investigación del Ciatej fueron clave para trazar su camino hacia Yale. Lo que hizo en el centro de investigación de Jalisco fue diseñar modelos *in vitro* de la enfermedad de Parkinson con el fin de reconocer cada etapa del daño neuronal que esta provoca; luego, se dedicó a encontrar los momentos ideales para administrar un fármaco que, como un escudo, proteja las células del sistema nervioso de la degeneración progresiva e irreversible.

Con ese objetivo tuvo que recrear la vida de las neuronas desde que son células embrionarias hasta convertirse en neuronas dopaminérgicas (que fabrican dopamina) o motoras. Eso fue posible gracias a una colaboración con el Instituto Nacional de Perinatología, que ha puesto su línea celular a disposición de la investigación desde hace varios años. Ana Paula exponía ese material genético a pesticidas, que son sustancias tóxicas vinculadas a la neurodegeneración.

“Cuando tomé el proyecto le di el enfoque de Parkinson idiopático (enfermedad de causa desconocida) y en la línea de medioambiente. Me di cuenta de que hay una correlación interesante entre el uso de pesticidas y la presencia de la enfermedad en to-

¹ ite.so/parkinsonmx

do México. En donde más pesticidas se utilizan hay más incidencia. [...] Lo que buscaba recrear en el laboratorio era toda una vida expuesta a plaguicidas, una exposición crónica”, explica la científica.

Al aplicar dosis representativas y combinadas de sustancias tóxicas, la egresada provocaba un daño en la mitocondria de las neuronas. Esto inhibe una enzima en la cadena de transporte de electrones y provoca un desequilibrio bioenergético que, por medio del estrés oxidativo, termina por matar a la célula. Así es como Ana Paula pudo trazar un modelo matemático y representativo de la neurodegeneración.

LAS VENTANAS DE OPORTUNIDAD

Una vez que tenía los modelos predictivos, la pregunta clave se convirtió en una cuestión de tiempo: ¿cuándo, durante el avance del Parkinson, ocurren las ventanas de oportunidad ideales para ponerle un alto la enfermedad?

“Mi trabajo era detectar justo ese momento en el que el daño todavía no es suficiente para matar a una neurona. Logramos detectar varias de esas ventanas de oportunidad. [...] No hablo de una cura, pero desarrollar un fármaco que detenga el daño ya es bastante positivo, porque a lo mejor no vamos a poder recuperar las neuronas, pero tampoco perdemos más”, puntualiza.

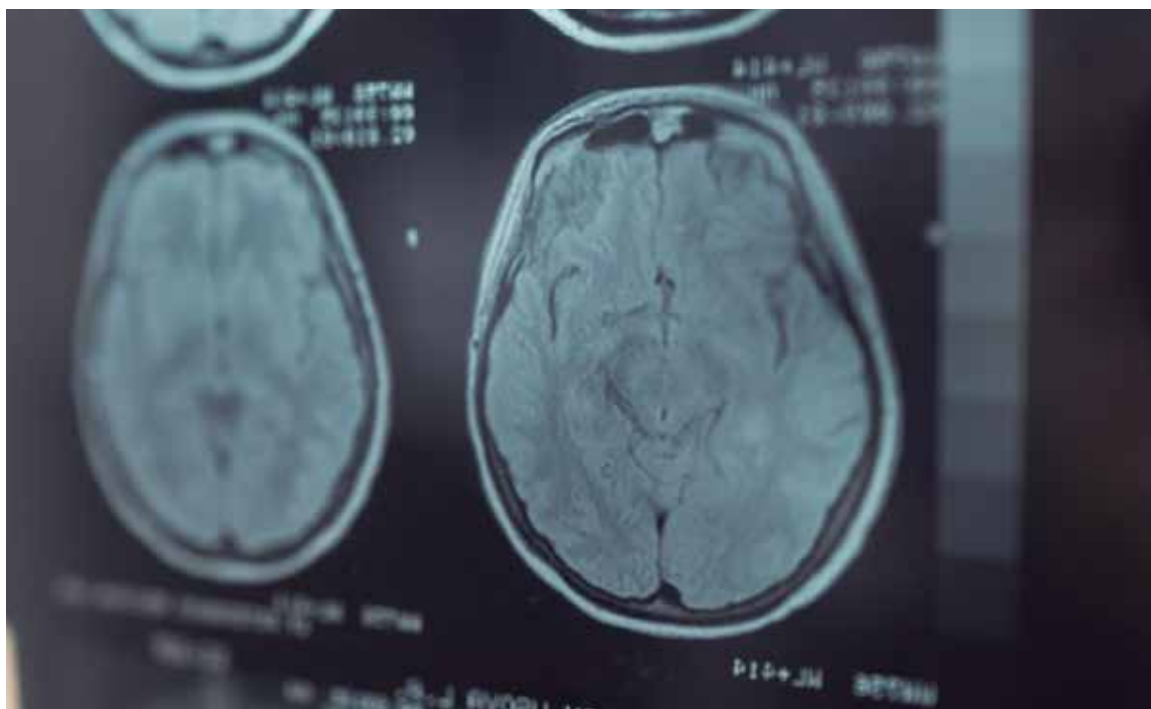
De acuerdo con Ana Paula, dicho tratamiento será un complemento de la levodopa, el fármaco más utilizado para mitigar los síntomas del Parkinson. En cambio, la nueva propuesta estará basada, primordialmente, en moléculas neuroprotectoras antioxidantes y probablemente su administración formará parte de una terapia combinada que promueva la recuperación celular.

Antes de la participación de Ana Paula —y también ahora que ella se fue—, ese desarrollo ha sido liderado por Emmanuel Díaz Martínez, otro investigador del Ciatej que ha colaborado con el ITESO. Fue él quien le propuso a la egresada trabajar en el proyecto de neurobiotecnología. “Yo sabía que era un reto enorme y que me iba a sacar de mi zona de confort, pero me capacitó y ahora es un proyecto que me encanta, me retó muchísimo, pero sé que puede tener gran alcance e impacto”, cuenta la egresada.

Luego de las pruebas *in vitro* vendrán las preclínicas, hasta llegar a los ensayos en humanos. Es un proceso al que le quedan muchos años de trabajo, pero Ana Paula no se desanima, pues reconoce que su aporte fue relevante para el avance sostenido que han promovido sus colegas en el Ciatej. Además, antes de irse sus profesores le dejaron claro que siempre será bienvenida en ese laboratorio, igual que en los del ITESO.

Por ahora, la egresada llega a Yale con la mejor disposición para aprender y con muchas expectativas sobre todas las cátedras, simposios y conferencias a las que podrá asistir. Eso le ayudará a fortalecer el proyecto de divulgación científica que lleva a cabo en sus redes sociales.² “Me encanta el impacto que puede tener la investigación, pero también el proceso. Eso y transmitir conocimiento son lo más importante, lo que me motiva día a día”, agrega. Con el paso del tiempo espera perfilarse y quedarse en la misma universidad estadounidense para sus estudios de doctorado, en donde podrá unir los dos mundos del sistema inmunitario y el cerebro. ■

² ite.so/anapauig





WEGWERFWARE

POR SARA AFFOLTER

Sara Affolter es una joven fotógrafa suiza que reside cerca de la ciudad de Soleura. Completó sus estudios de fotografía en 2022 y recibió el Premio de Fomento Cultural de la ciudad por su proyecto *Disposable Goods* (*Animales como bienes desechables*). Ha participado en dos ocasiones en el Canon Student Development Programme, en el marco del festival Visa pour l'Image. Actualmente, dedica su trabajo fotográfico al bienestar animal y a otros proyectos independientes de fotorreportaje.

Sobre *Wegwerfware* (*Animales en desuso*), Affolter explica:

"Para mí, el bienestar animal siempre ha sido una preocupación importante y me gustaría usar mis habilidades para ayudar y educar. Por eso he armado un proyecto a largo plazo y un libro a este tema.

"Cada año, innumerables animales terminan en refugios, centros de rescate o santuarios. O, si no tienen suerte, también en el matadero. Muchos de ellos ya han vivido el infierno: desatendidos, hacinados en jaulas demasiado pequeñas, sin saber cuándo volverán a traerles comida o agua; o con dueños que desconocen por completo el cuidado de especies exóticas, que adornan tan bien el salón.

"Los animales que viven al cuidado del ser humano dependen por completo de él; pero algunas personas olvidan el deber que conlleva encargarse de un ser vivo. Se sienten atraídas por estas criaturas, pero no son capaces de socorrerlos cuando sufren; muchos miran hacia otro lado y algunos no quieren saber nada al respecto.

"Sin embargo, hay personas maravillosas que se han hecho cargo del rescate de estos animales y los ayudan, les dan una nueva vida, curan sus heridas o les encuentran un hogar definitivo. Visité a algunas de estas personas y fotografié a sus protegidos. Viajé por Suiza durante dos años y vi todo tipo de animales, desde valientes ovejas hasta aves silvestres y ágiles ratas. Había de todo y todos habían sufrido traumas y tenían cicatrices; algunas claramente visibles, otras no tanto. Pero su belleza innata y sus ganas de vivir eran increíbles". ■















Tipos de discernimiento

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ



IMAGEN GENERADA CON USO DE IA

miento espiritual, este ejercicio es básicamente una actividad individual. Pero existen otros tipos de discernimiento que, si bien mantienen las reglas y el método, varían en sus metas (como puede ser encontrar la voluntad de Dios para una comunidad o para una obra apostólica). Estos discernimientos implican el ejercicio conjunto de quienes integran la comunidad o el espacio de servicio, por lo que podemos considerarlos discernimientos “grupales”. Veamos algunas de sus características.

DISCERNIMIENTO PERSONAL

Es la búsqueda de cada persona por conocer la voluntad de Dios para su vida, de manera que pueda optar por ella y trabajar para instrumentarla. El material fundamental de este tipo de discernimiento son los exámenes de oración y de conciencia.

Cada cierto tiempo es importante “recoger” el discernimiento. En un ambiente de retiro y oración, releer los registros del diario espiritual sobre el examen de oración y el examen de conciencia. Ver si hay temáticas que se repiten, o si va apareciendo un hilo conductor.

Este proceso implica recuperar las principales experiencias, luces y mociones, que se considera que provienen del Buen Espíritu. Siguiendo la progresión de confirmación propuesta por san Ignacio, es importante estar atento a ver si las “mociones” se convierten en “determinaciones” y estas devienen finalmente en acciones.

Pero existen otros tipos de discernimiento, entre los que destacamos:

- Discernimiento vocacional (buscar específicamente la vocación y la misión personales).
- Puesta en común del discernimiento personal (grupos de discernimiento).
- Discernimiento comunitario (buscar la voluntad de Dios para la vida de la comunidad).
- Discernimiento apostólico (buscar la voluntad de Dios para una obra apostólica).

El discernimiento vocacional suele ser personal, si bien es importante conferirlo con un buen acompañante espiritual. En ocasiones podría realizarse como parte de un grupo de discernimiento. Sigue una metodología similar a la del discernimiento personal.

Los otros tres tipos son grupales. Dado que en estos tipos de discernimiento participan varias personas, es importante observar algunas reglas que resultan indispensables para asegurar su buen desarrollo.

Una de las características centrales de la espiritualidad ignaciana es la práctica del discernimiento, que describe la búsqueda de la voluntad de Dios aplicada a la vida concreta del creyente. Hemos dedicado los últimos artículos a detallar elementos importantes de este proceso para explicar en qué consiste y cómo llevarlo a cabo.

Normalmente, cuando las personas piensan o hablan sobre el discernimiento ignaciano, hacen referencia al discernimiento personal, es decir, aquel realizado por la persona, desde el momento concreto de su vida y su relación con Dios. Si bien puede realizarse con el apoyo de algún tipo de acompaña-

Reglas básicas para un discernimiento grupal:

- I. El tamaño del grupo debe ser manejable (un máximo de seis u ocho personas).
- II. El discernimiento es un tipo de oración, es decir, de comunicación con Dios. Hay que acercarse con la debida reverencia y apertura al Misterio.
- III. Todos los participantes deben estar convencidos del proceso y comprometerse para llevarlo a buen término.
- IV. Es fundamental un compromiso de confidencialidad: lo que se dice en una sesión de discernimiento no se puede comentar fuera, ni siquiera entre los participantes del grupo.
- V. No se puede indagar más allá de lo que los participantes quieran compartir. Sin embargo, si hay un momento para aclaraciones, sabiendo que el expositor está en su derecho de responder o no.
- VI. Tener mucho cuidado de no utilizar espacios de discernimiento para ajustar cuentas con alguien o para hacerle correcciones que no vienen al caso a personas participantes.

PASOS EN LA PUESTA EN COMÚN DEL DISCERNIMIENTO PERSONAL.

Previamente, quien expone (pone en común) su discernimiento ha recogido el material que tiene, con base en los registros de su diario espiritual (exámenes de oración y de conciencia), como describimos en nuestro artículo anterior. Esto ha de hacerse en un espíritu de oración y búsqueda sincera de la voluntad de Dios.

Los pasos por seguir son:

1. Oración (preparada por el expositor, tratando de que refleje de alguna manera lo que pondrá en común).
2. Delimitación del tiempo que cubre la puesta en común (de qué fecha a qué fecha es el material que se pondrá en común).
3. Tónica principal de este tiempo: consolación o desolación o tiempo tranquilo.
4. Eventos principales de ese tiempo.
5. Mociones principales y el seguimiento que se les ha dado. Presentar si se van acercando a determinaciones.
6. Trampas ("tretas") del mal espíritu o del propio ego que se han descubierto.
7. Ronda de preguntas aclaratorias, en la que las personas participantes preguntan elementos o situaciones que les permitan comprender mejor el contenido que se ha presentado.
8. Tiempo de oración para meditar sobre lo expuesto, tratando de estar atentos a las mociones que surgen. Estas mociones, a su vez, deberán ser discernidas: de dónde vienen, qué estado de ánimo las acompaña, a dónde creo que llevan (qué intención descubro en ellas).
9. Compartir las mociones de cada uno de los participantes sobre la materia expuesta por quien puso en común

(retroalimentación o "revire"). Cada persona participante transmite las mociones que sintió frente al material expuesto. Puede iniciar confirmando, o no, la tónica que compartió el expositor (consolación, desolación, tiempo tranquilo). Al terminar, quien puso en común su discernimiento, puede preguntar a cada una de las personas que le dieron retroalimentación, las expresiones o ideas que no haya entendido.

10. Cierre de la puesta en común, donde el expositor comparte su experiencia de la sesión.
11. Oración final.

Las sesiones de puesta en común deben ser adaptadas al número de participantes: menos frecuentes/más largas/mayor número de expositores, o bien, más frecuentes/más cortas/menor número de expositores.

DISCERNIMIENTOS GRUPALES DE TIPO COMUNITARIO Y APOSTÓLICO

La materia del discernimiento de tipo comunitario y la del apostólico es el actuar común, ya sea como comunidad o como participantes de una obra apostólica. Debe haber un compromiso de todas las personas participantes para mantenerse centradas en el Señor y en su voluntad. No se trata de imponer o llevar adelante mi punto de vista/opinión, sino de buscar lo que Dios quiere.

De manera conjunta y consensuada entre quienes participan, se delimita la "materia de discernimiento", es decir, qué es lo que se está tratando de decidir desde la voluntad de Dios. Una vez delimitada la materia, se lleva a la oración el tema acordado y se ponen en común las mociones que hayan surgido de esa ponderación ante Dios (para esto nos puede servir el itinerario para la elección, propuesto por san Ignacio, que describimos en el artículo "La elección").

Después de escuchar a todos, lo que se puso en común se convierte a su vez en materia de oración. Se lleva eso a la oración personal y se permanece atento a las mociones que vayan surgiendo al respecto. Las sesiones se suceden (variando en duración y frecuencia, según acuerdo del grupo) hasta ir alcanzando unanimidad en los pareceres.

Se espera terminar con un espíritu general de consolación. Cuando se alcanza este grado de confirmación compartida, se procede a la instrumentación de lo que el colectivo ha discernido. ■

PARA SABER MÁS

:: Visita el sitio web de Alexander Zatyryka, SJ, "El camino de la mistagogía": alexanderzatyrykasj.info

L U Z

¿Dónde está la fuente de la luz que ilumina un recuerdo? ¿Qué instrumental de fotometría cabría utilizar para medir los lúmenes que permiten distinguir un deseo, los lux que dibujan la figura que descubrirás en el espejo cuando despiertes mañana? Y, a propósito del despertar: ¿por qué no nos llega un recibo por el vataje consumido en generar la luz que posibilita los sueños?

La luz, como se ve, no es meramente un asunto de la física. Podría pensarse que pertenece sobre todo al ámbito de la conciencia, y tal vez por ello en algún momento se dio en equipararla con la razón. Pero también el delirio o el absurdo precisan de condiciones lumínicas para producirse. En todo caso, la llevamos dentro.

¿Y si, en realidad, la sangre es una forma insospechada de luz?

VIDA COTIDIANA | ABRIL POSAS

LUZ

En el principio fue algo de pánico. El espectáculo del crepúsculo se les escapaba detrás de las nubes de la tormenta cuando escucharon cómo tronó el tercer transformador de la colonia, indefensos ante el huracán que agitaba árboles, inundaba calles y los mantenía mirando por la ventana. La casa entera se detuvo: luz se fue de pronto y no regresaba. No fueron los primeros en llamar para reportarlo, y lo sospechaban... aun así no quisieron quedarse sin hacer algo al respecto. Cuando colgaron se miraron con algo de preocupación: había que ahorrar todo: la batería de los dispositivos, los datos del celular por si había que mandar un mensaje a la familia en otro continente, descargar un documento para el trabajo. Ver un post en Twitter cuando la ansiedad no les diera para más. Cosas urgentes.

Después se sentaron en la cama a esperar la extinción del sol, que seguía sin figurar por la lluvia. El silencio entre ambos era diferente, porque cualquier otro momento se llena con el ruido de la televisión mientras ella le da otra vuelta a la serie de su fijación y él grita órdenes tácticas a un equipo virtual en una misión que no existe, pero lo hace enojar como si en verdad perdiera una guerra. Así, de pronto indefensos, comenzaron a acostumbrarse a que nada sucediera en una pantalla, a poner atención alrededor de la habitación. Alrededor de ellos. Descubrieron que ambos tenían manos, costillas y una columna vertebral que se atrofia de tantas sillas ergonómicas. Se encontraron nuevos lunares: fue como tener la oportunidad de dibujar nuevos mapas, no sin un poco de inquietud. ¿Era ese un grano, una espinilla, una mancha de chocolate de las galletas que habían horneado el domingo pasado, o cáncer de piel? Algunas posibilidades fueron más sencillas de descartar; el resto, ya es problema de sus versiones futuras. Unas en donde existiera la energía eléctrica.

Se les olvidó cómo era su habitación con ventilador girando, ya sumergidos en penumbra. Uno de ellos preguntó dónde había quedado la linterna, la última gran compra de aquella época tan lejana, en la que había internet, focos que se operaban desde una *app* y a los que se les podía cambiar

el color de la luz. "Qué cosas tan raras sentíamos tan necesarias, ¿verdad?", dijo él alejándose por el pasillo hacia el cajón en donde habían guardado la lámpara. En la oscuridad, se sabe, se escuchan mejor los escalones de madera, el roce de la ropa cuando la gente camina. Así, ella supo en dónde estuvo durante toda la travesía, cuántas veces se pegó contra un mueble, en qué tramo debió tocar el muro para no irse de lado, qué tanto le faltaba para cruzar el umbral de la puerta. El perro, ya viejo y cansado, no lo esperaba porque la ausencia de electricidad le estaba dando paz para un sueño ininterrumpido.

Prendió la lámpara y, sin querer, apuntó directamente a una de las dos bolas de espejos que tienen de decoración. La refracción se sintió como otro nuevo descubrimiento. "Gírala", ordenó todavía de pie; ella obedeció en ese momento. Los puntos de luz bailaron en los muros, el espejo frente a la cama, el tapete, el clóset medio abierto, de donde emergió el gato con modorra exigiendo una explicación a tanta oscuridad. "¿Y esos puntitos brillantes?", se imaginó ella que el gato preguntaba con sus maullidos. Todavía no eran las diez de la noche y ya hablaban de irse a dormir, a pesar de que les faltaba al menos una sesión de tele. "Qué ganas de ver *Los Simpsons*", suspiró él dirigiendo la luz a las piernas de su *roomie*. Estaba de suerte: "Prepárate, que te voy a contar todo el capítulo del monorriel", y cumplió —aunque tuvo que regresar varias veces la narración porque, maldita sea, se le estaba olvidando que a la grande le había puesto Cuca y que el avión salía en menos de un minuto— hasta las últimas líneas de Marge, que subrayan que Springfield nunca volvió a caer en engaños (excepto por el edificio más alto de cartón pintado, la lupa más grande del mundo y, por supuesto, las escaleras eléctricas hacia la nada).

La pregunta se quedó en el aire: ¿habrán sido de esa manera los recitales de los versos de Homero, hace miles de años, alrededor del fuego o, qué sé yo, al pie de un olivo? Cuando la luz volvió, a ninguno le interesó responderla.

Ya será tarea para el próximo apagón. ■

MÚSICA CLÁSICA | SERGIO
PADILLA MORENO

CIENCIA | JUAN NEPOTE

Luces sonoras

En términos físicos, la luz y el sonido son fenómenos ondulatorios, aunque de naturaleza distinta, lo que permite establecer puntos de contacto entre la música y la luz. Desde esta relación de la música con la luz física, hay compositores contemporáneos como György Ligeti que han explorado texturas tímbricas descritas como “luminosas” o “espectrales”, buscando no sólo representar la luz, sino que la piensa, la interroga y la convierte en experiencia sensible. No obstante, en la historia de la música clásica occidental rara vez se ha pensado la luz como fenómeno físico puro; más bien ha funcionado, casi siempre, como metáfora o símbolo que revela, orienta, despierta y transforma.

En la música clásica y en la ópera la luz no se escucha, pero puede sentirse o ser representada. Una melodía que asciende, un acorde que se abre o una orquesta que transita de la oscuridad sonora, cargada de silencios, a la plenitud luminosa en que participan todos los instrumentos, pueden producir, en quien escucha, una experiencia semejante a la de entrar en un espacio iluminado. Escuchar una gran obra musical es, en cierto sentido, permitir que algo invisible modifique nuestra manera de mirar lo visible, como puede ser un amanecer o el recorrido mismo del Sol, así como vestir con sonidos los misterios de la fe cuando la referencia a lo divino se relaciona con la luz. Veamos algunos ejemplos de obras que recorren estas diferentes relaciones entre la música y la luz.

CIENCIA Y ARTE DE LA LUZ

Johannes Wolfgang von Goethe se dejó seducir profundamente por los encantos de la luz. Blindado por una convicción como quien se aferra a un mantra —“si quieres alcanzar lo infinito, explora todos los aspectos de lo finito”—, se dedicó a elaborar, con emoción y constancia, unas de las obras literarias más emblemáticas del Romanticismo, síntesis de la cultura germana —poemas, novelas, obras de teatro y, también, tratados científicos—: *Contribución a la óptica y Teoría de los colores*, con los que pretendía develar todo misterio sobre la naturaleza de los colores y, de paso, atacar la “segura fortaleza del conocimiento” edificada por Isaac Newton. Entre otras cosas, el célebre alemán buscaba corregir al célebre inglés tratando de demostrar que la luz blanca no es el resultado de la suma de todos los colores que vemos en el arcoíris. Basta notar, vociferaba Goethe, que, al combinar pigmentos rojos, anaranjados, amarillos, verdes, azules y violetas, el resultado es una invencible tonalidad negra.



Haydn - Haydn *Die Schöpfung*

Leonard Bernstein
DG, 1987

En el oratorio *La Creación* de Franz Joseph Haydn, estrenado en 1798, hay una referencia explícita y poderosa a la luz en el inicio de la obra: la música del escritor austriaco viste musicalmente, con gran inspiración y maestría, los tres primeros versículos del Génesis, específicamente cuando Dios dice: “¡Hágase la luz! Y la luz se hizo”, momento en que el coro y la orquesta pasan de un susurro, que representa las tinieblas, a la irrupción en un tremendo estallido sonoro lleno de luz.

:: ite.so/bernsteinhaydn



Mozart - *The Magic Flute*

Polenzani, Gunn, Miklósa, Pape, Levine
Sony Classical, 2011

Una de las óperas más llenas de simbolismos y referencias a la luz es *La flauta mágica*, de Wolfgang Amadeus Mozart. Estrenada en 1791, es una obra vinculada a la cultura de la Ilustración o del así llamado Siglo de las Luces. En esta obra maestra se representan diferentes dualismos, entre ellos, la contraposición de oscuridad y luz, ignorancia y conocimiento, a lo largo de un proceso en el que los protagonistas transitan de la noche a la luz en su búsqueda de conocimiento, razón, virtud y fraternidad.

:: ite.so/flautamozart

Goethe se había formado en las artes del derecho y trabajó como funcionario gubernamental, puesto que era hijo de un diplomático. Dotado de una envidiable capacidad para el trabajo y el pensamiento prácticos, dueño de un espíritu ingenioso, de imaginación incontenible, empecinado y pertinaz, no sólo ocupó su tiempo en parir una serie de novelas y poemas idílicos y épicos, sino que también se interesó por el estudio sistemático de los huesos; aficionado a la geología, la mineralogía y la botánica, se construyó una imagen de *filósofo natural*, a la usanza de los primeros científicos, y estableció una nueva forma de relación entre la humanidad (su historia y su proceder) y la naturaleza. Hacia 1810, Goethe publicó su *Teoría de los colores* —él mismo la consideraba uno de los picos más altos en su trayectoria—, desde donde lanzó gran variedad de ataques intelectuales en contra de Newton, su enemigo favorito. Sin embargo, el único triunfo de Goethe sobre el físico inglés tiene que ver con su intuición de que para comprender cabalmente el origen, el significado y el comportamiento de la luz habría que ocuparse tanto de su dimensión física como de su componente biológico, es decir, la percepción de la luz.

En cambio, el contundente triunfo de la teoría newtoniana sobre la luz es mayúsculo, total. Su *Optiko* "Tratado de las reflexiones, refracciones, inflexiones y colores de la luz", re-

presentó durante siglos enteros la explicación más completa acerca del funcionamiento de la luz, esa "mezcla heterogénea de rayos refrangibles en distinto grado", como ahí lo escribió. El error más grande de Goethe fue su rechazo a repetir los experimentos de Newton con la luz y sus artefactos ópticos, tales como la *camera obscura* ("con ella sólo te muestran luz adulterada", se mofaba el alemán). Su tendencia a mezclar cierta dosis de puesta en práctica de experimentos con otra dosis de fantasía lo llevó a proponer que los únicos "colores" puros son dos: el amarillo, vinculado con la luz, y el azul, relacionado con la oscuridad, porque consideraba que el rojo se originaba de la superposición de partículas azules y amarillas, y que el verde aparecía cuando aquellos dos únicos colores puros se mezclaban, pero sin unirse.

Pero la huella de Goethe sí es perfectamente visible entre los pintores que, aun trazando rutas diferentes, llegaron al mismo puerto, quienes observaron, midieron, compararon, estudiaron la luz y sus reflejos, sus tonalidades; la autoridad de la luz y de la sombra sobre las líneas y las formas. La persecución de la "integridad artística en el reino de la luz", como había hecho el viejo Turner. Porque "la naturaleza sólo conoce colores", defendería Renoir. ■



Strauss: Alpine Symphony

Berline Philharmoniker, Karajan
DG, 1981

En *Sinfonía Alpina*, poema sinfónico para gran orquesta compuesto por el alemán Richard Strauss (1864-1949) entre 1914 y principios de 1915, se van narrando musicalmente las impresiones externas e internas de un alpinista en el proceso de ascensión a una montaña, partiendo de un valle, hasta llegar a la cumbre, para después descender al caer la noche. Una referencia explícita a la luz se escucha en el pasaje "Amanecer", en el que hay una descripción majestuosa del Sol elevándose sobre las montañas.

:: ite.so/straussalpina



Debussy: Clair de Lune

François-Joël Thiollier
Naxos, 2004

El caso del compositor Claude A. Debussy es paradigmático por la manera en que concibió la música como una manera de expresar luz y colores por medio de sonidos. En varias de sus obras, el compositor francés trataba paisajes y fenómenos naturales —sobre todo imágenes de agua y luz— mediante texturas sutiles y colores instrumentales. En su obra *Claro de luna* busca traducir, mediante toques sutiles en el piano, el reflejo difuso, frío y plateado de la luz lunar recorriendo el velo de la noche.

:: ite.so/debussyluna



György Ligeti: Lux Aeterna

Schola Cantorum Stuttgart, Clytus Gottwald
Wergo, 1993

La pieza coral a capella para 16 voces mixtas *Lux Aeterna*, compuesta en 1966 por György Ligeti, remite a la "luz eterna" del texto litúrgico del *Réquiem*. En esta obra, el autor hace una conexión temática entre el sonido y la luz, tanto como fenómeno físico y como relación con su dimensión litúrgica y espiritual, lo cual logra por medio de una sonoridad flotante y difusa, muy cercana a la idea de "luz" como fenómeno continuo, sin bordes definidos tanto en su dimensión física como en la simbólica.

:: ite.so/ligetilux

Las ciudades y la luz

PARA SABER MÁS

⌘ La luz artificial contra la naturaleza: ite.so/luzvs-natura

⌘ Efectos de la contaminación lumínica: ite.so/contaminacionlumínica

⌘ Los romanos y la luz: ite.so/luzromanos

El ser humano cambió con la llegada de la luz eléctrica. Lo mismo ocurrió con sus ciudades y la vida en ella, lo que trajo algunas afectaciones: la contaminación lumínica, el impacto en el cielo nocturno (existen ciudades tan iluminadas que son visibles desde el espacio) y las inevitables alteraciones a los ecosistemas e, incluso, a ciertas tradiciones arquitectónicas.

Apenas habían pasado algunos años de la popularización de la luz artificial cuando, en *Elogio de la Sombra* (1933), Junichiro Tanizaki realizaba una defensa de la arquitectura tradicional japonesa, en el que el uso de la sombra forma parte fundamental del ser japonés. A menudo se piensa que un espacio completamente iluminado es símbolo de higiene y pul-

critud, por lo que muchas propuestas arquitectónicas han empleado grandes ventanales y luces para evitar cualquier posibilidad de oscuridad.

Pero antes de la aparición de la energía eléctrica ya se pensaba en un buen aprovechamiento de la luz en los espacios arquitectónicos, en la orientación del sol y su significado simbólico. En la arquitectura clásica, el uso de la luz natural se utilizó para resaltar detalles ornamentales, figuras sagradas y generar contrastes con las sombras. En las viejas haciendas, los arcos y ventanas altas buscaban facilitar la entrada de la luz solar sin sobrecalentar los espacios.



Luis Barragán

Uno de los arquitectos más preocupados por el aprovechamiento de la luz natural —y el uso de la luz artificial como propuesta estética— es, sin duda, Luis Barragán. Con el uso de arcos, ventanas, balcones y terrazas aprovechaba la luz solar y generaba un contraste de luces y sombras. Asimismo, sabía cómo ubicar luminarias para el deleite sensorial en sus construcciones, como es el caso en la Casa González Luna, la Casa Ghilardi y la Casa Pedregal.

⌘ ite.so/luzbarragan

⌘ ite.so/barraganluzycolor



Parque La Queretana

Un aspecto del rescate integral del parque La Queretana, ha sido la utilización de una iluminación específica: ultra cálida para minimizar el impacto en el cielo nocturno y en la biodiversidad. Esto no significa que el parque no quede lo suficientemente iluminado para generar seguridad al usuario, sino que se trata de luces que armonizan con el entorno natural, tienen una propuesta estética y recuerdan a los colores del fuego y las velas y proponen un compromiso ecológico y de confort.

⌘ ite.so/laqueretana



Capilla Sixtina

Hacia 1980, el Vaticano clausuró el gran ventanal que durante décadas permitió iluminar la obra de Miguel Ángel con luz natural. Entonces se instalaron focos tenues por temor a los posibles daños de los rayos ultravioleta. A partir de 2014, esta iluminación se replanteó y se cambió por luces LED para la capilla en el suelo, estratégicamente colocadas para resaltar cada detalle de la obra, además de maximizar la experiencia en el recinto.

⌘ ite.so/sixtinaluz

⌘ ite.so/iluminacionsixtina



Tokyo

Hubo un momento en el que Tokyo parecía ser la ciudad del futuro. Barrios y rascacielos hiperiluminados con luces LED color neón. Una estética que replicó el cine de ciencia ficción ochentero y se plasmó en cintas como *Blade Runner*. Lo colorido y lo neón fueron reemplazados en el mundo por luces blancas y sobrias propias de lo *aesthetic*. No para Tokyo, una de las ciudades más iluminadas, llena de luces fluorescentes, pantallas y anuncios llamativos por donde se lo vea.

⌘ ite.so/tokyoshinjuku

⌘ ite.so/tokyoneon



Hassenwald

La escuela Hassenwald, en Alemania, ha construido un complejo arquitectónico con una propuesta de iluminación y ventilación que favorece el confort y el aprovechamiento de los estudiantes. Consiste en un atrio central que unifica pabellones a su alrededor, cuenta con domos y lucernarios colocados de forma estratégica, además de los ventanales orientados para ayudar a calentar el edificio en invierno. Una iluminación que promueve el punto de encuentro de los diferentes niveles de estudio y su aprendizaje.

⌘ ite.so/luzhassenwald

GASTRONOMÍA | KALIOPE DEMERUTIS

La luz que alimenta

Para fortuna de quienes somos curiosos de la gastronomía, existen personajes clave que han abordado los asuntos culinarios más allá de los recetarios. Uno de ellos es Julio Camba, quien demostraba que por medio de la indagación de lo que comemos podemos hablar de ciencia y de historia.

Julio nació en Galicia (1884-1962), abordaba tópicos que parecen simples —pan, mantequilla, sal— y compartía piezas llenas de sabiduría e ironía. Tenía la virtud de encontrar una gran idea detrás de una observación en apariencia trivial, y justamente eso sucede con el tema que hoy nos ocupa: la luz. En su “Teoría de los alimentos”, incluida en su libro *La casa de Lúculo o El arte de comer* (1929), se detiene ante una noción científica para entender el origen de lo que comemos: “Todos los alimentos se dividen en dos categorías principales: los que engendran fuerza y calor, y los que nu-

tren las células y reponen el desgaste de los tejidos. De otro modo: alimentos-energía y alimentos-materia”. El principio básico de los alimentos-materia es el ázoe (nitrógeno), y de los alimentos-energía, el carbono. Al cuestionarse de dónde viene ese carbono, Cambria llega a las plantas y, con ellas, a la luz. La planta toma ese carbono del dióxido de carbono y, mediante la fotosíntesis, utiliza la energía de la luz para convertirlo en materia orgánica. Encuentra ahí una especie de milagro natural: capturar la luz y convertirla en materia comestible. Cada ingrediente lleva entonces una historia de luz implícita.

Pero también cuando hablamos de conservar nuestros alimentos tenemos en la luz a una aliada para secar y conservar. Exploremos algunos condumios resultado de la mano de la luz que enriquecen nuestros menús:



Reposar a la luz del Sol

Yahualica de González Gallo, en los Altos de Jalisco, es la cuna de un chile de árbol que cuenta desde 2018 con Denominación de Origen porque se cultiva en la región en condiciones reguladas y manteniendo su tradición de cultivo por generaciones. Tras la selección de semillas, siembra, deshierbe y cosecha, llega la luz: los chiles se dejan secar expuestos a la luz del Sol. Y ahí nace una imagen hermosa: una especie de marea de color rojo encendido y brillante, como infinita; así lucen tendidos reposando sobre un larguísimo lienzo.



La luz que conserva

Una combinación milagrosa: sal, aire, temperatura y luz. Así se pueden conservar alimentos sin necesidad de refrigeración, un método antiguo y rústico para guardar alimento para cuando no hay. Se secan y salan, por ejemplo, el pescado —en nuestro terruño, los charales—; la cecina, esa crujiente carne seca que igual se cocina en el norte desmenuzada para machaca con huevo, que en tiras cortas en la tierra michoacana para el sabroso aporreadillo.



Cómplice del aroma

Otros famosos con Denominación de Origen son los tomates de San Marzano, que nacen en Campania, Italia. Estos rojos y alargados ejemplares crecen en suelos volcánicos al pie del Vesubio, y se conocen por ser muy aromáticos, tener baja acidez y poca semilla. Se acostumbra conservarlos para el invierno, pero secados a la luz del Sol, lo que mantiene sus aromas y sabor, como también los *ciappa* —llamados así por su forma aplanada—, tomates sicilianos extra secos.



Alacenas colgantes

En septiembre es común ver en Turquía los colgantes de verduras huecas: berenjenas y pimientos se vacían, se ensartan con hilo y se dejan secar a la luz del Sol. Ya entrado el invierno se elabora una receta clásica: se preparan rehidratados, rellenos con arroz, cebolla y carne. Las berenjenas tienden a amargarse, pero el problema se resuelve con una pizca de sal en el agua hirviendo. Tras hervir, hay que sacarlas y sumergirlas en agua fría, escurriditas y... asunto arreglado.



Fermento y luz

Otra sabrosa receta regional que representa la sabiduría de conservar los productos de temporada, es el *gundruk*, una preparación tradicional de Nepal con hojas verdes de rábano, mostaza o coliflor que se fermentan y después se dejan secar a la luz del Sol. Después de lo que le aporta la fermentación, la luz termina el trabajo retirando la humedad y dándole larga vida para ser usado con lentejas, arroz, en sopa o como guarnición.

LUKE
LUKE
LUKE
LUKE

POR CÁSTULO ACEVES



Yo no tenía hermanos y mi mejor amigo, cuando era niño, fue mi perro, un shih tzu que, cuando no estaba limpio y cepillado, parecía una bola de pelos con rostro de *ewok*. Al principio le habíamos puesto Luke Skywalker, pero el nombre completo era demasiado largo para un perro tan pequeño e inquieto. Terminamos llamándolo simplemente Luke. Nos lo regaló uno de mis tíos en Navidad. Mi padre, como supongo que hacen todos los papás del mundo, renegó no bien abrió la gigantesca caja con agujeros que me tocó en el intercambio. Todos parecían encantados, excepto él. Decía que era una gran responsabilidad y que, seguramente, sería él quien iba a sacarlo muy temprano a pasear, limpiar su excremento y darle de comer. Yo, enamorado del cachorro, prometí cuidarlo.

El tiempo le dio la razón. Constantemente me amenazaba con regalar a “la bola de pelos” si no cumplía con mis obligaciones. Como una de ellas era sacarlo a pasear, se volvió mi excusa para que, a pesar de mi edad, mi mamá me dejara salir, con la condición de que me quedara cerca. Eran otros tiempos.

Por esos días empecé a convivir con los niños de por allí y, a veces, unirme a las cascaritas. Eduardo y Emmanuel eran los mayores del rumbo, siempre jugaban de delanteros y nunca estaban en bandos contrarios. Todos queríamos quedar en su equipo. Yo solía ser el último al que escogían porque, aunque sólo tenía dos años menos que ellos, era mucho menos alto y tendía a tropezarme cada cinco minutos. Desde mis primeros partidos dejaba suelto a mi perrito en la calle con nosotros. Cuando no estaba correteando el balón, se acostaba bajo alguna sombra cercana. Bastaba gritar su nombre al acabar el partido para irnos a casa.

En el verano de 1990 fui el primero en la colonia en tener un Nintendo, y fue a ellos a quienes invité a

jugar antes que a nadie. No me importaba que Emmanuel me arrebatara el control justo en el último mundo de *Mario Bros*, o que Eduardo hiciera trampa en el *Duck Hunt* acercándose a unos centímetros de la televisión. Luke los saludaba moviendo la cola. Mi padre me reñía advirtiéndome que no me juntara con ellos porque eran mayores y tenían fama de vagos. No comprendía por qué era incapaz de entenderme. Yo creía que, como estaban en mi casa, eran mis amigos.

Cuando pasé a segundo de secundaria terminé en el mismo salón que Eduardo, que estaba repitiendo el grado. Como yo solía tener buenas calificaciones, me pidió que lo ayudara. No quería que le pasara lo mismo que a Emmanuel, que había sido expulsado por reprobar el año dos veces. Por las tardes, tres o cuatro veces por semana iba a su casa y le ayudaba con las tareas o a estudiar. A veces Emmanuel estaba allí, pero él sólo se dedicaba a ver televisión o contarnos chistes. De vez en cuando, si terminábamos pronto, salíamos a cascarrear. Me enseñaron a pegarle al balón correctamente y empezaron a escogerme siempre en su equipo.

Cuando terminó segundo, Eduardo pasó con 7.8 de promedio, la mejor calificación de su vida. Llegó otro verano donde yo pensaba que podríamos seguir jugando videojuegos o cascaritas y, tal vez, hasta me enseñarían a tirar trallonazos. Sin embargo, apenas salimos de vacaciones, mi amigo dejó de invitarme. Cuando sacaba a pasear a Luke pasaba por su casa, esperaba por lo menos poder platicar un rato, pero su madre siempre me decía que no estaba. Incluso intenté hablarle por teléfono en la noche, hasta que una vez su padre me respondió enojado que dejara de molestar. Era como si hubieran desaparecido.

No entendía qué había pasado. Decidí refugiarme en mi cuarto jugando videojuegos. A veces mi papá me regañaba al llegar a casa por las noches,

decía que no me la pasara allí encerrado. Muy de vez en cuando, al salir a pasear a Luke, me unía a los chicos de la colonia en alguna cascarita, pero los encuentros sin Emmanuel y Eduardo eran aburridos.

Una tarde, a mitad del verano, salí a la calle como solía hacerlo. Habíamos andado un par de cuerdas cuando me encontré con los demás chicos de la colonia. Ese día allí estaban ellos. En las semanas sin verlos parecían haber crecido aún más, a Emmanuel se le veían algunos pelos arriba del labio y Eduardo se veía más fornido. Pero había algo más en sus rostros, como si tuvieran noches sin dormir. A la hora de hacer equipos, Eduardo y Emmanuel no me escogieron. Me encogí de hombros, sólo me tallé un poco los ojos.

Aprovechando el juego quise preguntarle a Eduardo por qué ya no me había invitado a su casa, pero al acercarme me ignoraba o me empujaba con el cuerpo. Intenté hablar con Emmanuel, que empezó a reír y dijo que no necesitaban ser mis amigos en vacaciones. Había algo en su aliento que casi me hizo vomitar. No entendí del todo lo que había querido decir, así que decidí concentrarme en el juego. No debía llorar allí, nunca dejarían de burlarse.

Después de casi una hora, el juego estaba empaquetado. En una jugada a la ofensiva decidí adelantarme y, como estaba descubierto, me pasaron el balón. Ante la incredulidad de todos hice un tiro sin que nadie se interpusiera. Fue un gol en el ángulo de la portería imaginaria marcada por un par de piedras. Incluso los niños del otro equipo aplaudieron. Luke ladraba dando vueltas sobre sí mismo como entendiendo mi logro: era el primero que metía en mi vida. Corrí emocionado mientras todos me daban palmadas o me abrazaban. Todos excepto Emmanuel y Eduardo.

Ellos empezaron a jugar de forma más agresiva que de costumbre. No había ocasión en que no lanzaran un golpe si tratabas de quitarles el balón, ni tiro que no fuera un trallonazo con más fuerza que tino. Para cuando anochece había recibido varias patadas, codazos y aventones por parte de ambos. Ahora estaba tan enojado que en una jugada en la que venía Emmanuel encarrilado a la portería, me barrí directo a sus tobillos. Él se levantó furioso. Apenas me puse en pie me tiró un puñetazo. Segundos después sentí un codazo de Eduardo. Seguí recibiendo un golpe tras otro. Caí al suelo. Los demás les gritaron que ya estaba bien, que me dejaran. Ellos no hicieron caso. Luke les ladraba, frenético, hasta que Emmanuel le tiró también una patada. Lo vi rodar un par de metros. Eduardo le puso otro puntapié. Les grité que lo dejaran, pero no podía levan-

tarme. Me arrastré hacia él para protegerlo con el cuerpo. Ellos reían, los demás se alejaron en silencio. Les supliqué que nos dejaran en paz. Ellos hicieron una mueca de hartazgo y finalmente se alejaron. Tomé a mi perrito en brazos para volver a casa.

Mi padre nos alcanzó en el veterinario cuando salió del trabajo. Yo lloraba, le dije que todo había sido mi culpa. En ese momento me abrazó y aparecieron lágrimas en sus ojos. Nunca lo había visto llorar. Nos sentamos, nunca dejó de rodearme con su brazo, ambos en silencio, hasta que nos dieron la noticia: Luke no sobrevivió. Mis padres querían saber qué había sucedido, pero yo guardé silencio durante varios días hasta que, cansado y sin poder dormir, les confesé lo que pasó.

Nunca supe si realmente hablaron con los padres de esos chicos o si fueron a la policía, pero los escuché discutir el tema muchas veces en la cocina, cuando pensaban que yo estaba en mi cuarto. Al acabar el verano me dieron la noticia de que nos cambiaríamos de casa. Fui admitido en una nueva secundaria sólo para hacer el tercer año: no hice amigos, pero mi desempeño escolar fue excelente. Me olvidé de Eduardo, de Emmanuel y de las cascaritas.

En la nueva colonia no conocía a ningún vecino y no había niños jugando fútbol abajo de la banqueta. En un parque cercano sólo había gente mayor o parejas con bebés. Aún salía a caminar de vez en cuando, con las manos en los bolsillos, pensando en lo mucho que le hubiera gustado a Luke la nueva colonia. En todas las casas parecían tener mascotas. Mi papá tampoco volvió a regañarme por el tiempo que dedicaba a los videojuegos. Es más, a veces se me unía cuando llegaba del trabajo, aunque sólo le gustaba el de *soccer*. Aun cuando lo goleaba, no veía enojo en su rostro: solía sonreír diciendo lo bueno que me había vuelto. No volvimos a tener perro, sólo un par de gatos y una pecera enorme en la sala.

Tenía años sin pensar en aquel perro, pero hace pocos días mis hijos me suplicaron que adoptáramos un cachorro. Compramos un maltés al cual, en honor a mi perrito, quise bautizar igual. A ellos no les gustó el nombre y decidieron llamarlo, en vez de eso, Hulk. Yo, como hacen todos los papás del mundo, renequé porque terminaría siendo quien lo cuidaría, y suelo amenazarlos con que lo regalaré si no limpian sus heces y orina. No saben que basta con que se acerque moviendo la cola cuando llego a casa para olvidarme de las amenazas. Todas las noches lo saco a pasear, aunque sea unos minutos. Es mi momento favorito del día, y cuando estamos a solas, en secreto, me gusta llamarlo Luke. ■

CÁSTULO ACEVES

Es ingeniero en Sistemas Computacionales por el ITESO. Ha publicado: *Obsesión por el caos* (BUAP, minificción, 2026), *Ella guardó silencio* (Nitropress/Secretaría de Cultura de Jalisco, 2023), *Noventa y nueve* (Paraíso Perdido, 2018), *Las instancias del vértigo* (CECA Jalisco, 2013), *Los nombres del juego* (Paraíso Perdido, 2006) y *Puro artificio* (Humo, 2004). Ha sido incluido en una veintena de antologías y en diversas revistas y periódicos, tanto nacionales como internacionales.

SIEMPRE es momento de APRENDER.

Fortalecimiento empresarial

Impulsa el crecimiento de tu organización.



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara



Desarrollamos programas a la medida para empresas y organizaciones que buscan fortalecer a sus equipos, impulsar el liderazgo y atender retos específicos. Nuestros talleres, cursos y diplomados combinan aplicación práctica y acompañamiento cercano para generar resultados en el desempeño, la productividad y los objetivos de cada organización.

Conoce más en: **diplomados.iteso.mx**

EDUCACIÓN
CONTINUA **ITESO**
TIEMPO PARA SER MEJOR



AUSJAL

Facebook EC.ITESO Instagram educacioncontinua.iteso X ITESO YouTube ITESOuniversidad
WhatsApp 33 2258 6257 Telegram 33 3669 3480 33 3669 3482
diplomados@iteso.mx diplomados.iteso.mx iteso.mx



Porque un mundo mejor es posible, creamos lo extraordinario

Regístrate al examen de admisión para entrar al ITESO

Sábado 24 de octubre

Sábado 7 de noviembre

Conéctate a las sesión de becas y apoyo educativo que tenemos para ti

Martes 3 de noviembre

Martes 17 de noviembre

admission.iteso.mx



ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

LIBRES PARA TRANSFORMAR



AUSJAL

 **33 3669 3535**

 **33 1333 2672**

admission@carrerasiteso.mx

carreras.iteso.mx

iteso.mx



ITESOCarreras



ITESO



ITESOcarreras



ITESOuniversidad



ITESOuniversidad