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P
roveniente de una época en que la rebeldía existencial y el 
arte contestatario redibujaron la civilización contemporá-
nea, Patti Smith ha encarnado como nadie el espíritu del 
punk. Artista integral e insobornable, su voz ha dado cau-
ce a las causas más urgentes y necesarias de un mundo 

sediento de justicia y belleza, y su figura refulge como una condensa-
ción de fuerza y paz, de intransigente esperanza. Este año, cuando ya 
se había anunciado que en octubre recibiría el Premio Princesa de As-
turias de las Artes, la cantante de Chicago fue recibida en julio por su 
paisano Robert Prevost, mejor conocido como León xiv, en el Vatica-
no. Entre los múltiples y conmovedores significados de ese encuentro, 
en magis hemos querido pensar que destaca una actitud ejemplar por 
ambas partes: la necesidad de escucharnos y de buscar incansable-
mente lo que todas y todos siempre tendremos en común.

Tal vez ese sea el principio fundador de la compasión. Y es esta vir-
tud la que hace posible el trabajo de quienes velan por brindar cuida-
dos y compañía a personas que sufren con dolor el trance final. Se esti-
ma que, tan sólo en Jalisco, hay unos seis mil pacientes que necesitan 
atención paliativa, y aunque se encuentra prevista por la ley, lo cierto 
es que las condiciones de la salud pública dificultan la atenuación de 
ese sufrimiento. Ante ello, hay alternativas, por ejemplo los “Hospis”: 
estructuras organizadas para garantizar el bien morir y combatir el do-
lor físico de los pacientes, así como para proporcionar sostén emocio-
nal a quienes están cerca de ellos. Te contamos cómo funcionan.

Cuestionada por los frutos que no ha dado, en especial a la luz de 
los recientes resultados de la prueba pisa, a la Nueva Escuela Mexica-
na debe reconocérsele, sin embargo, que ha abierto posibilidades para 
que las lenguas originarias tengan un papel más prominente en la edu-
cación básica. Más allá de los vaivenes de las políticas oficiales, esta 
apertura ha dado relieve a necesidades y desafíos de los que es impe-
rativo hacernos cargo si queremos, en efecto, que la educación sea una 
materialización de la justicia.  

A los temas mencionados sumamos uno especialmente significati-
vo para dar cuenta de los modos en que el ITESO busca servir mejor a 
la sociedad: el trabajo que se hace por los adultos mayores, un sector 
de la población cuyo crecimiento nos impele a generar conocimiento, 
reflexionar y, sobre todo, poner manos a la obra.

¿Nos cuentas qué te pareció la lectura?

josé israel carranza

Director de magis
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Comentarios al número 517
El monje del enjambre: Byung-Chul Han
“¿Lo probó?” no es la pregunta para Han; la pregunta es “¿Lo vio?”. América Pacheco escribe el mejor retrato que he 
leído del monje del enjambre: silencio, Bach, un jardín secreto y 20 libros que son el mismo.

Jimena de Gortari

Esto que describe la autora sobre él es lo que me choca: “Esencialismo sobre Asia. Usa ‘Oriente’ como reserva de 
sabiduría y como laboratorio de la distopía digital, según lo que la argumentación necesite”. Siendo coreano, sabe 
que Asia no es un solo “Oriente” y aun así lo vende. Su artículo de la pandemia, lleno de alarmismo y cero datos, no 
decía con todas sus letras que se refería a China. Los países que con éxito controlaron el covid-19 fueron de Asia: 
Taiwán, Corea, Japón, Vietnam, Tailandia y Singapur, y no precisamente acotando libertades.

Montserrat Loyde

El Tren
Muy interesante y agradable el enfoque de este relato viajero, teniendo como 
medio de transporte la megaobra. Me hubiera gustado que ahondara un poco 
más en la devastación causada a la selva, misma que pude constatar en un 
trayecto que hice por carretera entre Chetumal y Calakmul en 2023; miles 
de árboles yacían derribados, abriendo inmensos claros en la selva, mien-
tras se intentaba frenéticamente terminar ese tramo. Insensata devasta-
ción para un tren que corre en paralelo a la carretera. Al igual que el autor, 
pude escuchar de viva voz [los testimonios] de ejidatarios afectados por la 
expropiación de tierras, y cómo los beneficios prometidos asociados a la 
megaobra al parecer siguen sin llegar a las pequeñas comunidades por 
donde pasa. Excelente relato de esos mil 500 kilómetros, reitero.

Hueman Ortiz

¡Hola, Hueman! Aquí Paul Antoine. Te invito a que busques el pódcast Tren de Fuego, 
sobre este viaje. Está en Spotify y en otras plataformas. Ahí abordo más a profundidad los cam-
bios en la región. Muchas gracias por tu lectura.

Paul Antoine Matos

La intriga funciona cuando intriga
Vi las peliculas de Campanella y Trier. Muy buenas, intriga al cien, pero sobre to-
do crudas en el sentido de cómo se abordan la muerte y la tortura emocional. 
Buenas recomendaciones, buscaré las otras que dicen.

Margarita Cavazos
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“El objetivo de los derechos fundamentales 

es proteger a las minorías, incluso frente 

a las decisiones de la mayoría”, afirma 

este profesor, especialista en derecho 

constitucional y filosofía del derecho y quien 

visitó el iteso y para discutir sus ideas con la 

comunidad académica

POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA

Martin 
BorowskiT

odos hemos exigido alguna vez que se 
respeten nuestros derechos. En la cien-
cia del derecho, este tipo de temas me-
rece conversaciones de muy diversa ín-
dole y el jurista alemán Martin Borowski 

(1966), de la Universidad de Heidelberg, se ha de-
dicado a reflexionar acerca de cómo funcionan los 
derechos fundamentales, es decir, las disposiciones 
establecidas en normas jurídicas como la Constitu-
ción, que protegen a las personas frente al poder al 
establecer límites a las autoridades. Entre sus ideas 
hay una que parece obvia, pero que implica muchos 
desafíos y que tiene especiales ecos en México: no 
basta con que las leyes establezcan derechos, sino 
que se requieren mecanismos institucionales que 
los garanticen.

Desde el derecho constitucional y la filosofía del 
derecho, disciplinas en las que es experto, Borows-
ki discutió con la comunidad académica del iteso, 
a la que visitó por segunda vez en agosto pasado 
por invitación del Programa de Investigación del 
Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídi-
cos (Desoj). Cuestiones como su reflexión acerca 
del derecho general a la igualdad aparecieron, tam-
bién, en las varias conversaciones que rodearon a 

las dos charlas y al seminario que impartió durante 
su estancia en Guadalajara, visita durante la que es-
tuvo acompañado por el jurista mexicano Arnulfo 
Mateos, quien realiza un posdoctorado en la misma 
universidad y ha estudiado y colaborado con el pro-
fesor alemán.

Es poco común que los ciudadanos pensemos 
en los derechos fundamentales o en la filosofía 
del derecho, y los consideramos más bien 
materia de académicos o especialistas. ¿Por 
qué habríamos de considerarlos asuntos de 
discusión frecuente?
Martin Borowski (MB): Los derechos fundamenta-
les protegen intereses fundamentales que deberían 
ser, de hecho, intuitivamente comprensibles para to-
dos. Es algo importante para las personas, y lo mis-
mo aplica para las razones para limitarlos. Los de-
rechos fundamentales delimitan lo que los poderes 

"LAS
CONSTITUCIONES
EVOLUCIONAN"
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políticos pueden hacer: un plan político que viola los 
derechos fundamentales será inconstitucional, y así 
será declarado por los tribunales competentes. Esto, 
en realidad, debería guiar los debates políticos, de 
modo que los políticos no puedan prometer algo que 
es constitucionalmente inviable.

Arnulfo Mateos (AM): En la aplicación de los 
derechos fundamentales, uno de los grandes proble-
mas son las restricciones. Si uno no se pregunta si 
hay una parte moral, de justicia, dentro del derecho, 
esto puede afectar la forma en que se aplican los de-
rechos; particularmente, cómo las restricciones los li-
mitan o no. En México tenemos situaciones que pue-
den causar escozor social, como la prisión preventiva 
oficiosa o el arraigo, que permiten pensar qué tipo de 
justicia estamos buscando con esto, y si concuerda 
con los valores que la Constitución protege.

MB: En realidad, también es interesante para 
quienes están dirigiendo el Estado, si los ciudadanos 

discuten efectivamente con respecto a los derechos 
fundamentales, porque, por supuesto, necesitan sa-
ber en qué están interesados los ciudadanos. 

¿Ustedes identifican cuestiones 
contemporáneas en los que los ciudadanos 
deberían estar hablando de derechos 
fundamentales?
MB: Precisamente, el sentido de la libertad y de la 
decisión autónoma es que las personas decidan por 
sí mismas qué consideran interesante. No me co-
rresponde decirles de qué se supone que deben ha-
blar. Pero puedo imaginar que se sientan tentados 
a discutir grandes problemas contemporáneos: el 
cambio climático, la protección de las minorías vul-
nerables, la protección de las mujeres frente a la vio-
lencia. Y, por supuesto, está el uso de la inteligencia 
artificial: cuáles son sus verdaderos beneficios y los 
aspectos relacionados con sus peligros. 
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¿Cómo se relacionan los derechos 
fundamentales con los problemas relacionados 
con la inteligencia artificial?
MB: Podría suceder que resultara ser peligrosa. Pe-
ligrosa en el sentido de que llegara a ser tan pode-
rosa que superara a los seres humanos y decidiera 
que, en realidad, estaría mejor sin ellos. Por lo tan-
to, habrá algún tipo de regulación. No sé qué forma 
de regulación sería realmente posible, pero habrá 
algún tipo. Y esto, por supuesto, interfiere con la li-
bertad de las grandes empresas que están desarro-
llando estas tecnologías.

En derecho, la pregunta es: ¿deberíamos susti-
tuir a los jueces por decisiones algorítmicas? ¿Es al-
go que va en contra de la dignidad humana si me 
enfrento a sanciones graves y estas no son impues-
tas por otro ser humano, sino por algún tipo de algo-
ritmo? Si hemos desarrollado una inteligencia artifi-
cial y esta desarrolla algo parecido a la conciencia, 
podríamos preguntarnos si es digna de ser protegi-
da. ¿Tiene derecho a existir? Si desconectamos el 
sistema, ¿estamos matando a alguien?

Creo que surge una gran variedad de cuestio-
nes relacionadas con los derechos fundamentales 
y, por supuesto, también todo tipo de repercusiones 
económicas. ¿Habrá relaciones comerciales si hay 
beneficios? Esto implica una redistribución de la ri-
queza. Si la productividad aumenta gracias a la in-
teligencia artificial, ¿es esto algo que corresponde 
exclusivamente a los inversionistas o es algo que 
debería beneficiar también al público? Y necesita-
mos, por ejemplo, utilizar parte de esos beneficios 
para compensar la pérdida de empleos.

En México ya contamos con instituciones y 
dependencias que persiguen y sancionan la 
discriminación. ¿Qué ganamos al pensar en lo 
que usted denomina un derecho general a la 
igualdad?
MB: Si la igualdad debe ser un derecho fundamen-
tal, tiene que estar situada en el ámbito constitucio-
nal. Así que la oficina que usted menciona, por su-
puesto, es algo maravilloso, porque los requisitos 
constitucionales necesitan hacerse cumplir en la 
práctica. El asunto es que esa institución no puede 
reemplazar a un sistema constitucional de protec-

ción. Esto se aplica a los derechos fundamentales 
en general, porque tienen que estar por encima de 
razones que se les opongan o que estén, al menos, 
al mismo nivel; de otro modo, no se pueden hacer 
cumplir de manera efectiva.

¿Por qué necesitamos un derecho general a la 
igualdad? Bueno, la cuestión es cuál realmente es la 
relación entre la prohibición de la discriminación y 
el derecho general a la igualdad. Y el derecho gene-
ral a la igualdad ofrece una protección adicional de 
la igualdad cuanto más estrecha sea la prohibición 
de la discriminación. Es decir, una prohibición de la 
discriminación puede ser demasiado limitada.

En la Constitución alemana, este es nuestro 
problema: tenemos una prohibición de la discrimi-
nación con una lista exhaustiva de criterios. En la 
Constitución mexicana —en el Artículo 1º, párrafo 
quinto—, ustedes tienen una lista abierta: “Queda 
prohibida toda discriminación por tales y tales crite-
rios…, o por cualquier otra condición”. Así que pue-
den añadirse criterios mediante la interpretación.

En el sistema alemán, hay que reformar formal-
mente la Constitución, lo cual, por supuesto, es más 
complicado. En este sentido, creo que la protección 
en México es más amplia; y lo mismo se aplica a la 
Convención Americana sobre Derechos Humanos 
(cadh), en el artículo 1.1, creo, donde también hay 
una prohibición de la discriminación que contiene 
esta cláusula abierta.

Ahora bien, usted podría decir que la cláusula 
abierta resuelve el problema. Pero, entonces, la pre-
gunta es: ¿qué criterios pueden añadirse en el caso 
mexicano?

En este lance, la prohibición de la discrimina-
ción está estrechamente vinculada con la dignidad 
humana, y esta protege las cuestiones más funda-
mentales. Esto sugiere que pueden añadirse crite-
rios en los que la discriminación sea realmente muy 
grave e injusta, pero no cualquier cosa. Y lo mismo 
se aplica a la cadh. 

Un ejemplo que puedo darle en el sistema jurídi-
co alemán es el derecho tributario: cuando tenemos 
sistemas técnicos de imposición, con diferentes ta-
rifas y diferentes definiciones, muy a menudo apa-
recen tratos diferenciados que no tienen nada que 
ver con esos criterios prohibidos, sino que surgen, 
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por así decirlo, por razones técnicas. En la jurispru-
dencia alemana, el derecho general a la igualdad ha 
sido una herramienta muy poderosa para garantizar 
que el sistema tributario se mantenga consistente 
y, en realidad, coherente. Por supuesto, la cuestión 
es si esto es una buena idea. 

AM: Puede ser que sí tenga una utilidad. Más 
que en la disposición, en la forma en que la Supre-
ma Corte ha analizado los temas de discriminación 
utilizando el concepto de categorías sospechosas, 
con las cuales se analiza si hay una voluntad, di-
gamos, escondida por parte del legislador de dis-
criminar a ciertos grupos. Hasta cierto punto, esto 
es mucho más limitado que el derecho general a la 
igualdad de Alemania, porque, en lugar de pensar si 
el legislador, de manera perversa, intenta discrimi-
nar a ciertas personas, se analiza si hay un trato di-
ferenciado que en los hechos cause una lesión. Esa 
es la ventaja del modelo alemán: que ya no se pien-
sa en la intención. 

Hoy vemos, en muchas democracias, cómo 
funcionarios de gobierno intentan limitar las 
facultades del sistema de justicia, y apelan 
a su popularidad política para justificar que 
ignorarán decisiones judiciales. ¿Qué piensa 
usted al respecto? 
MB: Esto tiene más que ver con el cumplimiento y 
la protección efectiva de los derechos fundamenta-
les en general. […] Respecto del argumento de que 
la opinión popular está del lado del gobierno cuan-
do este intenta limitar la protección efectiva de los 
derechos fundamentales, bueno, no sé si es algo es-
pecíficamente mexicano: es algo que todo gobierno 
que tiene un proyecto político en una democracia li-
beral puede sentirse tentado a hacer. 

La idea misma de los derechos fundamentales 
es que deben hacerse cumplir de manera efecti-
va mediante mecanismos eficaces: para que exis-
ta una protección efectiva se necesitan tribuna-
les fuertes y competentes. Cuando los tribunales 
se debilitan, la protección no puede llevarse a ca-
bo en la medida necesaria. […] Lo importante es un 

diseño convincente del proceso democrático y una 
comprensión adecuada de cuáles son los intereses 
fundamentales que deben ser defendidos incluso 
frente a una interferencia democráticamente legiti-
mada. Porque, por supuesto, el objetivo de los de-
rechos fundamentales es proteger a las minorías, 
incluso frente a las decisiones de la mayoría. Los de-
rechos fundamentales son antimayoritarios. Por lo 
tanto, tienen que ser efectivos y tienen que estar li-
mitados, porque la mayoría tiene que poder tomar 
ciertas decisiones. 

Pero, cuando se trata del contenido de un dere-
cho fundamental, la mayoría no tiene la última pala-
bra. La democracia tiene límites, y esos límites son 
constitucionales. […] Por supuesto, es una cuestión 
diferente si se puede reformar la Constitución con 
las mayorías necesarias. En ese caso, también se 
pueden reformar los derechos fundamentales. Pero 
una mayoría simple está limitada por lo que estable-
ce la Constitución. Si quieren cambiar algo, deben 
reformarla: si tienen la mayoría necesaria, pueden 
hacerlo; si no la tienen, no pueden.

AM: Creo que también estos problemas pueden 
ser parte de que los conceptos de derecho constitu-
cional y de la previsión constitucional, ya no sean 
los adecuados o simplemente estén sobrepasados, 
que no están construidos para estas situaciones. La 
doctrina nos plantea la necesidad de no defender-
los simplemente a capa y a espada, sino de replan-
tear qué hacemos con ellos, o si ya el derecho cons-
titucional debe buscar nuevas categorías. 

Esto hace pensar que las constituciones 
deberían ser algo vivo, y que deben cambiar 
cada vez que sea necesario.
MB: Las constituciones no son para siempre. Las 
constituciones son, por así decirlo, algo hecho para 
ser utilizado. Tienen un propósito, no están destina-
das a ser algo que se conserva en un museo. Son al-
go que debe regular nuestra vida actual y, en la me-
dida en que ya no sean adecuadas para cumplir su 
propósito, necesitan ser reformadas. Y sí: las consti-
tuciones evolucionan constantemente. 
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Quiero preguntarles sobre el periodismo, por 
las condiciones de precarización, violencia 
y desprotección que padecen quienes lo 
ejercen en México. Aunque como ciudadanos 
no merecen una protección privilegiada, sus 
derechos están vinculados con su profesión, 
y la Constitución establece obligaciones. ¿Es 
el periodismo una profesión difícil de abordar 
adecuadamente desde el derecho?
MB: Sí, por supuesto. Los periodistas se dedican 
a contribuir a la formación de la opinión pública y, 
ante todo, los periodistas son seres humanos. En la 
doctrina constitucional alemana existe, de hecho, 
una línea jurisprudencial bastante desarrollada so-
bre los derechos de protección. Y los derechos de 
protección son, en realidad, derechos positivos de 
carácter liberal.

Los derechos positivos suelen entenderse como 
una especie de derechos sociales: el derecho a la sa-
lud, el derecho a la vivienda y ese tipo de cosas; es 
decir, cuestiones relacionadas con la redistribución 
financiera. Pero los derechos de protección son de-
rechos positivos porque el Estado tiene que hacer 
algo; en este caso, proteger a unos ciudadanos fren-
te a otros ciudadanos. Y si el propio Estado es, por 
así decirlo, el atacante de los periodistas, entonces 
estamos ante otra dimensión: la del respeto, que im-
plica una omisión. El Estado debe abstenerse de ha-
cer algo perjudicial. 

Pero el derecho de protección es algo diferente. 
Y esto tiene, de hecho, bastante peso en la jurispru-
dencia y en el debate jurídico alemán. La idea bási-
ca es qué pasa si una persona se encuentra en peli-
gro y, en teoría, podría hacer algo para protegerse, 
pero en la práctica no puede hacerlo... Por ejemplo, 
los ciudadanos alemanes no pueden simplemente 
disponer de armas de fuego para defenderse, por-
que están fuertemente reguladas. Así que el Esta-
do tiene la obligación de proteger a los ciudadanos, 
particularmente en casos en los que el daño es irre-
parable —como ser asesinado sin poder evitarlo por 
medios razonables—. En esos casos, el Estado tiene 

una obligación fuerte de proteger a todas las per-
sonas.

Ahora bien, en el caso de los periodistas, son se-
res humanos y no merecen mayor protección que 
las demás personas por el mero hecho de ser perio-
distas. Sin embargo, para ellos el peligro puede ser 
mayor, porque pueden convertirse en el blanco, por 
así decirlo, de personas a las que puede no gustar-
les lo que dirán. Se pretende silenciarlos. Así que es-
tán en una situación de peligro específica. No se tra-
ta de que los periodistas, en cuanto seres humanos, 
merezcan mayor protección: se trata de que están 
en una situación más peligrosa. Y eso hace que, en 
su caso, el argumento a favor de su protección sea 
todavía más fuerte.

El segundo punto es si los periodistas son perse-
guidos y puestos en peligro porque quieren decir la 
verdad o expresar su opinión. Usted puede conside-
rar que lo que alguien dice es verdad o fake news, 
puede considerar que determinada opinión es una 
tontería, que es inútil o que no tiene valor. El asunto 
es que no le corresponde decidir si un periodista de-
be publicar algo o no. Si queremos tener un debate 
abierto, honesto y crítico, será en el propio debate 
donde se demostrará si se trata de fake news. 

Así que la cuestión es: dejemos que la gente di-
ga lo que quiera decir y entonces tendremos real-
mente un debate abierto. Y esto no es algo relacio-
nado sólo con los intereses individuales de libertad 
del periodista —que también lo es—. Los periodistas, 
en cierto sentido, también trabajan como agentes 
que contribuyen al debate político público y a ha-
cerlo mejor. Y eso es un bien colectivo en sí mismo 
en una democracia.

De modo que, como periodista, usted está ejer-
ciendo una libertad y, al mismo tiempo, está con-
tribuyendo a la realización de algo que se supone 
que es importante en una democracia liberal. En 
ese sentido, creo que existe un argumento relativa-
mente sólido a favor de una protección efectiva. Es-
to implicaría la existencia de prohibiciones penales 
de los delitos cometidos contra periodistas y contra 



OCTUBRE 2026 magis 13

El colectivo Haz Valer mi Libertad, que exige la liberación de personas encarceladas injustamente en prisiones del Estado de México, participa en la 
caravana Dignidad, Justicia, Libertad y Vida.

A
R

T
U

R
O

 H
E

R
N

Á
N

D
E

Z
/N

U
R

PH
O

T
O

 V
ÍA

 A
FP

otros seres humanos. Y aquí viene la parte difícil: 
hacer que eso se cumpla efectivamente. 

A veces no es que no tengan la posibilidad 
de contribuir al debate público, sino que el 
objetivo es impedirles hablar...
AM: Tal vez en México falta, justamente, esta pers-
pectiva del derecho de protección, porque muchas 
veces se cree que el simple hecho de que el Esta-
do no interfiera en la libertad de prensa, garantiza 
el derecho. Estos derechos de libertad negativa, en 
el caso de que el Estado no debe prohibir o inter-
venir, también tienen un lado positivo, en la medi-
da en que, para que se pueda cumplir ese derecho, 
son necesarios ciertos actos del Estado. No basta 
con que el Estado no me censure, sino que también 
tiene que ofrecer las garantías para que yo pueda 
ejercer el derecho en materia de libertad de prensa, 
que se proteja a los periodistas en zonas peligrosas, 
que pueda haber canales para el acceso a la infor-
mación. Creo que falta trabajar más esa parte positi-
va, y también tener en cuenta que es parte de estas 
libertades negativas clásicas. Toda esta dogmática 
del derecho de la protección puede ser muy útil en 
México.

¿Tenemos razones para ser optimistas con 
respecto a nuestro momento político y la salud 
de nuestras democracias? Uno pensaría que, si 
más ciudadanos están mejor informados sobre 
sus derechos, podrán exigir una vida mejor. 
¿Estamos en un buen momento para realizar 
cambios positivos para la gente común?
MB: No veo ninguna razón para ser optimista, pero 
tampoco para ser pesimista. Tenemos desafíos; qui-
zá son antiguos, pero en formas nuevas. Por ejem-
plo, insultar a alguien cara a cara es posible, pero 

existe cierto grado de inhibición cuando tienes a 
otro ser humano frente a ti (al menos, normalmen-
te). Pero, si estás sentado a las tres de la mañana 
frente a tu teclado, parece que muchas personas no 
tienen tantas inhibiciones.

Esto es un cambio tecnológico, y quizá tenga-
mos que regular estas nuevas formas de manera 
diferente, o en mayor medida que las formas anti-
guas, porque los peligros son mayores. Muchas per-
sonas tienen, por lo general, una comprensión in-
tuitiva de cuáles son buenos y malos argumentos 
en los debates políticos. Y la pregunta es cui bono: 
¿a quién benefician? Si alguien rico argumenta que 
deberíamos tener impuestos bajos, bueno, sorpre-
sa, sorpresa: esa persona se beneficia de ello. 

El problema no es que las personas no sepan 
cuáles son los argumentos buenos o que no puedan 
reconocerlos. El problema es que hay poderes que 
tienen interés en impedir que prevalezca el mejor 
argumento. Entonces aparece el cabildeo, perso-
nas muy ricas influyen en el debate político y un ar-
gumento no gana porque sea el mejor, sino porque 
tiene mayor apoyo financiero, o porque quienes se 
benefician de él tienen a su disposición a profesio-
nales de la mentira y la propaganda.

Aunque es una tarea enorme, si logramos ase-
gurarnos de que este apoyo ilegítimo a determina-
dos argumentos no se vuelva demasiado importan-
te, entonces tendremos ciudadanos fantásticos, con 
capacidad crítica. Mejor educación haría que fue-
ran más resilientes frente a los argumentos popu-
listas. Entonces, hay alguna razón moderada para 
el optimismo. Pero, por supuesto, hay personas que 
quieren algo diferente. Y necesitamos hacer frente 
a esas amenazas. 

iván 
gonzález 
vega
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Alivio del dolor y acceso al bien morir son 

dos condiciones a las que debería tener 

acceso cualquier persona. En los hechos, 

la realidad evidencia que se trata de un 

derecho humano que es ignorado en la 

salud pública, aunque ya hay iniciativas que 

buscan cambiar las cosas

POR ROCÍO LÓPEZ FONSECA
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T
odo empezó hace año y medio con un 
dolor persistente en la pierna, específi-
camente “abajito” de la rodilla de Raúl. 
El diagnóstico fue contundente: osteo-
sarcoma grado cuatro. Tras pasar por 

quimioterapias, radioterapias y la amputación de su 
extremidad, la enfermedad no cedió; todo lo contra-
rio: hizo metástasis en ambos pulmones. 

A sus 34 años, este joven padre de familia co-
menzó una vida conectado de forma permanente a 
un tanque de oxígeno y con un esquema de medi-
camentos paliativos que apenas le disminuían un 
poco el dolor. Raúl murió el 29 de noviembre del año 
pasado.

La última etapa de su enfermedad transcurrió al 
lado del comedor de la casa de su madre, un espa-
cio que fue adaptado para funcionar como habita-
ción de hospital. Entre cajas de medicamentos, tan-
ques de oxígeno, jeringas y gasas, su esposa y sus 
hermanos se turnaban para atenderlo y, al mismo 
tiempo, cuidar de sus dos pequeños hijos de tres y 
ocho años. La escena desborda amor y voluntad fa-
miliar, pero también una profunda impotencia. La 
falta de insumos médicos adecuados y la estricta 
regulación de los fármacos controlados impidieron 
que en casa se le pudiera administrar el alivio nece-
sario durante las crisis de dolor más severas. 

Lupita, su hermana, cuenta que la familia tenía 
que trasladarlo de emergencia a las salas de Urgen-
cias cuando el dolor era insoportable o cuando no 
era suficiente el oxígeno de casa y necesitaba el del 
hospital, pero las horas de espera en sillas incómo-
das no hacían más que prolongar la agonía de su 
cuerpo debilitado, sin contar el desgaste del acom-
pañante, que muchas veces es invisible para el per-
sonal médico. 

“Un día que se estaba ahogando y además te-
nía mucho dolor, acudimos a Urgencias. Llegamos 
y tuvimos que esperar un buen rato, las enfermeras 
que lo veían con su oxígeno decían que podía es-
perar y no nos atendían, simplemente nos dejaron 
ahí. Su dolor era tan intenso que hasta sudaba frío, 
pero ningún médico lo revisaba; fue muy doloroso”, 
cuenta Lupita. 

El drama de Raúl no fue un episodio inédito en 
su propio hogar: meses antes, la familia despidió a 
una de sus hermanas mayores, quien falleció a cau-
sa de un cáncer de mama que escaló al cerebro y 
a los pulmones. Ella fue desahuciada por el siste-
ma de salud y enviada a casa “a morir”, como dice 
su hermana: “Nos turnábamos para atenderla. Fue 
muy duro porque ella tenía mucho dolor, no se po-
día levantar y a veces nos desconocía, gritaba de 
tanto dolor y era mucho tiempo, además aquí esta-
ba su pequeño hijo, quien también sufrió mucho de 
escucharla quejarse y gritar”, recuerda con lágri-
mas en sus ojos. 

Los recuerdos de esas semanas están marcados 
por el dolor no controlado y la desesperación por no 
saber cómo mitigar los gritos de sufrimiento.

Esta familia lo vivió dos veces, y es el reflejo del 
grito silencioso de miles de hogares mexicanos que 
enfrentan en la soledad la etapa terminal de un ser 
querido.

Otro caso desgarrador fue mencionado por per-
sonal del Hospital General de Occidente: José, un 
hombre de 86 años con múltiples enfermedades 
crónicas y postrado en cama, “cuidado” por su her-
mana, una mujer de 87 años de edad con diabetes, 
obesidad y sin estudios. No tuvieron la ayuda de la 
Pensión del Bienestar, ni contaban con ine, el cuar-
to en el que vivían es pagado por Consuelo, una so-
brina de más de 60 años que todavía tiene que tra-
bajar para vivir y estaba al pendiente de sus tíos, 
que no se casaron ni tuvieron hijos. 

Consuelo sale muy temprano a limpiar casas en 
algunas colonias de Zapopan y regresa alrededor 
de las seis de la tarde. Ella vive por el Zalate con 
su hija y sus nietos, a quienes atiende cuando llega 
de trabajar y, aunque procuraba darles una vuelta a 
sus tíos , que vivían a unas calles de su pequeña ca-
sa, no siempre podía por culpa del transporte públi-
co: o los camiones no se paran o van muy llenos, por 
lo que hay días que llega muy tarde a casa. 

Su tío José ya tenía escaras en la espalda, es de-
cir, heridas en la piel o úlceras ocasionadas por es-
tar postrado en cama siempre en la misma posición, 
pues su hermana no podía moverlo porque no tiene 
la fuerza necesaria para ello. Tampoco había quien 
lo llevara al médico cuando no soportaba el dolor; 
no tenían dinero para comer, menos para medicinas. 

Al no contar con esa red de apoyo ni con recur-
sos, José murió solo, con dolor y en una situación 
lamentable: sus heridas en la espalda se habían in-
fectado, tenía pus y en algunas zonas hasta gusa-
nos. Además, desarrolló una constipación intestinal 
y una neumonía por la falta de movimiento, todo su-
mado a la nula atención médica.

Raúl y José no son excepciones: como ellos, mi-
les de mexicanos viven la enfermedad con dolor y 
en malas condiciones.

Ante realidades como estas, tan dolorosas e in-
humanas, Guillermo Aréchiga Ornelas, médico es-
pecialista en manejo del dolor y fundador del Insti-
tuto Jalisciense de Cuidados Paliativos y del Dolor 
(Palia), urge a que las autoridades cumplan con la 
Ley General de Salud en sus artículos 166 Bis 3 (frac-
ciones i y ii) y 166 Bis 1, 4, así como con la Norma 
Oficial Mexicana nom-011-ssa3-2014, que estable-
cen los criterios obligatorios para la atención de 
enfermos en situación terminal con cuidados pa-
liativos, reforzando la obligatoriedad médica de eva-
luar, registrar y tratar el dolor como un signo vital 
prioritario en todos los ámbitos de atención.
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“Se estima que, tan sólo en Jalisco, alrededor de 
seis mil pacientes necesitan este tipo de cuidados 
en la etapa terminal de su enfermedad. Urge que 
el Estado promueva en todos los hospitales, no so-
lamente locales y regionales, sino también en los 
centros de salud, en hospitales privados, la especia-
lización de cuidados paliativos para tratar a las per-
sonas desde el primer nivel de atención y garantizar 
este derecho. El déficit es increíblemente alto”, dice 
el especialista. 

Aréchiga Ornelas, quien también ha impulsado 
la profesionalización y la creación de esta discipli-
na, tanto para adultos como para niños, explica que 
no sólo se tiene que dotar al sistema de salud de las 
herramientas para el manejo del dolor en los hos-
pitales, sino que también es necesario contar con 
espacios compasivos donde sea posible el acompa-
ñamiento para el bien morir de quienes ya están en 
etapas terminales, que también sean espacios de 
apoyo y sostén para personas que no cuentan con 
una red familiar y sean acompañados en el bien vi-
vir, espacios compasivos, llamados hospis. 

LA FILOSOFÍA DEL CUIDADO:
¿QUÉ ES UN HOSPI?
Aréchiga Ornelas y un grupo de especialistas resca-
tan la compasión como un valor urgente y necesa-

rio en la práctica médica y, ante este escenario de 
desamparo, proponen un cambio radical en la aten-
ción pública: la instrumentación de los hospis.

“El hospi surge en Inglaterra con una idea que 
es, al mismo tiempo, una filosofía que poco a poco 
se ha ido extendiendo en Estados Unidos y Cana-
dá, pero en México no existe. Cuando se dice que 
un paciente requiere hospi, se puede pensar que 
se trata de cuidados paliativos. ¿Cómo lo estamos 
planteando nosotros? Que hospi es una estructura 
que está dirigida, además de a atender en la parte 
final de la vida, proporcionar atención no solamente 
de paliativos, sino también [acompañamiento] fami-
liar, espiritual, una condición farmacológica que se 
le brinda a los enfermos, terapia ocupacional, arte-
terapia. En este momento no existe un modelo así. 
Entonces, además de los cuidados paliativos, el hos-
pi implicaría extender todos esos procesos, ver a to-
dos esos pacientes con un duelo anticipatorio ante 
la pérdida. Y que pudiéramos tener la cercanía de 
pastores, sacerdotes, capellanes, guías espirituales 
que pudieran brindar apoyo, hacer voluntades anti-
cipadas, que es esta preparación para el proceso de 
la muerte”, explica Guillermo Aréchiga. 

El hospi se plantea como un espacio integral 
orientado a dignificar tanto el bien morir, es decir 
la vida en su etapa final, como también el bien vi-
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vir, porque hay personas, como José, que no tienen 
una red de apoyo ni recursos para tratar su dolor y 
sufren en sus casas, cuartos o hasta en la calle, por-
que no hay quién les atienda. Si bien en los hospita-
les pueden tratar una crisis, estos no tienen la capa-
cidad para mantenerlos a mediano y largo plazos, 
menciona Arechiga Ornelas, quien también es di-
rector de la unidad de Cuidados Paliativos del Hos-
pital General de Occidente.

“Cuando los pacientes llegan a las áreas de Ur-
gencias, muchas veces pasan horas sin ser atendi-
dos porque ahí el dolor no es prioritario; sin embar-
go, es un derecho no sentir dolor, pero no se trata de 
manera adecuada”, reconoce el especialista. 

A diferencia del esquema hospitalario conven-
cional, un hospi aborda al paciente conforme el 
concepto de “dolor total”, una categoría que com-
prende no sólo las dolencias físicas, sino también el 
sufrimiento emocional, el impacto social y las crisis 
existenciales o espirituales que surgen ante la inmi-
nencia de la muerte o del dolor.

DOLOR TOTAL, LA ACEPTACIÓN DE UN TODO
En su volumen vii, número 3, la revista Xipe Totek 
—publicación académica del Departamento de Filo-
sofía y Humanidades del iteso— reproduce un con-
versatorio que tiene como tema el sentido de la en-
fermedad y su propósito. En él se aborda el dolor 
desde una perspectiva integral que trasciende lo 
biomédico, integrando dimensiones físicas, emocio-
nales, sociales y existenciales. En el marco bioético 
y filosófico que aborda la revista, el concepto de do-
lor total trasciende la visión puramente médica para 
analizarse como una experiencia compleja de vul-
nerabilidad humana, sufrimiento existencial y des-
composición del tejido social.1

Froilán Mejía, académico del Departamento de 
Filosofía y Humanidades del iteso, va más allá y re-
cuerda que desde el planteamiento del sentido de la 
vida también es necesario considerar el sentido de 
la muerte y, aunque es un tema incómodo, se debe 
abordar y con mayor razón cuando se enfrenta un 
diagnóstico terminal para encontrar el sentido y no 
sólo para quien se va, sino para los que se quedan. 

“La muerte implica un acto de desprendimiento, 
desapego emocional, mental y físico de quien se va 
y eso también tiene que ser abordado en este proce-
so de duelo, tanatológico”, enfatizó el docente.

DEL PAPEL A LA REALIDAD
Aunque en teoría vivir sin dolor físico y recibir aten-
ción adecuada es un derecho que tienen las y los 
ciudadanos, en la práctica es letra muerta. En un 
artículo publicado en la revista Análisis Plural, auto-

Equipo de atención domiciliaria a pacientes del Instituto Jalisciense de Cuidados Paliativos y del 
Dolor (Palia).
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ría de la académica María Inés Mesta Orendain del 
iteso, se explica que aunque Jalisco y el país han 
sido pioneros en la creación de marcos jurídicos y 
reformas legislativas para garantizar el alivio del do-
lor y la atención al final de la vida, existe un abismo 
importante entre la norma escrita y la instrumenta-
ción real.2 La académica expone que la atención pa-
liativa no debe verse como un servicio médico opta-
tivo ni como un acto asistencialista, sino como una 
obligación del Estado en materia de derechos hu-
manos, vinculada directamente con el derecho a no 
sufrir tratos crueles o inhumanos. 

El modelo de Hospis ofrece acompañamiento 
farmacológico las 24 horas del día, terapia ocupa-
cional, apoyo en la preparación de voluntades anti-
cipadas y, de manera fundamental, un soporte psi-
cológico y emocional para la familia a lo largo del 
proceso de duelo anticipatorio. En Jalisco, la in-
fraestructura actual resulta insuficiente para garan-
tizar este tipo de atención. Aunque existe el Insti-
tuto Jalisciense de Cuidados Paliativos, sólo tiene 
presencia en la Zona Metropolitana de Guadalajara 
y no es un lugar físico al que acudir a recibir aten-
ción, sino que el personal va a los hogares a tratar 
el dolor, con los inconvenientes que esto implica: no 
se dan abasto, deben recorrer grandes distancias 

hacia otros municipios, además de que hay escasez 
de equipos multidisciplinarios, lo que limita la aten-
ción domiciliaria a un número reducido de visitas 
por jornada. 

Esto deja fuera a la mayoría de los miles de pa-
cientes que año con año requieren asistencia espe-
cializada tanto para el tratamiento del dolor como 
para acompañar el final de la vida, a pesar de ser un 
derecho del ciudadano y una obligación del Estado.

UN VACÍO EN LA LEGISLACIÓN 
En el marco legal, la Ley General de Salud y los tra-
tados de la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos establecen el derecho de toda persona a 
recibir cuidados paliativos y a no ser sometida a 
sufrimientos innecesarios, conocidos también co-
mo encarnizamiento terapéutico, que consiste en 
prolongar de forma artificial la vida de un pacien-
te en situación terminal o irreversible mediante el 
uso desmedido, inútil o lacerante de tratamientos 
y medidas de soporte vital. No obstante, existe un 
abismo entre el texto constitucional y la práctica co-
tidiana.

María Inés Mestas Orendain precisa que si bien 
los cuidados paliativos abarcan la atención al final 
de la vida, no se limitan a esta etapa. “Existen di-
versas personas que padecen enfermedades cróni-
cas que requieren atención, cuidados paliativos pa-
ra mejorar su calidad de vida, sin que se encuentren 
en etapa terminal. De acuerdo con la oms [Organi-
zación Mundial de la Salud], entre las enfermeda-
des crónicas que requieren este tipo de cuidados 
están las cardiovasculares, respiratorias, el cáncer, 
la diabetes y el sida, así como otras, tales como la 
insuficiencia renal, hepáticas crónicas, esclerosis 
múltiple, de Parkinson, Alzheimer, artritis reumatoi-
de y neurológicas, por mencionar algunas”, escribe 
la académica del iteso.

De acuerdo con indicadores internacionales y el 
Atlas de Cuidados Paliativos de Latinoamérica de 
la Asociación Latinoamericana de Cuidados Paliati-
vos (alcp), relacionados con la calidad en el proce-
so de la muerte, en México sólo cuatro de cada diez 
personas acceden a una muerte acompañada y con 
cuidados paliativos, caracterizada por la ausencia 
de dolor, el acompañamiento profesional y un entor-
no adecuado. Esta cifra coloca al país en grados de 
cobertura comparables a los de naciones en desa-
rrollo, muy lejos de países como Reino Unido, don-
de la red universal de hospis garantiza que 100 por 
ciento de los pacientes terminales reciba atención 
especializada.

Iniciativas presentadas en el Congreso de Jalis-
co, como las impulsadas por Guillermo Arénchiga 
Ornelas en coordinación con el legislador Enrique 
Velázquez junto con diferentes colectivos, han bus-
cado abrir el camino para la creación de espacios 
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públicos y privados con el modelo hospi. La meta 
inicial contempla desarrollar unidades con capaci-
dad para atender de forma prioritaria a decenas de 
familias desbordadas por el cuidado de enfermeda-
des crónicas, neurodegenerativas o con pronóstico 
reservado, además de los pacientes en etapas ter-
minales.

Pese a los esfuerzos de sensibilización, las barre-
ras administrativas y la falta de asignación presu-
puestal específica por parte de las autoridades de 
salud han mantenido en pausa la ejecución de es-
tos proyectos. Mientras tanto, conseguir una receta 
para medicamentos del grupo i, como están cata-
logados los fármacos estupefacientes o sustancias 
controladas para los que se requieren recetas espe-
ciales y cuentan con controles estrictos de la Co-
misión Federal de Protección contra Riesgos Sani-
tarios (Cofepris), sigue siendo un viacrucis para las 
familias desde el ámbito doméstico, como lo narran 
la familia de Raúl, quien por su cáncer ya no tenía 
opciones de tratamiento, o José, que ante la pobre-
za y la falta de una red de apoyo tuvo complicacio-
nes de enfermedades que eran manejables pero 
que, al no ser atendidas, le provocaron una muerte 
dolorosa y en soledad.  

EL IMPACTO INVISIBLE: LA OLA EXPANSIVA
EN LA FAMILIA
Cuando la enfermedad entra en fase terminal, el pa-
ciente no es el único que padece los efectos del co-

lapso. El psiquiatra José Ramón Arellano explica 
que “la proximidad de la muerte genera estados de 
profunda ansiedad y depresión en el enfermo, liga-
dos al temor a la pérdida de autonomía, a la asfixia 
y al dolor físico” y, al mismo tiempo, el entorno fami-
liar sufre un desgaste físico y emocional acumula-
tivo que, con frecuencia, deriva en padecimientos 
psicosomáticos y rupturas internas.

Las familias se ven obligadas a improvisar en 
cuanto a los cuidados de enfermería, a resolver sin 
haber tenido el entrenamiento adecuado ni el res-
paldo institucional. La fatiga desgasta a las perso-
nas cuidadoras, lo que sumado al dolor que causa 
atestiguar el deterioro acelerado de un ser queri-
do, convierte los últimos meses de vida en una ex-
periencia traumática en lugar de ser un proceso de 
despedida sereno y sano.

La exigencia de la comunidad médica y de la so-
ciedad civil es clara: la atención paliativa y la crea-
ción de centros de soporte tipo hospi deben ser 
consideradas una prioridad innegociable de salud 
pública y derechos humanos, como lo ha defendido 
Guillermo Aréchiga, quien hace un llamado a las au-
toridades a que se comprometan a garantizar y ha-
cer cumplir la ley de una buena vez y avanzar hacia 
la meta de un México sin dolor.

 “Que esto sea un reclamo con todo respeto pa-
ra la sociedad, porque también la sociedad tiene 
que exigir un derecho que está en la Constitución. 
Al mismo tiempo es un reclamo para los servicios 
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de salud y para los políticos: que los gobiernos en-
tiendan que nuestro sistema, además, necesita con-
templar la atención al final de la vida y procurar el 
bienestar y el alivio del dolor de los pacientes que 
sufren, crear ciudades compasivas”, dice el médico 
paliativista.

En México existe un déficit estructural en la co-
bertura de cuidados paliativos y atención integral 
para pacientes desahuciados, situación que deja la 
responsabilidad del cuidado exclusivamente en las 
familias. 

Visibilizar esta problemática y cuestionar el 
cumplimiento de las obligaciones del Estado en la 
etapa final de la vida es necesario en estos tiempos 
en que también la población está envejeciendo, pa-
ra impulsar políticas públicas eficaces que garanti-
cen un trato digno y humano para quienes enfren-
tan padecimientos crónicos y terminales. 

Todos los seres humanos enfrentan la muerte. 
La diferencia entre una despedida trágica marcada 
por el abandono y un tránsito en paz, está en la ca-
pacidad del Estado para responder con empatía, re-
cursos y estructuras profesionales. Evitar que his-
torias como la de Raúl o la de José se repitan no es 
un asunto de caridad, sino del cumplimiento de una 
deuda que el Estado tiene con la dignidad de sus 
ciudadanos. 
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Rayos y rompecabezas
POR MARTÍN SOLARES

D
amas y caballeros, en mi vida de lec-
tor he comprobado que los mejores es-
critores del mundo se distinguen por 
un rasgo peculiar: han creado al me-
nos un libro fascinante, con una enor-

me fuerza de atracción. 
	 Quienes leen esos libros tienen la sensa-

ción de que han entrado a un mundo distinto, que 
los impulsa a avanzar; que el libro provoca un mag-
netismo inusual entre lectores y personajes y que 
tal fuerza de imantación los lleva a conocer histo-
rias peculiares, que los tienen en vilo hasta llegar al 
punto final. A partir de entonces esos lectores vol-
verán a buscar la misma experiencia en otros libros 
del autor y los recomendarán como si fueran rece-
tas médicas. Les dirán a otros lectores: “Para enten-
der mejor el amor, lee La insoportable levedad del 
ser; si crees que nada tiene solución, lee Sostiene 
Pereira; si quieres visitar un planeta único, mejor 
que ninguno que hayan mostrado la literatura o el 
cine, lee La mano izquierda de la oscuridad, de Ur-
sula K. Le Guin; si deseas recobrar tu fe en el poder 
de la literatura, busca Claus y Lucas, de Agota Kris-
tof o El último encuentro, de Sándor Marai… pero si 
lo que buscas es reírte como no lo has hecho en un 
año, lo que tú necesitas es leer la quinta novela del 
escritor inglés Julian Barnes”.

Una historia del mundo en diez capítulos y me-
dio es una novela en forma de rompecabezas, que 
provoca dos reacciones intensas: la primera es una 
alegría desbordante y rabelesiana, como pocas ve-
ces se ve en la literatura; la segunda es ese tipo de 
admiración que sentimos ante un logro artístico ma-
yor: ¡un escritor contó la historia completa de la hu-
manidad en once relatos! Cada capítulo es un cuen-
to brillante, y al mismo tiempo se relaciona con las 
otras historias a la perfección. Aunque parecía im-
posible que coincidieran los bordes, los huecos y las 
pestañas de anécdotas tan ajenas en el tiempo y el 
espacio, Barnes logró mezclarlas hasta crear una 
versión portentosa de la historia universal. El logro 
es tan impresionante como si alguien hubiese arma-
do una obra maestra a partir de cientos de rompe-

cabezas incompletos. Quien disfrute de ese milagro 
verá que el libro funciona tan bien que los cuentos 
de Barnes incluidos en libros posteriores, como Pul-
so, Al otro lado del Canal y La mesa limón, parecen 
piezas adicionales de este rompecabezas primor-
dial. 

Pero en cuestiones literarias nunca conviene 
apresurarse, y menos que nunca en el caso de Ju-
lian Barnes, pues, además de sus libros en forma 
de rompecabezas, también ha escrito otro tipo de 
novelas, que siguen otra estrategia. Sus novelas de 
aventuras son relámpagos devastadores. La combi-
nación de claridad y potencia es tan inusual que el 
recuerdo de esa luz y el sonido del trueno se queda-
rán con nosotros mucho tiempo después de que he-
mos cerrado sus libros. 

A veces las novelas relampagueantes de Barnes 
cuentan las vidas de personajes históricos, como 
sucede en Arthur & George, dedicada al inolvida-
ble autor de Sherlock Holmes en sus años de mayor 
fama, o como ocurre en El ruido del tiempo, donde 
aborda el conflicto entre el compositor Shostakó-
vich y el mismísimo Stalin. Pero también ha conta-
do las aventuras de personajes imaginarios, que na-
rran una experiencia humana atípica que incluye 
abismos terribles. Para mí son las más logradas: al 
no guardar lealtad hacia personajes reales, puede 
esperarse todo de sus vaivenes argumentales. Bas-
ta leer las primeras líneas de cualquiera de ellas pa-
ra constatar su enorme poder de atracción: el mag-
netismo de estas historias convierte a los lectores 
en seres aéreos, que se desprenden del suelo y no 
quieren regresar.

La literatura británica ha vivido numerosos mo-
mentos de gloria con las obras de Shakespeare, 
Laurence Sterne, Charles Dickens, Mary Shelley, 
Virginia Woolf, Jane Austen, Agatha Christie, las 
hermanas Brontë, George Orwell, J. R. R. Tolkien 
o J. K. Rowling, por mencionar sólo a algunos au-
tores, pero también los vivió en los años noventa 
del siglo pasado, gracias a las colosales novelas de 
Kazuo Ishiguro, Salman Rushdie, Martin Amis, Ian 
McEwann o Hanif Kureishi, que renovaron el con-
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tenido de las historias que se contaban en Europa. 
Mientras los colegas de Barnes sustituían a los pro-
tagonistas habituales de las historias británicas por 
héroes y temas poco frecuentes, como son los char-
latanes religiosos, los cineastas sin escrúpulos, jó-
venes obsesionados en descubrir los misterios del 
sexo y la intimidad, o bien los inmensos choques 
culturales que viven a diario los distintos grupos 
étnicos en Gran Bretaña, Barnes prefirió plantear y 
abordar sus propias preguntas en torno a la litera-
tura de ficción: ¿por qué no había polizontes en el 
arca de Noé? ¿Qué pasaría si el autor de Sherlock 
Holmes viviera una historia digna de su personaje? 
¿Realmente cada detalle tiene una función en una 
obra maestra? ¿Somos capaces de aprender algo de 
la historia o de la literatura? ¿Quién sobreviviría al 
choque entre un dictador y un artista? Y la que me 
parece más espeluznante: ¿y si el ser humano fuera 
incapaz de advertir el mal que causa en otros? De 
eso, entre otros ingredientes, está hecha su novela 
más famosa: El loro de Flaubert, donde Barnes re-
gresa a la forma del rompecabezas literario.

En El loro de Flaubert, Barnes exhibe los miste-
rios difíciles de resolver en la vida del autor de Ma-
dame Bovary. En lugar de narrar una historia con 
personajes que viven grandes pasiones amorosas, 
efectúan viajes trascendentales o entablan una lu-
cha decisiva contra el destino, ofrece una línea ar-
gumental delgada como un hilo y recursos tan ale-
jados de la literatura como el ensayo académico, la 
lista de pendientes personales, la declaración judi-
cial, un diccionario biográfico e, incluso, un examen 
sobre el tema con el fin de juzgar la comprensión 
del lector. Lo que Barnes dice de Flaubert nos ofre-
ce una lección magistral sobre el arte de la novela:

 
Flaubert enseña a mirar cara a cara a la verdad, 
y a no parpadear ante sus consecuencias; en-
seña, al igual que Montaigne, a dormir sobre la 
almohada de la duda; enseña a diseccionar las 
partes constitutivas de la realidad, y a observar 
que la Naturaleza es siempre una mezcla de gé-
neros; enseña a hacer un uso lo más exacto po-

sible del lenguaje; enseña a no abrir los libros 
en busca de una píldora social o moral: la lite-
ratura no es una farmacopea; enseña la preemi-
nencia de la Verdad, la Belleza, el Sentimiento 
y el Estilo… Y quien estudie la vida privada del 
escritor, verá que enseña valentía, estoicismo, 
amistad; la importancia de la inteligencia, el es-
cepticismo y el ingenio; la necedad del patriotis-
mo; la virtud de ser capaz de permanecer solo 
en la propia habitación; el odio contra la hipo-
cresía; la desconfianza de los doctrinarios; la ne-
cesidad de decir las cosas con todas las letras. 

	
Tal como nos cuenta en su libro de ensayos, Con 

los ojos bien abiertos, al comienzo de su carrera al jo-
ven Julian Barnes le atraía “un arte que fuese lo más 
transformador posible, de hecho creía que eso era el 
arte”; creía que escribir consistía en “coger la vida 
y transformarla, mediante un proceso secreto y fas-
cinante, en otra cosa: algo relacionado con la vida, 
pero más potente, más intenso y, preferentemente, 
más extraño”. Pero a medida que escribía sus nove-
las fascinantes llegaría a la conclusión de que, para 
crear una gran expresión artística, deben darse dos 
cosas al mismo tiempo: el deseo de crear algo nuevo 
“y una conversación ininterrumpida con el pasado”. 
Un rayo se aprecia mejor en una tormenta, una pieza 
no tiene sentido fuera del rompecabezas.

Un diluvio de ironía, nuevas formas de narrar la 
vida humana, una charla continua con la historia 
del arte: aquí tiene usted tres razones para leer a es-
te novelista que obtuvo el Premio Princesa de Astu-
rias 2026. Salga a conseguir cualquiera de los libros 
anteriores o vaya a buscar Despedidas, su nuevo y 
quizás último libro de memorias. Y no lo olvide: per-
derse una novela de Julian Barnes equivale a igno-
rar una canción de los Beatles. 

Quizá dentro de unas décadas podremos apre-
ciar cuán renovadora, divertida y profunda fue esta 
época de la literatura británica gracias a las apor-
taciones de uno de sus mejores practicantes: aquel 
que a veces escribía novelas en forma de rompeca-
bezas, a veces en forma de rayo. 
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PATTI SMITH
O LA MÍSTICA
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Cantautora, sí, pero sobre todo una artista 

total. Así puede resumirse la trayectoria 

de una de las figuras más relevantes de la 

segunda mitad del siglo xx, de lo que va del 

xxi y, en última instancia, de la posteridad

POR DAVID MIKLOS

Jesus died for somebody’s sins, but not mine.

—Patti Smith, “Gloria: In Excelsis Deo”, Horses (1975).

L
a puerta está abierta. La mujer se detie-
ne, sorprendida, en el umbral y lleva sus 
manos, las yemas encontradas, a la bo-
ca, en una especie de rezo, una oración 
súbita; el pelo entrecano, largo, peinado 

con un par de trenzas que descansan sobre la parte 
frontal de su saco, los ojos detrás de sus lentes su-
mados al asombro, igual que el resto de su cuerpo 
de 79 años, suspendido por un instante en estado 
de gracia, gracia bajo presión.

En ese momento, el hombre al otro lado del um-
bral tiene 70 años y está vestido íntegramente de 
blanco, incluido el solideo que le cubre la parte su-
perior de la cabeza; su rostro, que vemos de perfil, 
muestra una sonrisa amable, pacífica, casi conteni-
da; un gesto de cálida bienvenida y reconocimiento 
absoluto.

Ambos, hombre y mujer, nacieron en Chicago.
Sus nombres son Robert —aunque ahora le dicen 

Leo— y Patti.
Robert Prevost, es decir, León xiv, y Patti Smith: 

un papa y la reina del punk.

1946-1964/1969-1974: NACIMIENTO Y
GERMINACIÓN DE UNA ARTISTA TOTAL
Decir que Patti Smith es una cantautora, es decir, 
una poeta que le otorga voz, ritmo, estilo y música 
a su escritura —al revés que los griegos homéricos, 
aunque en la misma dirección: la posteridad—, es 
mencionar apenas una de las aristas de su larga ca-
rrera como artista total, si bien una de las maneras 
más sencillas de contar su historia es por medio de 

DEL PUNK

los discos que ha grabado y las influencias y asocia-
ciones musicales y artísticas que ha tenido.

Nacida el 30 de diciembre de 1946 en Chicago, 
es la hija primogénita de Beverly Smith, una can-
tante de jazz que trabajaba como mesera, y Grant 
Smith, un maquinista de la compañía Honeywell; 
cuatro años después, la familia se mudó a Filadel-
fia y, luego, a Nueva Jersey, en donde los Smith ter-
minaron de asentarse junto con su hija mayor y sus 
hermanas Linda, Todd y Kimberly. Hacia 1964, nues-
tra artista ya era una entendida de la música y su 
madre le regaló Another Side, de Bob Dylan, acaso 
una de sus primeras y más detonantes influencias. 
Ese mismo año, Smith concluyó la preparatoria, pa-
ra luego ingresar a la universidad, cuyos estudios 
no concluyó.

En 1969 se fue a París en compañía de su herma-
na, donde comenzó a hacer arte performativo; de 
regreso en Estados Unidos, se estableció en Man-
hattan, su sueño, y conoció al fotógrafo Robert Map-
plethorpe, con quien vivió en el hotel Chelsea y 
mantuvo una relación amorosa que devino en una 
amistad profunda y una mancuerna creativa sin pa-
rangón.

Ya en Nueva York, a inicios de los años setenta 
se dedicó a la pintura, la escritura y la actuación; 
en 1971 coescribió la obra de teatro Cowboy Mouth 
con Sam Shepard, al que le dedicó varios poemas, 
fruto de su relación. Ese mismo año, Patti Smith 
ofreció su primera lectura de poesía, acompañada 
por el guitarrista Lenny Kaye, y fue en ese momen-
to que la música terminó de entrar en su vida: escri-
bió la letra de varias canciones del grupo de rock 
Blue Öyster Cult, que la consideró como su posible 
cantante. 

En 1973 se alió nuevamente con Kaye y recluta-
ron al pianista Richard Sohl para conformar un trío 
que, pronto, evolucionó en una banda completa, 
con la suma del bajista y guitarrista Ivan Král y del 
baterista Jay Dee Daugherty. Es así como en 1974 
nació el Patti Smith Group, cuyo primer lanzamiento 
fue el sencillo Hey Joe, una reversión del clásico de 
Jimi Hendrix intervenida por una pieza hablada so-
bre Patty Hearst y cuyo lado b es “Piss Factory”, can-
ción en la que Smith habla de su mala experiencia 
en la línea de producción de una fábrica en la que 
trabajó después de concluir la preparatoria.
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Ese mismo año, Patti Smith colaboró con Ray 
Manzarek, tecladista de The Doors, en “I Wake Up 
Screaming” (le dieron el crédito de poetess, poeti-
sa, hoy en franco desuso), canción de su segundo 
álbum solista The Whole Thing Started with Rock 
and Roll Now It’s Out of Control, en donde recita 
“Ensenada”, poema de Jim Morrison (muerto tres 
años antes) aparecido en The New Creatures (1969), 
otra de sus preclaras influencias creativas junto con 
Hendrix y Arthur Rimbaud, su poeta de cabecera.

1975-1979: EL FLORECIMIENTO DE LA REINA
Y MADRINA DEL PUNK
En 1975 se cumplió un lustro de la desintegración 
de The Beatles en Inglaterra y del paso de The Vel-
vet Underground (1967-1970) por Estados Unidos, 
en donde comenzaban a refinarse el rock comercial 
y de estadio, el motown y la música disco.

A la par de lo más evidente, el punk, un nuevo 
género, que en realidad era una nueva actitud an-
te la escena sonora, aflora de manera simultánea, 
pero disímil, en ambos lados del Atlántico: allende 
el Reino Unido, se formaron los Sex Pistols (que no 
lanzará su debut sino hasta 1977, poco antes de su 
separación), mientras que en Estados Unidos el ga-
rage rock dio pie a bandas tan distintas como Ra-
mones y Television, cuyos antecedentes inmediatos 
eran —además de The Velvet Underground— Suici-
de y mc5, hoy definitivos emblemas y vanguardis-
tas del protopunk.

Es entre todos ellos que Patti Smith, junto con su 
grupo, aparece como una verdadera punta de lan-
za, la primera artista en grabar algo completamente 
nuevo a partir de algo totalmente asentado: el rock. 
Mezclado con la poesía —a la Jim Morrison—, el es-
tilo de Smith es de una crudeza quintaesencial, un 
entrecruzamiento del rock más básico, insuflado 
de vida por la energía y arrojo de la cantante y la 
visión musical de Kaye, uno de los guitarristas 
fundamentales de la época, junto con Tom Verlaine 
y Richard Lloyd de Television.

De todos los debuts de 1975, Horses es el más 
original y desmarcado del resto. Lanzado el 10 de 
noviembre, el disco producido por John Cale y pu-
blicado por Arista abre con una canción en la que 
Smith muestra su habilidad para insertar la poesía 
dentro de la aparente convencionalidad de una can-
ción de tres acordes ya exitosa para entonces: “Glo-
ria”, original de Them, sencillo de The Angry Young 
Them, compuesta por Van Morrison y transformada 
11 años después en “Gloria: In Excelsis Deo”, que 
comienza con un verso seminal y una declaración 
de principios: “Jesús murió por los pecados de to-
dos, menos los míos”, para desembocar en un in 
crescendo casi delirante y progresivo.

Incluso la portada es una declaración de princi-
pios: retratada por Robert Mapplethorpe en una se-

sión de apenas 12 fotos —hacia la octava el fotógrafo 
le dijo a la cantante que “ya la tenía” —, Patti Smith, 
andrógina y sin maquillaje, despeinadamente pei-
nada, aparece en una pose desafiante a la Charles 
Baudelaire, con una camisa blanca arremangada y 
desabotonada, pantalón negro, un saco con un bro-
che de un caballo en la solapa al hombro y un listón 
suelto que va del cuello a la cintura, todo un reto a la 
visión que la industria discográfica tenía de las mu-
jeres (Camille Paglia dijo que era uno de los mejores 
retratos hechos a una mujer).

Y no sólo eso: Horses va firmado nada más (y na-
da menos) por Patti Smith. Una solista, una mujer 
acompañada de puros hombres. Una mujer protagó-
nica. La madrina, para no decir la madre, del punk.

Pese a la dificultad de la producción dadas las 
naturalezas de la cantante y de su productor (am-
bos de una grandeza y una determinación artística 
notables), Smith quedó satisfecha con el disco, so-
bre todo con dos de sus canciones, las más largas 
de la obra: “Land” y “Elegie”. En el disco colaboran 
los guitarristas Tom Verlaine y Allen Lanier (Blue 
Öyster Cult) y, además de las influencias ya citadas 
en los párrafos previos, Smith cierra con una rever-
sión de “My Generation”, de The Who, perenne can-
to de rebelión y desafío a la autoridad.

Además de Horses, el Patti Smith Group lan-
za tres discos en la segunda mitad de los setenta 
(cuatro obras de una discografía total de once long 
plays, es decir, la tercera parte de su discografía): 
Radio Ethiopia (1976), Easter (1978) y Wave (1979).

La obra segunda es, sin duda alguna, la más 
complicada (no siempre la más compleja). Si Horses 
es potente, un clásico instantáneo y desmarcado, 
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Desde su publicación, Just Kids (Éramos unos niños, 2010) se ha consolidado como un hito de la literatura de memorias con-
temporánea. El libro autobiográfico de Patti Smith cuenta, con una prosa poética y honesta, la profunda relación de amor, 
amistad y mutuo estímulo creativo entre ella y el fotógrafo Robert Mapplethorpe, quien fue la lente detrás de la mayoría de 
las portadas de los discos de Smith. A la vez, el libro da cuenta de la atmósfera artística del Nueva York de los años setenta: 
explora el proceso de descubrimiento de la propia voz artística en medio de la pobreza, el hambre y la incertidumbre, con una 
mirada íntima y sin prejuicios sobre la identidad, la evolución de la sexualidad de Mapplethorpe y el devastador impacto de 
la crisis del vih/sida que terminó con su vida en 1989.
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Radio Ethiopia es el preclaro ejemplo del punk de 
la palabra de Patti Smith. Una obra energética, más 
que potente: es la velocidad de la luz, el saberse úni-
ca y saber que lo es para quien la abraza y la escu-
cha. La fotografía de la portada es de Judy Linn; el 
disco está dedicado a Rimbaud y Constantin Brân-
cusi, además de que en su contraportada muestra 
el mensaje “Free Wayne Kramer” (Kramer, activista 
y antiguo guitarrista de mc5, fue encarcelado des-
pués de una condena por vender cocaína a unos po-
licías encubiertos).

Superado el miedo al abismo del sophomore, la 
tercera obra es una consolidación absoluta: Easter, 
producido por Jimmy Iovine, se abre al tiempo pre-
sente desde un punto de vista abarcativo, tanto así 

que Patti Smith rescata una canción en apariencia 
fallida de Bruce Springsteen, la contiene, la abraza 
y le da voz y vida, el sencillo más exitoso y reversio-
nado de nuestra artista: “Because the Night”, que 
The Boss gusta de cantar en vivo. Ambos, Smith y 
Springsteen, derivaron de manera natural al pop, 
ese género entre la genialidad y la basura, la empre-
sa mayor. Y ambos lo lograron, cada uno a su modo, 
cada uno a su tiempo. Smith lo hizo de inmediato en 
Wave, producido por Todd Rundgren, con su can-
ción más alegre y en estado puro: “Dancing Bare-
foot”, además de su más amorosa canción de amor: 
“Frederick”, dedicada también a su prometido, Fred 
Sonic Smith –de mc5, la mención previa no es gra-
tuita– y ritornello a “Because the Night” y “So You 
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Want to Be a Rock ‘n’ Roll Star”, una apropiación de 
la original de 1967 de The Byrds aparecida en Youn-
ger Than Yesterday, de McGuinn y Hillman.

La portada de Wave es quizá la más hermosa de 
las portadas de Smith, con fotografía y diseño de 
Mapplethorpe, en donde Patti, vestida holgadamen-
te de blanco, aparece junto a una planta de la que 
parece estar saliendo, mirándonos de frente. El dis-
co está dedicado a Juan Pablo i, que fue papa duran-
te el mismo lapso de 33 días de 1978 en el que Patti 
Smith grabó su Wave, dedicado a la humildad y la 
sonrisa de Su Santidad. Y es que la religión es fun-
damental en el ser y la persona y la conciencia que 
es Patti Smith, educada como Testiga de Jehová, en 
realidad judía patrilineal, admiradora de los mejores 
papados y, en el fondo y en la superficie, respetuosa 
de la espiritualidad, en todas sus facetas.

1988: LA ERA FAMILIAR
La década de los ochenta significó un remanso pa-
ra nuestra artista, cuya vida se asentó en más de 
un sentido. Después de una larga relación con Allen 
Lanier, Patti Smith casó con Sonic Smith (muchos 
bromeaban con que el matrimonio había sido posi-

El hotel Chelsea funcionó en los años setenta como un espacio único. El bajo costo de los cuartos y la tolerancia de sus dueños fueron factores que 
permitieron que el lugar se convirtiera en epicentro del arte más radical de la época en Nueva York. En este refugio, la comunidad artística desafiaba 
normas  y compartía ideas, convirtiendo la precariedad económica en libertad creativa. Por sus habitaciones pasaron celebridades como Lou Reed, Janis 
Joplin, Jimi Hendrix, Leonard Cohen, Bob Dylan y, por supuesto, Patti Smith y Robert Mapplethorpe.

ble porque Patti no tendría que tomar el apellido de 
Fred) y tuvo dos hijos: Jackson, nacido en 1982, y 
Jesse Paris, nacida en 1987.

El mismo año del nacimiento de Jesse, Patti y 
Fred grabaron un nuevo disco: Dream of Life, lan-
zado en junio de 1988, nueve años después de Wa-
ve. El primer sencillo fue “People have the Power”, 
una canción de rock puro, con un sonido fiel a sus 
tiempos y con una producción fina, más cercana al 
rock de estadio que al punk y el garage de Smith. 
Más que un parteaguas, Dream of Life es una obra 
de madurez, de comprensión del paso del tiempo; 
en suma, una obra de adaptación al presente y a 
las nuevas circunstancias y prioridades vitales de 
Smith: la familia y sus amistades cercanas. En su 
portada —un retrato de su cómplice eterno, Robert 
Mapplethorpe— vemos a una Patti sosegada y ple-
na, la mirada calma, en una actitud no rebelde sino 
receptiva, de madurez consumada.

En 1989 muere Mapplethorpe, golpe que ayu-
da a explicar el súbito silencio discográfico de Patti 
Smith durante más de un lustro. Veintiún años des-
pués de la muerte de su soulmate creativo, Smith 
publicó el libro de memorias Just Kids, en donde 
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cuenta los pormenores de la compleja relación que 
tuvo con el fotógrafo y artista. La obra fue acreedora 
del National Book Award en la categoría No-Ficción.

La carrera como escritora de memorias de Patti 
Smith prosiguió en 2015 con la aparición de M Tra-
in, obra a la que se sumó Bread of Angels en 2025, 
en una senda distinta a la de su obra discográfica y 
que permite constatar su habilidad narrativa y lite-
raria, sumada a su feroz poética trascendental. Una 
artista total, valga la redundancia.

1995-1997: LAS ELEGÍAS Y EL DUELO PROFUNDO
Animada tanto por el poeta beat Allen Ginsberg, 
viejo amigo, como por el cantante de r.e.m. Michael 
Stipe, con quien inició un vínculo amistoso, luego 
colaborativo, Patti volvió a la escena y al escenario, 
aunque brevemente, en compañía de Bob Dylan en 
diciembre de 1995; Stipe fue el fotógrafo de los con-
ciertos, cuyos retratos —por ahí aparece Ginsberg— 
se convirtieron en el libro Two Times Intro: On the 
Road with Patti Smith (2011). 

En 1996, Smith y su grupo volvieron al estudio, 
aunque sin Richard Sohl, muerto el 3 de junio de 
1990, una de sus primeras pérdidas significativas 
después de la de Mapplethorpe, a la que se sumó la 
de Fred, su marido, el 4 de noviembre de 1994; un 
mes después, el 4 de diciembre, murió su hermano 
menor, Todd, que también fuera su road manager. 

Gone Again es un disco elegíaco por donde se 
le escuche: además de un tributo a Fred, contiene 
un par de canciones coescritas con Patti, sumadas 
a “About a Boy”, dedicada a Kurt Cobain, muerto a 
los 27 años el 5 de abril de 1994 después de una ca-
rrera que, aunque fugaz, marcó la historia del rock 
y sus derroteros. Durante varias de sus apariciones 
en vivo, Smith tocó su versión de “Smells Like Teen 
Spirit”, fruto de la admiración que Cobain, su fan 
–como Stipe y tantos otros–, había provocado en 
ella.

El sexto disco de Smith es, desde su portada (un 
retrato de la cantante realizado por Annie Leibo-
vitz), un álbum de duelo y contención, de acompa-
ñamiento, en donde encontramos de nuevo a John 
Cale y a Tom Verlaine, además de una reversión de 
“Wicked Messenger”, de Bob Dylan. En esta obra so-
bresale la colaboración de Jeff Buckley, que aporta 
su voz angélica y en estado de gracia a la canción 
de duelo funerario “Beneath the Southern Cross” 
(coescrita con Lenny Kaye), así como el esraj (un ins-
trumento de cuerdas de Asia del sur) en “Fireflies”; 
estas fueron sus últimas grabaciones en estudio an-
tes de morir ahogado el 29 de mayo de 1997. Cuen-
ta la historia que Buckley nada más andaba de pa-
so por el estudio Electric Lady, en Nueva York, en el 
momento preciso; una afortunada casualidad.

Imagen de Patti Smith: Dream of Life (2008), documental de Steven Sebring. La cinta hace un 
registro de más de 11 años (1996-2007) de la vida de la cantante, presentando sus duelos, su 
activismo político, la vida familiar y el regreso a los escenarios de la "madrina del punk". Smith y 
Sebring tuvieron unas profundas amistad y colaboración artística durante más de una década.

Además de lo anterior, en 1996 se consolidó la 
amistad entre Smith y Stipe, cuyo resultado fue la 
invitación que r.e.m. le hizo a grabar su voz, su pala-
bra con ellos en “E-Bow the Letter”, el primer senci-
llo de New Adventures in Hi-Fi, décimo álbum de la 
banda lanzado el 19 de agosto de 1996.

En 1997 vio la luz Peace and Noise, una suerte 
de coda y verificación del regreso en forma de Smi-
th, cuya forma de encarar el duelo y las demasiadas 
pérdidas fue mantenerse creativa. En 1998, el único 
sencillo del disco, “1959” (compuesto junto con Oli-
ver Ray, poeta callejero del ruido, reclutado como 



OCTUBRE 2026 magis 31

Patti Smith frente a retratos suyos en inauguración de una exposición dedicada al fallecido fotógrafo estadounidense Robert Mapplethorpe en el Grand 
Palais de París, el 24 de marzo de 2014.

nuevo miembro del grupo), fue acreedor de una pri-
mera nominación al Grammy. En su última canción, 
“Last Call”, podemos escuchar la colaboración vocal 
de Michael Stipe, prueba de la consumación de una 
fructífera amistad personal y creativa.

2000-2026: REINA DEL PUNK Y ARTISTA TOTAL 
DEFINITIVA EN EL NUEVO MILENIO
En la primavera de 2001, Patti Smith lanzó su octa-
vo disco y última grabación en estudio con el sello 
Arista: Gung Ho (“trabajemos juntos”, en chino), cu-
yo primer sencillo, “Glitter in the Eyes”, con las co-

laboraciones de Verlaine y Stipe, le significó una se-
gunda nominación al Grammy. También contiene la 
canción elegíaca “Grateful”, dedicada a Jerry Gar-
cía, muerto el 9 de agosto de 1995, otro guiño pre-
claro a las influencias y afinidades electivas de Patti 
Smith dentro de la arena musical estadounidense.

El 19 de marzo de 2002, a un paso de la prima-
vera, Patti Smith lanzó Land (1975-2002), una com-
pilación de 17 piezas y poco más de 70 minutos de-
dicada a Richard Sohl, entre las que sobresale la 
reversión de “When Doves Cry”, del entonces aún 
vivo Prince, su última pista.
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Patti Smith junto a su eterno guitarrista y colaborador, Lenny Kaye. La cantante lleva una camiseta con la frase "Esperanza por Palestina" (Hoping for 
Palestine), reafirmando su postura frente al genocidio, que ha hecho pública en comunicados firmados por cientos de artistas internacionales para 
exigir el fin de la ocupación, el respeto a los derechos humanos y la libre determinación del pueblo palestino.

Primer disco de Smith con el sello Columbia, 
Trampin’ (2004) es una suerte de obra de renova-
ción total (aunque pleno de su estilo y su voz quin-
taesencial), en la que la nueva alineación del grupo 
y sus colaboradores invitados demuestran, una vez 
más, el alcance creativo, ilimitado, de nuestra artis-
ta total. Lo dicho puede escucharse en Trampin’... 
Live aux Vieilles Charrues, aparecido poco después.

En 2008, Patti Smith editó un par de grabaciones 
en vivo de The Coral Sea (1996), realizadas en 2005 
y 2006 en compañía de Kevin Shields, guitarrista de 
My Bloody Valentine. Se trata de un largo poema 
dedicado a —y protagonizado por— Robert Mapple-
thorpe en su viaje último a ver la Cruz del Sur, una 
épica odiseica hacia la morada última.

Twelve (2007) es una obra desmarcada del ple-
no de su obra anterior; original en un sentido dis-

tinto: el del arte de la reversión. Está integrado por 
canciones aparecidas entre 1967 y 1992, admiradas, 
afines e influencias transparentes en nuestra artis-
ta: de The Jimi Hendrix Experience, The Beatles 
(con una canción de George Harrison), The Doors, 
The Rolling Stones y Jefferson Airplane a Nirvana y 
r.e.m., pasando por Crosby, Stills Nash & Young, The 
Allman Brothers Band, Stevie Wonder, Bob Dylan, 
Paul Simon y Tears for Fears. Entre todas sobresa-
le “Smells Like Teen Spirit”, finalmente grabada en 
estudio por Smith, uno de sus homenajes más emo-
tivos.

El último y más reciente disco de Smith es Ban-
ga (2012), producido por su propio grupo. Fue lan-
zado en la fecha en la que Horses fue grabado, en 
1974, y es, desde un punto de vista de producción, 
la obra más fina de Patti Smith: abre con “Amerigo”, 
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Patti Smith en el Ravnedalen Live 2026, en Noruega.

canción acompañada de cuerdas, y es seguida por 
su sencillo único, “April’s Fool”, casi una balada, pa-
ra cerrar con “After the Gold Rush”, de Neil Young, 
una de las reversiones más estremecedoras encar-
nadas y encaradas por Smith. El onceavo disco de 
Patti Smith es también una reunión de amigos, co-
laboradores y familia, por cuyos tracks circulan sus 
hijos Jackson y Jesse, Johnny Depp y Tom Verlaine 
(muerto el 28 de enero de 2023), entre otros.

	
CODA
El 29 de abril de 2026, Patti Smith fue condecora-
da con el premio Princesa de Asturias de las Artes 
“por su impetuosa creatividad, que conecta el rock, 
la poesía simbolista y el espíritu de la contracultura 
con una gran potencia expresiva. Intérprete de es-
tilo vigoroso, ha plasmado la rebeldía del individuo 

en la sociedad en canciones palpitantes, algunas 
de las cuales ya son iconos de la música popular de 
nuestro tiempo. Como escritora, ha transmitido una 
visión poética de la vida, comprometida con ofre-
cer un mensaje de esperanza frente a las injusticias. 
Con una actitud inconformista y transgresora, ejem-
plo para muchas artistas, ha conmovido a oyentes y 
lectores de todo el mundo y sigue inspirando a las 
nuevas generaciones”. 

Hace apenas unos meses, Patti Smith visitó el 
Vaticano y fue recibida por León xiv, al que la ar-
tista total tuvo en gran estima. Es la misma artista 
cuya carrera musical inició, de manera declarada, 
con el verso “Dios murió por los pecados de todos, 
excepto los míos”, poseedora por siempre de su pe-
cado original, que es en realidad la virtud iluminada 
y la mística gracia. 

david miklos

Escritor y editor 
mexicano nacido 
en San Antonio, 
Texas. Estudió 
Relaciones Inter-
nacionales. Es 
profesor asociado 
de la División de 
Historia del Cen-
tro de Investiga-
ción y Docencia 
Económicas 
(CIDE), en donde 
se desempeña 
como docente, 
investigador y di-
rector de la revis-
ta de historia in-
ternacional Istor, 
fundada en 2000 
por Jean Meyer.
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INDIVISA|educación

Las lenguas 
originarias
se hacen oír
en la Nueva
Escuela Mexicana

Si bien este modelo educativo ha sido 

ampliamente cuestionado, abrió puertas 

que las personas están aprovechando: 

muchas comunidades orientan sus esfuerzos 

para rescatar su herencia lingüística en la 

educación básica

POR ANALY NUÑO 

A
lmohada, café, aljibe, ojalá. Cuando se 
mencionan las herencias que tiene el 
español, es común poner sobre la me-
sa las palabras que el castellano in-
corporó del árabe. Pero la riqueza del 

español que se habla en el país tiene muchas otras 
fuentes: en México, diariamente se convive con 68 
lenguas originarias como el náhuatl, el maya, el oto-
mí o el zapoteco y, sin saberlo, día a día se pronun-
cian palabras vinculadas a alguna de sus 364 va-
riantes lingüísticas, como chocolate, que proviene 
de chokolatl; tomate, de tomatl; aguacate, de ahua-
catl; papalote, de papalotl; tamal, de tamalli; chapu-
lín, de chapolin; mole, de molli, o chiquihuite, de chi-
quihuitl. Por poner apenas unos ejemplos. 

Pese a su importancia, sólo 6.1 por ciento de la 
población mayor de tres años —alrededor de 7.3 
millones de personas, de acuerdo con cifras del 
Inegi1— habla alguna lengua indígena además del 
español. Factores como la globalización, la discri-
minación, la prohibición, la migración de población 
joven, el desuso de la lengua, la pérdida del terri-

torio y la muerte de los últimos hablantes en algu-
nas comunidades, entre otros, propiciaron que en 
las últimas décadas al menos 31 de las 68 lenguas 
indígenas existentes en México estuvieran en ries-
go de desaparecer, pese a la lucha de las comunida-
des indígenas por preservar su idioma nativo, como 
el mexicanero o mexikan, variante norteña de la fa-
milia lingüística yuto-azteca, hablada por miembros 
del pueblo indígena mexicanero asentado en Naya-
rit y Durango.

“Hubo un momento en que las comunidades em-
pezaron a sentirse discriminadas y los mayores em-
pezaron a decirle a los hijos ‘ya no la hables [la len-
gua], ya mejor comunícate en español,’ y a ya no 
enseñarla”, dice María de la Luz Pérez Arce, hablan-
te de náhuatl —lengua transmitida y heredada por 
sus padres y abuelos—, licenciada en Educación Pri-
maria y maestra con 16 años de servicio en escuelas 
de educación indígena en el municipio de Magdale-
na Tlaltelulco, en Tlaxcala. Esta prohibición de los 
padres hacia los hijos y jóvenes se remonta a cuan-
do sus padres tuvieron que salir a trabajar a la ciu-
dad y se sintieron discriminados, sumada a la creen-
cia de que si hablaban en su lengua no iban a tener 
mejores oportunidades. “Hoy, tenemos este cambio 
en donde ahora sí queremos que hablen los niños, 
que no se pierda la lengua”, agrega.

En otros casos, eran los docentes que llegaban 
a las comunidades quienes prohibían al estudianta-
do hablar su lengua materna. “En las telesecunda-
rias hay una complicación, porque la mayoría de los 
profesores son externos a la comunidad y no hablan 
en wixárika, desconocen el contexto. Hubo un mo-
mento en que lo prohibieron y le cobraban un peso 
a quien hablará en su lengua materna: por cada pa-
labra en wixárika, le cobraban al niño o a la niña”, 
relata Hawiema Paulita Carrillo, quien tiene 20 años 
de docencia en lengua wixárika y cuidado de la ma-

1	 ite.so/inegilenguasoriginarias
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dre tierra y es colaboradora del Programa Indígena 
Intercultural y docente del Proyecto de Aplicación 
Profesional (pap) Procesos Comunitarios Indígenas 
Interculturales en el iteso.

En aquel momento, recuerda, su comunidad, 
San Andrés Cohamiata, Jalisco, se unió para exi-
gir que se retirara la prohibición impuesta de forma 
unilateral por los docentes, puesto que los wixári-
tari estaban en un proceso de recuperación y trans-
misión de su lengua originaria a los jóvenes frente 
al riesgo de extinción que, sabían, estaba ocurrien-
do en otras comunidades hermanas. “Nos unimos 
los padres de familia y dijimos 'No, no pueden ha-
cer eso’. Ahora, son cuatro maestros wirrárika en la 
telesecundaria. Poco a poco se ha ido resolviendo 
porque también los jóvenes se van preparando para 
dar clases”, dice Hawiema, para quien estos avan-
ces son fundamentales para conservar la lengua y 
rescatarla. Para dimensionar su importancia, cuen-
ta que “en Nayarit, con los mexicaneros, su lengua 
la hablaban sólo ocho personas. Ahí está muy grave 
la situación porque no se transmitió”. 

La misma situación de riesgo ocurre en Ixten-
co, único municipio de Tlaxcala donde se habla la 
lengua yuhmu, variante local del otomí, donde me-
nos de diez personas hablan fluido el idioma origi-
nario. “Existe el riesgo latente de que se pierda la 
lengua. Las personas que la hablan aquí tienen de 
80 a 100 años, son pocas las que lo hablan fluido en 
una conversación completa. Como docentes trata-
mos de entablar una comunicación, pero ha sido di-
fícil porque las personas no lo hablan y no tenemos 
con quién comunicarnos, por eso, las y los niños de 
preescolar son una base importante, porque si no 

la hablamos se va a olvidar. De un tiempo para acá, 
le han dado mucho realce a los pueblos indígenas, 
pero rescatar todo en unos cuantos años es difícil”, 
considera Gisela Escribando Rojas, maestra de oto-
mí en el Centro de Educación Preescolar Indígena 
Rungu Chiga Metzi Yu Mu. 

Hawiema, Gisela y María de la Luz, coinciden 
en que las lenguas originarias son imprescindibles 
puesto que no sólo sirven para comunicarse: son 
tradición, origen, herencia, cultura y cosmovisión. 
De ahí, la urgente necesidad de recuperarlas, ense-
ñarlas y preservarlas. 

UN CUESTIONADO MODELO EDUCATIVO COMO 
ESTRATEGIA PARA LA PRESERVACIÓN
Aunque en 2003 se expidió la Ley General de Dere-
chos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas,2 no fue 
sino hasta doce años después cuando, mediante 
una reforma, las lenguas originarias se reconocie-
ron como parte integrante del patrimonio cultural y 
lingüístico nacional, además de que se les otorgó la 
misma validez que al español, al considerarlas len-
guas nacionales por su origen histórico.

No obstante, tuvieron que pasar otros ocho años 
para que se estableciera oficialmente la enseñanza 
de las lenguas indígenas en la educación básica. Es 
decir, 20 años después de aprobada la ley, se con-
solidaron oficialmente las escuelas interculturales 
y plurilingües que, aunque existían desde la déca-
da de los noventa, no tenían la autorización guber-
namental para la enseñanza en lengua originaria, 
por lo que quienes lo hacían eran personas de la co-

2	 ite.so/derechoslinguisticos
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La profesora Micaela Hernández, conocida como Kelly Tehuanita, imparte clases de zapoteco 
en una escuela en el municipio de Santo Domingo Tehuantepec, Oaxaca. Kelly Tehuanita, se ha 
convertido en guardiana del idioma zapoteco, que está en riesgo.

munidad que transmitían sus conocimientos a sus 
alumnos, sin reconocimiento como docentes y sin 
salario, en la mayoría de los casos. 

El Consejo Nacional de Evaluación de la Políti-
ca de Desarrollo Social (Coneval) señala que las es-
cuelas en comunidades indígenas presentan graves 
deficiencias en cuanto al acceso al agua potable, a 
materiales de apoyo y, en algunos casos, carecen 
de maestros que dominen la lengua originaria lo-
cal. Mientras, el Inegi advierte que el rezago edu-
cativo afecta a 36.3 por ciento de la población indí-
gena (uno de cada tres), en comparación con 10 por 
ciento de la población general. Este rezago está di-
rectamente ligado a la lengua con la que se enseña 
en las escuelas, en las cuales se prioriza la castella-
nización. 

Frente a estos datos, el modelo de Nueva Es-
cuela Mexicana (nem), vigente desde el ciclo esco-
lar 2023-2024,3 fue puesto en marcha con el objeti-
vo de transformar el sistema educativo mediante 
una enseñanza basada en un enfoque “crítico, hu-
manista y comunitario”. Para ello, el gobierno esta-
bleció ocho principios: Fomento de la identidad con 
México; Responsabilidad ciudadana; Honestidad; 
Participación en la transformación de la sociedad; 
Respeto de la dignidad humana; Promoción de la 
cultura de la paz; Respeto por la naturaleza y cuida-
do del medioambiente y Promoción de la intercul-
turalidad.

Este último principio establece valorar la rique-
za de la diversidad cultural, étnica y lingüística de 
México, que en la práctica se refiere a la adapta-
ción del sistema educativo a la diversidad de los es-
tudiantes, respetando las lenguas originarias, las 
culturas y las condiciones de vida, es decir, la cos-
movisión de los pueblos. Por ello, integra la diver-
sidad cultural y lingüística en las escuelas de edu-
cación básica para la enseñanza y rescate de las 68 
lenguas indígenas nacionales, con sus variantes lin-
güísticas.

Sin embargo, la nem no ha logrado permear de 
tal manera que los pueblos indígenas consideren 
el modelo educativo exitoso en su totalidad, pues 
mientras en algunas comunidades ha tenido algu-
nos efectos positivos pese a la falta de recursos eco-
nómicos y didácticos, en otras las y los maestros 
aseguran que la estrategia está alejada de la reali-
dad de los pueblos; en algunos casos la instrumen-
tación se ha dejado en manos de las comunidades 
y los docentes. 

“En el paso a paso nosotros no cabemos en esa 
reforma, no nos vemos reflejados, no nos vemos to-
cados en la vida cotidiana, en la siembra, en la co-
secha, en nuestros rituales, en la recuperación de 
nuestros territorios. Los campos formativos plan-

tean una cosa muy integral, pero ese es el discurso, 
esa es la palabra escrita, que está muerta. La pala-
bra viva está en las realidades de los pueblos y en 
las violencias que estamos viviendo como pueblos, 
o sea, la Nueva Escuela Mexicana es un modelo que 
no aterriza nuestras realidades. No somos la única 
escuela que está haciendo este esfuerzo, otras lo es-
tán haciendo desde los programas, nosotros lo hi-
cimos desde la necesidad de desarrollar el sentido 
de identidad y de pertenencia de nuestras infancias 
para funcionar como un repelente contra el crimen 
organizado”, señala Guadalupe Zayago, defensora 
del territorio, comunicadora comunitaria nahua y 
profesora de Lectura en la Escuela Primaria Comu-
nitaria 17 de abril de 1869, en Alpuyeca, Morelos.

Guadalupe, docente con 30 años de servicio, li-
deró en 2006 la lucha para cerrar el basurero a cie-
lo abierto de Milpillas, que por décadas recibió los 
desechos de Cuernavaca y otros municipios aleda-
ños, lo que ocasionó contaminación, enfermedades 
y muertes en la comunidad de Alpuyeca. A raíz de 
la defensa de su territorio —visto por la cosmovisión 
de su pueblo como un todo más allá del espacio 
geográfico—, nació la escuela comunitaria que ha 
permitido que el náhuatl vuelva a escucharse en su 
comunidad. Pero para ello tuvieron que emprender 
otras luchas.

“A nosotros, el español no nos alcanza para ex-
presar la forma en que pensamos, sentimos y cómo 
queremos vivir. Hay que recuperar nuestra lengua 
para nombrar las cosas y para eso tuvimos que lu-
char para tener un maestro de náhuatl, que después 
de mucho tiempo ya tenemos. Con la nem han im-
pulsado un programa, un plan sintético que incluye 
la enseñanza de las culturas, de las lenguas, pero 
debería haber maestros, libros o inversión, y no lo 
hay; todos los esfuerzos que existen tienen que ver 3	 ite.so/nem

JE
SÚ

S 
M

É
N

D
E

Z
/E

FE



OCTUBRE 2026 magis 37

con la voluntad de los maestros y no debería depen-
der de eso, debería ser un proyecto educativo serio”.

En contraste, hay docentes que consideran que 
la nem ha servido en el propósito de recuperar y re-
forzar la enseñanza de las lenguas originarias me-
diante la armonización de los programas de estudio 
y las cargas horarias, en combinación con la capa-
cidad de la maestra o el maestro. “Sí se está visi-
bilizando más a las comunidades originarias y las 
lenguas indígenas, o sea, se les está dando una re-
valorización que no se daba antes. Con los progra-
mas anteriores sí trabajábamos la carga de horario 
para enseñar el náhuatl o las lenguas de acuerdo 
con cada estado y cada región, pero a partir de la 
Nueva Escuela Mexicana viene ese cambio de decir 
‘Ah, si eres hablante de náhuatl y aparte de español 
y aparte de inglés, tienes mayor posibilidad’. Ahora 
incluso los padres quieren que sus hijos lo apren-
dan, que escriban poesía o que sean parte del coro 
de lengua materna, por ejemplo”, señala la maestra 
de náhuatl María de la Luz, maestrante en Innova-
ción Educativa.

A consideración de Hawiema, profesora de la 
lengua y la cosmovisión wixáritari —rama del cora-
chol junto con la lengua cora— en el iteso, la nem ha 
servido para diseñar e instrumentar de manera más 
eficiente y fácil la enseñanza de las lenguas mater-
nas, pues incluso el nuevo modelo permite integrar 
de manera más activa a los padres y la comunidad 
en el proceso de formación de los alumnos, es de-
cir, se prioriza la idea de trabajo comunitario que 
los pueblos originarios mantienen como parte de su 
cosmovisión.

“Sí se están integrando las lenguas maternas en 
las escuelas. De hecho, hace un año fui a trabajar a 
una secundaria en Nayarit por 15 días y me di cuen-

ta de que ahora es más fácil de integrar, de traba-
jar esos temas, porque se trabajan por proyectos. Es 
decir, tú escoges y elaboras un proyecto, lo puedes 
trabajar con padres de familia y alumnos. También 
depende de la capacidad de los profesores, si tienen 
buena capacitación pueden armonizar muy bien 
esos temas comunitarios, la lengua materna y fusio-
narlo con el mismo plan de estudios. Me di cuenta 
de que ahora es fácil trabajar esos temas”, asegura.

Antes de que la estrategia de la nem fuera pre-
sentada para su instrumentación, se realizó un tra-
bajo con las comunidades originarias; durante dos 
años, la maestra wirrárika formó parte del comité 
de trabajo para construir el denominado Plan de 
Justicia que, en el eje relacionado con lenguas ma-
ternas y los pueblos originarios, tenía el objetivo de 
elaborar planes de estudio para la construcción de 
conocimiento en las comunidades y producir mate-
riales. No obstante, si bien se hicieron recomenda-
ciones, el grupo de trabajo tuvo limitaciones para 
desarrollar de forma adecuada el plan ante la falta 
de recursos y de voluntad gubernamental.

“Del Plan de Justicia se retomaron algunas co-
sas para el nuevo modelo. Había muchas ideas con 
respecto a este tema. Lo primero que queríamos era 
hacer unos talleres en cada localidad, consultar a la 
gente para saber qué opinaban de la educación y 
acerca de la lengua materna, recoger información 
de sus propuestas, opiniones, y juntos construir co-
nocimiento; la idea era reforzar desde inicial y pre-
escolar hasta la universidad intercultural, pero para 
eso se necesitan viáticos para movimiento, para ir 
a las comunidades y no había recursos para hacer 
tanto trabajo”, dice Hawiema.

La labor no concluyó con la creación del modelo, 
sino que continúa. Para que la instrumentación de 

U
N

IC
E

F 
M

É
X

IC
O

/J
E

SS
IC

A
 H

E
R

R
E

M
A

N



38 magis OCTUBRE 2026

la estrategia educativa sea menos compleja, el De-
partamento de Lenguas del iteso acompaña a estu-
diantes de comunidades indígenas de Michoacán y 
Oaxaca en la elaboración de un plan de armoniza-
ción de la propuesta de la nem para su educación 
básica. 

Uno de estos acompañamientos se realiza en la 
comunidad Ayuuk de Jaltepec de Candayoc, Cotzo-
cón, Oaxaca, donde Minerva Ochoa, lingüista, escri-
tora y académica del iteso, trabaja desde inicios de 
2026 con más de una decena de estudiantes de la 
Licenciatura en Educación Intercultural del Institu-
to Superior Intercultural Ayuuk (isia) en el desarro-
llo de un proyecto de armonización, con el objetivo 
de que los contenidos que plantea la nem puedan 
coincidir con lo que está buscando la comunidad 
en su formación.

“Empezaron este proyecto de armonizar lo que 
plantea la Nueva Escuela Mexicana con el trabajo 
en su comunidad. Están trabajando con preescolar, 
pero la idea es abarcar toda la educación básica, pa-
ra que puedan trabajar contenidos de cualquiera de 
las áreas, como matemáticas, aspectos de lengua y 
demás, que corresponda a vivencias que resulten 
familiares para los niños. La intención es que se re-
cuperen la cultura, la vida de las comunidades, lo 
que los hace ser la comunidad que son”, explica.

Para ello, primero se realizó un mapeo comple-
jo mediante el cual se recuperó información respec-
to a símbolos, costumbres, acciones, aspectos de 
la lengua y el territorio, la perspectiva de la corpo-
reidad, la historia y la organización comunitaria y 
los valores que están determinando que ellos pue-

dan identificarse como parte de esa cultura, entre 
otros aspectos. Después, se hizo una serie de traba-
jos que van permitiendo crear un entramado cultu-
ral, con el fin de analizar qué características tiene 
su cultura y qué la hace ser distinta de otras. 

“Todo esto se sistematiza en una matriz en don-
de se va viendo cómo se relacionan los componen-
tes entre sí para obtener temas generadores donde 
ya se puede hacer un contenido, una actividad o un 
diseño didáctico, con un respaldo pedagógico, por 
supuesto, para que se lleve al aula, añade Minerva 
Ochoa”.

MATERIAL DIDÁCTICO DESDE LA CREACIÓN
COMUNITARIA Y DOCENTE
A pesar de que la Secretaría de Educación Pública 
—por medio de la Dirección General de Educación 
Indígena, Intercultural y Bilingüe— ha elaborado li-
bros de texto para educación primaria y secundaria 
en lenguas originarias, estos son insuficientes, pues 
el catálogo disponible4 ofrece traducción en apenas 
20 de las 68 lenguas. 

Ante la falta de material pedagógico, maestras y 
maestros de escuelas interculturales y plurilingües 
han creado por su cuenta sus propios acervos en 
sus lenguas maternas y variantes, no sólo para la 
enseñanza, sino también para la preservación y la 
transmisión de los saberes en el largo plazo: libros, 
glosarios, diccionarios, rompecabezas, memoramas 
y juegos interactivos, así como compendios de le-

"Odami" significa "personas de las montañas" y hace referencia a los sitios donde se puede encontrar a esta cultura. En Chihuahua se sitúan en zonas 
de la Sierra Madre Occidental. 

4	 ite.so/conaliteg
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yendas, cuentos y poesías. Algunos de estos mate-
riales son resultado de concursos o proyectos para 
incentivar la lectura, la redacción y la creatividad de 
los alumnos en sus lenguas maternas.

Uno de los proyectos que han enfocado sus es-
fuerzos en crear un legado bibliográfico es el rea-
lizado por un grupo de docentes en Texcoco, Esta-
do de México, quienes rescataron un diccionario de 
la lengua náhuatl y crearon el libro Vocabulario en 
mexicano y español para alumnos de náhuatl, dise-
ñado específicamente para el aprendizaje de la va-
riante del náhuatl que se habla en el centro de Mé-
xico. A pesar de los avances, el 1 de septiembre el 
grupo anunció el cierre del proyecto ante la falta de 
presupuesto institucional.

También se han digitalizado otros materiales, 
como el proyecto creado en 2025 por docentes de 
la comunidad de Ixtenco, Tlaxcala, quienes desa-
rrollaron la plataforma zetzoho.lat enfocada en el 
aprendizaje del yuhmu (otomí).

El Consejo Estatal para el Desarrollo Integral de los Pueblos Indígenas del Estado de México realiza talleres para el rescate de las lenguas originarias, 
como la matlazinca, en escuelas de educación básica.

Aprendiendo ñomndaa, conocido amuzgo, lengua originaria que reúne a casi 60 mil hablantes en todo el país. Se considera como un idioma en un 
riesgo mediano de desaparición. 

LOS RETOS
Han pasado tres años desde la instrumentación de 
la nem y, aunque hay avances y resultados positivos, 
aún existen retos importantes, como destinar presu-
puestos suficientes, elaborar material didáctico en 
todas las lenguas originarias e impulsar la vincula-
ción educativa desde pregrado hasta la universidad 
intercultural. Pero, sobre todo, crear condiciones pa-
ra que en las comunidades se pueda revertir el ries-
go de que se extinga la lengua y se pierda parte de 
su historia. “Cada vez que pierdes palabras, pierdes 
identidad. Hay que ver la fuerza que tiene el volver 
a nombrar las cosas desde lo que pensamos, lo que 
sentimos y cómo lo sentimos. Tenemos esa necesi-
dad de que nuestra palabra aparezca desde nues-
tra propia cosmovisión, desde cómo miramos el cos-
mos, pero también desde cómo nos relacionamos”, 
dice la profesora nahua Guadalupe Zagayo. 

analy nuño

Periodista inde-
pendiente y fixer. 
Actualmente es 
colaboradora para 
el medio británi-
co The Guardian 
y el proyecto A 
dónde van los 
desaparecidos. Es 
cofundadora de 
Frontline Freelan-
ce México.
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FORUM|arte

topografías de
la extracción y
la memoria
POR JUVENAL URZÚA
FOTOS NDIDIDIKESTUDIO.COM

NDIDI
DIKE: 

L
a abstracción de la extracción. Objetos 
con indicios de violencia sistémica, el 
zumbido de una contadora de billetes, 
tierras raras que denuncian la voracidad 
minera, imágenes que sintetizan la escla-

vitud y un espejo que nos trae al presente. La obra 
de la artista nigeriana-británica Ndidi Dike reúne es-
culturas e instalaciones que simbolizan un sistema 
político, social y económico alineado con el patriar-
cado, la explotación de recursos, la violencia colo-
nial y la opresión sobre los cuerpos.

Nacida en Londres en 1960 —año de la indepen-
dencia nigeriana de la Corona británica—, decidió 

trasladarse a Nsukka para formarse en la Universi-
dad de Nigeria (UNN). Allí integró los saberes de la 
tradición igbo y técnicas artesanales con mirada 
crítica y transnacional. En sus obras, las demandas 
colectivas interpelan a los centros de poder; su tra-
bajo sostiene una pregunta ineludible: “¿Dónde es-
tá la justicia para las personas cuyas tierras, traba-
jo y vidas son explotadas sin piedad en nombre del 
progreso?”.1

En su exposición Rare Earth, Rare Justice, en 
la galería Secession (Viena, 2026), Dike traza una 
cartografía del despojo donde color y materia ope-
ran como signos abiertos, en un contexto en el que 
minerales críticos y tierras raras avivan tensiones 
geopolíticas entre Estados Unidos y China, con im-
pacto directo en la República Democrática del Con-
go (RDC), poseedora del mayor depósito de cobal-
to mundial. La sala responde a la estética del cubo 
blanco: techos altos, luz neutra, muros inmaculados 
y concreto pulido. A los costados, crea una atmósfe-
ra lunar con tierras, minerales, agua y ensamblajes. 
Introduce piezas como Untitled 1 (2016), una silla de 
ruedas entramada con casquillos usados, estrellas 
doradas y bolsas de basura. Tres escenarios delimi-
tan el espacio con campos cromáticos: el azul co-
balto evoca la devastación minera y la extracción 
capitalista; el blanco caolín simboliza la hegemonía 
blanca y, a la vez, la geofagia que practican algunas 
mujeres embarazadas en África occidental; el rojo 
terracota recupera la tierra en el arte y la geografía 

Mano Labor, 2018. Rare Earth, Rare Justice, 2026.

1	  Ndidi Dike. Rare Earth Rare Justice, Secession, accedido el 15 de 
septiembre de 2026: ite.so/dikerarejustice 
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africanos.2 Al centro pende una imponente estruc-
tura con cerca de 900 soportes cervicales para au-
topsias: piezas de plástico negro en forma de cruz 
cuya silueta remite a un proyectil y a los planos de 
estiba de barcos esclavistas. Enfrente, un espejo cir-
cular devuelve la imagen invertida de esta muerte 
corporizada, histórica y contemporánea (In Praise 
of Stillness, 2026). 

Para Dike, los soportes remiten a una genealo-
gía de la violencia: “A George Floyd; a las manifes-
taciones en Estados Unidos que se remontan a los 
disturbios de Los Ángeles en 1992; a las manifesta-
ciones de #EndSARS en Nigeria en 2020; a la desta-
cada activista negra por los derechos humanos Ma-
rielle Franco; asesinada en Río de Janeiro en 2018; a 
los 43 estudiantes cuyo secuestro en Iguala, Guerre-
ro, México, en 2014, presuntamente involucró a fun-
cionarios del gobierno”.3

Esta pulsión por registrar la violencia institu-
cional ya aparecía en Blackhood: A Living Archive 

(2024), instalación que reúne 736 macanas policia-
les de madera negra en un módulo reticular mo-
nolítico. Cada garrote porta una etiqueta de papel 
manila como las usadas en las morgues para iden-
tificar cadáveres. Lejos de constituir un recurso for-
mal pasivo, la serialidad transforma cada objeto en 
un dispositivo de duelo. Blackhood desborda la no-
ción de vecindario para convocar a la comunidad 
política: un archivo vivo que añade nombres a dia-
rio por el racismo estructural.

Ndidi Dike ingresó al circuito del arte enfrentan-
do un campo masculinizado y hegemónico, donde 
una mujer africana encontraba escasas opciones 
de visibilidad. Hoy, desde los principales escenarios 
del arte contemporáneo, su obra les da resonancia a 
demandas compartidas: heridas estructurales que 
permanecen abiertas como testimonios del despo-
jo, la memoria y la resistencia. 

para saber 
más

:: Instagram:
@ndidi.dike
:: Conversación 
entre Ndidi Dike y 
Bonaventure Soh 
Bejeng Ndikung: 
ite.so/dikebona-
venture
:: Exposición Rare 
Earth, Rare Justi-
ce: ite.so/dikera-
rejustice

Descifrando el valor: anomalías económicas y dependencias desiguales 
en el comercio mundial de materias primas, 2023.

Meditaciones panorámicas sobre el capitalismo, el comercio y el despojo, 2021.

2	  Ndidi Dike en conversación con el profesor Dr. Bonaventure Soh 
Bejeng Ndikung, accedido 15 de septiembre de 2026: ite.so/
dikebonaventure

3	  Ndidi Dike. Rare Earth Rare Justice.
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El iteso camina con 
los adultos mayores

LA UNIVERSIDAD ABRIÓ SUS PUERTAS AL 
ENCUENTRO DE ECONOMÍA PLATEADA, UN 

ESPACIO PARA REFLEXIONAR ACERCA DE LAS 
IMPLICACIONES SOCIALES, ECONÓMICAS Y 
CULTURALES DEL ENVEJECIMIENTO DE LA 

POBLACIÓN. ESTE TEXTO RECORRE ALGUNOS 
PROYECTOS, INVESTIGACIONES E INICIATIVAS 

CON QUE SE HAN ABORDADO LOS DESAFÍOS Y 
OPORTUNIDADES DE ESTA TRANSFORMACIÓN

POR DIANA ALONSO 

M éxico envejece. A principios de la pri-
mera década del siglo xxi, la mediana 
de edad de la población rondaba los 22 

años. Hoy supera los 30 y, según proyecciones del 
Consejo Nacional de Población (Conapo), aumen-
tará durante las próximas décadas. Detrás de ese 
cambio hay dos fenómenos: nacen menos bebés y 
las personas viven más años. Lo que durante mu-
cho tiempo fue un país predominantemente joven 
se encamina hacia una realidad opuesta. Para 2070, 
las personas mayores podrían representar 34.2 por 
ciento de la población mexicana, cuando en la ac-
tualidad constituyen 12.8 por ciento.

Más allá de las cifras, ¿qué significa que una so-
ciedad comience a tener cada vez más personas 
mayores? Para Alejandro Pérez Duarte, investiga-
dor y líder del Laboratorio del Hábitat para Perso-
nas Mayores del iteso, el fenómeno trasciende el 
aspecto demográfico: se trata de una transforma-
ción capaz de cuestionar la manera en que se orga-
niza toda una sociedad. 

“Ya se veía que México iba a empezar a tener 
menos población productiva y esto cambia el perfil 
de muchas cosas. Tienes que repensarte absoluta-
mente todo como país: desde la economía, los fon-
dos de pensiones, el tema de salud, pero también la 
ciudad, la colonia, las casas y las universidades”, ex-
plica el académico.

Aunque el envejecimiento de la población se ha 
convertido en una preocupación cada vez más visi-
ble para gobiernos, instituciones y organismos in-
ternacionales, en el iteso la conversación comenzó 
hace más de dos décadas. Distintos grupos de in-

vestigación ya buscaban comprender cómo viven 
las personas mayores, qué desafíos enfrentan y qué 
condiciones necesitan para envejecer con dignidad.

Desde la Universidad también se han animado 
proyectos de intervención y vinculación que parten 
de una perspectiva común: las personas mayores 
no son únicamente receptoras de cuidados o asis-
tencia, sino personas con experiencia, autonomía y 
capacidad para definir cómo quieren habitar esta 
etapa de la vida.

UNA MIRADA CONSTRUIDA EN COLECTIVO
A finales de los años noventa y en los primeros años 
de los dosmiles, hablar de envejecimiento en los es-
pacios académicos no era precisamente una priori-
dad. María del Rocío Enríquez, investigadora del De-
partamento de Psicología, Educación y Salud (dpes) 
del iteso, recuerda que los estudios sobre personas 
mayores solían ocupar un lugar secundario frente 
a otros temas considerados más urgentes. Su pro-
pio trabajo se concentraba entonces en la pobreza 
urbana, la exclusión social y las desigualdades que 
atravesaban distintos sectores de la población. 

Sin embargo, fue durante sus investigaciones en 
campo, en colonias de la periferia de Guadalajara 
donde identificó que muchas de las personas que 
vivían en situaciones más precarias eran hombres y 
mujeres mayores. Personas que enfrentaban condi-
ciones de aislamiento y vulnerabilidad para las cua-
les existían pocas alternativas institucionales y es-
casa investigación.

Enríquez comenzó a colaborar con la psicóloga 
Margarita Maldonado, una de las pioneras en el es-
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tudio de la vejez en la Universidad, y junto con aca-
démicos de otras instituciones impulsaron algunos 
de los primeros proyectos de investigación, como el 
de “Género, envejecimiento, redes de apoyo social 
y vulnerabilidad en México (2003-2007)”, publicado 
en el libro Los rostros de la pobreza, así como la eva-
luación de programas dirigidos a personas mayores 
desarrollada durante esos años.

Conforme avanzaban las investigaciones, tam-
bién se hacía evidente que ninguna disciplina po-
día abordar por sí sola un fenómeno tan complejo. 
La vejez comenzó a estudiarse desde la psicología, 
el desarrollo comunitario, las políticas públicas, la 
sociología, los cuidados, la salud, el urbanismo. De 
la preocupación por comprender las condiciones de 
vida de un grupo de personas, nació una trayectoria 
interdisciplinaria de largo alcance.

La propia Enríquez insiste en que esta historia 
no pertenece a una sola persona. Aunque su nom-
bre aparece en buena parte de las publicaciones y 
los proyectos realizados durante estas décadas, la 

construcción de esta agenda ha sido un proceso co-
lectivo, alimentado por investigadores, estudiantes 
y planes de intervención que han cruzado distin-
tos departamentos y diversos países como España, 
Uruguay, Chile, Brasil, Colombia y Francia. “Lo escu-
chas de mí, pero es una historia construida desde 
múltiples voces”, señala. 

Durante los años siguientes surgieron nuevas lí-
neas de trabajo enfocadas en el cuidado, la cultura 
emocional y del envejecimiento. Más adelante ven-
drían proyectos vinculados con la movilidad, la vi-
vienda, el espacio público, las tecnologías incluyen-
tes y la convivencia intergeneracional. 

Veinticinco años después, esa trayectoria reúne 
ocho proyectos de investigación, decenas de artí-
culos y capítulos de libros, múltiples publicaciones, 
espacios de intervención, Proyectos de Aplicación 
Profesional (pap), Proyectos de Integración Profesio-
nal (pip), una red de colaboraciones nacionales e in-
ternacionales que terminaron por convertir al iteso 
en la primera universidad mexicana incorporada a 

Pasarela del PAP Hilando Generaciones y Moda.
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la Age-Friendly University Global Network, una red 
internacional de universidades que buscan respon-
der a los desafíos de una sociedad cada vez más lon-
geva mediante el aprendizaje intergeneracional, la 
participación activa de las personas mayores en la 
vida universitaria y la generación de conocimiento.

PROYECTOS QUE REDEFINEN LA LONGEVIDAD  
Lo único que existe en el presente de Karina López 
es el baile. El rojo cereza de su cabello, sus uñas y 
sus labios combinan con la vitalidad de sus pala-
bras. Largas pestañas con delineado oscuro y preci-
so enmarcan sus ojos. “No me preguntes mi edad”, 
dice. La respuesta depende de cómo amanezca, de 
la energía que tenga, de las ganas de bailar o de 
echar fiesta.

De lunes a viernes ensaya en el Foro Cometa jun-
to a más de 40 integrantes de Candela y Tumbao, 
una asociación dedicada al baile que reúne a adul-
tos mayores y ahora a personas con síndrome de 
Down. Los dirige Miguel Ángel Larios, entrenador, 

coreógrafo y aliado del pap Hilando Generaciones y 
Moda, del iteso. 

Karina trabajó durante décadas como enferme-
ra. Como muchas personas, pospuso su sueño de 
ser bailarina mientras atendía responsabilidades fa-
miliares y laborales. No fue hasta su jubilación que 
pudo dedicar toda su energía a esta pasión. “Descu-
brí que no necesito morir y volver a nacer para cum-
plir ese hermoso sueño; puedo vivirlo ahora”, dice.  

Su historia podría parecer excepcional frente a 
los estereotipos que suelen asociarse con esta eta-
pa de la vida. Sin embargo, es una actitud que po-
dría volverse cada vez más común. Como explica 
Enríquez, las nuevas generaciones de adultos ma-
yores tendrán progresivamente un mayor nivel edu-
cativo, trayectorias distintas y expectativas aleja-
das de la visión tradicional de la vejez.

Leticia Córdoba, presidenta de la asociación, di-
ce que el problema no es la edad, sino todo lo que la 
sociedad piensa que se debe hacer según los años. 
Explica que, a veces, la vida parece apegarse a un 
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guion: estudiar, casarse, tener hijos, criarlos y reti-
rarse. Pero da la impresión de que esto último inclu-
ye retirarse del espacio público; por eso insiste en 
que es necesario romper muchos de los tabúes que 
rodean al envejecimiento y abandonar la imagen 
del adulto mayor asociada únicamente a la mecedo-
ra, las novelas, el tejido o el cuidado permanente de 
los nietos. “Nuestro mundo no es solamente nuestra 
casa”, dice.

 Al principio, subir a un escenario le resultaba in-
timidante. Temía equivocarse, ser observada y ocu-
par un lugar que socialmente parecía reservado a 
los jóvenes. Con el tiempo descubrió algo: “No im-
porta cómo lo hagas, el asunto es cómo lo disfrutas. 
La música tiene magia”, dice.

Ese aliento llevó a Candela y Tumbao a partici-
par en festivales, encuentros y presentaciones den-
tro y fuera de Jalisco, para compartir una visión 
distinta de esta etapa, una donde la autonomía, la 
creatividad y el disfrute siguen ocupando un lugar 
central. Fue precisamente durante una de esas ac-
tividades cuando Mariana Salazar, profesora del 
pap Hilando Generaciones y Moda, conoció al gru-
po. Lo que encontró fue a bailarines con energía in-
agotable e historias capaces de desafiar muchas de 

las ideas preconcebidas que existen sobre la vejez. 
Desde entonces, Candela y Tumbao comenzó a co-
laborar con el proyecto. 

A diferencia de otros espacios centrados en la 
asistencia, Hilando Generaciones utiliza la moda y 
la creación artística como herramientas para cues-
tionar los estereotipos asociados al envejecimiento. 
Las personas mayores participan en pasarelas, se-
siones fotográficas, fashion films y procesos creati-
vos donde se convierten en protagonistas. 

Uno de los resultados más importantes de esta 
colaboración, no son los vestuarios, los videos o las 
imágenes, es el encuentro de los estudiantes con 
los integrantes de la asociación. “Nos sentimos muy 
agradecidos. Fue divertidísimo y encantador traba-
jar con jóvenes”. La convivencia les permitió cons-
truir vínculos con jóvenes interesados en escuchar 
y aprender. “Hubo un momento en que parecía no 
haber diferencia de edades, estábamos como a la 
par”, asegura Leticia Córdoba.

Mariana Salazar comparte que esta experiencia 
transforma a ambas partes. Mientras las personas 
mayores encuentran espacios para compartir su ex-
periencia y hacerse visibles desde nuevas narrati-
vas, los estudiantes descubren formas de envejeci-

El concepto de Calle Azul propone una reorganización del espacio público para hacerlo más habitable por todas las personas.
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miento alejadas de la dependencia o la pasividad. 
La interacción intergeneracional deja entonces de 
ser una estrategia pedagógica para convertirse en 
un ejercicio de reconocimiento. “Resulta en algo sú-
per valioso que es que los estudiantes imaginen su 
propia longevidad”, añade Lilia Esparza, profesora 
del pap. 

A lo largo de las últimas dos décadas, distintos 
pap y pip han propiciado el encuentro entre estu-
diantes y personas mayores. Algunos se han centra-
do en la convivencia y el aprendizaje intergenera-
cional, como el programa Sensei o el pap Ciudades 
amigables con las personas mayores en el Área Me-
tropolitana de Guadalajara (amg); otros han explo-
rado la memoria, la representación y las narrativas 
digitales, como Álter Código. También existen pro-
yectos enfocados en la salud, la construcción de co-
munidad o el acompañamiento a personas mayores 
que asisten a instituciones como los Centros de Día 
del Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia 
(dif) o el Centro Metropolitano para el Adulto Mayor 
de Zapopan (Cemam). 

¿DÓNDE QUEREMOS ENVEJECER?
La vitalidad de personas como Leticia o Karina de-
muestra que la vejez puede ser una etapa de nuevos 
proyectos. Sin embargo, esa posibilidad no depende 
únicamente de la actitud individual. También está 
determinada por el entorno. 

Para María Martha Ramírez, académica del 
dpes, hablar de esta etapa implica reconocer una 
enorme diversidad de experiencias. “No hay una 
sola forma de entender la vejez”, explica, y prefiere 
referirse a “las vejeces”. Algunas personas llegan a 
este momento con independencia y proyectos por 
desarrollar; otras enfrentan pérdidas, enfermedades 
o redes de apoyo limitadas. Lo que ocurre en cada 
caso también se ve influenciado por las condiciones 
sociales y materiales que les rodean.

Desde los primeros trabajos, Rocío Enríquez bus-
có responder a la pregunta: ¿qué hace posible que 
una persona mayor continúe participando en la vi-
da de su comunidad? En muchos casos, la respues-
ta estaba relacionada con factores aparentemente 
simples: una vecina que ayuda, un mercado cerca-

Presentación de la revista Ancestro, publicación creada por estudiantes de las licenciaturas de Diseño y de Diseño de Indumentaria y Moda.
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no, una calle transitada o un barrio donde todavía 
es posible caminar y encontrarse con otras perso-
nas. Cuando una persona mayor abre la puerta de 
su casa y encuentra banquetas deterioradas, calles 
difíciles de cruzar o espacios inseguros, sus oportu-
nidades de participar en la vida cotidiana se redu-
cen. “Hay ambientes de soporte y hay ambientes de 
obstáculos”, resume Pérez Duarte.

Gabriela Ochoa, académica del Departamento 
del Hábitat y Desarrollo Urbano (dhdu) y coordina-
dora del Laboratorio de Movilidad Urbana, sostiene 
que muchas ciudades latinoamericanas se constru-
yeron conforme una lógica que privilegiaba la pro-
ductividad y los desplazamientos rápidos por enci-
ma de las necesidades de quienes las habitan. Los 
espacios residenciales quedaron separados de las 
zonas comerciales, laborales o recreativas, obli-
gando a recorrer grandes distancias para realizar 
actividades cotidianas. “No son ciudades que es-
tán pensadas para las personas, sino para los siste-
mas productivos”, señala. Esa lógica afecta a toda 
la población, pero se vuelve especialmente eviden-
te cuando los cuerpos cambian y desplazarse exige 
más tiempo, pausas y esfuerzo.

En palabras de Alejandro Pérez Duarte, los me-
jores lugares para envejecer no siempre coinciden 
con las zonas de mayores ingresos. En diversos ca-
sos, los barrios tradicionales, con mercados, peque-
ños comercios y plazas ofrecen más oportunidades 
para mantener la independencia, que algunos desa-
rrollos cerrados que dan prioridad al automóvil so-
bre los peatones. 

A partir de esto han surgido iniciativas como la 
de Calle Azul, un modelo urbano desarrollado en 
colaboración con instituciones públicas que bus-
ca crear entornos más amigables para las personas 
mayores mediante cruces seguros, espacios de des-
canso, iluminación adecuada, comercios accesibles 
y condiciones que favorezcan la caminata. Más que 
diseñar infraestructura especializada, el objetivo es 
construir ciudades en las que permanecer, encon-
trarse y desplazarse resulte posible para todas las 
edades. 

El laboratorio del Hábitat para Personas Mayo-
res es una unidad de investigación interdisciplina-
ria del iteso en la que actualmente colaboran diez 
académicos de la Universidad, junto con 11 inves-
tigadores externos de países como España, Brasil, 
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Colombia, Chile y Estados Unidos, que estudia la re-
lación entre el envejecimiento, la vivienda, la movi-
lidad y el entorno urbano. Por medio de proyectos 
que combinan arquitectura, urbanismo, psicología, 
gerontología y análisis territorial, busca generar co-
nocimiento y propuestas que favorezcan la autono-
mía, la inclusión y la calidad de vida de las personas 
mayores en las ciudades.

LOS DESAFÍOS DEL FUTURO
El trabajo del iteso en torno al envejecimiento tam-
bién se ha extendido hacia ámbitos donde históri-
camente las personas mayores han quedado reza-
gadas, como la tecnología. A partir de esa lógica 
nació Corae, una plataforma digital desarrollada 
por el Laboratorio del Hábitat para Personas Mayo-
res en colaboración con académicos del Departa-
mento de Electrónica, Sistemas e Informática (desi) 
y estudiantes de distintas disciplinas. Su objetivo es 
facilitar el envejecimiento en casa. La herramienta 
concentra información sobre actividades, servicios 
y recursos disponibles para personas mayores me-
diante una interfaz amigable, diseñada específica-
mente para ellas. 

Mirar hacia una sociedad cada vez más longeva 
también implica preguntarse por su sostenibilidad. 

Desde el ámbito jurídico, la investigadora Stepha-
nie Calvillo, del Departamento de Estudios Sociopo-
líticos y Jurídicos (Desoj), ha puesto atención en el 
acceso a la seguridad social. Sus investigaciones 
muestran que muchas personas llegan a la vejez sin 
una pensión suficiente o sin protección formal, in-
cluso después de haber trabajado durante gran par-
te de su vida. La situación es en especial compleja 
para numerosas mujeres que dedicaron décadas al 
trabajo doméstico y de cuidados sin generar dere-
chos pensionarios propios.

Para la académica, el envejecimiento acelerado 
de la población obliga a replantear los sistemas de 
protección social y a prepararse para nuevas nece-
sidades vinculadas con los cuidados de largo plazo. 
Frente a este panorama, sostiene que las universi-
dades tienen la responsabilidad de investigar, ge-
nerar alternativas y ayudar a imaginar soluciones 
antes de que los problemas se vuelvan inevitables. 
Porque la discusión acerca del envejecimiento no 
se refiere únicamente a las personas mayores; ha-
bla también del futuro de quienes algún día llega-
rán a serlo. 

para saber 
más

:: Todo sobre el 
Encuentro de Eco-
nomía Plateada 
en el iteso: ite.
so/economiapla-
teada
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El proyecto "Las Dalias" vinculado al ITESO corresponde a iniciativas de vinculación universitaria y trabajo con personas mayores.
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El iteso celebró 40 años de 
formación en el derecho

LOS FESTEJOS ESTUVIERON REGIDOS POR LA 
PREGUNTA: ¿A DÓNDE TIENE QUE DIRIGIRSE LA 
EDUCACIÓN LUEGO DE CUATRO DÉCADAS DE 

FORMACIÓN PARA LA DIGNIDAD Y LA JUSTICIA Y 
EN UN CONTEXTO INFLUENCIADO POR LA IA? 

POR XIMENA TORRES

L a Licenciatura en Derecho del iteso nació 
en 1986. Quienes formaron parte de las pri-
meras generaciones, como Guillermo Gatt 

Corona, expresidente de iteso, a. c., aún recuerdan 
las clases con el abogado Jesús Bailón Cabrera y 
los partidos de futbol junto a las “cabañitas”, don-
de estaban las oficinas de la licenciatura. Cuaren-
ta años después, tanto el campus como el progra-
ma académico se han transformado en respuesta a 
las exigencias de las prácticas jurídicas actuales. Lo 
que se ha mantenido es la identidad de la licencia-
tura, que concibe el derecho como una herramienta 
al servicio de la dignidad humana y la justicia. “Esta 

celebración es para hacer este recuento histórico, 
pero también para tener una visión de futuro”, dijo 
Marysol del Río González, actual coordinadora de 
la Licenciatura en Derecho, durante la celebración 
que tuvo como sede la Casa iteso Clavigero. 

El evento propició un momento para reflexionar 
sobre el fenómeno tecnológico que rige la conver-
sación en el presente y lo seguirá haciendo por los 
próximos años: la inteligencia artificial (ia) generati-
va. Pedro Salazar Ugarte, cocoordinador de la Línea 
de Investigación sobre Derecho e Inteligencia Artifi-
cial (lidia) en la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam), dictó una conferencia relacionada 
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con su última publicación, el libro titulado Totalita-
rismo total, en el que sostiene que nunca había exis-
tido una acumulación de poder —económico, social 
y político— tal como ocurre en los tiempos de la ia. 
Con base en esa tesis, cuestiona acerca de la capaci-
dad del derecho para poner límites a una herramien-
ta tecnológica con cada vez más autonomía. 

“El empuje tecnológico —que va más allá de la 
ia generativa, pero que tiene en ésta una expre-
sión ejemplar— ha permitido la mayor concentra-
ción de poder en manos de unas cuantas personas 
nunca antes vista, y creo que ni siquiera imaginada. 
La clave está en la manera en la que industrias tec-
nológicas con ingente poder económico, que tam-
bién poseen los medios de control ideológico, hacen 
alianzas con actores políticos”, dice un fragmento 
del trabajo del jurista. 

LOS CINCO PROBLEMAS DEL TOTALITARISMO 
Hay cinco temas que Salazar utilizó para desarro-
llar su análisis. El primero es el poder mismo, que 
en este caso se presenta como un problema porque 
su acumulación es el valor que guía las regulaciones 
sobre ia en las dos naciones líderes en su desarro-
llo. Es decir, Estados Unidos y China han estableci-
do una carrera tecnológica tan intensa que han des-
acreditado cualquier intento de desaceleración para 
proteger los datos personales, la privacidad y otros 
derechos.

Luego está el problema de la responsabilidad: 
“¿A quién le imputamos la responsabilidad por una 
calamidad que haya sido provocada por una herra-
mienta tecnológica?”, cuestionó el conferencista. La 
respuesta no es sencilla, pues ahora que las máqui-
nas pueden tomar decisiones por su cuenta, es in-
suficiente adjudicarles las tragedias a las empresas 
desarrolladoras, a los programadores o a quienes es-
tablecieron los promts (comandos de texto). 

Salazar también hizo referencia a los produc-
tos artísticos y culturales que no sólo se crean con 
la ia, sino que están hechos por ella. Teniendo eso 
en mente, el tercer tema de su análisis fue la crea-
tividad y, en términos de derecho, la propiedad in-
telectual. De acuerdo con los expertos a los que el 
conferencista ha consultado, este fenómeno es una 
muestra más de que el mercado y la lógica comer-
cial están en el centro de las políticas de las indus-
trias culturales. 

El último par de problemas es la guerra y el amor. 
El primero está presente como una preocupación 
del investigador porque asegura que en un conflicto 

bélico “no hay manera de que un ser humano vaya 
dando instrucciones a la máquina sobre lo que tie-
ne que hacer, pues los hechos suceden en cuestión 
de milisegundos”. Esto lo analiza a partir de sucesos 
reales, como la captura de Nicolás Maduro en Vene-
zuela por parte del gobierno estadounidense. 

Por otro lado, la inquietud sobre el amor se vin-
cula con el “secuestro de las relaciones”, en especial 
aquellas que terminaron a causa de la muerte, pero 
que la tecnología alarga a cambio de dinero e infor-
mación personal. “El totalitarismo no tolera el amor 
porque este genera empatía, solidaridad y cuidado. 
Eso es absolutamente incomparable con la lógica 
del poder. [...] El secuestro del amor por el algoritmo 
puede ser la materialización de eso que yo llamo to-
talitarismo total”, concluyó Pedro Salazar.

CONOCIMIENTO, ÉTICA E INCIDENCIA SOCIAL
En el 40 aniversario de la Licenciatura en Derecho 
también estuvo presente Alexander Zatyrka Pache-
co, sj, rector del iteso, quien celebró que la identi-
dad del programa académico esté profundamente 
ligada a la responsabilidad con las personas. Sin em-
bargo, el camino hasta esta distinción no estuvo li-
bre de obstáculos. El más difícil se presentó al inicio 
de la historia: la carrera se inauguró en 1958, pero tu-
vo que cerrar en 1960 debido a la falta de reconoci-
miento oficial y a un entorno político hostil. 

Pasaron 26 años para que la licenciatura resur-
giera. El trabajo sin interrupciones desde entonces 
ha derivado en la formación de muchos abogados 
distinguidos, así como en la creación de la Clínica 
Jurídica Ignacio Ellacuría, sj; la Clínica Binacional 
de Migración iteso-Loyola Institute y los proyectos 
de aplicación profesional (pap). Las tres iniciativas 
son capítulos de suma importancia en el proyecto 
educativo de la Universidad porque integran com-
petencias profesionales, reflexión ética e incidencia 
social, aseguró Marcos del Rosario, director del De-
partamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos.

Del Rosario también anunció la creación de un 
fondo de becas para estudiantes de Derecho con di-
ficultades económicas, que surgirá de la voluntad 
de los egresados de la licenciatura. Con este tipo de 
iniciativas esperan extender las celebraciones por 
muchos años más, pues, como mencionó el rector 
del iteso, “el mejor homenaje a quienes iniciaron es-
te proyecto es continuar fortaleciéndolo, innovando, 
formando nuevas generaciones y manteniendo vivo 
el espíritu que dio origen a esta licenciatura”. 
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El vuelo de las luciérnagas: 
esperanza en medio de las 
violencias
ROSSANA REGUILLO Y ALINA PEÑA HICIERON 
EL LIBRO PARA RESALTAR LA FUERZA DE 
LAS INICIATIVAS COTIDIANAS CONTRA LAS 
VIOLENCIAS EN MÉXICO. LA PRESENTACIÓN 
FUE UNA OPORTUNIDAD PARA RECORDAR EL 
LEGADO INTELECTUAL DE REGUILLO 

POR XIMENA TORRES

E l vuelo de las luciérnagas es una metodolo-
gía para aprender a mirar las resistencias 
en México. El título del libro, escrito por 

Rossana Reguilllo y Alina Peña Iguarán, alude a las 
iniciativas colectivas y cotidianas que, como los in-
sectos bioluminiscentes, titilan en la noche que pa-
rece extenderse sin límites a causa de la violencia, 
la injusticia y el sufrimiento. En el pueblo autónomo 
de Cherán, en el penal de Puente Grande, en las ins-
talaciones del Servicio Médico Forense y en otros 
territorios heridos persisten gestos y encuentros ca-
paces de encender la luz. Las autoras invitan a afi-
nar la mirada para reconocerlos. 

El libro es una de las últimas publicaciones de 
Rossana Reguillo. Luego de cinco años de trabajo, 
la presentación estaba programada para la prima-
vera o el verano de este año, pero tras la muerte de 
la profesora-investigadora emérita el pasado 25 de 
abril, hizo falta una pausa para “hacerle un lugar a 
la muerte en la vida”, dijo Alina Peña durante la pre-
sentación, que se realizó en  Casa iteso Clavigero, 
en una jornada donde también hubo espacio para 
reconocer el legado académico de Rossana. 

Contó que la idea surgió mientras ambas impar-
tían un seminario de la Maestría en Comunicación 
de la Ciencia y la Cultura, cuando advirtieron que 
el material y los testimonios que consultaban po-
dían convertirse en un libro. Sabían que los actos 
cotidianos —en apariencia pequeños, pero perseve-
rantes— de las madres buscadoras, las feministas, 
las artistas y otros colectivos de activistas son capa-
ces de transformar el régimen del miedo y la muerte 
en un futuro más esperanzador. Frente la especta-
cularidad y las luces enceguecedoras de la violen-
cia, Rossana y Alina tomaron la metáfora de las lu-
ciérnagas. 

Los comentarios estuvieron a cargo de Guadalu-
pe Aguilar, buscadora y fundadora de Familias Uni-
das por Nuestros Desaparecidos Jalisco (Fundej); 
Claudia Rodríguez, fundadora de la Colectiva Hilos; 
y Elizabeth Prado, académica del iteso, integrante 
del Inside-Out International Prison Exchange Pro-
gram, moderadas por Darwin Franco, periodista 
fundador de ZonaDocs. Todas las personas coinci-
dieron: en su búsqueda de luciérnagas, Rossana se 
convirtió en una.

“Ella fue quien me enseñó cómo buscar”, dijo 
Guadalupe Aguilar. Luego relató que conoció a Ros-
sana pocos meses después de la desaparición de su 
hijo, José Luis Arana, el 17 de enero de 2011 en To-
nalá. Rossana fue, dijo, una de las maestras que la 
guiaron en su exigencia de verdad y justicia. 

Claudia Rodríguez recuperó la centralidad de la 
esperanza “no como ilusión ingenua, sino como ges-
to ético y político” en el libro. Por su parte, Elizabe-
th Prado también habló de Rossana como su amiga 
y cómplice. Sobre su legado, dijo: “Está en cada es-
tudiante que aprendió a mirar al mundo con más 
profundidad; en cada colega que encontró en ella 
complicidad y afecto; en cada lucha que ayudó a 
nombrar, en cada gesto de dignidad que supo re-
conocer”. 
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Jardín 
Communitas: 
conservación y 
aprendizaje
CREADO POR INTEGRANTES DEL COLECTIVO 
BOTÁNICO PREPA ITESO, EL JARDÍN SERÁ UN 
PUNTO DE ENCUENTRO PARA LA COMUNIDAD, 
ADEMÁS DE UN ESPACIO DEDICADO A LA 
CONSERVACIÓN DE ESPECIES NATIVAS

POR DIANA ALONSO

D espués de un año de trabajo colectivo en-
tre estudiantes, docentes y personal de jar-
dinería, la comunidad de Prepa iteso ce-

lebró la inauguración del Jardín Communitas, una 
iniciativa impulsada por el colectivo Botánico Prepa 
iteso (Bopi).

Ximena García explicó que desde el inicio ima-
ginaron el jardín como algo más que un área verde. 
“Queremos que todos puedan conectar con la natu-
raleza, que se apropien de él, que construyan un lu-
gar para reír y conectar”, dijo la fundadora de Bopi. 
También destacó que una de las intenciones es que 
funcione como un “aula viva” donde se desarrollen 
actividades de educación ambiental.

Esa visión influyó en la manera en que se conci-
bió el espacio. Para las y los integrantes del colec-
tivo, muchos espacios verdes urbanos suelen privi-
legiar algunas plantas por su apariencia o su bajo 
requerimiento de cuidados por encima de la biodi-
versidad. “Eligen las plantas por su funcionalidad, 
más que por la armonía o el cuidado de la vida. [...] 
En realidad no suele haber biodiversidad en los es-
pacios”, complementó Alexis Ramírez, otro de los 
fundadores de Bopi. 

Con esta idea, los estudiantes comenzaron a in-
vestigar qué especies serían adecuadas para el te-
rreno. Para ello realizaron estudios de suelo con apo-
yo de estudiantes y profesores de la Licenciatura en 
Ingeniería Ambiental, quienes analizaron muestras 
de diferentes zonas del espacio. Los resultados mos-
traron que una parte importante del terreno era are-
nosa, por lo que se optó por establecer un jardín de 
cactáceas y agaves.

El Jardín Communitas alberga diversas especies 
nativas. Entre ellas destaca gran variedad de aga-

ves, como la Guadalajarana y la Valenciana, así co-
mo pitahayas, suculentas y otras cactáceas. Tam-
bién hay hortalizas, como epazote, chile, calabaza 
y pepino. Algunas de ellas fueron donadas por inte-
grantes de la comunidad universitaria, mientras que 
otras fueron provistas por el equipo de jardinería.

Crecer el jardín implicó mucho más que sembrar 
y regar. El colectivo gestionó espacios, obtuvo ase-
sorías técnicas y aprendió sobre restauración ecoló-
gica, análisis de suelo y cuidado de plantas. Duran-
te ese proceso se contó con el apoyo de docentes 
como Alonso Villalobos, profesor del Departamen-
to de Procesos Tecnológicos e Industriales (dpti), 
y de Juan Gabriel Morales, coordinador del equipo 
de jardinería del iteso. Ximena García dijo que el 
jardín no habría sido posible sin la colaboración de 
muchas personas. “Somos parte de una comunidad, 
la cual fue indispensable en la construcción de este 
espacio. […] El cuidado es una responsabilidad com-
partida entre todos”.

Al cierre del evento, Daniel Ramírez, coordina-
dor de Escuela Participativa, destacó el valor de las 
iniciativas surgidas desde el estudiantado. “Siem-
pre apostaremos por estos proyectos que unen, que 
alimentan, que nutren y que son muy valiosos para 
toda la comunidad”, dijo. 
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Ana Paula 
Salcedo busca 

frenar al 
Parkinson

DURANTE TRES AÑOS, LA EGRESADA DE 
BIOTECNOLOGÍA TRABAJÓ CON MODELOS IN 

VITRO DE LA ENFERMEDAD PARA DESARROLLAR 
UN TRATAMIENTO QUE DETENGA EL DAÑO 

NEURONAL. AHORA IRÁ A YALE PARA ESTUDIAR 
EL SISTEMA INMUNITARIO. 

POR XIMENA TORRES

D etrás de los temblores y la rigidez muscu-
lar que caracterizan la enfermedad de Par-
kinson está la muerte progresiva de las 

neuronas que producen la dopamina. Entre agosto 
de 2023 y septiembre de 2026, Ana Paula Salcedo 
trabajó diariamente en el laboratorio para detener 
el avance de esta condición, que en México pade-
cen alrededor de medio millón de personas.1 Su ex-
periencia es una muestra de que la innovación bio-
tecnológica es un trabajo colectivo, secuencial y 
acumulativo, que luego de años de investigación y 
experimentación rigurosa se traduce en un desarro-
llo terapéutico capaz de devolver calidad de vida a 
quienes tenían un diagnóstico desalentador.

Ana Paula es ingeniera en Biotecnología por el 
iteso y maestra en Ciencias en Innovación Biotec-
nológica y en Biología Molecular. Hasta hace poco 
formaba parte del Centro de Investigación y Asis-
tencia en Tecnología y Diseño del Estado de Jalisco, 
A. C. (Ciatej), donde desarrollaba su trabajo sobre 
neurodegeneración. Sin embargo, en el verano de 
2026, la profesora Stephania Libreros de la Universi-
dad de Yale la invitó a integrarse a su laboratorio de 
patología como investigadora de intercambio. Hace 
un par de semanas, la egresada partió a New Ha-
ven, Connecticut, donde se ubica su siguiente desa-
fío profesional. 

“La doctora Stephania es una eminencia en te-
mas de neutrófilos, una célula muy específica del 
sistema inmunológico que ella se dedica a rastrear, 

sobre todo en casos de sepsis. A mí siempre me han 
gustado los temas de inmunología, de hecho, por 
eso entré a Biotecnología. Retomarlos ahora se me 
hace superbonito, es como completar un círculo”, 
dice Ana Paula. 

RECREAR LA VIDA NEURONAL
Las aportaciones de Ana Paula en la investigación 
del Ciatej fueron clave para trazar su camino hacia 
Yale. Lo que hizo en el centro de investigación de 
Jalisco fue diseñar modelos in vitro de la enferme-
dad de Parkinson con el fin de reconocer cada eta-
pa del daño neuronal que esta provoca; luego, se 
dedicó a encontrar los momentos ideales para ad-
ministrar un fármaco que, como un escudo, proteja 
las células del sistema nervioso de la degeneración 
progresiva e irreversible.

Con ese objetivo tuvo que recrear la vida de las 
neuronas desde que son células embrionarias hasta 
convertirse en neuronas dopaminérgicas (que fabri-
can dopamina) o motoras. Eso fue posible gracias a 
una colaboración con el Instituto Nacional de Per-
inatología, que ha puesto su línea celular a dispo-
sición de la investigación desde hace varios años. 
Ana Paula exponía ese material genético a pestici-
das, que son sustancias tóxicas vinculadas a la neu-
rodegeneración. 

“Cuando tomé el proyecto le di el enfoque de Par-
kinson idiopático (enfermedad de causa desconoci-
da) y en la línea de medioambiente. Me di cuenta 
de que hay una correlación interesante entre el uso 
de pesticidas y la presencia de la enfermedad en to-1	 ite.so/parkinsonmx
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do México. En donde más pesticidas se utilizan hay 
más incidencia. [...] Lo que buscaba recrear en el la-
boratorio era toda una vida expuesta a plaguicidas, 
una exposición crónica”, explica la científica.

Al aplicar dosis representativas y combinadas 
de sustancias tóxicas, la egresada provocaba un da-
ño en la mitocondria de las neuronas. Esto inhibe 
una enzima en la cadena de transporte de electro-
nes y provoca un desequilibrio bioenergético que, 
por medio del estrés oxidativo, termina por matar 
a la célula. Así es como Ana Paula pudo trazar un 
modelo matemático y representativo de la neurode-
generación. 

LAS VENTANAS DE OPORTUNIDAD
Una vez que tenía los modelos predictivos, la pre-
gunta clave se convirtió en una cuestión de tiempo: 
¿cuándo, durante el avance del Parkinson, ocurren 
las ventanas de oportunidad ideales para ponerle 
un alto la enfermedad?

“Mi trabajo era detectar justo ese momento en 
el que el daño todavía no es suficiente para matar 
a una neurona. Logramos detectar varias de esas 
ventanas de oportunidad. [...] No hablo de una cura, 
pero desarrollar un fármaco que detenga el daño ya 
es bastante positivo, porque a lo mejor no vamos a 
poder recuperar las neuronas, pero tampoco perde-
mos más”, puntualiza. 

De acuerdo con Ana Paula, dicho tratamiento 
será un complemento de la levodopa, el fármaco 
más utilizado para mitigar los síntomas del Parkin-
son. En cambio, la nueva propuesta estará basada, 
primordialmente, en moléculas neuroprotectoras 
antioxidantes y probablemente su administración 
formará parte de una terapia combinada que pro-
mueva la recuperación celular. 

Antes de la participación de Ana Paula —y tam-
bién ahora que ella se fue—, ese desarrollo ha sido li-
derado por Emmanuel Díaz Martínez, otro investiga-
dor del Ciatej que ha colaborado con el iteso. Fue él 
quien le propuso a la egresada trabajar en el proyec-
to de neurobiotecnología. “Yo sabía que era un reto 
enorme y que me iba a sacar de mi zona de confort, 
pero me capacité y ahora es un proyecto que me en-
canta, me retó muchísimo, pero sé que puede tener 
gran alcance e impacto”, cuenta la egresada. 

Luego de las pruebas in vitro vendrán las pre-
clínicas, hasta llegar a los ensayos en humanos. Es 
un proceso al que le quedan muchos años de tra-
bajo, pero Ana Paula no se desanima, pues recono-
ce que su aporte fue relevante para el avance sos-
tenido que han promovido sus colegas en el Ciatej. 
Además, antes de irse sus profesores le dejaron cla-
ro que siempre será bienvenida en ese laboratorio, 
igual que en los del iteso. 

Por ahora, la egresada llega a Yale con la mejor 
disposición para aprender y con muchas expectati-
vas sobre todas las cátedras, simposios y conferen-
cias a las que podrá asistir. Eso le ayudará a fortale-
cer el proyecto de divulgación científica que lleva a 
cabo en sus redes sociales.2 “Me encanta el impacto 
que puede tener la investigación, pero también el 
proceso. Eso y transmitir conocimiento son lo más 
importante, lo que me motiva día a día”, agrega. 
Con el paso del tiempo espera perfilarse y quedarse 
en la misma universidad estadounidense para sus 
estudios de doctorado, en donde podrá unir los dos 
mundos del sistema inmunitario y el cerebro. 

2	 ite.so/anapauig
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POR SARA AFFOLTER

Sara Affolter es una joven fotógrafa suiza que resi-
de cerca de la ciudad de Soleura. Completó sus es-
tudios de fotografía en 2022 y recibió el Premio de 
Fomento Cultural de la ciudad por su proyecto Dis-
posable Goods (Animales como bienes desecha-
bles). Ha participado en dos ocasiones en el Canon 
Student Development Programme, en el marco del 
festival Visa pour l’Image. Actualmente, dedica su 
trabajo fotográfico al bienestar animal y a otros pro-
yectos independientes de fotorreportaje. 

Sobre Wegwerfware (Animales en desuso), Affol-
ter explica:

“Para mí, el bienestar animal siempre ha sido 
una preocupación importante y me gustaría usar 
mis habilidades para ayudar y educar. Por eso he 
armado un proyecto a largo plazo y un libro a este 
tema.

”Cada año, innumerables animales terminan en 
refugios, centros de rescate o santuarios. O, si no 
tienen suerte, también en el matadero. Muchos de 
ellos ya han vivido el infierno: desatendidos, hacina-
dos en jaulas demasiado pequeñas, sin saber cuán-
do volverán a traerles comida o agua; o con dueños 
que desconocen por completo el cuidado de espe-
cies exóticas, que adornan tan bien el salón. 

”Los animales que viven al cuidado del ser hu-
mano dependen por completo de él; pero algunas 
personas olvidan el deber que conlleva encargarse 
de un ser vivo. Se sienten atraídas por estas cria-
turas, pero no son capaces de socorrerlos cuando 
sufren; muchos miran hacia otro lado y algunos no 
quieren saber nada al respecto. 

”Sin embargo, hay personas maravillosas que se 
han hecho cargo del rescate de estos animales y los 
ayudan, les dan una nueva vida, curan sus heridas o 
les encuentran un hogar definitivo. Visité a algunas 
de estas personas y fotografié a sus protegidos. Via-
jé por Suiza durante dos años y vi todo tipo de ani-
males, desde valientes ovejas hasta aves silvestres 
y ágiles ratas. Había de todo y todos habían sufrido 
traumas y tenían cicatrices; algunas claramente vi-
sibles, otras no tanto. Pero su belleza innata y sus 
ganas de vivir eran increíbles”.  

WEGWERFWARE
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Tipos de discernimiento
POR ALEXANDER ZATYRKA, sj 

U
na de las características centrales de 
la espiritualidad ignaciana es la prác-
tica del discernimiento, que describe 
la búsqueda de la voluntad de Dios 
aplicada a la vida concreta del creyen-

te. Hemos dedicado los últimos artículos a detallar 
elementos importantes de este proceso para expli-
citar en qué consiste y cómo llevarlo a cabo.

Normalmente, cuando las personas piensan o 
hablan sobre el discernimiento ignaciano, hacen re-
ferencia al discernimiento personal, es decir, aquel 
realizado por la persona, desde el momento concre-
to de su vida y su relación con Dios. Si bien puede 
realizarse con el apoyo de algún tipo de acompaña-

miento espiritual, este ejercicio es básicamente una 
actividad individual. Pero existen otros tipos de dis-
cernimiento que, si bien mantienen las reglas y el 
método, varían en sus metas (como puede ser en-
contrar la voluntad de Dios para una comunidad o 
para una obra apostólica). Estos discernimientos 
implican el ejercicio conjunto de quienes integran 
la comunidad o el espacio de servicio, por lo que 
podemos considerarlos discernimientos “grupales”. 
Veamos algunas de sus características.

DISCERNIMIENTO PERSONAL
Es la búsqueda de cada persona por conocer la vo-
luntad de Dios para su vida, de manera que pueda 
optar por ella y trabajar para instrumentarla. El ma-
terial fundamental de este tipo de discernimiento 
son los exámenes de oración y de conciencia.

Cada cierto tiempo es importante “recoger” el 
discernimiento. En un ambiente de retiro y oración, 
releer los registros del diario espiritual sobre el exa-
men de oración y el examen de conciencia. Ver si 
hay temáticas que se repiten, o si va apareciendo 
un hilo conductor.

Este proceso implica recuperar las principales 
experiencias, luces y mociones, que se considera 
que provienen del Buen Espíritu. Siguiendo la pro-
gresión de confirmación propuesta por san Ignacio, 
es importante estar atento a ver si las “mociones” se 
convierten en “determinaciones” y estas devienen 
finalmente en acciones.

Pero existen otros tipos de discernimiento, entre 
los que destacamos:

•	 Discernimiento vocacional (buscar específicamente la 
vocación y la misión personales).

•	 Puesta en común del discernimiento personal (grupos 
de discernimiento).

•	 Discernimiento comunitario (buscar la voluntad de 
Dios para la vida de la comunidad).

•	 Discernimiento apostólico (buscar la voluntad de Dios 
para una obra apostólica).

El discernimiento vocacional suele ser personal, 
si bien es importante conferirlo con un buen acom-
pañante espiritual. En ocasiones podría realizarse 
como parte de un grupo de discernimiento. Sigue 
una metodología similar a la del discernimiento per-
sonal.

Los otros tres tipos son grupales. Dado que en 
estos tipos de discernimiento participan varias per-
sonas, es importante observar algunas reglas que 
resultan indispensables para asegurar su buen de-
sarrollo.
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Reglas básicas para un discernimiento grupal:
	 I. El tamaño del grupo debe ser manejable (un máximo de 

seis u ocho personas).
	 II. El discernimiento es un tipo de oración, es decir, de co-

municación con Dios. Hay que acercarse con la debida 
reverencia y apertura al Misterio.

	 III. Todos los participantes deben estar convencidos del 
proceso y comprometerse para llevarlo a buen término.

	 IV. Es fundamental un compromiso de confidencialidad: lo 
que se dice en una sesión de discernimiento no se pue-
de comentar fuera, ni siquiera entre los participantes 
del grupo.

	 V. No se puede indagar más allá de lo que los participantes 
quieran compartir. Sin embargo, sí hay un momento pa-
ra aclaraciones, sabiendo que el expositor está en su 
derecho de responder o no.

	 VI. Tener mucho cuidado de no utilizar espacios de discerni-
miento para ajustar cuentas con alguien o para hacerle 
correcciones que no vienen al caso a personas partici-
pantes.

PASOS EN LA PUESTA EN COMÚN DEL 
DISCERNIMIENTO PERSONAL.
Previamente, quien expone (pone en común) su 
discernimiento ha recogido el material que tiene, 
con base en los registros de su diario espiritual 
(exámenes de oración y de conciencia), como des-
cribimos en nuestro artículo anterior. Esto ha de 
hacerse en un espíritu de oración y búsqueda sin-
cera de la voluntad de Dios.

Los pasos por seguir son:
1.	 Oración (preparada por el expositor, tratando de que re-

fleje de alguna manera lo que pondrá en común).
2.	 Delimitación del tiempo que cubre la puesta en común 

(de qué fecha a qué fecha es el material que se pondrá 
en común).

3.	 Tónica principal de este tiempo: consolación o desola-
ción o tiempo tranquilo.

4.	 Eventos principales de ese tiempo.
5.	 Mociones principales y el seguimiento que se les ha da-

do. Presentar si se van acercando a determinaciones.
6.	 Trampas (“tretas”) del mal espíritu o del propio ego que 

se han descubierto.
7.	 Ronda de preguntas aclaratorias, en la que las personas 

participantes preguntan elementos o situaciones que 
les permitan comprender mejor el contenido que se ha 
presentado.

8.	 Tiempo de oración para meditar sobre lo expuesto, tra-
tando de estar atentos a las mociones que surgen. Es-
tas mociones, a su vez, deberán ser discernidas: de dón-
de vienen, qué estado de ánimo las acompaña, a dónde 
creo que llevan (qué intención descubro en ellas).

9.	 Compartir las mociones de cada uno de los participan-
tes sobre la materia expuesta por quien puso en común 

(retroalimentación o “revire”). Cada persona participan-
te transmite las mociones que sintió frente al material 
expuesto. Puede iniciar confirmando, o no, la tónica 
que compartió el expositor (consolación, desolación, 
tiempo tranquilo). Al terminar, quien puso en común su 
discernimiento, puede preguntar a cada una de las per-
sonas que le dieron retroalimentación, las expresiones 
o ideas que no haya entendido.

10.	 Cierre de la puesta en común, donde el expositor com-
parte su experiencia de la sesión.

11.	 Oración final.
Las sesiones de puesta en común deben ser adapta-
das al número de participantes: menos frecuentes/
más largas/mayor número de expositores, o bien, 
más frecuentes/más cortas/menor número de ex-
positores.

DISCERNIMIENTOS GRUPALES DE TIPO
COMUNITARIO Y APOSTÓLICO
La materia del discernimiento de tipo comunitario 
y la del apostólico es el actuar común, ya sea como 
comunidad o como participantes de una obra apos-
tólica. Debe haber un compromiso de todas las per-
sonas participantes para mantenerse centradas en 
el Señor y en su voluntad. No se trata de imponer o 
llevar adelante mi punto de vista/opinión, sino de 
buscar lo que Dios quiere.

De manera conjunta y consensuada entre quie-
nes participan, se delimita la “materia de discerni-
miento”, es decir, qué es lo que se está tratando de 
decidir desde la voluntad de Dios. Una vez delimita-
da la materia, se lleva a la oración el tema acordado 
y se ponen en común las mociones que hayan sur-
gido de esa ponderación ante Dios (para esto nos 
puede servir el itinerario para la elección, propuesto 
por san Ignacio, que describimos en el artículo “La 
elección”).

Después de escuchar a todos, lo que se puso en 
común se convierte a su vez en materia de oración. 
Se lleva eso a la oración personal y se permanece 
atento a las mociones que vayan surgiendo al res-
pecto. Las sesiones se suceden (variando en dura-
ción y frecuencia, según acuerdo del grupo) hasta ir 
alcanzando unanimidad en los pareceres.

Se espera terminar con un espíritu general de 
consolación. Cuando se alcanza este grado de con-
firmación compartida, se procede a la instrumenta-
ción de lo que el colectivo ha discernido. para saber 

más

:: Visita el sitio 
web de Alexan-
der Zatyrka, sj, 
“El camino de 
la mistagogía”: 
alexanderzatyr-
kasj.info
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¿Dónde está la fuente de la luz que ilumina un re-
cuerdo? ¿Qué instrumental de fotometría cabría 
utilizar para medir los lúmenes que permiten dis-
tinguir un deseo, los lux que dibujan la figura que 
descubrirás en el espejo cuando despiertes ma-
ñana? Y, a propósito del despertar: ¿por qué no 
nos llega un recibo por el vataje consumido en ge-
nerar la luz que posibilita los sueños?

La luz, como se ve, no es meramente un asun-
to de la física. Podría pensarse que pertenece so-
bre todo al ámbito de la conciencia, y tal vez por 
ello en algún momento se dio en equipararla con 
la razón. Pero también el delirio o el absurdo pre-
cisan de condiciones lumínicas para producirse. 
En todo caso, la llevamos dentro.

¿Y si, en realidad, la sangre es una forma in-
sospechada de luz?
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VIDA COTIDIANA | ABRIL POSAS

LUZ

E n el principio fue algo de pánico. 
El espectáculo del crepúsculo se les escapaba de-

trás de las nubes de la tormenta cuando escucharon 
cómo tronó el tercer transformador de la colonia, indefen-
sos ante el huracán que agitaba árboles, inundaba calles y los 
mantenía mirando por la ventana. La casa entera se detuvo: 
luz se fue de pronto y no regresaba. No fueron los primeros 
en llamar para reportarlo, y lo sospechaban... aun así no qui-
sieron quedarse sin hacer algo al respecto. Cuando colgaron 
se miraron con algo de preocupación: había que ahorrar to-
do: la batería de los dispositivos, los datos del celular por si 
había que mandar un mensaje a la familia en otro continente, 
descargar un documento para el trabajo. Ver un post en Twit-
ter cuando la ansiedad no les diera para más. Cosas urgentes.

Después se sentaron en la cama a esperar la extinción del 
sol, que seguía sin figurar por la lluvia. El silencio entre am-
bos era diferente, porque cualquier otro momento se llena 
con el ruido de la televisión mientras ella le da otra vuelta a 
la serie de su fijación y él grita órdenes tácticas a un equipo 
virtual en una misión que no existe, pero lo hace enojar como 
si en verdad perdiera una guerra. Así, de pronto indefensos, 
comenzaron a acostumbrarse a que nada sucediera en una 
pantalla, a poner atención alrededor de la habitación. Alre-
dedor de ellos. Descubrieron que ambos tenían manos, cos-
tillas y una columna vertebral que se atrofia de tantas sillas 
ergonómicas. Se encontraron nuevos lunares: fue como tener 
la oportunidad de dibujar nuevos mapas, no sin un poco de 
inquietud. ¿Era ese un grano, una espinilla, una mancha de 
chocolate de las galletas que habían horneado el domingo 
pasado, o cáncer de piel? Algunas posibilidades fueron más 
sencillas de descartar; el resto, ya es problema de sus versio-
nes futuras. Unas en donde existiera la energía eléctrica.

Se les olvidó cómo era su habitación con ventilador gi-
rando, ya sumergidos en penumbra. Uno de ellos preguntó 
dónde había quedado la linterna, la última gran compra de 
aquella época tan lejana, en la que había internet, focos que 
se operaban desde una app y a los que se les podía cambiar 

el color de la luz. “Qué cosas tan raras sentíamos tan necesa-
rias, ¿verdad?”, dijo él alejándose por el pasillo hacia el cajón 
en donde habían guardado la lámpara. En la oscuridad, se 
sabe, se escuchan mejor los escalones de madera, el roce de 
la ropa cuando la gente camina. Así, ella supo en dónde es-
tuvo durante toda la travesía, cuántas veces se pegó contra 
un mueble, en qué tramo debió tocar el muro para no irse de 
lado, qué tanto le faltaba para cruzar el umbral de la puerta. 
El perro, ya viejo y cansado, no lo esperaba porque la ausen-
cia de electricidad le estaba dando paz para un sueño ininte-
rrumpido.

Prendió la lámpara y, sin querer, apuntó directamente a 
una de las dos bolas de espejos que tienen de decoración. La 
refracción se sintió como otro nuevo descubrimiento. “Gíra-
la”, ordenó todavía de pie; ella obedeció en ese momento. Los 
puntos de luz bailaron en los muros, el espejo frente a la ca-
ma, el tapete, el clóset medio abierto, de donde emergió el 
gato con modorra exigiendo una explicación a tanta oscuri-
dad. “¿Y esos puntitos brillantes?”, se imaginó ella que el gato 
preguntaba con sus maullidos. Todavía no eran las diez de la 
noche y ya hablaban de irse a dormir, a pesar de que les falta-
ba al menos una sesión de tele. “Qué ganas de ver Los Simp-
sons”, suspiró él dirigiendo la luz a las piernas de su roomie. 
Estaba de suerte: “Prepárate, que te voy a contar todo el ca-
pítulo del monorriel”, y cumplió —aunque tuvo que regresar 
varias veces la narración porque, maldita sea, se le estaba ol-
vidando que a la grande le había puesto Cuca y que el avión 
salía en menos de un minuto— hasta las últimas líneas de 
Marge, que subrayan que Springfield nunca volvió a caer en 
engaños (excepto por el edificio más alto de cartón pintado, 
la lupa más grande del mundo y, por supuesto, las escaleras 
eléctricas hacia la nada).

La pregunta se quedó en el aire: ¿habrán sido de esa ma-
nera los recitales de los versos de Homero, hace miles de 
años, alrededor del fuego o, qué sé yo, al pie de un olivo? 
Cuando la luz volvió, a ninguno le interesó responderla. 

Ya será tarea para el próximo apagón. 
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CIENCIA Y ARTE DE LA LUZ

Johannes Wolfgang von Goethe se dejó seducir profun-
damente por los encantos de la luz. Blindado por una 
convicción como quien se aferra a un mantra —“si quie-

res alcanzar lo infinito, explora todos los aspectos de lo fini-
to”—, se dedicó a elaborar, con emoción y constancia, unas de 
las obras literarias más emblemáticas del Romanticismo, sín-
tesis de la cultura germana —poemas, novelas, obras de tea-
tro y, también, tratados científicos—: Contribución a la ópti-
ca y Teoría de los colores, con los que pretendía develar todo 
misterio sobre la naturaleza de los colores y, de paso, atacar la 
“segura fortaleza del conocimiento” edificada por Isaac New-
ton. Entre otras cosas, el célebre alemán buscaba corregir al 
célebre inglés tratando de demostrar que la luz blanca no es 
el resultado de la suma de todos los colores que vemos en el 
arcoíris. Basta notar, vociferaba Goethe, que, al combinar pig-
mentos rojos, anaranjados, amarillos, verdes, azules y viole-
tas, el resultado es una invencible tonalidad negra. 

MÚSICA CLÁSICA | SERGIO 
PADILLA MORENO

Luces sonoras
En términos físicos, la luz y el 

sonido son fenómenos ondulato-
rios, aunque de naturaleza distin-
ta, lo que permite establecer pun-
tos de contacto entre la música y la 
luz. Desde esta relación de la músi-
ca con la luz física, hay composito-
res contemporáneos como György 
Ligeti que han explorado texturas 
tímbricas descritas como “lumino-
sas” o “espectrales”, buscando no 
sólo representar la luz, sino que la 
piensa, la interroga y la convierte 
en experiencia sensible. No obstan-
te, en la historia de la música clá-
sica occidental rara vez se ha pen-
sado la luz como fenómeno físico 
puro; más bien ha funcionado, ca-
si siempre, como metáfora o símbo-
lo que revela, orienta, despierta y 
transforma.

En la música clásica y en la ópe-
ra la luz no se escucha, pero pue-
de sentirse o ser representada. Una 
melodía que asciende, un acorde 
que se abre o una orquesta que 
transita de la oscuridad sonora, car-
gada de silencios, a la plenitud lu-
minosa en que participan todos los 
instrumentos, pueden producir, en 
quien escucha, una experiencia se-
mejante a la de entrar en un espa-
cio iluminado. Escuchar una gran 
obra musical es, en cierto sentido, 
permitir que algo invisible modifi-
que nuestra manera de mirar lo visi-
ble, como puede ser un amanecer o 
el recorrido mismo del Sol, así como 
vestir con sonidos los misterios de 
la fe cuando la referencia a lo divino 
se relaciona con la luz. Veamos al-
gunos ejemplos de obras que reco-
rren estas diferentes relaciones en-
tre la música y la luz. 

Haydn – Haydn Die Schöpfung
Leonard Bernstein
dg, 1987

En el oratorio La Creación de Franz 
Joseph Haydn, estrenado en 1798, 
hay una referencia explícita y pode-
rosa a la luz en el inicio de la obra: la 
música del escritor austriaco viste 
musicalmente, con gran inspiración y 
maestría, los tres primeros versículos 
del Génesis, específicamente cuan-
do Dios dice: “¡Hágase la luz! Y la luz 
se hizo”, momento en que el coro y 
la orquesta pasan de un susurro, que 
representa las tinieblas, a la irrupción 
en un tremendo estallido sonoro lle-
no de luz. 
:: ite.so/bernsteinhaydn

Mozart - The Magic Flute
Polenzani, Gunn, Miklósa, Pape, Levine
Sony Classical, 2011

Una de las óperas más llenas de sim-
bolismos y referencias a la luz es La 
flauta mágica, de Wolfang Amadeus 
Mozart. Estrenada en 1791, es una 
obra vinculada a la cultura de la Ilus-
tración o del así llamado Siglo de las 
Luces. En esta obra maestra se repre-
sentan diferentes dualismos, entre 
ellos, la contraposición de oscuridad 
y luz, ignorancia y conocimiento, a lo 
largo de un proceso en el que los pro-
tagonistas transitan de la noche a la 
luz en su búsqueda de conocimiento, 
razón, virtud y fraternidad. 
:: ite.so/flautamozart

SENSUS|luz
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Goethe se había formado en las artes del derecho y tra-
bajó como funcionario gubernamental, puesto que era hijo 
de un diplomático. Dotado de una envidiable capacidad pa-
ra el trabajo y el pensamiento prácticos, dueño de un espíritu 
ingenioso, de imaginación incontenible, empecinado y per-
tinaz, no sólo ocupó su tiempo en parir una serie de novelas 
y poemas idílicos y épicos, sino que también se interesó por 
el estudio sistemático de los huesos; aficionado a la geolo-
gía, la mineralogía y la botánica, se construyó una imagen 
de filósofo natural, a la usanza de los primeros científicos, y 
estableció una nueva forma de relación entre la humanidad 
(su historia y su proceder) y la naturaleza. Hacia 1810, Goe-
the publicó su Teoría de los colores —él mismo la considera-
ba uno de los picos más altos en su trayectoria—, desde don-
de lanzó gran variedad de ataques intelectuales en contra de 
Newton, su enemigo favorito. Sin embargo, el único triunfo 
de Goethe sobre el físico inglés tiene que ver con su intuición 
de que para comprender cabalmente el origen, el significado 
y el comportamiento de la luz habría que ocuparse tanto de 
su dimensión física como de su componente biológico, es de-
cir, la percepción de la luz. 

En cambio, el contundente triunfo de la teoría newtonia-
na sobre la luz es mayúsculo, total. Su Optiks o “Tratado de las 
reflexiones, refracciones, inflexiones y colores de la luz”, re-

presentó durante siglos enteros la explicación más completa 
acerca del funcionamiento de la luz, esa “mezcla heterogénea 
de rayos refrangibles en distinto grado”, como ahí lo escribió. 
El error más grande de Goethe fue su rechazo a repetir los 
experimentos de Newton con la luz y sus artefactos ópticos, 
tales como la camera obscura (“con ella sólo te muestran luz 
adulterada”, se mofaba el alemán). Su tendencia a mezclar 
cierta dosis de puesta en práctica de experimentos con otra 
dosis de fantasía lo llevó a proponer que los únicos “colores” 
puros son dos: el amarillo, vinculado con la luz, y el azul, re-
lacionado con la oscuridad, porque consideraba que el rojo se 
originaba de la superposición de partículas azules y amarillas, 
y que el verde aparecía cuando aquellos dos únicos colores 
puros se mezclaban, pero sin unirse. 

Pero la huella de Goethe sí es perfectamente visible en-
tre los pintores que, aun trazando rutas diferentes, llegaron 
al mismo puerto, quienes observaron, midieron, compararon, 
estudiaron la luz y sus reflejos, sus tonalidades; la autoridad 
de la luz y de la sombra sobre las líneas y las formas. La perse-
cución de la “integridad artística en el reino de la luz”, como 
había hecho el viejo Turner. Porque “la naturaleza sólo conoce 
colores”, defendería Renoir.  

Strauss: Alpine Symphony
Berline Philharmoniker, Karajan
dg, 1981 

En Sinfonía Alpina, poema sinfónico 
para gran orquesta compuesto por el 
alemán Richard Strauss (1864-1949) 
entre 1914 y principios de 1915, se van 
narrando musicalmente las impresio-
nes externas e internas de un alpinis-
ta en el proceso de ascensión a una 
montaña, partiendo de un valle, hasta 
llegar a la cumbre, para después des-
cender al caer la noche. Una referen-
cia explícita a la luz se escucha en el 
pasaje “Amanecer”, en el que hay una 
descripción majestuosa del Sol ele-
vándose sobre las montañas.
:: ite.so/straussalpina

Debussy: Clair de Lune
François-Joël Thiollier
Naxos, 2004

El caso del compositor Claude A. De-
bussy es paradigmático por la manera 
en que concibió la música como una 
manera de expresar luz y colores por 
medio de sonidos. En varias de sus 
obras, el compositor francés trataba 
paisajes y fenómenos naturales —so-
bre todo imágenes de agua y luz— me-
diante texturas sutiles y colores ins-
trumentales. En su obra Claro de luna 
busca traducir, mediante toques suti-
les en el piano, el reflejo difuso, frío y 
plateado de la luz lunar recorriendo el 
velo de la noche.
:: ite.so/debussyluna

György Ligeti: Lux Aeterna
Schola Cantorum Stuttgart, Clytus
Gottwald
Wergo, 1993

La pieza coral a capella para 16 vo-
ces mixtas Lux Aeterna, compuesta 
en 1966 por György Ligeti, remite a 
la “luz eterna” del texto litúrgico del 
Réquiem. En esta obra, el autor hace 
una conexión temática entre el sonido 
y la luz, tanto como fenómeno físico 
y como relación con su dimensión li-
túrgica y espiritual, lo cual logra por 
medio de una sonoridad flotante y 
difusa, muy cercana a la idea de “luz” 
como fenómeno continuo, sin bordes 
definidos tanto en su dimensión física 
como en la simbólica.
:: ite.so/ligetilux

luz|SENSUS
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Las ciudades y la luz
El ser humano cambió con la llegada de la luz 
eléctrica. Lo mismo ocurrió con sus ciudades 
y la vida en ella, lo que trajo algunas afectacio-
nes: la contaminación lumínica, el impacto en 
el cielo nocturno (existen ciudades tan ilumi-
nadas que son visibles desde el espacio) y las 
inevitables alteraciones a los ecosistemas e, 
incluso, a ciertas tradiciones arquitectónicas. 

Apenas habían pasado algunos años de la 
popularización de la luz artificial cuando,  en 
Elogio de la Sombra (1933), Junichiro Tanizaki 
realizaba una defensa de la arquitectura tradi-
cional japonesa, en el que el uso de la sombra 
forma parte fundamental del ser japonés. A 
menudo se piensa que un espacio completa-
mente iluminado es símbolo de higiene y pul-

critud, por lo que muchas propuestas arqui-
tectónicas han empleado grandes ventanales 
y luces para evitar cualquier posibilidad de os-
curidad. 

Pero antes de la aparición de la energía 
eléctrica ya se pensaba en un buen aprove-
chamiento de la luz en los espacios arquitectó-
nicos, en la orientación del sol y su significado 
simbólico. En la arquitectura clásica, el uso de 
la luz natural se utilizó para resaltar detalles 
ornamentales, figuras sagradas y generar con-
trastes con las sombras. En las viejas hacien-
das, los arcos y ventanas altas buscaban facili-
tar la entrada de la luz solar sin sobrecalentar 
los espacios.

Luis Barragán 

Uno de los arquitectos 
más preocupados por 
el aprovechamiento de 
la luz natural —y el uso 
de la luz artificial como 
propuesta estética— es, 
sin duda, Luis Barragán. 
Con el uso de arcos, 
ventanas, balcones y 
terrazas aprovechaba 
la luz solar y generaba 
un contraste de luces 
y sombras. Asimismo, 
sabía cómo ubicar lu-
minarias para el deleite 
sensorial en sus cons-
trucciones, como es el 
caso en la Casa Gonzá-
lez Luna, la Casa Ghilar-
di y la Casa Pedregal. 
:: ite.so/luzbarragan
:: ite.so/barraganluzycolor

Parque La 
Queretana

Un aspecto del rescate 
integral del parque La 
Queretana, ha sido la 
utilización de una ilumi-
nación específica: ultra 
cálida para minimizar el 
impacto en el cielo noc-
turno y en la biodiver-
sidad. Esto no significa 
que el parque no quede 
lo suficientemente ilu-
minado para generar 
seguridad al usuario, si-
no que se trata de luces 
que armonizan con el 
entorno natural, tienen 
una propuesta estética 
y recuerdan a los colo-
res del fuego y las velas 
y proponen un com-
promiso ecológico y de 
confort. 
:: ite.so/laqueretana

Capilla Sixtina

Hacia 1980, el Vaticano 
clausuró el gran venta-
nal que durante déca-
das permitió iluminar la 
obra de Miguel Ángel 
con luz natural. Enton-
ces se instalaron focos 
tenues por temor a los 
posibles daños de los ra-
yos ultravioleta. A partir 
de 2014, esta ilumina-
ción se replanteó y se 
cambió por luces led 
para la capilla en el sue-
lo,  estratégicamente 
colocadas para resaltar 
cada detalle de la obra, 
además de maximizar 
la experiencia en el re-
cinto.
:: ite.so/sixtinaluz 
:: ite.so/iluminacionsix-
tina

Tokyo 

Hubo un momento en 
el que Tokyo parecía 
ser la ciudad del futu-
ro. Barrios y rascacielos 
hiperiluminados con lu-
ces led color neón. Una 
estética que replicó el 
cine de ciencia ficción 
ochentero y se plasmó 
en cintas como Blade 
Runner. Lo colorido y lo 
neón fueron reempla-
zados en el mundo por 
luces blancas y sobrias 
propias de lo aesthetic. 
No para Tokyo, una de 
las ciudades más ilumi-
nadas, llena de luces 
fluorescentes, pantallas 
y anuncios llamativos 
por donde se lo vea.
:: ite.so/tokyoshinjuku
:: ite.so/tokyoneon

Hassenwald

La escuela Hassenwald, 
en Alemania, ha cons-
truido un complejo ar-
quitectónico con una 
propuesta de ilumina-
ción y ventilación que 
favorece el confort y el 
aprovechamiento de los 
estudiantes. Consiste 
en un atrio central que 
unifica pabellones a su 
alrededor, cuenta con 
domos y lucernarios co-
locados de forma estra-
tégica, además de los 
ventanales orientados 
para ayudar a calentar 
el edificio en invierno. 
Una iluminación que 
promueve el punto de 
encuentro de los dife-
rentes niveles de estu-
dio y su aprendizaje. 
:: ite.so/luzhassenwald

para saber 
más 

:: La luz artificial 
contra la naturale-

za: ite.so/luzvs-
natura

:: Efectos de la 
contaminación 

lumínica: ite.so/
contaminacionlu-

minica
:: Los romanos y 

la luz: ite.so/luzro-
manos

SENSUS|luz
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La luz que alimenta
Para fortuna de quienes somos curiosos de 
la gastronomía, existen personajes clave que 
han abordado los asuntos culinarios más allá 
de los recetarios. Uno de ellos es Julio Cam-
ba, quien demostraba que por medio de la in-
dagación de lo que comemos podemos hablar 
de ciencia y de historia. 

Julio nació en Galicia (1884-1962), aborda-
ba tópicos que parecen simples —pan, mante-
quilla, sal— y compartía piezas llenas de sabi-
duría e ironía. Tenía la virtud de encontrar una 
gran idea detrás de una observación en apa-
riencia trivial, y justamente eso sucede con el 
tema que hoy nos ocupa: la luz. En su “Teoría 
de los alimentos”, incluida en su libro La casa 
de Lúculo o El arte de comer (1929), se detie-
ne ante una noción científica para entender el 
origen de lo que comemos: “Todos los alimen-
tos se dividen en dos categorías principales: 
los que engendran fuerza y calor, y los que nu-

tren las células y reponen el desgaste de los 
tejidos. De otro modo: alimentos-energía y ali-
mentos-materia”. El principio básico de los ali-
mentos-materia es el ázoe (nitrógeno), y de los 
alimentos-energía, el carbono. Al cuestionarse 
de dónde viene ese carbono, Cambria llega a 
las plantas y, con ellas, a la luz. La planta toma 
ese carbono del dióxido de carbono y, median-
te la fotosíntesis, utiliza la energía de la luz pa-
ra convertirlo en materia orgánica. Encuentra 
ahí una especie de milagro natural: capturar 
la luz y convertirla en materia comestible. Ca-
da ingrediente lleva entonces una historia de 
luz implícita. 

Pero también cuando hablamos de con-
servar nuestros alimentos tenemos en la luz 
a una aliada para secar y conservar. Explore-
mos algunos condumios resultado de la mano 
de la luz que enriquecen nuestros menús:

Reposar a la luz 
del Sol

Yahualica de González 
Gallo, en los Altos de 
Jalisco, es la cuna de un 
chile de árbol que cuen-
ta desde 2018 con De-
nominación de Origen 
porque se cultiva en la 
región en condiciones 
reguladas y mantenien-
do su tradición de cul-
tivo por generaciones. 
Tras la selección de 
semillas, siembra, des-
hierbe y cosecha, llega 
la luz: los chiles se dejan 
secar expuestos a la luz 
del Sol. Y ahí nace una 
imagen hermosa: una 
especie de marea de 
color rojo encendido y 
brillante, como infinita; 
así lucen tendidos repo-
sando sobre un larguísi-
mo lienzo.

La luz que conserva

Una combinación mila-
grosa: sal, aire, tempera-
tura y luz. Así se pueden 
conservar alimentos sin 
necesidad de refrigera-
ción, un método antiguo 
y rústico para guardar 
alimento para cuan-
do no hay. Se secan y 
salan, por ejemplo, el 
pescado —en nuestro 
terruño, los charales—; 
la cecina, esa crujiente 
carne seca que igual se 
cocina en el norte des-
menuzada para macha-
ca con huevo, que en 
tiras cortas en la tierra 
michoacana para el sa-
broso aporreadillo.

Cómplice del aroma

Otros famosos con De-
nominación de Origen 
son los tomates de San 
Marzano, que nacen en 
Campania, Italia. Estos 
rojos y alargados ejem-
plares crecen en suelos 
volcánicos al pie del 
Vesubio, y se conocen 
por ser muy aromáticos, 
tener baja acidez y poca 
semilla. Se acostumbra 
conservarlos para el 
invierno, pero secados 
a la luz del Sol, lo que 
mantiene sus aromas 
y sabor, como también 
los ciappa —llamados 
así por su forma aplana-
da—, tomates sicilianos 
extra secos.

Alacenas colgantes

En septiembre es co-
mún ver en Turquía los 
colgantes de verduras 
huecas: berenjenas y 
pimientos se vacían, se 
ensartan con hilo y se 
dejan secar a la luz del 
Sol. Ya entrado el invier-
no se elabora una rece-
ta clásica: se preparan 
rehidratados, rellenos 
con arroz, cebolla y car-
ne. Las berenjenas tien-
den a amargarse, pero 
el problema se resuelve 
con una pizca de sal en 
el agua hirviendo. Tras 
hervir, hay que sacarlas 
y sumergirlas en agua 
fría, escurrirlas y… asun-
to arreglado.

Fermento y luz

Otra sabrosa receta re-
gional que representa la 
sabiduría de conservar 
los productos de tempo-
rada, es el gundruk, una 
preparación tradicional 
de Nepal con hojas ver-
des de rábano, mostaza 
o coliflor que se fermen-
tan y después se dejan 
secar a la luz del Sol. 
Después de lo que le 
aporta la fermentación, 
la luz termina el trabajo 
retirando la humedad y 
dándole larga vida para 
ser usado con lentejas, 
arroz, en sopa o como 
guarnición. 

luz|SENSUS
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Y
o no tenía hermanos y mi mejor ami-
go, cuando era niño, fue mi perro, un 
shih tzu que, cuando no estaba limpio 
y cepillado, parecía una bola de pe-
los con rostro de ewok. Al principio le 

habíamos puesto Luke Skywalker, pero el nombre 
completo era demasiado largo para un perro tan 
pequeño e inquieto. Terminamos llamándolo sim-
plemente Luke. Nos lo regaló uno de mis tíos en Na-
vidad. Mi padre, como supongo que hacen todos los 
papás del mundo, renegó no bien abrí la gigantesca 
caja con agujeros que me tocó en el intercambio. 
Todos parecían encantados, excepto él. Decía que 
era una gran responsabilidad y que, seguramente, 
sería él quien iba a sacarlo muy temprano a pasear, 
limpiar su excremento y darle de comer. Yo, enamo-
rado del cachorro, prometí cuidarlo. 

El tiempo le dio la razón. Constantemente me 
amenazaba con regalar a “la bola de pelos” si no 
cumplía con mis obligaciones. Como una de ellas 
era sacarlo a pasear, se volvió mi excusa para que, 
a pesar de mi edad, mi mamá me dejara salir, con 
la condición de que me quedara cerca. Eran otros 
tiempos. 

Por esos días empecé a convivir con los niños de 
por allí y, a veces, unirme a las cascaritas. Eduardo 
y Emmanuel eran los mayores del rumbo, siempre 
jugaban de delanteros y nunca estaban en bandos 
contrarios. Todos queríamos quedar en su equipo. 
Yo solía ser el último al que escogían porque, aun-
que sólo tenía dos años menos que ellos, era mucho 
menos alto y tendía a tropezarme cada cinco minu-
tos. Desde mis primeros partidos dejaba suelto a mi 
perrito en la calle con nosotros. Cuando no estaba 
correteando el balón, se acostaba bajo alguna som-
bra cercana. Bastaba gritar su nombre al acabar el 
partido para irnos a casa. 

En el verano de 1990 fui el primero en la colonia 
en tener un Nintendo, y fue a ellos a quienes invité a 

jugar antes que a nadie. No me importaba que Em-
manuel me arrebatara el control justo en el último 
mundo de Mario Bros, o que Eduardo hiciera tram-
pa en el Duck Hunt acercándose a unos centímetros 
de la televisión. Luke los saludaba moviendo la cola. 
Mi padre me reñía advirtiéndome que no me junta-
ra con ellos porque eran mayores y tenían fama de 
vagos. No comprendía por qué era incapaz de en-
tenderme. Yo creía que, como estaban en mi casa, 
eran mis amigos.

Cuando pasé a segundo de secundaria terminé 
en el mismo salón que Eduardo, que estaba repi-
tiendo el grado. Como yo solía tener buenas califi-
caciones, me pidió que lo ayudara. No quería que 
le pasara lo mismo que a Emmanuel, que había si-
do expulsado por reprobar el año dos veces. Por las 
tardes, tres o cuatro veces por semana iba a su ca-
sa y le ayudaba con las tareas o a estudiar. A veces 
Emmanuel estaba allí, pero él sólo se dedicaba a ver 
televisión o contarnos chistes. De vez en cuando, si 
terminábamos pronto, salíamos a cascarear. Me en-
señaron a pegarle al balón correctamente y empe-
zaron a escogerme siempre en su equipo. 

Cuando terminó segundo, Eduardo pasó con 7.8 
de promedio, la mejor calificación de su vida. Lle-
gó otro verano donde yo pensaba que podríamos 
seguir jugando videojuegos o cascaritas y, tal vez, 
hasta me enseñarían a tirar trallonazos. Sin embar-
go, apenas salimos de vacaciones, mi amigo dejó de 
invitarme. Cuando sacaba a pasear a Luke pasaba 
por su casa, esperaba por lo menos poder platicar 
un rato, pero su madre siempre me decía que no es-
taba. Incluso intenté hablarle por teléfono en la no-
che, hasta que una vez su padre me respondió eno-
jado que dejara de molestar. Era como si hubieran 
desaparecido. 

No entendía qué había pasado. Decidí refugiar-
me en mi cuarto jugando videojuegos. A veces mi 
papá me regañaba al llegar a casa por las noches, 
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decía que no me la pasara allí encerrado. Muy de 
vez en cuando, al salir a pasear a Luke, me unía a los 
chicos de la colonia en alguna cascarita, pero los en-
cuentros sin Emmanuel y Eduardo eran aburridos.  

Una tarde, a mitad del verano, salí a la calle co-
mo solía hacerlo. Habíamos andado un par de cua-
dras cuando me encontré con los demás chicos de 
la colonia. Ese día allí estaban ellos. En las semanas 
sin verlos parecían haber crecido aún más, a Em-
manuel se le veían algunos pelos arriba del labio y 
Eduardo se veía más fornido. Pero había algo más 
en sus rostros, como si tuvieran noches sin dormir. 
A la hora de hacer equipos, Eduardo y Emmanuel 
no me escogieron. Me encogí de hombros, sólo me 
tallé un poco los ojos. 

Aprovechando el juego quise preguntarle a 
Eduardo por qué ya no me había invitado a su casa, 
pero al acercarme me ignoraba o me empujaba con 
el cuerpo. Intenté hablar con Emmanuel, que empe-
zó a reír y dijo que no necesitaban ser mis amigos 
en vacaciones. Había algo en su aliento que casi me 
hizo vomitar. No entendí del todo lo que había que-
rido decir, así que decidí concentrarme en el juego. 
No debía llorar allí, nunca dejarían de burlarse. 

Después de casi una hora, el juego estaba empa-
tado. En una jugada a la ofensiva decidí adelantar-
me y, como estaba descubierto, me pasaron el ba-
lón. Ante la incredulidad de todos hice un tiro sin 
que nadie se interpusiera. Fue un gol en el ángu-
lo de la portería imaginaria marcada por un par de 
piedras. Incluso los niños del otro equipo aplaudie-
ron. Luke ladraba dando vueltas sobre sí mismo co-
mo entendiendo mi logro: era el primero que metía 
en mi vida. Corrí emocionado mientras todos me da-
ban palmadas o me abrazaban. Todos excepto Em-
manuel y Eduardo. 

Ellos empezaron a jugar de forma más agresiva 
que de costumbre. No había ocasión en que no lan-
zaran un golpe si tratabas de quitarles el balón, ni 
tiro que no fuera un trallonazo con más fuerza que 
tino. Para cuando anochecía había recibido varias 
patadas, codazos y aventones por parte de ambos. 
Ahora estaba tan enojado que en una jugada en la 
que venía Emmanuel encarrilado a la portería, me 
barrí directo a sus tobillos. Él se levantó furioso. 
Apenas me puse en pie me tiró un puñetazo. Segun-
dos después sentí un codazo de Eduardo. Seguí re-
cibiendo un golpe tras otro. Caí al suelo. Los demás 
les gritaron que ya estaba bien, que me dejaran. 
Ellos no hicieron caso. Luke les ladraba, frenético, 
hasta que Emmanuel le tiró también una patada. Lo 
vi rodar un par de metros. Eduardo le puso otro pun-
tapié. Les grité que lo dejaran, pero no podía levan-

tarme. Me arrastré hacia él para protegerlo con el 
cuerpo. Ellos reían, los demás se alejaron en silen-
cio. Les supliqué que nos dejaran en paz. Ellos hi-
cieron una mueca de hartazgo y finalmente se aleja-
ron. Tomé a mi perrito en brazos para volver a casa. 

Mi padre nos alcanzó en el veterinario cuando 
salió del trabajo. Yo lloraba, le dije que todo había 
sido mi culpa. En ese momento me abrazó y apa-
recieron lágrimas en sus ojos. Nunca lo había visto 
llorar. Nos sentamos, nunca dejó de rodearme con 
su brazo, ambos en silencio, hasta que nos dieron 
la noticia: Luke no sobrevivió. Mis padres querían 
saber qué había sucedido, pero yo guardé silencio 
durante varios días hasta que, cansado y sin poder 
dormir, les confesé lo que pasó. 

Nunca supe si realmente hablaron con los pa-
dres de esos chicos o si fueron a la policía, pero los 
escuché discutir el tema muchas veces en la coci-
na, cuando pensaban que yo estaba en mi cuarto. 
Al acabar el verano me dieron la noticia de que nos 
cambiaríamos de casa.  Fui admitido en una nue-
va secundaria sólo para hacer el tercer año: no hice 
amigos, pero mi desempeño escolar fue excelente. 
Me olvidé de Eduardo, de Emmanuel y de las cas-
caritas. 

En la nueva colonia no conocía a ningún vecino 
y no había niños jugando futbol abajo de la banque-
ta. En un parque cercano sólo había gente mayor o 
parejas con bebés. Aún salía a caminar de vez en 
cuando, con las manos en los bolsillos, pensando en 
lo mucho que le hubiera gustado a Luke la nueva co-
lonia. En todas las casas parecían tener mascotas. 
Mi papá tampoco volvió a regañarme por el tiem-
po que dedicaba a los videojuegos. Es más, a veces 
se me unía cuando llegaba del trabajo, aunque sólo 
le gustaba el de soccer. Aun cuando lo goleaba, no 
veía enojo en su rostro: solía sonreír diciendo lo bue-
no que me había vuelto. No volvimos a tener perro, 
sólo un par de gatos y una pecera enorme en la sala.

Tenía años sin pensar en aquel perro, pero ha-
ce pocos días mis hijos me suplicaron que adoptá-
ramos un cachorro. Compramos un maltés al cual, 
en honor a mi perrito, quise bautizar igual. A ellos 
no les gustó el nombre y decidieron llamarlo, en vez 
de eso, Hulk. Yo, como hacen todos los papás del 
mundo, renegué porque terminaría siendo quien lo 
cuidaría, y suelo amenazarlos con que lo regalaré si 
no limpian sus heces y orina. No saben que basta 
con que se acerque moviendo la cola cuando llego 
a casa para olvidarme de las amenazas. Todas las 
noches lo saco a pasear, aunque sea unos minutos. 
Es mi momento favorito del día, y cuando estamos a 
solas, en secreto, me gusta llamarlo Luke.  
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Fortalecimiento empresarial
Impulsa el crecimiento de tu 
organización.

Desarrollamos programas a la medida para empresas y organizaciones que bus-
can fortalecer a sus equipos, impulsar el liderazgo y atender retos específicos.
Nuestros talleres, cursos y diplomados combinan aplicación práctica y acompa-
ñamiento cercano para generar resultados en el desempeño, la productividad y 
los objetivos de cada organización.
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Porque un mundo  
mejor es posible,  

creamos lo extraordinario
Porque un mundo  
mejor es posible,  

creamos lo extraordinario
Regístrate al examen de

admisión para entrar al ITESO
Sábado 24 de octubre

Sábado 7 de noviembre

Conéctate a las sesión de
becas y apoyo educativo que 

tenemos para ti
Martes 3 de noviembre
Martes 17 de noviembre

L I B R E S  PA R A  T R A N S F O R M A R

iteso.mx  ITESOCarreras  ITESOcarreras  ITESOuniversidad  ITESOuniversidad ITESO

 33 3669 3535 

 33 1333 2672
admision@carrerasiteso.mx
carreras.iteso.mx

admision.iteso.mx


