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roveniente de una época en que la rebeldia existencial y el

arte contestatario redibujaron la civilizacién contempora-

nea, Patti Smith ha encarnado como nadie el espiritu del

punk. Artista integral e insobornable, su voz ha dado cau-

ce a las causas mas urgentes y necesarias de un mundo
sediento de justicia y belleza, y su figura refulge como una condensa-
cién de fuerza y paz, de intransigente esperanza. Este afio, cuando ya
se habia anunciado que en octubre recibiria el Premio Princesa de As-
turias de las Artes, la cantante de Chicago fue recibida en julio por su
paisano Robert Prevost, mejor conocido como Ledn XIV, en el Vatica-
no. Entre los multiples y conmovedores significados de ese encuentro,
en MAGIS hemos querido pensar que destaca una actitud ejemplar por
ambas partes: la necesidad de escucharnos y de buscar incansable-
mente lo que todas y todos siempre tendremos en comun.

Tal vez ese sea el principio fundador de la compasién. Y es esta vir-
tud la que hace posible el trabajo de quienes velan por brindar cuida-
dos y compaiiia a personas que sufren con dolor el trance final. Se esti-
ma que, tan soélo en Jalisco, hay unos seis mil pacientes que necesitan
atencion paliativa, y aunque se encuentra prevista por la ley, lo cierto
es que las condiciones de la salud publica dificultan la atenuaciéon de
ese sufrimiento. Ante ello, hay alternativas, por ejemplo los “Hospis”:
estructuras organizadas para garantizar el bien morir y combatir el do-
lor fisico de los pacientes, asi como para proporcionar sostén emocio-
nal a quienes estan cerca de ellos. Te contamos cémo funcionan.

Cuestionada por los frutos que no ha dado, en especial a la luz de
los recientes resultados de la prueba PISA, a la Nueva Escuela Mexica-
na debe reconocérsele, sin embargo, que ha abierto posibilidades para
que las lenguas originarias tengan un papel mas prominente en la edu-
cacioén basica. Més alla de los vaivenes de las politicas oficiales, esta
apertura ha dado relieve a necesidades y desafios de los que es impe-
rativo hacernos cargo si queremos, en efecto, que la educacién sea una
materializacion de la justicia.

A los temas mencionados sumamos uno especialmente significati-
vo para dar cuenta de los modos en que el ITESO busca servir mejor a
la sociedad: el trabajo que se hace por los adultos mayores, un sector
de la poblacién cuyo crecimiento nos impele a generar conocimiento,
reflexionar y, sobre todo, poner manos a la obra.

¢Nos cuentas queé te parecio la lectura?

JOSE ISRAEL CARRANZA
Director de MAGIS
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Comentarios al nimero 517
. El monje del enjambre: Byung-Chul Han
"¢Lo probd?" no es la pregunta para Han; la pregunta es ";Lo vio?". América Pacheco escribe el mejor retrato que he

El l[?l]nnie leido del monje del enjambre: silencio, Bach, un jardin secreto y 20 libros que son el mismo.
b e

Jimena de Gortari
enjambre:
¢ Byung-Chul

Han Esto que describe la autora sobre €| es lo que me choca: "Esencialismo sobre Asia. Usa 'Oriente’ como reserva de

sabiduria y como laboratorio de la distopia digital, segtin lo que la argumentacion necesite" Siendo coreano, sabe
que Asia no es un solo "Oriente" y aun asi lo vende. Su articulo de la pandemia, lleno de alarmismo y cero datos, no
decia con todas sus letras que se referia a China. Los paises que con éxito controlaron el covid-19 fueron de Asia:
Taiwan, Corea, Japdn, Vietnam, Tailandia y Singapur, y no precisamente acotando libertades.

Montserrat Loyde

El Tren
Muy interesante y agradable el enfoque de este relato viajero, teniendo como
medio de transporte la megaobra. Me hubiera gustado que ahondara un poco
mas en la devastacion causada a la selva, misma que pude constatar en un
trayecto que hice por carretera entre Chetumal y Calakmul en 2023; miles
de arboles yacian derribados, abriendo inmensos claros en la selva, mien-
tras se intentaba frenéticamente terminar ese tramo. Insensata devasta-
cién para un tren que corre en paralelo a la carretera. Al igual que el autor,
pude escuchar de viva voz [los testimonios] de ejidatarios afectados por la
expropiacion de tierras, y como los beneficios prometidos asociados a la
megaobra al parecer siguen sin llegar a las pequefias comunidades por
donde pasa. Excelente relato de esos mil 500 kilémetros, reitero.

Hueman Ortiz

jHola, Hueman! Aqui Paul Antoine. Te invito a que busques el pddcast Tren de fuego,
sobre este viaje. Esta en Spotify y en otras plataformas. Ahi abordo mas a profundidad los cam-
bios en la regidn. Muchas gracias por tu lectura.

Paul Antoine Matos

La intriga funciona cuando intriga

Vi las peliculas de Campanella y Trier. Muy buenas, intriga al cien, pero sobre to-
do crudas en el sentido de como se abordan la muerte y la tortura emocional.
Buenas recomendaciones, buscaré las otras que dicen.

Margarita Cavazos

- ' o facebook.com/revistamagis @ @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccion de correo electronico magis@iteso.mx.
Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es

necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicion
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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COLLOQUIUM |derecho

“El objetivo de los derechos fundamentales
es proteger a las minorias, incluso frente
a las decisiones de la mayoria”, afirma
este profesor, especialista en derecho
constitucional y filosofia del derecho y quien
visito el ITESO y para discutir sus ideas con la

comunidad académica

POR IVAN GONZALEZ VEGA

CONSTITUCIONES
EVOLUCIONAN"

—

_l odos hemos exigido alguna vez que se
respeten nuestros derechos. En la cien-
cia del derecho, este tipo de temas me-
rece conversaciones de muy diversa in-
- dole y el jurista aleman Martin Borowski
(1966), de la Universidad de Heidelberg, se ha de-
dicado a reflexionar acerca de cémo funcionan los
derechos fundamentales, es decir, las disposiciones
establecidas en normas juridicas como la Constitu-
cién, que protegen a las personas frente al poder al
establecer limites a las autoridades. Entre sus ideas
hay una que parece obvia, pero que implica muchos
desafios y que tiene especiales ecos en México: no
basta con que las leyes establezcan derechos, sino
que se requieren mecanismos institucionales que
los garanticen.

Desde el derecho constitucional y la filosofia del
derecho, disciplinas en las que es experto, Borows-
ki discutié con la comunidad académica del ITESO,
a la que visitd por segunda vez en agosto pasado
por invitacién del Programa de Investigacién del
Departamento de Estudios Sociopoliticos y Juridi-
cos (Desoj). Cuestiones como su reflexion acerca
del derecho general a la igualdad aparecieron, tam-
bién, en las varias conversaciones que rodearon a

8 magis OCTUBRE 2026

ZYAN ANDRE

las dos charlas y al seminario que impartié durante
su estancia en Guadalajara, visita durante la que es-
tuvo acomparfiado por el jurista mexicano Arnulfo
Mateos, quien realiza un posdoctorado en la misma
universidad y ha estudiado y colaborado con el pro-
fesor aleman.

Es poco comun que los ciudadanos pensemos
en los derechos fundamentales o en la filosofia
del derecho, y los consideramos mas bien
materia de académicos o especialistas. ; Por
qué habriamos de considerarlos asuntos de
discusion frecuente?

Martin Borowski (MB): L.os derechos fundamenta-
les protegen intereses fundamentales que deberian
ser, de hecho, intuitivamente comprensibles para to-
dos. Es algo importante para las personas, y lo mis-
mo aplica para las razones para limitarlos. Los de-
rechos fundamentales delimitan lo que los poderes



politicos pueden hacer: un plan politico que viola los
derechos fundamentales sera inconstitucional, y asi
sera declarado por los tribunales competentes. Esto,
en realidad, deberia guiar los debates politicos, de
modo que los politicos no puedan prometer algo que
es constitucionalmente inviable.

Arnulfo Mateos (AM): En la aplicacion de los
derechos fundamentales, uno de los grandes proble-
mas son las restricciones. Si uno no se pregunta si
hay una parte moral, de justicia, dentro del derecho,
esto puede afectar la forma en que se aplican los de-
rechos; particularmente, cémo las restricciones los li-
mitan o no. En México tenemos situaciones que pue-
den causar escozor social, como la prisién preventiva
oficiosa o el arraigo, que permiten pensar qué tipo de
justicia estamos buscando con esto, y si concuerda
con los valores que la Constitucién protege.

MB: En realidad, también es interesante para
quienes estan dirigiendo el Estado, si los ciudadanos

discuten efectivamente con respecto a los derechos
fundamentales, porque, por supuesto, necesitan sa-
ber en qué estan interesados los ciudadanos.

¢Ustedes identifican cuestiones
contemporaneas en los que los ciudadanos
deberian estar hablando de derechos
fundamentales?

MB: Precisamente, el sentido de la libertad y de la
decision auténoma es que las personas decidan por
si mismas qué consideran interesante. No me co-
rresponde decirles de qué se supone que deben ha-
blar. Pero puedo imaginar que se sientan tentados
a discutir grandes problemas contemporaneos: el
cambio climéatico, la proteccién de las minorias vul-
nerables, la proteccién de las mujeres frente a la vio-
lencia. Y, por supuesto, esté el uso de la inteligencia
artificial: cuales son sus verdaderos beneficios y los
aspectos relacionados con sus peligros.

OCTUBRE 2026 magis 9




¢Como se relacionan los derechos
fundamentales con los problemas relacionados
con la inteligencia artificial?

MB: Podria suceder que resultara ser peligrosa. Pe-
ligrosa en el sentido de que llegara a ser tan pode-
rosa que superara a los seres humanos y decidiera
que, en realidad, estaria mejor sin ellos. Por lo tan-
to, habra algun tipo de regulacion. No sé qué forma
de regulaciéon seria realmente posible, pero habra
algun tipo. Y esto, por supuesto, interfiere con la li-
bertad de las grandes empresas que estan desarro-
llando estas tecnologias.

En derecho, la pregunta es: jdeberiamos susti-
tuir a los jueces por decisiones algoritmicas? ¢ Es al-
go que va en contra de la dignidad humana si me
enfrento a sanciones graves y estas no son impues-
tas por otro ser humano, sino por algun tipo de algo-
ritmo? Si hemos desarrollado una inteligencia artifi-
cial y esta desarrolla algo parecido a la conciencia,
podriamos preguntarnos si es digna de ser protegi-
da. ¢ Tiene derecho a existir? Si desconectamos el
sistema, ;/estamos matando a alguien?

Creo que surge una gran variedad de cuestio-
nes relacionadas con los derechos fundamentales
y, por supuesto, también todo tipo de repercusiones
econodmicas. jHabré relaciones comerciales si hay
beneficios? Esto implica una redistribucién de la ri-
queza. Si la productividad aumenta gracias a la in-
teligencia artificial, ses esto algo que corresponde
exclusivamente a los inversionistas o es algo que
deberia beneficiar también al publico? Y necesita-
mos, por ejemplo, utilizar parte de esos beneficios
para compensar la pérdida de empleos.

En México ya contamos con instituciones y
dependencias que persiguen y sancionan la
discriminacién. ;Qué ganamos al pensar en lo
que usted denomina un derecho general a la
igualdad?

MB: Si la igualdad debe ser un derecho fundamen-
tal, tiene que estar situada en el ambito constitucio-
nal. Asi que la oficina que usted menciona, por su-
puesto, es algo maravilloso, porque los requisitos
constitucionales necesitan hacerse cumplir en la
préactica. El asunto es que esa institucién no puede
reemplazar a un sistema constitucional de protec-
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cién. Esto se aplica a los derechos fundamentales
en general, porque tienen que estar por encima de
razones que se les opongan o que estén, al menos,
al mismo nivel; de otro modo, no se pueden hacer
cumplir de manera efectiva.

¢Por qué necesitamos un derecho general a la
igualdad? Bueno, la cuestién es cual realmente es la
relaciéon entre la prohibicién de la discriminacién y
el derecho general a la igualdad. Y el derecho gene-
ral a la igualdad ofrece una proteccién adicional de
la igualdad cuanto mas estrecha sea la prohibicién
de la discriminacién. Es decir, una prohibicién de la
discriminacién puede ser demasiado limitada.

En la Constitucién alemana, este es nuestro
problema: tenemos una prohibicién de la discrimi-
nacioén con una lista exhaustiva de criterios. En la
Constitucién mexicana —en el Articulo 1°, parrafo
quinto—, ustedes tienen una lista abierta: “Queda
prohibida toda discriminacion por tales y tales crite-
rios..., o por cualquier otra condicion”. Asi que pue-
den afiadirse criterios mediante la interpretacién.

En el sistema aleman, hay que reformar formal-
mente la Constitucion, lo cual, por supuesto, es mas
complicado. En este sentido, creo que la protecciéon
en México es mas amplia; y lo mismo se aplica a la
Convencién Americana sobre Derechos Humanos
(CADH), en el articulo 1.1, creo, donde también hay
una prohibicién de la discriminacién que contiene
esta clausula abierta.

Ahora bien, usted podria decir que la clausula
abierta resuelve el problema. Pero, entonces, la pre-
gunta es: jqué criterios pueden afiadirse en el caso
mexicano?

En este lance, la prohibicién de la discrimina-
cion esta estrechamente vinculada con la dignidad
humana, y esta protege las cuestiones mas funda-
mentales. Esto sugiere que pueden afiadirse crite-
rios en los que la discriminacion sea realmente muy
grave e injusta, pero no cualquier cosa. Y lo mismo
se aplica a la CADH.

Un ejemplo que puedo darle en el sistema juridi-
co aleman es el derecho tributario: cuando tenemos
sistemas técnicos de imposicién, con diferentes ta-
rifas y diferentes definiciones, muy a menudo apa-
recen tratos diferenciados que no tienen nada que
ver con esos criterios prohibidos, sino que surgen,

ZYAN ANDRE



Jacinta Francisco Marcial, otomi del estado de Querétaro, fue detenida y acusada sin pruebas en 2006. Durante el proceso, Jacinta no tuvo traductor
intéprete. Fue condenada a 21 afios de prisién y estuvo encarcelada injustamente por 3 afos.

por asi decirlo, por razones técnicas. En la jurispru-
dencia alemana, el derecho general a la igualdad ha
sido una herramienta muy poderosa para garantizar
que el sistema tributario se mantenga consistente
y, en realidad, coherente. Por supuesto, la cuestion
es si esto es una buena idea.

AM: Puede ser que si tenga una utilidad. Més
que en la disposicion, en la forma en que la Supre-
ma Corte ha analizado los temas de discriminacién
utilizando el concepto de categorias sospechosas,
con las cuales se analiza si hay una voluntad, di-
gamos, escondida por parte del legislador de dis-
criminar a ciertos grupos. Hasta cierto punto, esto
es mucho mas limitado que el derecho general a la
igualdad de Alemania, porque, en lugar de pensar si
el legislador, de manera perversa, intenta discrimi-
nar a ciertas personas, se analiza si hay un trato di-
ferenciado que en los hechos cause una lesion. Esa
es la ventaja del modelo alemén: que ya no se pien-
sa en la intencion.

Hoy vemos, en muchas democracias, como
funcionarios de gobierno intentan limitar las
facultades del sistema de justicia, y apelan

a su popularidad politica para justificar que
ignoraran decisiones judiciales. ;Qué piensa
usted al respecto?

MB: Esto tiene mas que ver con el cumplimiento y
la proteccion efectiva de los derechos fundamenta-
les en general. [...] Respecto del argumento de que
la opinién popular esta del lado del gobierno cuan-
do este intenta limitar la proteccién efectiva de los
derechos fundamentales, bueno, no sé si es algo es-
pecificamente mexicano: es algo que todo gobierno
que tiene un proyecto politico en una democracia li-
beral puede sentirse tentado a hacer.

La idea misma de los derechos fundamentales
es que deben hacerse cumplir de manera efecti-
va mediante mecanismos eficaces: para que exis-
ta una proteccién efectiva se necesitan tribuna-
les fuertes y competentes. Cuando los tribunales
se debilitan, la proteccién no puede llevarse a ca-
bo en la medida necesaria. [...] Lo importante es un

disefio convincente del proceso democratico y una
comprensiéon adecuada de cuales son los intereses
fundamentales que deben ser defendidos incluso
frente a una interferencia democraticamente legiti-
mada. Porque, por supuesto, el objetivo de los de-
rechos fundamentales es proteger a las minorias,
incluso frente a las decisiones de la mayoria. Los de-
rechos fundamentales son antimayoritarios. Por lo
tanto, tienen que ser efectivos y tienen que estar li-
mitados, porque la mayoria tiene que poder tomar
ciertas decisiones.

Pero, cuando se trata del contenido de un dere-
cho fundamental, la mayoria no tiene la ultima pala-
bra. La democracia tiene limites, y esos limites son
constitucionales. [...] Por supuesto, es una cuestion
diferente si se puede reformar la Constitucién con
las mayorias necesarias. En ese caso, también se
pueden reformar los derechos fundamentales. Pero
una mayoria simple esté limitada por lo que estable-
ce la Constitucion. Si quieren cambiar algo, deben
reformarla: si tienen la mayoria necesaria, pueden
hacerlo; si no la tienen, no pueden.

AM: Creo que también estos problemas pueden
ser parte de que los conceptos de derecho constitu-
cional y de la previsién constitucional, ya no sean
los adecuados o simplemente estén sobrepasados,
que no estan construidos para estas situaciones. La
doctrina nos plantea la necesidad de no defender-
los simplemente a capa y a espada, sino de replan-
tear qué hacemos con ellos, o si ya el derecho cons-
titucional debe buscar nuevas categorias.

Esto hace pensar que las constituciones
deberian ser algo vivo, y que deben cambiar
cada vez que sea necesario.

MB: Las constituciones no son para siempre. Las
constituciones son, por asi decirlo, algo hecho para
ser utilizado. Tienen un propdsito, no estan destina-
das a ser algo que se conserva en un museo. Son al-
go que debe regular nuestra vida actual y, en la me-
dida en que ya no sean adecuadas para cumplir su
propdsito, necesitan ser reformadas. Y si: las consti-
tuciones evolucionan constantemente.
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Quiero preguntarles sobre el periodismo, por
las condiciones de precarizacion, violencia

y desproteccion que padecen quienes lo
ejercen en México. Aunque como ciudadanos
no merecen una proteccion privilegiada, sus
derechos estan vinculados con su profesion,

y la Constitucion establece obligaciones. ¢Es

el periodismo una profesion dificil de abordar
adecuadamente desde el derecho?

MB: Si, por supuesto. Los periodistas se dedican
a contribuir a la formacién de la opinién publica vy,
ante todo, los periodistas son seres humanos. En la
doctrina constitucional alemana existe, de hecho,
una linea jurisprudencial bastante desarrollada so-
bre los derechos de proteccién. Y los derechos de
proteccion son, en realidad, derechos positivos de
caracter liberal.

Los derechos positivos suelen entenderse como
una especie de derechos sociales: el derecho a la sa-
lud, el derecho a la vivienda y ese tipo de cosas; es
decir, cuestiones relacionadas con la redistribucién
financiera. Pero los derechos de proteccién son de-
rechos positivos porque el Estado tiene que hacer
algo; en este caso, proteger a unos ciudadanos fren-
te a otros ciudadanos. Y si el propio Estado es, por
asi decirlo, el atacante de los periodistas, entonces
estamos ante otra dimensién: la del respeto, que im-
plica una omisién. El Estado debe abstenerse de ha-
cer algo perjudicial.

Pero el derecho de proteccién es algo diferente.
Y esto tiene, de hecho, bastante peso en la jurispru-
dencia y en el debate juridico aleman. La idea bési-
ca es qué pasa si una persona se encuentra en peli-
gro vy, en teoria, podria hacer algo para protegerse,
pero en la practica no puede hacerlo... Por ejemplo,
los ciudadanos alemanes no pueden simplemente
disponer de armas de fuego para defenderse, por-
que estan fuertemente reguladas. Asi que el Esta-
do tiene la obligacién de proteger a los ciudadanos,
particularmente en casos en los que el dafio es irre-
parable —como ser asesinado sin poder evitarlo por
medios razonables—. En esos casos, el Estado tiene

PRIMERD

una obligacién fuerte de proteger a todas las per-
sonas.

Ahora bien, en el caso de los periodistas, son se-
res humanos y no merecen mayor protecciéon que
las demas personas por el mero hecho de ser perio-
distas. Sin embargo, para ellos el peligro puede ser
mayor, porque pueden convertirse en el blanco, por
asi decirlo, de personas a las que puede no gustar-
leslo que diran. Se pretende silenciarlos. Asi que es-
tan en una situacion de peligro especifica. No se tra-
ta de que los periodistas, en cuanto seres humanos,
merezcan mayor proteccion: se trata de que estan
en una situacién mas peligrosa. Y eso hace que, en
su caso, el argumento a favor de su proteccién sea
todavia mas fuerte.

El segundo punto es si los periodistas son perse-
guidos y puestos en peligro porque quieren decir la
verdad o expresar su opinién. Usted puede conside-
rar que lo que alguien dice es verdad o fake news,
puede considerar que determinada opinidén es una
tonteria, que es inutil o que no tiene valor. El asunto
es que no le corresponde decidir si un periodista de-
be publicar algo o no. Si queremos tener un debate
abierto, honesto y critico, seré en el propio debate
donde se demostrara si se trata de fake news.

Asi que la cuestién es: dejemos que la gente di-
ga lo que quiera decir y entonces tendremos real-
mente un debate abierto. Y esto no es algo relacio-
nado sdélo con los intereses individuales de libertad
del periodista —que también lo es—. Los periodistas,
en cierto sentido, también trabajan como agentes
que contribuyen al debate politico publico y a ha-
cerlo mejor. Y eso es un bien colectivo en si mismo
en una democracia.

De modo que, como periodista, usted estéa ejer-
ciendo una libertad y, al mismo tiempo, esta con-
tribuyendo a la realizacién de algo que se supone
que es importante en una democracia liberal. En
ese sentido, creo que existe un argumento relativa-
mente soélido a favor de una proteccion efectiva. Es-
to implicaria la existencia de prohibiciones penales
de los delitos cometidos contra periodistas y contra
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otros seres humanos. Y aqui viene la parte dificil:
hacer que eso se cumpla efectivamente.

A veces no es que no tengan la posibilidad

de contribuir al debate ptblico, sino que el
objetivo es impedirles hablar...

AM: Tal vez en México falta, justamente, esta pers-
pectiva del derecho de proteccion, porque muchas
veces se cree que el simple hecho de que el Esta-
do no interfiera en la libertad de prensa, garantiza
el derecho. Estos derechos de libertad negativa, en
el caso de que el Estado no debe prohibir o inter-
venir, también tienen un lado positivo, en la medi-
da en que, para que se pueda cumplir ese derecho,
son necesarios ciertos actos del Estado. No basta
con que el Estado no me censure, sino que también
tiene que ofrecer las garantias para que yo pueda
ejercer el derecho en materia de libertad de prensa,
que se proteja a los periodistas en zonas peligrosas,
que pueda haber canales para el acceso a la infor-
macién. Creo que falta trabajar mas esa parte positi-
va, y también tener en cuenta que es parte de estas
libertades negativas clasicas. Toda esta dogmaéatica
del derecho de la proteccién puede ser muy util en
Meéxico.

¢Tenemos razones para ser optimistas con
respecto a nuestro momento politico y la salud
de nuestras democracias? Uno pensaria que, si
mas ciudadanos estan mejor informados sobre
sus derechos, podran exigir una vida mejor.
¢Estamos en un buen momento para realizar
cambios positivos para la gente comun?

MB: No veo ninguna razén para ser optimista, pero
tampoco para ser pesimista. Tenemos desafios; qui-
z& son antiguos, pero en formas nuevas. Por ejem-
plo, insultar a alguien cara a cara es posible, pero

existe cierto grado de inhibicién cuando tienes a
otro ser humano frente a ti (al menos, normalmen-
te). Pero, si estas sentado a las tres de la manana
frente a tu teclado, parece que muchas personas no
tienen tantas inhibiciones.

Esto es un cambio tecnolégico, y quiza tenga-
mos que regular estas nuevas formas de manera
diferente, o en mayor medida que las formas anti-
guas, porque los peligros son mayores. Muchas per-
sonas tienen, por lo general, una comprensiéon in-
tuitiva de cuéles son buenos y malos argumentos
en los debates politicos. Y la pregunta es cui bono:
¢a quién benefician? Si alguien rico argumenta que
deberiamos tener impuestos bajos, bueno, sorpre-
sa, sorpresa: esa persona se beneficia de ello.

El problema no es que las personas no sepan
cuéles son los argumentos buenos o que no puedan
reconocerlos. El problema es que hay poderes que
tienen interés en impedir que prevalezca el mejor
argumento. Entonces aparece el cabildeo, perso-
nas muy ricas influyen en el debate politico y un ar-
gumento no gana porque sea el mejor, sino porque
tiene mayor apoyo financiero, o porque quienes se
benefician de él tienen a su disposicién a profesio-
nales de la mentira y la propaganda.

Aunqgue es una tarea enorme, si logramos ase-
gurarnos de que este apoyo ilegitimo a determina-
dos argumentos no se vuelva demasiado importan-
te, entonces tendremos ciudadanos fantasticos, con
capacidad critica. Mejor educaciéon haria que fue-
ran mas resilientes frente a los argumentos popu-
listas. Entonces, hay alguna razén moderada para
el optimismo. Pero, por supuesto, hay personas que
quieren algo diferente. Y necesitamos hacer frente
a esas amenazas. il

ARTURO HERNANDEZ/NURPHOTO VIA AFP
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POR EL
DERECHO

A NO
SUFRIR

Alivio del dolor y acceso al bien morir son

dos condiciones a las que deberia tener
acceso cualquier persona. En los hechos,
la realidad evidencia que se trata de un
derecho humano que es ignorado en la
salud publica, aunque ya hay iniciativas que
buscan cambiar las cosas

POR ROCIO LOPEZ FONSECA

UNPLASH
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I__l odo empezd6 hace afio y medio con un
dolor persistente en la pierna, especifi-

camente “abajito” de la rodilla de Raul.
El diagndstico fue contundente: osteo-
sarcoma grado cuatro. Tras pasar por
quimioterapias, radioterapias y la amputacién de su
extremidad, la enfermedad no cedio; todo lo contra-
rio: hizo metéastasis en ambos pulmones.

A sus 34 afios, este joven padre de familia co-
menzd una vida conectado de forma permanente a
un tanque de oxigeno y con un esquema de medi-
camentos paliativos que apenas le disminuian un
poco el dolor. Raul murié el 29 de noviembre del afio
pasado.

La ultima etapa de su enfermedad transcurrié al
lado del comedor de la casa de su madre, un espa-
cio que fue adaptado para funcionar como habita-
cion de hospital. Entre cajas de medicamentos, tan-
ques de oxigeno, jeringas y gasas, su esposa y Sus
hermanos se turnaban para atenderlo y, al mismo
tiempo, cuidar de sus dos pequenos hijos de tres y
ocho afos. La escena desborda amor y voluntad fa-
miliar, pero también una profunda impotencia. La
falta de insumos médicos adecuados vy la estricta
regulaciéon de los farmacos controlados impidieron
gue en casa se le pudiera administrar el alivio nece-
sario durante las crisis de dolor més severas.

Lupita, su hermana, cuenta que la familia tenia
que trasladarlo de emergencia a las salas de Urgen-
cias cuando el dolor era insoportable o cuando no
era suficiente el oxigeno de casa y necesitaba el del
hospital, pero las horas de espera en sillas incémo-
das no hacian méas que prolongar la agonia de su
cuerpo debilitado, sin contar el desgaste del acom-
pafiante, que muchas veces es invisible para el per-
sonal médico.

“Un dia que se estaba ahogando y ademaés te-
nia mucho dolor, acudimos a Urgencias. Llegamos
y tuvimos que esperar un buen rato, las enfermeras
que lo veian con su oxigeno decian que podia es-
perar y no nos atendian, simplemente nos dejaron
ahi. Su dolor era tan intenso que hasta sudaba frio,
pero ningun médico lo revisaba; fue muy doloroso”,
cuenta Lupita.

El drama de Raul no fue un episodio inédito en
su propio hogar: meses antes, la familia despidi¢ a
una de sus hermanas mayores, quien falleci¢ a cau-
sa de un cancer de mama que escalo al cerebro y
a los pulmones. Ella fue desahuciada por el siste-
ma de salud y enviada a casa “a morir”, como dice
su hermana: “Nos turndbamos para atenderla. Fue
muy duro porque ella tenia mucho dolor, no se po-
dia levantar y a veces nos desconocia, gritaba de
tanto dolor y era mucho tiempo, ademas aqui esta-
ba su pequeno hijo, quien también sufrid mucho de
escucharla quejarse y gritar”, recuerda con lagri-
mnas en sus 0jos.
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Los recuerdos de esas semanas estan marcados
por el dolor no controlado y la desesperacién por no
saber como mitigar los gritos de sufrimiento.

Esta familia lo vivié dos veces, y es el reflejo del
grito silencioso de miles de hogares mexicanos que
enfrentan en la soledad la etapa terminal de un ser
querido.

Otro caso desgarrador fue mencionado por per-
sonal del Hospital General de Occidente: José, un
hombre de 86 afios con multiples enfermedades
cronicas y postrado en cama, “cuidado” por su her-
mana, una mujer de 87 afios de edad con diabetes,
obesidad y sin estudios. No tuvieron la ayuda de la
Pension del Bienestar, ni contaban con INE, el cuar-
to en el que vivian es pagado por Consuelo, una so-
brina de mas de 60 afnos que todavia tiene que tra-
bajar para vivir y estaba al pendiente de sus tios,
que no se casaron ni tuvieron hijos.

Consuelo sale muy temprano a limpiar casas en
algunas colonias de Zapopan y regresa alrededor
de las seis de la tarde. Ella vive por el Zalate con
su hija y sus nietos, a quienes atiende cuando llega
de trabajar y, aunque procuraba darles una vuelta a
sus tios, que vivian a unas calles de su pequefia ca-
sa, no siempre podia por culpa del transporte publi-
co: o los camiones no se paran o van muy llenos, por
lo que hay dias que llega muy tarde a casa.

Su tio José ya tenia escaras en la espalda, es de-
cir, heridas en la piel o ulceras ocasionadas por es-
tar postrado en cama siempre en la misma posicién,
pues su hermana no podia moverlo porque no tiene
la fuerza necesaria para ello. Tampoco habia quien
lo llevara al médico cuando no soportaba el dolor;
no tenian dinero para comer, menos para medicinas.

Al no contar con esa red de apoyo ni con recur-
sos, José murid solo, con dolor y en una situacién
lamentable: sus heridas en la espalda se habian in-
fectado, tenia pus y en algunas zonas hasta gusa-
nos. Ademas, desarrolld una constipacién intestinal
y una neumonia por la falta de movimiento, todo su-
mado a la nula atencion médica.

Raul y José no son excepciones: como ellos, mi-
les de mexicanos viven la enfermedad con dolor y
en malas condiciones.

Ante realidades como estas, tan dolorosas e in-
humanas, Guillermo Aréchiga Ornelas, médico es-
pecialista en manejo del dolor y fundador del Insti-
tuto Jalisciense de Cuidados Paliativos y del Dolor
(Palia), urge a que las autoridades cumplan con la
Ley General de Salud en sus articulos 166 Bis 3 (frac-
ciones 1y 1I) y 166 Bis 1, 4, asi como con la Norma
Oficial Mexicana NOM-011-SSA3-2014, que estable-
cen los criterios obligatorios para la atencién de
enfermos en situacién terminal con cuidados pa-
liativos, reforzando la obligatoriedad médica de eva-
luar, registrar y tratar el dolor como un signo vital
prioritario en todos los &mbitos de atencion.
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“Se estima que, tan sdélo en Jalisco, alrededor de
seis mil pacientes necesitan este tipo de cuidados
en la etapa terminal de su enfermedad. Urge que
el Estado promueva en todos los hospitales, no so-
lamente locales y regionales, sino también en los
centros de salud, en hospitales privados, la especia-
lizacién de cuidados paliativos para tratar a las per-
sonas desde el primer nivel de atencion y garantizar
este derecho. El déficit es increiblemente alto”, dice
el especialista.

Aréchiga Ornelas, quien también ha impulsado
la profesionalizaciéon y la creacion de esta discipli-
na, tanto para adultos como para nifios, explica que
no sdlo se tiene que dotar al sistema de salud de las
herramientas para el manejo del dolor en los hos-
pitales, sino que también es necesario contar con
espacios compasivos donde sea posible el acompa-
flamiento para el bien morir de quienes ya estan en
etapas terminales, que también sean espacios de
apoyo y sostén para personas que No cuentan con
una red familiar y sean acompafiados en el bien vi-
Vir, espacios compasivos, llamados hospis.

LA FILOSOFiA DEL CUIDADO:

¢QUE ES UN HOSPI?

Aréchiga Ornelas y un grupo de especialistas resca-
tan la compasiéon como un valor urgente y necesa-

rio en la practica médica y, ante este escenario de
desamparo, proponen un cambio radical en la aten-
cién publica: la instrumentacién de los hospis.

“El hospi surge en Inglaterra con una idea que
es, al mismo tiempo, una filosofia que poco a poco
se ha ido extendiendo en Estados Unidos y Cana-
da, pero en México no existe. Cuando se dice que
un paciente requiere hospi, se puede pensar que
se trata de cuidados paliativos. ;Cémo lo estamos
planteando nosotros? Que hospi es una estructura
que esté dirigida, ademés de a atender en la parte
final de la vida, proporcionar atencién no solamente
de paliativos, sino también [acompafiamiento] fami-
liar, espiritual, una condicién farmacolégica que se
le brinda a los enfermos, terapia ocupacional, arte-
terapia. En este momento no existe un modelo asi.
Entonces, ademas de los cuidados paliativos, el hos-
pi implicaria extender todos esos procesos, ver a to-
dos esos pacientes con un duelo anticipatorio ante
la pérdida. Y que pudiéramos tener la cercania de
pastores, sacerdotes, capellanes, guias espirituales
que pudieran brindar apoyo, hacer voluntades anti-
cipadas, que es esta preparacion para el proceso de
la muerte”, explica Guillermo Aréchiga.

El hospi se plantea como un espacio integral
orientado a dignificar tanto el bien morir, es decir
la vida en su etapa final, como también el bien vi-
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vir, porque hay personas, como José, que no tienen
una red de apoyo ni recursos para tratar su dolor y
sufren en sus casas, cuartos o hasta en la calle, por-
que no hay quién les atienda. Si bien en los hospita-
les pueden tratar una crisis, estos no tienen la capa-
cidad para mantenerlos a mediano y largo plazos,
menciona Arechiga Ornelas, quien también es di-
rector de la unidad de Cuidados Paliativos del Hos-
pital General de Occidente.

“Cuando los pacientes llegan a las areas de Ur-
gencias, muchas veces pasan horas sin ser atendi-
dos porque ahi el dolor no es prioritario; sin embar-
go, es un derecho no sentir dolor, pero no se trata de
manera adecuada”, reconoce el especialista.

A diferencia del esquema hospitalario conven-
cional, un hospi aborda al paciente conforme el
concepto de “dolor total”, una categoria que com-
prende no sélo las dolencias fisicas, sino también el
sufrimiento emocional, el impacto social y las crisis
existenciales o espirituales que surgen ante la inmi-
nencia de la muerte o del dolor.

DOLOR TOTAL, LA ACEPTACION DE UN TODO
En su volumen VII, numero 3, la revista Xipe Totek
—publicacion académica del Departamento de Filo-
sofia y Humanidades del ITESO— reproduce un con-
versatorio que tiene como tema el sentido de la en-
fermedad y su propésito. En él se aborda el dolor
desde una perspectiva integral que trasciende lo
biomédico, integrando dimensiones fisicas, emocio-
nales, sociales y existenciales. En el marco bioético
y filoséfico que aborda la revista, el concepto de do-
Ior total trasciende la visién puramente médica para
analizarse como una experiencia compleja de vul-
nerabilidad humana, sufrimiento existencial y des-
composicion del tejido social

Froilan Mejia, académico del Departamento de
Filosoffa y Humanidades del ITESO, va mas alla y re-
cuerda que desde el planteamiento del sentido de la
vida también es necesario considerar el sentido de
la muerte y, aunque es un tema incémodo, se debe
abordar y con mayor razén cuando se enfrenta un
diagndstico terminal para encontrar el sentido y no
sélo para quien se va, sino para los que se quedan.

“La muerte implica un acto de desprendimiento,
desapego emocional, mental y fisico de quien se va
y eso también tiene que ser abordado en este proce-
so de duelo, tanatolégico”, enfatizo el docente.

DEL PAPEL A LA REALIDAD

Aunque en teoria vivir sin dolor fisico y recibir aten-
cién adecuada es un derecho que tienen las y los
ciudadanos, en la préctica es letra muerta. En un
articulo publicado en la revista Analisis Plural, auto-
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ria de la académica Maria Inés Mesta Orendain del
ITESO, se explica que aungque Jalisco y el pais han
sido pioneros en la creaciéon de marcos juridicos y
reformas legislativas para garantizar el alivio del do-
lor y la atencién al final de la vida, existe un abismo
importante entre la norma escrita y la instrumenta-
ciénreal? La académica expone que la atencién pa-
liativa no debe verse como un servicio médico opta-
tivo ni como un acto asistencialista, sino como una
obligacion del Estado en materia de derechos hu-
manos, vinculada directamente con el derecho a no
sufrir tratos crueles o inhumanos.

El modelo de Hospis ofrece acompafiamiento
farmacoldgico las 24 horas del dia, terapia ocupa-
cional, apoyo en la preparaciéon de voluntades anti-
cipadas y, de manera fundamental, un soporte psi-
colégico y emocional para la familia a lo largo del
proceso de duelo anticipatorio. En Jalisco, la in-
fraestructura actual resulta insuficiente para garan-
tizar este tipo de atencion. Aunque existe el Insti-
tuto Jalisciense de Cuidados Paliativos, sélo tiene
presencia en la Zona Metropolitana de Guadalajara
y no es un lugar fisico al que acudir a recibir aten-
cioén, sino que el personal va a los hogares a tratar
el dolor, con los inconvenientes que esto implica: no
se dan abasto, deben recorrer grandes distancias
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hacia otros municipios, ademas de que hay escasez
de equipos multidisciplinarios, lo que limita la aten-
cién domiciliaria a un numero reducido de visitas
por jornada.

Esto deja fuera a la mayoria de los miles de pa-
cientes que afio con afio requieren asistencia espe-
cializada tanto para el tratamiento del dolor como
para acompanar el final de la vida, a pesar de ser un
derecho del ciudadano y una obligacién del Estado.

UN VACIO EN LA LEGISLACION

En el marco legal, la Ley General de Salud y los tra-
tados de la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos establecen el derecho de toda persona a
recibir cuidados paliativos y a no ser sometida a
sufrimientos innecesarios, conocidos también co-
mo encarnizamiento terapéutico, que consiste en
prolongar de forma artificial la vida de un pacien-
te en situacion terminal o irreversible mediante el
uso desmedido, inttil o lacerante de tratamientos
y medidas de soporte vital. No obstante, existe un
abismo entre el texto constitucional y la préactica co-
tidiana.

Maria Inés Mestas Orendain precisa que si bien
los cuidados paliativos abarcan la atencién al final
de la vida, no se limitan a esta etapa. “Existen di-
versas personas que padecen enfermedades croni-
cas que requieren atencién, cuidados paliativos pa-
ra mejorar su calidad de vida, sin que se encuentren
en etapa terminal. De acuerdo con la OMS [Organi-
zacion Mundial de la Salud], entre las enfermeda-
des cronicas que requieren este tipo de cuidados
estan las cardiovasculares, respiratorias, el cancer,
la diabetes y el sida, asi como otras, tales como la
insuficiencia renal, hepéticas crénicas, esclerosis
multiple, de Parkinson, Alzheimer, artritis reumatoi-
de y neuroldgicas, por mencionar algunas”, escribe
la académica del ITESO.

De acuerdo con indicadores internacionales y el
Atlas de Cuidados Paliativos de Latinoamérica de
la Asociaciéon Latinoamericana de Cuidados Paliati-
vos (ALCP), relacionados con la calidad en el proce-
so de la muerte, en México soélo cuatro de cada diez
personas acceden a una muerte acompanada y con
cuidados paliativos, caracterizada por la ausencia
de dolor, el acompariamiento profesional y un entor-
no adecuado. Esta cifra coloca al pais en grados de
cobertura comparables a los de naciones en desa-
rrollo, muy lejos de paises como Reino Unido, don-
de la red universal de hospis garantiza que 100 por
ciento de los pacientes terminales reciba atencién
especializada.

Iniciativas presentadas en el Congreso de Jalis-
co, como las impulsadas por Guillermo Arénchiga
Ornelas en coordinacion con el legislador Enrique
Velazquez junto con diferentes colectivos, han bus-
cado abrir el camino para la creacién de espacios
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publicos y privados con el modelo hospi. La meta
inicial contempla desarrollar unidades con capaci-
dad para atender de forma prioritaria a decenas de
familias desbordadas por el cuidado de enfermeda-
des crénicas, neurodegenerativas o con prondstico
reservado, ademaéas de los pacientes en etapas ter-
minales.

Pese alos esfuerzos de sensibilizacion, las barre-
ras administrativas y la falta de asignaciéon presu-
puestal especifica por parte de las autoridades de
salud han mantenido en pausa la ejecucién de es-
tos proyectos. Mientras tanto, conseguir una receta
para medicamentos del grupo I, como estan cata-
logados los fArmacos estupefacientes o sustancias
controladas para los que se requieren recetas espe-
ciales y cuentan con controles estrictos de la Co-
misién Federal de Proteccién contra Riesgos Sani-
tarios (Cofepris), sigue siendo un viacrucis para las
familias desde el Ambito doméstico, como lo narran
la familia de Raul, quien por su cancer ya no tenia
opciones de tratamiento, o José, que ante la pobre-
za y la falta de una red de apoyo tuvo complicacio-
nes de enfermedades que eran manejables pero
que, al no ser atendidas, le provocaron una muerte
dolorosa y en soledad.

EL IMPACTO INVISIBLE: LA OLA EXPANSIVA

EN LA FAMILIA

Cuando la enfermedad entra en fase terminal, el pa-
ciente no es el inico que padece los efectos del co-

lapso. El psiquiatra José Ramoén Arellano explica
que “la proximidad de la muerte genera estados de
profunda ansiedad y depresién en el enfermo, liga-
dos al temor a la pérdida de autonomia, a la asfixia
y al dolor fisico” y, al mismo tiempo, el entorno fami-
liar sufre un desgaste fisico y emocional acumula-
tivo que, con frecuencia, deriva en padecimientos
psicosoméaticos y rupturas internas.

Las familias se ven obligadas a improvisar en
cuanto a los cuidados de enfermeria, a resolver sin
haber tenido el entrenamiento adecuado ni el res-
paldo institucional. La fatiga desgasta a las perso-
nas cuidadoras, lo que sumado al dolor que causa
atestiguar el deterioro acelerado de un ser queri-
do, convierte los ultimos meses de vida en una ex-
periencia traumatica en lugar de ser un proceso de
despedida sereno y sano.

La exigencia de la comunidad médica y de la so-
ciedad civil es clara: la atencién paliativa y la crea-
cién de centros de soporte tipo hospi deben ser
consideradas una prioridad innegociable de salud
publica y derechos humanos, como lo ha defendido
Guillermo Aréchiga, quien hace un llamado a las au-
toridades a que se comprometan a garantizar y ha-
cer cumplir la ley de una buena vez y avanzar hacia
la meta de un México sin dolor.

“Que esto sea un reclamo con todo respeto pa-
ra la sociedad, porque también la sociedad tiene
que exigir un derecho que esta en la Constitucion.
Al mismo tiempo es un reclamo para los servicios
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de salud y para los politicos: que los gobiernos en-
tiendan que nuestro sistema, ademaés, necesita con-
templar la atencién al final de la vida y procurar el
bienestar y el alivio del dolor de los pacientes que
sufren, crear ciudades compasivas”, dice el médico
paliativista.

En México existe un déficit estructural en la co-
bertura de cuidados paliativos y atencién integral
para pacientes desahuciados, situacién que deja la
responsabilidad del cuidado exclusivamente en las
familias.

Visibilizar esta problemética y cuestionar el
cumplimiento de las obligaciones del Estado en la
etapa final de la vida es necesario en estos tiempos
en que también la poblacién esta envejeciendo, pa-
ra impulsar politicas publicas eficaces que garanti-
cen un trato digno y humano para quienes enfren-
tan padecimientos crénicos y terminales.

Todos los seres humanos enfrentan la muerte.
La diferencia entre una despedida tragica marcada
por el abandono y un transito en paz, esta en la ca-
pacidad del Estado para responder con empatia, re-
cursos y estructuras profesionales. Evitar que his-
torias como la de Raul o la de José se repitan no es
un asunto de caridad, sino del cumplimiento de una
deuda que el Estado tiene con la dignidad de sus
ciudadanos. @
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amas y caballeros, en mi vida de lec-

tor he comprobado que los mejores es-

critores del mundo se distinguen por

un rasgo peculiar: han creado al me-

nos un libro fascinante, con una enor-
me fuerza de atraccion.

Quienes leen esos libros tienen la sensa-
cién de que han entrado a un mundo distinto, que
los impulsa a avanzar; que el libro provoca un mag-
netismo inusual entre lectores y personajes y que
tal fuerza de imantacién los lleva a conocer histo-
rias peculiares, que los tienen en vilo hasta llegar al
punto final. A partir de entonces esos lectores vol-
verdn a buscar la misma experiencia en otros libros
del autor y los recomendaran como si fueran rece-
tas médicas. Les diran a otros lectores: “Para enten-
der mejor el amor, lee La insoportable levedad del
ser; si crees que nada tiene solucién, lee Sostiene
Pereira; si quieres visitar un planeta unico, mejor
que ninguno que hayan mostrado la literatura o el
cine, lee La mano izquierda de la oscuridad, de Ur-
sula K. Le Guin; si deseas recobrar tu fe en el poder
de la literatura, busca Claus y Lucas, de Agota Kris-
tof o El ultimo encuentro, de Sdndor Marai... pero si
lo que buscas es reirte como no lo has hecho en un
ano, lo que ti necesitas es leer la quinta novela del
escritor inglés Julian Barnes”.

Una historia del mundo en diez capitulos y me-
dio es una novela en forma de rompecabezas, que
provoca dos reacciones intensas: la primera es una
alegria desbordante y rabelesiana, como pocas ve-
ces se ve en la literatura; la segunda es ese tipo de
admiracién que sentimos ante un logro artistico ma-
yor: jun escritor conto la historia completa de la hu-
manidad en once relatos! Cada capitulo es un cuen-
to brillante, y al mismo tiempo se relaciona con las
otras historias a la perfeccién. Aunque parecia im-
posible que coincidieran los bordes, los huecos y las
pestafas de anécdotas tan ajenas en el tiempo y el
espacio, Barnes logré mezclarlas hasta crear una
versién portentosa de la historia universal. El logro
es tan impresionante como si alguien hubiese arma-
do una obra maestra a partir de cientos de rompe-
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cabezas incompletos. Quien disfrute de ese milagro
vera que el libro funciona tan bien que los cuentos
de Barnes incluidos en libros posteriores, como Pul-
so, Al otro lado del Canal y La mesa limodn, parecen
piezas adicionales de este rompecabezas primor-
dial.

Pero en cuestiones literarias nunca conviene
apresurarse, y menos gue nunca en el caso de Ju-
lian Barnes, pues, ademas de sus libros en forma
de rompecabezas, también ha escrito otro tipo de
novelas, que siguen otra estrategia. Sus novelas de
aventuras son reldmpagos devastadores. La combi-
naciéon de claridad y potencia es tan inusual que el
recuerdo de esa luz y el sonido del trueno se queda-
ran con nosotros mucho tiempo después de que he-
mos cerrado sus libros.

A veces las novelas relampagueantes de Barnes
cuentan las vidas de personajes histéricos, como
sucede en Arthur & George, dedicada al inolvida-
ble autor de Sherlock Holmes en sus afios de mayor
fama, o como ocurre en EI ruido del tiempo, donde
aborda el conflicto entre el compositor Shostako-
vich y el mismisimo Stalin. Pero también ha conta-
do las aventuras de personajes imaginarios, que na-
rran una experiencia humana atipica que incluye
abismos terribles. Para mi son las mas logradas: al
no guardar lealtad hacia personajes reales, puede
esperarse todo de sus vaivenes argumentales. Bas-
ta leer las primeras lineas de cualquiera de ellas pa-
ra constatar su enorme poder de atraccién: el mag-
netismo de estas historias convierte a los lectores
en seres aéreos, que se desprenden del suelo y no
quieren regresar.

La literatura britanica ha vivido numerosos mo-
mentos de gloria con las obras de Shakespeare,
Laurence Sterne, Charles Dickens, Mary Shelley,
Virginia Woolf, Jane Austen, Agatha Christie, las
hermanas Bronté, George Orwell, J. R. R. Tolkien
o J. K. Rowling, por mencionar sélo a algunos au-
tores, pero también los vivié en los aflos noventa
del siglo pasado, gracias a las colosales novelas de
Kazuo Ishiguro, Salman Rushdie, Martin Amis, Ian
McEwann o Hanif Kureishi, que renovaron el con-



tenido de las historias que se contaban en Europa.
Mientras los colegas de Barnes sustituian a los pro-
tagonistas habituales de las historias britanicas por
héroes y temas poco frecuentes, como son los char-
latanes religiosos, los cineastas sin escrupulos, j6-
venes obsesionados en descubrir los misterios del
sexo y la intimidad, o bien los inmensos choques
culturales que viven a diario los distintos grupos
étnicos en Gran Bretafia, Barnes prefirié plantear y
abordar sus propias preguntas en torno a la litera-
tura de ficcion: ¢por qué no habia polizontes en el
arca de Noé? ;Qué pasaria si el autor de Sherlock
Holmes viviera una historia digna de su personaje?
¢Realmente cada detalle tiene una funciéon en una
obra maestra? ;Somos capaces de aprender algo de
la historia o de la literatura? ;Quién sobreviviria al
choque entre un dictador y un artista? Y la que me
parece mas espeluznante: ;v si el ser humano fuera
incapaz de advertir el mal que causa en otros? De
eso, entre otros ingredientes, estd hecha su novela
mas famosa: EI loro de Flaubert, donde Barnes re-
gresa a la forma del rompecabezas literario.

En EI loro de Flaubert, Barnes exhibe los miste-
rios dificiles de resolver en la vida del autor de Ma-
dame Bovary. En lugar de narrar una historia con
personajes que viven grandes pasiones amorosas,
efectuan viajes trascendentales o entablan una lu-
cha decisiva contra el destino, ofrece una linea ar-
gumental delgada como un hilo y recursos tan ale-
jados de la literatura como el ensayo académico, la
lista de pendientes personales, la declaracion judi-
cial, un diccionario biogréfico e, incluso, un examen
sobre el tema con el fin de juzgar la comprensiéon
del lector. Lo que Barnes dice de Flaubert nos ofre-
ce una leccién magistral sobre el arte de la novela:

Flaubert ensefia a mirar cara a cara a la verdad,
y a no parpadear ante sus consecuencias; en-
sefia, al igual que Montaigne, a dormir sobre la
almohada de la duda; ensefia a diseccionar las
partes constitutivas de la realidad, y a observar
que la Naturaleza es siempre una mezcla de gé-
neros; ensefa a hacer un uso lo mas exacto po-

sible del lenguaje; ensefla a no abrir los libros
en busca de una pildora social o moral: la lite-
ratura no es una farmacopea; ensefa la preemi-
nencia de la Verdad, la Belleza, el Sentimiento
y el Estilo... Y quien estudie la vida privada del
escritor, vera que ensefa valentia, estoicismo,
amistad; la importancia de la inteligencia, el es-
cepticismo y el ingenio; la necedad del patriotis-
mo; la virtud de ser capaz de permanecer solo
en la propia habitacién; el odio contra la hipo-
cresia; la desconfianza de los doctrinarios; la ne-
cesidad de decir las cosas con todas las letras.

Tal como nos cuenta en su libro de ensayos, Con
los ojos bien abiertos, al comienzo de su carrera al jo-
ven Julian Barnes le atraia “un arte que fuese lo mas
transformador posible, de hecho creia que eso era el
arte”; creia que escribir consistia en “coger la vida
y transformarla, mediante un proceso secreto y fas-
cinante, en otra cosa: algo relacionado con la vida,
pero més potente, mas intenso y, preferentemente,
mas extrano”. Pero a medida que escribia sus nove-
las fascinantes llegaria a la conclusion de que, para
crear una gran expresion artistica, deben darse dos
cosas al mismo tiempo: el deseo de crear algo nuevo
“y una conversacion ininterrumpida con el pasado”.
Un rayo se aprecia mejor en una tormenta, una pieza
no tiene sentido fuera del rompecabezas.

Un diluvio de ironia, nuevas formas de narrar la
vida humana, una charla continua con la historia
del arte: aqui tiene usted tres razones para leer a es-
te novelista que obtuvo el Premio Princesa de Astu-
rias 2026. Salga a conseguir cualquiera de los libros
anteriores o vaya a buscar Despedidas, su nuevo y
quizéas ultimo libro de memorias. Y no lo olvide: per-
derse una novela de Julian Barnes equivale a igno-
rar una cancion de los Beatles.

Quiz4 dentro de unas décadas podremos apre-
ciar cuan renovadora, divertida y profunda fue esta
época de la literatura britanica gracias a las apor-
taciones de uno de sus mejores practicantes: aquel
que a veces escribia novelas en forma de rompeca-
bezas, a veces en forma de rayo.
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Cantautora, si, pero sobre todo una artista
total. Asi puede resumirse la trayectoria
de una de las figuras mas relevantes de la
segunda mitad del siglo XX, de lo que va del
XXI'y, en ultima instancia, de la posteridad

POR DAVID MIKLOS

Jesus died for somebody’s sins, but not mine.
—PATTI SMITH, “GLORIA: IN EXCELSIS DEO”, HORSES (1975).

a puerta esta abierta. La mujer se detie-
ne, sorprendida, en el umbral y lleva sus
manos, las yemas encontradas, a la bo-
ca, en una especie de rezo, una oraciéon
__I subita; el pelo entrecano, largo, peinado
con un par de trenzas que descansan sobre la parte
frontal de su saco, los ojos detras de sus lentes su-
mados al asombro, igual que el resto de su cuerpo
de 79 afios, suspendido por un instante en estado
de gracia, gracia bajo presion.

En ese momento, el hombre al otro lado del um-
bral tiene 70 afios y esta vestido integramente de
blanco, incluido el solideo que le cubre la parte su-
perior de la cabeza; su rostro, que vemos de perfil,
muestra una sonrisa amable, pacifica, casi conteni-
da; un gesto de calida bienvenida y reconocimiento
absoluto.

Ambos, hombre y mujer, nacieron en Chicago.

Sus nombres son Robert —aunque ahora le dicen
Leo— vy Patti.

Robert Prevost, es decir, Ledn X1V, y Patti Smith:
un papa y la reina del punk.

1946-1964/1969-1974: NACIMIENTO Y
GERMINACION DE UNA ARTISTA TOTAL

Decir que Patti Smith es una cantautora, es decir,
una poeta que le otorga voz, ritmo, estilo y musica
a su escritura —al revés que los griegos homéricos,
aungue en la misma direccion: la posteridad—, es
mencionar apenas una de las aristas de su larga ca-
rrera como artista total, si bien una de las maneras
maés sencillas de contar su historia es por medio de

los discos que ha grabado y las influencias y asocia-
ciones musicales y artisticas que ha tenido.

Nacida el 30 de diciembre de 1946 en Chicago,
es la hija primogénita de Beverly Smith, una can-
tante de jazz que trabajaba como mesera, y Grant
Smith, un maquinista de la compartiia Honeywell,
cuatro anos después, la familia se mudé a Filadel-
fia v, luego, a Nueva Jersey, en donde los Smith ter-
minaron de asentarse junto con su hija mayor y sus
hermanas Linda, Todd y Kimberly. Hacia 1964, nues-
tra artista ya era una entendida de la musica y su
madre le regald Another Side, de Bob Dylan, acaso
una de sus primeras y mas detonantes influencias.
Ese mismo afio, Smith concluyé la preparatoria, pa-
ra luego ingresar a la universidad, cuyos estudios
no concluyd.

En 1969 se fue a Paris en compariia de su herma-
na, donde comenzd a hacer arte performativo; de
regreso en Estados Unidos, se establecié en Man-
hattan, su suefio, y conocié al fotégrafo Robert Map-
plethorpe, con quien vivié en el hotel Chelsea y
mantuvo una relacién amorosa que devino en una
amistad profunda y una mancuerna creativa sin pa-
rangon.

Ya en Nueva York, a inicios de los afios setenta
se dedic6 a la pintura, la escritura y la actuacion;
en 1971 coescribio la obra de teatro Cowboy Mouth
con Sam Shepard, al que le dedicé varios poemas,
fruto de su relacién. Ese mismo afio, Patti Smith
ofreci¢ su primera lectura de poesia, acompafiada
por el guitarrista Lenny Kaye, y fue en ese momen-
to que la musica termind de entrar en su vida: escri-
bid la letra de varias canciones del grupo de rock
Blue Oyster Cult, que la consideré como su posible
cantante.

En 1973 se alié nuevamente con Kaye y recluta-
ron al pianista Richard Sohl para conformar un trio
que, pronto, evoluciond en una banda completa,
con la suma del bajista y guitarrista Ivan Kral y del
baterista Jay Dee Daugherty. Es asi como en 1974
nacio el Patti Smith Group, cuyo primer lanzamiento
fue el sencillo Hey Joe, una reversiéon del clasico de
Jimi Hendrix intervenida por una pieza hablada so-
bre Patty Hearst y cuyo lado B es “Piss Factory”, can-
cién en la que Smith habla de su mala experiencia
en la linea de produccién de una fabrica en la que
trabajo después de concluir la preparatoria.

DEL PUNK
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Ese mismo afio, Patti Smith colaboré con Ray
Manzarek, tecladista de The Doors, en “I Wake Up
Screaming” (le dieron el crédito de poetess, poeti-
sa, hoy en franco desuso), cancién de su segundo
album solista The Whole Thing Started with Rock
and Roll Now It's Out of Control, en donde recita
“Ensenada”, poema de Jim Morrison (muerto tres
anos antes) aparecido en The New Creatures (1969),
otra de sus preclaras influencias creativas junto con
Hendrix y Arthur Rimbaud, su poeta de cabecera.

1975-1979: EL FLORECIMIENTO DE LA REINA

Y MADRINA DEL PUNK

En 1975 se cumplié un lustro de la desintegracién
de The Beatles en Inglaterra y del paso de The Vel-
vet Underground (1967-1970) por Estados Unidos,
en donde comenzaban a refinarse el rock comercial
y de estadio, el motown y la musica disco.

A la par de lo més evidente, el punk, un nuevo
género, que en realidad era una nueva actitud an-
te la escena sonora, aflora de manera simultanea,
pero disimil, en ambos lados del Atlantico: allende
el Reino Unido, se formaron los Sex Pistols (que no
lanzara su debut sino hasta 1977, poco antes de su
separacion), mientras que en Estados Unidos el ga-
rage rock dio pie a bandas tan distintas como Ra-
mones y Television, cuyos antecedentes inmediatos
eran —ademas de The Velvet Underground— Suici-
de y MC5, hoy definitivos emblemas y vanguardis-
tas del protopunk.

Es entre todos ellos que Patti Smith, junto con su
grupo, aparece como una verdadera punta de lan-
za, la primera artista en grabar algo completamente
nuevo a partir de algo totalmente asentado: el rock.
Mezclado con la poesia —a la Jim Morrison—, el es-
tilo de Smith es de una crudeza quintaesencial, un
entrecruzamiento del rock mas basico, insuflado
de vida por la energia y arrojo de la cantante y la
visién musical de Kaye, uno de los guitarristas
fundamentales de la época, junto con Tom Verlaine
y Richard Lloyd de Television.

De todos los debuts de 1975, Horses es el mas
original y desmarcado del resto. Lanzado el 10 de
noviembre, el disco producido por John Cale y pu-
blicado por Arista abre con una cancién en la que
Smith muestra su habilidad para insertar la poesia
dentro de la aparente convencionalidad de una can-
cién de tres acordes ya exitosa para entonces: “Glo-
ria”, original de Them, sencillo de The Angry Young
Them, compuesta por Van Morrison y transformada
11 afios después en “Gloria: In Excelsis Deo”, que
comienza con un verso seminal y una declaracién
de principios: “Jesus murid por los pecados de to-
dos, menos los mios”, para desembocar en un in
crescendo casi delirante y progresivo.

Incluso la portada es una declaracién de princi-
pios: retratada por Robert Mapplethorpe en una se-
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sién de apenas 12 fotos —hacia la octava el fotégrafo
le dijo a la cantante que “ya la tenia” —, Patti Smith,
andrégina y sin maquillaje, despeinadamente pei-
nada, aparece en una pose desafiante a la Charles
Baudelaire, con una camisa blanca arremangada y
desabotonada, pantalén negro, un saco con un bro-
che de un caballo en la solapa al hombro y un listén
suelto que va del cuello a la cintura, todo un reto ala
visién que la industria discogréafica tenia de las mu-
jeres (Camille Paglia dijo que era uno de los mejores
retratos hechos a una mujer).

Y no solo eso: Horses va firmado nada mas (y na-
da menos) por Patti Smith. Una solista, una mujer
acompanada de puros hombres. Una mujer protagd-
nica. La madrina, para no decir la madre, del punk.

Pese a la dificultad de la produccién dadas las
naturalezas de la cantante y de su productor (am-
bos de una grandeza y una determinacién artistica
notables), Smith quedd satisfecha con el disco, so-
bre todo con dos de sus canciones, las mas largas
de la obra: “Land” y “Elegie”. En el disco colaboran
los guitarristas Tom Verlaine y Allen Lanier (Blue
Oyster Cult) y, ademas de las influencias ya citadas
en los parrafos previos, Smith cierra con una rever-
sién de “My Generation”, de The Who, perenne can-
to de rebelién y desafio a la autoridad.

Ademas de Horses, el Patti Smith Group lan-
za tres discos en la segunda mitad de los setenta
(cuatro obras de una discografia total de once long
plays, es decir, la tercera parte de su discografia):
Radio Ethiopia (1976), Easter (1978) y Wave (1979).

La obra segunda es, sin duda alguna, la mas
complicada (no siempre la mas compleja). Si Horses
es potente, un clasico instantaneo y desmarcado,
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Desde su publicacion, Just Kids (Eramos unos nifios, 2010) se ha consolidado como un hito de la literatura de memorias con-
temporanea. El libro autobiografico de Patti Smith cuenta, con una prosa poética y honesta, la profunda relacion de amor,
amistad y mutuo estimulo creativo entre ella y el fotégrafo Robert Mapplethorpe, quien fue la lente detrds de la mayoria de
las portadas de los discos de Smith. A la vez, el libro da cuenta de la atmdsfera artistica del Nueva York de los afios setenta:
explora el proceso de descubrimiento de la propia voz artistica en medio de la pobreza, el hambre y la incertidumbre, con una
mirada intima vy sin prejuicios sobre la identidad, la evolucion de la sexualidad de Mapplethorpe y el devastador impacto de
la crisis del VIH/sida que termind con su vida en 1989.
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Radio Ethiopia es el preclaro ejemplo del punk de
la palabra de Patti Smith. Una obra energética, mas
que potente: es la velocidad de la luz, el saberse uni-
ca y saber que lo es para quien la abraza y la escu-
cha. La fotografia de la portada es de Judy Linn; el
disco estéd dedicado a Rimbaud y Constantin Bran-
cusi, ademés de que en su contraportada muestra
el mensaje “Free Wayne Kramer” (Kramer, activista
y antiguo guitarrista de MC5, fue encarcelado des-
pués de una condena por vender cocaina a unos po-
licias encubiertos).

Superado el miedo al abismo del sophomore, la
tercera obra es una consolidacion absoluta: Easter,
producido por Jimmy lovine, se abre al tiempo pre-
sente desde un punto de vista abarcativo, tanto asi
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que Patti Smith rescata una cancién en apariencia
fallida de Bruce Springsteen, la contiene, la abraza
y le da voz y vida, el sencillo més exitoso y reversio-
nado de nuestra artista: “Because the Night”, que
The Boss gusta de cantar en vivo. Ambos, Smith y
Springsteen, derivaron de manera natural al pop,
ese género entre la genialidad y la basura, la empre-
sa mayor. Y ambos lo lograron, cada uno a su modo,
cada uno a su tiempo. Smith lo hizo de inmediato en
Wave, producido por Todd Rundgren, con su can-
cién mas alegre y en estado puro: “Dancing Bare-
foot”, ademas de su mas amorosa cancion de amor:
“Frederick”, dedicada también a su prometido, Fred
Sonic Smith —de MCb, la mencidén previa no es gra-
tuita- y ritornello a “Because the Night” y “So You
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El hotel Chelsea funciond en los afios setenta como un espacio Unico. El bajo costo de los cuartos y la tolerancia de sus duefos fueron factores que
permitieron que el lugar se convirtiera en epicentro del arte mas radical de la época en Nueva York. En este refugio, la comunidad artistica desafiaba
normas y compartia ideas, convirtiendo la precariedad econémica en libertad creativa. Por sus habitaciones pasaron celebridades como Lou Reed, Janis
Joplin, Jimi Hendrix, Leonard Cohen, Bob Dylan y, por supuesto, Patti Smith y Robert Mapplethorpe.

Want to Be a Rock ‘n’ Roll Star”, una apropiacién de
la original de 1967 de The Byrds aparecida en Youn-
ger Than Yesterday, de McGuinn y Hillman.

La portada de Wave es quiza la mas hermosa de
las portadas de Smith, con fotografia y disefio de
Mapplethorpe, en donde Patti, vestida holgadamen-
te de blanco, aparece junto a una planta de la que
parece estar saliendo, mirdndonos de frente. El dis-
co estéd dedicado a Juan Pablo I, que fue papa duran-
te el mismo lapso de 33 dias de 1978 en el que Patti
Smith grabo su Wave, dedicado a la humildad y la
sonrisa de Su Santidad. Y es que la religién es fun-
damental en el ser y la persona y la conciencia que
es Patti Smith, educada como Testiga de Jehov4, en
realidad judia patrilineal, admiradora de los mejores
papados vy, en el fondo y en la superficie, respetuosa
de la espiritualidad, en todas sus facetas.

1988: LA ERA FAMILIAR

La década de los ochenta significd un remanso pa-
ra nuestra artista, cuya vida se asenté en méas de
un sentido. Después de una larga relacion con Allen
Lanier, Patti Smith casd con Sonic Smith (muchos
bromeaban con que el matrimonio habia sido posi-

ble porque Patti no tendria que tomar el apellido de
Fred) y tuvo dos hijos: Jackson, nacido en 1982, y
Jesse Paris, nacida en 1987.

El mismo afio del nacimiento de Jesse, Patti y
Fred grabaron un nuevo disco: Dream of Life, lan-
zado en junio de 1988, nueve afios después de Wa-
ve. El primer sencillo fue “People have the Power”,
una cancién de rock puro, con un sonido fiel a sus
tiempos y con una produccién fina, mas cercana al
rock de estadio que al punk y el garage de Smith.
Més que un parteaguas, Dream of Life es una obra
de madurez, de comprension del paso del tiempo;
en suma, una obra de adaptacién al presente y a
las nuevas circunstancias y prioridades vitales de
Smith: la familia y sus amistades cercanas. En su
portada —un retrato de su cémplice eterno, Robert
Mapplethorpe— vemos a una Patti sosegada y ple-
na, la mirada calma, en una actitud no rebelde sino
receptiva, de madurez consumada.

En 1989 muere Mapplethorpe, golpe que ayu-
da a explicar el subito silencio discografico de Patti
Smith durante mas de un lustro. Veintiun afios des-
pués de la muerte de su soulmate creativo, Smith
publico el libro de memorias Just Kids, en donde
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cuenta los pormenores de la compleja relacién que
tuvo con el fotdgrafo y artista. La obra fue acreedora
del National Book Award en la categoria No-Ficcion.

La carrera como escritora de memorias de Patti
Smith prosiguié en 2015 con la aparicion de M Tra-
in, obra a la que se sumo Bread of Angels en 2025,
en una senda distinta a la de su obra discografica y
gue permite constatar su habilidad narrativa y lite-
raria, sumada a su feroz poética trascendental. Una
artista total, valga la redundancia.

1995-1997: LAS ELEGIAS Y EL DUELO PROFUNDO
Animada tanto por el poeta beat Allen Ginsberg,
viejo amigo, como por el cantante de R.E.M. Michael
Stipe, con quien inicié un vinculo amistoso, luego
colaborativo, Patti volvid a la escena y al escenario,
aungue brevemente, en compariia de Bob Dylan en
diciembre de 1995; Stipe fue el fotégrafo de los con-
ciertos, cuyos retratos —por ahi aparece Ginsberg—
se convirtieron en el libro Two Times Intro: On the
Road with Patti Smith (2011).

En 1996, Smith y su grupo volvieron al estudio,
aunqgue sin Richard Sohl, muerto el 3 de junio de
1990, una de sus primeras pérdidas significativas
después de la de Mapplethorpe, a la que se sumoé la
de Fred, su marido, el 4 de noviembre de 1994; un
mes después, el 4 de diciembre, murié su hermano
menor, Todd, que también fuera su road manager.

Gone Again es un disco elegiaco por donde se
le escuche: ademas de un tributo a Fred, contiene
un par de canciones coescritas con Patti, sumadas
a “About a Boy”, dedicada a Kurt Cobain, muerto a
los 27 afios el b de abril de 1994 después de una ca-
Irera que, aunque fugaz, marco la historia del rock
y sus derroteros. Durante varias de sus apariciones
en vivo, Smith tocd su versién de “Smells Like Teen
Spirit”, fruto de la admiracién que Cobain, su fan
—como Stipe y tantos otros—, habia provocado en

ella. Imagen de Patti Smith: Dream of Life (2008), documental de Steven Sebring. La cinta hace un
El sexto disco de Smith es, desde su portada (un registro de mas de 11 afos (1996-2007) de la vida de la cantante, presentando sus duelos, su
retrato de la cantante realizado por Annie Leibo- activismo politico, la vida familiar y el regreso a los escenarios de la "madrina del punk". Smithy

. , ., Sebring tuvieron unas profundas amistad y colaboracion artistica durante més de una década.
vitz), un album de duelo y contencién, de acompa-
Namiento, en donde encontramos de nuevo a John
Cale y a Tom Verlaine, ademéas de una reversion de
“Wicked Messenger”, de Bob Dylan. En esta obra so-
bresale la colaboracion de Jeff Buckley, que aporta
su voz angélica y en estado de gracia a la cancién
de duelo funerario “Beneath the Southern Cross”
(coescrita con Lenny Kaye), asi como el esraj (un ins-
trumento de cuerdas de Asia del sur) en “Fireflies”;
estas fueron sus ultimas grabaciones en estudio an-
tes de morir ahogado el 29 de mayo de 1997. Cuen-
ta la historia que Buckley nada méas andaba de pa-
so por el estudio Electric Lady, en Nueva York, en el
momento preciso; una afortunada casualidad.
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Ademas de lo anterior, en 1996 se consolidé la
amistad entre Smith y Stipe, cuyo resultado fue la
invitacién que R.E.M. le hizo a grabar su voz, su pala-
bra con ellos en “E-Bow the Letter”, el primer senci-
llo de New Adventures in Hi-Fi, décimo album de la
banda lanzado el 19 de agosto de 1996.

En 1997 vio la luz Peace and Noise, una suerte
de coda y verificaciéon del regreso en forma de Smi-
th, cuya forma de encarar el duelo y las demasiadas
pérdidas fue mantenerse creativa. En 1998, el tiinico
sencillo del disco, “1959” (compuesto junto con Oli-
ver Ray, poeta callejero del ruido, reclutado como



Patti Smith frente a retratos suyos en inauguracion de una exposicion dedicada al fallecido fotografo estadounidense Robert Mapplethorpe en el Grand
Palais de Paris, el 24 de marzo de 2014.

nuevo miembro del grupo), fue acreedor de una pri-
mera nominacion al Grammy. En su ultima cancién,
“Last Call”, podemos escuchar la colaboracion vocal
de Michael Stipe, prueba de la consumaciéon de una
fructifera amistad personal y creativa.

2000-2026: REINA DEL PUNK Y ARTISTA TOTAL
DEFINITIVA EN EL NUEVO MILENIO

En la primavera de 2001, Patti Smith lanzé su octa-
vo disco y ultima grabacién en estudio con el sello
Arista: Gung Ho (“trabajemos juntos”, en chino), cu-
yo primer sencillo, “Glitter in the Eyes”, con las co-

laboraciones de Verlaine y Stipe, le significé una se-
gunda nominacién al Grammy. También contiene la
cancion elegiaca “Grateful”, dedicada a Jerry Gar-
cia, muerto el 9 de agosto de 1995, otro guifio pre-
claro a las influencias y afinidades electivas de Patti
Smith dentro de la arena musical estadounidense.

El 19 de marzo de 2002, a un paso de la prima-
vera, Patti Smith lanzé Land (1975-2002), una com-
pilacién de 17 piezas y poco mas de 70 minutos de-
dicada a Richard Sohl, entre las que sobresale la
reversion de “When Doves Cry”, del entonces aun
vivo Prince, su ultima pista.
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Patti Smith junto a su eterno guitarrista y colaborador, Lenny Kaye. La cantante lleva una camiseta con la frase "Esperanza por Palestina" (Hoping for
Palestine), reafirmando su postura frente al genocidio, que ha hecho publica en comunicados firmados por cientos de artistas internacionales para
exigir el fin de la ocupacidn, el respeto a los derechos humanos y la libre determinacion del pueblo palestino.

Primer disco de Smith con el sello Columbia,
Trampin’ (2004) es una suerte de obra de renova-
cion total (aungue pleno de su estilo y su voz quin-
taesencial), en la que la nueva alineacion del grupo
y sus colaboradores invitados demuestran, una vez
mas, el alcance creativo, ilimitado, de nuestra artis-
ta total. Lo dicho puede escucharse en Trampin’..
Live aux Vieilles Charrues, aparecido poco después.

En 2008, Patti Smith editd un par de grabaciones
en vivo de The Coral Sea (1996), realizadas en 2005
y 2006 en comparniia de Kevin Shields, guitarrista de
My Bloody Valentine. Se trata de un largo poema
dedicado a —y protagonizado por— Robert Mapple-
thorpe en su viaje ultimo a ver la Cruz del Sur, una
épica odiseica hacia la morada ultima.

Twelve (2007) es una obra desmarcada del ple-
no de su obra anterior; original en un sentido dis-

OCTUBRE 2026

tinto: el del arte de la reversion. Esta integrado por
canciones aparecidas entre 1967 y 1992, admiradas,
afines e influencias transparentes en nuestra artis-
ta: de The Jimi Hendrix Experience, The Beatles
(con una cancién de George Harrison), The Doors,
The Rolling Stones y Jefferson Airplane a Nirvana y
R.E.M., pasando por Crosby, Stills Nash & Young, The
Allman Brothers Band, Stevie Wonder, Bob Dylan,
Paul Simon y Tears for Fears. Entre todas sobresa-
le “Smells Like Teen Spirit”, finalmente grabada en
estudio por Smith, uno de sus homenajes mas emo-
tivos.

El ultimo y méas reciente disco de Smith es Ban-
ga (2012), producido por su propio grupo. Fue lan-
zado en la fecha en la que Horses fue grabado, en
1974, y es, desde un punto de vista de produccion,
la obra mas fina de Patti Smith: abre con “Amerigo”,
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Patti Smith en el Ravnedalen Live 2026, en Noruega.

cancién acompafada de cuerdas, y es seguida por
su sencillo tnico, “April’'s Fool”, casi una balada, pa-
ra cerrar con “After the Gold Rush”, de Neil Young,
una de las reversiones mas estremecedoras encar-
nadas y encaradas por Smith. El onceavo disco de
Patti Smith es también una reunién de amigos, co-
laboradores y familia, por cuyos tracks circulan sus
hijos Jackson y Jesse, Johnny Depp y Tom Verlaine
(muerto el 28 de enero de 2023), entre otros.

CODA

El 29 de abril de 2026, Patti Smith fue condecora-
da con el premio Princesa de Asturias de las Artes
“por su impetuosa creatividad, que conecta el rock,
la poesia simbolista y el espiritu de la contracultura
con una gran potencia expresiva. Intérprete de es-
tilo vigoroso, ha plasmado la rebeldia del individuo

en la sociedad en canciones palpitantes, algunas
de las cuales ya son iconos de la musica popular de
nuestro tiempo. Como escritora, ha transmitido una
visién poética de la vida, comprometida con ofre-
cer un mensaje de esperanza frente a las injusticias.
Con una actitud inconformista y transgresora, ejem-
plo para muchas artistas, ha conmovido a oyentes y
lectores de todo el mundo y sigue inspirando a las
nuevas generaciones”.

Hace apenas unos meses, Patti Smith visité el
Vaticano y fue recibida por Leén X1V, al que la ar-
tista total tuvo en gran estima. Es la misma artista
cuya carrera musical inicié, de manera declarada,
con el verso “Dios murié por los pecados de todos,
excepto los mios”, poseedora por siempre de su pe-
cado original, que es en realidad la virtud iluminada
y la mistica gracia.

DAVID MIKLOS
Escritor y editor
mexicano nacido
en San Antonio,
Texas. Estudié
Relaciones Inter-
nacionales. Es
profesor asociado
de la Divisién de
Historia del Cen-
tro de Investiga-
cién y Docencia
Econdmicas
(CIDE), en donde
se desempefia
como docente,
investigador y di-
rector de la revis-
ta de historia in-
ternacional Istor,
fundada en 2000
por Jean Meyer.
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Si bien este modelo educativo ha sido
ampliamente cuestionado, abrio puertas
que las personas estan aprovechando:
muchas comunidades orientan sus esfuerzos
para rescatar su herencia linguistica en la
educacion basica

POR ANALY NUNO

Imohada, café, aljibe, ojala. Cuando se

mencionan las herencias que tiene el

espariol, es comun poner sobre la me-

sa las palabras que el castellano in-

corpor6 del arabe. Pero la riqueza del
espafiol que se habla en el pais tiene muchas otras
fuentes: en México, diariamente se convive con 68
lenguas originarias como el nahuatl, el maya, el oto-
mi o el zapoteco vy, sin saberlo, dia a dia se pronun-
cian palabras vinculadas a alguna de sus 364 va-
riantes linglisticas, como chocolate, que proviene
de chokolatl; tomate, de tomatl; aguacate, de ahua-
catl; papalote, de papalotl; tamal, de tamalli; chapu-
lin, de chapolin; mole, de molli, o chiquihuite, de chi-
quihuitl. Por poner apenas unos ejemplos.

Pese a su importancia, sélo 6.1 por ciento de la
poblacién mayor de tres afios —alrededor de 7.3
millones de personas, de acuerdo con cifras del
Inegi'— habla alguna lengua indigena ademas del
espariol. Factores como la globalizacién, la discri-
minacion, la prohibicién, la migracién de poblacién
joven, el desuso de la lengua, la pérdida del terri-

| 1 ite.so/inegilenguasoriginarias

torio y la muerte de los ultimos hablantes en algu-
nas comunidades, entre otros, propiciaron que en
las ultimas décadas al menos 31 de las 68 lenguas
indigenas existentes en México estuvieran en ries-
go de desaparecer, pese a la lucha de las comunida-
des indigenas por preservar su idioma nativo, como
el mexicanero o mexikan, variante nortefla de la fa-
milia lingiiistica yuto-azteca, hablada por miembros
del pueblo indigena mexicanero asentado en Naya-
rit y Durango.

“Hubo un momento en que las comunidades em-
pezaron a sentirse discriminadas y los mayores em-
pezaron a decirle a los hijos ‘ya no la hables [la len-
gual, ya mejor comunicate en espafiol,’ y a ya no
ensefiarla”, dice Maria de la Luz Pérez Arce, hablan-
te de ndhuatl —lengua transmitida y heredada por
sus padres y abuelos—, licenciada en Educacién Pri-
maria y maestra con 16 afios de servicio en escuelas
de educacion indigena en el municipio de Magdale-
na Tlaltelulco, en Tlaxcala. Esta prohibicion de los
padres hacia los hijos y jovenes se remonta a cuan-
do sus padres tuvieron que salir a trabajar a la ciu-
dad y se sintieron discriminados, sumada a la creen-
cia de que si hablaban en su lengua no iban a tener
mejores oportunidades. “Hoy, tenemos este cambio
en donde ahora si queremos que hablen los nifos,
que no se pierda la lengua”, agrega.

En otros casos, eran los docentes que llegaban
a las comunidades quienes prohibian al estudianta-
do hablar su lengua materna. “En las telesecunda-
rias hay una complicacién, porque la mayoria de los
profesores son externos a la comunidad y no hablan
en wixarika, desconocen el contexto. Hubo un mo-
mento en que lo prohibieron y le cobraban un peso
a quien hablara en su lengua materna: por cada pa-
labra en wixarika, le cobraban al nifio o a la nifia”,
relata Hawiema Paulita Carrillo, quien tiene 20 afios
de docencia en lengua wixarika y cuidado de la ma-

Las lenguas

originarias
se hacen oir

en la Nueva
rscuela Mexicana
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dre tierra y es colaboradora del Programa Indigena
Intercultural y docente del Proyecto de Aplicacién
Profesional (PAP) Procesos Comunitarios Indigenas
Interculturales en el ITESO.

En aguel momento, recuerda, su comunidad,
San Andrés Cohamiata, Jalisco, se unié para exi-
gir que se retirara la prohibicién impuesta de forma
unilateral por los docentes, puesto que los wixari-
tari estaban en un proceso de recuperacién y trans-
misién de su lengua originaria a los jévenes frente
al riesgo de extincion que, sabian, estaba ocurrien-
do en otras comunidades hermanas. “Nos unimos
los padres de familia y dijimos 'No, no pueden ha-
cer eso’. Ahora, son cuatro maestros wirrarika en la
telesecundaria. Poco a poco se ha ido resolviendo
porque también los jovenes se van preparando para
dar clases”, dice Hawiema, para quien estos avan-
ces son fundamentales para conservar la lengua y
rescatarla. Para dimensionar su importancia, cuen-
ta que “en Nayarit, con los mexicaneros, su lengua
la hablaban sélo ocho personas. Ahf esta muy grave
la situacién porgue no se transmitio”.

La misma situacién de riesgo ocurre en Ixten-
co, unico municipio de Tlaxcala donde se habla la
lengua yuhmu, variante local del otomi, donde me-
nos de diez personas hablan fluido el idioma origi-
nario. “Existe el riesgo latente de que se pierda la
lengua. Las personas que la hablan aqui tienen de
80 a 100 afios, son pocas las que lo hablan fluido en
una conversacién completa. Como docentes trata-
mos de entablar una comunicacioén, pero ha sido di-
ficil porque las personas no lo hablan y no tenemos
con quién comunicarnos, por eso, las y los nifios de
preescolar son una base importante, porque si no

educacion | INDIVISA

la hablamos se va a olvidar. De un tiempo para aca,
le han dado mucho realce a los pueblos indigenas,
pero rescatar todo en unos cuantos afios es dificil”,
considera Gisela Escribando Rojas, maestra de oto-
mi en el Centro de Educacién Preescolar Indigena
Rungu Chiga Metzi Yu Mu.

Hawiema, Gisela y Maria de la Luz, coinciden
en que las lenguas originarias son imprescindibles
puesto que no soélo sirven para comunicarse: son
tradicién, origen, herencia, cultura y cosmovision.
De ahi, la urgente necesidad de recuperarlas, ense-
flarlas y preservarlas.

UN CUESTIONADO MODELO EDUCATIVO COMO
ESTRATEGIA PARA LA PRESERVACION

Aunque en 2003 se expidio la Ley General de Dere-
chos Lingtiisticos de los Pueblos Indigenas,? no fue
sino hasta doce afios después cuando, mediante
una reforma, las lenguas originarias se reconocie-
ron como parte integrante del patrimonio cultural y
lingtiistico nacional, ademaés de que se les otorgd la
misma validez que al espariol, al considerarlas len-
guas nacionales por su origen histoérico.

No obstante, tuvieron que pasar otros ocho afios
para que se estableciera oficialmente la ensefianza
de las lenguas indigenas en la educacion basica. Es
decir, 20 afios después de aprobada la ley, se con-
solidaron oficialmente las escuelas interculturales
y plurilingties que, aunque existian desde la déca-
da de los noventa, no tenian la autorizacién guber-
namental para la ensefianza en lengua originaria,
por lo que quienes lo hacian eran personas de la co-

2 ite.so/derechoslinguisticos
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munidad que transmitian sus conocimientos a sus
alumnos, sin reconocimiento como docentes y sin
salario, en la mayoria de los casos.

El Consejo Nacional de Evaluacién de la Politi-
ca de Desarrollo Social (Coneval) sefiala que las es-
cuelas en comunidades indigenas presentan graves
deficiencias en cuanto al acceso al agua potable, a
materiales de apoyo y, en algunos casos, carecen
de maestros que dominen la lengua originaria lo-
cal. Mientras, el Inegi advierte que el rezago edu-
cativo afecta a 36.3 por ciento de la poblacién indi-
gena (uno de cada tres), en comparacion con 10 por
ciento de la poblaciéon general. Este rezago esta di-
rectamente ligado a la lengua con la que se ensefla
en las escuelas, en las cuales se prioriza la castella-
nizacion.

Frente a estos datos, el modelo de Nueva Es-
cuela Mexicana (NEM), vigente desde el ciclo esco-
lar 2023-2024,2 fue puesto en marcha con el objeti-
vo de transformar el sistema educativo mediante
una ensenanza basada en un enfoque “critico, hu-
manista y comunitario”. Para ello, el gobierno esta-
blecid ocho principios: Fomento de la identidad con
México; Responsabilidad ciudadana; Honestidad,
Participacion en la transformacion de la sociedad,
Respeto de la dignidad humana; Promocién de la
cultura de la paz; Respeto por la naturaleza y cuida-
do del medioambiente y Promocién de la intercul-
turalidad.

Este ultimo principio establece valorar la rique-
za de la diversidad cultural, étnica y lingtiistica de
Meéxico, que en la practica se refiere a la adapta-
cion del sistema educativo a la diversidad de los es-
tudiantes, respetando las lenguas originarias, las
culturas y las condiciones de vida, es decir, la cos-
movision de los pueblos. Por ello, integra la diver-
sidad cultural y lingtiistica en las escuelas de edu-
cacién basica para la enseflianza y rescate de las 68
lenguas indigenas nacionales, con sus variantes lin-
guisticas.

Sin embargo, la NEM no ha logrado permear de
tal manera que los pueblos indigenas consideren
el modelo educativo exitoso en su totalidad, pues
mientras en algunas comunidades ha tenido algu-
nos efectos positivos pese a la falta de recursos eco-
némicos y didacticos, en otras las y los maestros
aseguran que la estrategia esta alejada de la reali-
dad de los pueblos; en algunos casos la instrumen-
tacion se ha dejado en manos de las comunidades
y los docentes.

“En el paso a paso nosotros no cabemos en esa
reforma, no nos vemos reflejados, no nos vemos to-
cados en la vida cotidiana, en la siembra, en la co-
secha, en nuestros rituales, en la recuperacion de
nuestros territorios. Los campos formativos plan-

3 ite.so/nem
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La profesora Micaela Hernandez, conocida como Kelly Tehuanita, imparte clases de zapoteco
en una escuela en el municipio de Santo Domingo Tehuantepec, Oaxaca. Kelly Tehuanita, se ha

convertido en guardiana del idioma zapoteco, que estd en riesgo.

tean una cosa muy integral, pero ese es el discurso,
esa es la palabra escrita, que estd muerta. La pala-
bra viva esté en las realidades de los pueblos y en
las violencias que estamos viviendo como pueblos,
0 sea, la Nueva Escuela Mexicana es un modelo que
no aterriza nuestras realidades. No somos la unica
escuela que esta haciendo este esfuerzo, otras lo es-
tan haciendo desde los programas, nosotros lo hi-
cimos desde la necesidad de desarrollar el sentido
de identidad y de pertenencia de nuestras infancias
para funcionar como un repelente contra el crimen
organizado”, sefiala Guadalupe Zayago, defensora
del territorio, comunicadora comunitaria nahua y
profesora de Lectura en la Escuela Primaria Comu-
nitaria 17 de abril de 1869, en Alpuyeca, Morelos.

Guadalupe, docente con 30 afios de servicio, li-
derd en 2006 la lucha para cerrar el basurero a cie-
lo abierto de Milpillas, que por décadas recibio los
desechos de Cuernavaca y otros municipios aleda-
nos, lo que ocasiondé contaminacién, enfermedades
y muertes en la comunidad de Alpuyeca. A raiz de
la defensa de su territorio —visto por la cosmovisién
de su pueblo como un todo maéas alla del espacio
geografico—, nacio la escuela comunitaria que ha
permitido que el ndhuatl vuelva a escucharse en su
comunidad. Pero para ello tuvieron que emprender
otras luchas.

“A nosotros, el espafiol no nos alcanza para ex-
presar la forma en que pensamos, sentimos y cémo
queremos vivir. Hay que recuperar nuestra lengua
para nombrar las cosas y para eso tuvimos que lu-
char para tener un maestro de nahuatl, que después
de mucho tiempo ya tenemos. Con la NEM han im-
pulsado un programa, un plan sintético que incluye
la ensefianza de las culturas, de las lenguas, pero
deberia haber maestros, libros o inversién, y no lo
hay; todos los esfuerzos que existen tienen que ver
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con la voluntad de los maestros y no deberia depen-
der de eso, deberia ser un proyecto educativo serio”.

En contraste, hay docentes que consideran que
la NEM ha servido en el propdsito de recuperar y re-
forzar la ensefianza de las lenguas originarias me-
diante la armonizacion de los programas de estudio
y las cargas horarias, en combinacién con la capa-
cidad de la maestra o el maestro. “Si se esta visi-
bilizando mas a las comunidades originarias y las
lenguas indigenas, o sea, se les esta dando una re-
valorizacién que no se daba antes. Con los progra-
mas anteriores si trabajdbamos la carga de horario
para ensefiar el ndhuatl o las lenguas de acuerdo
con cada estado y cada regién, pero a partir de la
Nueva Escuela Mexicana viene ese cambio de decir
‘Ah, si eres hablante de nahuatl y aparte de esparfiol
y aparte de inglés, tienes mayor posibilidad’. Ahora
incluso los padres quieren que sus hijos lo apren-
dan, que escriban poesia o que sean parte del coro
de lengua materna, por ejemplo”, sefiala la maestra
de nahuatl Maria de la Luz, maestrante en Innova-
cién Educativa.

A consideracion de Hawiema, profesora de la
lengua y la cosmovision wixaritari —rama del cora-
chol junto con la lengua cora— en el ITESO, la NEM ha
servido para disefar e instrumentar de manera mas
eficiente y facil la ensefianza de las lenguas mater-
nas, pues incluso el nuevo modelo permite integrar
de manera mas activa a los padres y la comunidad
en el proceso de formacién de los alumnos, es de-
cir, se prioriza la idea de trabajo comunitario que
los pueblos originarios mantienen como parte de su
cosmovision.

“Si se estan integrando las lenguas maternas en
las escuelas. De hecho, hace un afio fui a trabajar a
una secundaria en Nayarit por 15 dias y me di cuen-

ta de que ahora es més facil de integrar, de traba-
jar esos temas, porque se trabajan por proyectos. Es
decir, tu escoges y elaboras un proyecto, lo puedes
trabajar con padres de familia y alumnos. También
depende de la capacidad de los profesores, si tienen
buena capacitacion pueden armonizar muy bien
esos temas comunitarios, la lengua materna y fusio-
narlo con el mismo plan de estudios. Me di cuenta
de que ahora es facil trabajar esos temas”, asegura.

Antes de que la estrategia de la NEM fuera pre-
sentada para su instrumentacioén, se realizd un tra-
bajo con las comunidades originarias; durante dos
anos, la maestra wirrarika formo parte del comité
de trabajo para construir el denominado Plan de
Justicia que, en el eje relacionado con lenguas ma-
ternas y los pueblos originarios, tenia el objetivo de
elaborar planes de estudio para la construcciéon de
conocimiento en las comunidades y producir mate-
riales. No obstante, si bien se hicieron recomenda-
ciones, el grupo de trabajo tuvo limitaciones para
desarrollar de forma adecuada el plan ante la falta
de recursos y de voluntad gubernamental.

“Del Plan de Justicia se retomaron algunas co-
sas para el nuevo modelo. Habia muchas ideas con
respecto a este tema. Lo primero que queriamos era
hacer unos talleres en cada localidad, consultar a la
gente para saber qué opinaban de la educacion y
acerca de la lengua materna, recoger informacién
de sus propuestas, opiniones, y juntos construir co-
nocimiento; la idea era reforzar desde inicial y pre-
escolar hasta la universidad intercultural, pero para
€s0 se necesitan viaticos para movimiento, para ir
a las comunidades y no habia recursos para hacer
tanto trabajo”, dice Hawiema.

Lalabor no concluyd con la creaciéon del modelo,
sino que continua. Para que la instrumentacion de
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"Odami" significa "personas de las montafas" y hace referencia a los sitios donde se puede encontrar a esta cultura. En Chihuahua se sittan en zonas

de la Sierra Madre Occidental.

la estrategia educativa sea menos compleja, el De-
partamento de Lenguas del ITESO acompaiia a estu-
diantes de comunidades indigenas de Michoacan y
Oaxaca en la elaboracion de un plan de armoniza-
cién de la propuesta de la NEM para su educaciéon
basica.

Uno de estos acompanamientos se realiza en la
comunidad Ayuuk de Jaltepec de Candayoc, Cotzo-
coén, Oaxaca, donde Minerva Ochoa, linguista, escri-
tora y académica del ITESO, trabaja desde inicios de
2026 con mas de una decena de estudiantes de la
Licenciatura en Educacién Intercultural del Institu-
to Superior Intercultural Ayuuk (ISIA) en el desarro-
llo de un proyecto de armonizacion, con el objetivo
de que los contenidos que plantea la NEM puedan
coincidir con lo que estd buscando la comunidad
en su formacién.

“Empezaron este proyecto de armonizar lo que
plantea la Nueva Escuela Mexicana con el trabajo
en su comunidad. Estan trabajando con preescolar,
pero la idea es abarcar toda la educaciéon basica, pa-
ra que puedan trabajar contenidos de cualquiera de
las &reas, como matematicas, aspectos de lengua y
demas, que corresponda a vivencias que resulten
familiares para los nifios. La intenciéon es que se re-
cuperen la cultura, la vida de las comunidades, 1o
que los hace ser la comunidad que son”, explica.

Para ello, primero se realizé un mapeo comple-
jo mediante el cual se recuperd informacién respec-
to a simbolos, costumbres, acciones, aspectos de
la lengua vy el territorio, la perspectiva de la corpo-
reidad, la historia y la organizacién comunitaria y
los valores que estan determinando que ellos pue-

dan identificarse como parte de esa cultura, entre
otros aspectos. Después, se hizo una serie de traba-
jos que van permitiendo crear un entramado cultu-
ral, con el fin de analizar qué caracteristicas tiene
su cultura y qué la hace ser distinta de otras.

“Todo esto se sistematiza en una matriz en don-
de se va viendo cémo se relacionan los componen-
tes entre si para obtener temas generadores donde
ya se puede hacer un contenido, una actividad o un
disefio didactico, con un respaldo pedagdgico, por
supuesto, para que se lleve al aula, afiade Minerva
Ochoa”.

MATERIAL DIDACTICO DESDE LA CREACION
COMUNITARIA Y DOCENTE

A pesar de que la Secretaria de Educacion Publica
—por medio de la Direccién General de Educacién
Indigena, Intercultural y Bilingtie— ha elaborado li-
bros de texto para educaciéon primaria y secundaria
en lenguas originarias, estos son insuficientes, pues
el catalogo disponible* ofrece traduccién en apenas
20 de las 68 lenguas.

Ante la falta de material pedagdgico, maestras y
maestros de escuelas interculturales y plurilingties
han creado por su cuenta sus propios acervos en
sus lenguas maternas y variantes, no soélo para la
enseflanza, sino también para la preservacién y la
transmision de los saberes en el largo plazo: libros,
glosarios, diccionarios, rompecabezas, memoramas
y juegos interactivos, asi como compendios de le-

4 ite.so/conaliteq



El Consejo Estatal para el Desarrollo Integral de los Pueblos Indigenas del Estado de México realiza talleres para el rescate de las lenguas originarias,

como la matlazinca, en escuelas de educacion basica.

yendas, cuentos y poesias. Algunos de estos mate-
riales son resultado de concursos o proyectos para
incentivar la lectura, la redaccion y la creatividad de
los alumnos en sus lenguas maternas.

Uno de los proyectos que han enfocado sus es-
fuerzos en crear un legado bibliografico es el rea-
lizado por un grupo de docentes en Texcoco, Esta-
do de México, quienes rescataron un diccionario de
la lengua nahuatl y crearon el libro Vocabulario en
mexicano y espariol para alumnos de nahuatl, dise-
fado especificamente para el aprendizaje de la va-
riante del ndhuatl que se habla en el centro de Mé-
xico. A pesar de los avances, el 1 de septiembre el
grupo anuncié el cierre del proyecto ante la falta de
presupuesto institucional.

También se han digitalizado otros materiales,
como el proyecto creado en 2025 por docentes de
la comunidad de Ixtenco, Tlaxcala, quienes desa-
rrollaron la plataforma zetzoho.lat enfocada en el
aprendizaje del yuhmu (otomi).

LOS RETOS

Han pasado tres afios desde la instrumentacion de
la NEM y, aunque hay avances y resultados positivos,
aun existen retos importantes, como destinar presu-
puestos suficientes, elaborar material didactico en
todas las lenguas originarias e impulsar la vincula-
cién educativa desde pregrado hasta la universidad
intercultural. Pero, sobre todo, crear condiciones pa-
ra que en las comunidades se pueda revertir el ries-
go de que se extinga la lengua y se pierda parte de
su historia. “Cada vez que pierdes palabras, pierdes
identidad. Hay que ver la fuerza que tiene el volver
a nombrar las cosas desde lo que pensamos, lo que
sentimos y cémo lo sentimos. Tenemos esa necesi-
dad de que nuestra palabra aparezca desde nues-
tra propia cosmovisién, desde cémo miramos el cos-
mos, pero también desde cdémo nos relacionamos”,
dice la profesora nahua Guadalupe Zagayo. &
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Aprendiendo iomndaa, conocido amuzgo, lengua originaria que retine a casi 60 mil hablantes en todo el pais. Se considera como un idioma en un

riesgo mediano de desaparicion.

NOTIMEX VIA AFP
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Mano Labor, 2018.

NDIDI

DIKE.:

topografias de
la extraccion y
la memoria

POR JUVENAL URZUA
FOTOS NDIDIDIKESTUDIO.COM

a abstraccién de la extraccion. Objetos
con indicios de violencia sistémica, el
zumbido de una contadora de billetes,
tierras raras que denuncian la voracidad
- minera, imagenes que sintetizan la escla-
vitud y un espejo que nos trae al presente. La obra
de la artista nigeriana-britdnica Ndidi Dike retine es-
culturas e instalaciones que simbolizan un sistema
politico, social y econdmico alineado con el patriar-
cado, la explotaciéon de recursos, la violencia colo-
nial y la opresion sobre los cuerpos.

Nacida en Londres en 1960 —arfio de la indepen-
dencia nigeriana de la Corona britanica—, decidid

40 magis O0CTUBRE 2026

Rare Earth, Rare Justice, 2026.

trasladarse a Nsukka para formarse en la Universi-
dad de Nigeria (UNN). Alli integro los saberes de la
tradicién igbo y técnicas artesanales con mirada
critica y transnacional. En sus obras, las demandas
colectivas interpelan a los centros de poder; su tra-
bajo sostiene una pregunta ineludible: “;Dénde es-
ta la justicia para las personas cuyas tierras, traba-
jo y vidas son explotadas sin piedad en nombre del
progreso?”!

En su exposiciéon Rare Earth, Rare Justice, en
la galeria Secession (Viena, 2026), Dike traza una
cartografia del despojo donde color y materia ope-
ran como signos abiertos, en un contexto en el que
minerales criticos y tierras raras avivan tensiones
geopoliticas entre Estados Unidos y China, con im-
pacto directo en la Republica Democratica del Con-
go (RDC), poseedora del mayor depdsito de cobal-
to mundial. La sala responde a la estética del cubo
blanco: techos altos, luz neutra, muros inmaculados
y concreto pulido. A los costados, crea una atmosfe-
ra lunar con tierras, minerales, agua y ensamblajes.
Introduce piezas como Untitled 1 (2016), una silla de
ruedas entramada con casquillos usados, estrellas
doradas y bolsas de basura. Tres escenarios delimi-
tan el espacio con campos cromaticos: el azul co-
balto evoca la devastaciéon minera y la extraccién
capitalista; el blanco caolin simboliza la hegemonia
blancay, a la vez, la geofagia que practican algunas
mujeres embarazadas en Africa occidental; el rojo
terracota recupera la tierra en el arte y la geografia

1 Ndidi Dike. Rare Earth Rare Justice, Secession, accedido el 16 de
septiembre de 2026: ite.so/dikerarejustice
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africanos.? Al centro pende una imponente estruc-
tura con cerca de 900 soportes cervicales para au-
topsias: piezas de plastico negro en forma de cruz
cuya silueta remite a un proyectil y a los planos de
estiba de barcos esclavistas. Enfrente, un espejo cir-
cular devuelve la imagen invertida de esta muerte
corporizada, histérica y contemporanea (In Praise
of Stillness, 2026).

Para Dike, los soportes remiten a una genealo-
gia de la violencia: “A George Floyd, a las manifes-
taciones en Estados Unidos que se remontan a los
disturbios de Los Angeles en 1992; a las manifesta-
ciones de #EndSARS en Nigeria en 2020; a la desta-
cada activista negra por los derechos humanos Ma-
rielle Franco; asesinada en Rio de Janeiro en 2018; a
los 43 estudiantes cuyo secuestro en Iguala, Guerre-
10, México, en 2014, presuntamente involucrd a fun-
cionarios del gobierno”.®

Esta pulsion por registrar la violencia institu-
cional ya aparecia en Blackhood: A Living Archive

2 Ndidi Dike en conversacidn con el profesor Dr. Bonaventure Soh
Bejeng Ndikung, accedido 15 de septiembre de 2026: ite.so/
dikebonaventure

3 Ndidi Dike. Rare Earth Rare Justice.

Descifrando el valor: anomalias econdomicas y dependencias desiguales
en el comercio mundial de materias primas, 2023.

(2024), instalacion que reune 736 macanas policia-
les de madera negra en un modulo reticular mo-
nolitico. Cada garrote porta una etiqueta de papel
manila como las usadas en las morgues para iden-
tificar cadaveres. Lejos de constituir un recurso for-
mal pasivo, la serialidad transforma cada objeto en
un dispositivo de duelo. Blackhood desborda la no-
cién de vecindario para convocar a la comunidad
politica: un archivo vivo que aflade nombres a dia-
rio por el racismo estructural.

Ndidi Dike ingres¢ al circuito del arte enfrentan-
do un campo masculinizado y hegemonico, donde
una mujer africana encontraba escasas opciones
de visibilidad. Hoy, desde los principales escenarios
del arte contemporaneo, su obra les da resonancia a
demandas compartidas: heridas estructurales que
permanecen abiertas como testimonios del despo-
jo,la memoria y la resistencia. ®

arte| FORUM

PARA SABER
MAS

iz Instagram:
@ndidi.dike

iz Conversacion
entre Ndidi Dike y
Bonaventure Soh
Bejeng Ndikung:
ite.so/dikebona-
venture

12 Exposicion Rare
FEarth, Rare Justi-
ce: ite.so/dikera-
rejustice

Meditaciones panordmicas sobre el capitalismo, el comercio y el despojo, 2021.
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El ITESO camina con
los adultos mayores

LA UNIVERSIDAD ABRIO SUS PUERTAS AL
ENCUENTRO DE ECONOMIA PLATEADA, UN
ESPACIO PARA REFLEXIONAR ACERCA DE LAS
IMPLICACIONES SOCIALES, ECONOMICAS Y
CULTURALES DEL ENVEJECIMIENTO DE LA
POBLACION. ESTE TEXTO RECORRE ALGUNOS
PROYECTOS, INVESTIGACIONES E INICIATIVAS
CON QUE SE HAN ABORDADO LOS DESAFIOS Y
OPORTUNIDADES DE ESTA TRANSFORMACION

POR DIANA ALONSO

éxico envejece. A principios de la pri-
M mera década del siglo XXI, la mediana

de edad de la poblacién rondaba los 22
anos. Hoy supera los 30 y, segun proyecciones del
Consejo Nacional de Poblaciéon (Conapo), aumen-
tara durante las proximas décadas. Detras de ese
cambio hay dos fendmenos: nacen menos bebés y
las personas viven mas anos. Lo que durante mu-
cho tiempo fue un pais predominantemente joven
se encamina hacia una realidad opuesta. Para 2070,
las personas mayores podrian representar 34.2 por
ciento de la poblacion mexicana, cuando en la ac-
tualidad constituyen 12.8 por ciento.

Mas all4 de las cifras, ;qué significa que una so-
ciedad comience a tener cada vez mas personas
mayores? Para Alejandro Pérez Duarte, investiga-
dor y lider del Laboratorio del Habitat para Perso-
nas Mayores del ITESO, el fendmeno trasciende el
aspecto demogréfico: se trata de una transforma-
cion capaz de cuestionar la manera en que se orga-
niza toda una sociedad.

“Ya se veia que México iba a empezar a tener
menos poblacién productiva y esto cambia el perfil
de muchas cosas. Tienes que repensarte absoluta-
mente todo como pais: desde la economia, los fon-
dos de pensiones, el tema de salud, pero también la
ciudad, la colonia, las casas y las universidades”, ex-
plica el académico.

Aungue el envejecimiento de la poblacién se ha
convertido en una preocupacién cada vez mas visi-
ble para gobiernos, instituciones y organismos in-
ternacionales, en el ITESO la conversacién comenzo
hace mas de dos décadas. Distintos grupos de in-

vestigacion ya buscaban comprender como viven
las personas mayores, qué desafios enfrentan y qué
condiciones necesitan para envejecer con dignidad.

Desde la Universidad también se han animado
proyectos de intervencién y vinculacion que parten
de una perspectiva comun: las personas mayores
no son unicamente receptoras de cuidados o asis-
tencia, sino personas con experiencia, autonomia y
capacidad para definir como quieren habitar esta
etapa de la vida.

UNA MIRADA CONSTRUIDA EN COLECTIVO

A finales de los afios noventa y en los primeros afios
de los dosmiles, hablar de envejecimiento en los es-
pacios académicos no era precisamente una priori-
dad. Maria del Rocio Enriquez, investigadora del De-
partamento de Psicologia, Educacién y Salud (DPES)
del ITESO, recuerda que los estudios sobre personas
mayores solian ocupar un lugar secundario frente
a otros temas considerados mas urgentes. Su pro-
pio trabajo se concentraba entonces en la pobreza
urbana, la exclusién social y las desigualdades que
atravesaban distintos sectores de la poblacién.

Sin embargo, fue durante sus investigaciones en
campo, en colonias de la periferia de Guadalajara
donde identificdé que muchas de las personas que
vivian en situaciones mas precarias eran hombres y
mujeres mayores. Personas que enfrentaban condi-
ciones de aislamiento y vulnerabilidad para las cua-
les existian pocas alternativas institucionales y es-
casa investigacion.

Enriquez comenzd a colaborar con la psicéloga
Margarita Maldonado, una de las pioneras en €l es-

OCTUBRE 2026

COMMUNITAS =

43



Pasarela del PAP Hilando Generaciones y Moda.

tudio de la vejez en la Universidad, y junto con aca-
démicos de otras instituciones impulsaron algunos
de los primeros proyectos de investigacién, como el
de “Género, envejecimiento, redes de apoyo social
y vulnerabilidad en México (2003-2007)", publicado
en el libro Los rostros de la pobreza, asi como la eva-
luacion de programas dirigidos a personas mayores
desarrollada durante esos afios.

Conforme avanzaban las investigaciones, tam-
bién se hacia evidente que ninguna disciplina po-
dia abordar por si sola un fendmeno tan complejo.
La vejez comenzo6 a estudiarse desde la psicologia,
el desarrollo comunitario, las politicas publicas, la
sociologia, los cuidados, la salud, el urbanismo. De
la preocupacién por comprender las condiciones de
vida de un grupo de personas, nacié una trayectoria
interdisciplinaria de largo alcance.

La propia Enriquez insiste en que esta historia
no pertenece a una sola persona. Aunque su noms-
bre aparece en buena parte de las publicaciones y
los proyectos realizados durante estas décadas, la
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construcciéon de esta agenda ha sido un proceso co-
lectivo, alimentado por investigadores, estudiantes
y planes de intervencién que han cruzado distin-
tos departamentos y diversos paises como Espana,
Uruguay, Chile, Brasil, Colombia y Francia. “Lo escu-
chas de mi, pero es una historia construida desde
multiples voces”, sefiala.

Durante los afios siguientes surgieron nuevas li-
neas de trabajo enfocadas en el cuidado, la cultura
emocional y del envejecimiento. Mas adelante ven-
drian proyectos vinculados con la movilidad, la vi-
vienda, el espacio publico, las tecnologias incluyen-
tes y la convivencia intergeneracional.

Veinticinco afios después, esa trayectoria retine
ocho proyectos de investigacién, decenas de arti-
culos y capitulos de libros, multiples publicaciones,
espacios de intervencion, Proyectos de Aplicacién
Profesional (PAP), Proyectos de Integracién Profesio-
nal (PIP), una red de colaboraciones nacionales e in-
ternacionales que terminaron por convertir al ITESO
en la primera universidad mexicana incorporada a



la Age-Friendly University Global Network, una red
internacional de universidades que buscan respon-
der a los desafios de una sociedad cada vez mas lon-
geva mediante el aprendizaje intergeneracional, la
participacién activa de las personas mayores en la
vida universitaria y la generacién de conocimiento.

PROYECTOS QUE REDEFINEN LA LONGEVIDAD
Lo Unico que existe en el presente de Karina Lépez
es el baile. El rojo cereza de su cabello, sus unas y
sus labios combinan con la vitalidad de sus pala-
bras. Largas pestafias con delineado oscuro y preci-
S0 enmarcan sus ojos. “No me preguntes mi edad”,
dice. La respuesta depende de cémo amanezca, de
la energia que tenga, de las ganas de bailar o de
echar fiesta.

De lunes a viernes ensaya en el Foro Cometa jun-
to a mas de 40 integrantes de Candela y Tumbao,
una asociacién dedicada al baile que reune a adul-
tos mayores y ahora a personas con sindrome de
Down. Los dirige Miguel Angel Larios, entrenador,

coreodgrafo y aliado del PAP Hilando Generaciones y
Moda, del ITESO.

Karina trabajé durante décadas como enferme-
ra. Como muchas personas, pospuso su suerio de
ser bailarina mientras atendia responsabilidades fa-
miliares y laborales. No fue hasta su jubilacién que
pudo dedicar toda su energia a esta pasiéon. “Descu-
bri gue no necesito morir y volver a nacer para cum-
plir ese hermoso suefio; puedo vivirlo ahora”, dice.

Su historia podria parecer excepcional frente a
los estereotipos que suelen asociarse con esta eta-
pa de la vida. Sin embargo, es una actitud que po-
dria volverse cada vez méas comun. Como explica
Enriquez, las nuevas generaciones de adultos ma-
yores tendran progresivamente un mayor nivel edu-
cativo, trayectorias distintas y expectativas aleja-
das de la vision tradicional de la vejez.

Leticia Cérdoba, presidenta de la asociacion, di-
ce que el problema no es la edad, sino todo lo que la
sociedad piensa que se debe hacer segun los afios.
Explica que, a veces, la vida parece apegarse a un
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El concepto de Calle Azul propone una reorganizacion del espacio publico para hacerlo mas habitable por todas las personas.

guion: estudiar, casarse, tener hijos, criarlos y reti-
rarse. Pero da la impresion de que esto ultimo inclu-
ye retirarse del espacio publico; por eso insiste en
que es necesario romper muchos de los tabues que
rodean al envejecimiento y abandonar la imagen
del adulto mayor asociada inicamente a la mecedo-
1a, las novelas, el tejido o el cuidado permanente de
los nietos. “Nuestro mundo no es solamente nuestra
casa’, dice.

Al principio, subir a un escenario le resultaba in-
timidante. Temia equivocarse, ser observada y ocu-
par un lugar que socialmente parecia reservado a
los jovenes. Con el tiempo descubrié algo: “No im-
porta cémo lo hagas, el asunto es como lo disfrutas.
La musica tiene magia”, dice.

Ese aliento llevé a Candela y Tumbao a partici-
par en festivales, encuentros y presentaciones den-
tro y fuera de Jalisco, para compartir una visiéon
distinta de esta etapa, una donde la autonomia, la
creatividad y el disfrute siguen ocupando un lugar
central. Fue precisamente durante una de esas ac-
tividades cuando Mariana Salazar, profesora del
PAP Hilando Generaciones y Moda, conocié al gru-
po. Lo que encontrd fue a bailarines con energia in-
agotable e historias capaces de desafiar muchas de
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las ideas preconcebidas que existen sobre la vejez.
Desde entonces, Candela y Tumbao comenzé a co-
laborar con el proyecto.

A diferencia de otros espacios centrados en la
asistencia, Hilando Generaciones utiliza la moda y
la creacioén artistica como herramientas para cues-
tionar los estereotipos asociados al envejecimiento.
Las personas mayores participan en pasarelas, se-
siones fotograficas, fashion films y procesos creati-
vos donde se convierten en protagonistas.

Uno de los resultados mas importantes de esta
colaboracién, no son los vestuarios, los videos o las
imagenes, es el encuentro de los estudiantes con
los integrantes de la asociacién. “Nos sentimos muy
agradecidos. Fue divertidisimo y encantador traba-
jar con jévenes”. La convivencia les permitioé cons-
truir vinculos con jévenes interesados en escuchar
y aprender. “Hubo un momento en que parecia no
haber diferencia de edades, estdbamos como a la
par”, asegura Leticia Cérdoba.

Mariana Salazar comparte que esta experiencia
transforma a ambas partes. Mientras las personas
mayores encuentran espacios para compartir su ex-
periencia y hacerse visibles desde nuevas narrati-
vas, los estudiantes descubren formas de envejeci-
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miento alejadas de la dependencia o la pasividad.
La interaccién intergeneracional deja entonces de
Ser una estrategia pedagdgica para convertirse en
un ejercicio de reconocimiento. “Resulta en algo su-
per valioso que es que los estudiantes imaginen su
propia longevidad”, afiade Lilia Esparza, profesora
del PAP.

A lo largo de las ultimas dos décadas, distintos
PAP y PIP han propiciado el encuentro entre estu-
diantes y personas mayores. Algunos se han centra-
do en la convivencia y el aprendizaje intergenera-
cional, como el programa Sensei o el PAP Ciudades
amigables con las personas mayores en el Area Me-
tropolitana de Guadalajara (AMG); otros han explo-
rado la memoria, la representacién y las narrativas
digitales, como Alter Cédigo. También existen pro-
yectos enfocados en la salud, la construccion de co-
munidad o el acompanamiento a personas mayores
que asisten a instituciones como los Centros de Dia
del Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia
(DIF) o el Centro Metropolitano para el Adulto Mayor
de Zapopan (Cemam).

¢{DONDE QUEREMOS ENVEJECER?

La vitalidad de personas como Leticia o Karina de-
muestra que la vejez puede ser una etapa de nuevos
proyectos. Sin embargo, esa posibilidad no depende
Unicamente de la actitud individual. También esta
determinada por el entorno.

Para Maria Martha Ramirez, académica del
DPES, hablar de esta etapa implica reconocer una
enorme diversidad de experiencias. “No hay una
sola forma de entender la vejez”, explica, y prefiere
referirse a “las vejeces”. Algunas personas llegan a
este momento con independencia y proyectos por
desarrollar; otras enfrentan pérdidas, enfermedades
o redes de apoyo limitadas. Lo que ocurre en cada
caso también se ve influenciado por las condiciones
sociales y materiales que les rodean.

Desde los primeros trabajos, Rocio Enriquez bus-
co responder a la pregunta: ;qué hace posible que
una persona mayor continue participando en la vi-
da de su comunidad? En muchos casos, la respues-
ta estaba relacionada con factores aparentemente
simples: una vecina que ayuda, un mercado cerca-

Presentacion de la revista Ancestro, publicacion creada por estudiantes de las licenciaturas de Disefio y de Disefio de Indumentaria y Moda.
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no, una calle transitada o un barrio donde todavia
es posible caminar y encontrarse con otras perso-
nas. Cuando una persona mayor abre la puerta de
su casa y encuentra banquetas deterioradas, calles
dificiles de cruzar o espacios inseguros, sus oportu-
nidades de participar en la vida cotidiana se redu-
cen. “Hay ambientes de soporte y hay ambientes de
obstaculos”, resume Pérez Duarte.

Gabriela Ochoa, académica del Departamento
del Habitat y Desarrollo Urbano (DHDU) y coordina-
dora del Laboratorio de Movilidad Urbana, sostiene
que muchas ciudades latinoamericanas se constru-
yeron conforme una légica que privilegiaba la pro-
ductividad y los desplazamientos rapidos por enci-
ma de las necesidades de quienes las habitan. Los
espacios residenciales quedaron separados de las
zonas comerciales, laborales o recreativas, obli-
gando a recorrer grandes distancias para realizar
actividades cotidianas. “No son ciudades que es-
tan pensadas para las personas, sino para los siste-
mas productivos”, sefiala. Esa logica afecta a toda
la poblacién, pero se vuelve especialmente eviden-
te cuando los cuerpos cambian y desplazarse exige
mas tiempo, pausas y esfuerzo.
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En palabras de Alejandro Pérez Duarte, los me-
jores lugares para envejecer no siempre coinciden
con las zonas de mayores ingresos. En diversos ca-
s0s, los barrios tradicionales, con mercados, peque-
flos comercios y plazas ofrecen mas oportunidades
para mantener la independencia, que algunos desa-
rrollos cerrados que dan prioridad al automovil so-
bre los peatones.

A partir de esto han surgido iniciativas como la
de Calle Azul, un modelo urbano desarrollado en
colaboracién con instituciones publicas que bus-
ca crear entornos mas amigables para las personas
mayores mediante cruces seguros, espacios de des-
canso, iluminacion adecuada, comercios accesibles
y condiciones que favorezcan la caminata. Mas que
disefar infraestructura especializada, el objetivo es
construir ciudades en las que permanecer, encon-
trarse y desplazarse resulte posible para todas las
edades.

El laboratorio del Hébitat para Personas Mayo-
res es una unidad de investigacién interdisciplina-
ria del ITESO en la que actualmente colaboran diez
académicos de la Universidad, junto con 11 inves-
tigadores externos de paises como Espafla, Brasil,

UNPLASH



Colombia, Chile y Estados Unidos, que estudia la re-
lacién entre el envejecimiento, la vivienda, la movi-
lidad y el entorno urbano. Por medio de proyectos
que combinan arquitectura, urbanismo, psicologia,
gerontologia y analisis territorial, busca generar co-
nocimiento y propuestas que favorezcan la autono-
mia, la inclusion y la calidad de vida de las personas
mayores en las ciudades.

LOS DESAFiOS DEL FUTURO
El trabajo del ITESO en torno al envejecimiento tam-
bién se ha extendido hacia &mbitos donde histdri-
camente las personas mayores han quedado reza-
gadas, como la tecnologia. A partir de esa légica
nacié Corae, una plataforma digital desarrollada
por el Laboratorio del Habitat para Personas Mayo-
res en colaboracién con académicos del Departa-
mento de Electrénica, Sistemas e Informatica (DESI)
y estudiantes de distintas disciplinas. Su objetivo es
facilitar el envejecimiento en casa. La herramienta
concentra informacién sobre actividades, servicios
y recursos disponibles para personas mayores me-
diante una interfaz amigable, disefiada especifica-
mente para ellas.

Mirar hacia una sociedad cada vez mas longeva
también implica preguntarse por su sostenibilidad.

S Y MODA

PAP HILANDO GENE]

Desde el ambito juridico, la investigadora Stepha-
nie Calvillo, del Departamento de Estudios Sociopo-
liticos y Juridicos (Desoj), ha puesto atencién en el
acceso a la seguridad social. Sus investigaciones
muestran que muchas personas llegan a la vejez sin
una pension suficiente o sin proteccion formal, in-
cluso después de haber trabajado durante gran par-
te de su vida. La situacién es en especial compleja
para numerosas mujeres que dedicaron décadas al
trabajo domeéstico y de cuidados sin generar dere-
chos pensionarios propios.

Para la académica, el envejecimiento acelerado
de la poblacién obliga a replantear los sistemas de
proteccién social y a prepararse para nuevas nece-
sidades vinculadas con los cuidados de largo plazo.
Frente a este panorama, sostiene que las universi-
dades tienen la responsabilidad de investigar, ge-
nerar alternativas y ayudar a imaginar soluciones
antes de que los problemas se vuelvan inevitables.
Porque la discusién acerca del envejecimiento no
se refiere unicamente a las personas mayores; ha-
bla también del futuro de quienes algun dia llega-
ran a serlo. ®

El proyecto "Las Dalias" vinculado al ITESO corresponde a iniciativas de vinculacion universitaria y trabajo con personas mayores.
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Bl ITESO celebro 40 arios de
formacion en el derecho

LOS FESTEJOS ESTUVIERON REGIDOS POR LA
PREGUNTA: ;A DONDE TIENE QUE DIRIGIRSE LA
EDUCACION LUEGO DE CUATRO DECADAS DE
FORMACION PARA LA DIGNIDAD Y LA JUSTICIA Y
EN UN CONTEXTO INFLUENCIADO POR LA I1A?

POR XIMENA TORRES

a Licenciatura en Derecho del ITESO naci6

I en 1986. Quienes formaron parte de las pri-
meras generaciones, como Guillermo Gatt
Corona, expresidente de ITESO, A. C., aun recuerdan
las clases con el abogado Jesus Bailén Cabrera y
los partidos de futbol junto a las “cabafitas”, don-
de estaban las oficinas de la licenciatura. Cuaren-
ta anlos después, tanto el campus como el progra-
ma académico se han transformado en respuesta a
las exigencias de las practicas juridicas actuales. Lo
que se ha mantenido es la identidad de la licencia-
tura, que concibe el derecho como una herramienta
al servicio de la dignidad humana y la justicia. “Esta
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celebracién es para hacer este recuento histdrico,
pero también para tener una vision de futuro”, dijo
Marysol del Rio Gonzalez, actual coordinadora de
la Licenciatura en Derecho, durante la celebraciéon
que tuvo como sede la Casa ITESO Clavigero.

El evento propicié un momento para reflexionar
sobre el fendmeno tecnoldgico que rige la conver-
sacion en el presente y lo seguird haciendo por los
préximos anos: la inteligencia artificial (IA) generati-
va. Pedro Salazar Ugarte, cocoordinador de la Linea
de Investigacion sobre Derecho e Inteligencia Artifi-
cial (LIDIA) en la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM), dictd una conferencia relacionada



con su ultima publicacion, el libro titulado Totalita-
rismo total, en el que sostiene que nunca habia exis-
tido una acumulacién de poder —econdmico, social
y politico— tal como ocurre en los tiempos de la IA.
Con base en esa tesis, cuestiona acerca de la capaci-
dad del derecho para poner limites a una herramien-
ta tecnoldgica con cada vez méas autonomia.

“El empuje tecnolégico —que va mas alla de la
IA generativa, pero que tiene en ésta una expre-
sién ejemplar— ha permitido la mayor concentra-
cién de poder en manos de unas cuantas personas
nunca antes vista, y creo que ni siquiera imaginada.
La clave esta en la manera en la que industrias tec-
nolégicas con ingente poder econémico, que tam-
bién poseen los medios de control ideolégico, hacen
alianzas con actores politicos”, dice un fragmento
del trabajo del jurista.

LOS CINCO PROBLEMAS DEL TOTALITARISMO
Hay cinco temas que Salazar utilizdé para desarro-
llar su anédlisis. El primero es el poder mismo, que
en este caso se presenta como un problema porque
su acumulacién es el valor que guia las regulaciones
sobre IA en las dos naciones lideres en su desarro-
llo. Es decir, Estados Unidos y China han estableci-
do una carrera tecnolégica tan intensa que han des-
acreditado cualquier intento de desaceleracion para
proteger los datos personales, la privacidad y otros
derechos.

Luego esta el problema de la responsabilidad:
“¢ A quién le imputamos la responsabilidad por una
calamidad que haya sido provocada por una herra-
mienta tecnolégica?”, cuestioné el conferencista. La
respuesta no es sencilla, pues ahora que las maqui-
nas pueden tomar decisiones por su cuenta, es in-
suficiente adjudicarles las tragedias a las empresas
desarrolladoras, a los programadores o a quienes es-
tablecieron los promts (comandos de texto).

Salazar también hizo referencia a los produc-
tos artisticos y culturales que no sdélo se crean con
la IA, sino que estan hechos por ella. Teniendo eso
en mente, el tercer tema de su analisis fue la crea-
tividad vy, en términos de derecho, la propiedad in-
telectual. De acuerdo con los expertos a los que el
conferencista ha consultado, este fendmeno es una
muestra méas de que el mercado y la légica comer-
cial estén en el centro de las politicas de las indus-
trias culturales.

Eldaltimo par de problemas es la guerra y el amor.
El primero esta presente como una preocupacion
del investigador porque asegura que en un conflicto

bélico “no hay manera de que un ser humano vaya
dando instrucciones a la maquina sobre lo que tie-
ne que hacer, pues los hechos suceden en cuestiéon
de milisegundos”. Esto lo analiza a partir de sucesos
reales, como la captura de Nicolds Maduro en Vene-
zuela por parte del gobierno estadounidense.

Por otro lado, la inquietud sobre el amor se vin-
cula con el “secuestro de las relaciones”, en especial
aquellas que terminaron a causa de la muerte, pero
que la tecnologia alarga a cambio de dinero e infor-
macién personal. “El totalitarismo no tolera el amor
porque este genera empatia, solidaridad y cuidado.
Eso es absolutamente incomparable con la légica
del poder. [...] El secuestro del amor por el algoritmo
puede ser la materializacién de eso que yo llamo to-
talitarismo total”, concluyd Pedro Salazar.

CONOCIMIENTO, ETICA E INCIDENCIA SOCIAL
En el 40 aniversario de la Licenciatura en Derecho
también estuvo presente Alexander Zatyrka Pache-
co, SJ, rector del ITESO, quien celebrd que la identi-
dad del programa académico esté profundamente
ligada a la responsabilidad con las personas. Sin em-
bargo, el camino hasta esta distincién no estuvo li-
bre de obstaculos. El mas dificil se presento al inicio
de la historia: la carrera se inaugurd en 1958, pero tu-
vo que cerrar en 1960 debido a la falta de reconoci-
miento oficial y a un entorno politico hostil.

Pasaron 26 afios para que la licenciatura resur-
giera. El trabajo sin interrupciones desde entonces
ha derivado en la formacién de muchos abogados
distinguidos, asi como en la creacién de la Clinica
Juridica Ignacio Ellacuria, SJ; la Clinica Binacional
de Migracién ITESO-Loyola Institute y los proyectos
de aplicacién profesional (PAP). Las tres iniciativas
son capitulos de suma importancia en el proyecto
educativo de la Universidad porque integran com-
petencias profesionales, reflexion ética e incidencia
social, aseguré Marcos del Rosario, director del De-
partamento de Estudios Sociopoliticos y Juridicos.

Del Rosario también anuncio la creacién de un
fondo de becas para estudiantes de Derecho con di-
ficultades econdmicas, que surgira de la voluntad
de los egresados de la licenciatura. Con este tipo de
iniciativas esperan extender las celebraciones por
muchos afios mas, pues, como mencionod el rector
del ITESO, “el mejor homenaje a quienes iniciaron es-
te proyecto es continuar fortaleciéndolo, innovando,
formando nuevas generaciones y manteniendo vivo
el espiritu que dio origen a esta licenciatura”. &
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El vuelo de las Iuciérnagas:
esperanza en medio de 1as

violencias

ROSSANA REGUILLO Y ALINA PENA HICIERON
EL LIBRO PARA RESALTAR LA FUERZA DE

LAS INICIATIVAS COTIDIANAS CONTRA LAS
VIOLENCIAS EN MEXICO. LA PRESENTACION
FUE UNA OPORTUNIDAD PARA RECORDAR EL
LEGADO INTELECTUAL DE REGUILLO

POR XIMENA TORRES

1 vuelo de las luciérnagas es una metodolo-
E gia para aprender a mirar las resistencias

en México. El titulo del libro, escrito por
Rossana Reguilllo y Alina Pefia Iguaran, alude a las
iniciativas colectivas y cotidianas que, como los in-
sectos bioluminiscentes, titilan en la noche que pa-
rece extenderse sin limites a causa de la violencia,
la injusticia y el sufrimiento. En el pueblo auténomo
de Cherén, en el penal de Puente Grande, en las ins-
talaciones del Servicio Médico Forense y en otros
territorios heridos persisten gestos y encuentros ca-
paces de encender la luz. Las autoras invitan a afi-
nar la mirada para reconocerlos.

El libro es una de las ultimas publicaciones de
Rossana Reguillo. Luego de cinco afios de trabajo,
la presentacién estaba programada para la prima-
vera o el verano de este afo, pero tras la muerte de
la profesora-investigadora emérita el pasado 25 de
abril, hizo falta una pausa para “hacerle un lugar a
la muerte en la vida”, dijo Alina Pefia durante la pre-
sentacion, que se realizé en Casa ITESO Clavigero,
en una jornada donde también hubo espacio para
reconocer el legado académico de Rossana.

Contd que la idea surgié mientras ambas impar-
tian un seminario de la Maestria en Comunicacién
de la Ciencia y la Cultura, cuando advirtieron que
el material y los testimonios que consultaban po-
dian convertirse en un libro. Sabian que los actos
cotidianos —en apariencia pequefos, pero perseve-
rantes— de las madres buscadoras, las feministas,
las artistas y otros colectivos de activistas son capa-
ces de transformar el régimen del miedo y la muerte
en un futuro mas esperanzador. Frente la especta-
cularidad y las luces enceguecedoras de la violen-
cia, Rossana y Alina tomaron la metéfora de las lu-
ciérnagas.
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Los comentarios estuvieron a cargo de Guadalu-
pe Aguilar, buscadora y fundadora de Familias Uni-
das por Nuestros Desaparecidos Jalisco (Fundej);
Claudia Rodriguez, fundadora de la Colectiva Hilos;
y Elizabeth Prado, académica del ITESO, integrante
del Inside-Out International Prison Exchange Pro-
gram, moderadas por Darwin Franco, periodista
fundador de ZonaDocs. Todas las personas coinci-
dieron: en su busqueda de luciérnagas, Rossana se
convirtié en una.

“Ella fue quien me ensefié cémo buscar”, dijo
Guadalupe Aguilar. Luego relatd que conocié a Ros-
sana pocos meses después de la desaparicién de su
hijo, José Luis Arana, el 17 de enero de 2011 en To-
nala. Rossana fue, dijo, una de las maestras que la
guiaron en su exigencia de verdad y justicia.

Claudia Rodriguez recuper¢ la centralidad de la
esperanza “no como ilusién ingenua, sino como ges-
to ético y politico” en el libro. Por su parte, Elizabe-
th Prado también habld de Rossana como su amiga
y complice. Sobre su legado, dijo: “Esta en cada es-
tudiante que aprendidé a mirar al mundo con mas
profundidad; en cada colega que encontrd en ella
complicidad y afecto; en cada lucha que ayudd a
nombrar, en cada gesto de dignidad que supo re-
conocer”. ®
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Jardin
Communitas:
conservacion y
aprendizaje

CREADO POR INTEGRANTES DEL COLECTIVO
BOTANICO PREPA ITESO, EL JARDIN SERA UN
PUNTO DE ENCUENTRO PARA LA COMUNIDAD,
ADEMAS DE UN ESPACIO DEDICADO A LA
CONSERVACION DE ESPECIES NATIVAS

POR DIANA ALONSO
espués de un ano de trabajo colectivo en-
D tre estudiantes, docentes y personal de jar-
dineria, la comunidad de Prepa ITESO ce-
lebr¢ la inauguracién del Jardin Communitas, una
iniciativa impulsada por el colectivo Botanico Prepa
ITESO (Bopi).

Ximena Garcia explicd que desde el inicio ima-
ginaron el jardin como algo méas que un area verde.
“Queremos que todos puedan conectar con la natu-
raleza, que se apropien de él, que construyan un lu-
gar para reir y conectar”, dijo la fundadora de Bopi.
También destacd que una de las intenciones es que
funcione como un “aula viva” donde se desarrollen
actividades de educacién ambiental.

Esa visiéon influyd en la manera en que se conci-
bid el espacio. Para las y los integrantes del colec-
tivo, muchos espacios verdes urbanos suelen privi-
legiar algunas plantas por su apariencia o su bajo
requerimiento de cuidados por encima de la biodi-
versidad. “Eligen las plantas por su funcionalidad,
mas que por la armonia o el cuidado de la vida. [...]
En realidad no suele haber biodiversidad en los es-
pacios”, complementé Alexis Ramirez, otro de los
fundadores de Bopi.

Con esta idea, los estudiantes comenzaron a in-
vestigar qué especies serian adecuadas para el te-
rreno. Para ello realizaron estudios de suelo con apo-
yo de estudiantes y profesores de la Licenciatura en
Ingenieria Ambiental, quienes analizaron muestras
de diferentes zonas del espacio. Los resultados mos-
traron que una parte importante del terreno era are-
nosa, por lo que se optd por establecer un jardin de
cacticeas y agaves.

El Jardin Communitas alberga diversas especies
nativas. Entre ellas destaca gran variedad de aga-

LUIS PONCIANO

ves, como la Guadalajarana y la Valenciana, asi co-
mo pitahayas, suculentas y otras cactaceas. Tam-
bién hay hortalizas, como epazote, chile, calabaza
y pepino. Algunas de ellas fueron donadas por inte-
grantes de la comunidad universitaria, mientras que
otras fueron provistas por el equipo de jardineria.

Crecer el jardin implicé mucho més que sembrar
y regar. El colectivo gestiondé espacios, obtuvo ase-
sorias técnicas y aprendié sobre restauracion ecolé-
gica, analisis de suelo y cuidado de plantas. Duran-
te ese proceso se contd con el apoyo de docentes
como Alonso Villalobos, profesor del Departamen-
to de Procesos Tecnolégicos e Industriales (DPTI),
y de Juan Gabriel Morales, coordinador del equipo
de jardineria del ITESO. Ximena Garcia dijo que el
jardin no habria sido posible sin la colaboracién de
muchas personas. “Somos parte de una comunidad,
la cual fue indispensable en la construccién de este
espacio. [...] El cuidado es una responsabilidad com-
partida entre todos”.

Al cierre del evento, Daniel Ramirez, coordina-
dor de Escuela Participativa, destaco el valor de las
iniciativas surgidas desde el estudiantado. “Siem-
pre apostaremos por estos proyectos que unen, que
alimentan, que nutren y que son muy valiosos para
toda la comunidad”, dijo. ®
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Ana Paula
Salcedo busca
frenar al
Parkinson

DURANTE TRES ANOS, LA EGRESADA DE
BIOTECNOLOGIA TRABAJO CON MODELOS /N
VITRO DE LA ENFERMEDAD PARA DESARROLLAR
UN TRATAMIENTO QUE DETENGA EL DANO
NEURONAL. AHORA IRA A YALE PARA ESTUDIAR
EL SISTEMA INMUNITARIO.

POR XIMENA TORRES

etras de los temblores y la rigidez muscu-
D lar que caracterizan la enfermedad de Par-

kinson estad la muerte progresiva de las
neuronas que producen la dopamina. Entre agosto
de 2023 y septiembre de 2026, Ana Paula Salcedo
trabajo diariamente en el laboratorio para detener
el avance de esta condicion, que en México pade-
cen alrededor de medio millén de personas.! Su ex-
periencia es una muestra de que la innovacién bio-
tecnoldgica es un trabajo colectivo, secuencial y
acumulativo, que luego de afios de investigacion y
experimentacion rigurosa se traduce en un desarro-
llo terapéutico capaz de devolver calidad de vida a
quienes tenian un diagndstico desalentador.

Ana Paula es ingeniera en Biotecnologia por el
ITESO y maestra en Ciencias en Innovaciéon Biotec-
noldgica y en Biologia Molecular. Hasta hace poco
formaba parte del Centro de Investigacion y Asis-
tencia en Tecnologia y Disefio del Estado de Jalisco,
A. C. (Ciatej), donde desarrollaba su trabajo sobre
neurodegeneraciéon. Sin embargo, en el verano de
2026, la profesora Stephania Libreros de la Universi-
dad de Yale la invité a integrarse a su laboratorio de
patologia como investigadora de intercambio. Hace
un par de semanas, la egresada partié a New Ha-
ven, Connecticut, donde se ubica su siguiente desa-
fio profesional.

“La doctora Stephania es una eminencia en te-
mas de neutroéfilos, una célula muy especifica del
sistema inmunoldgico que ella se dedica a rastrear,

1 ite.so/parkinsonmx
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sobre todo en casos de sepsis. A mi siempre me han
gustado los temas de inmunologia, de hecho, por
eso entré a Biotecnologia. Retomarlos ahora se me
hace superbonito, es como completar un circulo”,
dice Ana Paula.

RECREAR LA VIDA NEURONAL

Las aportaciones de Ana Paula en la investigaciéon
del Ciatej fueron clave para trazar su camino hacia
Yale. Lo que hizo en el centro de investigacién de
Jalisco fue disefiar modelos in vitro de la enferme-
dad de Parkinson con €l fin de reconocer cada eta-
pa del dafio neuronal que esta provoca; luego, se
dedico a encontrar los momentos ideales para ad-
ministrar un fdrmaco que, como un escudo, proteja
las células del sistema nervioso de la degeneracion
progresiva e irreversible.

Con ese objetivo tuvo que recrear la vida de las
neuronas desde que son células embrionarias hasta
convertirse en neuronas dopaminérgicas (que fabri-
can dopamina) o motoras. Eso fue posible gracias a
una colaboracion con el Instituto Nacional de Per-
inatologia, que ha puesto su linea celular a dispo-
sicién de la investigacién desde hace varios afios.
Ana Paula exponia ese material genético a pestici-
das, que son sustancias toxicas vinculadas a la neu-
rodegeneracion.

“Cuando tomé el proyecto le di el enfoque de Par-
kinson idiopatico (enfermedad de causa desconoci-
da) y en la linea de medioambiente. Me di cuenta
de que hay una correlacion interesante entre el uso
de pesticidas y la presencia de la enfermedad en to-
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do México. En donde mas pesticidas se utilizan hay
mas incidencia. [...] Lo que buscaba recrear en el la-
boratorio era toda una vida expuesta a plaguicidas,
una exposicién crénica’, explica la cientifica.

Al aplicar dosis representativas y combinadas
de sustancias toxicas, la egresada provocaba un da-
o en la mitocondria de las neuronas. Esto inhibe
una enzima en la cadena de transporte de electro-
nes y provoca un desequilibrio bioenergético que,
por medio del estrés oxidativo, termina por matar
a la célula. Asi es como Ana Paula pudo trazar un
modelo matematico y representativo de la neurode-
generacion.

LAS VENTANAS DE OPORTUNIDAD

Una vez que tenia los modelos predictivos, la pre-
gunta clave se convirtié en una cuestion de tiempo:
¢cuando, durante el avance del Parkinson, ocurren
las ventanas de oportunidad ideales para ponerle
un alto la enfermedad?

“Mi trabajo era detectar justo ese momento en
el que el dafio todavia no es suficiente para matar
a una neurona. Logramos detectar varias de esas
ventanas de oportunidad. [...] No hablo de una cura,
pero desarrollar un farmaco que detenga el dafio ya
es bastante positivo, porque a lo mejor no vamos a
poder recuperar las neuronas, pero tampoco perde-
mos mas”, puntualiza.

De acuerdo con Ana Paula, dicho tratamiento
serd un complemento de la levodopa, el f&rmaco
mas utilizado para mitigar los sintomas del Parkin-
son. En cambio, la nueva propuesta estara basada,
primordialmente, en moléculas neuroprotectoras
antioxidantes y probablemente su administracién
formara parte de una terapia combinada que pro-
mueva la recuperacion celular.

Antes de la participacién de Ana Paula —y tam-
bién ahora que ella se fue—, ese desarrollo ha sido li-
derado por Emmanuel Diaz Martinez, otro investiga-
dor del Ciatej que ha colaborado con el ITESO. Fue él
quien le propuso a la egresada trabajar en el proyec-
to de neurobiotecnologia. “Yo sabia que era un reto
enorme y que me iba a sacar de mi zona de confort,
pero me capacité y ahora es un proyecto que me en-
canta, me reté muchisimo, pero sé que puede tener
gran alcance e impacto”, cuenta la egresada.

Luego de las pruebas in vitro vendran las pre-
clinicas, hasta llegar a los ensayos en humanos. Es
un proceso al que le quedan muchos afios de tra-
bajo, pero Ana Paula no se desanima, pues recono-
ce que su aporte fue relevante para el avance sos-
tenido que han promovido sus colegas en el Ciatej.
Ademas, antes de irse sus profesores le dejaron cla-
ro que siempre sera bienvenida en ese laboratorio,
igual que en los del ITESO.

Por ahora, la egresada llega a Yale con la mejor
disposicion para aprender y con muchas expectati-
vas sobre todas las catedras, simposios y conferen-
cias a las que podra asistir. Eso le ayudaré a fortale-
cer el proyecto de divulgacion cientifica que lleva a
cabo en sus redes sociales.? “Me encanta el impacto
que puede tener la investigacion, pero también el
proceso. Eso y transmitir conocimiento son lo mas
importante, lo que me motiva dia a dia”, agrega.
Con el paso del tiempo espera perfilarse y quedarse
en la misma universidad estadounidense para sus
estudios de doctorado, en donde podra unir los dos
mundos del sistema inmunitario y el cerebro.

2 ite.so/anapauig
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SARA AFFOLTER

Sara Affolter es una joven fotografa suiza que resi-
de cerca de la ciudad de Soleura. Completd sus es-
tudios de fotografia en 2022 y recibié el Premio de
Fomento Cultural de la ciudad por su proyecto Dis-
posable Goods (Animales como bienes desecha-
bles). Ha participado en dos ocasiones en el Canon
Student Development Programme, en el marco del
festival Visa pour I'Image. Actualmente, dedica su
trabajo fotogréafico al bienestar animal y a otros pro-
yectos independientes de fotorreportaje.

Sobre Wegwerfware (Animales en desuso), Affol-
ter explica:

“Para mi, el bienestar animal siempre ha sido
una preocupacién importante y me gustaria usar
mis habilidades para ayudar y educar. Por eso he
armado un proyecto a largo plazo y un libro a este
tema.

"Cada afo, innumerables animales terminan en
refugios, centros de rescate o santuarios. O, si no
tienen suerte, también en el matadero. Muchos de
ellos ya han vivido el infierno: desatendidos, hacina-
dos en jaulas demasiado pequerias, sin saber cuan-
do volveran a traerles comida o agua; o con duefios
que desconocen por completo el cuidado de espe-
cies exdticas, que adornan tan bien el salon.

"Los animales que viven al cuidado del ser hu-
mano dependen por completo de él; pero algunas
personas olvidan el deber que conlleva encargarse
de un ser vivo. Se sienten atraidas por estas cria-
turas, pero no son capaces de socorrerlos cuando
sufren; muchos miran hacia otro lado y algunos no
quieren saber nada al respecto.

"Sin embargo, hay personas maravillosas que se
han hecho cargo del rescate de estos animales y los
ayudan, les dan una nueva vida, curan sus heridas o
les encuentran un hogar definitivo. Visité a algunas
de estas personas y fotografié a sus protegidos. Via-
jé por Suiza durante dos anos y vi todo tipo de ani-
males, desde valientes ovejas hasta aves silvestres
y agiles ratas. Habia de todo y todos habian sufrido
traumas y tenian cicatrices; algunas claramente vi-
sibles, otras no tanto. Pero su belleza innata y sus
ganas de vivir eran increibles”.
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IGNACIANA | espiritualidad

Tipos de discernimiento

POR ALEXANDER ZATYRKA, sJ

na de las caracteristicas centrales de

la espiritualidad ignaciana es la prac-

tica del discernimiento, que describe

la busqueda de la voluntad de Dios

aplicada a la vida concreta del creyen-

te. Hemos dedicado los ultimos articulos a detallar

elementos importantes de este proceso para expli-
citar en qué consiste y como llevarlo a cabo.

Normalmente, cuando las personas piensan o

hablan sobre el discernimiento ignaciano, hacen re-

ferencia al discernimiento personal, es decir, aquel

realizado por la persona, desde el momento concre-

to de su vida y su relacién con Dios. Si bien puede

realizarse con el apoyo de algun tipo de acomparia-
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miento espiritual, este ejercicio es basicamente una
actividad individual. Pero existen otros tipos de dis-
cernimiento que, si bien mantienen las reglas y el
método, varian en sus metas (como puede ser en-
contrar la voluntad de Dios para una comunidad o
para una obra apostdlica). Estos discernimientos
implican el ejercicio conjunto de quienes integran
la comunidad o el espacio de servicio, por lo que
podemos considerarlos discernimientos “grupales”.
Veamos algunas de sus caracteristicas.

DISCERNIMIENTO PERSONAL

Es la busqueda de cada persona por conocer la vo-
luntad de Dios para su vida, de manera que pueda
optar por ella y trabajar para instrumentarla. El ma-
terial fundamental de este tipo de discernimiento
son los examenes de oracion y de conciencia.

Cada cierto tiempo es importante “recoger” el
discernimiento. En un ambiente de retiro y oracién,
releer los registros del diario espiritual sobre el exa-
men de oracién y el examen de conciencia. Ver si
hay teméticas que se repiten, o si va apareciendo
un hilo conductor.

Este proceso implica recuperar las principales
experiencias, luces y mociones, que se considera
que provienen del Buen Espiritu. Siguiendo la pro-
gresién de confirmacion propuesta por san Ignacio,
es importante estar atento a ver silas “mociones” se
convierten en “determinaciones” y estas devienen
finalmente en acciones.

Pero existen otros tipos de discernimiento, entre
los que destacamos:

¢ Discernimiento vocacional (buscar especificamente la
vocaciéon y la misién personales).

¢ Puesta en comun del discernimiento personal (grupos
de discernimiento).

¢ Discernimiento comunitario (buscar la voluntad de
Dios para la vida de la comunidad).

¢ Discernimiento apostolico (buscar la voluntad de Dios
para una obra apostoélica).

El discernimiento vocacional suele ser personal,
si bien es importante conferirlo con un buen acom-
pafante espiritual. En ocasiones podria realizarse
como parte de un grupo de discernimiento. Sigue
una metodologia similar a la del discernimiento per-
sonal.

Los otros tres tipos son grupales. Dado que en
estos tipos de discernimiento participan varias per-
sonas, es importante observar algunas reglas que
resultan indispensables para asegurar su buen de-
sarrollo.



Reglas basicas para un discernimiento grupal:

1. El tamafio del grupo debe ser manejable (un maximo de
seis u ocho personas).

1. El discernimiento es un tipo de oracioén, es decir, de co-
municacién con Dios. Hay que acercarse con la debida
reverencia y apertura al Misterio.

III. Todos los participantes deben estar convencidos del
proceso y comprometerse para llevarlo a buen término.

IV. Es fundamental un compromiso de confidencialidad: 1o
que se dice en una sesién de discernimiento no se pue-
de comentar fuera, ni siquiera entre los participantes
del grupo.

V. No se puede indagar més alla de lo que los participantes
quieran compartir. Sin embargo, si hay un momento pa-
ra aclaraciones, sabiendo que el expositor estd en su
derecho de responder o no.

VI. Tener mucho cuidado de no utilizar espacios de discerni-
miento para ajustar cuentas con alguien o para hacerle
correcciones que no vienen al caso a personas partici-
pantes.

PASOS EN LA PUESTA EN COMUN DEL
DISCERNIMIENTO PERSONAL.

Previamente, quien expone (pone en comun) su
discernimiento ha recogido el material que tiene,
con base en los registros de su diario espiritual
(exdmenes de oracién y de conciencia), como des-
cribimos en nuestro articulo anterior. Esto ha de
hacerse en un espiritu de oraciéon y busqueda sin-
cera de la voluntad de Dios.

Los pasos por seguir son:

1. Oracién (preparada por el expositor, tratando de que re-
fleje de alguna manera lo que pondra en comun).

2. Delimitacién del tiempo que cubre la puesta en comun
(de qué fecha a qué fecha es el material que se pondra
en comun).

3. Ténica principal de este tiempo: consolacién o desola-
cién o tiempo tranquilo.

Eventos principales de ese tiempo.

5. Mociones principales y el seguimiento que se les ha da-
do. Presentar si se van acercando a determinaciones.

6. Trampas (“tretas”) del mal espiritu o del propio ego que
se han descubierto.

7. Ronda de preguntas aclaratorias, en la que las personas
participantes preguntan elementos o situaciones que
les permitan comprender mejor el contenido que se ha
presentado.

8. Tiempo de oracién para meditar sobre lo expuesto, tra-
tando de estar atentos a las mociones que surgen. Es-
tas mociones, a su vez, deberan ser discernidas: de dén-
de vienen, qué estado de dnimo las acompafia, a dénde
creo que llevan (qué intencién descubro en ellas).

9. Compartir las mociones de cada uno de los participan-
tes sobre la materia expuesta por quien puso en comun

espiritualidad [I[GNACIANA

(retroalimentacioén o “revire”). Cada persona participan-
te transmite las mociones que sinti6 frente al material
expuesto. Puede iniciar confirmando, o no, la ténica
que compartio el expositor (consolacion, desolacion,
tiempo tranquilo). Al terminar, quien puso en comun su
discernimiento, puede preguntar a cada una de las per-
sonas que le dieron retroalimentacion, las expresiones
o ideas que no haya entendido.
10. Cierre de la puesta en comun, donde el expositor com-
parte su experiencia de la sesion.
11. Oracion final.
Las sesiones de puesta en comun deben ser adapta-
das al numero de participantes: menos frecuentes/
maés largas/mayor numero de expositores, o bien,
maés frecuentes/mas cortas/menor numero de ex-
positores.

DISCERNIMIENTOS GRUPALES DE TIPO
COMUNITARIO Y APOSTOLICO

La materia del discernimiento de tipo comunitario
y la del apostodlico es el actuar comun, ya sea como
comunidad o como participantes de una obra apos-
toélica. Debe haber un compromiso de todas las per-
sonas participantes para mantenerse centradas en
el Sefior y en su voluntad. No se trata de imponer o
llevar adelante mi punto de vista/opinién, sino de
buscar lo que Dios quiere.

De manera conjunta y consensuada entre quie-
nes participan, se delimita la “materia de discerni-
miento”, es decir, qué es lo que se esté tratando de
decidir desde la voluntad de Dios. Una vez delimita-
da la materia, se lleva a la oracion el tema acordado
Yy se ponen en comun las mociones que hayan sur-
gido de esa ponderacién ante Dios (para esto nos
puede servir el itinerario para la eleccion, propuesto
por san Ignacio, que describimos en el articulo “La
eleccion”).

Después de escuchar a todos, 1o que se puso en
comun se convierte a su vez en materia de oracion.
Se lleva eso a la oracién personal y se permanece
atento a las mociones que vayan surgiendo al res-
pecto. Las sesiones se suceden (variando en dura-
cion y frecuencia, segun acuerdo del grupo) hasta ir
alcanzando unanimidad en los pareceres.

Se espera terminar con un espiritu general de
consolacion. Cuando se alcanza este grado de con-
firmacién compartida, se procede a la instrumenta-
cién de lo que el colectivo ha discernido. B

PARA SABER
MAS

1 Visita el sitio
web de Alexan-
der Zatyrka, SJ,
“El camino de
la mistagogia”:
alexanderzatyr-
kasj.info
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LUZ

T 1 nelprincipio fue algo de panico.

El espectaculo del crepusculo se les escapaba de-
LI tras de las nubes de la tormenta cuando escucharon
como trond el tercer transformador de la colonia, indefen-
sos ante el huracan que agitaba arboles, inundaba calles y los
mantenia mirando por la ventana. La casa entera se detuvo:
luz se fue de pronto y no regresaba. No fueron los primeros
en llamar para reportarlo, y lo sospechaban... aun asi no qui-
sieron quedarse sin hacer algo al respecto. Cuando colgaron
se miraron con algo de preocupacion: habia que ahorrar to-
do: la bateria de los dispositivos, los datos del celular por si
habia que mandar un mensaje a la familia en otro continente,
descargar un documento para el trabajo. Ver un post en Twit-
ter cuando la ansiedad no les diera para mas. Cosas urgentes.

Después se sentaron en la cama a esperar la extincion del
sol, que seguia sin figurar por la lluvia. El silencio entre am-
bos era diferente, porque cualquier otro momento se llena
con el ruido de la television mientras ella le da otra vuelta a
la serie de su fijacion y €l grita drdenes tacticas a un equipo
virtual en una mision que no existe, pero lo hace enojar como
si en verdad perdiera una guerra. Asi, de pronto indefensos,
comenzaron a acostumbrarse a que nada sucediera en una
pantalla, a poner atencion alrededor de la habitacion. Alre-
dedor de ellos. Descubrieron que ambos tenian manos, cos-
tillas y una columna vertebral que se atrofia de tantas sillas
ergonoémicas. Se encontraron nuevos lunares: fue como tener
la oportunidad de dibujar nuevos mapas, no sin un poco de
inquietud. ¢Era ese un grano, una espinilla, una mancha de
chocolate de las galletas que habian horneado el domingo
pasado, o cancer de piel? Algunas posibilidades fueron mas
sencillas de descartar; el resto, ya es problema de sus versio-
nes futuras. Unas en donde existiera la energia eléctrica.

Se les olvidd como era su habitacion con ventilador gi-
rando, ya sumergidos en penumbra. Uno de ellos pregunto
donde habia quedado la linterna, la ultima gran compra de
aquella época tan lejana, en la que habia internet, focos que
se operaban desde una appy a los que se les podia cambiar

el color de la luz. "Qué cosas tan raras sentiamos tan necesa-
rias, ¢verdad?”, dijo él alejandose por el pasillo hacia el cajon
en donde habian guardado la lampara. En la oscuridad, se
sabe, se escuchan mejor los escalones de madera, el roce de
la ropa cuando la gente camina. Asi, ella supo en dénde es-
tuvo durante toda la travesia, cuantas veces se pegd contra
un mueble, en qué tramo debid tocar el muro para no irse de
lado, qué tanto le faltaba para cruzar el umbral de la puerta.
El perro, ya viejo y cansado, no lo esperaba porque la ausen-
cia de electricidad le estaba dando paz para un suefio ininte-
rrumpido.

Prendio la lampara y, sin querer, apuntd directamente a
una de las dos bolas de espejos que tienen de decoracién. La
refraccion se sintié como otro nuevo descubrimiento. “Gira-
la", ordend todavia de pie; ella obedecié en ese momento. Los
puntos de luz bailaron en los muros, el espejo frente a la ca-
ma, el tapete, el closet medio abierto, de donde emergio el
gato con modorra exigiendo una explicacion a tanta oscuri-
dad. ";Y esos puntitos brillantes?”, se imagino ella que el gato
preguntaba con sus maullidos. Todavia no eran las diez de la
noche y ya hablaban de irse a dormir, a pesar de que les falta-
ba al menos una sesion de tele. "Qué ganas de ver Los Simp-
sons", suspiro €l dirigiendo la luz a las piernas de su roomie.
Estaba de suerte: "Prepdrate, que te voy a contar todo el ca-
pitulo del monorriel”, y cumpliéo —aunque tuvo que regresar
varias veces la narracion porque, maldita sea, se le estaba ol-
vidando que a la grande le habia puesto Cuca y que el avién
salia en menos de un minuto— hasta las ultimas lineas de
Marge, que subrayan que Springfield nunca volvio a caer en
enganos (excepto por el edificio mas alto de carton pintado,
la lupa mas grande del mundo v, por supuesto, las escaleras
eléctricas hacia la nada).

La pregunta se quedo en el aire: ;habran sido de esa ma-
nera los recitales de los versos de Homero, hace miles de
afios, alrededor del fuego o, qué sé yo, al pie de un olivo?
Cuando la luz volvio, a ninguno le interesd responderla.

Ya sera tarea para el proximo apagon.

OCTUBRE 2026 67

1uz|SENSUS —



—— SENSUS |luz

68 1 agis 0CTUBRE 2026

MUSICA CLASICA | SERGIO
PADILLA MORENO

Luces sonoras

En términos fisicos, la luz y el
sonido son fenémenos ondulato-
rios, aunqgue de naturaleza distin-
ta, lo que permite establecer pun-
tos de contacto entre la musica y la
luz. Desde esta relacion de la musi-
ca con la luz fisica, hay composito-
res contemporaneos como Gyorgy
Ligeti que han explorado texturas
timbricas descritas como “lumino-
sas” o “espectrales”, buscando no
solo representar la luz, sino que la
piensa, la interroga y la convierte
en experiencia sensible. No obstan-
te, en la historia de la musica cla-
sica occidental rara vez se ha pen-
sado la luz como fendémeno fisico
puro; mas bien ha funcionado, ca-
si siempre, como metéfora o simbo-
lo que revela, orienta, despierta y
transforma.

En la musica clasica y en la épe-
ra la luz no se escucha, pero pue-
de sentirse o ser representada. Una
melodia que asciende, un acorde
que se abre o una orquesta que
transita de la oscuridad sonora, car-
gada de silencios, a la plenitud lu-
minosa en que participan todos los
instrumentos, pueden producir, en
quien escucha, una experiencia se-
mejante a la de entrar en un espa-
cio iluminado. Escuchar una gran
obra musical es, en cierto sentido,
permitir que algo invisible modifi-
que nuestra manera de mirar lo visi-
ble, como puede ser un amanecer o
el recorrido mismo del Sol, asi como
vestir con sonidos los misterios de
la fe cuando la referencia a lo divino
se relaciona con la luz. Veamos al-
gunos ejemplos de obras que reco-
rren estas diferentes relaciones en-
tre la musica y la luz.

CIENCIA | JUAN NEPOTE

CIENCIA'Y ARTE DE LA LUZ

ohannes Wolfgang von Goethe se dejé seducir profun-

damente por los encantos de la luz. Blindado por una

conviccion como quien se aferra a un mantra —"si quie-
res alcanzar lo infinito, explora todos los aspectos de lo fini-
to"—, se dedico a elaborar, con emocion y constancia, unas de
las obras literarias mas emblematicas del Romanticismo, sin-
tesis de la cultura germana —poemas, novelas, obras de tea-
troy, también, tratados cientificos—: Contribucion a la dpti-
cay Teoria de los colores, con los que pretendia develar todo
misterio sobre la naturaleza de los colores y, de paso, atacar la
"sequra fortaleza del conocimiento” edificada por Isaac New-
ton. Entre otras cosas, el célebre aleman buscaba corregir al
célebre inglés tratando de demostrar que la luz blanca no es
el resultado de la suma de todos los colores que vemos en el
arcoiris. Basta notar, vociferaba Goethe, que, al combinar pig-
mentos rojos, anaranjados, amarillos, verdes, azules y viole-
tas, el resultado es una invencible tonalidad negra.

Haydn - Haydn Die Schopfung
Leonard Bernstein
DG, 1987

Mozart - The Magic Flute
Polenzani, Gunn, Miklésa, Pape, Levine
Sony Classical, 2011

En el oratorio La Creacidn de Franz
Joseph Haydn, estrenado en 1798,
hay una referencia explicita y pode-
rosa a la luz en el inicio de la obra: la
musica del escritor austriaco viste
musicalmente, con gran inspiracion y
maestria, los tres primeros versiculos
del Génesis, especificamente cuan-
do Dios dice: “iHagase la luz! Y la luz
se hizo”, momento en que el coro y

la orquesta pasan de un susurro, que
representa las tinieblas, a la irrupcion
en un tremendo estallido sonoro lle-
no de luz.

:: ite.so/bernsteinhaydn

Una de las 6peras més llenas de sim-
bolismos y referencias a la luz es La
flauta médgica, de Wolfang Amadeus
Mozart. Estrenada en 1791, es una
obra vinculada a la cultura de la llus-
tracién o del asi llamado Siglo de las
Luces. En esta obra maestra se repre-
sentan diferentes dualismos, entre
ellos, la contraposicién de oscuridad
y luz, ignorancia y conocimiento, a lo
largo de un proceso en el que los pro-
tagonistas transitan de la noche a la
luz en su busqueda de conocimiento,
razén, virtud y fraternidad.

:: ite.so/flautamozart



Goethe se habia formado en las artes del derecho vy tra-
bajo como funcionario gubernamental, puesto que era hijo
de un diplomatico. Dotado de una envidiable capacidad pa-
ra el trabajo y el pensamiento practicos, duefio de un espiritu
ingenioso, de imaginacion incontenible, empecinado y per-
tinaz, no s6lo ocupd su tiempo en parir una serie de novelas
y poemas idilicos y épicos, sino que también se interesé por
el estudio sistematico de los huesos; aficionado a la geolo-
gia, la mineralogia y la botanica, se construy6 una imagen
de filésofo natural, a la usanza de los primeros cientificos, y
establecio una nueva forma de relacién entre la humanidad
(su historia y su proceder) y la naturaleza. Hacia 1810, Goe-
the publico su Teoria de los colores —él mismo la considera-
ba uno de los picos mas altos en su trayectoria—, desde don-
de lanzo gran variedad de ataques intelectuales en contra de
Newton, su enemigo favorito. Sin embargo, el Unico triunfo
de Goethe sobre el fisico inglés tiene que ver con su intuicion
de que para comprender cabalmente el origen, el significado
y el comportamiento de la luz habria que ocuparse tanto de
su dimension fisica como de su componente bioldgico, es de-
cir, la percepcion de la luz.

En cambio, el contundente triunfo de la teoria newtonia-
na sobre la luz es mayusculo, total. Su Optiks o "Tratado de las
reflexiones, refracciones, inflexiones y colores de la luz", re-

presento durante siglos enteros la explicacion mas completa
acerca del funcionamiento de la luz, esa "mezcla heterogénea
de rayos refrangibles en distinto grado"”, como ahi lo escribio.
El error mas grande de Goethe fue su rechazo a repetir los
experimentos de Newton con la luz y sus artefactos dpticos,
tales como la camera obscura (“con ella sélo te muestran luz
adulterada”, se mofaba el aleman). Su tendencia a mezclar
cierta dosis de puesta en practica de experimentos con otra
dosis de fantasia lo llevd a proponer que los unicos “colores”
puros son dos: el amarillo, vinculado con la luz, y el azul, re-
lacionado con la oscuridad, porque consideraba que el rojo se
originaba de la superposicion de particulas azules y amarillas,
y que el verde aparecia cuando aquellos dos unicos colores
puros se mezclaban, pero sin unirse.

Pero la huella de Goethe si es perfectamente visible en-
tre los pintores que, aun trazando rutas diferentes, llegaron
al mismo puerto, quienes observaron, midieron, compararon,
estudiaron la luz y sus reflejos, sus tonalidades; la autoridad
de la luzy de la sombra sobre las lineas y las formas. La perse-
cucion de la "integridad artistica en el reino de la luz", como
habia hecho el viejo Turner. Porque "la naturaleza sélo conoce
colores”, defenderia Renoir. |
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Strauss: Alpine Symphony
Berline Philharmoniker, Karajan
DG, 1981

En Sinfonia Alpina, poema sinfénico
para gran orquesta compuesto por el
aleman Richard Strauss (1864-1949)
entre 1914 y principios de 1915, se van
narrando musicalmente las impresio-
nes externas e internas de un alpinis-
ta en el proceso de ascensién a una
montafia, partiendo de un valle, hasta
llegar a la cumbre, para después des-
cender al caer la noche. Una referen-
cia explicita a la luz se escucha en el
pasaje “Amanecer”, en el que hay una
descripcion majestuosa del Sol ele-
vandose sobre las montafias.

:: ite.so/straussalpina

Debussy: Clair de Lune
Francois-Joél Thiollier
Naxos, 2004

El caso del compositor Claude A. De-
bussy es paradigmatico por la manera
en que concibié la musica como una
manera de expresar luz y colores por
medio de sonidos. En varias de sus
obras, el compositor francés trataba
paisajes y fendmenos naturales —so-
bre todo imagenes de agua y luz— me-
diante texturas sutiles y colores ins-
trumentales. En su obra Claro de Iuna
busca traducir, mediante toques suti-
les en el piano, el reflejo difuso, frio y
plateado de la luz lunar recorriendo el
velo de la noche.

11 ite.so/debussyluna

Gyorgy Ligeti: Lux Aeterna
Schola Cantorum Stuttgart, Clytus
Gottwald

Wergo, 1993

La pieza coral a capella para 16 vo-
ces mixtas Lux Aeterna, compuesta
en 1966 por Gyorgy Ligeti, remite a

la “luz eterna” del texto liturgico del
Réquiem. En esta obra, el autor hace
una conexién tematica entre el sonido
y la luz, tanto como fenémeno fisico

y como relacién con su dimensién li-
turgica y espiritual, lo cual logra por
medio de una sonoridad flotante y
difusa, muy cercana a la idea de “luz”
como fendmeno continuo, sin bordes
definidos tanto en su dimensién fisica
como en la simbdlica.

:: ite.sofligetilux
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PARA SABER
MAS

=t La luz artificial
contra la naturale-
za. ite.so/luzvs-
natura

:: Efectos de la
contaminacién
luminica: ite.so/
contaminacionlu-
minica

:: Los romanos y
la luz: ite.so/luzro-
manos

URBANISMO | MOISES NAVARRO

Las ciudades vy la luz

El ser humano cambi6 con la llegada de la luz
eléctrica. Lo mismo ocurrié con sus ciudades
y la vida en ella, lo que trajo algunas afectacio-
nes: la contaminacién luminica, el impacto en
el cielo nocturno (existen ciudades tan ilumi-
nadas que son visibles desde el espacio) y las
inevitables alteraciones a los ecosistemas e,
incluso, a ciertas tradiciones arquitecténicas.

Apenas habian pasado algunos afios de la
popularizacion de la luz artificial cuando, en
Flogio de la Sombra (1933), Junichiro Tanizaki
realizaba una defensa de la arquitectura tradi-
cional japonesa, en el que el uso de la sombra
forma parte fundamental del ser japonés. A
menudo se piensa que un espacio completa-
mente iluminado es simbolo de higiene y pul-

critud, por lo que muchas propuestas arqui-
tecténicas han empleado grandes ventanales
y luces para evitar cualquier posibilidad de os-
curidad.

Pero antes de la aparicién de la energia
eléctrica ya se pensaba en un buen aprove-
chamiento de la luz en los espacios arquitecto-
nicos, en la orientacién del sol y su significado
simbolico. En la arquitectura clésica, el uso de
la luz natural se utilizé para resaltar detalles
ornamentales, figuras sagradas y generar con-
trastes con las sombras. En las viejas hacien-
das, los arcos y ventanas altas buscaban facili-
tar la entrada de la luz solar sin sobrecalentar
los espacios.

Luis Barragan

Uno de los arquitectos
maés preocupados por
el aprovechamiento de
la luz natural —y el uso
de la luz artificial como
propuesta estética— es,
sin duda, Luis Barragan.
Con el uso de arcos,
ventanas, balcones y
terrazas aprovechaba
la luz solar y generaba
un contraste de luces

y sombras. Asimismo,
sabia cémo ubicar lu-
minarias para el deleite
sensorial en sus cons-
trucciones, como es el
caso en la Casa Gonza-
lez Luna, la Casa Ghilar-
diy la Casa Pedregal.

:: ite.sofluzbarragan

:: ite.so/barraganluzycolor
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Parque La
Queretana

Un aspecto del rescate
integral del parque La
Queretana, ha sido la
utilizacion de una ilumi-
nacion especifica: ultra
célida para minimizar el
impacto en el cielo noc-
turno y en la biodiver-
sidad. Esto no significa
que el parque no quede
lo suficientemente ilu-
minado para generar
seguridad al usuario, si-
no que se trata de luces
que armonizan con el
entorno natural, tienen
una propuesta estética
y recuerdan a los colo-
res del fuego y las velas
y proponen un com-
promiso ecolégico y de
confort.

:: ite.so/laqueretana

Capilla Sixtina

Hacia 1980, el Vaticano
clausurd el gran venta-
nal que durante déca-
das permitié iluminar la
obra de Miguel Angel
con luz natural. Enton-
ces se instalaron focos
tenues por temor a los
posibles dafios de los ra-
yos ultravioleta. A partir
de 2014, esta ilumina-
cion se replanted y se
cambi6 por luces LED
para la capilla en el sue-
lo, estratégicamente
colocadas para resaltar
cada detalle de la obra,
ademas de maximizar
la experiencia en el re-
cinto.

:: ite.sofsixtinaluz

:: ite.so/iluminacionsix-
tina

Tokyo

Hubo un momento en
el que Tokyo parecia
ser la ciudad del futu-
0. Barrios y rascacielos
hiperiluminados con lu-
ces LED color nedn. Una
estética que replicé el
cine de ciencia ficcion
ochentero y se plasmo
en cintas como Blade
Runner. Lo colorido y lo
neon fueron reempla-
zados en el mundo por
luces blancas y sobrias
propias de lo aesthetic.
No para Tokyo, una de
las ciudades mas ilumi-
nadas, llena de luces
fluorescentes, pantallas
y anuncios llamativos
por donde se lo vea.

:: ite.so/tokyoshinjuku
:: ite.so/tokyoneon

Hassenwald

La escuela Hassenwald,
en Alemania, ha cons-
truido un complejo ar-
quitectdnico con una
propuesta de ilumina-
cién y ventilacion que
favorece el confort y el
aprovechamiento de los
estudiantes. Consiste
en un atrio central que
unifica pabellones a su
alrededor, cuenta con
domos y lucernarios co-
locados de forma estra-
tégica, ademas de los
ventanales orientados
para ayudar a calentar
el edificio en invierno.
Una iluminacién que
promueve el punto de
encuentro de los dife-
rentes niveles de estu-
dio y su aprendizaje.

:: ite.sofluzhassenwald



GASTRONOMIA | KALIOPE DEMERUTIS

La luz que alimenta

Para fortuna de quienes somos curiosos de
la gastronomia, existen personajes clave que
han abordado los asuntos culinarios mas alla
de los recetarios. Uno de ellos es Julio Cam-
ba, quien demostraba que por medio de la in-
dagacién de lo que comemos podemos hablar
de ciencia y de historia.

Julio nacié en Galicia (1884-1962), aborda-
ba tépicos que parecen simples —pan, mante-
quilla, sal— y compartia piezas llenas de sabi-
duria e ironia. Tenia la virtud de encontrar una
gran idea detras de una observaciéon en apa-
riencia trivial, y justamente eso sucede con el
tema que hoy nos ocupa: la luz. En su “Teoria
de los alimentos”, incluida en su libro La casa
de Liculo o El arte de comer (1929), se detie-
ne ante una nocién cientifica para entender el
origen de lo que comemos: “Todos los alimen-
tos se dividen en dos categorias principales:
los que engendran fuerza y calor, y los que nu-

tren las células y reponen el desgaste de los
tejidos. De otro modo: alimentos-energia y ali-
mentos-materia”. El principio béasico de los ali-
mentos-materia es el 4zoe (nitrébgeno), y de los
alimentos-energia, el carbono. Al cuestionarse
de dénde viene ese carbono, Cambria llega a
las plantas y, con ellas, a la luz. La planta toma
ese carbono del didxido de carbono y, median-
te la fotosintesis, utiliza la energia de la luz pa-
ra convertirlo en materia orgénica. Encuentra
ahi una especie de milagro natural: capturar
la luz y convertirla en materia comestible. Ca-
da ingrediente lleva entonces una historia de
luz implicita.

Pero también cuando hablamos de con-
servar nuestros alimentos tenemos en la luz
a una aliada para secar y conservar. Explore-
mos algunos condumios resultado de la mano
de la luz que enriquecen nuestros menus:

luz|SENSUS s

Reposar a la luz
del Sol

Yahualica de Gonzdalez
Gallo, en los Altos de
Jalisco, es la cuna de un
chile de arbol que cuen-
ta desde 2018 con De-
nominaciéon de Origen
porque se cultiva en la
regién en condiciones
reguladas y mantenien-
do su tradiciéon de cul-
tivo por generaciones.
Tras la seleccién de
semillas, siembra, des-
hierbe y cosecha, llega
la luz: los chiles se dejan
secar expuestos a la luz
del Sol. Y ahi nace una
imagen hermosa: una
especie de marea de
color rojo encendido y
brillante, como infinita;
asi lucen tendidos repo-
sando sobre un larguisi-
mo lienzo.

La luz que conserva

Una combinacién mila-
grosa: sal, aire, tempera-
tura y luz. Asi se pueden
conservar alimentos sin
necesidad de refrigera-
cién, un método antiguo
y rustico para guardar
alimento para cuan-

do no hay. Se secan y
salan, por ejemplo, el
pescado —en nuestro
terrufio, los charales—;
la cecina, esa crujiente
carne seca que igual se
cocina en el norte des-
menuzada para macha-
ca con huevo, que en
tiras cortas en la tierra
michoacana para el sa-
broso aporreadillo.

Complice del aroma

Otros famosos con De-
nominacién de Origen
son los tomates de San
Marzano, que nacen en
Campania, Italia. Estos
rojos y alargados ejem-
plares crecen en suelos
volcénicos al pie del
Vesubio, y se conocen
pOr ser muy aromaticos,
tener baja acidez y poca
semilla. Se acostumbra
conservarlos para el
invierno, pero secados
alaluz del Sol, lo que
mantiene sus aromas

y sabor, como también
los ciappa —llamados
asi por su forma aplana-
da—, tomates sicilianos
extra secos.

Alacenas colgantes

En septiembre es co-
mun ver en Turquia los
colgantes de verduras
huecas: berenjenas y
pimientos se vacian, se
ensartan con hilo y se
dejan secar a la luz del
Sol. Ya entrado el invier-
no se elabora una rece-
ta clasica: se preparan
rehidratados, rellenos
con arroz, cebolla y car-
ne. Las berenjenas tien-
den a amargarse, pero
el problema se resuelve
con una pizca de sal en
el agua hirviendo. Tras
hervir, hay que sacarlas
y sumergirlas en agua
fria, escurrirlas y... asun-
to arreglado.

Fermento y luz

Otra sabrosa receta re-
gional que representa la
sabidurfa de conservar
los productos de tempo-
rada, es el gundruk, una
preparacion tradicional
de Nepal con hojas ver-
des de rdbano, mostaza
o coliflor que se fermen-
tan y después se dejan
secar a la luz del Sol.
Después de lo que le
aporta la fermentacion,
la luz termina el trabajo
retirando la humedad y
déandole larga vida para
ser usado con lentejas,
arroz, en sopa 0 como
guarnicion.
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0 no tenia hermanos y mi mejor ami-

go, cuando era nifio, fue mi perro, un

shih tzu que, cuando no estaba limpio

y cepillado, parecia una bola de pe-

los con rostro de ewok. Al principio le
habiamos puesto Luke Skywalker, pero el nombre
completo era demasiado largo para un perro tan
pequerio e inquieto. Terminamos llaméndolo sim-
plemente Luke. Nos lo regald uno de mis tios en Na-
vidad. Mi padre, como supongo que hacen todos los
papas del mundo, renegd no bien abri la gigantesca
caja con agujeros que me toco en el intercambio.
Todos parecian encantados, excepto él. Decia que
era una gran responsabilidad y que, seguramente,
seria él quien iba a sacarlo muy temprano a pasear,
limpiar su excremento y darle de comer. Yo, enamo-
rado del cachorro, prometi cuidarlo.

El tiempo le dio la razén. Constantemente me
amenazaba con regalar a “la bola de pelos” si no
cumplia con mis obligaciones. Como una de ellas
era sacarlo a pasear, se volvid mi excusa para que,
a pesar de mi edad, mi mama me dejara salir, con
la condicién de que me quedara cerca. Eran otros
tiempos.

Por esos dias empecé a convivir con los nifios de
por alli y, a veces, unirme a las cascaritas. Eduardo
y Emmanuel eran los mayores del rumbo, siempre
jugaban de delanteros y nunca estaban en bandos
contrarios. Todos queriamos quedar en su equipo.
Yo solia ser el ultimo al que escogian porque, aun-
que sélo tenia dos afios menos que ellos, era mucho
menos alto y tendia a tropezarme cada cinco minu-
tos. Desde mis primeros partidos dejaba suelto a mi
perrito en la calle con nosotros. Cuando no estaba
correteando el baldn, se acostaba bajo alguna som-
bra cercana. Bastaba gritar su nombre al acabar el
partido para irnos a casa.

En el verano de 1990 fui el primero en la colonia
en tener un Nintendo, y fue a ellos a quienes invité a

cuento | FORUM

jugar antes que a nadie. No me importaba que Em-
manuel me arrebatara el control justo en el ultimo
mundo de Mario Bros, o que Eduardo hiciera tram-
pa en el Duck Hunt acercandose a unos centimetros
de la television. Luke los saludaba moviendo la cola.
Mi padre me refiia advirtiéndome que no me junta-
ra con ellos porque eran mayores y tenian fama de
vagos. No comprendia por qué era incapaz de en-
tenderme. Yo creia que, como estaban en mi casa,
eran mis amigos.

Cuando pasé a segundo de secundaria terminé
en el mismo salén que Eduardo, que estaba repi-
tiendo el grado. Como yo solia tener buenas califi-
caciones, me pidid que lo ayudara. No queria que
le pasara lo mismo que a Emmanuel, que habia si-
do expulsado por reprobar el aflo dos veces. Por las
tardes, tres o cuatro veces por semana iba a su ca-
sa y le ayudaba con las tareas o a estudiar. A veces
Emmanuel estaba alli, pero él sélo se dedicaba a ver
televisién o contarnos chistes. De vez en cuando, si
termindbamos pronto, saliamos a cascarear. Me en-
seflaron a pegarle al balén correctamente y empe-
zaron a escogerme siempre en su equipo.

Cuando terminé segundo, Eduardo pasé con 7.8
de promedio, la mejor calificacién de su vida. Lle-
gd otro verano donde yo pensaba que podriamos
seguir jugando videojuegos 0 cascaritas vy, tal vez,
hasta me ensefiarian a tirar trallonazos. Sin embar-
go, apenas salimos de vacaciones, mi amigo dejé de
invitarme. Cuando sacaba a pasear a Luke pasaba
POr su casa, esperaba por 1o menos poder platicar
un rato, pero su madre siempre me decia que no es-
taba. Incluso intenté hablarle por teléfono en la no-
che, hasta que una vez su padre me respondid eno-
jado que dejara de molestar. Era como si hubieran
desaparecido.

No entendia qué habia pasado. Decidi refugiar-
me en mi cuarto jugando videojuegos. A veces mi
papé me reganaba al llegar a casa por las noches,
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decia que no me la pasara alli encerrado. Muy de
vez en cuando, al salir a pasear a Luke, me unia a los
chicos de la colonia en alguna cascarita, pero los en-
cuentros sin Emmanuel y Eduardo eran aburridos.

Una tarde, a mitad del verano, sali a la calle co-
mo solia hacerlo. Habiamos andado un par de cua-
dras cuando me encontré con los deméas chicos de
la colonia. Ese dia alli estaban ellos. En las semanas
sin verlos parecian haber crecido atin més, a Em-
manuel se le veian algunos pelos arriba del labio y
Eduardo se veia mas fornido. Pero habia algo méas
en sus rostros, como si tuvieran noches sin dormir.
A la hora de hacer equipos, Eduardo y Emmanuel
no me escogieron. Me encogi de hombros, sélo me
tallé un poco los ojos.

Aprovechando el juego quise preguntarle a
Eduardo por qué ya no me habia invitado a su casa,
pero al acercarme me ignoraba o me empujaba con
el cuerpo. Intenté hablar con Emmanuel, que empe-
z6 a reir y dijo que no necesitaban ser mis amigos
en vacaciones. Habia algo en su aliento que casi me
hizo vomitar. No entendi del todo lo que habia que-
rido decir, asi que decidi concentrarme en el juego.
No debia llorar alli, nunca dejarian de burlarse.

Después de casi una hora, el juego estaba empa-
tado. En una jugada a la ofensiva decidi adelantar-
me y, como estaba descubierto, me pasaron el ba-
l6n. Ante la incredulidad de todos hice un tiro sin
que nadie se interpusiera. Fue un gol en el angu-
lo de la porteria imaginaria marcada por un par de
piedras. Incluso los nifios del otro equipo aplaudie-
ron. Luke ladraba dando vueltas sobre si mismo co-
mo entendiendo mi logro: era el primero que metia
en mi vida. Corri emocionado mientras todos me da-
ban palmadas o me abrazaban. Todos excepto Em-
manuel y Eduardo.

Ellos empezaron a jugar de forma més agresiva
que de costumbre. No habia ocasién en que no lan-
zaran un golpe si tratabas de quitarles el baldn, ni
tiro que no fuera un trallonazo con mas fuerza que
tino. Para cuando anochecia habia recibido varias
patadas, codazos y aventones por parte de ambos.
Ahora estaba tan enojado que en una jugada en la
que venia Emmanuel encarrilado a la porteria, me
barri directo a sus tobillos. El se levanté furioso.
Apenas me puse en pie me tir¢ un pufietazo. Segun-
dos después senti un codazo de Eduardo. Segui re-
cibiendo un golpe tras otro. Cai al suelo. Los demas
les gritaron que ya estaba bien, que me dejaran.
Ellos no hicieron caso. Luke les ladraba, frenético,
hasta que Emmanuel le tird también una patada. Lo
vi rodar un par de metros. Eduardo le puso otro pun-
tapié. Les grité que lo dejaran, pero no podia levan-
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tarme. Me arrastré hacia él para protegerlo con el
cuerpo. Ellos reian, los demas se alejaron en silen-
cio. Les supliqué que nos dejaran en paz. Ellos hi-
cieron una mueca de hartazgo y finalmente se aleja-
ron. Tomé a mi perrito en brazos para volver a casa.

Mi padre nos alcanzd en el veterinario cuando
sali¢ del trabajo. Yo lloraba, le dije que todo habia
sido mi culpa. En ese momento me abrazoé y apa-
recieron lagrimas en sus ojos. Nunca lo habia visto
llorar. Nos sentamos, nunca dejé de rodearme con
su brazo, ambos en silencio, hasta que nos dieron
la noticia: Luke no sobrevivié. Mis padres querian
saber qué habia sucedido, pero yo guardé silencio
durante varios dias hasta que, cansado y sin poder
dormir, les confesé lo que paso.

Nunca supe si realmente hablaron con los pa-
dres de esos chicos o si fueron a la policia, pero los
escuché discutir el tema muchas veces en la coci-
na, cuando pensaban que yo estaba en mi cuarto.
Al acabar el verano me dieron la noticia de que nos
cambiariamos de casa. Fui admitido en una nue-
va secundaria solo para hacer el tercer afio: no hice
amigos, pero mi desemperio escolar fue excelente.
Me olvidé de Eduardo, de Emmanuel y de las cas-
caritas.

En la nueva colonia no conocia a ningun vecino
y no habia nifios jugando futbol abajo de la banque-
ta. En un parque cercano sélo habia gente mayor o
parejas con bebés. Aun salia a caminar de vez en
cuando, con las manos en los bolsillos, pensando en
lo mucho que le hubiera gustado a Luke la nueva co-
lonia. En todas las casas parecian tener mascotas.
Mi papa tampoco volvid a regafiarme por el tiem-
po que dedicaba a los videojuegos. Es més, a veces
se me unia cuando llegaba del trabajo, aunque sdélo
le gustaba el de soccer. Aun cuando lo goleaba, no
vela enojo en su rostro: solia sonreir diciendo lo bue-
no que me habia vuelto. No volvimos a tener perro,
so6lo un par de gatos y una pecera enorme en la sala.

Tenia afios sin pensar en aquel perro, pero ha-
ce pocos dias mis hijos me suplicaron que adopta-
ramos un cachorro. Compramos un maltés al cual,
en honor a mi perrito, quise bautizar igual. A ellos
no les gusté el nombre y decidieron llamarlo, en vez
de eso, Hulk. Yo, como hacen todos los papas del
mundo, renegué porque terminaria siendo quien lo
cuidaria, y suelo amenazarlos con que lo regalaré si
no limpian sus heces y orina. No saben que basta
con que se acerque moviendo la cola cuando llego
a casa para olvidarme de las amenazas. Todas las
noches lo saco a pasear, aunque sea unos minutos.
Es mi momento favorito del dia, y cuando estamos a
solas, en secreto, me gusta llamarlo Luke.
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