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A ti, que lees:

n este numero de MAGIS nos preguntamos qué he-

mos dejado de hacer con quienes hoy encarnan, al

mismo tiempo, la mayor promesa y la mayor fragili-

dad: las adolescencias y las personas que habitan la

calle. Pero también hemos querido ver a quienes se
organizan frente al miedo en el espacio publico, asi como a quie-
nes apuestan por el arte y por la ciencia para hacer un mundo
mejor.

Abrimos con la historia de Andrea Carrillo, egresada de la In-
genieria en Nanotecnologia del ITESO, que convirtié una curio-
sidad infantil por el cielo en una trayectoria internacional en el
Centro Aeroespacial Aleman. Su trabajo en tecnologias de comu-
nicacién con satélites recuerda que la investigacion espacial ofre-
ce respuestas muy concretas a problemas de la vida cotidiana en
la Tierra.

Por otra parte, el reportaje sobre adolescencias heridas arran-
ca con un joven que entra armado a su preparatoria en Michoa-
can y asesina a dos maestras, después de habitar comunidades
incel y de True Crime, en un ecosistema digital sin regulaciéon y
rodeado de personas adultas desbordadas. Antes que propugnar
por castigos mas duros, el texto pregunta qué tipo de acompana-
miento, de politicas publicas y de vinculos hemos dejado de ofre-
cerles a quienes hoy viven su juventud entre pantallas, precarie-
dades y violencias multiples.

Traslo ocurrido el 22 de febrero en varias ciudades mexicanas
con bloqueos, vehiculos quemados y locales vandalizados, habi-
tar el espacio publico es un desafio colectivo. El reportaje que te
presentamos explora cOmo recuperar ese espacio para la convi-
vencia, la paz y la confianza, desde la organizacién comunitaria y
el disefio urbano incluyente.

Finalmente, traemos para ti la semblanza de Circee Rangel,
actriz, directora y docente del ITESO que ha dedicado méas de tres
décadas al teatro, y quien muestra cémo el escenario puede con-
vertirse en un refugio y una trinchera para nifias, nifios, personas
trans, mujeres mayores y estudiantes que encuentran, en el juego
teatral, una forma de reconocerse y reconocer al otro.

Que disfrutes la lectura.

Magdalena Léopez de Anda
Directora de MAGIS
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Antes de que empiece la pelicula
iMuchas felicidades, Ara! Te lo mereces, que sigan los éxitos. Qué orgullo.

Franco

Me encanta y emociona sobremanera que las conozco a las dos, a Tere y a Ara.
Admirables ambas en lo que hacen cada una. Mis felicitaciones a ambas.

Gabriela Ortiz, la elegida de la musica
Magnifico articulo. Raro que se aborde la trayectoria de una compositora con
tanta elocuencia y profundidad.

Alma Macias

Carlos Sanchez-Gutiérrez

Del papel al canto
Qué bien que en este articulo se
nombre a los libretistas de todas

Cuatro poemas de Ruby Myers estas dperas, cuya labor fue fun-

Conmovido por la hondura que hay en la voz de Ruby ﬂ E n - dament?(ljy, amenudo, muy poco
= - Myers. Estos poemas tienen el sabor de una suave y pro- e W reconocida.
funda revelacion. Gracias por publicarlos. : José Garcia

Renato Tinajero

¢Los jovenes imaginan un futuro
conservador?

Estd demostrado que la izquierda es una fabrica
de pobres. Adoctrinan al pueblo para validar su

régimen. Ejemplos: Venezuela, Cuba, México.

Martin Sanchez Sierra

o facebook.com/revistamagis @ @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccion de correo electronico magis@iteso.mx.
Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es

necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicion
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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Actriz, directora y maestra a lo largo de

mas de 30 afios como artista de teatro,

Circee Rangel ha sido también profesora

del ITESO por dos décadas; su trayectoria

esta caracterizada por la amplia diversidad

de tareas, roles y personas con que se ha

encontrado

IVAN GONZALEZ VEGA

a primera palabra en el curriculum de Cir-

cee es “mama”. Tiene claro que eso no es

convencional, pero no pretende enviarlo

a una oficina de recursos humanos. Asi

se reconoce: mama de su hijo Matias, pe-
ro también de muchos procesos teatrales, de mu-
chos espectaculos y de muchos grupos.

Mama también porque, como madres y padres
de todo el mundo, nunca para de trabajar. Des-
de que empezd a hacer teatro, en 1989, ha tenido
cientos de estudiantes en cursos y talleres por to-
do el pais, de todas las edades. Ha montado su bue-
na docena de espectaculos. Ha trabajado con gen-
te transexual un sabado y luego con varones que
cuestionan el machismo el domingo, para irse el lu-
nes a colaborar con la Muestra Nacional de Teatro.
Conduce un programa de radio desde hace méas de
diez afnos (Puro Drama: domingos, 13:00 horas, Ra-
dio Universidad de Guadalajara, 104.3 FM). Por afios
trabajé en albergues con niflas, nifies y nifios insti-
tucionalizados.

Y asi fue parte del Sistema Nacional de Creado-
res. Recibio el Premio Irene Robledo 2015 por su la-
bor con nifiez institucionalizada, y el Galardén al
Mérito Teatral de 2019. Fue parte de la direcciéon ar-
tistica de la Muestra Nacional de Teatro en su edi-
cién 40. Y, ademas, ha dado clases en el ITESO des-
de 2006.

Ariadna Circee Rangel Franco nacio¢ en la Ciu-
dad de México en 1971, pero vive en Guadalajara
desde 2003.

Es que me fui y vine; la primera vez, por el terremoto
del 85. Terminé la secundaria allg, y luego ya me vi-
ne, y empecé a estudiar teatro. En la Universidad de
Guadalajara, Teatro todavia era carrera técnica, de

tres anos, y yo estudiaba la prepa al mismo tiempo.
Por eso entré a la Comparniia de Teatro de la UdeG: el
tercer ano lo pasabas alli.

Me empez6 a ir muy bien, porque la UdeG tenia
todo. Tenia el teatro-casa, que era el Teatro Experi-
mental de Jalisco; yo ahi naci: 1o veo y es como mi
utero, ¢sabes?, mi incubadora. Y teniamos sueldos
fijos: entré muy rapidamente a la némina. Teniamos
vales de despensa, aguinaldo, primas vacaciona-
les [se rie], todo en regla. Ademés el director [Rafael
Sandoval] me tenia en buena estima; afortunada-
mente, porque era muy acosador —yo he hablado
abiertamente de las acusaciones contra él—. En fin:
ya estaba en muy buenos personajes, pero me sen-
tia muy poco formada. Entonces decidi irme a la Ciu-
dad de México y volver a empezar. Alli fue cuando
me meti al Foro de la Ribera y a la Casa del Teatro.

Los dos espacios del Distrito Federal que cita Circee
son célebres centros de formacion teatral para el
Meéxico de los afios ochenta y noventa, que por en-
tonces era aun escaso en opciones especializadas
fuera de la capital del pais. El Foro de la Ribera, que
con el nombre Foro Teatro Contemporaneo cerrd en
2005, esté vinculado a la figura del artista y maes-
tro Ludwik Margules (1933-2006), mientras que Ca-
sa del Teatro esta asociado a otro creador de la es-
cena contemporanea, Luis de Tavira (1948). Ambos
fueron sus profesores.

Fijate que siempre fui del asunto del sindrome de la
impostora: terminé de estudiar y todavia me meti a
todos los talleres que podia. Ahi encontré la impro-
visacion y luego encontre el cabaret.

Volvi a la Ciudad de México como en 1992; en
2003 me regresé otra vez a Guadalajara. Aca habia
gente que me conocia y me empezaron a llamar a

JUNIO 2026 magis 9



Espantapdjaros, obra acerca del reclutamiento forzado de adolescentes por el crimen organizado, escrita por Maribel Carrazco y
dirigida por Circee Rangel.

trabajar. En 2004 escribi una obra para Beto Ruiz [ac-
tor], El otro beso, y la codirigi con él. Entonces fue
cuando empeceé a dirigir. Regresé a la Compaifiia de
Teatro de la UdeG, cuando la dirigia Fausto Ramirez,
quien trajo a Saul Meléndez a dirigir Un hombre es
un hombre y me llamaron para ser actriz.

Yo me estaba escapando del teatro. Me agarr6
una depresion tremenda; me vine a Guadalajara hu-
yendo del caos, de esta competicion extrema del
gremio, encarnizada. Y aqui la ciudad, los comparie-
108, todo el entorno, fueron muy amables. Entonces
dije: “Como que hace falta cabaret aqui”. Y meti No-
ches de cabaret, mi primer proyecto del Fonca, y lo
gané, junto con Ana Francis Mor. Y entonces como
que despegué, jsabes? Porque empecé a hacer im-
pro también y fue cuando me traje a Omar [Argenti-
no Galvan, su profesor y colega en esta técnical.

Entonces me vio Ruth Rangel [académica ligada
entonces al Centro de Promocién Cultural del ITESO]
y me invitd a dar un taller de impro en Casa ITESO
Clavigero. Luego me invitd a otro para un festival de
comunicadores. Me fue superbién y planeamos ha-
cerlo una asignatura. Todo eso fue en 2005, y ya en
2006 entré al ITESO a impartir Impro. Esa clase esta
cumpliendo 20 afos.

Digamos que si, pero siempre he tenido un pie en
otros lados. Las utilizo cuando las necesito, porque
son muy buenas herramientas. Ahorita tengo un
grupo de cabaret de personas trans, por ejemplo,
porque es a partir del cabaret que hemos encon-
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trado que pueden desfogar todo lo que necesitan
compartir.

Cuando era chiquita decia: “jAh, quiero ser actriz o
maestral”. Eso era lo que sofiaba hacer, a eso jugaba.
Y, bueno: pues lo soy. Ahorita soy las dos cosas, no?

En algin momento, cuando estaba en la Compa-
nia de la UdeG, yo me impuse que tenia que estudiar
una carrera seria, lo que eso hubiera significado. Vi-
vo por Belenes: “Ah, pues como que Turismo en el
CUCEA se oye facil”. Me inscribi, fui a ver las listas y
me enojé mucho de haber salido. Cursé como tres
semestres, pero fui absolutamente infeliz.

Ya en la Ciudad de México, cuando estaba estu-
diando con Margules, meti papeles en la UNAM para
estudiar Letras Hispénicas. Y sali también, y estudié
varios semestres, pero eso si me gustaba. No termi-
né porque me vine a Guadalajara.

Es dificil responderlo. En mi curriculum, por ejem-
plo, yo pongo por delante “mama”. Es un posiciona-
miento politico. Pero luego me doy cuenta de cosas.
El domingo estaba ensayando con mis chicas trans
y alguien dijo: “Es que si, usted es nuestra mama”. Y
es algo muy recurrente en mis equipos. Como que
se me facilita maternar.

Pensando en los roles escénicos, pues ahorita
soy mas directora que actriz, aunque mi corazon-
cito estd mas sobre la escena. Actiio con Espanta-
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pajaros, pero es que no es facil estar arriba y abajo
al mismo tiempo. Y en algun momento se dio mu-
cho el asunto de estar al frente de los grupos. Me
es muy facil jalar a la gente y que me sigan y digan:
“iS1, vamos!”, alegremente.

Cuando Circee dirige teatro, suele parir montajes
que viajan, que tienen larga vida y que buscan a un
publico que para ella es prioritario: nifias, nifies, ni-
flos y sus familias. Espantapdjaros, por ejemplo, es
un espectaculo que la directora y sus compafieros
en el grupo La Valentina Teatro montaron en 2021
y que sigue activo. Basado en un texto de la dra-
maturga mexicana Maribel Carrasco, presenta a un
par de nifios reclutados como soldados. Lo desarro-
llaron como un montaje para la calle, para llegar a
canchas, salones o conchas acusticas de colonias y
barrios. Pero también lo presentan en foros de tea-
tro, mexicanos y colombianos.

La Valentina es, hoy, una de las casas principa-
les para el trabajo de Circee. Otra obra que la agru-
pacién mantiene activa es la que le dio el nombre:
Valentina y la sombra del Diablo, sobre un texto de
la mexicana Verénica Maldonado y pensado para
hablar del abuso sexual contra nifias y nifios. Ha da-
do mas de 200 funciones desde su estreno en 2010.

¢Cual de las tareas que haces en el teatro es

la que mas te demanda? Eres conductora de
radio, tienes un grupo aqui y otro alla, trabajas
con nifes...

Es que es muy dificil, porque tengo el gran privile-
gio de no hacer algo que no me guste. Mientras es-
tudiaba en la Ciudad de México vendi galletas, ven-
di téoperes, fui modelo para pintores. Pero siempre
pensaba: todo lo que hago en el teatro me gusta
mucho. Aun lo que menos me gusta, que es la ges-
tion o la produccion —en este periodo del afio, en
que hay que llenar convocatorias, 1o que mas hago
es estar metiendo y metiendo carpetas—, hasta eso
lo estoy disfrutando.

¢Cual es el tipo de teatro que mas te interesa
hacer?
Dos cosas. La primera es que me gusta mucho ob-
servar qué es lo que esté pasando en el mundo e in-
cidir desde las tematicas que més me incomodan.
Tengo la fortuna de tener varias maneras de com-
partir eso: el cabaret, textos bien escritos por dra-
maturgas, hasta el biodrama y la improvisacion. De
muchas maneras puedo asirme. Eso me apasiona
muchisimo.

Por otro lado, el teatro con comunidades: con
personas que no se dedican a hacer teatro profesio-

MARIANA ROMAN

Circee Rangel fue convocada por la Escuela Primaria num. 206, "Rosa
Carvajal", en la colonia Santa Cecilia de Guadalajara, para dar un taller
de teatro que buscaba trabajar con problemas graves de comportamien-
to y convivencia.

nalmente, pero a quienes las herramientas teatrales
les sirven, y en esa transformacion que va tenien-
do la gente encuentro muchas satisfacciones. De tal
manera que me acerco a la nifiez que ha sido vio-
lentada, y ahi esté el teatro. O me acerco a mis chi-
castrans, y ahi esté el teatro. He trabajado con hom-
bres, con mujeres mayores, y ahi esta: jel teatro!

Mucha gente del gremio entiende que el teatro
es util para grupos de personas muy diversos,
pero un ciudadano comun quiza no se lo
imagina. ¢ T podrias explicarselo?

A mi me gusta compartir que a muchas personas
el teatro nos ha cambiado la vida. Tiene muchos
principios que hacen que las personas se encuen-
tren consigo mismas, con sus cuerpos, con otros, en
un espacio en el que todos somos iguales. Y ese en-
cuentro es maravilloso. Las herramientas del teatro
nos permiten acercarnos a nuestra propia humani-
dad. Eso no le cae mal a nadie, 4no?

En un momento en que la humanidad esta tan
escindida de si misma, tan alejada, en que podemos
estar viendo un genocidio en vivo, se vuelve toda-
via mas preciso encontrar este tipo de espacios en
los que nos podemos reir, abrazar, quitar los miedos
que tenemos, por una violencia que hace que este-
mos todo el tiempo cuiddndonos de los demas. En-

IVAN
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Es periodista y ar-
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Ensayo de Sofiantes, obra que dio vida al Colectivo Mumonito, conformado en el verano de 2021con integrantes de la comunidad universitaria del
ITESO. En la imagen se ve a Circee con Margarita, quien en ese momento trabajaba en el rea de Servicios Generales de la Universidad.

contrar un espacio en el que me siento bien y don-
de sé que voy a estar bien con otras personas, y me
voy a sorprender de lo que mi cuerpo, mi corazén y
mi intelecto pueden hacer. Todos tenemos esa con-
ciencia de cémo esté el mundo; aca, en cambio, ves
un espacio donde estamos resistiendo a esa barba-
rie, a toda esa violencia y deshumanizacion. Es un
espacio para luchar por volver a ser humanos.

Yo he luchado mucho por que todos los cuerpos
sean dignos, y cuando he trabajado con personas
con discapacidades, o con personas cuyos Cuerpos
responden diferente por la edad, compruebo cémo
todos los cuerpos son escénicos. También me sir-
ve para despedirme de la idea, que me ensefaron
en algin momento, de que sdlo los cuerpos perfec-
tos podian estar en escena. Yo pasé muchos anos
de bulimia, por ser més delgada. Ahora, cuando he
trabajado con muchos tipos de cuerpos y de corpo-
ralidades, de capacidades o discapacidades, me
doy cuenta de la maravilla que es el ser humano. He
estado muy alegre de acercarme al teatro desde el
afecto, desde la ternura y el amor, y no desde la hu-
millacién, los gritos y una disciplina malentendida.

¢Queé te deja la experiencia de 20 anos como
profesora?

Siento que he crecido con el ITESO. No doy las mis-
mas clases, aunque sea la misma materia. Aqui me
he encontrado con las personas con discapacidad,
con las neurodivergencias y con problemas de sa-
lud mental cada vez mas frecuentes. He venido
acompafiando a esa juventud desde hace 20 afios
y he visto los cambios; me enojan mucho estos mo-
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tes como el de “generacion de cristal”, porque, con-
viviendo con ellos y ellas, te das cuenta de que se
estan defendiendo como pueden de este pinche
mundo que les estamos dejando. jPues qué espe-
rabamos?

Asi como mi vida, que ando saltando de una co-
sa a otra, también tengo muchas inquietudes como
profesora. Por eso soy agradecida, porque siempre
he tenido libertad de catedra. Tengo estudiantes, y
es lo que més me satisface, que se convirtieron en
mis comparieros, porque decidieron abrazar la pro-
fesidn, y algunos son ya mis maestros también.

¢Qué lugar te gustaria que ocupara el teatro en
el ITESO?

Mi maestro Luis de Tavira fue jesuita; con él estuve
haciendo un libro de dramaturgia actoral, que lue-
go nunca salio; cuando vine a esta universidad, to-
do me fue muy afin por aquel trabajo. A mi me ex-
trafla mucho que en el ITESO no se aproveche mas
el teatro.

¢Qué te gustaria ver?

Una de las cosas que quisiera es llegar a diferentes
lugares, lejos de Guadalajara, porque en todos lados
se hace teatro. Y aqui, el aflo pasado, por ejemplo,
me tocé dirigir una pastorela con las personas de
Servicios Generales. En algun momento que tuvi-
mos un taller de teatro y se abrié a la comunidad,
fue maravilloso porque hubo maestros, personal
administrativo, egresados, jubilados. Creo que el
teatro podria ser para el ITESO una manera de ha-
cer comunidad distinta a la académica. Podriamos

MARIANA BRIONES



aprovechar algo que es inherente a la formacién je-
suita de toda la vida.

¢Qué es lo mas importante en este momento
de tu vida profesional?

Hijole: pues, con todo y que soy muy feliz hacién-
dolo, lo méas importante seria vivir del teatro, digna-
mente. Si hace casi 40 afios me hubiera quedado en
la Compariia de la UdeG, ahorita ya estaria jubilada,
¢no? Tiene que ver con muchas cosas: con concep-
ciones del mundo en las que el teatro y el arte fue-
ran mas importantes. Los hacemos menos porque
sus beneficios no son tan tangibles; y luego, como
hacerlos nos gusta, no nos importa que no nos pa-
guen lo adecuado, y se aprovechan de eso.

La precariedad laboral es una de las cosas que
més nos duelen. Yo digo que malvivo del teatro, por-
que todo lo que hago tiene que ver con él. Hay mu-
chos compafieros y compafieras que tienen que
poner su cabeza en una cosa distinta a la que su co-
razodn quiere.

¢Como te sientes tras una trayectoria que ha
pasado por tantos modos de trabajar?

Pienso que me interesan cosas que son muy Vi-
sibles. Estoy armando un proyecto con la obra In-
cendios, de Wajdi Mouawad [escritor, director y
dramaturgo canadiense de origen libanés], y ayer
volvieron a bombardear Libano. Pero, al mismo
tiempo, también estoy proponiendo volver a traba-
jar con nifiez institucionalizada, con hombres, con
mis chicas trans, y digo: pues es que puede sonar
muy enloquecido, como que salto de una cosa a
otra, pero, en mi corazon, lo siento muy consecuen-
te. Es esto que te decia, he tenido el privilegio de no
hacer cosas que no me gustan. Se me presento la
oportunidad de trabajar con personas trans y dije
“Si, vamos a hacerlo”, y me dio terror todo lo que pa-
san, pero construimos y nos volvimos familia. Esos
entusiasmos primeros se van haciendo unas bolas
de nieve gigantes que me aplastan y ya no tengo
mas que seguir rodando, con eso y con todo lo que
estoy haciendo. Las mujeres mayores me tienen fas-
cinada; invité a mi mama al grupo, y esté fascinada
también. Me subi a escena con mi hijo, que es musi-
co, y cuando me cayo el veinte dije: “Yo ya me pue-
do morir mafiana”. Y todos los dias digo lo mismo.
Estoy satisfecha de todo lo que he hecho. He dado
lo mejor que he podido. No me he quedado con ga-
nas de nada. Y ahora vengo a este salén y cuando
se van las estudiantes me dicen: “Estuvo chida la
clase, maestra”. jPues qué mas quiero? ;No? Pero
es que siempre quiero mas. M

CORTESIA CIRCEE RANGEL

SECRETARIA DE CULTURA

Circee Rangel conduce el programa Puro drama, que lleva 10 afos al aire, en Radio Universidad de
Guadalajara.

Ceremonia de entrega del Galardon a la Trayectoria Teatral, otorgado en marzo de 2019 por la
Secretaria de Cultura de Jalisco y el Consejo Estatal para la Cultura y las Artes.
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Calzada Independencia, en Guadalajara, el 22 de febrero de 2026.
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La recuperacion del espacio publico

por medio de la creacion de vinculos
comunitarios, el disefio urbano incluyente y
el respeto a las iniciativas ciudadanas, puede
abrir caminos para construir paz, garantizar
la sequridad y devolver la tranquilidad a las

personas

POR JOSE TORAL

ANADOLU VIA AFP

a manana del domingo 22 de febrero de
2026, el sefior David se dirigia a su vivien-
da en Lomas del Centinela, Zapopan, al

norte del Area Metropolitana de Guadala-
- 4 jara. Iba a bordo de un autobus del trans-
porte publico cuando sujetos armados detuvieron
la unidad. “Estuvo feo”, recuerda el trabajador dias
después, “a mi me tocd que me bajaran y nos en-
cafionaron ahi. Quemaron el camién, pero gracias a
Dios no me pasé nada”. De pronto, David no sélo se
quedd sin posibilidad de llegar a su casa, sino que
también perdid la tranquilidad al estar en la calle.
Tras conseguir un vehiculo de plataforma que lo pu-
do llevar a su hogar, se encerrd: “Estuve resguarda-
do todo el dia en mi casa, no sali para nada”.

El autobus donde viajaba David fue uno de los
mas de 800 vehiculos incendiados en Jalisco duran-
te bloqueos de vialidades ese 22 de febrero, y mas
de mil en todo el pais, como parte de la reaccién
violenta del crimen organizado frente al operativo
en que fue abatido el lider del Céartel Jalisco Nueva
Generacioén (CING), Rubén Oseguera Cervantes, El
Mencho. Como saldo del operativo llevado a cabo
en Tapalpa, Jalisco, reportes oficiales' confirmaron
la muerte de al menos 27 elementos de seguridad,
la mayoria de la Guardia Nacional, asi como de cer-
ca de 40 presuntos criminales y de una ciudadana
embarazada en un fuego cruzado en Zapopan.

La violencia desatada que vivié en primera per-
sona no fue la tnica razoéon por la que David se ence-
116 en su casa tras ser incendiado el autobus en que
viajaba. Las autoridades llamaron a la poblacién
a resguardarse en sus casas y no salir a las calles,
se suspendieron las clases en las escuelas para los
dias siguientes, asi como las actividades de nume-
rosas empresas y de oficinas de gobierno.

Tras los bloqueos y agresiones del 22 de febrero,
la percepcién de seguridad se desplomé en Jalisco.
Asi lo muestra la Encuesta Nacional de Seguridad
Publica Urbana, que levanta el Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (Inegi) cada trimestre y que,
en el primero de 2026, se aplicod en 91 areas urbanas
de interés en el pais. Jalisco concentra cuatro de las
cinco areas con mayor incremento porcentual en la
percepcién de inseguridad publica, al comparar los
resultados de diciembre de 2025 con los de marzo
de 2026. Puerto Vallarta es el punto con el mayor
cambio del pais, con 87 por ciento de aumento en
cuanto a las personas que dijeron sentirse insegu-
ras en el principal destino turistico de Jalisco. Tam-
bién hubo incrementos significativos, de entre 10 y
30 por ciento, en Zapopan, Tonala y Guadalajara.
De hecho, Guadalajara se posicioné como la segun-
da ciudad del pais con la mayor percepcion de in-
seguridad, pues nueve de cada 10 personas dijeron

1 ite.so/rpsheinbaum
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sentirse inseguras, una proporcién solo superada
por Irapuato, Guanajuato. “Es una realidad que los
operativos del 22 de febrero —definitivamente, lo te-
nemos que reconocer— tuvieron un impacto en la
percepcién de inseguridad de los ciudadanos, es un
hecho”, declar6 el gobernador Pablo Lemus Nava-
1o el pasado 24 de abril.?

Pese al temor, luego de los sucesos del 22 de fe-
brero la ciudadania tuvo que retomar sus activida-
des. Pero, jcémo volver a la normalidad y sentir se-
guridad al salir a las calles tras sucesos asi? ;Como
recuperar el espacio publico arrebatado por la inse-
guridad y otros factores sociales? ;Qué papel des-
empefa la ocupacién del espacio en la construc-
cién de paz? Para los especialistas consultados, la
responsabilidad de brindar seguridad frente a situa-
ciones de violencia extrema corrresponde al Esta-
do, pero, en el fondo, la solucién empieza por crear
lazos entre personas y por la convivencia comun en
el espacio publico. “Qué diferente seria si la seguri-
dad viniera de la construccion de comunidad y no
de [la presencia de] policias”, enfatiza Ménica Espe-
ranza Lopez Franco, investigadora del ITESO y coor-

| 2 ite.so/lemusinseguridad
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dinadora de la Maestria en Ciudad y Espacio Publi-
co Sustentable.

CUANDO EL ESPACIO PUBLICO SE VACIA
Heriberto Paredes Coronel salid de Guadalajara
rumbo a Colima la marfiana del 22 de febrero. Perio-
dista independiente radicado en Michoacan, pla-
neaba comenzar ese dia una cobertura acerca del
desplazamiento forzado de comunidades nahuas
del sur de Jalisco a raiz de la violencia vinculada
con la presunta relacion de complicidad entre el
CJNG y dos mineras trasnacionales, ArcelorMittal y
Ternium. De forma inesperada, al circular junto con
un acompaflante rumbo a su destino por avenida
Loépez Mateos, en la salida sur de la ciudad, se en-
contré con integrantes de ese cartel en accion, en-
capuchados y armados.

“Ha sido muy fuerte, porque si vimos el modus
operandi directo de estas personas, metiendo ex-
plosivos o algun tipo de material para quemar un
vehiculo. Se trasladaban en camionetas y vimos
gente de ellos mismos grabando a la poblacién y lo
que estaba pasando”’, recuerda. Conforme avanza-
ban hacia la autopista a Colima y el sur de Jalisco,
habia decenas de vehiculos incendiados atravesa-
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Parque Liberacion, mejor conocido como El Dedn, en Guadalajara.

dos por el camino. Esquivaron los bloqueos hasta
resguardarse en una poblacién cercana a la sierra
de Tapalpa, y fue en ese punto donde Heriberto de-
cidi¢ suspender su cobertura y regresar sobre sus
pasos. Ya en un lugar seguro en Guadalajara, cerca
de la colonia Americana, comprendié la envergadu-
ra de la violencia que tenia lugar, con bloqueos en
al menos 20 entidades del pais. “Yo sali un par de ve-
ces a caminar para buscar algo de comer, incluso a
grabar algunas escenas de la calle. La escasa gente
gue me encontraba tenia una cara de miedo, no se
atrevia ni a saludar. Habia una sensacién de temor”,
describe.

Para la investigadora de la Universidad de Gua-
dalajara Isabel Lépez Pérez, estd comprobado que
la percepcion de seguridad al transitar por las calles
se relaciona fuertemente con la presencia de mas
personas. “Si hay mucha gente en un espacio publi-
co, la gente se siente segura, tiene menos miedo”,
considera.

Recuerda los trabajos de William White y Jan
Gehl, tedricos, y de los observadores més influyentes
en el campo del urbanismo centrado en las
personas y el disefio de espacios publicos, quienes
han mostrado la importancia de la ocupacién de los
lugares compartidos para generar una percepcion
de seguridad. Esto es particularmente importante
para que las comunidades en una ciudad afectada
por hechos de violencia puedan reconstruir la
confianza. “Acercarnos a nuestra comunidad,
conocernos para que nuestra vivencia en la ciudad
no sea una vivencia a través del miedo, sino a través
de la confianza, de la ciudadania, del conocernos y
convivir’, explica Lopez Pérez.

Sin embargo, en muchas sociedades como la tapa-
tia, la alternativa que se presenta frente a la inse-
guridad esta vinculada con discursos en torno al
miedo. Incluso, de acuerdo con la investigadora del
ITESO, Ménica Lépez Franco, existe toda una indus-
tria que se beneficia econdmicamente de la crea-
cién de lugares cerrados, con un amplio despliegue
de vigilancia, y donde el miedo al otro es la base.

En el caso de las empresas, los costos por la pro-
teccién de mercancias se pueden disparar para evi-
tar pérdidas frente a la accién de grupos del crimen
organizado. Segun el presidente del Consejo de Co-
mercio Exterior de Occidente (Comce), Miguel An-
gel Landeros Volquarts, las empresas exportadoras
destinan hasta 30 por ciento de los costos operati-
vos para incrementar medidas de proteccion, como
el pago de pdlizas de aseguradoras, la contratacién
de personal de seguridad privada o sistemas de vi-
gilancia antirrobos, lo que puede derivar en un so-
brecosto de los productos.®

Medidas de este tipo también se trasladan a las
viviendas y el resultado suele ser el crecimiento de
la ciudad fragmentada con barreras, que en el fon-
do responde al miedo. “Hay toda una economia de-
tras de la inseguridad, como todas las protecciones
en las casas, todos los fraccionamientos cerrados,
incluso los vehiculos blindados. Es una industria, si
te pones a analizarla, que se ha desarrollado a partir
del miedo, que en México es muy palpable, es muy
real”, considera Lopez Franco.

3 ite.so/inseguridadexporta
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Pero lo que puede ayudar a que ciertas perso-
nas sientan seguridad en su hogar, a escala ciudad
causa segregacion y el espacio publico, comparti-
do, deja de ser un lugar de encuentro. “Muchas per-
sonas se sienten seguras con elementos que guar-
dan semejanza con una carcel, es decir, con las
rejas, con seguridad privada, con muchos policias,
con diferentes mecanismos que filtran a las perso-
nas que pueden ingresar a un espacio”’, plantea Isa-
bel Lépez Pérez.

Ambas académicas coinciden en que, si bien,
medidas como estas ayudan a dar un sentimiento
de tranquilidad a algunas familias, se pierde la posi-
bilidad de construir comunidad en torno al espacio
publico y, por tanto, también de construir paz a par-
tir de la convivencia colectiva. Ménica Lopez pone
el ejemplo de Colombia, donde intervenciones ur-
banas en zonas histéricamente afectadas por la vio-
lencia han buscado transformar la situacién a par-
tir de proyectos comunitarios centrados en generar
confianza y vivencias compartidas entre quienes
habitan el espacio publico. “A partir de dinamicas
como la comida, el deporte o la cultura, se entien-
den las necesidades compartidas, las personas se
conocen y construyen comunidad”, explica.

Abel Gémez Gonzalez, doctorante y maestro en Di-
sefio Estratégico e Innovacién Social por el ITESO,
profundiza respecto a las barreras creadas a lo largo
de la ciudad por la proliferacién de fraccionamien-
tos y cotos cerrados. “Este tipo de muros no redu-
ce laincidencia delictiva”, afirma; “la seguridad pro-
viene de otro tipo de estrategias. Estas ideas tienen
un origen medieval, surgen hace més de 500 afios,
cuando efectivamente las ciudades eran atacadas
por barbaros y de alguna manera necesitaban amu-
rallarse y protegerse. Pero en el contexto actual, los
muros en realidad son un simbolo de segregaciéon”.

Y pone como ejemplo una polémica vigente en
la actualidad. La avenida Primavera, una vialidad
publica ubicada a unos cientos de metros del ITE-
SO, ha sido fragmentada por una barda que impide
el paso entre dos colonias del municipio de San Pe-
dro Tlaquepaque, Haciendas de San José y Parques
del Bosque. Mientras hay vecinos que consideran
que el muro tendria que ser retirado para que haya
una conexion a través de un paso seguro para los
habitantes de ambos lados, otras personas lo consi-
deran una medida de seguridad. En entrevista, dos
vecinos que viven a ambos lados del muro expresan
posturas encontradas. Para Dante Herrera, el retiro
de la division fisica generaria un cambio en la dina-
mica de la colonia Parques del Bosque y “puede ha-
ber un foco y un gran brote de inseguridad”. Pero
para Martha, vecina de Haciendas de San José, los
habitantes de ambas colonias se necesitan mutua-

mente: “Ellos pasan para aca porque hay nifios que
estan aqui en la escuela, y nosotros también pasa-
mos para alla”.

Para Abel Gomez, la respuesta estd en generar
condiciones para que las personas de ambos ba-
rrios construyan comunidad en torno a los espacios
compartidos, como el cuidado de las areas verdes y
la busqueda de mejoras en vialidades, instalaciones
educativas y servicios publicos.

El también activista por la movilidad reivindica
el concepto de espacio defendible propuesto por el
investigador Oscar Newman en 1996, que plantea
que los espacios cuidados por los propios habitan-
tes generan un efecto positivo en la percepciéon del
entorno. Esto, asegura, mejora la imagen del lugar,
lo que puede traducirse en una reduccién de los in-
dices delictivos. En cambio, cuando la conectividad
de una vialidad se interrumpe, ello puede generar
espacios en abandono, degradados, lo que ocasio-
na un circulo vicioso que fomenta mas actos vanda-
licos y delitos.

Este fendmeno fue planteado en los anlos ochen-
ta del siglo pasado por los criminélogos James
Wilson y George Kelling como la “teoria de las
ventanas rotas”. Para sostenerla, realizaron un ex-
perimento social en el que sendos vehiculos fueron
abandonados con las ventanas rotas en un barrio
rico y uno pobre. Ambos autos fueron vandalizados
rapidamente en ambos puntos, por lo que afirma-
ron que el desorden y el descuido en el espacio pu-
blico atrae mas desorden, sin importar el contexto
socioeconémico.

La teoria fue puesta a prueba como politica pu-
blica en los afios noventa en Nueva York, con €l al-
calde Rudy Giuliani, quien se enfocd en limpiar
grafitis y cuidar los espacios publicos como una es-
trategia complementaria para reducir delitos. Asi lo
recuerda el doctor en Derecho y Gobernanza Glo-
bal por la Universidad de Salamanca, Tadeo Hiib-
be Contreras. “Es el derecho a la ciudad, todos tene-
mos derecho a disfrutarla, y justamente el Estado
esté obligado a tenerla en las mejores condiciones
posibles, pues todos pagamos impuestos. Y, en ese
sentido, el hecho de mantener infraestructura lim-
pia, arreglada, util para todos, es el primer paso pa-
ra disminuir los indices de criminalidad y justamen-
te liberarlos para todos”, explica.

Sin embargo, muchas intervenciones en el espacio
publico que tienen como finalidad contrarrestar si-
tuaciones de inseguridad en ocasiones implican el
desplazamiento de poblaciones que ya se habian
apropiado y utilizaban positivamente esos espacios.

Un caso reciente que menciona Moénica Lépez
Franco es la remodelacion del Parque de la Revolu-
cién, conocido como el Parque Rojo, en el cruce de



Nifios juegan en un tobogan acudtico en la Plaza de la Liberacion, en el centro de Guadalajara, en un parque acudtico temporal instalado por el gobierno estatal.

las avenidas Juéarez y Federalismo, en Guadalajara.
La académica destaca como un gran acierto histé-
rico que se permitiera, a una gran diversidad de co-
munidades, apropiarse cotidianamente del espacio
verde para realizar una variedad de actividades cul-
turales, recreativas y comerciales. Sin embargo, tras
la remodelacién del parque, que tuvo cerrado el es-
pacio por cerca de un ano, de abril de 2025 a marzo
de 2026, se desvanecit el uso que buena parte de
los grupos daba al espacio. “Realmente habia un in-
tercambio de didlogo en el espacio publico. Esta in-
tervencion les quedd muy bonita, pero, ;dénde que-
do el didlogo?”, cuestiona, ante el desplazamiento
de ciertos grupos y la renovacién de algunas zonas
que priorizan el espacio para el transito, pero no pa-
ra una estancia de larga duracién. También sefia-
la la elecciéon de especies para la reforestacion, con
plantas ornamentales, pese a ser un lugar de mu-
cho uso “rudo”, como los movimientos que histori-
camente han utilizado el parque como punto de ex-
presion y protesta.

Para Isabel Lopez Pérez, un punto fundamental
para que estas intervenciones sean exitosas en la
recuperacion de los espacios publicos es la integra-
cién de las propias comunidades en el disefio. No se
trata de “limpiar” las calles de las personas que no
hacen “lucir” la ciudad, sino de incluir a todas las co-
munidades que habitan los espacios a fin de cons-
truir las estrategias de remodelacién en conjunto y
sin imposiciones.

Sin embargo, Hiibbe Contreras recuerda que
también se habia sefialado la presencia de venta y
consumo de sustancias ilicitas, lo que dificultaba
que familias, especialmente aquellas con nifios y ni-
nas, disfrutaran el parque. Y resalta el reto de recu-
perar lugares donde la delincuencia se ha apropia-
do del terreno, como el barrio de El Santuario, o la
calle 5 de Febrero, en zonas céntricas de Guadalaja-
ra, donde personas que venden medicamentos ile-
gales y autopartes robadas, respectivamente, se han
adueriado de las calles, mientras la sociedad ha nor-
malizado la situacién y las autoridades son omisas.

En zonas rurales donde el crimen organizado ha
tomado el control del territorio, la recuperacién del
espacio publico es aun méas compleja. Para Hiibbe
Contreras, la ciudadania tendria que acompafar
€es0s procesos y participar activamente mediante la
denuncia y el cuidado mutuo, pero no enfrentando-
se directamente, pues el Estado es el responsable
de garantizar la seguridad.

El periodista Heriberto Paredes, quien tiene mas
de una década de trabajo de documentar procesos
de resistencia indigena, resalta el esfuerzo de pue-
blos como Santa Maria Ostula, al sur de Michoacan.
Mediante una guardia comunitaria han construido
la posibilidad de defenderse y mantener su territo-
rio dentro de una especie de “frontera” frente a inte-
grantes del crimen organizado. Sin embargo, Pare-
des reconoce que los ataques son constantes y las
autoridades criminalizan los esfuerzos de la comu-
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nidad, sin que exista un cambio real tras el operati-
vo del 22 de febrero. “La muerte del Mencho no ha
significado el fin del control territorial del CING, no
ha significado el fin de los negocios ilegales y tam-
poco el fin del vinculo organico entre autoridades,
partidos politicos y estos grupos del crimen organi-
zado”, sefiala. El periodista resalta la necesidad de
que el Estado desarticule el poder de los grupos de-
licuenciales, pero, mientras no lo haga, que permita
que las comunidades se organicen para defender su
vida y su territorio.

UNA POSIBILIDAD VUELTA REALIDAD

“Tenemos que aceptar que el espacio comparti-
do es un espacio cadético, pero deberia ser accesi-
ble también, y deberia estar bien que sea asi”, con-
sidera la coordinadora de la Maestria en Ciudad y
Espacio Publico Sustentable. Y pone como ejemplo
destacado la Via RecreActiva, iniciativa surgida en
2004 que transforma avenidas principales de la ciu-
dad, al cerrar el paso vehicular y dejarlo como un
espacio peatonal, ciclista y de la movilidad no moto-
rizada. Lo que comenzé con 11 kilémetros de la ave-
nida Juarez-Vallarta, hoy es una red que supera los
30 kilémetros en toda el Area Metropolitana de Gua-
dalajara. Para Moénica Lépez Franco, es una mues-
tra de que los espacios publicos se pueden flexibili-
zar para dar paso a las personas, la convivencia y el
disfrute de las calles.

“Es un éxito”, coincide Isabel Lépez Pérez, “la
gente ya espera el domingo para ir a pasear a la Via
RecreActiva. Yo creo que es muy positivo cambiar-
le la vocacién a un espacio de circulacion del au-
tomovil y devolvérselo a la gente, porque finalmen-
te genera la sensacién de que ‘esta calle es mia', y
eso lo hace bonito, que todos nos sintamos duefios
de nuestra ciudad, aungue sea un ratito, y también
Jue nos sintamos seguros”.

Loépez Franco destaca la importancia de incre-
mentar el numero de parques en la ciudad, pues
Guadalajara cuenta en promedio con 2.5 metros
cuadrados de espacios verdes por habitante, muy
por debajo de los nueve metros recomendados por
la Organizacién Mundial de la Salud. Una estrategia
positiva que menciona Lépez Pérez, vinculada con
la seguridad, el esparcimiento y la salud, es la crea-
cién de parques “de bolsillo”, pequefios espacios
con juegos infantiles, vegetacién e instalaciones de-
portivas que sustituyan lotes baldios o degradados,
y en cuyo mantenimiento deberian participar los
habitantes de los alrededores.

De acuerdo con Hiibbe Contreras, la solucion de
fondo es el acceso a derechos humanos universales.
“La respuesta esta en las oportunidades, que todos
los ciudadanos tengamos acceso a educacion, a la
cultura, a la vivienda, acceso a la salud, al ocio, a un
medioambiente sano, a estar alejados de la conta-
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minacion, del ruido, que tengamos acceso a la con-
vivencia sana”.

En septiembre de 2025, como parte de la conme-
moracién de los 21 afios de la iniciativa, arranco la
Via RecreActiva nocturna en Guadalajara. El primer
sadbado de mes, algunas calles ocupadas por vehi-
culos también se transforman en peatonales de 7 de
la tarde a 11 de la noche.

Sonriente en el jardin de El Santuario, Susana
Rocha explica por qué se sumod a la via nocturna el
pasado 4 de abril, acompafiada por su hijo Marce-
lo: “Podemos traer a nuestros hijos para que tengan
mayor convivencia con nosotros, con otros ninos,
para que se desarrollen, y mejor que no estamos ba-
jo el sol”. Marcelo, de cinco anos, afirma disfrutar de
las actividades deportivas ofrecidas a lo largo del
recorrido, en especial el boxeo y el tiro con arco.

Esa misma noche, en el recién remodelado Par-
que Rojo, la nina Marina explica lo mucho que le
gusté caminar de noche por el centro de Guadalaja-
ra y pasear en bici por donde normalmente circulan
los autos. Nancy, su madre, resalta por qué se siente
segura: “Hay muchos juegos, atracciones para que
los nifios puedan distraerse. Hay mucha gente, mu-
cho movimiento, esta agradable el ambiente”.

Los mismos espacios oscuros y solitarios duran-
te la noche del 22 de febrero, tras los hechos violen-
tos, lucen repletos de familias que hacen suyas las
calles, al menos durante unas horas. ®
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h] lugar de

Teresita Fernandez

POR DALEYSI MOYA

= _l n el centro de la obra de la artista cuba-

no-estadounidense Teresita Fernandez
(Miami, 1968) se encuentra la nocién de
“lugar”, concepto que no debe confundir-
- _I se —aunque lo contenga— con “paisaje”.
La distincién no es ociosa; Fernandez ha insistido
en la importancia de esta demarcacién para distan-
ciarse del ejercicio representacional y conectar con
la historia y la identidad de los espacios. Sobre es-
ta praxis de arqueologia cultural, comentaba: “Po-
demos hablar de un lugar en términos de fronteras
politicas, especificidades geoldgicas, culturales, y
mutabilidad, porque los lugares cambian constante-
mente. Si pensamos en ello, los lugares son simple-
mente sitios que han acumulado muchas narrativas.
Eso es todo lo que son. De modo que, en realidad,
Yo paso por un proceso de aprendizaje y autoconoci-
miento sobre lo que sucedié en un lugar.”

Esta voluntad por conectar multiples tiempos, re-
latos, y eventos hace de su trabajo un catalizador de
elementos ocultos tras la superficie visible. Lo que
no vemos es tan o mas importante que lo revelado.
Lo que no vemos nos vincula, de formas insospe-
chadas, con la historia y el destino de las comuni-
dades donde estamos situados. También habla de
cémo percibimos el mundo, y qué regimenes escé-
picos condicionan nuestra mirada. Una pieza como
Caribbean Cosmos (2022) revisita la imagen de la re-
gién para arrancarla de su enclave colonial y reacti-
var en ella su potencial creativo, fundacional y dinéa-
mico. A lamajestuosidad de su escala se contrapone
la puntualidad de los cientos de miles de teselas que
la componen. Como en el Caribe, el todo se configu-
ra a partir de los vinculos simbiéticos de sus partes.
Ese tipo de dindmica de identidades relacionales, el
poeta v ensayista martiniqués Edouard Glissant lo
denomind “poética de la Relacion”.

Algo similar ejecuta en Viniales (2015), una escul-
tura de concreto que representa al legendario valle
cubano, en donde se encuentran nuUMerosos Mogo-
tes y cuevas. Ferndndez incorpora a la estructura
de la pieza rocas de malaquita traidas del Congo,
escenificando una relaciéon histérica y cultural en la
que ambos paises comparten un pasado en comun
ligado al genocidio de la esclavitud transatlantica.
Muchos de los hombres y mujeres traidos a la isla
para trabajar como esclavos en las plantaciones de
tabaco y azucar pinarefias provenian, precisamen-
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Tierra quemada (Lamento), 2025.

Aguas arrastradas (Borrowdale), 2009.

te, del Congo. Asi mismo, el sistema cavernario del
valle sirvié de refugio a quienes escaparon y funda-
ron palenques libres en el corazéon de Viriales.

Esta nocién multidimensional de lugar para Fer-
nandez se complementa con la relevancia otorgada
al espectador en la construccion de sentidos y/o la
experimentacion con los elementos de la obra. En
piezas como Sin titulo (piscina), de 1996, y Paisaje
prestado (azul, ceruleo, citrén, violeta), de 1998, el
espectador accede a las instalaciones atravesén-
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Fuego, 2005.

Universo insular, 2018.

dolas, rodeéandolas, leyéndolas como un mapa. En
otros casos, Fernandez recurre al reflejo para gene-
rar ese estado de “presencialidad” que nos obliga
a entendernos como parte del paisaje. ;Qué sitio
ocupo dentro de esta cartografia espacial, cultural
y temporal?, ;como mis propias narrativas forman
parte y determinan aquellas del espacio que habi-
to o transito?

La obra de Teresita Fernandez ha expandido sus
modos de conceptualizar la idea del espacio. Duran-

te los ultimos anos, presenciamos una mayor con-
cientizacion de los procesos que inciden en la con-
figuracién histérica de los lugares, tan relevantes
como los fendmenos naturales: colonialismo, con-
flictos bélicos, revoluciones, etcétera. Para Fernan-
dez, nada esta desconectado: “No se trata Unica-
mente de un lugar; no es soélo la superficie sobre la
que estés fisicamente o tu punto de vista o perspec-
tiva actual. Es todo lo demés que ha sucedido alli.” i

LEHMANNMAUPIN
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zzInstagram:
@feresita.fernandez
i:Charla: The Me-
nil Collection, Ar-
tist Talk: Teresita
Fernandez, Lands-
cape Is About
What You Don't
See, 2025: ite.so/
teresitacharla

1Podcast: Tere-
sita Fernandez /
Robert Smithson
- A conversation,
Fresh Art Interna-
tional, 3 de octu-
bre de 2024.
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esUsS
una,

el tazo dorado
mas popular

Encabeza un ministerio viral que rescata
adictos en situacion de calle con métodos
cuestionables, en particular desde el punto
de vista de los derechos humanos, y se ha

convertido en héroe para millones, pero
también en simbolo de abusos y polémicas
legales. Pero su actuar lleva a preguntarse:
(quién ayuda a las personas de quienes la

mayor parte de la sociedad se ha olvidado?

POR ANALY NUNO
FOTOS PATRULLA ESPIRITUAL/FACEBOOK
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uando Jesus Ignacio Osuna Torres sale

a recorrer las calles de Tijuana en bus-

ca de jovenes desorientados por la dro-

ga o el alcohol, prende la cdmara de su

celular para transmitir en vivo desde sus
redes sociales, se sube a una camioneta blanca con
luces estroboscépicas amarillas y azules y se con-
vierte en El Chiquilin de la Patrulla Espiritual. Antes
de toda la parafernalia, medita; como mantra, al ter-
minar exclama: “Dios, que se haga tu voluntad y que
se manifieste en la persona que necesita ayuda”.

A partir de ese momento, y durante las siguien-
tes dos o tres horas, su unico propdsito es capturar,
en ocasiones por la fuerza o con engafos, a perso-
nas adictas en situacién de calle para “arrebatarle
sus almas al diablo” e internarlas en una clinica de
rehabilitacién.

Cuando se googlean las palabras “patrulla espi-
ritual”, de inmediato el buscador arroja decenas de
articulos, notas, videos, entrevistas e imagenes de
Osuna en accion —o, mejor dicho, EI Chiquilin—: “Asi
es lalabor de Jesus Osuna’, “;Es legal llevarse asi a
la gente?”, “La Patrulla Espiritual y sus limites lega-
les”, “Asi salvan personas en la Patrulla Espiritual”,
“La Patrulla Espiritual y los abusos de la Clinica Ji-
reh”, “Tazos dorados: Chiquilin coqueto y sus idio-
mas”, “;Quién es Jesus Osuna, de la Patrulla Espiri-
tual?”, “Rehabilitan bebés de 500 meses”, “Este es el
oscuro secreto de la Patrulla Espiritual”, “La Patrulla
Espiritual: jestés a favor o en contra?”.

Esta ultima pregunta podria englobar todo lo
que rodea a la Patrulla Espiritual, el brazo operativo
de la clinica de rehabilitacién cristiana Jireh, creada
por Osuna, quien se describe a si mismo como un
adicto en recuperacién con seis afios de sobriedad
y cuyo actuar divide opiniones en redes sociales: lo
amas o lo odias, estas a favor o estas en contra de
lo que hace, como si todo fuera blanco y negro, co-
mo si su historia y su labor no tuvieran matices y
claroscuros.

DE LA ADICCION AL CRISTAL A LIDERAR UN
MINISTERIO

Jesus Ignacio es un sinaloense que radica en Tijua-
na. Mide casi dos metros, tiene 39 afios, es cristia-
no y desde hace tres aflos su rostro y sus frases se
han viralizado en redes sociales, principalmente en
TikTok y Facebook, donde su crecimiento ha sido
exponencial y suma més de 12.3 millones de segui-
dores. Pero antes de marzo de 2023 su vida era dis-
tinta.

“Soy fuerte para muchas cosas, pero al momen-
to en que le meto algo al cuerpo soy pato al agua.
Tengo un problema crénico: soy ingobernable ante
la droga y el alcohol”, ha dicho,! a manera de confe-
sién, quien asegura tener una mente autodestructi-
va que lo llevé a lugares que él mismo no recuerda.
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Desde sus primeros afios de vida, Jesus Ignacio
fue indomable. Naci6 en el seno de una familia tra-
dicional compuesta por cinco miembros. Al ser el
mayor, Nachito —como le dice su familia— capto to-
da la atencion de sus padres desde pequerio: prime-
ro, en el preescolar, de donde lo expulsaron por su
hiperactividad y le emitieron el certificado sin que
tuviera que asistir a la escuela; luego, en la primaria
y en la secundaria, etapas en las que para encau-
zar su energia practico karate y compitié a escala
nacional. Durante la preparatoria se dedic¢ a trans-
formar el automovil familiar y a “quemar llanta”. Ya
en la universidad transito de una licenciatura a otra,
pasando por Arquitectura, Derecho, Administracion
y Contaduria. De ninguna se gradud.

Fue en 2015, a sus 27 anos, cuando empezd a
consumir alcohol. En aquel momento trabajaba en
el area de Afiliacion y Vigencia del Instituto Mexi-
cano del Seguro Social, donde su mamé, Cuquis To-
rres, era asesora del delegado. Su personalidad de
lider nato le dio popularidad, sus compaferos de
trabajo y escuela lo seguian, lo buscaban. Asi, cada
vez se hicieron mas recurrentes las reuniones al tér-
mino del horario laboral, y poco a poco se alargaban
hasta la mafiana siguiente o por varios dias.

Cuando EI Chiquilin regresaba a casa estaba
“perdido”: orinaba por la ventana de su habitacién y
dormia un par de horas para después irse a trabajar
como si hubiera descansado toda la noche. Su pa-
dre empez6 a sospechar que algo no estaba bien y
un dia entrd a la habitacién mientras él dormia “aho-
gado en alcohol”. Sobre el burd habia una bolsa pe-
queria con cocaina. Jesus Ignacio nunca supo que
su padre la habia encontrado.?

Ahi fue cuando su familia decidié que el “bebég”
de 324 meses tenia que ser internado en un cen-
tro de tratamiento para adicciones. Dias més tarde,
mientras presentaba un examen extraordinario, tra-
bajadores de una clinica de rehabilitacién llegaron
a la Universidad de San Miguel en Culiacan y se lo
llevaron por la fuerza cuando sali¢ del campus. Fue
la primera vez que Jesus Ignacio ingres a una cli-
nica de rehabilitacién de adicciones en contra de su
voluntad.

Seis meses después, cuando salid, se reincorpo-
16 al trabajo, en el que le habian dado un permiso
especial. Pero la sobriedad durd pocos meses: reca-
yo vy, ahora si, su adiccién tuvo efectos: fue despe-
dido tras nueve afnos de antigiedad. La familia en-
frentaba los efectos de su adiccién, la gente cercana
se alejo de ellos y su madre tenia codependencia
con €1.° Por segunda ocasion fue internado contra
su voluntad.

1 ite.so/patrulla
2 ite.so/patrulla?
3 ite.so/patrulla3
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El ciclo se repitié durante seis afios: interna-
miento, sobriedad, recaida, internamiento. Con la
diferencia de que en la tercera, la cuarta y la quinta
veces, al consumo de alcohol y cocaina le habia su-
mado el del cristal. “Chiquilin, otra cerveza. Chiqui-
lin, un periquito. Chiquilin, ya no alcanza [la sensa-
cién,] métele al cristal”, recuerda.

Pero EI Chiquilin pronto se familiarizé con el fun-
cionamiento de las clinicas y los centros de adic-
ciones y aprovecho su carisma y su liderazgo para
pasar de ser interno a directivo en cada uno de los
sitios a los que ingreso para tratamiento. “Al estar
acostado en una litera me toco ver la enfermedad
desde una perspectiva diferente, que es la de la ofi-
cina. Escuchar a una madre y escuchar al adicto”,
ha dicho en entrevistas.*

Y aunque siempre recaia, algo cambid en 2020 y
logrd controlar su mente autodestructiva. Mientras
estaba internado en el ultimo centro de rehabilita-
cién al que ingresé en Culiacan, empezo a cuestio-
narse su futuro, a escuchar con mas detenimiento a
un grupo de personas que llegaban a la clinica con
bocinas a reproducir musica y alabanzas cristianas,
y otro interno le ensenié a leer la Biblia.

Fue en 2023 cuando Osuna, €l joven al que le
gustaban los corridos y quemar llanta, se convirtid
al cristianismo. Entendié su “misién de vida” y se
transformo en un tazo dorado.

“:QUE FLOTE LA HERMOSURA!”

Nadie es profeta en su tierra, y eso lo tiene bien claro
El Chiquilin, gquien hizo los pininos de la Patrulla Es-
piritual en Culiacan con una camioneta Nissan Toyo-
ta de redilas, destartalada y sin logos. Pero en tierras
sinaloenses no fue bien recibida su practica poco or-
todoxa de someter por la fuerza a personas en situa-
cion de calle, adictas a las drogas o al alcohol, para
que reciban tratamiento.

Sin tanta notoriedad como la que tiene ahora, diri-
gi¢ en Culiacan algunos sitios de este tipo en los que
hacian trabajar a los internos y les quitaban su sala-
rio. Pese a los cobros excesivos, en algunas ocasio-
nes tuvo que sacar comida de contenedores de ba-
sura para alimentar a las personas en rehabilitacién.

La noche de un martes de enero de 2023, llamo
a su padrino Alexis Molugo, director fundador de la
clinica de rehabilitacion Jireh, cuna de la Patrulla
Espiritual, y le dijo que se queria ir a Tijuana a tra-
bajar con él, en sus clinicas 100 por ciento cristianas
y especializadas en el tratamiento de alcohol, dro-
gas y farmacodependencia. Sin dudarlo, el padrino
le comprdé un boleto de avién y dos dias después Je-
sus llegd a la ciudad fronteriza.

4 jte.so/patrulla
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Fue en marzo de ese afio cuando, en la colonia
Libertad, cerca de la salida de San Isidro, vio a un
“grefiudo bien hermoso” dormido en el centro de
una glorieta y lo subi¢ por la fuerza a la camioneta,
luego de recitar el versiculo biblico de Lucas 14:23
—con el que justifica su actuacién—: “Y dijo el Sefior
al siervo: Sal por los caminos y por los vallados y
obliga a entrar a todos a los que halles, para que se
llene mi casa”.

“Hermosura, ;como estas, coqueto? Corazon, tie-
nes una capacidad increible para sufrir; a partir de
ahora vas a tener una cama para dormir, un techo
y tres comidas diarias. Estas becado, mi amor, jflo-
taste!”, le dijo, y asi empezd a cazar “grefiudos exo-
ticos” por la colonia Libertad y la zona conocida co-
mo border, ubicadas en la frontera entre México y
Estados Unidos.

Pronto comenzaron a circular los videos de co-
mo abordaba a las personas en situacién de calle
adictas a alguna sustancia y se las llevaba sin su
permiso a la clinica. EI Chiquilin, sus peculiares fra-
ses y su manera de intervenir a las personas cobra-
ron notoriedad. “jA flotar y que siga pariendo la co-
chil”, “jIra esa perla!”, “jVe només ese coqueto tan
hermoso!”, “Vamos a ayudar a ese bebé de 500 me-
ses”, “{Orale, mi amor! Panza, nalguita, cachetito y
palabra de Dios”, repite una y otra vez en sus trans-
misiones en vivo, que han llegado a registrar a has-
ta 45 mil personas conectadas simultdneamente en
la madrugada.
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La historia de Rafael Ruiz Pérez, conocido popularmente como Rambo, es uno de los casos de rehabilitacion mas emblematicos. Rafael vivio aproximadamente 10 afios en condi-
cion de calle en Tijuana debido a una fuerte adiccion al cristal (metanfetamina). Tras ingresar a la clinica, mostro una recuperacion fisica y mental notable. A sus 38 afos, Rafael
se ha convertido en un colaborador de la clinica y la patrulla, participando en entrevistas y ayudando a otros en su misma situacion. En la foto muestra las placas del auto que

logré comprarse con su trabajo en la clinica.

Su frase mas famosa es, quiz4, “¢Nunca te han
dicho que eres un tazo dorado?”, en referencia a las
fichas coleccionables de la década de los noventa,
que tenian diferentes categorias y entre las cuales
las doradas eran las mas escasas y preciadas. “So-
mos edicion limitada, nosotros los adictos. Son per-
sonas que nadie voltea a ver, pero ya que los pulen
son diamantes”, ha explicado EI Chiquilin para re-
saltar coémo la rehabilitacién marca un antes y un
después en las vidas de las personas adictas.

En pocos meses, Tijuana se convirtid en la pie-
dra angular del ministerio de la clinica Jireh y de
la Patrulla Espiritual, que tiene como base la expo-
sicién en redes sociales de las personas adictas, el
engano y el hecho de internarlas en contra de su vo-
luntad. Una vez dentro de Jireh, las personas son so-
metidas a un tratamiento contra su adiccién en un
esquema que involucra alimentacion, atencién psi-
colodgica y psiquatrica, asi como evangelizacién for-
zada. “Es un cambio fisico, mental y espiritual”’, ha

sefialado Osuna, quien en tres afios se ha converti-
do en el personaje mas visible del ministerio.

Su popularidad ha trascendido fronteras, de tal
forma que incluso hay quienes lo han comparado
con el presidente de El Salvador, Nayib Bukele, por
sus métodos “cuestionables, pero efectivos”, o hay
quienes aseguran que deberia ser presidente, ideas
qgue han quedado plasmadas incluso en canciones.

“Con sirenas y humildad / con conciencia en pa-
trullaje, / anda Jesus Ignacio Osuna / cambiando
destinos en la calle. / Que lo escuche quien se sien-
ta menos, / quien se crea ya derrotado. / En esta
vida, carnal, / todos somos tazos dorados. / Des-
de Tijuana hasta el mundo / que se escuche fuer-
te y claro: El Chiquilin pa’ presidente / el tazo dora-
do del barrio”, suena en el corrido “El Chiquilin de
la Patrulla Espiritual”, de Jorge Ramirez, EI Zanate
Costerio.

“Ahi viene, ahi viene la Patrulla Espiritual, / aga-
rrate fuerte que vas a volar. / Coqueto, coqueto, te
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espera el anexo, / para que de ahi salgas al cien co-
mo hueso”, suena en una estrofa de la canciéon “Co-
queto tazo dorado”, de la Banda El Recodo de don
Cruz Lizarraga, que se sumo a los mas de 40 artis-
tas gque han creado una cancién dedicada a Jesus
Osuna vy la Patrulla Espiritual en géneros como rap,
hip hop, mariachi, banda y cumbia.

Ha sido tanto el éxito de la clinica Jireh y la Pa-
trulla Espiritual, en gran medida debido a la figura
de EI Chiquilin, que en tres afios han abierto cinco
clinicas en Rosarito y Tijuana, donde hay alrededor
de 800 personas en rehabilitacion. Al menos 40 por
ciento de ellas fueron ingresadas de manera for-
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zada mediante el método utilizado por EI Chiqui-
Iin, con apoyo de otras personas adictas en sobrie-
dad que ahora forman parte del cuerpo operativo.
El resto fueron internados por decisién de la fami-
lia y confome a un esquema de pago mensual por
el tratamiento; entre ellos, algunos son estadouni-
denses a quienes se les indujo el suefio con benzo-
diazepinas y otros fA&rmacos a fin de trasladarlos de
Estados Unidos a una de las clinicas sin su consen-
timiento.

“No pido permiso, simplemente actio y me los
llevo a un tratamiento”, dice® cuando se le interpe-

| 5 ite.so/patrullab



Macumba fue adicto a sustancias por afios y vivio deambulando por las carreteras inmediatas a la ciudad. Su consumo de metanfetaminas deterioro su salud fisica y mental.
Fue encontrado en las calles de Tijuana mientras atravesaba un brote psicético. Después de su ingreso a la clinica y un tratamiento psiquiatrico, hubo una notable mejoria en el
habla y la memoria y en su estado fisico. Hoy participa activamente en los recorridos de la patrulla para ayudar a rescatar a otras personas en situaciones similares. En la foto,
Macumba muestra su primera tarjeta bancaria. Su nombre no ha sido revelado por cuestiones de seguridad.

la por su forma de capturar a las personas adictas, y
que ha sido cuestionada por organizaciones y criti-
cos frente a las practicas que rompen con los estan-
dares tradicionales y han sido sefialadas como se-
cuestro o privacién ilegal de la libertad y violatorias
de derechos humanos.

Ante las criticas, Osuna se escuda en el cristia-
nismo y su misién de vida: “Yo salgo a la calle a ben-
decir a la gente respaldado por la clinica Jireh. Por-
que ¢qué voluntad puede tener una persona que
vive para consumir y consume para vivir?”, dice una
y otra vez.

LA DELGADA LINEA ENTRE LO LEGAL
Y LO ILEGAL
La rapida expansién del numero de sedes y los mi-
llones de seguidores que, en su mayoria, aplauden la
labor de EI Chiquilin y la Patrulla Espiritual, no han
salvado al ministerio de las controversias, que giran
principalmente en torno a la ilegalidad de llevarse a
“los tazos dorados” sin su permiso y el cumplimiento
de las normas de salud para operar.

Si bien el ministerio y EI Chiquilin argumentan
que rescatan y rehabilitan a personas en situaciéon

de calle y cuentan con todos los requisitos para ope-
rar, sus métodos han sido ampliamente criticados
por presuntamente violar la dignidad y la libertad
humanas, lo que ha obligado a las autoridades loca-
les a iniciar investigaciones derivadas de denuncias
de abusos y métodos de internamiento involuntario.

“No me hables. No me toques. Yo no te estoy pi-
diendo nada”, dice uno; “No te sientas con esa au-
toridad”, dice otro; “Tu eres mas alcohdlico que yo”,
sefiala alguien més. EI Chiquilin también ha visto su
suerte con personas en situacion de calle a las que
busca rehabilitar y, al contrario de la mayoria de los
“tazos dorados”, lo enfrentan y han cuestionado, no
so6lo su forma de actuar, sino también su autoridad
moral y legal. Algunos lo han dejado sin palabras; a
otros les responde con alguna de sus peculiares fra-
ses y les asegura que no tienen voluntad.

Y aunque las autoridades de seguridad de Ti-
juana han sefialado que, dependiendo de las cir-
cunstancias, la manera en que opera la Patrulla Es-
piritual si podria caer en la comisién de un delito,®
hasta ahora ningun integrante del ministerio ha si-
do sancionado o procesado por capturar personas

| 6 iteso/patrulla6

JUNIO 2026 magis 31



F | L=

Carlos, mejor conocido como Changoledn antes de ser rescatado, pasé mas de mas de 10 afios viviendo en situacion de calle. Su vida estaba marcada por el consumo de diversas
sustancias y por el abandono, y tuvo que enfrentar condiciones de supervivencia extremas. Completo su proceso de desintoxicacion y comenzo su integracion a la vida espiritual
y comunitaria del centro. Tras su rehabilitacion, Carlos no solo dejd las calles, sino que se convirtié en un miembro activo del grupo. Se ha convertido en una figura viral en las
redes, donde comparte su testimonio y su personalidad calida e inocente. En la foto se le puede ver con el primer pasaporte que ha tramitado en su vida.

en la via publica y encerrarlas de manera forzada
durante seis meses, pues no han sido detenidos
cuando trasladaban forzadamente a las personas.

También la Comision Estatal de Derechos Hu-
manos de Baja California (CEDHBC) ha hecho llama-
dos a la Patrulla Espiritual para que actie con res-
peto a los derechos humanos en sus actividades y
dentro de los méargenes legales.

Aunque las autoridades de ese estado no cuen-
tan con datos precisos, consideran que 90 por cien-
to de las personas en situacion de calle sufre algun
problema de adiccién y calculan que al menos 800
personas en esas condiciones viven en el centro de
la ciudad. Por hacer una comparacién, en Jalisco,
tan solo en 2024, més de 7 mil personas con algu-
na adiccién fueron atendidas en uno de los 20 Cen-
tros Comunitarios de Salud Mental y Adicciones y
se calcula que alrededor de mil 900 personas viven
en esas condiciones en Guadalajara.

En 2024, El Chiquilin y el padrino Alexis se en-
frentaron a un motin y un ataque armado que de-
jaron al descubierto las fallas de la clinica Jireh y la
Patrulla Espiritual. En las primeras semanas de ese
mes, los problemas entre los internos derivaron en
que dos de ellos fueran asesinados a golpes y ocho
més quedaran detenidos. Semanas después, en una
agresion directa, sujetos armados atacaron la clini-
ca en la colonia Libertad, lo que resulté en al menos
un muerto y seis heridos por arma de fuego.

También han muerto internos en medio de su
proceso de rehabilitacién. Jesus Osuna ha minimi-
zado los fallecimientos argumentando que, debi-
do a que muchos de ellos han consumido drogas o
alcohol por afos, “llegan muertos” al centro, por lo
cual no aguantan la rehabilitacion.

Y, contrario a lo que piensan sus criticos, EI Chi-
quilin, quien actualmente es consejero certificado
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en prevencién de adicciones, supervisor, encargado
de tratamientos y de la “labor de bendecir a la gente
en contra de su voluntad”, si tiene un cédigo de éti-
ca con una sola regla: “No meterse a tocar intereses.
No reventar lugares”.

Esa pauta ha regido a EI Chiquilin desde el pri-
mer dia que empez6 a levantar gente en la calle. “Si
me meto a rascarle los huevos al tigre, como dicen
en mi rancho, voy a tener problemas. Yo no estoy pa-
ra buscar problemas”, ha referido.

Pero eso no lo exime de tener contacto con inte-
grantes de grupos armados, segun ha confesado en
entrevistas, quienes llegan a algunas de las sedes
de la clinica Jireh a dejar personas con alguna adic-
cién para que sean rehabilitadas.

El Chiquilin, ademas, ha estado envuelto en po-
lémicas. Una de las mas virales fue en 2025, cuando
denunci6 a dos agentes de la policia de Tijuana por
robar mil 200 délares y 5 mil pesos durante una revi-
sion a Rambo, un miembro de la Patrulla Espiritual
rehabilitado. El momento mas candente fue cuando
acudio ala Fiscalia a denunciar los hechos y encard
a los agentes, a quienes exhibié en redes sociales.
EI Chiquilin exigio la devolucién del dinero, los poli-
cias acusaron falsos testimonios.

Las ultimas polémicas surgieron en abril y mayo
de 2026. En abril, cuando el alcalde de Tijuana, Is-
mael Burguefio Ruiz, anuncié que se daria un apoyo
de 7.2 millones de pesos a la Patrulla Espiritual, por
medio del fideicomiso Fondos Tijuana, para becar
a 300 personas en situaciéon de calle para su trata-
miento en la clinica Jireh. Seguidores de la Patrulla
Espiritual y ciudadanos de Baja California han mos-
trado su descontento por el apoyo y han acusado a
Jesus Osuna de “venderse” a la autoridad.

Un mes después, la Patrulla Espiritual fue de-
nunciada por organizaciones de la sociedad ci-
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Foto tomada afuera de las instalaciones de la clinica Jireh cuando el perfil en Facebook de la Patrulla Espiritual alcanzé los 5 millones de seguidores. Actualmente son 9.3 millo-

nes, con mil millones de vistas al mes.

vil por violaciones a derechos humanos y practi-
cas Ecosig (“Esfuerzos para Corregir o Cambiar la
Orientaciéon Sexual y la Identidad de Género”, tam-
bién conocidas como “terapias de conversién”), tras
haber intervenido por la fuerza a una mujer trans,
quien una vez internada en el centro para varones
fue vestida “como hombre” y le cortaron el cabello
“como Benito Juarez”. Durante la transmision en vi-
vo, El Chiquilin y sus colegas hicieron comentarios
humillantes sobre la orientacién sexual de la mujer.”

LA LUCHA CONTRA EL DEMONIO

Tres anos después de convertirse en un “tazo dora-
do”, Osuna se enfrenta todos los dias al demonio,
al que, dice, ya le ha arrebatado decenas de almas.
Lo hace para no recaer en la ansiedad, que controla
yendo “de caza” con la Patrulla Espiritual. “Chiqui-
Iin tiene ganas de drogarse. Chiquilin anda ansioso.
Véamonos a buscar coquetos”, dicen los diamantes
que rehabilitdé y hoy lo secundan en la practica de
robarle almas al diablo.

También se enfrenta a cumplir las expectativas
que le han impuesto sus seguidores, que todos los
dias quieren ver la captura de un “greitudo”, las 1a-
grimas de una madre pidiendo su intervencion has-
ta lograr “una beca” para su “bebé de 400 meses”, o
el antes y el después de los “tazos dorados”. Las ex-
pectativas de llevar la Patrulla Espiritual a otra ciu-
dad, pese a su cuestionado método y las criticas por
su actuacién al margen de la ley. “Que me sigan cri-
ticando”, responde y se autoelogia: “Ellos no estan
haciendo lo que yo hago”.

7 ite.so/patrulla7

La viralizacion y el alcance en redes de la Patrulla Espiritual ha servido también como puente entre
familias que durante afios no tuvieron noticias de sus seres queridos, algunos incluso con fichas
de busqueda.
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La |
adolescencia
herida

Un joven entra armado a su prepa en
Michoacan y mata a dos maestras; detras
de €l hay comunidades incel, True Crime,

redes sociales sin regulacion y adultos

desbordados. ;Hemos abandonado
definitivamente a las adolescencias?

POR VANESA ROBLES



1 24 de marzo de 2026 fue otro dia bo-
chornoso en Lazaro Cardenas, Michoa-
céan, un puerto del Pacifico de un poco
mas de 200 mil habitantes. Era martes.
Apenas se levantd, Osmer se vistid de
negro, se saco varias selfies y algunos videos apun-
tando a la camara con un rifle AR1b, subio el mate-
rial a su cuenta de Instagram, ahi mismo escribié
“Hoy es el dia” y se fue a su preparatoria, la Antéon
Makarenko. Lo siguiente que hizo fue matar a tiros
a Maria del Rosario y a Tatiana, dos profesoras de la
escuela. Lo estoy mirando, a Osmer, en un video; un
quinceanero flaco, sumiso ante los policias, el cabe-
llo negro enrulado, un rictus tragicamente triste. Lo
estoy viendo mientras un reportero del Grupo For-
mula vocifera que, por la edad, ird a prisién “tnica-
mente tres afios”.

Los dias tras la masacre la discusién publica se
centrara en las acciones necesarias para que los
adolescentes como Osmer pasen el resto de sus dias
encerrados. Circularan los rumores de que el chico
pertenecia a una comunidad incel o a una de True
Crime. La presidenta de México se curara en salud,
presumiréd los programas de prevencion de las vio-
lencias del Gobierno Federal y avivara la tentaciéon
de reducir la edad penal.

Luego todos guardaremos silencio. Sélo hasta
que llegue quien sustituya a Osmer. Llegara.

Empecé este reportaje hace 43 dias con una con-
signa, a la que quiza no respondere: Adolescentes,
¢aué estamos haciendo mal? Mi subjetividad me
traicionara una y otra vez; tengo un hijo de 15 afios,
flaco, de cabellos negros enrulados. Lo llamaré Her-
mes. Me guiard en un camino en el que yo soy ciega,
y él sabe mas de lo que le conviene. Hermes entien-
de bien el mundo incel, término que es la contrac-
cion del inglés que nombra a los célibes involunta-
rios, a los que se sienten incapaces para que una
pareja los ame —muchos no han cumplido ni 14—.
También presume de ser un sabelotodo en la True
Crime Community (TCC), integrada por chats masi-
vos en Telegram o Discord, en los que se comparten
y a veces se glorifican asesinatos, masacres y suici-
dios reales. “No es para tanto, m4a; no toda la gente
de la comunidad es asesina”, me responde Hermes
cuando le cuento que lei que muchos de los autores
de masacres han pasado por la TCC.

Le reclamo a Hermes: “No la friegues, estar vien-
do violencia nos inmuniza contra el dolor ajeno y no
comprendo por queé los perpetradores tienen una ob-
sesién por la selfie y la transmision en vivo de sus
actos”.

—Todos queremos dejar huella en esta vida.

—También la belleza deja huella —insisto.

—iVanesa! {CoOmo vamos a hablar de belleza o de
ternura si la gente se esta matando en la guerra!l Mi-
ra a Lara Tolosa. Publicaba posts de Hello Kitty, esta-

B
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ba en grupos muy cursis. ;Qué les pasa a los que po-
nen cosas alegres? Los bulean, Vanesa. En las redes
sociales la ternura es una pendejada.

¢Lara Tolosa? Hermes me habla de ella con la
misma familiaridad con la que se refiere a sus “ami-
gos” de Instagram, sélo que Lara ya no esta, se sui-
cidoé en su saldn, en una escuela de La Plata, Argen-
tina, el 3 de agosto de 2017; sufria acoso escolar.
“Chau, mierdas”, escribi¢ antes. Tenia 15, los mismos
que Osmer. Y que Hermes.

Fui una adolescente 1984-1987 de la Secundaria Fe-
deral 29, una mole que albergaba a 11 grupos por
grado; éramos unas mil 200 vidas en el receso ar-
diente del turno matutino, pero a mi sélo me intere-
saba una, la Viridiana Carvajal, la cremosa del sa-
l6én: queria tener su videocasetera, su personalidad
cachonda, sus vacaciones en Vallarta. Entre las sie-
te de la mafiana y la una de la tarde sufria a veces
porque ella les gustaba a todos y yo a ninguno; por
las tardes ya no sufria: el espectro de Viridiana Car-
vajal se desvanecia. No habia TikTok.

Tuve otra adolescencia alrededor de 2017; la de
Buridice. Me pegd duro porque yo era la madre y Eu-
ridice estaba hipnotizada en Tumblr y YouTube por
las jévenes anoréxicas que dictaban cuéles alimen-
tos debia evitar, hasta que un dia Euridice —el nom-
bre falso de una joven real— sali6 del inframundo.

Es 2026 y estamos en la adolescencia de Her-
mes. Muchas de las anoréxicas de la generacién an-



terior se mudaron a TikTok, donde quiza las mate
la competencia férrea con sus discipulas, pero re-
sulta que eso que es de veras grave no lo es tan-
to, porque ahora hay chicos que prometen y cum-
plen la transmisién de matanzas, confian en gente
a la que jamas han visto, acceden a los videos de
unos sefiores que sedaron y violaron a sus esposas,
siguen a adultos miséginos que les dicen que soélo
20 por ciento de los hombres tendréan la oportuni-
dad de ser amados, participan en retos virales en
los que hay que escribir en la pared del bafno de la
prepa que mafana hay tiroteo: 17 amenazas en la
Zona Metropolitana de Guadalajara en las Ultimas
semanas.

¢Qué cambid entre ser adolescente en 1984 y en
20177 ;Qué cambid entre 2017 y 20267

Primero lo que no cambio¢: el desarrollo neurobio-
légico. Lo explica la paidopsiquiatra Jéssica Gémez
Juérez, de la Unidad de Psiquiatria Infantil y del
Adolescente de la Secretaria de Salud Jalisco. Exis-
te un desfase en la maduraciéon cerebral de los hu-
manos de entre 10 y 25 afios. Mientras los sistemas
que se encargan de la recompensa y el placer estan
mas activos, las areas que controlan sus impulsos
y regulacién emocional se desarrollan con lentitud.
En 2022 casi la mitad de los adolescentes presentd
uno o mas sintomas depresivos, y siete por ciento
penso en suicidarse, reveld la Encuesta Nacional de
Salud y Nutricion. Algunos otros no piensan en el
suicidio, simplemente experimentan conductas de
riesgo: las drogas, el sexo desprotegido, el ingreso a
grupos politicos radicales o al crimen organizado...

Y desde la pandemia por covid-19, cuando dota-
mos de teléfonos celulares incluso a las criaturas en
edad preescolar, los adolescentes comenzaron a ex-
perimentar también con las paginas prohibidas del
espacio virtual, mencionan distintas especialistas.

Una de ellas, la psicoterapeuta para infancias y
adolescencias y profesora del ITESO Silvia Ameijei-
ra, explica que quienes durante el confinamiento
tenian 10, 13, 15 afos, no soélo sintieron la cercania
de la muerte, sino la incertidumbre de si iban a vol-
ver a la calle algun dia; al mismo tiempo accedieron
a la internet sin restricciones. “No estabamos pre-
paradas. El mundo digital nos consumié también
a las personas adultas y dejamos a nuestros hijos
sin supervisiéon. Ahora vivimos con la amigdala se-
cuestrada”.

Es cierto que, desde el confinamiento, la tecno-
logia, sobre todo los videos, estd mas presente en la
subjetivacion de la poblaciéon mas joven —en los pro-
cesos de volverse alguien que piensa, siente, desea
y reconoce a los otros como sujetos, y que depen-
den del entorno, los vinculos y del entorno social—.
Pero la pandemia sélo terminé de desatar algo que
ya andaba suelto, afiade el psicoterapeuta Fernan-
do Castro, que atiende a victimas de la violencia.
Antes del encierro de 2020, dice, ya estaban dilui-
das las figuras de autoridad. “Ya no estaban firmes
los referentes que nos decian qué estaba bien y qué
estaba mal, quién era el otro y qué teniamos que ha-
cer con €l [...] Yano hay hay claridades ni figuras de
autoridad”.

También han cambiado la prisa, las crisis histoé-
ricas: ambientales, sociales, econdmicas, considera
la psicoterapeuta Esmeralda Garcia Aceves, espe-
cialista en prevencion de conductas adictivas del
Centro de Acompafiamiento y Estudios Juveniles
del ITESO. Ellos y ellas “se saben en un mundo que
les ofrece pocas oportunidades para desarrollarse
como adultos”. La pandemia condicioné que sus
relaciones sociales se establecieran a través de las
pantallas. Y ahi emergieron violencias que no cono-
ciamos.

Por supuesto, Osmer no fue el primero. En ene-
ro de 2017, un adolescente matd a su maestra, hirié
a tres comparieros y se suicidé, en una escuela pri-
vada de Monterrey. En marzo de 2024, otro asesind
a una chica en un motel y después a dos trabajado-
ras de la universidad UTEG de Guadalajara; se suici-
do en la céarcel. El 30 de noviembre de 2024, un pre-
paratoriano de Guadalajara grabd el ataque con un
martillo a dos compafieros de clases. En septiembre
de 2025, uno méas matod de un balazo a uno de sus
comparfieros del Colegio de Ciencias y Humanida-
des de la Ciudad de México... Los que se suicidaron
estan incluidos en un memorial virtual, donde son
vanagloriados y reciben decenas de rosas virtuales
en internet. Sus admiradores de todo el mundo son
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otros adolescentes. La pagina de los memoriales
muestra videos pornograficos que no se solicitan.

F, de 15 afios, me conto:

“Llegué al grooming cuando estaba el covid, con
una tablet que usaba para las clases de la primaria.
Mis papés y yo nos la pasdbamos en la mesa del
comedor, todos con nuestros audifonos, no nos oia-
mos ni sabiamos qué estaba viendo el otro. Ellos es-
taban trabajando todo el dia y yo decia que hacia la
tarea, pero consumia pornografia, vi las cosas mas
cabronas que te puedas imaginar. Tenia 10 afios.

“Todo empezd porgue me gustaban mucho el
manga y el animé japonés, y una pagina me llevo al
manga porno. De ahi me invitaron al Omegle [una
plataforma que cerrd en noviembre de 2023 por pro-
blemas de seguridad].

“Ahi fue la peor pesadilla. Primero recibi fotos
pornogréaficas de una morra de mi edad con la que
platicaba, le contaba todas mis emociones, todo;
una vez ya me pidié fotos y videos mios. Al principio
me gustaba, pero me empecé a sentir culpable, bien
triste; si me negaba, ella me buleaba o me decia que
no estdbamos haciendo nada malo; me chantajea-
ba: yo si te mandé mis fotos y ti no quieres.

“Cuando mis padres me descubrieron, me lleva-
ron a terapia. Luego tuve que ir al psiquiatra, por-
que desde entonces tengo depresion. Ahorita ya en-
tiendo que nunca hablé con una morra, que eran
adultos”.

Las clases medias tenemos una relacion contradic-
toria con las adolescencias. Decimos que nos im-
portan, pero no exigimos politicas publicas que las
atiendan; la ultima modificacién a la Ley General
de los Derechos de Nifias, Nifios y Adolescentes es
de 2014, mientras la Ley de los Derechos de Ninas,
Niflos y Adolescentes en el estado de Jalisco es de
2015; antes de que la pandemia por covid-19 modifi-
cara la vida virtual de estas poblaciones.

Queremos que nos cuenten cosas, pero los rega-
fiamos cuando lo que nos cuentan no nos gusta; nos
quejamos del tiempo que pasan frente a unas pan-
tallas, pero nos esforzamos para comprarles el celu-
lar més pro; les reclamamos tiempo a nuestro lado,
aungue nos caen tan mal como para mantenerlos
lejos; los sobreprotegemos de las experiencias del
espacio publico y los confinamos a las tinieblas de
un espacio virtual donde no existen las reglas.

¢Qué hacemos con la calle virtual? ;La regula-
mos? En Europa hay paises que prohibieron que
los menores de 16 afios usen las redes sociales. En
América Latina, especialistas en ciberseguridad,
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como el argentino Rodrigo Alvarez, opinan que es
mejor que las familias se involucren en la comuni-
dad digital, pues la prohibicién sin didlogo “va a em-
pujar a los chicos a ocultar lo que hacen en linea.
Hay que conocer y entender qué estan consumien-
do de manera abierta, sin juicios, sin castigos”, de-
claré en varios medios, tras el tiroteo en una escuela
en San Cristdbal, un poblado pequefio, en el que un
chico de 15 afios maté a un companero de 13 e hirid
a varios mas, el 30 de marzo pasado.

Silvia Ameijeira esta por la regulacion: “Nadie
dejaria a su hijo solo en una calle en la madrugada.
Internet es esa calle donde tienen contacto con per-
sonas que no conocemos”.

Las familias més pobres si estan obligadas a de-
jar a sus hijos e hijas en la calle; la del barrio y la de
internet. Y sus hijos, igual que los nuestros, desean
adentrarse en esa calle.

fcaro desapareci¢ el 4 de julio de 2024. Lo engan-
charon el fin de semana anterior, en una tardeada
de la secundaria, en el fraccionamiento Silos de Tla-
jomulco, ahi donde una constructora hacind a miles
de pobres en hornos infames. En la fiesta habia un
solo adulto, un hombre que ofreci¢ identidad, poder,
cuernos de chivo v un iPhone. fcaro tenfa 14 recién



cumplidos y un autismo apenas notorio. Dijo que si.
Lo que mas le interesaba era el iPhone.

La noche de la fiesta y la noche que se lo lleva-
ron, la madre de Icaro (no hay padre) tuvo turno de
noche como intendente de oficinas. Cuando él desa-
parecio, la madre renuncié y fue a buscarlo a la ran-
cheria donde el teléfono barato de su hijo tuvo la ul-
tima seflal de conexién. Las autoridades le habian
dicho que no podian ayudarla. Creimos que no vol-
veria viva, pero regresé a conseguir dinero para pa-
gar la libertad del chico; lo tenian en un rancho de
entrenamiento del crimen organizado. “Su hijo que-
da expulsado; si lo volvemos a ver lo matamos”, le
dijo el hombre que lo liberé. Entonces Icaro, quien
durante 14 dias estuvo desaparecido, mal alimenta-
do, golpeado y obligado a golpear a su amigo, pre-
gunto: ;Y el iPhone que me prometieron?

¢A quién responsabilizamos del abandono de las
adolescencias? La especialista argentina en teoria
socioldgica y teoria critica Micaela Cuesta escribié
el ensayo “Y nosotros, a salvo”, publicado en la Re-
vista Anfibia después del tiroteo en San Cristobal:
“Los discursos que clausuran aparecen de inmedia-
to: ‘la justicia es una puerta giratoria/, ‘las penas son
blandas’, hay que ‘meter bala'...”, escribe, y analiza a
cada uno de los presuntos responsables.!

Culpar a los adolescentes y a sus familias silen-
cia las conductas que hacen evidente “un malestar
producido por la propia sociedad”; impide ver la sa-
lud mental como un derecho humano y privatiza
un problema social. Cuando culpamos a los compa-
fieros de la escuela, dejamos de preguntarnos qué
marcas sociales e histdricas hacen posible las rela-
ciones de desprecio y violencia entre pares. “;,Qué
tipo de identidad se afirma en y con ellas? ;Cuéles
son los espacios propicios para desactivarlas?”. Si
bien las redes sintetizan algunas de las crisis socia-
les, no son la Unica causa: “;Qué explica e implica
que sea alli donde los adolescentes pasan la mayor
parte de su tiempo?”. Tampoco es posible sefialar
a las escuelas, como si ellas solas pudieran ser faro
moral de una sociedad enferma.

La respuesta final de la académica apunta a
un enemigo casi invisible: “Quiz4, la respuesta es-
ta en ese gran Otro: el sistema econdmico actual,
que reorganiza las formas del deseo, del lenguaje
[...] Nos somete a modalidades de trabajo opresivas
que, una vez normalizada la crisis, se tornan cada
vez méas competitivas, obligandonos a multiplicar
esfuerzos hasta niveles insoportables por temor a
quedar fuera...”.
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La siguiente pregunta es qué hacemos contra
ese enemigo, que es inmenso. Reducimos la edad
penal o intentamos comprender, antes de los si-
guientes tiroteos? Todavia podemos fortalecer los
vinculos; criar nifios, nifias y adolescentes respon-
sables consigo mismos e intentar que tengan vincu-
los saludables con los adultos cercanos. Tenemos
que aprender a escuchar y a silenciar nuestra tenta-
cién de reactividad, nuestros juicios y encargarnos
de correccién inmediata, afiade Silvia Ameijeira. Po-
demos emprender caminos que permitan recono-
cer a los otros como semejantes; si no lo hacemos,
la violencia va a continuar, dice Fernando Castro.

Le pregunto a Hermes, a quien horrorizada he
juzgado, silenciado y corregido el Ultimo mes, a raiz
de su ligereza en las oquedades de internet. “Pue-
des calmarte un chingo”, me responde, “y déjame
leer nuestro reportaje”. M

La adolescencia tristisima

En el mundo:

® Entre 10y 20 por ciento de los y las adolescentes ex-
perimenta problemas de salud mental.
El suicidio es la tercera causa de defuncion en las per-
sonas de 15 a 29 afios de edad.
Una de cada cinco nifias sufrird violencia sexual antes
de cumplir los 18 afios.
Una tercera parte de los nifios y nifias que tienen entre
unoy 14 afos experimenta disciplina violenta en sus
hogares.
58 por ciento de las nifias y las jovenes experimenta
acoso en linea; entre ellas, quienes pertenecen a las
minorias y comunidades migrantes sufren odio des-
proporcionado.

En México:

® 45 por ciento de las infancias y adolescencias vivia en
condicion de pobreza en 2022; de este porcentaje, 71
por ciento vivia al menos una carencia social (sequ-
ridad social, servicios de salud, servicios basicos en la
vivienda y alimentacion de calidad).
21 por ciento de los y las jovenes de entre 14y 28
afos de edad no iba a la escuela ni trabajaba, en 2022.
Uno de cada dos adolescentes de 15 a 17 afios de edad
ha vivido alguna forma de violencia sexual a lo largo
de su vida.
Una tercera parte de las nifias y adolescentes de 12 a
17 afos de edad que usan internet o celular recibe fo-
tografias o videos de contenido sexual, asi como insi-
nuaciones sexuales.

Fuentes: Centros de Integracién Juvenil; Organizacién Panamericana de
la Salud; Organizacién Mundial de la Salud; Instituto Nacional de Salud
Publica; Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informética;

NICEF; Consejo Nacional de Evaluacién de la Politica de
Desarrollo.
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Chad: hombre que representa un tipo de virilidad hege-
moénicamente atractiva; adinerado, musculoso, valiente.

Discord: plataforma digital que permite que las perso-
nas se comuniquen a través de canales privados en torno a
grupos tematicos; es muy popular entre nifios y adolescen-
tes para hablar durante los videojuegos.

Doomer: identidad que se asocia con emociones como
la depresion y la ansiedad.

Edgy: adolescente que adopta una personalidad nihilis-
ta en internet y pone temas oscuros en el debate.

Foids: "humanoide femenino"; término despectivo para
denominar a las mujeres.

Grooming: acoso sexual a través de internet, que pue-
de ocurrir junto con chantaje y obtencion de imagenes para
pornografia pederasta.

Incel: célibe involuntario; persona que se cree incapaz
de sostener relaciones sexoafectivas. El término comenzé a
usarse por una mujer, aunque ahora se refiere a los hombres
que culpan a las mujeres por su condicion.

Manosfera: conjunto de comunidades virtuales que
sostienen que los hombres son oprimidos a partir de la di-
vulgacion de ideas feministas. Incluye perfiles de influencers,
paginas y foros.

Pills: metaforas de la mandsfera que implican aceptar
una supuesta verdad en torno a las las relaciones de género.

Palabras puberes

Black pill:|a genética determina las posibilidades de un
hombre para conseguir el amor de una muijer.

Blue pill:si un hombre trabaja en si mismo puede ser
amado por una mujer.

Red pill:invita a despertar a una realidad; el feminismo
ha logrado que las mujeres controlen el mundo, a costa de
hombres humillados.

Zen pill:implica aceptar la realidad (la regla 80/20) sin
frustrarse.

Regla 80/20: creencia difundida por las comunidades
de la manosfera, que afirma que 80 de las mujeres estan in-
teresadas en 20 por ciento de los hombres: los chads.

Stacys: version feminina del chad, objeto de deseo
y odio de los incels, pues solo estan interesadas en los chads.

Simp: hombre dispuesto a ser humillado por una mujer
que no esta interesada en €él.

True Crime Community: comunidades presuntamente
surgidas tras la masacre en una escuela preparatoria de Co-
lumbine (abril de 1999), que, en distintas plataformas, com-
parten crimenes reales y muchas veces glorifican a los per-
petradores y animan a jovenes a cometer crimenes.

Virgin: |a antitesis de los chads, representada por hom-
bres "no atractivos"; alfefiiques, inseguros, timidos.
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L.a desolacion

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

nteriormente comentamos que para
el discernimiento de las mociones no
sélo se toma en cuenta el contenido
(a qué me siento invitado), sino tam-
bién, y de manera especial, el estado
de dnimo que las acompafia. San Ignacio describe
tres estados de d&nimo basicos: la consolacién, la de-
solacion y el tiempo tranquilo. En nuestros anterio-
res textos hablamos de la consolacién: qué es, coé-
mo se identifica y cémo desenmascarar las “falsas
consolaciones”.
En el texto de los Ejercicios Espirituales (EE 317),
como parte de las reglas de la primera semana, san
Ignacio nos describe qué es una desolacién:

4% regla. La cuarta de desolacion espiritual: llamo desolacién
todo el contrario de la tercera regla; asi como oscuridad del
anima, turbacion en ella, mocién a las cosas bajas y terre-
nas, inquietud de varias agitaciones y tentaciones, movien-
do a infidencia, sin esperanza, sin amor, halldndose toda pe-
167084, tibia, triste y como separada de su Criador y Sefior.
Porque, asi como la consolacién es contraria a la desolacion,
de la misma manera los pensamientos que salen de la con-
solacién son contrarios a los pensamientos que salen de la
desolacion.

Como el mismo texto lo describe, la desolacién
es el opuesto diametral de la consolacion. En primer
término, subraya una experiencia de inquietud an-
siosa en el alma, muy diferente de la paz y la armo-
nia presentes en la consolacion. En medio de este
malestar general, la persona que la padece tiende a
buscar un cambio de estado de animo de la peor ma-
nera posible: por medio de cosas “bajas y terrenas”.
Es decir, alimentando al ego en sus caprichos (tenta-
ciones), encerrando a la persona en su autocentra-
miento y privandole del auténtico remedio: salir de
si para buscar relaciones de amor en comunion.

Un elemento importante de la consolacién es
gue quien la experimenta percibe un aumento de
las virtudes teologales (fe, esperanza y caridad) ac-
tuando al unisono y transmitiendo la experiencia de
amor confiado, sereno, generoso y alegre que las ca-
racteriza. En la desolacién se vive lo opuesto: las vir-
tudes teologales parecen disminuir en la concien-
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cia, incluso llegando a la sensacién de que dejan de
existir (“infidencia, sin esperanza, sin amor”, nos di-
ce san Ignacio).

Finalmente, a diferencia del entusiasmo que
caracteriza a la consolacién, la desolacién se ma-
nifiesta como una profunda apatia y pereza espiri-
tual. La suma de todo lo anterior es la sensacion de
que Dios se ha alejado, de que su presencia ya no
es perceptible.

Como podemos ver, la desolacién es un malestar
animico con tres tipos de manifestaciones:

* Cognitivo (dudas y confusién general, “razones
aparentes, sutilezas, falacias”).

* Teologal (lejania de Dios, mocién a cosas bajas,
disminucion de las virtudes teologales).

» Existencial (tristeza, pereza, incapacidad de ha-
cerse cargo de la vida, acedia).



En tiempos recientes hay un debate en torno a
las diferencias (si las hubiera) entre lo que Ignacio
describe como desolaciones y los estados depre-
sivos como los entiende la psicologia contempora-
nea. Sin duda, existen elementos que asemejan a
las desolaciones (de origen espiritual) con las depre-
siones y los estados de ansiedad (de tipo méas bien
psicolégico).

Segun las ciencias de la conducta, la depre-
sién se manifiesta como pérdida de interés o satis-
facciéon con la vida, tristeza, vacio, disminucién de
atenciéon y concentracion, dificultad para tomar de-
cisiones, pérdida de confianza en si mismo, senti-
mientos de inferioridad, inseguridad, desesperanza,
etcétera. Mientras que la ansiedad tiene manifes-
taciones mentales (inquietud, impaciencia, irrita-
bilidad, miedo a perder el control o la razén) y so-
maticas (tension muscular, insomnio, pérdida del
equilibrio, entre otras).

Los estados depresivos y de ansiedad se pueden
explicar a partir de la historia personal y/o familiar
de quienes los padecen. Podrian deberse a facto-
res hereditarios (hay familias cuya historia presenta
repetidos casos de integrantes con tendencias de-
presivas) o a situaciones propias de la vida, como la
pérdida de un ser querido, el desarrollo de una en-
fermedad dolorosa e incapacitante, o el fracaso de
un proyecto personal al que se le ha dedicado mu-
cho tiempo y esfuerzo.

La desolacion presenta sintomas que asemejan
a los estados depresivos y ansiosos, como podemos
ver al comparar la descripciéon de san Ignacio con
los sintomas que tipifican una depresién clinica. Sin
embargo, la desolacién se entiende desde un proce-
so de evolucion espiritual.

Al hablar de las mociones consolatorias, decia-
mos gue aquellas que “no tenian causa preceden-
te” muy probablemente tenian origen en Dios. Sélo
Dios tiene la capacidad de mover el corazén huma-
no en su centro mas intimo. En este mismo senti-
do podemos hablar de desolaciones “con causa pre-
cedente”, es decir, que surgen de situaciones que
de manera natural producen desanimo y tristeza. Y
otras desolaciones que aparecen de pronto, sin una
razon clara. A estas las podriamos considerar como
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un elemento propio de la evolucién espiritual de la
persona y son una ayuda importante en los proce-
sos de discernimiento.

Las tres causas principales de hallarnos desola-
dos para nuestro bien son:

1. Para llamarnos la atenciéon “por ser tibios, pere-
7z0s0s 0 negligentes en nuestra vida espiritual”. Por
lo tanto, ante una desolacién repentina, nuestra pri-
mera pregunta deberia ser: ;jno he descuidado mi
relacién consciente con el Sefior? Si la respuesta es
positiva, la recomendacién es retomar nuestra prac-
tica espiritual con dnimo y generosidad.

1I. Si a la primera pregunta respondemos hones-
tamente que no hemos descuidado nuestra vida es-
piritual, puede ser que el Sefior nos mande la deso-
lacién por un segundo motivo: para que “caigamos
en cuenta de que no depende de nosotros la devo-
cién crecida, amor intenso, lagrimas ni otra algu-
na consolacion espiritual”. Todo es don y gracia de
Dios nuestro Sefior. A través de una desolacién Dios
nos ayuda a evitar la vanagloria o la soberbia de
atribuir a nosotros la consolacion.

1I. Finalmente, si no hemos descuidado nuestra
préactica espiritual ni percibimos haber sido tenta-
dos por la soberbia, san Ignacio dice que Dios nos
puede mandar una desolacién “Para comprobar
para cuanto somos, qué tanto nos entregamos en
servicio al Sefior sin un premio inmediato de con-
solaciones”. Es decir, es una manera de purificar y
madurar nuestra manera de amar de forma que se
asemeje cada vez mas al amor divino, que implica
la entrega de si de forma libre e incondicional.

Ennuestra proxima entrega, abordaremos la ma-
nera en que podemos usar con provecho esta alter-
nancia de estados de dnimo al discernir qué mocio-
nes nos vienen de Dios para nuestro bien. |

i Visita el sitio
web de Alexan-
der Zatyrka, SJ,
“El camino de

la mistagogia™
alexanderzatyr-
kasj.info
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/Donde se busca la historia de los
huracanes?

INVESTIGADORES DEL ITESO, LA OAKLAND
UNIVERSITY' Y ECOSUR RECORREN LAGUNAS EN
NAYARIT Y JALISCO PARA EXTRAER SEDIMENTOS

QUE REVELAN HUELLAS DE HURACANES
PASADOS, A FIN DE RECONSTRUIR 10 MIL ANOS

DE HISTORIA CLIMATICA

POR DAILY RODRIGUEZ

esde nifia, los huracanes formaron parte
D de mi vida en Cuba, un pais que con fre-

cuencia —de forma directa o indirecta— re-
sulta afectado por estos eventos extremos. Cuando
pienso en ellos, revivo escenas que quedaron gra-
badas en mi memoria.

En casa, mi abuelo Cecilio aseguraba las ven-
tanas con listones de madera cruzados, reforza-
ba los cristales con cinta adhesiva, almacenaba
agua potable e improvisaba ld&mparas con aceite y
algodoén para cuando faltara la electricidad. Se lim-
piaban las calles y los tragantes (las alcantarillas),
se podaban los arboles y se fijaba con firmeza to-
do lo que podia desprenderse de los techos. No era

44 magis JUNIO 2026

necesario esperar a que en la television anuncia-
ran las medidas para evitar pérdidas materiales y
humanas.

La lluvia aumentaba, el cielo se oscurecia y
los arboles se balanceaban por la fuerza del vien-
to. Llegaba el momento de cerrar la puerta y es-
perar, acompanados por el rugido del viento y el
crujido de los arboles y las estructuras que caian.
Cuando todo terminaba, nos asomabamos a ver los
dafios causados.

Hasta hace poco, creia que las huellas de los hu-
racanes soélo se veian en los paisajes devastados, en
las pérdidas materiales y, lamentablemente, en las
humanas. Sin embargo, hay otras huellas que per-

HUGO DE ALBA



Extraccion de sedimentos en la Reserva de la Bidsfera Marismas Nacionales, en Nayarit.

manecen y nos permiten comprenderlos: aquellas
que nos preparan para los huracanes del futuro, ca-
da vez mas intensos debido al cambio climético.

{HURACANES DE HACE MILES DE ANOS?

Las lagunas cuentan con una barrera natural, una
especie de “boca de arena” que sblo se rompe tras
el impacto de marejadas provocadas por huracanes
o tsunamis. Cuando esto ocurre, €l oleaje arrastra
material marino hacia la laguna y lo deposita en el
sedimento —en el lodo— que deja un registro con el
que podemos reconstruir su historia.

Hugo de Alba, David Vargas y David Rizo, inves-
tigadores del ITESO, junto con Thomas Bianchette
(Oakland University) y Alejandro Aragén (Ecosur),
recorrieron distintos puntos de las costas de Naya-
rit y Jalisco como parte del proyecto de investiga-
ciéon Embrace-OCE-Growth.! Su objetivo fue tomar
muestras de sedimentos que permitan reconstruir
10 mil afios de historia de huracanes en la region.

,',C()MO SE EXTRAEN LOS SEDIMENTOS?

Para perforar y extraer los sedimentos se utiliza un
vibrador de concreto que fue modificado por Rus-
sell Segovia, técnico encargado del Laboratorio de
Ingenieria Ambiental y Tecnologia Sustentables. El
equipo consiste en un motor vibratorio acoplado a
un tubo hueco de aluminio de varios metros de lon-
gitud. Su vibraciéon de alta frecuencia permite intro-
ducir el tubo en los sedimentos sin alterar su estruc-
tura interna.

Segovia adapto el sistema mediante abrazade-
ras y acoples metélicos que transmiten eficiente-
mente la vibracién del motor al tubo, lo que facilita
su penetracién y la recuperaciéon de los nucleos se-
dimentarios.
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Una vez introducido el vibrador, se aplica pre-
sion. Si la laguna es arenosa, la penetracion se di-
ficulta; si es mas arcillosa, se vuelve mas sencilla.
Para extraerlo, se coloca un tapédn de vacio —como
si se cerrara una botella sin dejar entrar aire— y lue-
go se jala desde las abrazaderas utilizando un tripié.
De esta manera, al retirar el tubo, el material del in-
terior no se desliza. Es decir, la muestra se “sella” en
el sitio, se extrae, y permanece intacta, tal como es-
taba bajo tierra, lista para después analizarla en el
laboratorio.

¢{QUE SE BUSCA EN LOS SEDIMENTOS?

Al extraer los nucleos de sedimento, se buscan tres
tipos de sefiales:

- Biolégicas: restos de organismos marinos, con-
chas y polen.

- Fisicas: capas de arena proveniente de la costa.

- Quimicas: presencia de elementos como titanio,
carbonato o calcio, que permiten distinguir si el ma-
terial tiene origen marino o continental.

La distancia a la que aparece el material y la
forma del depdsito también aportan informacion.
Mientras mayor es la magnitud del huracdn —o
tsunami—, mas lejos logra transportar los sedimen-
tos marinos hacia el interior de la laguna; sin embar-
go, su influencia disminuye con la distancia y los
materiales se hacen més delgados.

Por eso se toman muestras tanto de la playa co-
mo del rio, para comparar si ocurrié una inundacién
que de repente llené el area o si, por el contrario, la
arcilla se formé lentamente con depdsitos ordena-
dos y horizontales. Si, en cambio, los sedimentos
se ven cadticos, con fragmentos grandes de con-
chas, esto indica que el movimiento no fue lento y
rodando, sino intempestivo, producto de un hura-
can o un maremoto.

HUGO DE ALBA
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Encontrar sedimentos de arena a unos cuatro
metros de profundidad sugiere que hace aproxima-
damente 5 mil afios esa zona fue impactada por un
huracan. Pero encontrar solo depodsitos de arcilla
también aporta un dato relevante: indica la ausen-
cia de huracanes o eventos extremos en ese periodo.

El anélisis del polen atrapado en los sedimen-
tos también es fundamental para reconstruir las
condiciones ambientales del pasado, ya que ofrece
una visién panoramica del entorno ecolédgico de la
época. Por ejemplo, una alta concentraciéon de po-
len de pino indica que el clima en ese periodo era
mas frio, mientras que la presencia predominante
de polen de manglar sugiere un ambiente mas ca-
lido y con mayor salinidad. Asimismo, la presencia
de una capa delgada con altos niveles de titanio, si-
licio y cloro, pero con baja cantidad de materia or-
ganica atrapada entre sedimentos ricos en mate-
ria orgédnica y con pocos minerales, es un indicio de
un evento abrupto como un huracan o un tsunami.

Ademas, los manglares son zonas clave para
el muestreo porque actian como barreras natu-
rales que amortiguan el impacto de huracanes y
tsunamis, y por eso son sitios de interés para la to-
ma de muestras.
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1zg. a der.: David Rizo, Meenu Das, Hugo de Alba, David Vargas, Thomas Bianchette y Antonio Aragon.

LOS DESAFiOS QUE DEBEN SORTEAR

Obtener muestras en las lagunas no es tarea sen-
cilla. La planeacién del equipo de investigacién ini-
ci6 antes del trabajo de campo, con reuniones se-
manales, gestiones logisticas y solicitudes de
permiso para acceder a lagunas costeras ubicadas
dentro de areas naturales protegidas y sitios de rele-
vancia internacional.

Para llegar a los puntos de muestreo, los investi-
gadores deben recorrer hasta dos horas y media en-
tre un punto y otro. Aunque llevan ubicados los si-
tios de interés, el conocimiento local es clave para
la realizacién de su trabajo. “Ya teniamos identifica-
do un sitio idéneo para muestrear, pero el guia local
nos explicé que cuando se seca esa laguna la utili-
zan como mina de sal, sacan todo el sedimento y al
revolverlo ya no sirve nada”, recuerdan.

La profundidad del agua también es un desafio.
Cuando el nivel llega casi a la altura de los hombros
es complicado mantenerse de pie y tomar mues-
tras. A esto se le suma que las lagunas son el ha-
bitat natural de cocodrilos. Ante esta problematica,
el académico David Vargas disefié una balsa espe-
cial en el Laboratorio de Ingenieria Ambiental del
ITESO. La estructura, con abertura en el centro, cum-
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ple una doble funcidén: permite muestrear aun cuan-
do el nivel del agua es alto y, al mismo tiempo, sirve
como plataforma de seguridad ante la presencia de
cocodrilos, incluso en zonas de poca profundidad.

Los tubos utilizados para extraer las muestras
son de aluminio —por su ligereza— y pueden alcan-
zar hasta seis metros de longitud. Sin embargo, una
vez llenos de sedimentos pueden volverse muy pe-
sados y dificiles de transportar para su andlisis has-
ta los laboratorios de la Universidad de Oakland. Pa-
ra facilitar su manejo, los investigadores los cortan
en segmentos de medio metro y los dividen a la mi-
tad para facilitar su traslado. El etiquetado de cada
seccidén es una parte clave del proceso ya que ga-
rantiza que ninguna muestra se extravie y que los
datos obtenidos sean precisos y confiables al mo-
mento de interpretar los resultados.

ANALISIS DE LOS SEDIMENTOS Y COMPROMI-
SO CON LA COMUNIDAD LOCAL

Meenu Das, estudiante doctoral de Oakland, proce-
sara las muestras y analizara los resultados como
parte de su investigacién de tesis. Esta etapa es de-

cisiva. Al examinar los datos se pueden detectar in-
cosistencias o vacios que indiquen la necesidad de
regresar al campo para tomar nuevas muestras.

Una vez concluido el anélisis, el equipo de in-
vestigadores compartira los resultados con la co-
munidad académica y con los habitantes de las
zonas costeras de Nayarit y Jalisco, con el fin de
contribuir al estudio cientifico de los huracanes
y fortalecer los planes de prevencion. En palabras
de David Rizo y Hugo de Alba: “Conocer un huracén
que ocurrié hace miles de afios permite entender
el funcionamiento de estos sistemas, su magnitud
y prepararnos para lo que puede ocurrir. Tenemos
un compromiso con la comunidad local, buscamos
devolverle informacién util que le permita conocer
mas su territorio y tomar decisiones antes el impac-
to de estos fendmenos, cuya probabilidad de retor-
no puede ser en los préoximos 50 afios”. M

Este texto forma parte de una colaboraciéon entre la
revista MAGIS y Entre Saberes ITESO, orientada a tender
puentes entre comunidades lectoras a partir de conteni-
dos editoriales afines.

ROBERTO ORNELAS

Los investigadores abren las muestras de sedimento para revisar sus estratos. Una seccién se conservara en el ITESO y la otra se analizard en Oakland University.
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Celebran el legado de
Rossana Reqguillo
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LA COMUNIDAD DEL ITESO SE REUNIO PARA
AGRADECER POR LA VIDA DE LA INVESTIGADORA
Y PROFESORA EMERITA QUE SE DEDICO A
PRODUCIR LENGUAJE PARA ENUNCIAR LA
VIOLENCIA. "SU PRESENCIA SE MANTIENE ENTRE
QUIENES CONTINUEN CON SU LEGADQ", AFIRMO
EL RECTOR.

XIMENA TORRES

lo largo de su vida, Rossana Reguillo Cruz

fue pieza central en la construcciéon de co-

munidades diversas, criticas y rebeldes
entre los estudiantes, colegas y activistas a quienes
acompand. Ahora, es momento de agradecer la ma-
nera en la que la investigadora encauzo su vida pa-
ra hacer posibles estas redes en las que, como ase-
gura el Rector del ITESO, Alexander Zatyrka, SJ, el
amor es imprescindible.

Luego del fallecimiento de Rossana, el pasado
24 de abiril, “parece que todo el viento sopla en su di-
reccién”, dijo su colega y amiga Alina Pefia Iguaran.
La comunidad universitaria se sumé a esa rafaga de
anécdotas carifosas y homenajes para celebrar su
vida con una eucaristia en su memoria.

“Su presencia quedé traducida en legado, tradu-
cida en una misién compartida. Todo esto susten-
tado en un testimonio de vida congruente en todas
las comunidades en las cuales ella participé”, dijo
Zatyrka a los familiares, amigos y compafieros que
asistieron a la ceremonia la mafiana del 6 de mayo
pasado, varios integrantes del Departamento de Es-
tudios Socioculturales del ITESO (Deso), del que ella
misma formo parte.

Reguillo habitd nuestra universidad durante 40
afios, en los que cumpli¢ tareas como profesora, pe-
riodista e investigadora. Ademas de su inteligencia,
es posible que sus aportaciones sean tan significati-
vas y duraderas para esta institucién porque se ali-
nean con el horizonte ético ignaciano, en lo que ella
llamaba “la demanda infinita”.

A decir de Pefia Iguaran, eso significa que asu-
mid un compromiso con la justicia para acercarse a
lugares que reclaman misericordia, que en su senti-
do mas politico es “la disposicién de poner el cora-
z6n, solidariamente, junto a esos rostros en los que
se vuelve visible el horror de la injusticia y la cruel-
dad del poder”.

Rossana estuvo cerca de los jovenes arrastrados
por la necromaquina —concepto de su autoria para

describir un dispositivo que produce cuerpos para
el sacrificio—, asi como al lado de las madres busca-
doras, de las victimas de feminicidio y de los perio-
distas amenazados. Colabord con todos ellos con el
afan de incorporarlos a sus espacios docentes.

“De ella aprendimos que no es posible, ni desea-
ble ni aceptable, construir conocimiento en torno a
lo social, a la comunicacion y a la cultura, sino es a
través de la inmersién en el campo [...] Aprendimos
a abrir las puertas de la Universidad, a salir a la calle
y dejar que la calle entrara”, recordd Maria Martha
Collignon, otra de sus aliadas y también profesora
del ITESO.

Quienes la conocieron cuentan que, en el proce-
so, se dejaba afectar, “dejaba entrar a su cuerpo las
expresiones de sus objetos”. El resultado eran inves-
tigaciones y denuncias que combinaban el rigor y
la pasion. Para algunos, eso constituyd una muestra
de que la academia vale la pena, en tanto acuerpa
y crea un lenguaje capaz de sacudirse el estupor de
la violencia.

Su sensibilidad, su exigencia y su vision critica
le valieron a Rossana los titulos de Profesora Emé-
rita del ITESO, Investigadora Emérita del Sistema
Nacional de Investigadoras e Investigadores (SNII)
e integrante de la Academia Mexicana de Ciencias.
Ademaés, fue coordinadora de la Biblioteca Dr. Jorge
Villalobos Padilla, 8J, y creadora de Signa_Lab. “Lo
que hoy somos como actores del campo de la comu-
nicacion, como ITESO y como departamento acadé-
mico, lo somos junto con Rossana”, concluyd Maria
Martha acerca de la influencia de su amiga.

En la ultima parte de su homilia, Zatyrka hizo
hincapié en que la ceremonia tuvo como propdsi-
to celebrar la vida y la presencia de Rossana. Sin
negar el dolor de su partida, asegurd que la investi-
gadora sigue entre nosotros gracias a las personas
que, habiendo recibido de ella una misién y un lega-
do, se sienten invitadas a seguir encarnandolos.
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CORTESIA ANDREA CARRILLO

De la escala atomica al espacio

ANDREA CARRILLO FLORES SE DEDICA A
INVESTIGAR Y DESARROLLAR TECNOLOGIA
ESPACIAL. IMPULSADA POR UNA FORMACION
FLEXIBLE EN EL ITESO, CONVIRTIO SU
CURIOSIDAD POR EL CIELO EN UNA CARRERA DE
ALCANCE INTERNACIONAL

POR XIMENA TORRES
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ace 15 afios, Andrea Carrillo Flores dejo

por escrito su suefio de colaborar en una

agencia espacial. Lo hizo cuando apenas

iniciaba sus estudios en la Ingenieria en Nanotec-
nologia del ITESO,! luego de que su coordinador le
preguntara dénde se veia en el futuro. Hoy, la egre-
sada trabaja en el Centro Aeroespacial Alemén, en
donde realiza su investigacion de doctorado sobre
la transmision de informacién de la Tierra a los saté-
lites que la orbitan, a través de sefiales de infrarrojo.
En retrospectiva, Andrea piensa que para alcan-
zar su meta lo mas importante no fue esperar un
momento perfecto, uno en el que seguir una carrera
en las ciencias espaciales no implicara incertidum-
bre, sino dejarse guiar por lo que mas le interesaba
aprender. “Dicen que cuando te animas y das el pri-
mer paso, la vida te abre mas puertas. Yo si lo senti

asi”, reflexiona.

1 carreras.iteso.mx/ingenieria-nanotecnologia

Su primera decisién de arrojo fue inscribirse a
la entonces naciente Ingenieria en Nanotecnologia
del ITESO, cuando el programa recibié a su primera
generacion de estudiantes, en agosto de 2011. En-
tonces, ya habia gran expectativa sobre este campo
profesional debido a sus posibilidades infinitas de
innovacién, y eso se constatd en la comunidad que
reunio el programa académico en su primer ciclo.

Pero empezar un legado significaba que “no ha-
bia nadie antes de nosotros a quien preguntarle so-
bre su experiencia o sobre lo que podiamos esperar
durante nuestro paso por la carrera”, recuerda Carri-
llo Flores. Con el paso de los afios, su trabajo y el de
sus colegas cred referentes, y al mencionar su for-
macién en nanotecnologia las personas dejaron de
preguntar “;Qué es eso?” para dar paso a ejemplos
cotidianos en los que reconocian la disciplina apli-
cada: los paneles solares, los cosmeéticos, los satéli-
tes miniatura...

Lo que mas le asombraba a Andrea de su carrera
era observar, estudiar e incluso fabricar objetos pe-
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quefiisimos en forma de nanoestructuras, pero te-
nia claro que su objetivo estaba a otra altura. Des-
cubrid su pasién por las ciencias espaciales desde
que, en un campamento con su familia, su papa le
habld del mapa astrondmico que escriben las estre-
llas agrupadas en constelaciones.

“Esa fue la primera vez que vi el cielo conscien-
temente y desde entonces me encanto. [...] Me gus-
taba mucho la astronomia, pero la veia muy lejana.
Cuando estaba pensando qué carrera estudiar, lo
reflexioné muchisimo. Y un dia me desperté con la
certeza: yo quiero estudiar cosas del espacio y me
VOy a arriesgar a ver qué pasa, porque, si no, me
arrepentiré de no intentarlo”, cuenta la cientifica.

Andrea dedujo que los estudios de fisica incluidos
en la Ingenieria en Nanotecnologia eran la mejor ru-
ta para emprender su camino. La buena noticia es
que encontrd mas que eso, pues cursoé su vida uni-
versitaria en un esquema de formacion flexible que
le permitié transcender en su trayectoria profesio-
nal. En el ITESO aprovechd sus asignaturas optati-
vas y otras oportunidades de educacién continua
para estudiar astronomia y astrofisica.

También se titulé en Ingenieria Electrénica? vy,
un ano después de trabajar en un par de laborato-
rios de nanotecnologia en Guadalajara, dio el salto
definitivo a la Maestria en Estudios Espaciales de la
Universidad Internacional del Espacio en Francia.

Alla se enfrent6 al reto de la migracién, pero tam-
bién entrd de lleno a las ciencias que explican los
fendmenos astrofisicos, a la ingenieria de las opera-
ciones espaciales e incluso a la gestion y regulacion
legislativa de las misiones fuera de la Tierra.

Sus practicas profesionales las completd en el
Centro Aeroespacial Aleman (DLR, por sus siglas en
alemén), donde formd parte de un proyecto de tele-
metria para impulsar la operacién remota de robots,
tanto en ambientes hostiles de la Tierra, como en
actividades de exploracion espacial.

En este tipo de tecnologias, la idea es apoyarse
en las maquinas para completar tareas en lugares
inaccesibles o peligrosos para los seres humanos.
Para lograrlo, se configura una red de sensores que
recopila datos fisicos y los transforma en sefiales
eléctricas; de ese modo, un robot puede replicar con
precisiéon los movimientos de un operador remoto
para, por ejemplo, la recoleccién de muestras en
Marte o en la Luna.

Sin embargo, esa es sélo una de sus funciones,
pues la telemetria es fundamental en sectores como

2 carreras.iteso.mx/ingenieria-electronica
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la agricultura, la industria automotriz y la medicina.
Durante la estancia de Andrea en la agencia espa-
cial, el propodsito era desarrollar prétesis corporales;
entonces, su tarea consistid en entender y caracte-
rizar el movimiento humano en términos de acelera-
cién, posiciones y otras variables fisicas, para luego
trasladar esa informacién a los dispositivos que re-
emplazarian una parte del cuerpo humano.

“Muchas de las innovaciones desarrolladas para
fines espaciales encuentran aplicaciones en la Tie-
rra. Por eso invertir en la industria espacial también
impulsa el desarrollo de tecnologias para nuestra vi-
da cotidiana”, explica Andrea acerca del proyecto
de su maestria.

Para sus estudios de doctorado se quedd en el Ins-
tituto de Comunicaciones y Navegacion del Centro
Aeroespacial Aleman. Ahi se dedica a investigar y
optimizar la comunicacién optica en espacio libre
(FSO, por sus siglas en inglés). Este método utiliza
la luz como canal de transmision; especificamen-
te, Carrillo estudia la aplicacién que recurre a rayos
laser para enviar volumenes masivos de datos ha-
cia satélites en el espacio. La informacién modula-
da que estos reciben incluye comandos necesarios
para que completen sus misiones y también funcio-
na como baliza de referencia para que apunten sus
propios instrumentos de comunicacién de regreso
ala Tierra.

La comunicaciéon FSO es una alternativa cada
vez mas utilizada por instituciones especializadas
en telecomunicaciones (centros espaciales, empre-
sas privadas, organismos gubernamentales) porque
permite enviar volumenes de datos muy superiores
a los que viajan a través de las ondas de radio tradi-
cionales. Tedéricamente, este método es capaz de al-
canzar transferencias en una escala de terabits por
segundo. Ademaés, es mas seguro contra intercep-
ciones y no esté limitado por regulaciones o conges-
tionamiento de frecuencias.

Sin embargo, lograr que los estrechos haces de
luz alcancen a los satélites en su ubicacion exacta,
de manera constante y sin perder potencia, impli-
ca superar complicados retos de punteria, de vibra-
ciones mecénicas en las estaciones terrestres y tur-
bulencias atmosféricas. Estas ultimas actian como
lentes que distorsionan la sefial y hacen que pier-
da intensidad. “Iluminar a un satélite que esta en la
misma orbita que la Estacién Espacial Internacio-
nal (a 410 kildmetros de altitud, viajando alrededor
de 7.7 kilbmetros por segundo) con nuestros laseres,
es como iluminar constantemente con un puntero
laser el centro de la palma de la mano de una perso-
na que esta trotando en el extremo opuesto de un
campo de futbol (de porteria a porteria). El centro
de la palma (el satélite) debe recibir suficiente luz



para poder recuperar la informacion enviada. Entre
mas error, menos intensidad recibida, lo que hace
mas dificil la recuperaciéon de la informacion”, expli-
ca la cientifica.

Con el propésito de hacer la comunicacién mas
estable y robusta, Andrea ha modelado (o recreado
matematicamente) la manera en la que distintas va-
riables desestabilizan la sefial para, posteriormen-
te, disefiar enlaces adaptados a cada transmisiéon
(elevation-dependent solutions). Esto lo hace me-
diante simulaciones numeéricas, con datos de comu-
nicaciones reales en el pasado y a través de experi-
mentos en la Tierra que simulan las condiciones de
la atmosfera.

La precisién es fundamental, puesto que la po-
tencia necesaria para cada enlace varia de acuer-
do con la distancia que el rayo laser debe recorrer
a través de la agitada atmoésfera. Cuando el satéli-
te receptor se encuentra en el horizonte, la luz atra-
viesa mas kilémetros de turbulencia que cuando se
sitia en el punto mas alto del cielo (el cenit), justo
sobre nuestras cabezas. A ese desafio se suman los
calculos de érbita: asi como en una pista de atletis-
mo el tiempo para completar una vuelta depende
de que se corra por el carril interno o por el externo,
los célculos para apuntar hacia donde estara el sa-
télite cuando la luz lo alcance obedecen a la altura
en que orbita sobre la Tierra.

A partir de sus resultados, una de las soluciones
por las que Carrillo apuesta es la de transmitir si-
multdneamente dos o més rayos laser, de manera
que sus sefiales se superpongan en los receptores
de los satélites. Esa técnica permite compensar las
fluctuaciones de la luz (centelleos) y estabilizar las
conexiones. Por otro lado, la misma tecnologia se ha
probado en drones y aviones, impulsando asi la im-
plementacion de estas redes de comunicacién de
alta velocidad dentro del planeta.

“Quiero hacer mas experimentos para corrobo-
rar la teoria. Y también me gustaria seguir investi-
gando la parte de la propagacion por la atmosfera;
hay muchas cosas sobre ese tema relacionadas a la
astronomia. Incluso puedes observar las estrellas y
tratar de calcular la turbulencia atmosférica”, dice
respecto a las metas que acompanaran el final de
su formacién doctoral.

Andrea tiene claro que los ideales evolucionan,
asi que no descarta la idea de involucrarse en la in-
dustria privada tras cumplir su suefio de colaborar
con una organizaciéon gubernamental dedicada a la
exploracién y desarrollo de tecnologia espacial. Lo
mas importante, dice, es disfrutar el proceso de ca-
da objetivo. Ella lo hizo desde que el ITESO era su ca-
sa, cuando no estaba segura de si su trabajo llegaria
al espacio, pero se guiaba por la pasién que le hacia
sentir lo que sucede méas alla del cielo. M

CORTES{A ANDREA CARRILLO
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LOS
XINACATES

ViCTOR GAHBLE

ada afio, durante el carnaval previo a la

Cuaresma, en San Nicolas de los Ran-

chos y San Pedro Yancuitlalpan, Pue-

bla, emerge una tradiciéon que desafia

al tiempo y a la mirada: los xinacates.
Hombres cubiertos de aceite quemado, pintura ve-
getal o grasa de motor, que recorren las calles con
el rostro oculto bajo mascaras improvisadas o tra-
pos, gritando, bailando y espantando a los presen-
tes. Su figura es feroz y festiva, casi fantasmagoérica.
Son herederos de una costumbre centenaria, mez-
cla de resistencia indigena y adaptacién catélica,
que sigue viva a pesar del silencio histérico que la
ha rodeado.

El término xinacate proviene del ndhuatl xina-
catl, que significa desnudo. Aunque actualmente
muchos visten ropa vieja para protegerse del frio y
del aceite, el espiritu de la desnudez ritual persis-
te: despojarse de lo cotidiano, del ego, de la identi-
dad civil, para transformarse en figura colectiva, en
caos con sentido. Se dice que espantan a los malos
espiritus, que purifican a la comunidad, que se bur-
lan de las autoridades, de la religién, incluso de la
muerte. B
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Leer Otelo en tiempos
de reptilianos

POR ADRIAN CHAVEZ

ay quienes creen —contra toda evi-

dencia— que William Shakespeare no

existio, que fue un prestanombres de

Christopher Marlowe, o de un conde

de Oxford, o un frankenstein de diver-
sas voces, como otros dicen que fue Homero. Quién
sabe coémo reaccionaria Shakespeare al enterarse
de que tiene su propia teoria conspiranoica, pero
me gusta pensar que con mas interés que ofensa,
considerando que él mismo disfrutaba escribir so-
bre conspiraciones, ya fueran histéricas —Julio Cé-
sar—, comicas —Malvolio en Noche de reyes—, o tra-
gicas, donde el ejemplo obvio es Otelo. Durante los
cinco actos de la obra homénima vemos al protago-
nista caer poco a poco en las redes del vengativo
Yago, quien teje su caida poniéndolo en contra de
sus amigos e instrumentalizando sus celos contra
su esposa Desdémona. No es raro, por eso, que Ote-
lo se haya convertido con el tiempo en el arquetipo
del celoso.

Pasa una cosa curiosa, sin embargo: en el trian-
gulo amoroso que Otelo se monta en la cabeza, Ya-
go no es el tercero en discordia, sino un cuarto es-
condido entre las sombras —o a plena luz del dia,
seglin como se vea—. Es una ecuacién complicada
y, en ese sentido, nos encontramos frente a un celo-
so atipico, algebraico, casi fabricado. Se diria que
el celoso estandar es de una loégica mas peatonal,
pues su tragedia no va mas alla del paquete basi-
co del engafio. Esto no implica, claro, que la expe-
riencia sea més llevadera. En El diamante de la in-
quietud, Amado Nervo describe los celos como el
acto de “desconfiar hasta de la sombra de tu som-
bra”. Esa es la inquietud en el titulo de la novela,
pero también esta el diamante, porque los celos,
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enmarcados en el contexto del amor, son una joya
envenenada, una felicidad paranoide, como tener
un huevito Kinder entre las manos y la certeza de
que adentro hay un ciempiés. Con todo, uno podria
pensar que, aunque sin duda culpable, Otelo no es
el mejor representante de los celosos del mundo, y
quizé habria que buscar otro: de Herodes el Gran-
de, por ejemplo, se cuenta que también asesind a
su mujer, la reina Mariamne, presa de una paranoia
celotipica, para luego conservar su cadaver en miel.

Sin embargo, a mi me da la impresién de que
Otelo no sdlo es justamente el celoso por antono-
masia, sino que lo es todavia més en la era contem-
poranea, y es asi porque su tragedia es haber sido
al mismo tiempo victima de una conspiraciéon y un
conspiranoico, una moda muy de este siglo fulgu-
rante y tonto. Bien pensado, celar es ejercer una
forma privada de la teoria conspirativa. Cuando el
historiador estadounidense Richard Hofstadter des-
cribid estas por primera vez, afirmd que “la men-
talidad paranoide es mucho mas coherente que el
mundo real, ya que no deja lugar a equivocaciones,
fallas ni ambigtiedades”.

Si la ciencia busca evidencias para demostrar una
hipdtesis, la conspiranoia busca evidencia para le-
gitimar una conclusién. Esta es, por definicidn, in-
mutable, asi que la bliisqueda de evidencias resul-
ta més un proceso creativo para darle coherencia
que un compromiso con algo tan inconveniente
como la realidad. Al igual que un cazador de rep-
tilianos encuentra pliegues extrafios en celebrida-
des grabadas en videos de baja resolucién, y de la
misma forma en que los detractores de la existen-
cia de Shakespeare contabilizan las veces que la



palabra tocino aparece en sus obras para demos-
trar que su verdadero autor es Francis Bacon, el ce-
loso adecua el mundo a una teoria de la que esta
preconvencido —a saber, que le estan poniendo el
cuerno porque no es suficiente, porque siempre ha-
bra alguien mejor, porque no se puede ser tan feliz,
porque el mundo es un lugar horrible— y, a partir
de ahi, las pruebas aparecen solitas, en todas par-
tes: en el caso de Otelo es un pafiuelo, pero igual
puede ser un like sospechoso en alguna red social,
una demora en contestar, una mirada, un olor, o una
chancla, como le pas¢ a la influencer Lupita Villalo-
bos, que a partir de una sandalia de color rosa cap-
tada de paso en la foto de vacaciones de su exma-
rido rastred la ubicacioén, el Airbnb, las cuentas de
Instagram en las cercanias y, finalmente, a la duefia
de la chancla, incauta Cenicienta de la infidelidad.
Pero si el engano es real, como en este caso, 0 no,
es lo de menos, porque en la cabeza de quien cela,
la certeza de la deslealtad preexiste a la deslealtad
misma, y los celosos profesionales, como los conspi-
ranoicos mas radicales, aprenden a blindarse con-
tra la realidad; para ellos, cualquier idea o aconteci-
miento que refute su teoria sélo es muestra de que
el complot es mas grande de lo que creian, puesto
que los titiriteros se han tomado el tiempo de crear
pruebas contradictorias para hacerles dudar. No fue
Shakespeare, sino Montaigne, el que dijo que “los
celos son, de todas las enfermedades del espirity,
aquella a la cual méas cosas sirven de alimento y nin-
guna de remedio”, pero lo mismo podria haber es-
tado hablando del terraplanismo o los antivacunas.

Como ilustra el ejemplo de Villalobos, los celos
no son en modo alguno un monopolio del género
masculino, pero aun asi parece adecuado que Ote-

lo sea un sefior. La Organizacion Mundial de la Sa-
lud, por ejemplo, ha encontrado que los hombres so-
mos mas Propensos a asesinar a nuestras parejas
por motivos de celosia —y bueno, a fin de cuentas
tanto el Moro de Venecia como Herodes el Grande
son lo que hoy llamariamos feminicidas— También
con base en datos de la OMS, el jefe del Departa-
mento de Psicologia del Centro Universitario de
Ciencias de la Salud de la Universidad de Guadala-
jara, Francisco Ramirez, ha afirmado que la mayo-
ria de los feminicidios tienen antecedentes de celo-
tipia, y que, ademas, estos rasgos potencialmente
violentos aparecen desde las relaciones entre ado-
lescentes. Esto no sorprende —quiza sorprenderia
a Shakespeare, sobre todo la parte en la que exis-
te una Organizacién Mundial de la Salud— si se to-
ma en cuenta que, como han encontrado quienes
estudian las teorias de la conspiracioén, estas se nu-
tren, entre otras cosas, de la ansiedad social, asi co-
mo de una percepcién un tanto narcisista de la vi-
da, ambas presentes en la receta tradicional de la
masculinidad; el macho convencional se sabe en
eterna competencia con otros, y casi naturalmente
concluye que su pareja siempre esta en peligro de
sentirse atraida por otro mejor. No es coincidencia
que en las profundidades de la machoésfera digital
abunden también las teorias conspirativas, la mayo-
ria de ellas racistas o antisemitas, como el presunto
“gran reemplazo”. La paradoja de la masculinidad
es que es un estado de permanente indefension, el
caldo de cultivo del pensamiento conspiranoico, ya
unipersonal, ya compartido.

Volvemos también a Otelo cuando notamos que
en la conspiranoia —y, por lo tanto, en los celos, que
Nno son mas que conspiranoia hiperespecializada—
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hay también literatura. En su conferencia The Sha-
kespeare Conspiracy, el bardélogo canadiense Paul
Budra asegura que las teorias conspirativas son pa-
rientes cercanas de la literatura formulaica, en par-
ticular de las historias de detectives. Sujetos a un
conjunto establecido de convenciones de compro-
bada funcionalidad, el conspiranoico y el celoso se
ven a si mismos como los protagonistas de un thri-
ller, los unicos que logran ver la alegoria escondida
(un oximoron, por lo demas) en cada detalle que los
demas, dormidos, alienados, idiotas, no alcanzan a
vislumbrar: el gran misterio —el gran engano— que
se develara al final, no sin ayuda de su perspicacia
privilegiada. El celoso es entonces un Sherlock Hol-
mes de sus inseguridades no tratadas, el personaje
principal de una historia que sélo él (o ella) puede
desentrafniar —aunque en el caso especifico de Lupi-
ta Villalobos, Sherlock Holmes se queda, como sue-
le decirse, pendejo—.

Tampoco es casual que el cine esté lleno de Ote-
los, tanto literales como herederos del arquetipo,
pues lo literario no le quita lo cinematogréafico: no
solo porque abunden los desconfiados —mi favorito,
Ewan McGregor, cantando “Roxanne” en uno de los
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momentos climéaticos de Moulin Rouge—, sino por-
que ni el mas inofensivo de los celosos puede so-
brevivir sin un conflicto dramatico. En las peliculas,
o cuando menos en las de Hollywood, no puede no
pasar nada; quién sabe qué dird de nosotros que na-
da nos parezca mas aburrido que una comedia ro-
mantica en la que la pareja se lleve bien. El celoso
no lo sera menos si durante toda su vida ha visto
el amor representado siempre en vinculo simbidtico
con la confrontacién.

Podriamos decir, entonces, que los celos perte-
necen al género mayor de la creacién conspiranoica
y al subgénero del thriller romantico, lo que, por cier-
to, convierte a Shakespeare —ya entrados en exage-
raciones— en precursor de la literatura detectivesca.
Otelo, victima de Yago y de su propio terraplanismo
amoroso, es hoy méas que nunca el celoso por exce-
lencia. Por su parte, el Yago moderno no es, pues,
una persona, sino una dilucién de certezas, una voz
en la nuca que nos susurra un cuento de misterio y
nos recuerda que bajo la paz siempre duerme el con-
flicto. O, a veces, también una chancla.
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LA RUTINA DE EJERCICIO

e acomodas al inicio del tapete de hule.
Los pies juntos, la pelvis ligeramente levantada
hacia el frente, la espalda recta. Las puntas de los de-
dos apuntan hacia abajo, cierras los 0jos y comienzas a reali-
zar respiraciones profundas.

Al inhalar, estiras los brazos hacia arriba, alargas la co-
lumna; al exhalar, intentas tocar las puntas de los pies forra-
dos en calcetines antideslizantes. Apenas alcanzas la altura
de las rodillas, la sangre galopa hacia tu cabeza. La instructo-
ra en la pantalla, atrapada en un video de hace diez afios, es
delgada talla O eternay flexible como un gato. "No te preocu-
pes si no alcanzas, aqui lo importante es que cada quien siga
su ritmo"”. El tuyo ha retrocedido con el paso del tiempo, las
caguamasy las siestas hasta el mediodia con un gato acomo-
dado en el hueco de tus piernas.

Te dan ganas de pedir perddn por la falta de disciplina.
"Perddn por no haber continuado a pesar de que ya empe-
zaba a sentir resultados”, quieres decir, aunque sabes que de
nada sirve porque la instructora no te escucha. Solo te mira
con un poco de condescendencia detrds de esa sonrisa en-
tusiasta.

Luego toca estirar una pierna hacia atras, muy atras,
mientras la otra se queda al frente, formando un angulo de
90 grados con la rodilla. Puedes sentir, con detalle, que la ar-
ticulacion truena como si fuera de papel, que los cuadriceps
del muslo apenas existen y te cuesta mantener el equilibrio.
La instructora dice que si llevas un brazo hacia adelante y el
otro atras puedes quedarte en la posicion. "No pensamos en
nada, nos concentramos en un punto lejano que no existe”

Tan lejano como lo que esta detras de los muros de la ha-
bitacion, de los departamentos de enfrente y los arboles del
bosque mas abajo. Mas alla de la ruta empinada que lleva al
otro municipio, por calles empedradas y curvas que culminan
en la plaza de una basilica que nunca has visitado, que sola-
mente adivinas como podria estar decorada segun las igle-
sias a las que ya entraste. Un poco hacia la derecha, parairen
sentido contrario sobre una callecita angosta, a veces abarro-
tada de autos, por un par de cuadras hasta la puerta abierta
que anuncia sin pena, desde siempre, sin excepcion, que “Por
el momento no aceptamos pagos con tarjeta”, porque nun-
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ca han aceptado otra cosa que no sea efectivo, pero no vas a
enviarles a Hacienda. ;Cémo podrias, si ahi es donde comes
pozole, enchiladas tapatias de queso Cotija con cebolla y ta-
cos de guisado en tortilla recién hecha con singular alegria?

"iAsi de pinche lejos el punto, maestra?”, quieres sa-
ber, asi que vuelves del viaje gastrondmico-astral para darte
cuenta de que la otra ya estd en el siguiente ejercicio, dale y
duro con las chaturangas dandasanas: inhalando arriba, ex-
halando abajo, hasta llegar a 90 grados con los brazos a ras
del suelo.

Apuras el paso para alcanzar al resto de la clase —no exis-
te tal, eres s6lo tu y un perrito viejito dormido en la cama,
viendo un video de YouTube— porque el sindrome de people
pleaser nunca morird, se activa cuando crees que no cumples
expectativas que ni siquiera te han adjudicado, y no puedes
creer que tu cuerpo pese en realidad los kilos que la bascula
ya te habia anunciado, que el tapete ya esté empapado. Que
la talla grande no era broma, que a ese paso no sera posible
que tu jaino te lleve en el cuadro de la bicla un sabado en la
tarde a comprar unas bien helodias, con el entendido de que
tu te las llevas abrazadas como las criaturas amadas que son,
mientras él conduce entre los autos y las rutas de camién que
ya cobran 11 pesos. "iOnce pesos!”, gritas con esfuerzo en la
ultima chaturanga, recordando cuando el chofer te dio la pa-
rada en doble fila o tuviste que pararte frente a otro a hacerle
sefias para que no se hiciera el ciego y te dejara subir, tam-
bién en doble fila, con el semaforo en rojo.

“Inhala, exhala”, dicta la flaca de una década atras. Tu
obedeces resignada, porque incluso si quisieras rebelartele en
ese momento, el cuerpo no iba a responderte. Esta muy ocu-
pado sintiendo dolor en cada centimetro. Absorbiendo el po-
der del ejercicio, recordando que alguna vez tuvo fuerza su-
ficiente para subir un garrafén de 20 litros por tres pisos en
una escalera de caracol de escalones altos. Es que debiste ha-
berte videograbado en ese entonces, asi se lo reproducirias a
la instructora de hoy, demostrando que tu también puedes
quedarte en esa que eras hace 10 afios, en talla mediana-chi-
ca, en antes de todo lo que ya paso.

“Nos vemos en la préxima rutina”.
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La ciudad y el deporte

Los espacios deportivos son fundamentales para mante-
ner las ciudades saludables. Sobre todo, cuando la vida
actual nos encierra y disminuye nuestras horas de ocio,
lo que contribuye a incrementar los grados de estrés y
depresién. Desde la Antigua Grecia, se establecié una
relacion entre la ciudad (la polis) y la formacion integral
de los ciudadanos libres por medio de su educacién (pai-
deia), en la que la gimnasia era uno de los puntos funda-
mentales para el desarrollo de los ciudadanos.

Por una parte, la creacion de estos espacios, y su co-
rrecto mantenimiento, contribuyen a mejorar los esta-
dos de salud de la poblacién, al ayudar a combatir el

sobrepeso y la obesidad, €l estrés y otro padecimientos
que aquejan a los ciudadanos. Esto, a su vez, puede ayu-
dar a disminuir el gasto en salud publica: digamos, en-
tonces, que se trata de una forma de prevencion.

Pero es mas importante mencionar que se trata de
espacios de encuentro social, que sirven para mejorar
las relaciones interpersonales y de comunidad. Los es-
pacios habitados y concurridos suelen ser espacios se-
guros, en particular, los que se dedican al deporte. Las
ciudades deben fomentar su uso para tener sociedades
sanas.
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Parque

Bicentenario

Luego de la clausura de
una vieja refineria en Azca-
potzalco y de haber sufrido
un abandono por cerca de
10 afios, los terrenos que
alguna vez se contamina-
ron fueron transformados,
con motivo del aniversario
numero 200 de la Indepen-
dencia en México, en el se-
gundo parque mas grande
de la capital del pais. Una
obra por demas ambicio-
sa que incluye diferentes
ecosistemas, un lago ar-
tificial y un orquideario.
Cuenta con sus respectivas
canchas de futbol, voleibol,
basquetbol y un skatepark.

:iparquebicentenario.
com.mx
::ite.so/bicentenariopul-
mon

LightPathAKL

Para completar la red de
ciclovias en Auckland,
Nueva Zelanda, la ciudad
decidid transformar un vie-
jo tramo de conexion entre
carreteras. Se transfor-
maron 3 mil 600 metros
cuadrados, segun un con-
cepto de arte urbano. El
pavimento fue revestido de
un tono rosa vibrante. Se
colocaron cajas de /eds, se
revistieron de rosa algunos
fragmentos y se colocaron
placas de aluminio graba-
das con arte.

::ite.soflightpath
::ite.soflightpath2
:site.soflightpath3

Academia do
Arpoador

Contra las tendencias que
fomentan el espacio cerra-
do, el lujo y la vanidad de
los gimnasios convencio-
nales, en Rio de Janeiro,

a la orilla del mar se situa
un gimnasio abierto con
equipo rudimentario he-
cho de materiales recicla-
dos, donde la gente hace
ejercicio en traje de bafioy
sin espejos. El espacio fue
construido de manera co-
laborativa. El "gimnasio de
los Picapiedras” es gratuito,
esta abierto a todo publico
y, aunque fue una iniciativa
del gobierno, es mantenido
y renovado por sus propios
usuarios.

::ite.sofarpoador
::ite.sofarpoadorig

Hyederabad

A un costado del Institu-
to Indio de Hyederabad

se construyo un espacio
cultural y deportivo que
fortalece las activida-

des de los estudiantes del
campus. Es un complejo de
tres edificios que cuentan
con gimnasios, una alber-
ca, una cancha de futbol,
una de criquet y una pista
de atletismo, ademas de
canchas para basquetbol

y badminton. El complejo
cuenta con un disefio de li-
neas curvas que le imprime
personalidad y permite una
adecuada entrada de luz.

::ite.so/hyederabad

Canchas irregulares
Para acercar a los barrios
marginales al deporte, en
Bangkok, Tailandia, convir-
tieron espacios en desuso
en canchas de futbol, sin
que para ello importara la
configuracion del terreno.
De esta manera, el barrio
de Khlong Toey transformo
lotes baldios, basureros y
centros de venta de droga
(espacios solos, atrapados
entre edificios) en canchas
inusuales: en forma de L,
muy alargadas, curvas o
en forma de trapecio. La
aceptacion de esta pro-
puesta ha sido tal que ya se
buscan mas espacios para
adaptar.

::ite.so/bangkokfut1
::ite.so/bangkokfut2
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Ejercicios (pero no solamente)

La musica a veces surge de manera juguetona, con
intenciones pedagoégicas o como ejercicio para po-
ner a prueba las capacidades de los ejecutantes.
Los aprendices de piano suelen enfrentarse a Anna
Magdalena Bach o a Burgmiiller para vencer dificul-
tades técnicas. De Bach se sabe que su célebre Cla-
ve Bien Temperado fue concebido como un ejercicio
didactico, lo mismo que el Estudio Revolucionario
de Chopin, disefiado para desarrollar en los pianis-
tas fuerza y agilidad en la mano izquierda. La obra
Microkosmos, de Béla Bartdk, es un tour de force
progresivo para los estudiantes de piano.

Pero no soélo sucede en el terreno clasico, aun-
que a veces haya misterios no comprobables: se di-
ce que la famosa figura de guitarra de la cancién
“Every Breath you Take”, del grupo The Police, fue
concebida por Andy Summers como un ejercicio

de extensién de los dedos de la mano izquierda; o
“Sweet Child of Mine", de Guns N Roses, fue ori-
ginalmente un ejercicio de digitacién circular de
Slash, el guitarrista. O en el jazz: la pieza “Donna
Lee”, compuesta por Miles Davis pero a veces atri-
buida a Charlie Parker, quien la popularizé, se sos-
pecha que fue concebida para la practica de notas y
arpegios a velocidades muy rapidas.

En otros terrenos hay casos como los de Jacob
Collier o Bobby McFerrin, quienes de manera jugue-
tona hacen de sus conciertos verdaderas clases de
musica donde aun el publico no entrenado es capaz
de interactuar de manera intuitiva para entender asi
que la musica, si bien es un arte que requiere afios
de estudio y dedicacién, también puede crearse co-
mo un ejercicio espontaneo.

“EOLTRANE

B

Giant Steps
John Coltrane

Muri6 a sus 40 afos, pe-
10 cambio el jazz para
siempre y hay quienes
lo veneran como una di-
vinidad. Se conoce por
sus aportaciones en la
armonia, la larguisima
extension de sus virtuo-
sos solos en el saxofén
tenor y una cierta espi-
ritualidad detras de su
musica. Su pieza Giant
Steps, de 1959, pone a
prueba a cualquier im-
provisador con sus cam-
bios de acordes rapidos
y poco convencionales.
Hay quien afirma que
John Coltrane la compu-
SO como un ejercicio de
adiestramiento musical,
un reto para si mismo y
para sus musicos.
zzite.so/coltrane
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Microkosmos
Béla Bartok

El compositor hungaro
Béla Bartdk, uno de los
mas importantes del
siglo xx, escribi6é Mi-
crokosmos, 153 piezas
breves para piano en or-
den ascendente de com-
plejidad, como un ejer-
cicio pedagdgico para
su hijo. Pero la obra es
también un compendio
de las técnicas de com-
posicién de su tiempo,
con elementos ritmicos
complejos, cambios de
compases, disonancias
y otros recursos. Aqui,
una de ellas ejecutada
en concierto por dos
musicos de jazz: el pia-
nista Chick Corea y el
vibrafonista Gary Bur-
ton:

zite.so/bartok

BOBBY MCFERRIN
IMPROVISATION

iV ICH REMIX

Improvisation
Bobby McFerrin

Bobby McFerrin, can-
tante y director de or-
questa estadounidense,
se ha distinguido toda
su vida por el uso de su
CUerpo como un instru-
mento de percusion y
por su capacidad vocal
para interpretar jazz,
musica clasica y mu-
chas otras variantes. Lo
vi una vez en Guadalaja-
ra y fue una gozosa ex-
periencia musical: una
auténtica catedra para
comprender patrones
ritmicos y polirritmia.
Aqui se aprecian sus
dotes, no carentes de
humor, al hacer partici-
par al auditorio en sus
ejercicios de invencién
espontanea:
zzite.so/mcferrin

“Black Dog”
Led Zeppelin

Aunque los famosos de
Led Zeppelin son el can-
tante Robert Plant y el
guitarrista Jimmy Page,
el celebérrimo riff de
esta cancién lo compu-
so el bajista John Paul
Jones como un reto pa-
ra la ejecucién grupal:
esté en un compas de
3/16 dificil de seguir. La
solucién fue que John
Bonham, el baterista, lo
tocara de manera mas
simple, en 4/4, y gracias
a ello la cancién adqui-
1i6 un ritmo peculiar y
sorprendente: los instru-
mentos parecen entrar
y salir de sincronia cada
tanto, un verdadero ejer-
cicio de ejecucion ser-
penteante.
zzite.so/zeppelin

The Audience Choir
Jacob Collier

Jacob Collier, londinen-
se de 31 afios, hijo de
una directora de orques-
ta con quien aun vive
cuando no esta de gira,
de sonrisa permanente
y atuendos siempre co-
loridos, es un prodigio
como cantante y ejecu-
tante de instrumentos.
Sus conciertos son au-
ténticos ejercicios para
la comprension de la
dindmica, la armonia y
el funcionamiento de un
ensamble coral. Utiliza
recursos inusuales e in-
cluye de manera activa
al publico que, gracias
a Collier, logra descifrar
algunos misterios de la
creacion musical.
zzite.so/collier
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Ejercer y ejercitarse

Toda obra literaria es ejercicio: de la
voluntad que se la propone (y aqui
habria que discutir si existe o no la
literatura involuntaria); del lenguaje
con que se da cumplimiento a esa
voluntad; de la sensibilidad, la ima-
ginacion, la memoria y la intuicién
que dan forma a la peculiar inteli-
gencia del mundo que esta en jue-
go en la creaciéon —o lo que podria-
mos llamar la agencia poética de
quien cuenta, evoca, cuestiona o
contempla—. En tanto arte, el uso
de las palabras con fines literarios
remonta o hace a un lado la instru-
mentalidad de éstas y se aboca a
descubrirles otras posibilidades. Y,
también como ejercicio, puede que
las cosas no siempre salgan bien
—por suerte, para esos casos estan
siempre a la mano la goma de bo-
rrar, la trituradora o la tecla Delete.

Pero también puede tratarse de
ejercicios en otro sentido: cuando la
obra esta decidida por unas reglas
establecidas a propoésito, por un em-
pefio claro de exploracién o de ex-
perimentacién. O puramente por el
deseo de jugar. Y, del mismo modo
que pasa con las piezas musicales
concebidas como “estudios”, cuya
finalidad es ayudar a los intérpre-
tes en el desarrollo de habilidades y
en la adquisicién de conocimientos
técnicos, hay asimismo ejercicios li-
terarios destinados a abrir los hori-
zontes cognitivos y expresivos de
quienes quieren escribir —y, a me-
nudo, como pasa con los “estudios”
musicales, estos ejercicios poseen
valor artistico por derecho propio—.
En su sitio web lashistorias.com.
mx, el escritor Alberto Chimal brin-
da un muy generoso y estimulante
archivo de ejercicios de esta natu-
raleza.

Lo
NFRADRDINARID

Lo mismo, pero no

Ejercicios de estilo, de Raymond Queneau (Catedra)

Iluminado por el propésito de hacer, en literatura, algo como lo que hizo
Bach en Fl arte de la fuga, Raymond Queneau, escribio las 97 variaciones de
un hecho trivial (el pasajero de un autobus se queja con otro de que lo em-
puje a cada momento; luego, el testigo de la escena vuelve a encontrar al
quejoso, ahora junto a alguien que le indica algo acerca de su abrigo) como
un principio de exploracién de los infinitos modos en que nuestra atencion
puede hacerse cargo de lo que ocurre. El resultado es no sélo muy entreteni-
do, sino ademas infaliblemente estimulante. No en balde, Queneau fue uno
de los principales integrantes del OuLiPo, el Taller de Literatura Potencial al
que también pertenecia Georges Perec.

El reverso del mundo

Lo infraordinario (Gris Tormenta)

Y ya que hablamos de Perec... Alguna vez afirmé que se imponia tantas re-
glas y condiciones al escribir (una novela en la que no se usara jamas la le-
tra e, por ejemplo) porque habia descubierto que no tenia imaginacién. Lo
innegable es que poseia una capacidad de observacién admirable, en espe-
cial de aquello que es muy probable que pase inadvertido y donde anida a
menudo lo extraordinario. La editorial Gris Tormenta convocé a un grupo de
autores, menos o mas ejercitados en el reconocimiento de lo infraordinario,
para este libro que alienta a ver el mundo tal como lo veia Perec.

La imaginacion del azar

El castillo de los destinos cruzados, de Italo Calvino (Siruela)

Otro oulipiano ilustre, Italo Calvino, también era dado a las combinaciones y
a los desafios del azar, al agotamiento de lo evidente en favor de hacer emer-
ger lo inesperado. Las dos historias reunidas en este volumen estan guiadas
por las cartas de tarot “como una méaquina narrativa combinatoria”. El ejer-
cicio, sin embargo, concede un amplio margen a la imaginacién. “Me he apli-
cado sobre todo a mirar los tarots con atenciéon, con la mirada de quien no
sabe qué son, y a extraer de ellos sugestiones y asociaciones, a interpretar-
los segun una iconologia imaginaria”. Absorto en esa adivinacién, Calvino
lleg6 a preguntarse: “;Estaba volviéndome loco? ;Era la influencia maligna
de esas figuras misteriosas que no se dejaban manipular impunemente?”.
Ojo: algo parecido puede pasarle al lector.

Murmullos en torno al Seiior de la Montaiia

Montaigne, etc., de Isabel Zapata (Rosa Iceberg)

Lectora profunda del Alcalde de Burdeos, Isabel Zapata se propuso este sin-
gular y bellisimo ejercicio: repasar la vida de Montaigne, sus hechos y sus
significados, reconociendo y registrando la poesia que claramente podria
dimanar de ese repaso. “Las paginas de este libro son el murmullo de todo
lo que esos datos biograficos no alcanzan a decir”. Asi, las voces que oimos
son las de algunas de las presencias méas cercanas al autor, pero también
otras que dan cuenta de la magnitud de lo que ha logrado. Y también la voz
de Montaigne, en la que esté trasuntada la comprensién luminosa que Za-
pata ha alcanzado de los Ensayos.
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e aparecid en el recreo como si
fuera otro mas de los nifios, inclu-
so se formo en la cooperativa pa-
ra que le sirvieran comida.

Eran otros tiempos. Antes, los
profesores no pasdbamos la hora
del desayuno cuidando a los ni-
flos, ni siquiera pensabamos en
ellos; apenas sabiamos que éra-
mos libres, otros asuntos ocupa-

ban nuestras ideas. Pero, aun asi,

y pese a que los nifios eran la ulti-

ma de nuestras preocupaciones mientras

comiamos, fue imposible no notar que algo estaba

pasando. Me puse de pie y sali de la sala de maes-
tros para ver.

Los nifios se habian reunido en un circulo, fasci-
nados, en torno al fantasma.

Avanceé despacio, sin decir nada a los otros pro-
fesores, no porque no fuera importante lo que esta-
ba viendo, sino porque temia que se tratara de una
especie de magia y yo amenazara con romperla al
hablar.

El fantasma, que media unos dos metros, un
hombre corpulento y peludo, mas parecido a un oso
que a un hombre, se rascaba la nuca, incomodo, tra-
tando de sonreir.

—¢iQué se siente estar muerto? —le pregunté un
nino.

—:Puedes matarnos estando asi? —afiadio otro.

—¢:Cuantos afnos tienes? ; Quinientos? —dijo el ul-
timo.

Apenas los tres hablaron, los demas les hicieron
“Shhh, shhhh”, como si temieran lo mismo que yo,
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que las palabras pudieran espantar a un fantasma,
como si instintivamente creyeran que el lenguaje te-
nia un poder como ese.

Cuando los nifios notaron que yo estaba ahi, se
giraron para verme y luego sefialaron hacia el fan-
tasma, insistentes, gritando, enmudecidos: “jMire!
iMire! 4 Ya vio? jUn fantasmal”.

El fantasma se quedd mirdndome fijamente, feliz
por haber encontrado a un adulto que no habia per-
manecido del todo quieto maldiciendo su presen-
cia. Noté, hasta ese momento, que las personas de
la cooperativa estaban arrodilladas, haciendo sig-
nos que inequivocamente le pedian a su Dios que
aquel espectro volviera de donde fuera que hubie-
ra venido.

Le hice un gesto con la mano, para que me si-
guiera. Aunque podia atravesar a los nifios, hizo el
intento de ir avanzando, muy despacio, para que
ellos le hicieran campo y lo dejaran pasar. Como la
mayoria de los nifios seguian inmoéviles, tuve que
llamar su atencion:

—Nifios, por favor, dejen pasar al hombre.

“iEs un fantasmal”, gritaron, no todos, pero si la
mayoria. “jProfe! jEsta muerto! jPreguntele!”.

Me jalaban de los pantalones y daban saltitos
junto a mi, tratando de llegar hasta el cuello de mi
camisa; me daban fuertes palmadas en la espalda,
quizas esperando que la violencia fuera suficiente
para convencerme.

—No es muy educado de nuestra parte que le
preguntemos algo asi, nifios.

—iPreguntele!

El fantasma asintié con una sonrisa complice,
encogiéndose de hombros.



—¢ Estas muerto? —le pregunte.

—Si, estoy muerto.

—jOhhhhhhhhhhh! —exclamaron los nifios, y pro-
firieron otros sonidos ininteligibles, gritos de deses-
peracion y algunas risas.

—¢Ya puedo hablar con el fantasma? Quisiera te-
ner algunas palabras con él.

—Tenga cuidado, profe —me dijo uno de los ni-
nos—. Sus palabras vienen del més alla.

Al escucharlo no pude evitar preguntarme si
algo asi era posible; si las palabras, al venir de la
muerte, o de algo muerto, tendrian un efecto en el
que no me habia detenido a pensar. Y si tan solo
escucharlo me mataba? Imaginé que mi cuerpo, no
tan robusto ni tan alto como el de aquel hombre,
caeria hasta el suelo mientras mi fantasma, menos
imponente, seria ignorado incluso por los nifios que
llegaron a estar en mis clases.

El fantasma debid de ver la preocupacién en
mi rostro. Como los nifios no lo dejaban salir, floto.
Avanzo lentamente en el aire hasta estar frente a mi
y luego volvio a tocar el piso.

Apenas abrié la boca para hablar, puse mi de-
do sobre sus labios —o donde debieron haber esta-
do sus labios, porque mi carne no podia tocar a un
fantasma—.

—Aqui no. Espera a que los niflos se vayan.

Si bien podia morirme, yo ya estaba en mis vein-
tes, casi treintas. No habia sido una buena vida,
pero al menos era el doble de la que tenian esos
chiquillos. Si las palabras de un fantasma podian
matar, los nifios debian estar a salvo.

El asintié despacio v se cruzoé de brazos, dando-
les la espalda a los ninos y alzando ligeramente la
cabeza hacia los demas adultos, amontonados en la
puerta de la sala de profesores.

Cuando sono el timbre para que los nifios subie-
ran a sus salones, nadie se movio.

“iQueremos seguir hablando con el fantasmal”, se
quejaban, mientras los profesores iban llevandolos
de uno a uno a las aulas. Al quedarnos solos noso-
tros dos, cuando ya hasta las personas de la coope-
rativa habian bajado las persianas para no vernos ni
oirnos, fui yo quien asintio y le dije que podia hablar.

—Gracias —me dijo.

Miré mis manos, mi abdomen, mis piernas. To-
do seguia en su sitio. Las palabras de un fantasma
no hacian darfio, o no que yo pudiera notarlo. Quiza
provocaban enfermedades, igual que la radiacién, y
hasta mis ultimos afios, en medio de dudas, me pre-
guntaré si haber hablado con un fantasma seréa lo
que habréa de matarme.

Me rei al darme cuenta de lo infantil que estaba
siendo, aunque no podia culparme: al estar frente a
un fantasma por primera vez, era como un nifio que
experimentaba el mundo de una forma novedosa,
insdlita, un mundo para el que no esté listo, pero es
arrojado para que se divierta.

—¢ Estés bien? —me pregunté el hombre.

A decir verdad, parecia un sujeto amable, pese a
su imponencia (y a que se trataba de un fantasma).

—Si, si, es que ya sabes, los nifios, la nifiez, la ino-
cencia... Lo hacen a uno pensar en cada cosa.

El fantasma me explico, entonces, la razén por la
que estaba ahi. Se acercd lo mas que pudo, como si
fuéramos viejos amigos en medio de una noche de
fogata en el bosque y me confesara un secreto que
ni en todos nuestros afios juntos me habia ganado
el derecho de saber.

—Aj4, aja —le dije—, puedo hacer eso, supongo—.
Me llevé la mano al mentén para que fuera obvio
que pensaba. Aunque estaba frente a un adulto, se-
guia actuando para los nifios, por si alguno estuvie-
ra viéndonos. O quiza porque su peticion era infan-
til, o cuando menos inocente.

—¢De veras?

—Si, ¢por qué no?

Cuando volvi a mi salén fue imposible dar cla-
se, asi que amenaceé a todo el mundo con que haria
examen si seguian preguntando por el fantasma. Al
llegar la hora de la salida, los nifios de los otros sa-
lones corrieron hasta el mio para preguntarme qué
habia sucedido con el oso fantasma. Asi lo llamaron,
“oso fantasma”.

“Al menos no fui el inico en pensarlo”, me dije
entre risas.

—El fantasma oso se equivocd, él queria apare-
cer en otra escuela —les dije.

Luego de decenas de preguntas que respondi
con mentiras, los nifios se hartaron de mi y acaba-
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ron yéndose. Los demés profesores, incluso la di-
rectora, decidieron suspender clases y cerrar, por si
acaso el fantasma seguia ahi.

—Yo veré que todo esté en orden —les dije.

Al quedarse vacia la escuela, pegué las manos a
la boca y grité:

—iYa puedes salir!

El fantasma reaparecio. Se habia escondido en la
biblioteca, a la que nadie iba.

—Te lo agradezco mucho —me dijo.

Entonces, sin que cambiara en él un apice, toda-
via con sus dos metros de altura, su robustez y su
presencia, lo vi convertirse en un nifio, no en ima-
gen sino en actitud, en la forma en que miraba to-
das las cosas que se le aparecian en todas direccio-
nes. El estaba en el segundo piso, hasta el fondo.
Desde ahi, corrio por el pasillo con los brazos estira-
dos, como si fuera un avién; luego bajo las escaleras
saltandose un escalén si, otro no; cuando llegd has-
ta la planta baja, se metio¢ al bafio y abri¢ todas las
llaves, arroj6 cosas a la taza del barfio. En la coopera-
tiva, también vacia, metié sus manos y tomo todo lo
que pudo: devord como si no lo hubieran alimenta-
do en su casa, castigado por portarse justo como lo
estaba haciendo. Fue hasta donde estaban los ba-
lones y los tird todos al suelo; los fue pateando uno
por uno, como si toda la escuela fuera una porteria
y, sin importar a donde apuntara, él supiera que me-
teria un gol.

La nostalgia de un fantasma, a diferencia de la
de un vivo, no se conforma con ensofiaciones. De
haber estado vivo habria saciado su necesidad de
nifiez al reencontrarse con sus viejos comparieros,
quizas yendo con los compafieros de oficina a ju-
gar una cascarita. Pero, al morir, toda posibilidad de
reencuentro acabaria por perturbar a los vivos; se-
ria un recordatorio, no de tiempos felices, sino de
la muerte. El no queria llevar a la muerte a quienes
amaba. Pero los niflos, ellos no le tendrian miedo a
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un fantasma, él lo sabia. Haber aparecido en la es-
cuela que habia sido suya era la Unica forma que le
quedaba de revivir lo que habia sentido sin hacerle
dafio a nadie.

—Voy a ir también a mi secundaria y a mi prepa.
No terminé la universidad, asi que no me interesa
volver ahi —me dijo al explicarme lo que queria.

Pero entonces, cuando habia hecho ya todo
cuanto necesitaba, y la nostalgia habia inflado su
corazon como si todavia bombeara sangre, el fan-
tasma se gird una ultima vez para verme, ya no con
ojos de nifo, sino de hombre, y asintié en silencio.
Incluso alzé el pulgar.

Segundos después, desaparecio.

Me quedé limpiando los destrozos que habia he-
cho, sin quejarme ni decir nada. Los demas, por su-
puesto, me preguntaron si el fantasma habia apare-
cido otra vez. También les menti.

—¢Hablaste con el fantasma? Dicen que las pala-
bras de un fantasma pueden maldecir a los vivos —
me dijo la directora.

—No, no hablé con él. De hecho, no sé si lo vio
bien —le dije.

Pensé en su sonrisa fantasma, la ultima felici-
dad de un hombre al que sélo le queda un ultimo
vistazo a su pasado antes de irse. Algun dia yo se-
ria como él. Todos lo seriamos. Mi esperanza debia
estar puesta en encontrar a alguien como yo, dis-
puesto a limpiar los destrozos de mi apariciéon, de
mi nostalgia. Alguien que, complice, guarde un se-
creto por mi.

Sonrei como un nifio.

—No era un hombre —le dije a la directora—. Eso
parecia visto de lejos, pero los nifios se equivocan.
Eraun oso.

—iUn oso!

—Si, un oso. Debid verlo de cerca —le dije—. En lu-
gar de hablar, rugio. &
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