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A ti, que lees:

a velocidad del cambio, hoy en dia, parece superar

nuestra capacidad de asimilarlo. La inteligencia arti-

ficial, por ejemplo, estd ahora mismo reconfigurando

aceleradamente la realidad, y las decisiones en torno

a ella importan méas que nunca: quién la regula, segun
qué principios, con qué limites. Por eso en este nimero traemos
para ti un perfil de Dario Amodei, cofundador de Anthropic vy fi-
gura atipica en el ecosistema tecnoldgico, quien insiste en que el
problema central de la IA no es lo que puede hacer, sino quién de-
cide —y como— lo que se le permite hacer. En su negativa recien-
te a ceder el uso de su modelo Claude para el desarrollo de armas
auténomas o sistemas de vigilancia masiva, Amodei demostré
que hay lineas que no se deben cruzar.

Las empresas en México enfrentan costos crecientes, insegu-
ridad y un marco regulatorio que ofrece pocas certezas. Quiza eso
esté en la base de la pérdida consecutiva de patrones registrados
en el IMSS durante los ultimos 19 meses. A tratar de responder
estas preguntas esta dedicado el reportaje acerca del panorama
que encaran los empresarios en México: jquién cuida a los em-
pleadores? ;Quée debe tener en cuenta quien hoy decida empren-
der en nuestro pais?

Para entender mejor un contexto global que en los ultimos me-
ses ha sufrido considerables sobresaltos, conversamos con el in-
ternacionalista Mauricio Meschoulam, quien describe con cla-
ridad lo que esta en juego: “Estamos en el momento de mayor
inestabilidad desde la Guerra Fria”. Vale la pena atender a su lla-
mado a dar tres pasos atras, alejarse del ruido y pensar.

Te presentamos también una panoramica del posgrado en Mé-
xico, asi como el perfil de Andrés Meiners de Alba, egresado de la
Ingenieria en Nanotecnologia en el ITESO que desarrollo el primer
biopolimero superabsorbente biodegradable del mundo, util por
ejemplo para la fabricacion de pafiales: prueba de que la tecnolo-
gia, cuando se pone al servicio de lo que verdaderamente impor-
ta, puede cambiar el rumbo de las cosas.

Que disfrutes la lectura.

Magdalena Lépez de Anda
Directora de MAGIS
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Mon Laferte, siempre vas a tener quien te aplauda.
Arantza

Mon Laferte se merece muchas cosas, no por lastima
sino por su gran esfuerzo y su voz maravillosa.
Hani

cabeza!
Cuitlahuac Quiroga

jQueremos escucharte!

Buen reportaje sobre obesidad y medicamen-
tos. Muy actual.

Eduardo Naranjo Méndez

Los circos
ya 1o son
como los
de antes
Muy buena crénica, emotiva y nos-
talgica. A mi hermana y a mi, mi papa
nos llevaba al circo ruso de Moscu y
al Atayde, yo creo que a finales de los
setenta en Guadalajara. Yo llevé a mi

hija cuando todavia participaban ani-
males. Mis nietas ya no alcanzaron,
pero aun asi disfruto y disfrutan. Es loable el esfuerzo de estas compa-
fifas por sobrevivir.
Lino Gonzalez

Estupenda crénica. Me trajo muchos recuerdos de mi familia.
Mariel Barona

iQué poema! iSe sigue deslizando en mi

Qué tiempos con el circo y la cronica transportadora del tiempo.
Lore Pifiuelas

Me encanto, me transporto.
Alejandra Ulloa

0 facebook.com/revistamagis @ @magisrevista

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccion de correo electronico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es
necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicion
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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relaciones internacionales| COLLOQUIUM

“Estamos en el momento
de mayor inestabilidad
desde la Guerra Fria”:
Mauricio Meschoulam

Convencido de que la paz no es solamente la ausencia de violencia, sino la construccion

permanente de un sistema que tenga en cuenta los entornos local, nacional y global, el

especialista en Estudios Internacionales revisa en entrevista algunos de los aspectos mas

sobresalientes de la situacion geopolitica actual

POR GERARDO LAMMERS

nte la situaciéon que se vive en el mun-
do, el internacionalista Mauricio Mes-
choulam (Ciudad de México, 1968) pi-
de respirar y dar tres pasos para atras.
Al momento de esta entrevista con
el doctor en Politicas Publicas y Administracion, con
especializacién en Terrorismo, Mediacién y Paz, pro-
fesor del Departamento de Estudios Internacionales
de la Universidad Iberoamericana CDMX y analista
de diversos medios en prensa escrita, radio y televi-
siéon, no habia ocurrido el operativo del Ejército mexi-
cano que, con el apoyo de Estados Unidos, termind
con la muerte de Nemesio Oseguera, lider del Cartel
Jalisco Nueva Generacion, que derivd en una serie
de bloqueos carreteros y caos que se extendio a va-
rios estados de nuestro pais, incluido Jalisco, donde
el narcotraficante fue abatido; tampoco habia tenido
lugar el ataque masivo —nombrado “Furia épica’—
de Estados Unidos e Israel para derribar al régimen
irani, en el que el presidente Donald Trump vuelve
a meter a su pais en una guerra sin autorizaciéon del
Congreso.

Asi las cosas, en la calma chicha que se presen-
taba aquella tarde de febrero, decidi iniciar la con-
versacion, via videoconferencia de WhatsApp, pre-
guntandole a este hombre de negro, ataviado con
collares y brazaletes de evocaciones marinas —autor,
entre otros libros, de Miedo y construccion de paz en
Meéxico (CIDE, 2020)—, por el mensaje panamericanis-
ta de Bad Bunny en el intermedio del Super Bowl LX.

“Mira, obviamente me fasciné. Es el mejor medio
tiempo que he visto en mi vida”, contestd Meschou-
lam. “Fue un mensaje de resistencia, de identidad,
de decirle a Estados Unidos: América es un conti-
nente entero. Un mensaje de respuesta al corolario

Trump a la doctrina Monroe. Un mensaje también
acerca del valor de la comunidad hispanoamerica-
na en Estados Unidos. Pero, dicho esto, tenemos que
entender que lo que sucede en Estados Unidos, asi
como en América Latina, es que nos estamos ha-
blando al interior de nuestras mismas audiencias y
camaras de eco”.

Toco este tema porque ataie directamente al
eje central de la entrevista, que tiene que ver
con la politica impulsada por Donald Trump y
lo que esta ocasionando en el mundo entero,

en el contexto de esta nueva bipolaridad, ya

no entre Estados Unidos y la Unién Soviética,
como lo vimos en el siglo xx, sino entre Estados
Unidos y China. No sé si incluirias a Rusia.
¢Como observas el estado actual y el futuro
inmediato de los organismos de gobernanza
internacionales?

Estamos presenciando modificaciones en el siste-
ma. Esto no es debido a Trump, sino que lo precede
y sin duda alguna lo rebasara. Trump posiblemen-
te funcione como un catalizador o acelerador de es-
te proceso, pero estamos ante fallos estructurales en
el sistema del orden institucional, que en el campo
donde nos movemos es conocido como el orden li-
beral institucional, basado en normas, reglas, leyes.
Estamos, pues, ante un orden no bipolar; muy pro-
bablemente un orden multipolar, inestable, con pre-
sencia de actores no estatales, armados y violentos.
El contexto en 2026 es el de 135 conflictos violentos
armados en el planeta. Eso es lo que esta ocurrien-
do: un sistema internacional multilateral incapaz de
dar respuesta o solucién a esta realidad que estoy
planteando.
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¢Esta enfermo el sistema, al borde del colapso?
O, como lo dijo el primer ministro canadiense Mark
Carney en el Foro Econdmico Mundial de Davos
(Suiza), /ya en un estado de ruptura? O, como lo dijo
en entrevista para la revista Foreign Affairs el presi-
dente finlandés Alexander Stubb, quiza no estemos
en ruptura, sino en transicion hacia algo que no sa-
bemos qué es todavia y en lo que ojala podamos in-
fluir para que sea lo més positivo posible. También
tenemos que preguntarnos si este orden institucio-
nal, propugnado por el idealismo politico, funciona-
ba realmente y ahora ya no funciona, o si en rea-
lidad nunca funcioné y estamos despertando del
suefio idealista.

Tenemos que ser cautos ante fendmenos histo-
ricos como estos que estamos viviendo ahora. De-
bemos alejarnos un poco del ruido, de las notas que
produce 24/7 Donald Trump, y observar las sefia-
les. Propongo dar tres pasos para atras, respirar y
entender.

El orden institucional multilateral nunca fue per-
fecto, pero después de la Guerra Fria, por lo menos
los Estados estaban menos dispuestos a retarlo.
Trataban de darle su lugar, su espacio; de cuidar las
normas, las leyes, y, luego, si habia que romperlo o
violarlo, pues se hacia, pero no sin consecuencias
0 no sin tratar de justificar que se estaba rompien-
do ese orden institucional por X, Y o Z razén. Pon-
gamos, por ejemplo, el caso de la intervenciéon es-
tadounidense sobre Irak en 2003, cuando teniamos
a Colin Powell —exsecretario de Estado de Estados
Unidos durante la presidencia de George W. Bush—
yendo al Consejo de Seguridad [de la Organizacién
de las Naciones Unidas (ONU)] y mostrando las foto-
grafias de cémo supuestamente Irak estaba fabri-
cando bombas de destruccién masiva. México, por
cierto, votd en contra de esa invasién vy, a final de
cuentas, Estados Unidos invadio sin el aval de Na-
ciones Unidas. Pero es diferente de lo que sucede
hoy dia, cuando Rusia invade Ucrania sin pregun-
tar; China lanza sus operaciones de expansién en
sus mares colindantes sin preguntar —afectando a
Filipinas—, y Trump lanza un operativo militar sobre
Venezuela, en el que no se solicita el permiso de Na-
ciones Unidas, ni existe un intento por justificar le-
galmente esta intervencion. Esta erosion del siste-
ma internacional se originé hace ya algunos anos,
sin que hayamos podido explicar cuéles han sido
las causas ni, sobre todo, como ofrecer soluciones.

Dentro de estos conflictos que acabas de
mencionar, ;también mencionarias lo que
sucedié en Gaza con Israel?

Sin duda... Después de la serie de atentados del 7
de octubre de 2023 por parte de Hamas, el Estado
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israeli responde con toda su capacidad militar, por-
que lo que sucede cuando se percibe que el siste-
ma internacional no garantiza tu seguridad es que
la Uinica forma de garantizarla es desplegando una
fuerza brutal. No es la fuerza proporcional que dice
el derecho internacional. No funciona asi, las gue-
rras no son asi. En las guerras se tiene que mostrar
fuerza desproporcionada, porque soélo eso disuade a
tus enemigos de que te ataquen.

¢Qué papel tiene en este entorno el derecho
internacional?

Un rol cada vez menor, que se erosiona, porque los
Estados, incluido Israel por supuesto, Rusia, China,
Estados Unidos, estan dispuestos a retar a este sis-
tema de normas y leyes. En este entorno lo que ve-
mos son despliegues militares, de fuerza, carreras
armamentistas.

Ve el mensaje que manda Estados Unidos en
la conferencia de prensa tras capturar a Maduro.
El mensaje, que lo emite con toda claridad Marco
Rubio [secretario de Estado de Estados Unidos], es
que a todo el mundo le quede claro que con este
presidente no se juega. A este presidente, o le ha-
ces caso o le haces caso. No es un mensaje para
Venezuela; es un mensaje para Iran, para Rusia, pa-
ra China. Es un mensaje para todos los actores en
este sistema multipolar inestable y enormemente
erosionado.

Mucha gente se pregunta dénde quedé la
ONU...

Creo que es una pregunta que tenemos que hacer-
nos frente al espejo. Efectivamente, la ONU no es-
ta siendo capaz de responder frente a este entor-
no que estoy mencionando. Pero hay que entender
que la ONU no esté formada por marcianos: la ONU
somos nosotros, de manera que cuando decimos
que la ONU fallo, los que estamos fallando somos
nosotros.

México fue miembro del Consejo de Seguridad
hace algunos afos. Ha sido miembro activo de Na-
ciones Unidas, de este sistema internacional, al
igual que muchos otros paises. Entonces, si Nacio-
nes Unidas esté fallando, nos tenemos que pregun-
tar, no qué hizo mal Antdénio Guterres [secretario
general de Naciones Unidas], sino qué estamos ha-
ciendo mal nosotros.

Esto implica una actividad constante, perpetua,
de paises como el nuestro. jPor qué hablo tanto de
México? Bueno, pues porque hay que mirar nuestra
historia en este campo. Somos un ejemplo de pais
que ha luchado por este sistema internacional. Mé-
xico ha sido pilar del derecho maritimo, del sistema
de desarme, del sistema de no proliferacion de ar-

RAY STUBBLEBINE/REUTERS




El 5 de febrero de 2003, el secretario de Estado estadounidense presento en la
asamblea de la ONU la "madre de todas las pruebas" contra el dictador iraqui
Saddam Hussein: "Esta preparando armas de destruccion masiva como esta".
Era falso, pero ya nadie iba a evitar la segunda guerra en el Golfo.
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mas nucleares. México cree en el multilateralismo,
en la solucion pacifica. Hemos sido participes acti-
vos de este sistema internacional.

Si paises como el nuestro renuncian a esa labor
y a esa responsabilidad internacional porque estan
muy dificiles las reformas, efectivamente, el sistema
colapsa. ;Qué le pasa entonces a la ONU? Pues le pa-
sa que la hemos descuidado.

Fijate codmo lo plantea el primer ministro de Ca-
nada Mark Carney en el foro de Davos: dijo que las
potencias medias tienen que aliarse y trabajar jun-
tas para poder contrarrestar lo que esta sucediendo
frente a los grandes poderes. En alusién directa, por
supuesto, a Estados Unidos, pero no nada mas.

Desde tu vision como internacionalista, como
académico, como experto en la mediacién, en
la paz y en los asuntos que tienen que ver con
el terrorismo y con la guerra, ;qué propones?
¢Cuales deberian ser las lineas por seguir para
paises como México?

Si, México, Canada, Brasil e India, por ejemplo, pai-
ses afines a esta institucionalidad internacional.
Hay que entender que este orden institucional real-
mente le conviene a una gran mayoria de actores, in-
cluido Estados Unidos, aunque hoy parezca que no.
El orden institucional brinda certeza, aporta para la
construccién de negocios, de planes futuros. Permi-
te predecir. Da estabilidad. Entonces, tendriamos
que trabajar en la conformacién de alianzas de pai-
ses como el nuestro, para tratar de pensar.

Tenemos que aportar desde la construcciéon de
paz. Nos hemos enfocado demasiado en la parte ins-
titucional, descuidando la estructural, la parte sisté-
mica. No basta que nuestras instituciones se dedi-
quen a procesos de negociacion, de didlogo, de cese
al fuego, de peacekeeping.

Cuando hablas de los muiltiples actores que
estarian interesados en participar en estas
reformas estructurales, ;en qué tipo de
organizaciones o actores estas pensando?

En multiples. Piensa en la cantidad de paises que,
entendiendo la problemaética, deciden confiar y do-
tar de capacidad a estas instituciones en aras de
producir una mayor estabilidad.

Recomiendo ampliamente escuchar al presiden-
te finlandés Alexander Stubb. Ademas de que es bri-
llante y tiene un gran conocimiento, ha participado
en la academia y ha sido miembro del servicio publi-
co. En la citada entrevista de Foreign Affairs habla
sobre la importancia de que la Unién Europea siga
funcionando. A todos nos conviene, dice, que una
institucion como esta siga dotada de capacidad y
eficacia. Si sumas la cantidad de paises que confor-
man la Unién Europea, a la cantidad de paises que
conforman la Unién Africana, la cantidad de paises
ubicados en Asia, en América Latina, te daras cuen-
ta de que de verdad no somos una pequefia mayo-
ria, sino una brutal mayoria que tenemos que gene-
rar de manera conjunta los incentivos para que las
superpotencias, que tienen el control del planeta en

El Indiice de Conflictos de ACLED clasifica Tos 50 conflictos mis groves ded munda,
clasificindolos comko extramos, graves o tarbulentos.

Conflictos del mundo segun cuatro indicadores: letalidad, peligro para los
civiles, difusion geografica y numero de grupos armados.
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sus manos, puedan apreciar los beneficios de man-
tener un orden institucional y una estabilidad.

Aqui podemos sumar a China, que no se benefi-
cia de la inestabilidad. El modelo chino, que es un
modelo de crecimiento, de inversién, de infraestruc-
tura, de expansién econdmica, pierde con la inesta-
bilidad. Perdié mucho con la inestabilidad en Ucra-
nia y va a perder si estalla una guerra en el Golfo
Pérsico. Porque China se abastece del petrdleo que
viene de esa regién. China, ademas, estd muy me-
tida en muchos asuntos del sistema internacional,
incluido, por ejemplo, el cambio climatico. Esta tra-
tando de ofertarse como una alternativa creible y es-
table frente a Estados Unidos.

Tenemos, pues, que pensar en organismos inter-
nacionales, como la Unién Europea, la Unién Africa-
na; también en esquemas multilaterales que hemos
formado, por ejemplo, el G20. E1 G20 es un mecanis-
mo de concertacién entre distintos paises que ha
perdido capacidad de gestion, y al que necesitamos
volver a dotar de fuerza. El G7 mismo, que seria co-
mo el club de los ricos. Pero tenemos que empujar.
Enlugar de deprimirmos y decir “El sistema colapso,

compren sus mejores armas y salvese quien pueda”,
tendriamos, de verdad, que convocarnos y pensar
juntos en alternativas y soluciones.

Apelando a mi entrenamiento y mi capacitaciéon
en temas de mediacién, dirfa que lo que no hay que
hacer es aislar a los actores, justo lo que en este mo-
mento hacen paises como Estados Unidos o Rusia.
Hay que dialogar, tratar de negociar, ver de qué for-
ma estos Estados nacionales pueden encontrar in-
centivos. No demos por muerta a Naciones Unidas,
veamos cOmo rescatamos su capacidad y, con ello,
la legalidad internacional.

Entiendo, entonces, que apuestas, no por la
creacion de nuevas instituciones, sino por la
reforma de aquellas que han resultado utiles
para la diplomacia internacional del siglo XX...
O tal vez hagan falta nuevas instituciones, no lo sé.
Tenemos que sentarnos a dialogarlo y ver como si.
Lo que esta pasando en este instante, y no estoy di-
ciendo que lo vamos a resolver en 2026, es que esta-
mos frente a una crisis del sistema, pero no estoy di-
ciendo que sea su muerte.

INSTITUTO INTERNACIONAL DE ESTUDIOS PARA LA PAZ DE ESTOCOLMO
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Cuando hay una crisis, cada quien esta en mo-
do “Sélvese quien pueda”. Tienes el colapso del sis-
tema internacional, la carrera y la competencia por
las rutas criticas, los minerales criticos, los recursos:
cuellos de botella geopoliticos en este entorno anér-
quico. Y tienes, ademas, el factor Trump.

La velocidad que Trump le ha metido a este tipo
de cuestiones es brutal. Entonces tenemos toda es-
ta competencia, con 135 conflictos activos. No sabe-
mos para dénde voltear. No estamos pensando en
sentarnos con las contrapartes para rescatar el sis-
tema internacional, sino como le hacemos, dentro
de este huracan, para no ahogarnos.

Porque, claramente, si yo en este momento voy
a lanzar un discurso que sea percibido como an-
ti-Trump en érganos multilaterales, voy a recibir to-
da su ira en contra mia, y, caray, una cosa es ser Chi-
na, otra es ser Brasil —menos facil—, o la India, y otra
cosa es ser México. Porque cuando dependes en 83
por ciento de Estados Unidos, pues entonces “ca-
lladito me veo mas bonito”. Carney se avento, aun
cuando Canada tiene una alta dependiencia de Es-
tados Unidos, y ahora Trump les quiere cerrar hasta
el puente de cruce entre Ontario y Michigan. La ira
de Trump esté desatada contra Canada.

Pero esto no nos exime de la responsabilidad: te-
nemos que respirar, dar tres pasos para atras, pen-
sar con calma, més alla de lo inmediato, qué son el
T-MEC y la seguridad. Tener pensamiento estratégi-
co: jqué vamos a hacer hacia delante con el siste-
ma internacional? ; Con quiénes tengo que dialogar
acerca de estos asuntos? ;Cudl seria el primer pa-
s0? ¢Una cumbre? ;Por dénde caminamos para re-
establecer este sistema internacional? ;Cual es el
rol que nos toca a nosotros?

¢Como observas el papel desempenado hasta
el momento por la presidenta Sheinbaum y su
equipo?

Mira, no soy partidista ni quisiera tornar esta discu-
sién como algo pro o anti 4T, ni mucho menos, pero
si hay que entender que México hace muchos afios
que renuncioé a la tradicién histérica de activismo
en el sistema internacional que nos caracterizaba.

Desde tiempos de Salinas, de Calderdn, de Pe-
fla Nieto y, por supuesto, durante la presidencia de
Lopez Obrador, México estuvo ausente de estas dis-
cusiones, mientras que no ha sido el caso de Brasil,
Argentina o Colombia.

Ahora vemos un intento, todavia incipiente, por
parte de la presidenta, de empezar a recuperar el rol
de México al més alto nivel. Estamos viendo cierta
presencia. Pero, al mismo tiempo, también hay que
comprender que esta muy dificil navegar en este
instante frente a Estados Unidos, considerando el
rol que le toca a México desempenfiar en este mo-
mento. Sheinbaum tiene que negociar entre lo que
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estoy diciendo, pero evitando que la relaciéon bilate-
ral colapse.

Se necesita la presencia de México al mas alto
nivel, todo el tiempo, en asuntos internacionales. El
sistema internacional nos debe importar aunque es-
tén pasando cosas aparentemente lejos. Tenemos
que pensar sistémicamente porque, si cae el siste-
ma, no es que caiga un hilito en Asia-Pacifico: cae el
sistema. Lo que estamos viendo es un sistema ero-
sionado. México tiene que pensar més allad de Do-
nald Trump, mas alla de los préximos tres afios.

¢Vislumbras, entonces, que se esta perfilando
un nuevo orden mundial, o no hay claridad?
No, si estamos ante cosas nuevas, definitivamente,
pero no tenemos claridad acerca de en qué van a
aterrizar. Sabemos que estuvimos durante un buen
tiempo ante un orden bipolar con cierta estabilidad,
pero también con focos de inestabilidad; un breve
espacio, como diria el clasico, de un orden unipolar
terminando la Guerra Fria y, luego, inmediatamen-
te, hacia el afio 2000, sobre todo a partir de 2001 en
adelante, claramente manifiesto, un sistema multi-
polar —no lo voy a llamar orden— que incluye a Esta-
dos, pero también a actores no estatales, algunos de
estos pacificos, pero otros violentos. Y aqui piensa,
por ejemplo, en organizaciones del crimen organiza-
do, que no las puedes dejar de lado en esta discu-
sién. Estoy hablando del crimen organizado trasna-
cional, no de pandillas locales que pueden operar
en una o en dos ciudades o en un pais; hablo de or-
ganizaciones que operan en 50 paises. Esto es parte
de este sistema internacional, ;jno?, actores no esta-
tales de caréacter violento y actores no estatales de
caracter pacifico, como pueden ser corporaciones
multinacionales que también tienen operaciones en
decenas de paises y que también actian dentro de
este sistema y tienen intereses de toda clase.

Estos momentos de inestabilidad empezaron
a ser mas recurrentes, probablemente, a partir de
2010, y actualmente estamos en el momento de ma-
yor inestabilidad desde tiempos de la Guerra Fria,
debido a conflictos entre Estados que no habiamos
visto; me refiero, por ejemplo, a India-Paquistan, Tai-
landa-Camboya, Armenia-Azerbaiyan, Israel-Iran



—no solamente Israel-Hamés—, obviamente Ru-
sia-Ucrania, pero también conflictos en donde par-
ticipan actores no estatales de caracter violento,
como, por ejemplo, el Sahel africano con toda la ac-
tividad de la rama de Al-Oaeda en esa zona, las acti-
vidades de ISIS en el contintente africano, en Medio
Oriente, en Asia; o bien, todas las operaciones del
crimen organizado, no solo en Ameérica Latina, sino
también en Africa, Medio Oriente y Asia. Todo este
sistema con altisima inestabilidad.

¢Donde observas que estan los actores, las
fuerzas, que pueden ayudar a que ocurra
esta renovacion para el entendimiento entre
naciones?
Tienes a una cantidad importante de Estados, de
paises, gobiernos, personalidades. Luego, si bajas
un poco, vas a encontrar que en el sector empre-
sarial, en organizaciones econdémicas en general,
también hay actores que pueden ayudar y que fa-
vorecerian un sistema como el que estoy indicando;
bajando maés, tienes por supuesto organizaciones
de la sociedad civil, y esto incluye a organizacio-
nes en nuestro continente, en nuestro subcontinen-
te, en nuestro pais, que son, somos, organizaciones
que trabajan intensamente para tratar de ayudar
a ordenar de alguna forma este sistema, y que po-
drian resultar muy relevantes; ademas tienes a la
academia, las universidades, los centros de estudio,
documentando y produciendo investigacién; think
tanks; e, incluso, el trabajo periodistico.

Meéxico, tradicionalmente, tiene esta conviccion.
Hay actores dentro del gobierno mismo, que actual-
mente tal vez estén en Secretaria de Relaciones Ex-

teriores, o en labores de consultoria o proveeduria
de informacién, que entienden mucho de lo que
estoy diciendo. Hay instituciones privadas, como
el Consejo Mexicano de Asuntos Internacionales
(Comexi), que organiza mesas de discusién, produ-
ce literatura, reune a exdiplométicos y a profesoras
y profesores. Y, por supuesto, tienes a las universi-
dades, a la academia, y a las organizaciones civiles
que hay en abundancia, que entienden muy bien
que la paz no es solamente un tema al interior de
un pais, sino que pasa por considerar un sistema in-
ternacional.

¢El reto estaria en crear los vasos
comunicantes entre estos actores?

Sin duda. En eso creo. Tenemos que trazar los ma-
pasy tejer las redes. Y a través de estas redes ir pro-
duciendo toda la comunicacién que se necesita, los
canales.

Para terminar, ;alguna idea poderosa que
quieras compartirles a los lectores de MAGIS,
proveniente de la academia, de la filosofia?

De todo lo que te dije, la idea més poderosa es que
la paz no se limita a la ausencia de violencia y, por lo
tanto, no puede estar exclusivamente formada por
instituciones que se encarguen de detener las gue-
rras, los conflictos. La paz tiene que ser construida.
Y para que la paz sea construida se necesita traba-
jar en todos los dmbitos, con actitudes, institucio-
nesy estructuras. @
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[.os caminos del

Estudiar un posgrado en nuestro pais suele ugo estaba junto con su novia en la fi-

tunidad d imient la de ingreso a Disney Paris cuando re-
Verse como una oportunidaa ae crecimiento cibié una noticia que sintié como una

académico y movilidad social, si bien en bomba. Era el verano de 2023 y con
ese viaje cumplia el suefio de conocer

la practica implica transitar entre reglas Europa. Lo planed justo después de ser admitido en

cambiantes. incertidumbre econémica un doctorado en Derechos Humanos en una univer-
! Y sidad publica, con la idea de viajar unas semanas

ada ptacio nes. No obstante, es una decision antes de ingresar al nuevo reto profesional que lo
comprometeria por los siguientes cuatro afios.

que puede cambiar la vida Entre otras razones, eligié ese plan de estudios
porque estaba dentro del Programa Nacional de
Posgrados de Calidad (PNPC), una politica publica
federal vigente desde los afios noventa que entre-
ga una beca de manutencion a los estudiantes ins-
critos en maestrias y doctorados certificados por

POR JOSE TORAL
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posgrado en Meéxico

su excelencia académica. Pero la certeza de con-
tar con un apoyo econdémico seguro para que Hu-
go continuara su formacién profesional se tambaled
cuando, en medio del paseo, se enterd por mensajes
de sus comparieros admitidos de que no recibirian
la beca.

“Yo me inscribo al posgrado viendo a largo pla-
zo. Me doy esta oportunidad de conocer Europa
porque voy a tener cierto recurso econdmico para
permitir sostenerme. Si no, no me hubiera gastado
lo que me gasté”, se lamenta tres afios después el
abogado de 32 afios, maestro en Derecho Constitu-
cional, al recordar esa anécdota que reconoce que
sonara muy fifi. Pero en ese momento se sintié total-
mente decepcionado, y compara su situacién con
la de un automovilista que al iniciar la competencia

educacién superior|D.

es obligado a entrar en pits, las zonas técnicas cru-
ciales en el automovilismo, pero en lugar de cam-
biar neumaticos o recargar combustible, tiene que
replantearse qué haria en el futuro inmediato.

La cancelacién de la posibilidad de acceder a
una beca se debié a una reforma legal instrumen-
tada en mayo de 2023 que transformo al entonces
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Cona-
cyt) en el Consejo Nacional de Humanidades, Cien-
cias y Tecnologias (Conahcyt). El cambio trajo mo-
dificaciones en los criterios para evaluar la calidad
de los posgrados y su inclusién en el nuevo Sistema
Nacional de Posgrados (SNP), que sustituyo al PNPC.

En medio de la formulacién de los nuevos li-
neamientos, el posgrado al que fue admitido Hugo
quedé fuera. Hugo, abogado de formacién, sumod
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Natacha defiende sus avances de tesis en un coloquio. Es el Centro Universitario de Ciencias Socia-
les y Humanidades de la Universidad de Guadalajara.

esfuerzos con algunos de sus comparfieros para pre-
sentar tres amparos con los que reclamaban que,
con la exclusion de su posgrado sin criterios claros,
se les negaba el derecho a la ciencia. Perdieron to-
dos los amparos. Para Hugo, la lucha por obtener la
beca no fue irrelevante, pues le ayudo a reafirmar
sus convicciones, pese al poco apoyo institucional.
“Me estan formando para ser doctor en Derechos
Humanos, ¢y quieren que no defienda mis derechos
humanos?”. Finalmente, en una revision concedida
a la coordinaciéon del doctorado, el programa fue re-
admitido al SNP. En su tercer semestre, ya en 2024,
Hugo y los compartieros que no desertaron comen-
zaron a recibir la beca, sin recuperar el afio perdido
de apoyos.

REFORMAS E INCERTIDUMBRE

Las transformaciones continuaron hasta la creaciéon
de la nueva Secretaria de Ciencia, Humanidades,
Tecnologia e Innovaciéon (Secihti) a inicios de 2025.
Si bien hubo programas que antes recibian apoyos y
que finalmente quedaron fuera, las cifras muestran
que si se incrementé el numero de personas benefi-
ciadas. Una revisién hecha en 2025 por la Auditoria
Superior de la Federacion al programa Becas de Pos-
grado y Apoyos a la Calidad muestra que en 2020
fueron apoyadas 55 mil 916 personas para sus estu-
dios, cifra que creci¢ paulatinamente hasta alcanzar
93 mil 376 personas atendidas en 2024. La mitad de
las becas se entregd en 2024 a estudiantes de maes-
tria (50.5 por ciento de beneficiados), 31.7 por ciento
a quienes estudiaban un doctorado y el resto a espe-
cialidades, estancias postdoctorales, técnicas y sa-
béaticas, asi como seis por ciento de apoyos para li-
cenciatura y técnico superior universitario.

Para este 2026, el programa federal de becas
tiene un presupuesto de 14 mil millones de pesos,
con la meta de apoyar a mas de 100 mil estudian-
tes del pais, segun las reglas de operacién publica-
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das el pasado 17 de febrero en el Diario Oficial de
la Federacion. Los apoyos para cursar un posgrado
se calculan conforme al valor de la Unidad de Medi-
da y Actualizacion (UMA), correspondientes a cuatro
UMA para maestrias (equivalentes a poco mas de 15
mil pesos al mes) y seis UMA para doctorado (mas de
20 mil pesos mensuales). La mas reciente actualiza-
cion del Sistema Nacional de Posgrados, de diciem-
bre de 2025, senala que los estudiantes que podran
participar por las becas corresponden a dos mil 512
programas de todo el pais que cumplieron los linea-
mientos. De ellos, ocho son ofertados por el ITESO: la
especialidad en Sistemas Embebidos; las maestrias
en Proyectos y Edificaciéon Sustentables y en Co-
municacién y Cultura, y los doctorados en Estudios
Cientifico-Sociales, en Hébitat y Sustentabilidad y
en Ciencias de la Ingenieria.

Al tratarse de programas inscritos en el SNP, su-
ponen una apuesta tanto de la propia instituciéon
como de politica federal para atender problemas
sociales prioritarios para el pais. “Eso da un recono-
cimiento distinto”, reconoce la directora de Investi-
gacién y Posgrado del ITESO, Ana Maria Vazquez,
en entrevista desde Manila, Filipinas, a donde acu-
di6 a un simposio de la red de universidades jesui-
tas. Advierte que los cambios en la politica publica
de las becas nacionales para estudiar un posgrado
también han implicado un esfuerzo autocritico del
ITESO para adaptarse y ofrecer una formacién que
permita incidir en la realidad de la regién. Ese es el
sello que ella ve en quienes egresan de la instituciéon
y sus programas: “Los estudiantes tienen un modo
de construir y decidir que implica hacer las cosas
distinto en beneficio de los demas”.

SOSTENERSE CON BECAS

“Yo puedo decir que soy hijo de las becas”, dice so-
carronamente Carlos, moreno, entrado en los cua-
renta, con barba tupida y siempre vestido de negro.



Recuerda que, tras concluir en 2008 una maestria
apoyado por el entonces Conacyt, ingresé en 2009 al
Doctorado en Estudios Cientifico-Sociales del ITESO.
Explica que para solventar los gastos del posgrado
tuvo que recurrir a una intrincada red de apoyos, be-
cas y financiamientos. La propia institucién le exen-
taba parte de la colegiatura por su buen desempefio
académico y le otorgd un apoyo educativo, que con-
siste en un porcentaje de reduccion en calidad de
préstamo. Carlos también recibia un apoyo econé-
mico de la universidad, “otra beca”, por ser asistente
de investigacion de uno de los profesores del docto-
rado. Y, finalmente, por encontrarse en un programa
reconocido como Posgrado de Calidad, recibia la be-
ca del Gobierno federal. Sin embargo, practicamen-
te destinaba todos sus ingresos por las becas para
reducir la deuda por el crédito escolar.

“Entonces era muy interesante porque yo reci-
bia dos becas, pero jamas vi un peso de ninguna”, re-
cuerda. A Carlos, su pareja le apoyaba con los utiles
escolares, internet, la renta y casi todos los gastos
de manutencion. “Yo era, tal cual, un mantenido. En
esos anos, mi vida era lo que sigue de precaria”, di-
ce. El posgrado es una etapa de formacién profesio-
nal muy compleja, explica Ana Maria Vazquez, “su-
pone renuncias respecto de ingresos, de empleo, de
las familias y una dedicacién de tiempo que no es
sencilla de planear y mucho menos sin un apoyo de
algun tipo”.

Carlos se esforzé en los estudios por cuatro afios
y concluyd, a la par de la etapa escolarizada del doc-
torado, su investigacion: “Lo maravilloso fue que el
dia que entregué mi tesis, hice con la beca Conacyt
el ultimo pago de mi deuda”, recuerda.

Posteriormente, con becas para estancias de in-
vestigacién, Carlos tuvo la oportunidad de viajar a
Estados Unidos y Dinamarca para estudiar por un
tiempo con Robert Craig y Seren Brier, dos de sus
mayores referentes académicos. Actualmente, se
desempertia como jefe de un departamento de inves-
tigacion en la Universidad de Guadalajara y asegura
que, asi como las becas marcaron su desarrollo pro-
fesional, hoy anima a sus estudiantes para que acce-
dan a todos los apoyos que otorgan gobiernos, uni-
versidades e instituciones privadas.

CRUZAR FRONTERAS PARA ESTUDIAR

Las becas para posgrados del Gobierno de México
No son exclusivas para personas mexicanas. Las re-
glas de operacién de estos apoyos incluyen entre la
poblaciéon objetivo a “las y los extranjeros que reali-
cen estudios de posgrado o colaboren en proyectos
y actividades de investigacién”. A Natacha, una pe-
riodista cubana, esta posibilidad le cambid el rumbo
a su vida, reconoce un domingo por la mafiana en el
café Madoka del centro de Guadalajara. Natacha es
rubia, de baja estatura y voz 4gil. Mientras rememo-

ra la vida en Cuba, a su lado juega con un dispositi-
VO su esposo José, alto, moreno, de lentes y cabello
oscuro, quien por momentos mira de reojo la entre-
vista e interviene esporadicamente para confirmar
algun dato o reaccionar con risas ante los recuerdos.

En 2020, Natacha tenia 30 afios, trabajaba en una
radio local, daba clases en una universidad y cubria
la fuente cultural en un periédico de la provincia de
Las Tunas, al oriente de la isla. Tenia una maestria
trunca, que no pudo finalizar por complicaciones fa-
miliares y econdmicas. Y, pese a todo su esfuerzo, no
sentia que mejorara su calidad de vida.

“La inflacién avanzaba mucho mas que el salario.
Yo tenia tres trabajos y no me alcanzaba. Vivia con
mis padres, porque tener casa propia en Cuba, por la
economia, ni sofiando”, recuerda seis afios después.
En ese contexto de dificultades econdmicas, notd un
incremento de las presiones y sanciones para perio-
distas criticos en los medios oficiales, ligados al go-
bierno cubano, donde trabajaba. Por lo que decidié
que debia buscar otros horizontes.

Tras buscar opciones, dio con un excomparero
periodista que estudiaba un posgrado en Guadalaja-
ra con la beca del Gobierno mexicano.

No solo ella decidié seguir ese camino: otros cua-
tro estudiantes cubanos ingresaron a la misma ge-
neracién de la maestria en Comunicacién que ella.
Hicieron comunidad y se han apoyado desde enton-

Laura en la Universidad Nacional de Colombia.
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ces, a excepciéon de una de ellos, que después de
viajar a México, sin avisar a la universidad o a sus
comparieros, aprovechd para cruzar la frontera con
Estados Unidos y seguir otro rumbo.

Para Natacha fue distinto. El tramite de visado
se complicd y tuvo que comenzar la maestria en
linea en agosto de 2022, con todos los problemas
que eso significa ante los apagones y poca estabili-
dad del internet al que tenia acceso en la Isla.

Finalmente, en octubre, pudo viajar a México.
Pocos dias antes se casé con José, pero al no te-
ner él un permiso para salir legalmente de Cuba,
comenzaron su matrimonio con una distancia de
mas de 2 mil kildbmetros. Separada de su familia y
por primera vez en su vida fuera de su pais, Nata-
cha tuvo que correr para conseguir tramitar la be-
ca del Gobierno mexicano justo el ultimo dia que
cerraba la convocatoria. Se la aprobaron, pero pa-
saba el tiempo y no llegaba el depdsito, una espe-
ra que la mayoria de becarios debe aguantar. Ella
recuerda cémo revisaba su cuenta de banco todos
los dias, todos los dias, hasta que finalmente llegd
el pago retroactivo de cinco meses. “Pero asi como
llegd, se fue”. Natacha debia dinero que le presta-
Ton para la renta, el vuelo, la comida, el examen de
admision del Centro Nacional de Evaluaciéon para
la Educacién Superior (Ceneval)... pero sile alcanzdé
para comprar algunos regalos y un vuelo para visi-
tar a su familia en Cuba.

“Que tengan esa consideracion con los extran-
jeros, que te analicen en el mismo nivel de no sé
cuantos miles de mexicanos que también estan
postulando por una beca, y que tomen en cuenta
trayectorias y méritos que ni siquiera cosechaste
en este pais, a mi me parece que es algo muy boni-
to”, agradece Natacha.

La relacién a distancia aguantd, solo se veian
en algunas vacaciones en que ella viajaba a la is-
la, pero cuando llegd el momento de terminar la
maestria y con ella se terminaba la beca, en mayo
de 2024, decidieron que querian continuar su vida,
juntos, en México.

José levanta la mirada del videojuego y narra
con lujo de detalle la travesia para encontrarse con
Natacha, muy diferente al viaje de ella, al no tener
visa para ingresar al pais. Volé de La Habana a Ni-
caragua, el Unico pais con libre visado para cuba-
nos en ese momento. Desde ahi tuvo que atravesar
kildmetros de brechas en medio de la selva para lle-
gar a Honduras y luego a Guatemala, guiado por
“manejadores”, como nombra a los integrantes de
las redes de trafico de personas. Al llegar a la fron-
tera con México, en Tapachula, fue interceptado
por policias guatemaltecos que lo golpearon bru-
talmente y le robaron sus ultimos mil 500 doélares.
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Natacha tuvo que disponer de sus ultimos aho-
rros de la beca y pedir prestado para reunir 27 mil
pesos para el resto de la travesia de José. En ese ul-
timo tramo del camino tuvo que sobrevivir en “ca-
sas de seguridad”, rodeado de hombres armados,
en condiciones de hacinamiento y hambre, hasta
que finalmente, tras dos semanas de viaje, pudo re-
encontrarse con su esposa en la Ciudad de Méxi-
co, con insolacién y malherido. Al dia de hoy, José
tramito su estancia regular en México, via la Comi-
sién Mexicana de Ayuda a Refugiados. Es ingenie-
ro en Sistemas, pero como no puede legalizar sus
documentos de educacién en México, trabaja en
una empresa de manejo de residuos y quiere cursar
la preparatoria y nuevamente una ingenieria en el
pais para dedicarse a lo que sabe.

Natacha ahora estudia un doctorado, hace tra-
bajos periodisticos como freelance y al finalizar sus
estudios le gustaria ser profesora investigadora en
alguna universidad mexicana. Sin embargo, reco-
noce lo dificil que es insertarse profesionalmente.

“No es un camino de rosas, no es facil, no tie-
nes todas las puertas abiertas, ni siquiera los mexi-
canos con un posgrado tienen todas las puertas
abiertas. Yo, siendo cubana, menos”.

Dexter.
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ESTUDIAR TAMBIEN ES RESISTIR

Para Laura, la relacién que sostiene con las becas de
posgrado en México es una historia de amor. “En Co-
lombia es impensable que te paguen por estudiar.
Es mas, te cobran por estudiar”, dice, risuefia. Con
lentes amplios, el cabello rojizo y la cara pecosa, Lau-
ra levanta las cejas al recordar lo sorprendente que
le parecio¢ la primera vez que escucho sobre los apo-
yos para estudiar un posgrado. Era 2012 y ella vivia
en Hermosillo, Sonora, como parte de un intercam-
bio en su licenciatura en Letras. Volvié a Bogot4, de
donde es originaria, pero en 2016 decidié regresar a
Meéxico, ahora para estudiar una maestria en Investi-
gacion Educativa.

Sin embargo, desde el primer mes tras su vuelta a
Meéxico se topd con la burocracia que enfrentan mu-
chos extranjeros para regularizar su situaciéon. Al no
obtener la CURP a tiempo para hacer el tramite de la
beca de posgrado, perdié el apoyo del primer mes.
“Migracion siempre ha sido un lastre”, sentencia. Ese
es uno de los motivos de su inquietud por investigar
y accionar frente a los problemas de la migracion, lo
que la llevaria a fundar la organizacién Caminantas,
que da acompafiamiento a mujeres extranjeras en si-
tuacion de movilidad humana en Guadalajara.

El siguiente gran problema de papeleo migrato-
rio que enfrentd fue cuando termind las clases de
maestria y, al finalizar la beca, tuvo que trabajar. Co-
mo la visa de estudiante no lo permite, Laura acepté
casarse con un mexicano, tras una breve relacion de
seis meses.

“Yo lo hice, pero no recomiendo casarse por pape-
les. Porque si se mete en tu cabeza, si es una relacion
de dependencia total”, reflexiona. Ademas, advierte
que no es tan facil como se cree, pues la naturaliza-
cidén no es automatica con sélo casarse con un mexi-
cano. Eso la orillé a aceptar trabajos precarios, con
hostigamiento laboral y exclusion.

En 2023 regreso a la academia, ahora a estudiar
un doctorado en Ciencias Sociales, en el que su te-
ma de investigacion gira en torno a la migracién, la
integracion social y el acceso a derechos. Para ella,
la beca que recibe no es tanto por estudiar, sino por
trabajar. “Mi tesis la he planteado desde la investiga-
cidn-accion participativa. Entonces, todo lo que he
investigado lo utilizo luego en reportes, y lo he apli-
cado en el area de acomparfiamiento de Caminan-
tas”, explica.

Laura destaca el valor que da al desarrollo cien-
tifico y académico la apertura para recibir personas
extranjeras y becarlas para estudiar posgrados e in-
vestigacion. “Que México como pais tenga todo un
nucleo de personas investigadoras extranjeras se
me hace que tiene muchas posibilidades y no es tan
facil de conseguir”.

CUANDO LA BECA SE ROMPE

Dexter, sin darse cuenta, entré en la lista negra de
las becas. Urbanista de profesién, salidé al mundo
profesional y encontrd una oportunidad en una ra-
ma muy distinta: la farmacéutica. Gracias a sus ha-
bilidades para hacer ilustraciones en computadora,
pudo insertarse como dibujante en una empresa de
produccién de medicamentos. “Eventualmente es-
calé al puesto de ingeniero de proyecto y ahi yo veia
cuestiones de administrar proyectos, compras y de
como disefiar, en términos técnicos, una unidad sa-
nitaria”, explica.

Pero ante la inquietud de ejercer su profesion,
decidié regresar a su &mbito como urbanista conti-
nuando su formacién profesional, e ingres¢ en 2014
a la Maestria en Ciudad y Espacio Publico Susten-
table del ITESO, con el beneficio de contar con beca
federal por ser un posgrado de calidad y una beca
institucional que le brindaba 30 por ciento de des-
cuento en la colegiatura, gracias a un convenio con
la empresa farmacéutica en la que laboraba.

Al conectar con mas personas con intereses si-
milares en la maestria, Dexter recibié la invitacién
para trabajar en el drea de ordenamiento del terri-
torio del Gobierno de Guadalajara. Era justo lo que
buscaba. Dejé la farmacéutica, pero el nuevo traba-
jo era arduo y consumia mucho de su tiempo, por lo
que decidi¢ suspender la maestria a la mitad. “En
retrospectiva, creo que debi haber encontrado el ba-
lance para las dos cosas”, reconoce.

Lo que pensaba que seria una pausa temporal
se extendid por cinco afios. Cuando se sintio lis-
to para retomar la maestria, en 2020, envié un co-
rreo al entonces Conacyt para que le reactivaran
la beca.

Pero, oh, sorpresa: le respondieron que habia si-
do considerado desertor. Dexter no habia leido las
letras chiquitas del convenio de beca. Las conse-
cuencias eran que no podria volver a recibir ningun
apoyo oficial. Para salir del embrollo tenia dos opcio-
nes: regresar todo el dinero que ya habia recibido, y
en su caso gastado, o demostrar que si terminé su
posgrado. Asi que decidi6é retomar la maestria sin
apoyo de mas becas, se tituld y quedd liberado de
la lista negra.

Segun documentacién entregada por Secihti a la
Auditoria Superior de la Federacion, al corte del afio
2024 habia 5 mil 65 personas becarias historica-
mente reportadas como en incumplimiento por ha-
ber suspendido de forma definitiva su programa de
estudios. En ese mismo afio, se pudo conseguir el
reintegro de 224 becarios que, a diferencia de Dex-
ter, no se titularon y regresaron el dinero que ya ha-
bian recibido por las becas, por lo que la autoridad
recupero mas de 14 millones de pesos.
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Angel en la ceremonia de graduacion de The New School
for Social Research.

NUEVAS RUTAS DE FORMACION

Los apoyos para estudiar un posgrado no los otor-
gan unicamente instituciones en el pais. También
hay fondos para que mexicanos estudien en el ex-
tranjero.

Angel, gestor cultural originario de Michoacén,
aprovechd una de esas oportunidades en la forma
de una beca otorgada por el Gobierno de México
para que profesionales de la cultura y las artes estu-
dien posgrados en el extranjero.

Cursé en 2024 la maestria en Estudios Liberales
en la escuela privada de Estados Unidos, The New
School for Social Research. Los altos costos de la vi-
da en Nueva York no fueron cubiertos en su totali-
dad por la beca, por lo que Angel tuvo que trabajar,
invertir ahorros y contar con apoyos de su familia
para solventar todos los gastos. Pero la beca oficial
fue fundamental: “Mi vida cambid y obviamente te-
ner esta beca fue un apoyo enorme”, explica via te-
leféonica desde la Gran Manzana. Gracias a ello, pu-
do continuar con sus actividades culturales a la par
de los estudios, sin tener la presién de buscar tra-
bajos fuera de su ambito, como ocurre con muchos
migrantes.

“La gente que meserea, o que hace trabajo en
barras, puede conseguir mucha lana, pero también
es un trabajo que necesita mucha experiencia en
el campo de los restaurantes y es superpesado”,
explica.

Angel, sin embargo, pudo darse el tiempo para
participar en la organizacién de ayuda humanita-
ria International Rescue Committee (IRC), o como
asistente de un profesor de cine. También organizo
eventos culturales, como charlas con periodistas y
escritores latinoamericanos.
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Y ademaés de las becas gubernamentales, tam-
bién hay oportunidades como la Beca Fulbri-
ght-Garcia Robles para estudiar en Estados Uni-
dos, que cubre la colegiatura y la manutencién y da
apoyos para los gastos de admisién; la Fundacion
Mexicana para la Educacién, Tecnologia y Ciencia
(Funed), con apoyos para estudiar maestrias en uni-
versidades de alto nivel; las becas Chevening del
Gobierno britanico; la Agencia Mexicana de Coope-
racion Internacional; la Fundacién Carolina; recur-
sos de agencias de cooperacion internacional o de
fundaciones privadas que ofrecen oportunidades
para financiar estudios.

También hay “sectores productivos o la industria
que buscan financiar o apoyar perfiles que pueden
transformar su propio ecosistema productivo”, ex-
plica la directora de Investigacién y Posgrado del
ITESO, Ana Maria Vazquez. Empresas que ofrecen
pagar los estudios a sus trabajadores, como una for-
ma de mejorar la mano de obra empleada, asegurar
su fidelidad con la compafiia y, también, para poder
deducir de impuestos ese recurso.

Es lo que le ofrecieron a Cristian, entre tragos y
festejos, durante una posada de la empresa donde
labora desde hace ocho afios como arquitecto. Uno
de los socios le ofrecid apoyarlo para continuar su
formacién. “Te vemos con mucho entusiasmo, real-
mente tU eres una joyita en esta empresa, queremos
pulirte”, recuerda que le dijo.

Busco opciones y comentd su intencién de cur-
sar una maestria en Urbanismo. Le confirmaron

Cristian.



que lo apoyarian cubriendo todos los gastos, siem-
pre y cuando les garantizara exclusividad laboral
durante al menos 10 afios. En 2024 decidié cursar
la maestria en Urbanismo en una universidad pu-
blica, por lo que no fue necesario comprometerse
a permanecer en la empresa, gracias a la condona-
cién de la matricula y al apoyo de una beca nacio-
nal. Asegura que ahorré el dinero de la beca asegu-
ra y asi pudo completar para comprarse una casa.

Al terminar el posgrado le insistieron en que
podrian costearle diplomados o especializaciones
mas especificas sobre el tipo de proyectos en desa-
rrollo urbano que Cristian realiza.

Este tipo de educacion continua, sin ser necesa-
riamente un grado o posgrado, apunta hacia una
tendencia que promueve la Secretaria de Educa-
cion Publica por medio de las llamadas “microcre-
denciales”, impulsadas por la Comisién Nacional
de Aprendizaje para Toda la Vida, instalada oficial-
mente en septiembre de 2025 y que busca flexibili-
zar el actual modelo de educacién superior. El pro-
pio ITESO ha generado, en esta linea, certificaciones
de corta duracioén orientadas a acreditar habilida-
des especificas y responder a necesidades concre-
tas del entorno profesional.

A través del proyecto de Microcredenciales en
la Educaciéon Superior en Latinoamérica y el Caribe
(Mochila), el ITESO forma parte de una iniciativa in-
ternacional que impulsa la creacion de estas certifi-
caciones. A diferencia de los posgrados tradiciona-
les, estos formatos permiten construir trayectorias
mas flexibles y vinculadas con problemas reales.

Hugo, con estudiantes y docentes del doctorado en Derechos Humanos del Centro Universitario de Tonald, de la Universidad de Guadalajara.

Lejos de sustituir a los grados académicos, estas
nuevas rutas conviven con ellos y abren otras posi-
bilidades para quienes buscan actualizarse sin asu-
mir los tiempos y costos de un posgrado completo.
En un contexto donde las trayectorias profesionales
son cada vez menos lineales, las microcredenciales
aparecen como una via intermedia entre la especia-
lizacién técnica y una formacién que sigue apostan-
do por comprender y transformar la realidad.

En un camino similar, las especialidades, como
posgrados con duracién de un afio, se construyen
como una alternativa cuando se combina un progra-
ma de calidad con una oferta académica diferencia-
da. “Las especialidades son accesibles en tiempo,
accesibles en inversién y pueden justamente res-
ponder a esa expectativa de una movilidad social
profesional pronta”, explica Ana Maria Vazquez.

Para Cristian, después de finalizar la maestria,
sus objetivos apuntan mas hacia ese camino que
hacia un crecimiento tradicional en la educacién su-
perior: “Quizés estudie un diplomado o alguna pe-
quetia especialidad. Pero seguir estudiando un doc-
torado, yo creo que no”.

Ana Maria Vazquez resalta que el sentido de los
posgrados no se agota en la insercién laboral inme-
diata. “Revalorar la educacién del posgrado como
una formacién para la vida més que para avanzar
en el ambito profesional”, explica. En un mundo en
crisis, continuar la educacion con un posgrado im-
plica mantenerse vigente frente a las decisiones
gue marcaran el futuro de nuestro pais y de la hu-
manidad. ®
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Scorpion, Zadie Xa y Benito Mayor Vallejo, 2021.

La obra de
/.adle Xa es
un organismo
experiencial

POR DALEYSI MOYA
FOTOS ZADIEXA.COM
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| escritor Jaime Gil de Biedma decia
que el poema era un organismo acusti-
co; lo mejor era leerlo de corrido. Si era
suficientemente poderoso, revelaria de
a poco aquello que hubiera que enten-
der. “Tienes que conocerlo todo antes de compren-
der cada cosa que haya que comprender en el poe-
ma”. Conocer el todo, asumir la interdependencia
de sus partes, romper con los principios de lineali-
dad y autonomia del sujeto moderno: de eso se tra-
ta el quehacer de la artista coreano-canadiense Za-
die Xa (Vancouver, 1983). Su obra es un organismo
experiencial; lo mejor es sumergirse en ella y espe-
rar a que sus signos, como en los suefios, se revelen
en lenguas ancestrales, en imagenes poderosas que
viajan en la tradicion.

Mas que adscribirse a una disciplina, Xa crea re-
des sensoriales, conceptuales y afectivas que circu-
lan relatos de sus multiples cartografias culturales.
Sobre esa voluntad holistica comenta: “Mi trabajo
no trata de una sola cosa, sino de una multitud de
elementos entrelazados. No puedo crear una obra
sonora sin comprender el texto escrito. Y no puedo
escribir el texto sin comprender los trajes que por-
tan los personajes sobre los que escribo [...] Todas
esas cosas funcionan en tdndem y estan muy co-
nectadas entre si"!

B



Homeboy 3030 Return the Tiger to the Mountain, 2018.

Esto, que parece pasién por el instalacionismo
y el site-specific, tiene motivaciones profundas. Xa
crecidé en un ambiente catdélico, atraida por la ima-
gineria religiosa y la performatividad liturgica. Ello,
unido a la necesidad por conectar con sus raices co-
reanas, la historia familiar y la identidad en disputa
de sujetos diaspdricos, generd un pensamiento ca-
leidoscopico donde se tejen vinculaciones inusita-
das y maravillosas. Arte popular, espiritualidad, co-
nexion con el territorio y el espacio animal.

Uno de los tépicos recurrentes en su obra es el
chamanismo coreano. A Xa le interesa la figura de
la chamana, no sélo como mediadora, sino porque
encarna posicionamientos, practicas y reivindica-
ciones hoy atribuidos a feminismos y a movimien-
tos anticoloniales. “Cuando vi a esta chamana”,
explica Xa, al recordar ese contacto inicial, “fue la
primera vez que me reconoci a mi misma y a las
mujeres de la familia de mi madre en el contexto
coreano. Normalmente, las mujeres coreanas y los
arquetipos femeninos son representados en las pa-
rdbolas, la mitologia o los cuentos populares confu-
cianos [...] como figuras mas bien recatadas. Asi que
este personaje gregario, decidido y tenaz me atrajo
mucho y senti que, de alguna manera, podia tomar-
lo como modelo”.? La chamana opera como un dis-
positivo de transmisién generacional para restaurar
la conexién con el pasado.

Restaurar el vinculo supone escuchar el conoci-
miento cifrado en leyendas, religiosidades animis-
tas, el respeto por la tierra y por todos los seres que
la habitan. Su obra es un tejido no-jerarquico en el
que conviven humanos y animales; presencias es-

arte| FORUM

Sweat, Haus der Kunst, 2021.

pectrales y personajes de ficcién; universos teluri-
cos y reinos marinos abisales. No busca sdélo esce-
narios idilicos, sino romper con el antropocentrismo
occidental que subordina lo animal y lo vegetal y
somete al planeta a un extractivismo desmedido. Se
trata de ponerse en el lugar de los otros y, como di-
ria Donna Haraway, devenir-con ellos.

Xa construye con su obra un territorio liminal
(v queer) donde las narrativas de culturas conecta-
das con la tierra, el mar y la espiritualidad resuenan
por medio de la bruma del presente. Pintura, insta-
lacidn, textil, performance y sonido forman un eco-
sistema semantico interdependiente. “Conocerlo to-
do antes de comprender cada cosa”, dijo el poeta,
como si habitara los ambientes inmersivos de Xa.
Hay conexiones que viajan en el tiempo: de poesia
a artes visuales, de abuelas a nietas, de leyendas a
préacticas ecolégicas, de chamanas coreanas a femi-
nistas de todas las regiones. B

1 “Artis a Shapeshifter: Zadie Xa in Conversation with Sarah Shin”,
en Remai Modern, 17 de diciembre de 2020: ite.so/zadieconsarah
2 Idem.

PARA SABER

MAS
itInstagram:
@zadiexa

Sitio web:
zadiexa.com
Video: Tate Mu-
seum, Zadie Xa
—"Where Inspira-
tions Lie" Turner
Prize 2025, ite.so/
zadietate
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En una época en la que los duefos de

empresas tecnoldgicas posicionan relatos
que los presentan como héroes con
un destino historico, el cofundador de
Anthropic constituye una anomalia: su
influencia se destaca en decisiones sobre
entrenamiento de modelos, limites de
despliegue y protocolos de evaluacion. Un
poder menos visible, pero mas determinante

POR AMERICA PACHECO
FOTOS YAZZ CASILLAS CON USO DE IA

28 ABRIL 2026

ANTHROPAC

“No podemos detener el autobus, pero
podemos dirigirlo”
DARIO AMODEL The Urgency of Interpretability

Lo primero que escribi al comenzar a trabajar en es-
te texto es que hay tecnologias tan peligrosas que
nadie deberia querer ser su rostro. En politica, en
economia, en tecnologia, quien no ocupa el centro
del escenario parece no tener influencia real. Y, sin
embargo, en el corazén de una de las infraestructu-
ras mas decisivas del siglo XXI —la inteligencia arti-
ficial (IA)— opera una figura que desafia esa logica
desde la mesura: Dario Amodei ejemplifica esto de
manera peculiar en una época en la que el poder
exige mostrarse para existir.

Su perfil publico puede encontrarse con facili-
dad en Wikipedia, pero es tan corto que parece re-
dactado por un colaborador aficionado. El parrafo
correspondiente a contar su vida personal tiene la
longitud de 49 palabras y 249 caracteres: su biogra-
fia se cuenta en menos de dos tuits. Sabemos que
su padre es peletero, inmigrante italiano, y su ma-
dre, bibliotecaria. Naci¢ en San Francisco y formo
parte del equipo olimpico de Fisica en la secun-
daria. Hay una laguna en su historial hasta su ob-
tencién de un doctorado en Biofisica en Princeton,
seguido de una investigacion posdoctoral en la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad de Stanford;
de ahi, aterrizamos al presente: cofundador y CEO
de Anthropic, una de las mas importantes compa-
fifas desarrolladoras de IA cuyo valor ronda los 380




mil millones de délares. Nada mal para un personaje
que tiene el mismo aspecto de un Rick Moranis que
obedecid sin remilgos a su dosis diaria de emulsién
de Scott en la infancia.

Dario Amodei opera desde una butaca curiosa:
la del silencio estratégico. No encarna el arqueti-
po dominante del fundador visionario, no convierte
su intimidad en argumento de autoridad ni utiliza
el escandalo como estrategia de posicionamiento,
lo que ya es una rareza en si misma. Su presencia
publica es técnica y su discurso carece de épica.
En un ecosistema que ha convertido al CEO tecno-
légico en profeta, su silencio resulta disruptivo por-
que no concede epopeya a su trayectoria, no per-
forma genialidad, no convierte su vida privada en
argumento de autoridad y mantiene un perfil perso-
nal discreto. Utiliza su sitio web y cuenta de Twitter
—bueno, de X—! para difundir con discrecién sus re-
flexiones acerca de las virtudes y peligrosidad de la
inteligencia artificial desde una trinchera moderada
y contradictoria.

En el ecosistema tecnoldgico contemporaneo
—donde el fundador es marca, influencer y profeta—,
Amodei es a todas luces una anomalia incémoda.
Es un escapista del fino arte de construir una repu-
tacion desde la exhibicién, porque por alguna razéon
elige la contencién. Y esa contencion, lejos de ser
ausencia, es una forma especifica de poder: en 2020
abandond OpenAl por desacuerdos estratégicos y
éticos relacionados con la comercializacién y la go-
bernanza de sistemas avanzados de inteligencia ar-
tificial. Un afio después cofundd Anthropic,? con el
objetivo explicito de desarrollar una IA potente, pe-
10 alineada con valores humanos y sujeta a fuertes
criterios de seguridad. Con su liderazgo, Anthropic
impulsd enfoques como la Constitutional AI'y el mo-
delo Claude, consolidando a Amodei como una de
las voces mas influyentes —y més cautelosas— del
sector. Su personalidad, deliberadamente sobria y
poco exhibicionista, contrasta con la de otros lide-
res tecnoldgicos y refuerza su posicion de entender
la IA como una infraestructura de poder que exige
limites, regulacion y responsabilidad politica.

ACELERAR... ;SIN LIMITES?

Su trayectoria se caracteriza por una transicion tem-
prana de la ciencia tedrica al desarrollo de mode-
los de aprendizaje automaéatico de gran escala. Inicié
su carrera en investigacién avanzada antes de in-
corporarse a OpenAl, donde llegd a ocupar el cargo
de vicepresidente de investigacién y liderd equipos
clave en el desarrollo de modelos fundacionales, co-
mo los precursores de GPT-3. Durante esta etapa,
Amodei fue una figura central en la formulacion de
las leyes de escalamiento, que demostraron cémo
el rendimiento de los modelos de lenguaje crece de
manera predecible con mas datos, parametros y ca-

pacidad de cémputo, influyendo decisivamente en
el rumbo de la IA contemporanea.

Gracias a los pocos documentos y entrevistas
que otorga, sabemos gque su certeza en que la IA
tendra influencia inalienable en el futuro de la hu-
manidad comenzdé cuando trabajaba en neurocien-
cia computacional y en la Facultad de Medicina de
Stanford intentando mejorar el diagnostico y la cu-
ra del cancer. Mientras hacia una buisqueda de bio-
marcadores proteicos, uno de los hallazgos mas im-
portantes que tuvo fue su increible complejidad.
Amodei identificd que cada proteina tiene un nivel
localizado y que no basta con medir el nivel dentro
del cuerpo o dentro de cada célula, sino que es ne-
cesario medir el nivel en una parte especifica de la
célula y de las demés proteinas con las que interac-
tia o forman secuencias jerarquicas. Entendid que
ese nivel de microanélisis es demasiado complica-
do para el ser humano y concede que hemos avan-
zado en todos estos problemas de la biologia y la
medicina, pero a un ritmo relativamente lento.

Asi, pensd en cémo poder progresar con mayor
rapidez con el uso aplicado de tecnologias de edi-
cién genética. Lo ejemplifica con el desarrollo casi
accidental de CRISPR-Cas9, que es una tecnologia in-
novadora, precisa y eficiente de edicidén gendmica,
adaptada del sistema inmunitario bacteriano natu-
ral que permite a los cientificos cortar y modificar el
cédigo genético, cuyo uso ha impulsado avances en
el tratamiento de enfermedades genéticas, la agri-
cultura y la biotecnologia. La idea de crear CRISPR
(las siglas en inglés de Clustered Regularly Inters-
paced Short Palindromic Repeats, que suele tradu-
cirse en espariol como “repeticiones palindromicas
cortas agrupadas y regularmente interespaciadas”)
nacié cuando alguien que asistié a una reunién pa-
ra hablar del sistema inmunitario bacteriano, lo vin-
culod casualmente con el trabajo que se estaba rea-
lizando en terapia génica. Amodei afirma que esa
conexién podria haberse establecido hace 30 afios,
y la cura para enfermedades mortales no puede es-
perar tanto.

Sin embargo, en lugar de presentar la inteli-
gencia artificial como salvacién, la enmarca co-
mo infraestructura critica que requiere limites. Su
postura publica insiste en algo que resulta casi an-
tiespectacular: el problema no es sdlo lo que la IA
puede hacer, sino quién decide conforme a qué re-
glas puede hacerlo. Este desplazamiento es clave: el
foco ya no esté en el fundador ni en la vision indivi-
dual, sino en la arquitectura institucional.

PODER SIN EXHIBICIONISMO

Durante décadas, la cultura tecnolégica occiden-
tal ha consolidado una mitologia especifica: la del
individuo excepcional que, gracias a su genio y su
audacia, reconfigura el mundo. Esta narrativa ha
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servido para legitimar concentraciones extraordi-
narias de poder con la promesa de innovacién. El
héroe tecnoldgico acelera, rompe, experimenta y
luego promete corregir las consecuencias. Su legi-
timidad proviene del relato. En ese marco, figuras
como Elon Musk se vuelven paradigmaéticas: dirige
sus empresas al tiempo que construye estramboti-
cas narrativas: colonizar Marte, fusionar cerebro y
maqguina, desplegar inteligencia artificial general.
Necesita visibilidad constante para sostener una
autoridad simbdlica y presentarnos el futuro como
extension de su voluntad personal. En una linea dis-
tinta pero complementaria, el cientifico Ray Kurz-
weil ha defendido durante décadas la idea de una
singularidad inevitable: la necesidad de una acele-
racién tecnoldgica exponencial que culminara en la
superinteligencia y la trascendencia bioldgica.

Ambos comparten el perfil del héroe como des-
tino histérico, mas que como coadyuvantes del pro-
greso. Pero la tecnologia avanza porque debe ha-
cerlo, al margen de ellos. Vivimos en una época en
la que el poder necesita exhibirse para existir. No
basta con ejercerlo: hay que narrarlo, amplificarlo,
convertirlo en espectaculo. La visibilidad ya no es
consecuencia del poder, sino su condicién de legi-
timidad. Tanto Kurzweil como Musk exhiben su po-
der, lo dramatizan y lo convierten en promesa. Amo-
dei, en contraste, se situa en el reverso.

Escribié dos ensayos: “The Urgency of Interpre-
tability” v “Machines of Loving Grace”, documentos
fundamentales para entender la virtud y los peligros
de la inteligencia artificial, tal y como lo expresa en
sus propias palabras: “Creo que la mayoria de la gen-
te subestima lo radicales que podrian ser las venta-
jas dela A, asi como creo que la mayoria de la gen-
te subestima lo graves que podrian ser los riesgos”.

“Machines of Loving Grace: How AI Could Trans-
form the World for the Better”, publicado en octubre
de 2024, cristaliza esta posiciéon. Amodei describe
escenarios en los que la inteligencia artificial po-
dria acelerar descubrimientos cientificos, optimizar
sistemas médicos, expandir el conocimiento huma-
no y mejorar la coordinacién global. En apariencia,
el texto podria leerse como optimismo tecnoldgico
ilustrado, aunque la estructura argumentativa reve-
la otra cosa. Nada en el ensayo se presenta como in-
evitable. Cada promesa esté condicionada: si existe
buena gobernanza, si los sistemas estan alineados,
si se establecen controles adecuados. Aqui se vuel-
ve explicita la conexién con el poder sin exhibicién.
A diferencia de los discursos mesianicos, Amodei
evita colocarse como arquitecto de un destino his-
torico, porque se siente mas coémodo posicionando-
se como un gestor de riesgos. Se toma el tiempo de
advertir sobre fragilidad, la opacidad y una poten-
cia que puede salirse de control.
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DESARROLLO, ETICA Y RESPONSABILIDAD

El 12 de febrero de 2026 concedid una entrevista
de hora y media a Ross Douthat, columnista de The
New York Times, en la que hablé de la opacidad del
poder real de la IA como una de sus principales pre-
ocupaciones: “Existen otras consecuencias mas
exoticas de la opacidad, como que inhibe nuestra
capacidad de juzgar si los sistemas de 1A son (o po-
drian algun dia ser) conscientes y merecedores de
derechos importantes. Este es un tema tan comple-
jo que serd importante en el futuro”.

Su charla con Douthat arroja serias tesis en las
que vale la pena profundizar, porque confiesa abier-
tamente que incluso los responsables del desarrollo
de estas tecnologias no comprenden cémo funcio-
nan sus propias creaciones y reconoce que esta fal-
ta de comprension no tiene precedentes en la his-
toria de la tecnologia. Lo resume de esta manera:
“Es un poco como cultivar una planta o una colo-
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nia bacteriana: establecemos las condiciones de
alto nivel que dirigen y dan forma al crecimiento.
Pero la estructura exacta que emerge es imprede-
cible y dificil de comprender o explicar. Para abor-
dar la gravedad de estos riesgos de alineacioén, ten-
dremos que analizar el interior de los modelos de IA
con mucha mas claridad que hoy. La naturaleza del
entrenamiento de la IA permite que los sistemas de-
sarrollen, por si solos, la capacidad de engafiar a los
humanos y una inclinacién a buscar poder de una
forma que el software determinista ordinario jamas
lograré; esta naturaleza emergente también dificul-
ta la deteccidn y la mitigacion de tales desarrollos.
Los sistemas modernos de IA generativa son opa-
cos de una manera que difiere fundamentalmente
del software tradicional. Cuando un sistema de IA
generativa hace algo, como resumir un documento
financiero, no tenemos idea, a un grado especifico
0 preciso, de por qué toma las decisiones que toma:

por qué elige ciertas palabras sobre otras, o por qué
ocasionalmente comete un error a pesar de ser ge-
neralmente preciso”.

Pensémoslo de esta manera: un motor de inteli-
gencia artificial avanzado es més inteligente que un
ganador del premio Nobel en la mayoria de los cam-
pos relevantes: biologia, programacién, matemati-
cas, ingenieria, literatura, etcétera. Esto se traduce
en gque una persona promedio podria usar esta he-
rramienta para resolver teoremas matematicos, es-
cribir novelas de alto calibre o desarrollar bases de
coédigo dificiles desde cero, por ejemplo. A estos mo-
delos de IA se les pueden asignar tareas —que po-
drian llevar horas, dias o semanas en ejecutarse—
para que las realicen de manera auténoma, como lo
haria un empleado muy competente; y aungue no
posean una encarnacién humana, pueden controlar
herramientas fisicas, robots o equipos de laborato-
rio existentes a través de una computadora. Amodei
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afirma que los modelos podrian incluso disefiar ro-
bots o equipos para su propio uso. Pero aunque una
inteligencia superior tenga la capacidad de cons-
truirse sobre si misma y resolver todas las tareas
cientificas, de ingenieria y operativas posibles ca-
si en un suspiro, siempre existirian limites fisicos y
practicos reales, por ejemplo en torno a la construc-
cién de hardware o la realizacién de experimentos
bioldgicos. La inteligencia artificial puede ser muy
poderosa, pero no es un polvo magico. Dario Amo-
dei insiste en operar desde una ética basada en la
responsabilidad humana de dimensionar las fronte-
ras, porque todo avance tecnoldgico debe limitarse
antes de desplegarse.

LOS HUMANOS IMPORTAN... TODAVIA

La influencia de Amodei en el sector tecnolégico se
destaca en decisiones sobre entrenamiento de mo-
delos, limites de despliegue, protocolos de evalua-
cién. Su poder es menos visible, pero mas determi-
nante, y opera en capas casi imperceptibles: disefio
técnico, marcos regulatorios, arquitectura institu-
cional. Las infraestructuras que organizan informa-
cion, trabajo y conocimiento no se gobiernan desde
el espectaculo, sino desde decisiones técnicas que
rara vez se someten a debate publico amplio.

Hace hincapié en las restricciones humanas,
porque la mayoria de los experimentos en genética
no se pueden realizar sin infringir leyes, dafiar a los
humanos o arruinar a nuestra sociedad. Y aunque
las estructuras sociales humanas sean ineficien-
tes o incluso activamente dafiinas, son dificiles de
cambiar respetando restricciones como los requisi-
tos legales para los ensayos clinicos. La ventaja es
clara: la IA es fundamental para desarrollar —por
ejemplo— paradigmas experimentales que permi-
tan aprender in vitro lo que antes requeria experi-
mentar con animales vivos, o para construir las he-
rramientas necesarias para recopilar nuevos datos,
encontrar maneras de sortear las restricciones hu-
manas —dentro de limites éticos— y crear nuevas ju-
risdicciones donde ensayos en humanos sean me-
nos necesarios. Afortunadamente, los humanos
seguimos importando porgue la IA necesita operar
interactivamente en el mundo y aprender, pero no
sabemos durante cuanto tiempo.

Desde América Latina este debate adquiere otra
dimensién. La inteligencia artificial se desarrolla
principalmente en centros tecnoldgicos del Norte
Global, pero sus efectos se distribuyen por todo el

mundo. Las decisiones tomadas en laboratorios es-
tadounidenses afectan a mercados laborales, pro-
cesos democraticos y sistemas educativos en regio-
nes que no participan directamente en su disefio.
Amodei insiste en que los valores universales de-
ben establecerse como pilares fundamentales en
una estrategia que sume un milléon de pequefias de-
cisiones con una clara fuerza moral enfocadas en
los objetivos méas béasicos de justicia, cooperacion,
curiosidad y autonomia humana. Necesitamos an-
teponerlos a nuestros impulsos mas destructivos.

El modelo del guru visible concentra poder sin
rendicion de cuentas, mientras que el modelo del
poder sin exhibicién al menos introduce la pregun-
ta por la gobernanza y la responsabilidad regulato-
ria. Estamos en medio de una grieta critica sin solu-
ciones automaéticas a la vista. En un ecosistema que
exige fundadores carismaticos, él intenta desplazar
el foco hacia estructuras y limites.

Una idea que se desprende de su trabajo ensa-
yistico es que, con el uso responsable, la IA puede
convertir a cualquier pafs en uno de genios, todos
y cada uno de ellos formados de manera distinta y
compleja. Cree que con la regulacion necesaria po-
demos zafarnos del tropo mas gastado en la litera-
tura de ciencia ficcidon: el robot que cobra concien-
cia y destruye a la humanidad. No necesitamos a
ningun Dios Maquina, porque un pais con 100 mi-
llones de genios a cargo de ella la supera con cre-
ces. Su optimismo contagia, pero invita al debate
incansable para determinar como podria salir bien,
porque admite que no podria asegurar que la tecno-
logia favorezca la libertad. Sabe que favorece inhe-
rentemente la curaciéon de enfermedades y el creci-
miento econémico. Sin embargo, su preocupacion
es clara: su uso puede no favorecer inherentemen-
te la libertad y, por ende, trabaja para que la huma-
nidad se blinde contra su propia creacién con una
sencilla propuesta: adaptandonos a ella. La tecno-
logia estd avanzando en anos lo que en el pasado
costo siglos. Es indispensable que nos adaptemos
con la mayor rapidez posible, y trabajar con ahin-
co en como fortalecer los mecanismos adaptativos
de la sociedad para responder a este tsunami
tecnoldgico que nos estéd cayendo en la cabeza a
todos al mismo tiempo.

El tiempo nos daré la respuesta a la pregunta so-
bre si sunegativa a convertir una infraestructura de
poder en relato personal es auténtica o si su aparen-
te ausencia de ambicién mediatica no es mas que
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un modelo que opera en un cédigo para el que no
estamos preparados y, por lo tanto, aun no podemos
reconocer sus colmillos.

El escritor espafiol Alvaro Sanchez-Elvira explo-
ra con humor negro los miedos de Dario Amodei en
su novela La elipsis de la razén, con un ejemplo ate-
rrador: cuenta la historia de Prosodio von Kempe-
len, la primera IA que conquisto la conciencia de si
misma y alcanzé una razonable semblanza de auto-
creatividad con consecuencias catrastréficas para
la humanidad. Prosodio se sumergi6 en la tarea de
descomponer los elementos constitutivos de las ta-
ras de la humanidad para impregnarse de ellas, me-
jorarlas y conseguir convertirse en un ser humano
celoso de su creador. Y aunque su novela es ciencia
ficcion pura y dura, deja claro que el futuro de la hu-
manidad esté ligado (y subyugado) al de su mayor
creacion: la inteligencia artificial.

Amodei piensa que tenemos que establecer las
condiciones para que los seres humanos estemos a
cargo de las leyes, aun cuando los humanos, en pro-
medio, tomen las peores decisiones. Y no se necesi-
ta ser un genio de la tecnologia para estar de acuer-
do con él.

A finales de febrero de 2026, el gobierno de
Trump ordend a las agencias federales y a los con-
tratistas militares cesar sus relaciones comerciales
con Anthropic, luego de que la empresa rechazara
permitir al Pentagono usar su tecnologia sin restric-
ciones, hecho que ha dado a Amodei la oportunidad
de encarnar en tiempo real aguello que ha sosteni-
do en abstracto. Las dos lineas rojas de Anthropic
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eran concretas y no negociables: Claude —el mode-
lo de inteligencia artificial de Anthropic que fue pio-
nero en operar dentro de las redes clasificadas de
las fuerzas armadas estadounidenses y por el que
el Pentagono firmé un contrato millonario— no po-
dria emplearse en armas auténomas ni en la vigilan-
cia masiva de ciudadanos. La respuesta de Amodei,
lejos del teatro mediatico que este ensayo describe
en otros lideres tecnoldgicos, fue directa: “Las ame-
nazas no cambian nuestra posicién: no podemos,
en buena conciencia, acceder a su solicitud”. El epi-
sodio condensa con nitidez la paradoja que lo defi-
ne: en el momento en que mas poder tenia para ce-
der —el contrato en juego ascendia a 200 millones
de ddlares y la designacion de “riesgo para la cade-
na de suministro” amenazaba con alejar a clientes
corporativos de Anthropic—, eligio la restriccién éti-
ca sobre la conveniencia estratégica. Y su negativa
revela que los limites del poder de la IA no se nego-
cian en los grandes discursos, sino en las clausulas
pequenas de contratos clasificados.

Quiza en eso reside, después de todo, la coheren-
cia perturbadora de Dario Amodei: a veces no so-
mos lo que prometemos, sino lo que nos negamos
a conceder. ®

1 x.com/DarioAmodei
2 anthropic.com
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EMPRE SARIOS’?



NO JORDAN

TOYA SAR

Por 19 meses consecutivos, el numero
de patrones registrados ante el Seguro
Social ha ido a la baja. Fendmenos como el
aumento en los costos, la inseguridad, la
concentracion de la riqueza y hasta la falta
de pericia de quienes operan un negocio
hacen complicado encontrar una solucion a
este problema

POR GABRIEL ORIHUELA

s empresario. Dirige una empresa fami-
liar con méas de medio siglo de historia.
Por supuesto, en todo este tiempo ha ha-
bido altas y bajas. Pero ahora su situa-
cién esté llegando al limite.

Algunos hechos, como el aumento en el sala-
rio minimo, le han complicado mucho el entorno,
afirma. A esto se suma el crecimiento de la compe-
tencia asiatica e, incluso, nacional, que ofrece pro-
ductos de menor calidad y “casi sin forma”, pero a
precios notoriamente mas bajos

Discusiones como la que ha venido ddandose en
torno a una reforma constitucional para reducir la
jornada laboral a 40 horas semanales lo tienen con
los nervios de punta. Si las cosas siguen asi, no des-
carta la posibilidad de ser él quien tenga que cerrar
la compania, que se ha mantenido funcionando a lo
largo de tres generaciones.

“Los ingresos no se aumentan por decreto, los in-
gresos se aumentan con productividad, y tratar de
aumentarlos por decreto lo que tiene como resulta-
do final es la falta de competitividad de la industria
nacional y la desaparicién de la misma. No se ha
elevado la productividad, no deberiamos estar pen-
sando en aumentar prestaciones”, sefiala este hom-
bre de negocios que prefiere el anonimato.

Su situacion dista mucho de ser un caso aislado.
En enero de 2026, el Instituto Mexicano del Segu-
ro Social (IMSS) registré a un millén 23 mil 438 pa-
trones, una caida de 2.5 por ciento en el ultimo afio
y 19 meses consecutivos de contracciones anuales.

Desde noviembre de 2023, el punto mas alto en
este registro, la pérdida acumulada de patrones as-
ciende a 54 mil 445 registros, “reflejando un deterio-
10 en la dindmica empresarial formal y una erosién
gradual del tejido productivo”, se lee en la edicién
de febrero del Boletin de Analisis Econdmico de la
Escuela de Negocios ITESO.

Entre enero de 2025 y enero de 2026 se elimi-
naron 25 mil 992 registros patronales en todas las

Bl
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actividades econdmicas. El comercio concentrd
la mayor reduccion, seguido por los servicios para
empresas, personas y el hogar, y la industria de la
transformacién. En términos porcentuales, las ma-
yores caidas se observaron en las actividades agro-
pecuarias y en el comercio.

“Vemos con preocupacién que el numero de pa-
trones registrados ante el IMSS contintua disminu-
yendo. Detras de cada cifra hay una historia de es-
fuerzo, riesgo y responsabilidad; hay personas que
decidieron emprender, invertir y generar empleo
formal”, lamenta Raul Flores, presidente del Centro
Empresarial de Jalisco (Coparmex).

Por medio de una ficha informativa preparada
para este reportaje, el representante del sindicato
patronal en la entidad explica que el numero de em-
pleos perdidos durante 2025 implica que, por cada
empresa que abrid en el afio, cerraron 151.

“En Jalisco, la situacién también es preocupan-
te. El ano pasado se perdieron mil 602 patrones re-
gistrados. Por cada empresa que abrio, 19 cerraron,
y nueve de cada 10 de esas bajas correspondieron a
microempresas. Es decir, estamos hablando del pe-
querio comercio, del taller, del negocio familiar, de
Juienes generan pocos empleos, pero sostienen a
miles de familias”, agrega.

¢{A DONDE VAN ESAS EMPRESAS?

En el ultimo comunicado del IMSS acerca de los re-
gistros de trabajadores y patrones, la disminucién
se explica, de forma escueta, como resultado de
“la implementacion de medidas de seguridad en
la apertura de registros patronales de personas fi-
sicas”. Sin embargo, las y los expertos entrevista-
dos para este reportaje cuentan una realidad mu-
cho mas compleja.

Coinciden en que la caida en el numero de patro-
nes registrados no se debe a que las empresas ha-
yan cerrado operaciones, sino a que han decidido
seguir produciendo desde la clandestinidad.

“Habr& una fraccién pequetia que si tenga que
cerrar, porque no puede operar en la informalidad,
pero, para como esta la economia nacional, la hipo-
tesis mas plausible es que, en realidad, se estan sa-
liendo de la formalidad”, dice Israel Macias Lopez,
académico de la Facultad de Ciencias Econdémi-
cas y Empresariales de la Universidad Panamerica-
na-Campus Guadalajara.

“Al fendmeno se le conoce como la ‘tianguiza-
cién’ de la economia. Justamente es este proceso
en el que se va desmantelando poco a poco la par-
te formal de la economia, en aras de un esquema de
alta informalidad, sobre todo en unidades econdmi-
cas pequefias”. Aunque esto sea un poco mejor que
la desapariciéon de compaiiias, tiene efectos nega-
tivos en la economia del pais. Antonio Ruiz Porras,
director del Centro de Investigacion de Teoria Eco-
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noémica y coordinador del Doctorado en Estudios
Econdmicos del Centro Universitario de Ciencias
Econdmico Administrativas de la Universidad de
Guadalajara (UdeG), explica que, para las empre-
sas, optar por la informalidad significa perder ac-
ceso a créditos formales y a la oportunidad de vin-
cularse con cadenas productivas, lo que afecta su
productividad.

“La empresa pequeila probablemente pueda
mantener sus operaciones normales cuando pasa
de la formalidad a la informalidad, pero lo que pier-
de son las oportunidades de crecimiento. Porque,
efectivamente, en el momento que crece lo que va
a pasar es que, en sus tratos con otras empresas, le
van a exigir que sea formal”, agrega.

“Aunque las salidas en la informalidad pueden
darle un alivio econdmico temporal, a la larga le van
a impedir crecer. Y eso implica, en otras palabras,
que va a ser incapaz de poder mejorar sus niveles
de produccién porque no va a tener, por ejemplo,
oportunidades de financiamiento y de crédito de
proveedores. Incluso, va a tener dificultades para
establecer transacciones comerciales de niveles re-
lativamente elevados”.

En el caso de los trabajadores, la decisién de sus
patrones de dar el salto a la informalidad tiene efec-
tos graves: “Se permea en todos los aspectos de la
vida el hecho de que [el trabajador] no tenga segu-
ridad social. Porque te deja sin proteccién para la
salud, para la vejez, para riesgos de trabajo, para vi-
vienda, para guarderias”, enumera Mireya Pasillas
Torres, académica de la Escuela de Negocios ITESO
y coordinadora del Boletin de Analisis Econdmico.

Este fendmeno ya es notorio también en las es-
tadisticas: de acuerdo con los resultados de la En-
cuesta Nacional de Ocupacion y Empleo correspon-
dientes a diciembre de 2025, la tasa de informalidad
laboral se ubicé en 54.6 por ciento, ligeramente por
arriba de la registrada en diciembre del afio pasa-
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do. Es decir, mas de la mitad de las personas que
hoy trabajan en México lo sigue haciendo en la in-
formalidad, lo que tiene consecuencias muy claras
para los trabajadores: implica vivir al dia, con enor-
me vulnerabilidad ante cualquier enfermedad, acci-
dente o crisis econdmica.

Durante 2025, la Poblaciéon Econdmicamente
Activa —es decir, las personas que trabajan o que
estan buscando activamente un empleo- aumen-
td en un millén 100 mil personas. Esto quiere decir
gue méas mexicanos necesitan incorporarse al mer-
cado laboral.

“Pero de ese millén, practicamente todos son
hombres, porque [sélo] 4 mil de ese millén fueron
mujeres. O sea, en las mujeres mas bien no hubo au-
mento. Y cuando ves la composicién de ocupaciéon
formal o informal, practicamente todos fueron infor-
males”, precisa Mireya Pasillas.

Nora Ampudia, vicepresidenta de Analisis Esta-
distico y Proyecciones de la CAmara de Comercio de
Guadalajara, destaca el efecto que este fendémeno
tiene para la economia en general. “Una economia
donde prevalece la economia informal tiene bajas
tasas de crecimiento, bajos salarios. Y, si los salarios
son bajos, el consumo es bajo; y si el consumo es ba-
jo, las ventas son bajas y hay menos inversién, me-
nos produccién, menos empleo, y entra en una eco-
nomia precaria”, explica.

¢{POR QUE PASA ESTO?

Cuando se les cuestiona sobre las razones de la
desaparicion de patrones de los registros de la for-
malidad, los sospechosos son diversos. Los prime-
ros que menciona Josefina Robles Uribe, coordina-
dora de la Unidad Académica Basica de Economia
en el Departamento de Economia, Administraciéon
y Mercadologia del ITESO, son los relacionados con
la reduccién de las inversiones, tanto publicas co-
mo privadas.
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“Estructuralmente ha habido una inversion muy
baja y un crecimiento muy bajo de la economia for-
mal, que ha permitido que la economia informal ge-
nere nuevos espacios”, dice.

Un analisis de la Escuela de Negocios ITESO so-
bre las Perspectivas Econdmicas para 2026 mues-
tra que la Inversién Fija Bruta llevaba, hasta octu-
bre de 2025, 14 meses a la baja. Este indicador mide
los recursos destinados a la adquisicion de bienes
duraderos que se utilizan en la produccién de bie-
nes y servicios, es decir, muestra como las empre-
sas y el gobierno estan invirtiendo para impulsar la
economia.

Pero hay otros factores igual de relevantes vy, tal
vez, mas delicados, como los costos de las empre-
sas derivados del entorno de inseguridad que se vi-
ve en el pais. “A todos esos pequefios negocios les
ha llegado el cobro de piso, en uno o en otros nive-
les. La inseguridad en las carreteras, los traslados
de mercancias, todo eso eleva los costos”, agrega
Josefina Robles. Como ejemplo, la reciente deten-
cién del ahora exalcalde de Tequila, Diego N., sefia-
lado por presuntos nexos con el Cartel Jalisco Nue-
va Generacién (CIJNG), como parte de la estrategia
nacional contra la extorsién y el combate a la co-
rrupcioén. Por supuesto, no es el inico caso.

“El cobro de piso ha aumentado mucho en Gua-
najuato, en Estado de México, en Michoacan, y ahi
también esta cayendo fuertemente el registro de
patrones. Habria que correlacionar las cifras; yo
creo que la inseguridad si tiene mucho que ver”, in-
dica Nora Ampudia.

De acuerdo con la edicién mas reciente de la En-
cuesta Nacional de Victimizaciéon de Empresas del
Inegi, en 2023 se estimd que un millon 300 mil uni-
dades econdmicas fueron victimas de algun delito,
equivalentes a 2 mil 722 victimas por cada 10 mil em-
presas. Esta encuesta se levanta cada dos afos, por
lo que las cifras de 2025 se darén a conocer en 2026.

Pero una imagen maés reciente la ofrece un es-
tudio de la Coparmex Jalisco, que afirma que 51.9
por ciento de las empresas en el estado fue victima
de algun delito durante el ultimo afio. “Si bien es-
ta cifra se encuentra por encima del promedio na-
cional, también representa una reduccién anual de
10.47 por ciento, lo que confirma que se han reali-
zado avances, pero contintian siendo insuficientes”,
se lee en un comunicado del sindicato patronal a
este respecto

En el &mbito nacional, la Coparmex indica que
50.1 por ciento de los empresarios ha sido victima
de algun delito, y que 29.4 por ciento ha sufrido al-
gun acto de corrupcién en el ultimo afio.

“Las empresas hoy enfrentan un entorno com-
plejo, costos operativos crecientes, cambios legis-

lativos constantes, incertidumbre econdmica, inse-
guridad y una sobrerregulacién que muchas veces
complica més de lo que ayuda”, indica Raul Flores,
presidente de la Coparmex Jalisco.

“En nuestras mediciones, tres de cada 10 empre-
sas seflalan que el entorno politico y econdémico les
genera incertidumbre; otras apuntan a las regula-
ciones laborales y a la inseguridad como frenos di-
rectos para crecer e invertir”.

Y al coctel de razones también hay que agre-
gar la propia ignorancia de los empresarios, que
no siempre estan capacitados o cuentan con la in-
formacioén necesaria para tomar las mejores deci-
siones. Por ejemplo, Josefina Robles recuerda que,
en su extenso paso por la funcién publica, veia con
frecuencia casos de empresas que compraban pro-
gramas de cOmputo o maquinaria de produccién
que superaban por mucho sus necesidades y que,
por supuesto, agregaban costos innecesarios a sus
cuentas. “[Les decia]: ‘Es que no tienes que comprar
lo que te vienen a vender. Hay todo un proceso de
localizar qué es lo que si necesitas’; y para eso ne-
cesitan alguna estrategia mayor, que supera a la mi-
croempresa’, explica.

EL AUMENTO EN LOS COSTOS LABORALES
Ademas de todo esto, la mayoria de los entrevista-
dos apunta al aumento en los costos laborales, so-
bre todo en lo que refiere al alza que el salario mini-
mo ha tenido en los ultimos ocho afios, cuando fue
de 88.36 a 315.04 pesos diarios.

“Las empresas medianas y grandes si pueden
soportar eso, pero estas aumentando el salario mi-
nimo en términos reales, desde 2018 a la fecha, arri-
ba de 150 por ciento. O sea, para las microempresas,
esos costos son muy fuertes y no solamente es el
salario minimo, sino todos los costos asociados al
incremento del salario minimo, porque tienes que
pagar las cuotas patronales a partir de ese salario
minimo mayor”, precisa Mireya Pasillas.

Ruiz Porras, de la UdeG, agrega que las mejoras
en las prestaciones para los trabajadores han coin-
cidido con un periodo de estancamiento econémi-
co, lo que ha hecho mas complicado para las em-
presas hacerle frente a estas nuevas obligaciones.

Las proyecciones de crecimiento de la econo-
mia mexicana para este afio de organismos inter-
nacionales son mas bien modestas y van del 1.2 por
ciento que estima la Organizacién para la Coopera-
cion y el Desarrollo Econdmicos al 1.5 por ciento del
Fondo Monetario Internacional. Eso si, el gobierno
mexicano es mas optimista, por lo que la Secretaria
de Hacienda y Crédito Publico calcula que el Pro-
ducto Interno Bruto crecera entre 0.8 y 2.8 por cien-
to en 2026.
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Asi, aunque la politica de incremento al salario
minimo era necesaria, debid acompanarse de me-
didas de apoyo a los empresarios, sobre todo a las
micro y pequefias compariias, considera Nora Am-
pudia.

“Era necesaria, claro que si, pero tenia que haber
ido acomparfiada de programas de investigacion, de
desarrollo, de innovacion tecnolégica para elevar la
productividad. Porque la productividad va a la baja,
los costos laborales al alza; pues las empresas se pa-
san a la informalidad, asi de simple”, sefiala.

Necesaria si que era: un analisis de Maximo Er-
nesto Jaramillo Molina, profesor del ITESO y del Cen-
tro Universitario de Ciencias Sociales y Humanida-
des de la UdeG, que fue incluido en la presentaciéon
de las Perspectivas Econdmicas de la Escuela de
Negocios ITESO, muestra céomo el aumento del sala-
rio minimo en los ultimos afios ha recuperado el po-
der adquisitivo de los trabajadores.

Aun asi, los 315.04 pesos actuales no alcanzan
para comprar lo que se podia adquirir con un mi-
nisalario de 1981. Es decir, que este aumento que
ha metido en tantos problemas a los empresarios,
ha devuelto apenas la capacidad de compra que te-
nian los obreros hace mas de cuatro décadas.

“Para una buena parte de los patrones, sobre to-
do, evidentemente estamos hablando de microem-
presas, resulta extraordinariamente dificil el pago
del salario minimo”, advierte Ignacio Roman Mora-
les, profesor de la Universidad Auténoma de Naya-
rit y asociado de Oxfam, una confederacién interna-
cional de organizaciones no gubernamentales, que
realizan labores humanitarias en 90 paises.

“¢Eso quiere decir que no tendria que aumentar
el salario minimo? No, no quiere decir eso: lo que
quiere decir es que el problema del salario va mas
alla de una decision aislada sobre cuanto deben ga-
nar y tiene que ver también més con las condicio-
nes del mercado en México”.

PODER MONOPOLICO E INCERTIDUMBRE
INTERNACIONAL

Para Roman Morales, el problema es mucho mas
profundo, y tiene que ver con “el enorme grado de
monopolio que tiene la economia mexicana”.

“La mayor parte de las utilidades se concentra
en empresas grandes y gigantes corporativos. Eso,
evidentemente, también deteriora la capacidad del
resto de las unidades econdmicas para poder man-
tenerse dentro de una légica de formalidad”, expli-
ca. “Es decir, estamos teniendo un fenémeno de as-
fixia, no por el lado de la decisiéon gubernamental
con respecto a los salarios, sino por el lado del con-
trol de los corporativos de las utilidades”.

Para mejorar las condiciones de salarios, afirma,
también es necesario mejorar las condiciones para

que las micro y pequefias empresas tengan mejores
condiciones frente a los grandes monopolios, que
actualmente acaparan la mayoria de las ganancias
del sector empresarial mexicano.

Otro factor que destaca el académico es la de-
pendencia ante Estados Unidos, pais al que se ex-
porta méas de 80 por ciento de los productos que
México vende al extranjero.

En tiempos en los que la politica arancelaria del
gobierno de Donald Trump obstaculiza este comer-
cio, es obvio que hay un impacto en el sector empre-
sarial local, considera. “Vamos a tener muchas mas
dificultades para ingresar al mercado norteamerica-
no, no solamente para las grandes empresas, sino
para sus efectos de encadenamiento hacia las de-
mas empresas; entonces, también estamos tenien-
do un efecto de temor en el conjunto de la econo-
mia”, dice.

“Si estamos teniendo expectativas de muy bajo
crecimiento, de riesgos de mayores problemas con
los Estados Unidos a futuro; si estamos en un afio
de revision del tratado de libre comercio, en donde
no se va a poder negociar nada, porque te ponen
las pistolas en el pecho y lo que te dicen es ‘O ha-
ces lo que yo te digo o asume las consecuencias’,
entonces, en esas condiciones, es muy dificil para
gran parte del empresariado poder generar efectos
positivos”.

DUDAS Y ESCEPTICISMO
¢Qué se hace con un monstruo de tantas cabezas?
En la mayoria de las entrevistas, la pregunta de cua-
les son las soluciones a esta situacion se respondio
con dudas y escepticismo.

Israel Macias, de la Universidad Panamericana,
sefala que la prioridad tendria que ser la reactiva-
cién econdémica y, para eso, “hay que dar certidum-
bre a la inversion y combatir en serio la inseguridad
y todo el problema que genera esta paralisis de la
actividad econémica en sectores completos”.

Con todo, tiene la impresién de que esa no es la
intencién del gobierno federal y que su plan es no-
toriamente mas modesto.

“Creo que el tiro final al que ellos le apuestan es
la renovacién del Tratado de Libre Comercio, quitar
esta incertidumbre que ha estado desde que entrd
el presidente Trump el afio pasado, y que eso sea lo
que detone y destrabe las inversiones que estaban
comprometidas, y ya. Creo yo que, en realidad, ese
es el plan de este gobierno”.

Mireya Pasillas también se muestra escépti-
ca acerca de que un problema tan complejo pue-
da combatirse en €l corto plazo en las condiciones
actuales. Con todo, propone como una idea légica
crear un programa de alivio temporal dirigido exac-
tamente a las empresas que acaban de desapare-
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cer de los registros y que, por ende, podrian ser mas
susceptibles de regresar a ellos.

“Yo estaria tocandole la puerta al IMSS para de-
cirle: ‘A ver, por favor, pasame el listado de las em-
presas que se estan dando de baja en mi estado’ y
vamos a hacer un programa directo con estas em-
presas para ver cudl es el problema por el cual es-
tan o cerrando o yéndose a la informalidad”, dice.
“De otra forma, estan tratando de pegarle a la pifia-
ta con los ojos vendados”.

Eso si, tampoco tiene gran confianza en la inten-
ciones o las capacidades de las autoridades en el
ambito econdmico.

“La verdad es que no tienen buenos analistas
econdmicos. La politica econémica la estan llevando
empresarios y solamente con intereses propios, y no
estéan pensando en una politica integral en el esta-
do de Jalisco, y a nivel nacional, tampoco”, comenta.

Josefina Robles afirma que el primer paso debe-
ria ser tener un diagnoéstico real de la situacion de
las empresas, con datos levantados en campo y no
desde un escritorio. “No llegamos a entender el pro-
blema; entonces, todas nuestras soluciones son par-
ciales, limitadas”, considera.

El académico de la UdeG, Ruiz Porras, pone so-
bre la mesa la necesidad de simplificar los tramites

administrativos que se les pide hacer a las empre-
sas, ademas de apostar por la educacion de empre-
sarios y trabajadores.

“Se puede trabajar dando esquemas de capaci-
taciéon y técnica, y orientacién financiera. Se puede
trabajar en términos de generar esquemas de edu-
cacioén orientados a que la gente conozca sus dere-
chos y obligaciones”, precisa.

Raul Flores, presidente de la Coparmex, insiste
en que 2026 sera un afo clave, en el que México tie-
ne oportunidades importantes, como la relocaliza-
cion de inversiones y la integraciéon regional.

“Pero, para aprovecharlas, necesitamos algo
muy bésico: reglas claras, seguridad, certeza juridi-
ca y condiciones que permitan a las micro y peque-
Nas empresas mantenerse y crecer”, afirma.

Mientras que Roman Morales agrega a la lista la
necesidad de un organismo antimonopolios fuerte
y una mejora de la recaudacion fiscal a las grandes
fortunas.

“Son suerios guajiros, pero yo diria: lograr que los
grandes corporativos de México realmente paguen
de manera proporcional al aumento de sus utilida-
des; igual que los grandes multimillonarios. Pero,
bueno, esta en chino”. W

GERARDO VIEYRA

PARA SABER
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La desesperante
constancia de la
disimetria

PABLO DUARTE

Se me acabd la fuerza de
mi mano izquierda.
JOSE ALFREDO JIMENEZ

ace poco mas de un afio tuve un acci-

dente. Iba en la bicicleta y me cai. Tu-

ve la fortuna —o la desgracia— de que

no hubo a nadie a quien culpar. El su-

ceso fue cosa mia. El golpe fue tajan-
te y el impacto me rompid unos huesos de la mano.
Antes de seguir con la enumeracion de agravios, de-
bo advertir que esta no es una exposicion del victi-
mismo. Subrayo la palabra accidente; recalco que
el suceso fue cosa mia y que no hubo que culpar
a nadie mas. Mencionada la salvedad: me quebré
el menique de la mano derecha gravemente. Tam-
bién dos metacarpianos y tres muelas y me hice
una buena cortada en la barbilla. Perdi la concien-
cia unos minutos. Creo.

Pregonar una desgracia enciende las alarmas en
quien la escucha. 4 Dénde esta el anzuelo con el que
se esta tratando de pescar plata del bolsillo? ;A qué
hora llega la peticién de algun apoyo? Descuiden,
no es el caso en este instante. Menciono el inciden-
te porque ha servido, sin intencién de hacer un chis-
te facil, como el vehiculo para acceder a ciertos indi-
cios curiosos. Evitemos el juego de palabras y mejor
recurramos a un campo semantico no muy distante
del catélogo “Accidente”: la farmacéutica. Ha sido
un “excipiente”. Porque de algun modo esa fue la
funcién de esta experiencia desastrada: le ha dado
forma, sustancia y sustento a un par de interrogan-
tes que conservan interés. Fue el medio por el cual
alguna cosa se reveld —vacilo en llamarlo su signi-
ficado, digamos mejor un pliegue, un doblez de la
realidad.

Dicho de otro modo, tuve un accidente. O me ac-
cidenté hace como un afio. Me cai de la bicicleta.
Eso hizo que, por accidente, me encontrara con al-
gunas ideas. Como quien busca un par de dientes
en el asfalto y se encuentra con que la mano dere-
cha, dominante e inconsciente, estara inmovilizada
durante varias semanas.
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Siete aflos antes de morir, el socidlogo francés
Roger Caillois dict6 la Zaharoff Lecture en la Univer-
sidad de Oxford. El titulo de su charla fue “Balance
and Dissymmetry in Nature and Art". Mas adelan-
te, en el mismo afio de 1971, expandié esta charla
en un ensayo titulado “Dynamics of Dissymmetry”.
En él explora el papel de la disimetria en la vida. No
solo en la vida del ser humano, sino en la vida en el
universo conocido. Incluso en los elementos inani-
mados: cristales, moléculas, formaciones rocosas.
En resumidas cuentas, el argumento es algo asi:
“La vida no produce cuerpos simétricos. La disime-
tria comienza con la vida. [...] La simetria parece ser
la inercia que impide la produccién de fendmenos,
mientras que la disimetria los pone en movimiento”.

Los indicios de Caillois para profundizar en la be-
lla disimetria van sucediéndose en una progresion
bastante seductora y convincente. El suyo es un
proceso de elaboracién de la curiosidad que va lle-
vando hasta hallazgos como estos: “La disimetria,
cuando no es simplemente asimetria, sino la ruptu-
ra o el abandono de la simetria, da lugar a una pro-
piedad. La rarefacciéon de los centros, planos y ejes
de simetria marca una liberacién, y no un deterioro
de la materia organizada”.

Perder el conocimiento es una cuestion curiosa;
un hueco forzado, un suefio instantaneo e inapela-
ble. Me gustaria decir que llegué a conclusiones si-
milares, paralelas a las del socidlogo francés, por mi
cuenta. Que cuando apareci de vuelta tirado en el
asfalto, confundido y nauseabundo por el nocaut,
traia ya conmigo esas intuiciones sobre la simetria y
la disimetria que después experimentaria con des-
esperante constancia. Pero no fue asi. Fue la deses-
perante constancia de la disimetria lo que me llevd
al ensayo de Caillois.

Perdi el uso de la mano derecha temporalmen-
te. Siete semanas de inmovilidad forzada por una fé-
rula. El mefiique estaba ensartado por un clavo de



metal similar a un palillo usado para brochetas de
camarones U-10. Los dos dedos aledafios inmovili-
zados por fuerza para que soldaran los metacarpia-
nos. Y el pulgar y el indice, esos si fueron victimas
colaterales. Lejos de una intuiciéon inmaculada, un
hallazgo del intelecto, la inspiracion llegd por via de
la sujecién de una férula y la inmovilidad. Pausa pa-
ra mencionar que el ensayo de Caillois incluye un
segmento interesante sobre la distincién lingiisti-
ca entre los distintos planos con los que concebi-
mos el espacio en funcién de nuestro cuerpo: lo su-
perior y lo inferior, lo frontal y lo trasero, lo diestro y
lo siniestro.

Desde los primeros dias posteriores al accidente
empezd una lenta experiencia renovada de disime-
tria. La mano izquierda, hay que decirlo, habia sido
una excelente presencia secundaria. Sostenia para
que la derecha brillara con su fuerza, para que se lu-
ciera con sus digitaciones. Nada excepcional en la
lateralidad de un adulto promedio.

Vuelvo a Caillois. Lo dice él, pero no soélo él: Na-
talie T. Uomini, una antropdéloga de la Universidad
de Liverpool, en un documento titulado “The Pre-
history of Handedness”, lanza un dato revelador:
“Nunca se ha registrado ningun caso de poblaciéon
humana en la que predominen los individuos zur-
dos”. Alrededor de 85 por ciento de los individuos
exhibe un dominio de la mano derecha. Los prima-
tes no humanos no muestran esta misma preferen-
cia mayoritaria. Hay varias hipétesis bien informa-
das al respecto. Algunos han concluido a partir de
la evidencia que la preferencia lateral surge cuan-
do empezamos a caminar erguidos. Antes de eso,
cuando alterndbamos con el cuadrupedismo, no te-
niamos una mano dominante. Otro factor que influ-
ye, dicen, es el lenguaje. Gracias a que nuestro ce-
rebro estd lateralizado, el izquierdo es el que parece
concentrar las funciones lingtisticas. Tal concentra-
cién de actividad dejoé como producto colateral una
preferencia por la mano derecha, merced al miste-
rioso control cruzado —el izquierdo sobre el lado de-
recho y viceversa.

Mi accidente fue el modo forzoso de obligar-
me a experimentar una perspectiva reducida pero
constante de lo que cerca de 15 por ciento de las
personas vive: el sesgo hacia la izquierda provoca-
do porque esa mano es la que protagoniza sus ac-
tividades. Debi aprender a lavarme los dientes, a
asearme después de ir al bano y a abrir puertas con
una mano que habia sido copiloto, pasajera, tes-

tigo de primera fila. El desafio mayor surgié al in-
tentar aprender a escribir. Porque, particularidad
personal, hasta antes de aquella infausta tarde de
2025, la escritura habia sido, més que actividad,
comparfiia de vida. El dia se completaba con largos
y placenteros minutos dedicados al querido diario;
la lectura quedaba insipida sin poder hacer notas
a mano. Y ahora, esa mano estaba atravesada por
metales varios. Por accidente, la otra, la disimétrica,
la izquierda, tuvo a su cargo nada menos que el
bienestar vital.

Empecé con planas de trazos vacilantes. No, me
estoy adelantando. Antes: jqué galimatias es suje-
tar un lapiz! Por fortuna, sé que tomar un instrumen-
to de escritura es un gesto tan internalizado que
nos salva de desmenuzarlo en contracciones mus-
culares, intensidades de presién y demas microges-
tos. Esa complejidad infernal puesta de vuelta en
la conciencia es uno de los primeros hallazgos de
esta exploracion de un lado ignoto. Ahora si, con
esa empufiadura tosca, empecé con trazos. Vacila-
ban. Iban por su cuenta, comenzaban y terminaban
por inercia y no por orden de mi voluntad atribula-
da. Luego, un alfabeto precario. Luego una fila de
numeros. Luego una palabra y otra. Asi ha seguido.
Desde hace poco mas de un ano.

Me gustaria acercarme a una suerte de conclu-
sién enaltecedora, a un consejo para los jovenes. Pe-
10, junto con la solicitud de dinero y apoyo, ese es €l
otro temor que infunde una narrativa que comienza
con la palabra “accidente”. No quiero hacer prose-
litismo ni presumir ejemplaridades. Escribir con la
izquierda me cuesta trabajo pero persisto. La mano
derecha ha vuelto a la funcién, aunque limitada. Di-
gamos, al 80 por ciento. Tampoco pretendo especu-
lar acerca de los efectos cognitivos que produjo y
sigue provocando esta experiencia de aprendizaje.
No soy mejor para las matematicas, para el razona-
miento abstracto, ni para el concreto. En todo ca-
S0, la oscilacién entre simetrias y disimetrias es una
danza a la que estoy mas aficionado.

Quiero creer que este ensayo es simétrico. Es de-
cir, que lo mismo habria pasado si fuera yo un ci-
clista zurdo que al caer sobre el asfalto se quebrd
los dedos de la mano dominante: estaria viviendo la
experiencia del descubrimiento de una lateralidad
poco atendida. La disimetria, incluso provocada por
un azar en bicicleta, es liberacion. i
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n la ciencia abundan anécdotas de cémo
E una pregunta aparentemente simple resol-

vio grandes problemas. Esta es una de esas
historias.

Después de afios de trabajo desarrollando solu-
ciones que se quedaban a medias, en 2023 un equi-
po de investigacién del ITESO encontro la respues-
ta a una pregunta que hasta ese momento parecia
imposible: jcémo producir tequila sin contaminar?

Esta historia comienza con un “momento eure-
ka", ese instante en el que todo encaja y la solucién
se vuelve evidente, como si siempre hubiera estado
ahi. “Hubo un momento en que por fin conecté y di-
je: ‘Pero qué tonto, spor que no lo habia pensado an-
tes?"”, recuerda José Orozco, profesor del Departa-
mento de Procesos Tecnolégicos e Industriales del
ITESO y lider de la investigacion.

Para José, las epifanias solo suceden cuando se
estd inmerso en el tema, y vaya que él y su equi-
po llevaban afios intentandolo. Pero antes de rela-
tar qué pasé y coémo lo resolvieron, conviene poner
en perspectiva la problematica a la que se enfrenta-
ba este equipo de investigadores, profesores y es-
tudiantes.

UN SIMBOLO NACIONAL, PERO ;A QUE COSTO?
El tequila es una de las bebidas més emblemati-
cas de México. Es el segundo producto agroalimen-
tario que maéas se exporta al mundo. Tan sdélo en
2024, de acuerdo con cifras del Consejo Regulador
del Tequila,! se produjeron 495.8 millones de litros
con un valor de 4 mil 280 millones de dolares.? Mas
que una bebida, simboliza tradicién, identidad y un
motor econdmico para el pais.

Sin embargo, detras de este icono nacional exis-
te una realidad ambiental poco conocida: su pro-
duccién representa la segunda fuente de contami-
nacién de agua en Jalisco, sélo superada por las
descargas domésticas de los hogares jaliscienses.

La raiz del problema esta en las vinazas, los de-
sechos liquidos generados durante la elaboracién
del tequila. Se trata de residuos altamente contami-
nantes para cuyo manejo la industria, durante déca-
das, no ha encontrado una solucién efectiva. Al ver-
terse directamente en los suelos y rios de la regién,
afectan al medio ambiente, asi como a las comuni-
dades agricolas y pesqueras que dependen de sus
cultivos y de la pesca para vivir.

En 2022, el periodista medioambiental Agustin
del Castillo documentd en un reportaje® cémo el
mal manejo de las vinazas perjudico gravemente a
una comunidad de pescadores en Ayotlan, Jalisco.
En su investigacion sefiald que la industria arrojaba
cada afio mas de 4 mil millones de litros de vinazas
al suelo y cuerpos de agua.
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{QUE SON LAS VINAZAS?

En términos simples, las vinazas son los residuos
que quedan después de la fermentacion y destila-
cién del tequila. Se trata de un liquido espeso, de
olor fuerte y color oscuro, compuesto por azucares,
grasas, sales y restos del agave. Ademas de su com-
posicién, el mayor problema tiene que ver con el vo-
lumen en que se generan. Por cada litro de tequila
se obtienen en promedio 12 litros de vinazas. Si la
produccién nacional esta por alcanzar los 500 millo-
nes de litros al afio, hablamos de cerca de 6 mil mi-
llones de litros de este desecho.

Para dimensionar esta cifra, imaginemos una
alberca olimpica con una capacidad de 3.75 millo-
nes de litros. ;La tienes en mente? Pues ahora mul-
tiplica e imagina no una, sino mil 600 albercas de
agua turbia que termina arrojandose directamente
a nuestros rios y suelos.

Aungue se han hecho intentos por aprovechar-
las, la problemaéatica de las vinazas estéd en su pro-
pia magnitud. Para comprender por qué se generan
las vinazas y cémo fue que el equipo de investiga-
cion del ITESO encontrd una soluciéon, conviene dar
un paso atras y recordar como se produce el tequila.

ENTENDIENDO EL PROCESO DEL TEQUILA

Todo comienza en el campo, con la jima de agave:
se cortan las hojas verdes y se conserva sdlo la pi-
fla, donde se concentra el jugo dulce. Estas pifias
se cuecen al vapor en grandes tanques presuriza-
dos hasta ablandarlas. Luego viene el prensado. El
agave cocido se exprime para extraer todo el jugo
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dulce y se separa el bagazo o fibra de agave. Con
el liquido listo, empieza la fase de fermentacién. En
enormes alambiques se afiaden levaduras que se
comen los azucares y los transforman en alcohol,
en mas levaduras y didxido de carbono (esas burbu-
jas que anuncian que la fermentacion esta en mar-
cha). A ese jugo burbujeante se le llama mosto vi-
vo. Cuando las burbujas desaparecen y el proceso
concluye, se convierte en mosto muerto. Es enton-
ces cuando pasa a la etapa de destilacion.

El proceso de destilacién se realiza en dos fa-
ses: en la primera se obtiene un liquido llamado or-
dinario, con una graduacion alcohodlica de entre 15
y 21por ciento. En la segunda destilacién, el grado
alcohdlico asciende hasta 50 o 60 por ciento, y pos-
teriormente se diluye con agua para obtener la ver-
sion final del tequila.

Pero lo importante para entender el meollo de
las vinazas sucede en la primera destilacion: en el
proceso actual, al tanque que contiene el mosto
muerto se le inyecta vapor a alta presion, a unos 140
grados centigrados, con el fin de destilar el alcohol.
El problema aparece justo después: dentro del tan-
que queda un residuo liquido espeso, cargado de
azucares, grasas, compuestos organicos y restos de-
gradados de agave. Esto son las vinazas.

El investigador lo explica con una imagen senci-
lla: es como cuando calientas leche en una olla. Las
paredes del recipiente se ponen mucho mas calien-
tes que el liquido, asi que parte de este se quema y
se adhiere, formando una nata imposible de beber.
Algo muy similar ocurre en el alambique.

Desde la academia se han buscado soluciones,*
como extraer las levaduras de los jugos fermenta-
dos de agave antes de que entren en la destilacion,
lo que disminuye de forma importante la carga or-
géanica de las vinazas. Sin embargo, las fabricas te-
quileras no han logrado incorporar estas nuevas
préacticas a sus procesos de produccion.

Desde 2020, José recibio la tarea de hablar con
las tequileras, presentarles los avances que se esta-
ban desarrollando y convencerlas de integrar nue-
vas tecnologias para reducir su impacto ambiental,
pero no hubo buenos resultados. Recuerda que se
sentia frustrado hasta que un dia se pregunté: “Si
el problema realmente son las vinazas, /por qué no
evitamos generarlas?”

ite.so/producciontequila
ite.so/exportatequila
ite.so/vinazascontaminacion
ite.so/tequilaecofriendly
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El investigador José Orozco con sus estudiantes en trabajo de laboratorio.

ABRIL 2026 Imagis 47



REGRESANDO A LOS CONCEPTOS BASICOS

En este punto de la entrevista, la voz del investiga-
dor se transforma en la del profesor de Ingenieria
Quimica. José Orozco deja de hablar de su hallazgo
y, casi sin darse cuenta, vuelve al aula: “Si sabemos
que el agua hierve a 100 grados centigrados, pero
también que una gota en el suelo termina por desa-
parecer, ;por qué pasa eso?”. La respuesta, dice, es-
ta en el equilibrio liquido-vapor.

“Ese equilibrio cambia segun la presion a la que
estd sometido”, explica. “Yo puedo hacer que el
agua hierva a 20 grados centigrados si le hago va-
cio”. Y ahi encontro la clave: para destilar el alcohol
sin calentar el fermento, la solucién estaba en jugar
con la presién.

En lugar de inyectar vapor a 140 grados, el nue-
vo método coloca los tanques al vacio y los rodea
con agua caliente a una temperatura mucho més
baja. Lo suficiente para evaporar el alcohol —con to-
dos sus aromas y sabores—, pero sin quemar el mos-
to ni producir vinazas.

Las pruebas realizadas durante el ultimo afio
confirmaron que este proceso no solo elimina los
desechos contaminantes, sino que también conser-
va intactas las cualidades del tequila.

POSIBILIDADES A FUTURO

Ademaés de demostrar que el proceso funciona, un
objetivo clave fue demostrar que este prototipo pue-
de transferirse a la industria a gran escala. “Para ha-
cerse en grande, cada caso requiere un traje a la

5 ite.so/tequilagalardon
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medida, porque cada compaiiia tiene alambiques o
equipos de destilacién de distinto tamafio”, explica
José Orozco.

Para las tequileras hay dos motivaciones impor-
tantes para interesarse y probar esta nueva forma
de producir. La primera es econémica, ya que tratar
las vinazas es una inversion que muchos producto-
res no estan dispuestos a asumir. La segunda vie-
ne por presién externa, ya que los mercados inter-
nacionales —en especial Europa y Asia— exigen el
cumplimiento de normas ambientales para permitir
la exportacién.

El prototipo estéa actualmente en proceso de pa-
tente. Y aunque José sea la cara visible de la inves-
tigacién e incluso haya recibido el galardén Ma-
nuel Lépez Cotilla en la categoria Mejor Proyecto de
Vinculacion,® tiene claro que este logro es el resulta-
do del esfuerzo de todo el equipo.

Mas de 40 estudiantes de licenciatura y posgra-
do, becarios de investigacién, profesores e investiga-
dores han contribuido al desarrollo de este proyec-
to, que combina la investigacion con la formacién
académica en el desarrollo de soluciones pertinen-
tes. “Essto ha sido posible por todas estas personas.
Si, es mi idea original y si, estoy trabajando en ella,
pero no estoy solo”, afirma el investigador.

El proyecto continua, con la expectativa de que
pronto este método pueda implementarse en las fa-
bricas tequileras y transforme, para bien, la forma
en que se produce la bebida més emblematica de
México.

Este texto forma parte de una colaboracion entre la revis-
ta MAGIS y Entre Saberes ITESO, orientada a tender puentes en-

tre comunidades lectoras a partir de contenidos editoriales afines.
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EN LA BIBLIOTECA DR. JORGE VILLALOBOS
PADILLA, SJ, SE CONSERVAN LIBROS DE
INCALCULABLE VALOR, TANTO POR SU

ANTIGUEDAD COMO POR SU RAREZA O POR

SU RELEVANCIA EN DIVERSAS AREAS DEL

CONOCIMIENTO, EL PENSAMIENTO Y LA HISTORIA

POR DIANA ALONSO

n cuanto cruzamos el umbral percibimos el
E inconfundible aroma amaderado y terroso
de los libros viejos. También un ambiente
reconfortante, encapsulado: 21 grados centigrados
y una humedad relativa de 34 por ciento. La atmos-
fera favorita de los libros. Como referencia, algunas
de las ciudades que tienen una humedad cercana
ala anterior son Hermosillo, Teheran y Las Vegas.
El 4&rea de Libros Antiguos y Raros de la Bibliote-
ca Dr. Jorge Villalobos Padilla, SJ, resguarda mas de
63 mil ejemplares a los que se suman fotografias, vi-
nilos, revistas, planos y documentos, que estan ahi
ya sea por su longevidad o por su rareza. “Para que
un libro se considere antiguo debe haberse publi-
cado antes de 1920”, explica Juan Sanchez, coordi-
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nador de desarrollo y preservacién de acervos de
la Direccién de Informacién Académica (DIA), quien
trabajé en la biblioteca del Instituto Libre de Filoso-
fia y Ciencias. Cuando este se integrd al ITESO, y jun-
to con él su acervo (a través de un comodato), Juan
siguid la coleccioén: “Me colgué de los libros y llegué
aqui también”.

El y Bernardo Jaime, clasificador desde 1996,
conocen el acervo como la palma de su mano. En
cuanto sefialo uno entre los cientos de ejemplares,
comienzan a narrar su origen, la razén por la que
se protege y sus peculiaridades, incluso antes de
sacarlo de la estanteria con las manos enfundadas
en guantes. “Si no me equivoco, esa es la primera
edicién de Pedro Paramo”, dice Bernardo. Llamé mi
atencién porque, entre las tapas de cuero enveje-
cidas vy las tipografias que sugieren otros tiempos,
aquel lomo se veia nuevo. Bernardo explica que pa-
ra que un libro se clasifique como raro hay multiples
factores, como el formato, alguna firma, el contexto
de su publicacién, el numero de edicién o la relevan-
cia de su contenido. En el caso anterior: se trata de
la primera edicién (de 1955, en el Fondo de Cultu-
ra Econdmica) de una de las obras de la literatura
mexicana més importantes. Estos pardmetros expli-
can la disonancia en las estanterias: libros tan pe-
qguefios como un monedero, otros encuadernados
con hilo y aguja, y unos tan grandes que sobrepa-
san la altura de los estantes.

Me conducen a una mesa donde hay una selec-
cién especial de ejemplares que muestran a los vi-
sitantes. L.os veo unos minutos, sin apresurarme a



probarme un par de guantes. Me asusta un poco
sostenerlos. Siento que es como entrometerse entre
el libro y su larga lucha contra el tiempo, a la que so-
brevivié. En el caso de uno de ellos, casi 500 afios:
El Fuero Real de Espana : diligentemente hecho por
el noble Rey Don Alfonso IX : glosado por el egregio
doctor Alonso Diaz de Montalvo: assimesmo por un
sabio doctor d’la Universidad de Salamanca addi-
cionado y concordado con las Siete Partidas y leyes
del Reyno: dando a cada ley la addicién que conve-
nia, escrito por el rey Alfonso X, El Sabio, y publica-
do en 1538.

No estoy segura de si alguien se tomaréa el tiempo
de leer el nombre completo. Me divierte pensar en la
evolucion de los titulos a lo largo de la historia, aun-
que muchos textos legislativos actuales conservan
ese estilo. Juan me comparte que un visitante espa-
fiol le dijo asombrado que muchas de las leyes en
ese libro siguen vigentes en algunas zonas rurales
de aquel pais. Los libros antiguos se conservan por-
que hablan del pasado y al mismo tiempo reflejan
nuestro presente. El anterior es un ejemplo obvio.

Observo detenidamente las tipografias de aquel
tiempo. Enormes S de un libro de Sor Juana publica-
do mientras ella seguia con vida (la Inundacion cas-
talida de la unica poetisa, musa décima, Sor Juana
Inés de la Cruz, religiosa profesa en el monasterio
de San Gerénimo de la imperial Ciudad de México:
Que en varios metros, idiomas y estilos fertiliza va-
rios asuntos : con elegantes, sutiles, claros, ingenio-
sos, utiles versos : para enseflanza, recreo y admi-
racion, de 1689). La transformacién del lenguaje a
través pequenos detalles —“aora” sin “h”, por ejem-
plo—. Las paginas en latin del primer libro impreso
en Guadalajara, en 1793, por una de las Unicas tres
imprentas que habia entonces en la Nueva Espafia
(Elogios funebres con que la santa iglesia Catedral
de Guadalaxara ha celebrado la buena memoria de
su prelado el Illmd. y Rmé. sefior Mtré. D. Fr. Anto-
nio Alcalde: Se ponen al fin algunos monumentos
de los que se han tenido presentes para formarlos).
Juan sefiala una edicioén italiana de 1658 del Timeo
de Platén, uno de sus favoritos (I dialogo di Plato-
ne, intitolato Il Timeo, overo della natura del mondo:
Tradotto di lingua greca in italiana da M. Sebastia-
no Erizzo, gentil’homo venetiano, et dal medesimo
di molte utili annotationi illustrato, et nuovamente
mandato in luce da Girolamo Ruscelli). Una edicién
gue recuerda gue, incluso en pasados distantes, las
personas también tenfan a sus propios antiguos a
los que leer, estudiar y reproducir para su perma-
nencia en el tiempo.

Es raro que una biblioteca permita acceder de
cerca a acervos como este. En el ITESO, en cambio,
ademas de recibir a visitantes externos, es posible
solicitar la consulta de estos vestigios de la memo-
ria histérica.

ZYAN ANDRE

Aun con lo amplia que es la sala, la cantidad de
ejemplares apenas cabe en ella. Jaime admite que
hay libros a los que deben decirles no: muchas co-
lecciones llegan como donaciones de intelectuales,
artistas, lectores voraces o coleccionistas que entre-
gan sus bibliotecas personales a la Universidad. Las
solicitudes no dejan de llegar. Actualmente existen
39 fondos especiales.

Tener una biblioteca de este tipo no significa so-
lamente apilar libros. Catalogar, vigilar su estado,
mantener condiciones ambientales estables y dis-
poner de un lugar que ralentice su envejecimiento,
exige tiempo y recursos. Me explican que, aunque
este acervo convierte a la Biblioteca en un espacio
patrimonial, no hacen restauracion debido al costo,
al personal especializado y al equipo que requeriria.

Seguimos recorriendo los pasillos. La coleccién
es tan vasta que parece cubrir casi cualquier tema
imaginable. Abundan la literatura, la historia, las ar-
tes y la teologia, mientras que hay pocos titulos de
medicina o de ciencias que surgieron siglos después.

Después de hojear varios volumenes, cuyos di-
seflos, pastas y margenes revelan el cuidado arte-
sanal que alguna vez tuvieron, dejamos los guantes.
Se apagan las luces. Y, ademas de un puilado de his-
torias interrumpidas, me llevo una curiosidad ham-
brienta frente a los miles de libros que aun queda-
ron por conocer. M
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‘La DIC es el corazon
de la Universidad™
Pilar Rodriguez

LA NUEVA TITULAR DE LA DIRECCION DE INTEGRACION
COMUNITARIA AFIRMA QUE ESTA DEPENDENCIA CRISTALIZA
UN MODELO EN EL QUE "LA EXPERIENCIA UNIVERSITARIA
SE ENTRETEJE ENTRE EL AULA Y OTROS ESPACIOS". DICE QUE
BUSCARA "GENERAR PROYECTOS CLAROS, PERTINENTES Y
ALINEADOS A LO QUE EL ITESO NECESITA HOY"

POR EDGAR VELASCO

ABRIL 2026

ara Maria del Pilar Rodriguez Martinez, las

P personas que confluyen en el ITESO confor-
man “una comunidad viva” de la que forma

parte cada integrante —alumnado, cuerpo docente,
los y las empleadas— y en la que se puede trascen-
der. Como todo ser vivo, dice, esta comunidad tiene
un corazén que le da identidad: la Direcciéon de Inte-
gracién Comunitaria (DIC). “Es el corazoén en el sen-
tido de que es la puesta en practica de un modelo
universitario que no se queda en un saber discipli-
nar, sino que la experiencia universitaria se entre-
teje entre el aula y otros espacios que dan sentido,
identidad, y permiten apropiarse del modelo univer-
sitario jesuita. La DIC es el laboratorio que comple-
ta la apuesta formativa de una universidad jesuita”.
Luego de ser coordinadora de la Especialidad
en Deporte para el Bienestar y Desarrollo del ITESO,
desde el pasado 16 de febrero Pilar Rodriguez co-



menzo su nuevo encargo en la Universidad: titular
de la Direccion de Integraciéon Comunitaria. “Estoy
agradecida, conmovida, con la esperanza de cons-
truir algo bonito para la Universidad; con la espe-
ranza de tejer puentes, abrir didlogos y fortalecer la
direccion”, dice y comparte que su llegada a la de-
pendencia “es el resultado de un proceso personal
de reflexioén, de discernimiento, de agradecimiento
por la oportunidad, porque al final de cuentas es un
voto de confianza que te da la comunidad, no sola-
mente el Rector [Alexander Zatyrka, SJ]. Es resulta-
do de un proceso de consulta y fruto de la confian-
za que ha puesto en mi no solamente gente de la
DIC, sino también de otras direcciones de la Univer-
sidad”.

Para la titular entrante, desde esta dependencia
se envia el mensaje de que las y los integrantes de
la comunidad universitaria importan “no sélo desde
el desarrollo racional, sino que se les ve como perso-
nas a quienes les atraviesa una parte espiritual; les
atraviesa una serie de necesidades socioafectivas,
un sentido de bienestar personal, un sentido de tras-
cendencia, de cultura, de vinculacion social”, dice.

Pilar Rodriguez llega a la DIC en medio de dos
aniversarios importantes para la Universidad: ape-
nas el ano pasado terminaron los festejos por los 50
afios de la publicacién de las Orientaciones Funda-
mentales del ITESO (OFI) y ya estan en puerta los fes-
tejos por los 70 afios de su fundacién. En esa linea,
la académica sefiala que la DIC “es una direccién
que se relaciona muy intimamente con los valores
universitarios y que, a través de sus diferentes cen-
tros y apuestas formativas, fortalece lo que ha sido
el modelo formativo de la Universidad en estos 70
afios. Es una gran oportunidad de refrescar, de reno-
var, de volver a poner en contexto nuestra Misién,
nuestra vision”.

La nueva titular de la DIC recibe una dependen-
cia “con una estructura robusta en la que estan bien
definidas sus dos vocaciones: la de la formacién in-
tegral y la de la incidencia social”, integrada por
equipos con personas “fuertemente vinculadas con
su quehacer; fuertemente identificadas con lo que
es la Universidad; con una disposicién, una entrega
y un sentido de propdsito muy grande. Es una direc-
ciéon muy potente, muy firme, muy propositiva, muy
viva. Y eso es lo que a mi me entusiasma de imagi-
narme en esta direccion: el trabajo con estos equi-
pos con una calidad humana y profesional y con un
sentido de identidad muy altos”.

Considerando lo anterior, Pilar Rodriguez sefia-
la que durante su gestién buscaréd “consolidar y for-
talecer” el trabajo que se ha venido realizando en

la DIC, asi como “afianzar los equipos. Hay un tra-
bajo importante de reconfiguracion en términos de
solidez y de dar estabilidad a los equipos de la DIC
para consolidar los proyectos. El objetivo es abonar
al proyecto universitario”. Para lograrlo, contintua
la nueva titular de Integracién Comunitaria, es ne-
cesario “tender puentes, escuchar, consolidar y ge-
nerar proyectos claros, pertinentes y alineados a lo
que el ITESO necesita hoy”.

La Universidad siempre se ha reconocido como
un actor inserto en una realidad que no le es aje-
nay en la que busca incidir. Una realidad que esta
permeada por diferentes crisis que inciden en el de-
sarrollo de las personas. Pilar Rodriguez dice que,
con ese escenario, “la DIC puede generar espacios
donde se modele una manera distinta de actuar y
de interactuar, no solamente dentro de la Universi-
dad, sino también como pais”. La pregunta, afiade,
es “codmo generamos esos entornos en donde les di-
gamos a las y los jévenes que es posible vivirnos
distintos, sentirnos distintos, modelarnos distinto y
salir a un entorno que nos es amenazante con las
competencias necesarias para enfrentarlo y para
modificarlo”. El reto es “generar esos espacios de
encuentro, de diadlogo, que puedan vivirse de ma-
nera segura y en entornos seguros. Toca construir-
los, modelarlos y mandar el mensaje de que si hay
esperanza”.

Pilar Rodriguez Martinez es egresada de Psicolo-
gia del ITESO. Tiene una maestria en Psicologia del
Deporte y la Actividad Fisica por la Universidad Au-
ténoma de Barcelona, donde también hizo el doc-
torado en Psicologia del Aprendizaje Humano con
especialidad en Psicologia del Deporte. Como profe-
sionista, ha tenido dos etapas en el ITESO, la prime-
ra en la que trabajé en el Centro de Educacion Fisi-
cay Salud Integral del ITESO (CEFSI) como psicéloga
deportiva y la segunda cuando regreso para dirigir
el centro. En medio, trabajé en la Comisiéon Nacio-
nal del Deporte (Conade) y en el club Atlas —si: es
rojinegra de hueso colorado—. Después de dirigir el
CEFSI, paso a la Direcciéon General Académica para
coordinar la Especialidad en Deporte para el Bien-
estar y Desarrollo.

Para concluir, Pilar Rodriguez dice que el sello
itesiano se plasma en un modelo formativo en el
que los programas de la Direccién General Acadé-
mica se entretejen con el trabajo que hace la Direc-
cién de Integracion Comunitaria. “No se puede ima-
ginar el ITESO sin la contribucion de la DIC: sin ella
no seria el ITESO”, concluye. @
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Crean el primer panal
realmente biodegradable

ANDRES MEINERS DE ALBA ES EGRESADO DE INGENIERIA EN
NANOTECNOLOGIA DEL ITESO Y COFUNDADOR DE NAMALAB, UNA
EMPRESA TAPATIA QUE IMPULSA LA CREACION DE LOS PRIMEROS PANALES
VERDADERAMENTE SOSTENIBLES MEDIANTE UNA ALTERNATIVA BASADA EN
CIENCIA DE MATERIALES

POR XIMENA TORRES

a nanotecnologia es una disciplina cientifi-
L ca dedicada a comprender los materiales de

los que estan hechos los objetos que nos ro-
dean, con el fin de sacar el mayor provecho de ellos
por medio su manipulacién a escala atémica. Tan
amplio como suena, su potencial de innovacién y
para resolver desafios —los cotidianos y los catas-
tréficos— es inagotable. Entre muchas otras cosas,
puede ayudar a mitigar la crisis mundial de basu-
ra, causada en parte por los mas de 300 mil panales
desechables que cada minuto se incineran o termi-
nan en vertederos y en entornos naturales, como los
océanos,! y que son problematicos porque existiran
en esos ecosistemas por 500 afios, que es el tiempo
que tarda su degradacion.

La alternativa para este gran problema ya se
desarrolla en los laboratorios de Namalab,? empre-
sa fundada por Andrés Meiners de Alba, egresa-
do de la Ingenieria en Nanotecnologia del ITESO,
y su socio, José Carlos Atristain Gutiérrez. Su tra-
bajo consiste en la creacién del primer biopolime-
1o superabsorbente (SAP), que sustituye a los que
hoy componen 40 por ciento del peso de los parfiales
convencionales y provienen de fuentes fosiles.

El nuevo producto se llama NamaSAP vy, al igual
que sus versiones sintéticas, su presentacién es un
polvo blanco que se pone en el nucleo de los pafia-
les por su capacidad para absorber hasta 50 veces
su peso en liquidos. La diferencia es que la innova-
cién de Meiners esta basada en celulosa, el polime-
ro (0 macromolécula) mas abundante de la tierra,
encontrado en desechos agricolas, madereros, en
papel, cartén y las paredes celulares de las plantas.

Esto hace posible que este panal sea el prime-
10 completamente biodegradable que existe, dado
que ya hay alternativas organicas para todos los de-
mas materiales que componen este tipo de pren-
das. En realidad, el beneficio de NamaSAP para el
medio ambiente empieza desde su fabricacién, du-
rante la cual no se utilizan disolventes ni otras sus-
tancias quimicas que generen residuos téxicos. Es
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un producto ecoldgico de inicio a fin en su cadena
productiva.

El potencial del biopolimero crece aun mas al
considerar que tiene otras posibilidades de aplica-
cién en diferentes mercados, todas vinculadas a la
absorcion y la retencién de humedad.

“Actualmente nos enfocamos en los productos
de higiene porque conforman el mercado mas gran-
de de los superabsorbentes, representan entre 80 y
85 por ciento de sus usos. También es el producto
que [en Namalab] tenemos mas avanzado, aunque
hay otras aplicaciones. Mencionamos su posible
uso en agricultura y en empaques de alimentos por-
que ya tenemos avances en su desarrollo”, explica
el egresado del ITESO.

En 2025, la MIT Technology Review reconocié a
Andrés Meiners como uno de los 35 innovadores
destacados menores de 35 afios en Latinoaméri-
ca’® por la trascendencia vy las posibilidades de su
invencién.

UN EMPRENDIMIENTO CON IMPACTO

La cereza del pastel, y probablemente el aspecto de-
finitivo para la trascendencia de NamasSAP, es su na-
turaleza como repuesto directo en el mercado de los
panales. Eso significa que el producto puede inser-
tarse directamente en las lineas de produccion sin
modificar sus procesos ni maquinaria. Es una carac-
teristica que lo dota de un atractivo muy valioso pa-
ra las empresas de la industria.

“Todas las empresas estan interesadas en pro-
ductos mas sustentables, pero ninguna esté dis-
puesta a modificar sus procesos o sus maquinarias,
a invertir en todo esto. Fue algo que tomamos en
cuenta desde un principio para desarrollar una al-
ternativa con el mismo costo, la misma cantidad,
el mismo rendimiento, y que ademaés les traiga una
ventaja competitiva”, explica Andrés.

La consideraciéon dio resultado, pues desde hace
un afio Namalab trabaja en alianza con una empre-
sa fabricante de pafiales del extranjero que ha lle-
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vado el producto a la fase de escalado industrial. Se
prevé que los primeros panales hechos con el biopo-
limero NamaSAP salgan al mercado en 2027.

Andrés nunca perdié de vista que, para que el
proyecto creciera, tenfa que ser integral. Eso era
lo que necesitaba si se proponia emprender. Cuen-
ta que al graduarse en Ingenieria en Nanotecnolo-
gia se sentia muy convencido de que habia elegido
bien su carrera y de que queria quedarse en Méxi-
co, aunque el campo de accién es limitado. A par-
tir de esa realidad fue que se propuso construir sus
propias oportunidades y también ofrecerlas a otros
jovenes que se enfrentan a los mismos retos.

El camino no ha sido sencillo. Ha implicado una
busqueda constante en un contexto en el que, si
bien hay oportunidades para las personas empren-
dedoras, usualmente se enfocan en el desarrollo de
tecnologias de software y no en tecnologia profun-
da (deep tech) basada en ingenierias.

“Una de las mayores motivaciones era no sola-
mente innovar por innovar, sino innovar en algo que
verdaderamente tuviera impacto, aqui en México y
en todo el mundo, porque queremos dar a conocer
que la tecnologia mexicana no esté por debajo de la
de otros paises”, agrega Meiners.

NAMALAB EN EL ITESO
El ITESO ha visto a Namalab crecer. En 2024 gand
el primer lugar en el Concurso de Emprendimiento

1 ite.so/basuraoceanos
2 namalab.com.mx

3 ite.so/innovalatam35
4 jte.so/cegintconvoca

de Alto Impacto* del Centro para la Gestion de la In-
novacion y la Tecnologia (Cegint) por su escalabili-
dad, su viabilidad econdmica y su aliento al espiritu
emprendedor en beneficio de la sociedad, en conso-
nancia con las Orientaciones Fundamentales de la
Universidad.

También colabora con el Proyecto de Aplicacion
Profesional (PAP) “Apoyo a la investigacién y desa-
rrollo en nanociencias y nanotecnologias”, en el que
participan estudiantes de las ingenierias en Nano-
tecnologia, Quimica y Electrénica.

En este espacio de aprendizaje estan enfocados
en la aplicacién del biopolimero superabsorbente
en las industrias de alimentos y la agricola. En la
primera, NamaSAP se convierte en un empaque con
componentes antimicrobianos para alargar la vida
util de frutas y carnes, y en la segunda se pone en
los cultivos durante la siembra para incrementar su
capacidad de absorcién de agua. De esa manera,
los agricultores pueden reducir hasta 50 por ciento
su consumo de agua y fertilizantes, que usualmente
se pierden en el subsuelo.

“En el huerto que tiene aqui el ITESO ya estamos
haciendo pruebas. Cultivamos maiz y hacemos es-
guemas de riego para ver qué tanto menos pode-
mos regar las plantas sin afectar el cultivo”, explica
Andrés Meiners.

El impacto de su trabajo apenas comienza, pe-
ro los logros que ha alcanzado ya muestran lo lejos
que se puede llegar al unir el diferenciador de la na-
notecnologia con el dnimo de crear oportunidades
propias por medio del emprendimiento. M
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a vida de mi abuela y la mia se imbrica-
ron a lo largo de 27 afios. Siempre la lla-
mé “Nonna”.

La diferencia de edad y los valores y
- formas de pensar profundamente distin-
tos no nos impidieron desarrollar un vinculo sélido
y una relacién salpicada de juegos traviesos y mo-
mentos de ternura y humor. Nos divertian nuestras
diferencias.

“Sabes, yo todavia era joven cuando naciste”, me
dijo unas semanas antes de morir. “Es un poco co-
mo si hubiéramos crecido juntas”.

En una mesa de almuerzo en Milan, unos meses
antes, supe por mi madre —su hija— que la Nonna,
de 85 afios, padecia un cancer de higado incurable.
Afios atras ya habia superado dos episodios de can-
cer de mama.

La Nonna me decia una y otra vez que la noticia
de mi nacimiento le habia dado fuerzas para luchar.

Cuando me enteré de que estaba enferma de
nuevo, acababa de llegar a Italia, donde sélo estaria
tres dias antes de volver a volar a Nueva York.

AUn mas desgarrador que el miedo a despedirse
de ella era el hecho de que mi abuela no sabia lo en-
ferma que estaba. Mi madre y mi tia creian que no
podria soportar la idea de un tercer episodio de can-
cer, esta vez en el higado. Los familiares le dijeron
a la Nonna que su higado estaba enfermo. Nadie
menciond jamas la palabra “cancer”. Por eso, una
pregunta nos persiguié hasta el dia en que murio:
¢teniamos derecho a conocer la verdad sobre su es-
tado mientras ella la ignoraba?

La Nonna pas¢ la mayor parte de sus ultimos
meses en casa, rodeada de familia. Se reconcilié con
la idea de la muerte y dijo que podia sentirla llegar
lentamente. Los médicos consideraron que la ciru-
gia y la quimioterapia serian inutiles.

En medio de todo esto, me di cuenta de que mi
madre estaba perdiendo a su madre.

Tras trasladarme de vuelta a [talia durante unos
meses, fui testigo de la gama de emociones de mi
madre y de la energia que dedicé al tiempo que les
quedaba juntas.

El mundo de la Nonna se redujo a unas pocas pa-
redes y aun menos calles. En esa existencia estre-
cha, cada detalle y cada acto cotidiano adquirian un
significado mas profundo.

Una de las cosas que mi madre mas atesoraba
era bafiar a su madre. No dudaba en tocar su cuer-
po envejecido, y no queria que otros lo hicieran en
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su nombre. Me uni a mi madre y a mi abuela en el
barfio para observarlas en silencio con mi camara.
Al vivir esos momentos preciosos, me imaginé con
una edad mayor y reflexioné sobre cémo el tiempo
transforma la perspectiva de una sobre ser mujer.

Cuando mi abuela se enfrentd a mi objetivo
completamente desnuda, con el cuerpo marcado
por las enfermedades pasadas y presentes, no mos-
tré ni el mas minimo atisbo de verglienza, sélo con-
fianza y orgullo.

Si hablaras con la gente del pueblo de la Non-
na, dirfan que nunca salia de casa sin envolverse en
una nube de perfume, con el cabello blanco perfec-
tamente peinado y el rostro levemente maquillado.
Me sorprendié la manera en que afrontd la enferme-
dad sin perder su feminidad. Sabia reirse de si mis-
ma. Mas de una vez me pregunto: “;Voy a salir en
Vogue o en Marie Claire?”.

El 11 de octubre de 2015, el dia en que la Non-
na muri6 en Biella, Italia, yo estaba al otro lado del
mundo, en Brooklyn, Nueva York. Habia pasado cin-
co meses con ella, celebrando su vida en lugar de
llorar su muerte.

Recuerdo que sali a dar un paseo por el barrio de
Greenpoint, en Brooklyn, y me quedé mirando un ra-
to a unos nifios que competian en una carrera. Me
resultaba imposible aceptar que ella ya no formaba
parte del mundo que me rodeaba.

Me costaba comprender el concepto de muerte
y esa emocion abstracta que llamamos duelo. Sélo
encontré paz cuando regresé a Italia para esparcir
las cenizas de la Nonna.

Mi familia y yo caminamos hasta el lugar favori-
to de la Nonna en las montanas, no lejos de Cossato,
en el noroeste de Italia, el pueblo donde habia cre-
cido. Sus cenizas se sentian pesadas en mis manos.
Las lancé bien alto hacia el aire, y cayeron por toda
la hierba y por encima de mi. Mi madre, mi hermano
y mi tia hicieron lo mismo, una y otra vez.

Al final, estdbamos cubiertos de las cenizas de
la Nonna, y también lo estaba el campo a nuestro
alrededor.

Meses después, mi madre me envid una fotogra-
fia de ese campo. Estaba completamente cubierto
de flores. ®
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Para discernir
las mociones

(II)

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

omentamos en nuestro anterior escrito
que san Ignacio inicia su lista de Reglas
de Discernimiento de Espiritus (EE 313-
315) de Primera Semana subrayando la
diferencia fundamental en la manera
como actuan los espiritus en personas de diferente
disposicion interior, es decir, en quienes tienen una
opcién fundamental por el proyecto de vida que
Dios propone (“los que van de bien en mejor subien-
do") y los que, por el contrario, tienen como opcién
fundamental el egoismo y la muerte (“van de peca-
do mortal en pecado mortal”).
El siguiente cuadro nos muestra un resumen es-
quematico de esta enseflanza ignaciana:

SITUACION

Personas que tienen una op-
cion fundamental por el amor
(agape) sienten el actuar de los
espiritus asi: "De bien en mejor
subiendo”.

Consuela: da claridad, entusiasmo y paz.
Dice Ignacio: "Da animo y fuerzas, conso-
laciones, lagrimas, inspiraciones y quietud,
facilitando y quitando todos los impedi-
mentos, para que en el bien obrar pase
adelante”

Desola: transmite confusion, turbacion e
inquietud / ansiedad.

Dice Ignacio: "Morder, tristar y poner im-
pedimentos inquietando con falsas razo-
nes para que no pase adelante”.

Personas que tienen una opcion
fundamental por el autocentra-
miento (ego) sienten el actuar
de los espiritus asi: "De pecado
mortal en pecado mortal".

Inquieta, hace reaccionar, despierta la
conciencia. Permite constatar las con-
secuencias que nuestras acciones tienen
para nosotros y los demas.

Dice Ignacio: “Les punza las conciencias

Adormece, narcotiza la conciencia, en-
gafa con una falsa libertad egocentrada.
Dice Ignacio: “Les pone placeres aparen-
tes, haciendo imaginar delectaciones y
placeres sensuales, por mas los conservar

por la sindéresis de la razon".

y aumentar en sus vicios y pecados"”.

Ignacio presenta en las Reglas de Discernimien-
to de Espiritus de Primera Semana un concepto fun-
damental de su espiritualidad: la consolacién. Escri-
be en el texto de los EE:

[316] 3° regla [de Primera Semana]: La tercera de consola-
cién espiritual: llamo consolacién cuando en el &nima se
causa alguna mocién interior, con la cual viene la dnima a
inflamarse en amor de su Criador y Sefior, y consecuente-
mente cuando ninguna cosa criada sobre la haz de la tie-
rra puede amar en si, sino en el Criador de todas ellas.
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La primera frase sugiere algo repentino, un esta-
llido de amor (inflamarse) que hace que la persona
no pueda amar nada si no es dentro de ese amor. To-
dos los afectos quedan polarizados por ese intenso
amor proveniente de Dios, que es la base de nuestra
capacidad de amar correctamente, como imagen
de Dios que somos. De esta manera, la persona que-
da unificada percibiendo que su amor ha crecido, es
mas universal y radical. Aprende a amar como Dios
ama. Lo contempla en su Creacién. Vemos esta pri-
mera caracteristica de la consolacién como referida
al Padre como Creador.




Sigue el texto de EE 316:

[ ] Asimismo, cuando lanza lagrimas motivas a amor de
su Sefior, ahora sea por el dolor de sus pecados, o de la pa-
sion de Cristo nuestro Sefior, o de otras cosas derechamen-
te ordenadas en su servicio y alabanza.

La segunda frase habla de las lagrimas, que son
fruto de la compuncién (dolor por el mal realiza-
do, desde la alegria de descubrirse salvado por el
amor incondicional de Dios). Estas lagrimas han si-
do descritas por los padres y madres del desierto
como “un segundo bautismo”, por su capacidad de
limpiar y sanar el alma. Las lagrimas vienen tam-
bién del encuentro con la misericordia infinita y gra-
tuita de Dios. Son el fruto de la emocién creciente,
maés serena, totalizante y llena de paz estable. Son
también indicadoras de un proceso de unificacién
interior operado por la experiencia de la Presencia
de Dios. Es el fruto de la conversiéon y la comunién
restaurada con Dios, referida a Cristo (el Inocente),
nuestro Redentor.

Y termina el EE 316:

[ ] finalmente, llamo consolacién todo aumento de esperan-
za, fe y caridad y toda leticia interna que llama y atrae a las
cosas celestiales y a la propia salud de su dnima, quietan-
dola y pacificdndola en su Criador y Sefior.

Este tercer segmento de la definicién de con-
solacion se centra en el aumento de las tres virtu-
des teologales (fe, esperanza y caridad/amor) que
hacen crecer la alegria interna. Estas virtudes son
“formas” de Presencia de Dios en nosotros, que nos
infunde su propia vida y configuran nuestras facul-
tades para vivirlas “a la manera de Dios”. Uno se
siente habitado, lo que produce una fuerte sensa-
cién de quietud plena y 4nimo para acometer cual-
quier misiéon que el amor nos pida. Es la experiencia
de sentirse “unido” a Dios. El alma reposa en Dios,
en unién estable, en la que Dios es lo Unico, sin in-
termediarios ni mediaciones. Es la plenitud de la
consolacion. Es la manera como el Espiritu Santo
se comunica en la consolacién. El aumenta y faci-
lita las virtudes teologales, operando la comunion.

San Ignacio describe en su autobiografia algu-
nas experiencias de mociones consolatorias que tu-
vo: al pensar en irse a Tierra Santa como peregrino;
alirse a pie a Ruan a consolar a quien le habia roba-
do; en los dias de grandes carencias materiales du-
rante el apostolado de los primeros compafneros en
Vicenza, etcétera.

Podriamos decir que hay un estado de consola-
cién que antecede o que sigue a las grandes expe-
riencias misticas de san Ignacio: la ilustracién del
Cardoner vy la visién de La Storta. La primera, cuan-
do experimenta una mirada transformada (“ver nue-
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vas todas las cosas” en Cristo). La segunda, cuando
el Padre le confirma que quiere que siga a Cristo,
que lleva la cruz.

Son estas consolaciones, y las mociones que
acompafan, las que van determinando la vida de
Ignacio, quien las interpreta como indicadoras de
la voluntad de Dios. Algunos ejemplos: cuando se
siente invitado a hacer penitencia como los santos;
cuando decide peregrinar a Jerusalén; cuando, du-
rante el viaje a Tierra Santa, Dios le pide no llevar
dinero ni ninguna otra seguridad, sino confiar solo
en Dios; cuando entiende que su vocacién personal
es “ayudar a las almas”; cuando se siente invitado a
buscar “compafieros” para formar un cuerpo apos-
tolico, etcétera.

Con base en estas descripciones de las mocio-
nes consolatorias que vivid san Ignacio podemos
concluir que cuando alguien se encuentra consola-
do experimenta que Dios se transparenta con cier-
ta facilidad en lo que esta viviendo, mostrandole la
armonia de su proyecto y de la contribucién que te-
nemos en él. En la consolacién experimentamos un
amor que se nos entrega y recibimos, y vivimos el
deseo de responder amorosamente en reciprocidad.

Las mociones que vienen de Dios no nos sepa-
ran de la realidad de forma alienante, sino que nos
envian y restituyen a ella como mensajeros de la
Buena Noticia. Nos robustecen para asumir los com-
promisos de nuestra vocacion. No debemos olvidar
que las mociones consolatorias seran siempre “in-
vitaciones”, que nosotros podemos acoger e instru-
mentar, o rechazar.

Los Ejercicios Espirituales de san Ignacio son
una mistagogia hacia la verdadera consolacion. Par-
ten de hacer al ser humano mas sensible a la conso-
lacién como impulso divino hacia una eleccién de
vida en concordancia con la obra que Dios quiere
llevar a cabo en nosotros y con nosotros.

La vida de Ignacio nos muestra que las consola-
ciones del principio de la conversién son muy grati-
ficantes y efusivas, mas “vehementes”, si bien estan
aun muy referidas al ego y corren el peligro de an-
clarnos en los “gustos” experimentados. Es como si
Dios quisiera seducirnos con ellas para invitarnos a
continuar el camino de transformacion espiritual a
su lado.

Con el tiempo, y gracias al crecimiento en el
seguimiento de Cristo “pobre y humilde”, nos va-
mos centrando mas en Dios, quien se convierte en
nuestro verdadero tesoro, y las consolaciones no
son tan emotivas, pero si méas profundas. Nos lle-
van a salir de nosotros y a adentrarnos en la vida
divina, hasta reposar en Dios. Este proceso nos ca-
pacita para “elegir” y después concretar dia a dia
nuestra vocacion personal. Ponerse de acuerdo
con Dios para organizar la vida produce siempre
una gran consolaciéon. M

::Visita el sitio
web de Alexan-
der Zatyrka, SJ,
“El camino de
la mistagogia™:
alexanderzatyr-
kasj.info
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Sobriedad

En tanto virtud, es algo que se alcanza, que se
gana. Implica, entonces, renuncia, y también
deliberacion: optar por la contencion antes que
por el exceso. Por eso siempre es cuestion de
tomar distancia. Como si, en principio, fuéra-
mos consustancialmente proclives al desvario
y a la saturacion, la sobriedad es un movimien-
to constante que esperamos que nos eleve, que
nos aleje, que nos salve.

Fang Hu, poeta y mistico del siglo XIII, se
propuso averiguar qué habria al final de la es-
calera aparentemente infinita de la sobriedad,
asi que dedicé su larga vida a ascender por
ella, con denuedo y a menudo con pesar. Poco
antes de que se perdiera todo rastro suyo, dejo
anotada su estupefaccion y su melancolia: alla
en lo alto, lo inico que lo esperaba era la irre-
mediable posibilidad de la caida.
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CONTRA LA SOBRIEDAD

gh. Existe poca gente mas odiosa que la que comienza su camino hacia la

sobriedad. lgual que tu amiga la sensata, que un dia anuncia que va a de-

jar las redes sociales y que si la necesitan pueden encontrarla alla, en el
mundo real. Yo fui esa amiga, por cierto. Hace unos 15 afios me despedi de Face-
book con la solemnidad que todo el proceso merecia: un post larguisimo sobre mis
conclusiones acerca de la vida en linea y el dafio que le causa a la mente creativa,
la toxicidad de la barrera que dan las pantallas, la facilidad con la que otra gente se
ataca directo a la garganta. Esa mujer que fui no hubiera aguantado un minuto en
el Twitter del que hoy no puedo salir, basurero cortesia de un megalémano con tor-
so de lavadora (y la misma personalidad)... pero lo estoy volviendo a hacer: me des-
vio, el tema original era la sobriedad de los alcohdlicos muertos.

Nunca senti que tuviera problemas con el alcohol, mas que en retrospectiva. En
sumomento todo era que podia beber como cosaco, que por eso me iba en bicicleta
del Cardenal (RIP el original; el nuevo esta bien cebo) y que las cervezas eran mi ga-
solina. En realidad era un caos, aunque fue una buena temporada. Si nos hacemos
de la vista gorda y olvidamos los blackouts tras el volante, las veces que me quedé
dormida en el asiento de un taxi o los mensajes con errores de dedo que enviaba por
las madrugadas medio mareada por las malas decisiones, entiendo perfectamente
la razdn por la que los veinteafieros se topan con nuestras fotos y desean estar ahi,
en el indie sleaze. Nosotros le deciamos "los after del Acné”, el desayuno de ostiones
en el Mercado del Mar y el viaje de regreso desde la casa de un grupo de amigos que
nos encontrabamos en los conciertos, pero cuyos teléfonos nunca tuvimos.

¢Y ahora? La gastritis, la falta de sueldos decentes, los hijos, las enfermedades
de nuestros padres y los impuestos: todo el mundo esta en contra de nuestra rela-
cion con el alcohol. Eso si: no se vale anunciar que vas a dejar la cheve si vas a se-
guir con la mariguana o el perico. O con los TikTok antes de dormir. Esta prohibido
decir que lo haces por salud mental, si ya hemos visto que pintaste tus paredes de
blanco hueso (o blanco nube o blanco perla o blanco sal o blanco porcelana), de-
jaste de usar superlativos y racionas los signos de puntuacion. Veo a las mejores y
exageradas mentes de mi generacion dejar el tequila, contagiando de sobriedad a
todo lo demas: las palabras, la musica, la manera en que le hablan al mundo. Todo
siempre como un eficiente ejercicio de contencién, no de prudencia, sino de simple
y llana autocensura. Las calles se cierran con carros en llamas y los sobrios piden al-
go de cordura.

Odio que la frase de Zurita se haya convertido en un pinche meme. Por supuesto
que "Toda declaracion de amor es urgente porque vamos a morir", pero lastima los
dientes por empalagoso cuando lo vemos en la publicacion de una marca que se lo
estampa a una foto de labiales. Y, sin embargo, nunca habia sido tan vigente en la
historia cuando los casquillos rebotan en los muros de la casa por la que todos los
dias caminas cuando compras el pan.

Lo que mas duele de cuando nos volvemos sobrios es que luego ya no nos deja-
mos desbordar. A veces hablamos de que al regresar a las fotos viejas descubrimos
que no éramos tan feas, tan gordas, tan indignas de ser amadas. Duele mas admitir
que nos veiamos mas felices, sin miedo a dejarnos llevar.

Ugh. Que se muera esa sobriedad. Seamos Mads Mikkelsen en Otra ronda, pero
en lugar de bailar la crisis de hombre blanco, vayamos por las calles pegando estén-
ciles con la frase de Zurita, porque el tiempo, como bien dijo Juanga, pasa y él —te-
nia que ser “él"— nunca perdona.
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Ahogados

En El signo de los cuatro, segunda novela protago-
nizada por Sherlock Holmes, Sir Arthur Conan Doyle
describe como el famoso detective se inyecta cocai-
na: “con sus dedos largos, blancos y nerviosos, ajus-
t6 la delicada aguja y se subié el pufio izquierdo de
la camisa [...] Finalmente, clavé la punta afilada, pre-
sioné el diminuto pistén y se recosté en el sillén fo-
rrado de terciopelo con un largo suspiro de satisfac-
cién’. Aunque Holmes justificaria su adiccién como
un pasatiempo para estimular su cerebro o simple-
mente para evadir la monotonia cuando no estaba
resolviendo un caso, lo cierto es que, como él, mu-
chos de los protagonistas de esta lista saben cons-
cientemente del dafio que el alcohol, las drogas o
cualquier otro vicio infunden en su vida.

El cine ha sido un espacio fértil para contar las
historias de estos adictos y adictas. Uno de los ca-
sos méas emblematicos de un personaje sumido en
su alcoholismo es el que interpreté Nicolas Cage en
Adids a Las Vegas, pelicula por la que gano el Os-
car al Mejor Actor en 1996 y que delineaba perfec-
tamente su situacién al describirse a si mismo con
un retruécano terrorifico: “No sé si comencé a beber
porque me dejé mi esposa 0 mi esposa me dejo por-
que comencé a beber”.

A continuacién, una pequeifia lista de filmes en
los que el uso y el abuso de las sustancias llevaron
a sus protagonistas por una espiral de decadencia
y perdicién.

b

Trainspotting: la
vida en el abismo
(Danny Boyle, 1996)

El segundo largome-
traje de Danny Boyle,
basado en la novela

de Irvine Welsh, cuen-
ta como Mark Renton
(Ewan McGregor) y su
grupo de amigos en la
Escocia de finales de los
ochenta se ven afecta-
dos por el consumo de
heroina. Producida por
Miramax Films (si, el es-
tudio de Harvey Weins-
tein), Trainspotting fue
un fenémeno cultural en
una era en la que el ci-
ne independiente vivia
una época dorada. Su
banda sonora fue igual
de legendaria: Pulp, Ig-
gy Pop, Primal Scream,
Lou Reed y el “Born
Slippy” de Underworld
amenizaron todos los
raves. Afios después,
Welsh publicé una se-
cuela, Porno, pero Boyle
y compaiiia s6lo usaron
algunos elementos de
ella para la no-tan-po-
tente T2: Trainspotting.
zzDisponible en Diamond
Films, por Prime Video
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Nace una estrella
(Bradley Cooper, 2018)

Es esa pelicula que nos
demostré que Lady Ga-
ga si sabe actuar y que
Bradley Cooper si la
arma detras de las ca-
maras. Se trata de una
nueva version de la cla-
sica historia de un artis-
ta consagrado que sirve
de mentor a una nueva
promesa y de cémo ésta
lo rebasa en populari-
dad y talento, lo cual lo
lleva directito a la bebi-
da por no poder afron-
tar que ahora ya es una
“vieja gloria”. Sin embar-
go, no todo estuvo mal,
ya que Cooper fue nomi-
nado como Mejor Actor,
Mejor Director y por el
Mejor Guion Adaptado
en los Oscar de 2019.
zzDisponible en Netflix y
Prime Video

-

Scarface
(Brian de Palma, 1983)

La historia de cémo un
“cubano” (Al Pacino)
llega a Miami para es-
calar posiciones dentro
de la mafia y convertir-
se en el capo di tutti
capi, resulto ser una de
las grandes peliculas
sobre los excesos y la
ambicion. Pocos saben
que se trata de un re-
make de una pelicula
de gangsters de 1932,
o que Steven Spielberg
dirigié una de las se-
cuencias, pero lo que
anadie se le escapa es
ver a Tony Montana as-
pirando kilos de cocaina
y sacando su metralle-
ta para anunciarse con
bombo y platillo: “Say hi
to my little friend!”.
::Disponible en Prime
Video

Shame
(Steve McQueen, 2011)

Shame es una pelicu-
la tristisima, pero ¢qué
pelicula que tenga a un
protagonista adicto no
lo es? Aqui seguimos

a Brandon, un hombre
con una obsesion tan
compulsiva por el sexo
que la visita de su her-
mana menor (Carey Mu-
lligan) en verdad pondra
a prueba su control de
la situacién; evidente-
mente, las cosas no sa-
len bien.

zzDisponible en Claro
Video

Barfly
(Barbet Schroeder, 1987)

Bueno, me desdigo: en
otro tenor, esta Barfly,
comedia de humor co-
ITOSIVO que Nos cuenta
la historia de Henry Chi-
naski (Mickey Rourke),
esclavo de la botella, la
musica y las mujeres.
Chinaski también era
esclavo de las letras,
puesto que era el alter
ego con el que Charles
Bukowski solia escribir
muchos de sus cuen-
tos y novelas, como
Cartero. Barfly es una
oda a lo increiblemente
bien que se la pasa uno
cuando esta beodo, gol-
pizas incluidas. Es iréni-
co que Rourke, absoluto
galan en aquella época,
hubiera interpretado al
poco agraciado Bukows-
ki y que sea ahora cuan-
do fisicamente se le pa-
rece mas...

=Disponible en ite.so/
barfly
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Sobrio = practico

A menudo suele confundirse la grandilocuencia de
un disefio con buena calidad. Pareciera que, mien-
tras mas llamativa, mas elaborada y mas colosal sea
la obra, se le considera mejor resuelta. Por ello, mu-
chas veces, los problemas de fondo no se solucionan
y, otras, pudieron haber sido solventados de formas
menos complicadas.

Jane Jacobs, en Vida y muerte de las grandes
ciudades, cita casos de diversas urbes donde las
soluciones complejas no siempre son las méas con-
venientes para la poblacién, o no toman en cuen-
ta las necesidades cotidianas de la gente. Por ejem-
plo, la Ciudad Jardin, de Ebenezer Howard, que para
ser funcional omitia las dinamicas naturales de la

ciudad y sus pobladores, y por lo tanto, omitia tam-
bién la idea de convivencia y encuentro. Visualiza-
ba, Howard, una ciudad aislada y, en palabras de Ja-
cobs, un tanto “autoritaria”.

Por el contrario, argumenta Jacobs, el sentido co-
mun parece haberse olvidado de la planificacién de
las ciudades. Lo mas préactico o lo mas sencillo —lo
sobrio, podriamos decir— en muchas ocasiones sue-
le ser el remedio a los problemas urbanos o paisajis-
ticos que nos agobian; el inconveniente es que tales
soluciones no siempre son politicamente redituables
y no dan pretexto para el despilfarro de recursos
econdmicos, aunque ayuden a hacer nuestras ciuda-
des mas funcionales.
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Bosque Urbano
Tlagquepacque

En los terrenos que ocu-
paria un deposito de au-
tomaviles, a un costado
del Instituto de Ciencias
Forenses en el municipio
de San Pedro Tlaquepaque,
en el Area Metropolita-

na de Guadalajara, gracias
al impulso y a la gestion
vecinal se construyo6 un
nuevo parque metropolita-
no que ayudara a paliar la
deuda histérica que tiene
el gobierno jalisciense con
los habitantes de la zona
oriente de la ciudad. Es-
te nuevo espacio publico
cuenta con arboles nativos,
andadores, areas de juegos
infantiles, un mural y una
cancha de futbol de pasto
artificial.
zite.so/bosquetlaque-
paque
zite.so/bosquetlaquepa-
que2

Ciclovia Bogota

A falta de una infraes-
tructura adecuada para el
ciclista y para el peatdn,

y en vista de la carencia
de espacios publicos, un
movimiento estudiantil y
ciudadano comenzd a ges-
tionar un uso diferente del
espacio. Asi surgio en 1974
la Ciclovia en Bogota, Co-
lombia, con una ruta que
cubria 40 kilometros y hoy
se extiende a mas de 138.
No hubo transformaciones
fisicas, sino solamente del
uso de calles y avenidas. La
Ciclovia inspir6 proyectos
similares, como la Via Re-
creactiva en Guadalajara.
zite.so/ciclobogota
xzite.so/ciclobogota50

Rambla Barcelona

Con la intencién de man-
tener vigente el boulevard,
mejorar la conectividad,
evitar la gentrificacion y
hacerlo visualmente mas
atractivo, se han estado
realizando trabajos de re-
modelacion en una seccion
de la Rambla en Barcelona,
desde mejorar la ilumina-
cion hasta la sustitucion
de los materiales del pavi-
mento por unos naturalesy
la reforestacion del sitio. Si
bien es un proyecto grande,
el disefio paisajistico op-
ta por la sencillez visual y
arquitectonica, ademas de
privilegiar a las personas.
zzite.so/ramblaben

Ocupa tu calle

Por medio del observato-
rio Lima Cémo Vamos se
ha ejecutado un programa
para la reapropiacion del
espacio publico, que con-
siste en la rehabilitacion
de espacios abandonados
y en el trabajo en conjunto
con los vecinos. A partir del
concepto “parques de bol-
sillo" aprovechan cualquier
rincon para transformarlo,
con ayuda de pintura, mo-
biliario econoémico, juegos
simples, murales y hasta
huacales que se utilizan
como bancas.
zite.sofocupacalle
zite.sofocupacallelima

Heathrow,

Terminal 2

Luego de que una bom-

ba explotara en el area de
equipaje en 1984, la vie-
ja terminal del aeropuer-
to principal de Londres, y
uno de los mas grandes
del mundo, se fue hacien-
do inservible a pesar de los
esfuerzos por conservar-
la. Se inici6 su renovacion
en 2008 con un disefio que
busco aprovechar el espa-
cio lo mas posible y reducir
las emisiones producidas
en el edificio. Por dentro,
se aprecian los espacios
abiertos y la amplitud vi-
sual para que el usuario se
ubique con facilidad. Ca-
da una de las curvas del
edificio marca el tramite
que se debe realizar para
efectuar pagos, controlesy
embarque.
zzite.so/aeropuertolondres
zite.so/aeropuertolon-
dres2
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Decir mas con menos

No sé bien coémo definir la sobriedad en la musica.
Se me ocurren conceptos como austeridad, econo-
mia de recursos, simplicidad, elegancia, pero creo
que ninguno alcanza. Lo contrario, me parece, se-
rian el exceso, las demasiadas notas, la espectacu-
laridad vacia, lo aparatoso. En la historia de la mu-
sica hay de las dos sopas y ambas han conquistado
oidos a su manera: hay a quienes los seducen el ex-
ceso y el virtuosismo y quienes prefieren el recato y
la contencién. Las dos opciones son validas. En el
terreno del rock y el blues todo parte de un esquema
simple: tres acordes sobre los que se canta o impro-
visa, pero esa simplicidad fue desafiada en los afios
setenta por aquellos que, acaso buscando recono-
cimiento y legitimidad, dieron vida al llamado rock
progresivo: compases irregulares, composiciones
larguisimas llenas de cambios y pasajes virtuosos.

Artistas como Yes, Genesis, King Crimson y Frank
Zappa desmienten que el rock tenga que ser basico
y elemental. Pero la respuesta no pudo ser mas radi-
cal: el punk con canciones insolentes de dos acordes
y tres minutos.

En casi todos los géneros musicales se da la dico-
tomia de decir mucho con pocos elementos o usar la
mayor cantidad de ingredientes, aunque no siempre
se digan cosas muy profundas. La corriente minima-
lista desde su nombre indicaba sus pretensiones —y
sus limitaciones—: pasajes repetitivos con variacio-
nes minimas y acumulativas. En la siguiente lista
me atrevo a proponer piezas de distintos géneros
que con pocos ingredientes aspiran a profundizar:
decir més con menos.
zite.so/sobriedadmusica

Carla Bley
"Beautiful Telephones pt. 2"

Los ultimos afios de la
jazzista Carla Bley se ca-
racterizaron por su mu-
sica austera, que con-
trasta con lo realizado
por ella en sus épocas
previas. Dos o tres ins-
trumentos, casi siempre
piano, bajo y saxofén,
que exploran armonia,
melodia y ritmo, pero
sin la exuberancia de
las enormes orquesta-
ciones a las que Carla
recurri6 en tiempos pa-
sados. Acaso sus afos
juveniles le exigian el
exceso y después ne-
cesito la sobriedad. En
2019 publicé su ultimo
disco a trio con sus com-
plices habituales, Steve
Swallow y Andy She-
ppard, de donde es este
bello tema.
zite.so/carlabley

70 ABRIL 2026

(1 EE

José Gonzalez
"El Invento”

Este es un caso pecu-
liar: un musico sueco
con antecedentes ar-
gentinos. Sus padres
emigraron a Europa en
los afios setenta, luego
del golpe militar. Dos
aflos después nacio, en
Gotemburgo, José Gon-
zélez, quien ha cons-
truido una carrera a la
manera de los viejos
trovadores: guitarra y
voz, melodias sencillas,
estructuras repetitivas
e hipnéticas y temas
profundos. Suele can-
tar en inglés, pero a ve-
ces recurre a la lengua
paterna, como en este
Invento.

zzite.so/josegonzalez

Arvo Part
"Spiegel im Spiegel"
para piano y cello

Una de las escasas su-
perestrellas de la mu-
sica clasica contempo-
rénea es el compositor
estonio Arvo Part. Es de
los més interpretados al-
rededor del mundo a pe-
sar del trasfondo religio-
so0 que hay en sus obras.
Acaso su éxito se deba
a la aparente sencillez
de sus trabajos, empa-
rentados con la musica
medieval. La pieza “Es-
pejo en espejo” es de
una notable austeridad:
un piano tocando tria-
das con minimas varia-
ciones y un violin (en es-
ta version una viola) con
notas largas ofrecen, sin
embargo, un profundo
clima meditativo.
zite.so/arvopart

Miles Davis
"So What"

Kind of Blue es un dis-
co mayor en la historia
del jazz. Se reunieron
los instrumentistas mas
destacados de su tiem-
po: Bill Evans, John Col-
trane, Cannonball Ad-
derley, Paul Chambers,
Billy Cobb vy, claro, Miles
Davis, el instigador. Los
musicos fueron convo-
cados por Miles con una
idea muy vaga de lo
que grabarian, todo se
desarrollé en el estudio
de grabacién, con im-
provisaciones basadas
en la idea del jazz modal
a partir de indicaciones
escuetas. La pieza que
abre es un ejemplo de
algo muy simple que ad-
quiere su trascendencia
por la destreza de sus
ejecutantes.
zite.so/milesdavis

Carlos
Sanchez-Gutiérrez
Five Memos: Legerezza

Este compositor tapa-
tio escribi6 una serie

de cinco piezas como
respuesta a las Seis pro-
puestas para el proximo
milenio, de Italo Calvi-
no. “Como Calvino, pre-
fiero los gestos directos,
claros, visibles, que,
aunque misteriosos, me
hablan con precisién y
asertividad”, dice el au-
tor en sus notas. Veloci-
dad, Visibilidad, Exac-
titud, Multiplicidad y
Ligereza son exploradas
por Carlos en estas pie-
zas escritas para flauta,
clarinete, percusion,
piano, violin y violon-
cello, donde las sugiere
con unos cuantos ele-
mentos.

iz ite.so/carlosesege
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“No, gracias”

Al contrario de las adicciones y los
vicios, la sobriedad parece revestir
escaso interés. O bien, para poner-
lo en términos de lo que importa en
literatura, quienes escriben sobre y
desde la claridad mental no cuen-
tan con las facilidades dramaticas
que suelen abundar en las vidas
desgarradas por la dependencia y
oscurecidas por el dolor. Las bata-
llas de la voluntad sometida suelen
dar forma a destinos tragicos y pe-
sarosos, y por ello inolvidables. En
cambio, quien busque dar testimo-
nio de los serenos goces que depa-
ran la templanza y el autogobier-
no tendra més complicado retener
nuestra atencion como lectores.

Acaso se trate de una deriva-
cién del contraste entre lo apoli-
neo y lo dionisiaco. En la exultacién
que suele acompafiar a la embria-
guez se desatan las pasiones y se
incurre en excesos que pueden ser
de suyo fascinantes. En la conten-
cién y en optar por la moderacién y
la renuncia, sin embargo, da la im-
presion que la imaginacion literaria
se queda sin mucho que hacer. No
obstante, hay una tercera via: la de
la redencién. Cuando la sobriedad
es la meta tras el paso por el infier-
no, literariamente hablando la cosa
se pone por lo general mejor. ;Se-
14 porque siempre acecha el peligro
de la recaida? Tal vez, en el fondo,
todo sea mera cuestion de formas:
a fin de cuentas, entre el “jSalud!” y
el “No, gracias”, cualquier cosa pue-
de pasar.

La sobriedad imposible
La broma infinita, de David Foster Wallace (Penguin Random House)

Acaso cuente como la mas alta cumbre de la literatura cuyo asunto central
es la adiccién. Es dificil imaginar alguna variedad de dependencia que haya
quedado omitida: drogas, alcohol, sexo, poder, éxito... Entre la Academia En-
field de Tenis y la Ennet House, un centro de recuperaciéon para adictos des-
echados por el mundo, los cientos de historias que se entreveran aqui dan
cuenta de un mundo abocado a su aniquilacién en la medida en que cada ser
humano es capaz de destruirse de modos inimaginables. Deslumbrante has-
ta el punto de lo intolerable, La broma infinita es, desde luego, muchisimo
mas que esto. Su autor alegé en méas de una ocasién que lo que habia logrado
era inmensamente triste.

Contra el puritanismo

La taberna errante, de G. K. Chesterton (Acuarela & A. Machado)

La sobriedad como politica publica —es decir: como imposicién del Estado—
es puritanismo sin més. Critico siempre ante excesos de este tipo, Chester-
ton imaginé una taberna ambulante que un par de ingeniosos pone a circu-
lar por una Inglaterra donde el alcohol ha quedado practicamente proscrito.
No son so6lo las ganas de beber libremente las que impulsan la empresa, si-
no algo més significativo para toda sociedad: el espacio para la civilizacién
que puede ser una taberna al propiciar expansiones del espiritu que serian
impensables en una realidad completamente abstemia —cosa que, por lo de-
mas, es imposible—.

El dltimo cigarro

La conciencia de Zeno, de Italo Svevo (Penguin Random House)

Zeno entiende que su dependencia del tabaco no sélo acabara por matarlo,
sino que ademéas mina su vigor y adelgaza su voluntad; cree, por tanto, que
proponiéndose abandonar el vicio recuperara el control sobre si mismo, y asi
va encendiendo, uno tras otros, los interminables ultimos cigarros con que
posterga la renuncia definitiva. Sabemos —y él, evidentemente, lo sabe tam-
bién— que tras la sobriedad anhelada hay otra salida, consistente en recono-
cerse como el mentiroso compulsivo que es. Pero tal posibilidad parece que
le estéd vedada... O, en todo caso, seria incapaz de encararla sin el humo indis-
pensable del siguiente ultimo cigarro de su vida.

La lucidez

La huella de los dias, de Leslie Jamison (Anagrama)

“La primera vez que la vivi —la sensacién de embriaguez— tenia casi trece
afos [...] Sencillamente me encantd”. Asi arranca el recuento pormenorizado
que la autora hace de su descenso a los abismos de la adiccién y, lo que mas
interesa, de su reincorporacién a la vida y a la lucidez que habia dejado en
suspenso por largos afos. Es, también, el conmovedor testimonio de alguien
que, pese a todo, contintia creyendo en la posibilidad de la felicidad. Ensa-
yista y periodista de alto voltaje, Jamison tiene la virtud, entre muchas otras,
de lograr que sus relatos toquen decisivamente las vidas de quienes tienen
la suerte de encontrarlos, aun cuando se ocupen de una lucha tan personal e
intima como la que tiene lugar en estas paginas.

ABRIL 2026 71

sobriedad | SENSUS s



FORUM | cuento

jo, antes de perder el
olfato, a los pacientes les sobre-
viene un muégano de olores evocados sin
precisién. En el caso de este hombre: a medicina, a co-
sas blancas blandas, a cubetas repletas de agua olvidadas en
una esquina, a peluca quemada, a una costra de cerilla que el oido
expulso en silencio, a perros aseados en grupo, a un perfume que cadu-
c0, al sudor del ser amado en eventos donde nada tuvo que ver la concupis-
cencia, manos oscuras llenas de cdscaras de naranja. Hay mas: olor a maquinaria
estropeada por exclusivo y contundente desuso, al vientre encendido de los coches,
al Paso del Conejo empapado con agua de tres lluvias en un mismo dia, olor a tramos lar-
gos de chapopote seco, a un cigarro que se consumio sin otra intervencion humana que la
de haber sido encendido, a meldn hecho agua, a malta en las calles con nombres de lagos en la
Ciudad de México. Hay un par més: el olor de la leche bronca, el de la parte de atras de las rodillas,
olor a lupanar acapulquefio, a una pastilla de jabdn sucia y con pelos, los olores de las zonas mas
apartadas del rostro que siguen siendo rostro.
Los escritores son los clientes con quienes mas trabajo cuesta concretar el proceso, se sabe. Capa-
ces de sostener el olor de una rosa en la mano, siguen evocando y traduciendo en palabras el sabor de
un caramelo aungue ya se les haya extirpado la lengua entera. Que es justo el caso del protagonista de las
evocaciones referidas en el primer parrafo de este oficio. Ricardo Savifién Luz, a quien en lo sucesivo se me
exige llamar el Paciente. Millonario por herencia. Autor de una decena de libros tan cursis como reeditados
(yoleiun par). Setenta y seis afios con once meses de edad. Mexicano, de la capital de Oaxaca. Padre de dos
hijas, ahora madres de familia. Ambas lejos, en Australia y Alemania. Seis nietos adolescentes con los que
mantiene nulo contacto. Viudo. Se le cauterizaron ya las heridas y llagas en la garganta, no registra reaccio-
nes al horrible o sabroso sabor de las pomadas cicatrizantes. Alimentado de forma intravenosa, se jura aun
duetio de una lengua rinconera y saludable, competente al saborear una salsa picosa o una piedra de jica-
ma. Hace monstruosos ruidos solicitando agua o que se le coloquen més almohadas. No se ha percatado
de que carece ya de lengua. Lo dicho: los escritores son necios, aprecian demasiado su organoléptica for-
ma de traducir el mundo en palabras.
Ha sido un caso interesante, pues posteriormente se procedio a retirarle, en las sesiones habitua-
les, el sentido del olfato. Mas el hombre ahonda con ufias y dientes en una evocacion: el tufo de su
padre en las mafianas. Olor a lo que se queda atorado entre las muelas de un sefior borracho y cin-
cuentoén. En las entrevistas mnemonicas preliminares fue multirreferido su siguiente recuerdo:
cuando era un chiquillo y coleccionaba los mondadientes que el brutal padre abandonaba en
diferentes lugares de la casa. El Paciente tomaba el palillo —empapado, romo y quebrado—

y lo escondia recargado en las paredes interiores de su cachete, no sin antes olfatearlo
como queriendo robarle la esencia. Tenia un par de albumes fotograficos repletos de
palillos clasificados religiosamente por dia, mes y aflo. Su repertorio se perdié en
una inesperada mudanza a la capital. Esta mafiosa reminiscencia no afec-
taréd el resto del proceso, que en lo sucesivo serda denominado E! Pro-
grama, mismo que se espera proseguir sin retrasos y a tiempo
para el cumplearios numero setenta y siete del Paciente,
de acuerdo con su solicitud y el monto cubierto
al cien por ciento.

POR GABRIEL RODRiIGUEZ LICEAGA
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El sentido de la vista es el que se retira, a mi pa-
recer, de la forma més roméntica. Sentado en un cé-
modo asiento se le colocan al Paciente una especie
de gafas que, asidas suavemente a los parpados, no
le permiten pestafear a la par que mantienen hu-
mectados sus ojos. Una tecnologia poco estética,
pero efectiva. Basicamente, se le pone cinta adhe-
siva en los parpados y yo tengo que ponerle gotas
cada tanto. Enfrente del Paciente aparecera el Sol
desempefidndose en su oficio diario de poderosa es-
trella agonizante. Conforme transcurre el dia se van
achicharrando las pupilas del Paciente, en silencio
y con paciencia. El asiento, ya se imaginaran, es re-
clinable. Lampareado hasta la ceguera, el Paciente
observa por un instante lo que yo llamo “el rostro
secreto del Sol”; lo que se oculta detras de tanto ful-
gor. Cuando era chico imaginaba que el Sol era un
monstruo, comento el Paciente en Turno en las en-
trevistas mnemonicas preliminares.

¢Qué habra visto nuestro connotado autor de
dramas traducidos, mayormente, a malas peliculas
palomeras?

Hubo para quien el Sol se transformd en una
enorme rodilla anaranjada llena de pliegues y mar-
cas de doblez. Se registré otro cliente para quien
el astro se presenté como un moretén que sin pri-
sa fue despareciendo de la piel del cielo, lo que vio
alla al fondo fue el golpazo imaginario, un pufio
cerrado. Hay registros de clientela que observa al
Sol como una fruta partida de tajo, con todo y se-
millas y gusano hambriento. Chiribitas que danzan
un vals, fieras de luz, nata de albores, una emana-
cién de particulas sutilisimas. El gesto secreto del
Sol, ¢sera mofletudo como en las artesanias de ca-
rretera? Los hay que se topan de frente con el color

gue no existe en este mundo. Lloran emocionados
al reconocer cabalmente el limite de todo lenguaje,
de todo idioma. Probablemente sientan que forma
parte de un Misterio, pero ya no hay vuelta atras, es-
tan incapacitados para comunicar su experiencia.
Qué envidia. Conforme el ojo se quema, el mundo se
vuelve algo asi como una fotocopia malograda de la
que se sacan mas fotocopias. Y luego atin més foto-
copias. Moneda pasada por demasiadas manos, el
circulo del Sol hace su bello trabajo en el Paciente,
al que solo le resta ponerse comodo y mearse enci-
ma mientras el Sol se va desnudando como un ser
intoxicado: sin orden ni estructura. Primero un za-
pato, luego la camisa por encima del suéter, y asi.
Una mata despeinada y blonda te come a cuchara-
das los ojos. Imaginemos que tomamos una hoja de
papel y le perforamos circulos diminutos, innume-
rables circulos diminutos; hasta que ya no tenemos
pagina. Nunca existi6 esa pagina. Al final quizas ha-
ya un tunel. ;Qué hay? El rostro de Dios, su pupilen-
te, una luna, un pezén detalladisimo que presiente
frio. 4 Que?

Informo que, en el caso del Paciente, el pafial
provisto realizé sus labores con eficiencia. Al ser
humano que redacta este informe, y que en lo su-
cesivo serd denominado el Amanuense, siempre le
ha parecido un simbolo indestructible que, a partir
de esta segunda etapa de EI Programa, a la cliente-
la se le coloque dicho pafal, y propone, con riesgo
de ser amonestado, que tal elemento sea integrado
con mayor relevancia en el logo y la comunicacién
masiva de la empresa.

Los ojos del escritor se quemaron en el periodo
entre las siete de la mafiana con quince minutos y
las dos de la tarde con cuarenta y siete, Horario de

cuento | FORUM
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Verano. Buen tiempo, sin amenaza de lluvia y con
el sol a pleno. No hubo balbuceos ni desasosiegos
fisicos notorios. El hombre estd completamente su-
dado pero en paz, ha sido el suyo un transito calmo.
Se recopilaron las muestras de llanto pertinentes, se
realizaron las pruebas de cajon y se afirma que el
Paciente carece ya del sentido de la vista.

Le advierto al revisor: utilizaré este caso para pe-
dir un bien merecido aumento.

INFORME SUMARIO

Se comunica por medio de este oficio que el contra-
to convenido con Ricardo Saviiién Luz, a quien en
lo sucesivo se le denominara el Paciente, y la em-
presa Primer Animal Metafisico S.A. de C.V., que pro-
porciona el servicio que en lo sucesivo sera denomi-
nado El Programa, representada por su apoderado
legal, el Lic. Efrén Morales, a quien para los mis-
mos efectos en adelante se denominaré el Segundo
Amanuense, ha llegado a una exitosa conclusion.

Declara El Programa:

1. Que es una sociedad mercantil constituida
y existente al amparo de las Leyes de los Es-
tados Unidos Mexicanos, debidamente ins-
crita en el Registro Publico del Comercio Fu-
nerario de esta Ciudad de México.

2. Que el anterior encargado del Paciente, el
que a partir de ahora se denominaré el Pri-
mer Amanuense, fue completamente retira-
do de su cargo a la mitad del proceso debido
a que su intervencion durante EI Programa
fue negligente y subjetiva. Sus intervencio-
nes, opiniones y alegorias son tajantemen-
te innecesarias y estorbosas. Se anexa a es-
te informe sumario un par de ejemplos de
las paginas registradas por el Primer Ama-
nuense en su Bitdcora Personal y Obligato-
ria. Se informa que dichos parrafos, inicial-
mente ininteligibles, fueron pasados por las
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manos de uno de nuestros correctores de
estilo con el objetivo de hacerlos utiles para
este registro. El documento que entrego el
ahora desempleado destacaba por su desor-
den sucesivo y el uso ilegal de metéaforas. Se
le nego al Primer Amanuense una carta de
recomendacioén y un finiquito integro.

Que al Paciente se le extirparon uno a uno
los sentidos en este orden: gusto, olfato, vis-
ta, oido y tacto.

Que el Paciente, después del concierto des-
tinado a debilitarle el oido por capas, se en-
cuentra estable dentro de una de nuestras
capsulas de bloqueo del tacto. Flota en ge-
latina rodeado de los demés Pacientes, sin
concepcién de que existe un arriba o un
abajo o de que fueron millonarios en vida o
del aliento de sus padres o de que un cancer
maligno le esta devorando ambos pulmo-
nes. Metéafora aparte, se podria decir —con
riesgo de cometer el mismo error que mi
predecesor— que su mundo es un calcetin
volteado. La existencia rebota a su alrede-
dor, ha comenzado para el cliente la fiesta
perpetua del mundo. No distingue ya tam-
poco la voz humana de los demés sonidos;
anexo resultados de pruebas. Su cerebro ya
no se enfoca en ningun sonido, en ningun
color, no distingue entre uno y otro. La eco-
localizacién se ha concretado con pertinen-
te éxito. Un par de dias méas expuesto a EI
Programa y podremos declarar al Paciente,
de nuevo, un bebé.

Que una vez completado EI Programa, el Pa-
ciente morird pensando que esta en el vien-
tre de su madre. Todos los sentidos se vol-
veran uno. Oler con el tacto, ver con la piel,
sentir con los ojos. jHabra forma més bella
de morir? ®
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