
Porque un mundo  
mejor es posible,  

creamos lo extraordinario
Porque un mundo  
mejor es posible,  

creamos lo extraordinario
Regístrate al examen de

admisión para entrar al ITESO
Sábado 21 de marzo

Conéctate a las sesiones de 
becas y apoyos educativos

Martes 24 de marzo
Martes 14 de abril

L I B R E S  PA R A  T R A N S F O R M A R

iteso.mx  ITESOCarreras  itesocarreras  ITESOuniversidad  itesouniversidad ITESO

 33 3669 3535 
 33 1333 2672

admision@carrerasiteso.mx
carreras.iteso.mx

admision.iteso.mx

26A-Magis-Anuncios-Marzo2026.indd   4 12/02/26   11:40

profesiones + innovación + cultura   marzo 2026|511

m
arzo 2026| 511

p
rofesion

es + in
n

ovación
 + cu

ltu
ra

m
ag

is

La formación de 
periodistas en el ITESO

 
Los dilemas de los 

fármacos contra la obesidad

UNIVERSIDADSALUD 

Voz y resistencia

Mon
Laferte



Salud, Psicología y Educación
Desarrolla estrategias de vanguardia 
para incidir en la calidad de vida de las 
personas.

Vive experiencias que van de la más alta especialización al cuidado integral, el 
bienestar y el desarrollo personal. Descubre un camino de formación que se vive 
con cercanía, reflexión y acompañamiento de personas expertas.

Conoce más en: diplomados.iteso.mx

 EC.ITESO    educacioncontinua.iteso     ITESO      ITESOuniversidad

   33 2258 6257      diplomados@iteso.mx       diplomados.iteso.mx        Iteso.mx

  

iteso.mx  ITESOPosgrados  ITESOuniversidad  ITESOuniversidad PosgradosITESO

 33 3669 3569 posgrados@iteso.mx
posgrados.iteso.mx

En Posgrados ITESO 
lo haces posible

(*) Modalidad Escolar (Presencial)       (**) Modalidad Mixta       (***) Modalidad No Escolar (En línea)      (SNP) Programa en el Sistema Nacional de Posgrados

Conoce nuestros programas en 
Ingenierías y Ciencias Exactas 

•   Doctorado en Ciencias de la Ingeniería (*) (SNP)
•   Maestría en Ciencia de Datos (*) (***)
•   Maestría en Diseño Electrónico (*)
•   Maestría en Informática Aplicada (*)
•   Maestría en Ingeniería y Gestión de la Calidad (**)

•   Maestría en Innovación de Productos y Procesos (**)
•   Maestría en Sistemas Computacionales (*)
•   Especialidad en Mejora de Procesos de Negocio (*)
•   Especialidad en Sistemas Embebidos (*) (SNP)

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976. El ITESO pertenece al Grupo 3 
(Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

26A-Magis-Anuncios-Marzo2026.indd   1 12/02/26   11:39





2 magis MARZO 2026

INDEX

LITTERAE
EN LATÍN SIGNIFICA LETRA O CARTA. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS 
OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

4 Sobre MAGIS 510

ERGO SUM

DISTINCTA

SPECTARE

INDIVISA

SIGNIFICA ENTONCES SOY; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

22 Los hilos invisibles de Mon Laferte
POR BETTINA ACEDO

30 Fármacos contra la obesidad: 
entre la esperanza y la culpa
POR ANDREA CAJIGA FORNELLI

52 Colectivo Mirada Tapatía

14 Alimentación|Se busca comida
para todos
POR ANALY NUÑO

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

SIGNIFICA OBSERVAR, CONTEMPLAR. SECCIÓN DEDICADA A LA FOTOGRAFÍA QUE 
INVITA A LA REFLEXIÓN

6 Robert Hodge
Nuestro trabajo es desafiar e incomodar
POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA

COLLOQUIUM
ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA 
PROFESIONAL, CIENTÍFICA O INTELECTUAL

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATÍN DE ESTA PALABRA. EN 
MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACIÓN SOBRE UN TEMA ABORDADO 
DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

FORUM
20 Arte|Una cicatriz es un dispositivo
para concebir futuros: Ibrahim Mahama
POR DALEYSI MOYA

38 Poesía|El iris de su voz (fragmentos)
GABRIEL BERNAL GRANADOS

FORUM

COMMUNITAS
LAS EXPRESIONES DE LA IDENTIDAD ITESIANA EN EL TRABAJO, LOS ANHELOS  
Y LOS COMPROMISOS QUE NOS CARACTERIZAN COMO COMUNIDAD.

40 (No sólo) por amor al arte
POR DIANA ALONSO

46 Campus|La paz es una responsabilidad de 
todos: Diálogo Nacional por la Paz
POR REDACCIÓN MAGIS

48 Campus|El ITESO repasa su historia
POR REDACCIÓN MAGIS

50 Alumni|Para querer a la ciudad hay
que conocer su arquitectura
POR XIMENA TORRES



MARZO 2026 magis 3

SENSUS
SENTIDOS. EN ESTA SECCIÓN PRESENTAMOS RESEÑAS Y CRÍTICAS DE ESPECTÁCULOS, 
CINE, LITERATURA, GASTRONOMÍA, ASÍ COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS 
ELECTRÓNICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

64 Consuelo

65 Vida cotidiana|Consuelo (de tontas)
POR ABRIL POSAS

66 Cine|Del cine como fuente de alivio
POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

66 Ciencia|Gaston Julia y el consuelo
en las matemáticas 
POR JUAN NEPOTE

68 Música|Belleza ante el dolor
SERGIO PADILLA MORENO

69 Literatura|Leer para seguir adelante
POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA

IGNACIANA
CON ESTE ADJETIVO SE HA IDENTIFICADO TRADICIONALMENTE EL TALANTE QUE 
SE ORIGINA EN LA EXPERIENCIA DE TRASCENDENCIA PROPIA DE LOS EJERCICIOS 
ESPIRITUALES DE IGNACIO DE LOYOLA

62 Para discernir las mociones (I)
POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

FORUM
70 Crónica|Los circos ya no son
como los de antes
POR DAVID IZAZAGA

LAS SECCIONES DE MAGIS TIENEN NOMBRES EN LATÍN PORQUE SIMBOLIZAN TRES 
TRADICIONES FUNDAMENTALES: LA CIENTÍFICA, LA UNIVERSITARIA Y LA JESUITA.

A ti, que lees:

Vivimos tiempos de contradicciones. Por una parte, la 
tecnología promete soluciones inmediatas a problemas 
complejos; por otra, nos vemos confrontados con nue-
vos dilemas éticos y sociales que exigen reflexión pro-

funda. En MAGIS nos proponemos, cada vez, reflexionar acerca de 
algunas de esas tensiones.

En este número, Mon Laferte nos recuerda que el arte sigue 
siendo un espacio de resistencia y autenticidad. La cantauto-
ra chilena ha construido su carrera desde la honestidad radical, 
transformando experiencias personales en manifestaciones de li-
bertad creativa y poniendo su voz al servicio de causas importan-
tes y urgentes. Su trayectoria ilustra cómo la vulnerabilidad pue-
de convertirse en fortaleza.

Por otro lado, exploramos las implicaciones de los nuevos me-
dicamentos contra la obesidad y el sobrepeso. Más allá de la pro-
mesa de pérdida de peso rápida, estos tratamientos plantean inte-
rrogantes sobre salud mental, expectativas corporales y el riesgo 
de convertir soluciones farmacológicas en respuestas simplistas 
a problemas multifactoriales.

El desperdicio de alimentos representa otra de nuestras para-
dojas: mientras millones padecen hambre, toneladas de comida 
terminan en la basura. Las iniciativas que documentamos mues-
tran que es posible revertir esta tendencia mediante innovación, 
conciencia y organización comunitaria. Cada paso cuenta en la 
construcción de sistemas más justos.

En el ITESO, la formación de periodistas ha sido una apuesta 
constante por la vida en democracia. Recuperar esta historia es re-
conocer que el periodismo crítico, riguroso e independiente no es 
un lujo sino una necesidad social. En tiempos de desinformación, 
formar comunicadores comprometidos con la verdad es un acto de 
responsabilidad cívica.

Por último, te presentamos un recuento de lo ocurrido durante 
el Segundo Diálogo Nacional por la Paz, que se realizó en nuestra 
universidad y que reafirmó cómo los espacios de escucha y cons-
trucción colectiva son indispensables. La paz no se decreta: se 
construye día a día, entre todas y todos.

Gracias por seguir ahí, y que disfrutes la lectura.

Magdalena López de Anda
Directora de MAGIS
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LITTERAE|magis en línea

facebook.com/revistamagis @magisrevista

Zohran Mamdani: despertar a la ciudad que nunca 
duerme
Disfruté mucho de la lectura y de conocer más sobre quién es y cómo llegó 
a ser alcalde de Nueva York. Coincide con que he visto varias series filma-
das en esta ciudad y las mismas no reflejan a fondo las realidades actuales 
que viven diferentes personas, así que la llegada de este político, con esta 
visión, es un mensaje muy esperanzador para una gran comunidad, gracias 
por publicarla.

Carlos Sánchez

Muy contenta de leer este artículo de Mamdani. Gracias por traernos de 
vuelta a una realidad más allá de la maldad, el egoísmo y la falta de empa-
tía. Mis ojos necesitaban leer esto.

María del Carmen Tello

Qué reseña tan completa e interesante de esta importante figura, muchas 
gracias por escribirla y compartirla.

Cristina Peregrina

Miravalle
Me en-can-tó. Es un gran 
cuento, te va llevando por 
todo el mundo, te mara-
villa, te da miedo, quieres 
seguir viajando y viendo 
esos afueras. Ojalá hubie-
ra un lugar seguro para 
tantas mujeres y niñas. 
Quiero pensar que los pa-
pás van a ayudar a Baiwei. 
Tengo que volver a leer el 
cuento varias veces para 
entender cómo está cons-
truido. Sigo maravillada.

Flavia Carreón
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El periodista británico Robert Hodge, editor 
de noticias en Channel 4 News de Londres, 

ha pasado por varias zonas en guerra 
durante los últimos años; aun a pesar de la 

violencia que sus colegas de profesión sufren 
en esos sitios, sigue creyendo que su labor de 

contar historias es imprescindible

POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA

“Nuestro 
trabajo es 
desafiar e 

incomodar”
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Robert en el frente de guerra en Ucrania.
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D
esde Irak en los años noventa hasta 
Ucrania en 2024, el periodista británi-
co Rob Hodge tiene un largo kilome-
traje en zonas de conflicto, y esa ex-
periencia le ha servido para que, tras 

más de 30 años como periodista, siga creyendo en 
que esta profesión es aún útil para el mundo. Tama-
ña postura no es inocente: desde su trabajo para la 
televisión, en Channel 4 News de Londres, ha ates-
tiguado cómo cada vez hay más conflictos armados 
en el planeta, y ha comprobado que cada vez es más 
difícil reportar sobre ellos. También está seguro de 
que el público busca información confiable para en-
terarse de estos asuntos. 

En agosto pasado, de visita en Guadalajara junto 
con su esposa, la fotoperiodista mexicana Elizabeth 
Dalziel, Hodge ofreció esta entrevista, en la que de-
finió con sencillez los premios que ha recibido el tra-
bajo del equipo que él integra en Londres: son opor-
tunidades para que más personas sepan lo que pasa 
y confíen en al menos un noticiario en específico. El 
suyo dura una hora y se transmite a las siete de la tar-
de; la empresa que produce Channel 4 News ha re-
cibido reconocimientos como el BAFTA, en 2024, por 
la cobertura “Dentro de Gaza”,1 y en 2023 por “En vi-
vo en Kiev”.2

Acerca de sus constantes traslados, lo que dice 
es que “hay muchísimas cosas sucediendo ahora 
mismo”: “El año pasado estábamos en Líbano des-
pués de que los ataques israelíes con los pagers y los 
teléfonos iniciaran la guerra contra Hezbolá. Así que 
pasé casi un mes allí, y regresé a Ucrania a finales 
de noviembre. Al salir de Ucrania, estalló la revolu-
ción en Siria; pasamos allí otras dos semanas mien-
tras todo se desmoronaba, el nuevo gobierno toma-
ba el control y los Assad se marchaban. He estado 
en Israel un par de veces el año pasado y, en mi últi-
mo viaje, volví hace unas dos semanas de Ucrania”.

¿Cómo puede un periodista entender todo lo 
que pasa ahora mismo en el mundo?
La forma más efectiva de hacerlo es ir a esos luga-
res, pero a menudo es muy difícil. Se necesita un 
gran equipo de personas que te respalde para po-
der operar con seguridad y eficacia en una zona de 
guerra. Si no formas parte de una empresa de me-
dios grande, como un periódico o un canal de televi-
sión, es muy difícil contar con los recursos para tra-
bajar eficazmente en campo.

Si no puedes, hay muchas maneras de hacerlo. 
Puedes leer y ver el periodismo de otros para mante-
nerte informado. Observemos lo que hacen los pe-
riodistas locales en todos los lugares que mencio-
né. Hay periodistas locales increíbles que cubren su 
propio país. México, como todos saben, es uno de 
los lugares más difíciles para trabajar como perio-
dista; quizá más, en muchos sentidos, que una zona 

1  ite.so/dentrogaza
2  ite.so/vivokiev
3  ite.so/rsfpalestina

de guerra como Ucrania o Medio Oriente. Así que, si 
te interesan esos lugares, lo principal que debes ha-
cer es leer, ver y escuchar el trabajo de otros.

Para que eso suceda, necesitamos periodistas 
que puedan trabajar libremente y tengan 
acceso, especialmente a las zonas en conflicto. 
¿Está sucediendo esto en estos lugares ahora 
mismo?
Sí, sucede. Es cierto que hay muchas restricciones, 
no sólo en Ucrania, o en el peor lugar en este mo-
mento, que creo que es Gaza. Tenemos un equi-
po muy pequeño de periodistas que trabajan para 
Channel 4 News dentro de Gaza en conjunto con 
el equipo en Londres. Si trabajas en Israel, no se te 
permite ir a Gaza como periodista extranjero; la for-
ma en que cubrimos esas historias es contar con 
gente que no puede salir, pero filma lo que está su-
cediendo en el terreno. Luego, esperamos sacar sus 
grabaciones, fotografías e historias, y procesarlas, 
ponerlas en televisión y en internet, para así contar 
lo que está sucediendo, porque los israelíes no per-
miten que ningún periodista entre a Gaza a menos 
que lo lleven ellos mismos.

En conflictos anteriores en Gaza —que llevan dé-
cadas— se nos ha permitido entrar e informar. Yo 
mismo he estado allí; mi esposa, que también es 
una periodista con mucha experiencia, ha estado 
allí muchas veces; pero ahora, desde el 7 de octubre 
de 2023, no se nos permite entrar. Dependemos de 
colegas, a veces amigos, que están en Gaza y que 
consiguen difundir historias acerca de lo que ocurre 
allí. Pero es un lugar muy peligroso para trabajar. En 
las últimas dos semanas, dos de mis colegas resulta-
ron gravemente heridos por el ejército israelí mien-
tras informaban; sólo ayer, creo que los israelíes ma-
taron a cuatro o cinco periodistas. Si observamos 
las estadísticas de quiénes han sido asesinados, po-
dríamos llegar a la conclusión de que hay una polí-
tica sistemática de atacar a los periodistas porque 
existe la necesidad, por parte de Israel, de silenciar 
lo que está sucediendo. Siento que Gaza es una de 
esas zonas de conflicto recientes que rompen con 
todas nuestras expectativas sobre cómo debe cu-
brirse una zona de conflicto y cómo pueden traba-
jar los periodistas.

Un análisis de Reporteros Sin Fronteras3 
afirma que este conflicto rompió todos los 
récords de periodistas asesinados en los 
últimos tiempos.
Sí, es terrible, y todos conocemos a gente afectada. 
Nos despertamos cada mañana con un nudo en la 
garganta, preocupados por nuestros colegas en Ga-

C
O

R
T

E
SÍ

A
 D

E
 R

O
B

E
R

T
 H

O
D

G
E

https://www.channel4.com/programmes/channel-4-news-bafta-winning-programme-2024
https://www.youtube.com/watch?v=RFs_R9PJ1pQ%7d
https://www.youtube.com/watch?v=RFs_R9PJ1pQ%7d
https://rsf.org/es/pais/palestina
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za y por si sobrevivieron esta noche. Teníamos a un 
colega muy talentoso trabajando para Channel 4 
News. Su primera llamada fue para mí y le dije: “Tra-
baja para nosotros, nosotros te cuidaremos”. Y al fi-
nal logramos sacarlo de la zona mediante una ope-
ración muy, muy difícil. Ahora vive en Londres, pero 
el trabajo que hizo al principio del conflicto fue visto 
por millones de personas. No creo que los premios 
sean realmente importantes a escala personal, sino 
una manera de valorar cómo juzga la gente el tra-
bajo que ve en televisión. Ganó un Emmy, un BAFTA 
y muchos premios en el Reino Unido y en Estados 
Unidos. Pero creo que eso es sólo una muestra de 
la habilidad de algunos periodistas en Gaza, y pa-
rece haber un programa sistemático para impedir-
les hablar.

Al cubrir estos conflictos, ¿cómo es trabajar en 
un medio público de televisión?
El canal es de propiedad pública, pero no pertenece 
al gobierno. Channel 4 News tiene un equipo muy 
pequeño. He trabajado mucho en canales de noti-
cias las 24 horas: debes tener algo en la televisión 
cada hora, y ésa no es la mejor manera de difundir 
información. Creo que si sólo tienes una hora al día 
en tu programa para difundir, puedes disponer de 
más tiempo y más libertad para crear algo que real-
mente explique lo que está pasando. Intentamos 
hacer piezas más largas, de 11 o 12 minutos, sobre 
una historia específica; la mayoría de las veces son 
de cinco a seis minutos. Eso te permite profundizar 
un poco más en la historia, escuchar más a las per-
sonas que entrevistas, tener más imágenes y elabo-
rar una pieza periodística que en verdad explique a 
la audiencia lo que sucede y por qué sucede, que es 
lo más importante. 

¿No es más difícil ahora, cuando mucha gente 
huye de las noticias y de las historias largas, y 
busca videos cortos y formatos similares?
Bueno, también intentamos ofrecerles eso. Para no-
sotros, el principal objetivo es un programa de una 
hora cada noche. Pero si estoy en Ucrania con mi 
equipo y producimos una pieza de seis o siete minu-
tos, la reeditamos, sin que pierda su significado, pa-
ra un público que procesa la información de forma 
diferente. Podemos dividirla en dos o tres partes. 
Podemos pedirle al enviado en el terreno que haga 
una pieza diferente para que la gente joven, o quie-
nes están en el autobús camino al trabajo, puedan 
mirarla durante 30 segundos y, con suerte, entender 
algo. Es frustrante que, aunque pasemos tres o cua-
tro días produciendo un programa de televisión, lue-
go las piezas se reduzcan a un clip de 40 segundos. 
Pero si alguien lo ve y le lleva a otra cosa, creo que 
estamos haciendo bien nuestro trabajo. A muchos 
colegas les parece frustrante que, aparentemente, 

el periodismo que hacemos se menoscaba, pero lo 
que en realidad sucede es que se destila para una 
audiencia diferente. Con suerte, esa audiencia se 
engancha y luego intenta averiguar más.

Es algo que los periodistas ya hacían antes, en 
realidad.
Sí, pero ahora está mucho más extendido porque 
hay muchos medios diferentes. Nuestras piezas 
aparecen en TikTok, y para mí es un poco confuso, 
no es la forma en que consumo noticias, pero pue-
do ver que mis hijos, que tienen 12 y 15 años, lo ha-
cen de esa manera. Creo que tenemos la responsa-
bilidad de informarles de forma interesante lo que 
sucede en el mundo. De otro modo, la gente se des-
conecta; prefiero que vean algo que dure medio mi-
nuto porque comienzan a hacer preguntas, a intere-
sarse por los personajes sobre los que informamos, 
y piensan: “Bueno, la próxima vez lo veré”. Creo que 
todos sabemos que no podemos escapar de esto. 
Tenemos que entender que la mayoría de la gente 
ya no se sienta a las siete de la tarde a ver las noti-
cias en la televisión. Necesitamos encontrar diferen-
tes maneras de hacer que esas historias sean acce-
sibles.

Quizás el problema que enfrenta el periodismo 
no son los formatos, sino la atención de la 
gente y la forma en que permiten que otros 
puedan explicarles lo que está pasando.
El formato sí puede ser un problema, ya que la gen-
te sí está interesada en noticias extensas. Es decir, 
verán en YouTube lo que grabamos en Ucrania, Si-
ria o Israel. Creo que el principal problema es que 
necesitas proporcionar a la gente una fuente de 
información confiable. A menudo miro a mis hijos 
mientras ven sus teléfonos y constantemente ten-
go que decirles: “Eso no es cierto. ¿Quién les está 
diciendo esto? ¿Por qué les dicen esto?”. Lo que tra-
tamos de hacer en Channel 4, y sé que otras emiso-
ras también lo hacen, es crear un entorno en línea 
para que la gente confíe y, por lo tanto, vea algo pu-
blicado por Channel 4 en el programa de TV, o en 
TikTok, o en Instagram, y sepa que puede confiar 
en que esa información es lo más apegada posible 
a la realidad.

Aunque muchos periodistas tienen la 
esperanza de que superemos este momento, 
quizás afrontamos muchos obstáculos, como 
convivir con personas con poder que capturan 
la atención de la gente o bloquean el acceso a 
información que no les conviene.
Por supuesto, es un gran desafío para todos. En Es-
tados Unidos eso es particularmente problemático 
porque hay toda una narrativa de que los medios 
son el enemigo de la gente. La gente tiene muchas 
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Fotograma del reportaje "This is Gaza". Las imágenes para Canal 4 
fueron grabadas por Yousef Hammash, periodista palestino, y su equipo, 
entre octubre de 2023 y abril de 2024. Junto con su familia, Yousef 
emprendió la huida desde el norte, en el campo de refugiados de 
Jabalia, donde se crio, hasta el paso fronterizo de Rafah, en el sur. Ahora 
vive en Londres.
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exigencias y se centra en lo que le llega primero, 
porque le resulta más fácil consumirlo que buscar 
algo que quizá cuestione sus ideas. Existe un ses-
go de confirmación. Estás en una cámara de eco y 
no escuchas los puntos de vista de diferentes perso-
nas. Ese tipo de estrangulamiento de la libre expre-
sión por vías electrónicas está causando problemas, 
en especial con respecto a la gente joven y a la que 
no tiene los recursos, el tiempo y la disposición de 
buscar ideas e historias que desafíen su propia vi-
sión del mundo.

La mayoría de la gente no tiene un periodista 
en casa que pueda ayudarles a cuestionar lo 
que ven y escuchan.
Es cierto. Están acostumbrados a confiar en lo que 
ven en televisión. Probablemente, en el Reino Uni-
do puedan confiar porque existen normas guber-
namentales que verifican lo que sucede. Y, aun así, 
muchas cosas se nos escapan. Pero la gente pien-
sa que, cuando ve algo en su teléfono, es verdad. 
Tenemos un gran problema en este momento en 
el Reino Unido sobre la información que rodea a la 
migración y la gente que viene a solicitar asilo; hay 
mucho descontento, que es avivado por políticos y 
alimentado por la desinformación, y luego eso con-
duce a la violencia. Así que tenemos una gran res-
ponsabilidad: asegurarnos de que todo lo que trans-

mitimos cumpla con estándares de veracidad y 
pueda ser verificado.

Has repetido varias veces la palabra 
“responsabilidad” al referirte al trabajo de los 
periodistas.
Tenemos una gran responsabilidad y no siempre es 
fácil asumirla. A veces es fácil: puedes quedarte en 
un hotel que sale en la televisión en Tel Aviv, sen-
tarte en la playa y tomarte un coctel, pero sabes 
que a 100 kilómetros al sur de donde estás hay una 
guerra terrible; así que tienes la responsabilidad de 
preguntarle a la gente sobre esto, y encararla para 
saber cómo funcionan las cosas. Es parte de nues-
tro trabajo desafiar a las personas y generar inco-
modidad. Porque la verdad, los hechos y la infor-
mación también forman parte de ese conflicto, y se 
utilizan, estratégicamente, como armas y tácticas 
militares. Así que tenemos la responsabilidad de 
denunciarlo y de plantear preguntas difíciles a la 
gente, en ambos lados de cualquier conflicto. Tan-
to los ucranianos como los rusos intentan contro-
lar la información. Si a los ucranianos les va mal en 
una zona específica de la zona de conflicto, puedes 
entender por qué no quieren que se informe al res-
pecto, pero eso no nos impide preguntarles. Si ha-
ces bien tu trabajo, probablemente irrites a ambas 
partes, diría yo.

Robert en la entrada de la Ciudad Vieja, en Jerusalén, en 2024.

C
O

R
T

E
SÍ

A
 D

E
 R

O
B

E
R

T
 H

O
D

G
E



MARZO 2026 magis 13

¿Qué le dirías a un estudiante que está 
cursando una licenciatura en periodismo? Es 
posible que en este momento no haya un solo 
lugar del mundo en donde pueda trabajar con 
comodidad.
Yo espero que quienes estudian periodismo disfru-
ten de esa incomodidad. Tienes que ir y estar ahí; 
si no te sientes incómodo, no estás haciendo bien 
tu trabajo. Y sé que en México puede ser muy, muy 
difícil. No estoy sugiriendo estrategias para cubrir 
historias aquí, pero creo que tienes que ir; quizá no 
siempre tengas que ir a verlo por ti mismo, pero tie-
nes que cuestionar y armarte con la mayor canti-
dad de información posible. A veces eso significa 
ir a esos lugares, y otras veces significa investigar y 
usar tecnologías modernas. Por ejemplo, la semana 
pasada publicamos unas fotografías aéreas de Ga-
za. Quienes han estado allí podrán reconocer luga-
res que ahora están prácticamente arrasados; pare-
cía como si un incendio forestal hubiera destruido 
barrios enteros. Hay una forma de contar esa histo-
ria sin estar en Gaza: puedes encontrar fotografías 
de antes y de ahora para compararlas y ver cómo 
era este barrio y cómo es ahora que fue destruido.

Así que no necesariamente le diría a un estudian-
te que se suba a un avión y vaya a verlo por sí mis-
mo. Y no es necesario empezar cubriendo guerras. 
Como todos los periodistas que hacen bien su tra-
bajo, puedes encontrar una historia en los lugares 
más insólitos; no es necesario ponerse en peligro fí-
sico para hacerlo. Y descubres que, bueno, existe to-
do este mito sobre ser periodista de conflictos o de 
guerra: no puedes hacer eso todo el tiempo; lo que 
cuentas son historias. Como periodista o estudian-
te, estoy seguro de que podrías salir a las calles de 
Guadalajara y encontrar historias fascinantes que 
nadie conoce. El conflicto se ve muy “atractivo” en 

televisión; todo el mundo piensa: “¡Qué valiente eres 
por hacer esto!”. Pero hay algo de egocentrismo en-
tre quienes piensan así, pues luego descubres que 
los héroes de estas historias son las personas que 
no pueden salir de la zona sobre la cual estás infor-
mando; mientras que si yo estoy en Ucrania, puedo 
llamar a mi editor y decirle: “Me regreso a casa, ya 
no quiero estar aquí”. 

En Gaza es casi imposible que los israelíes per-
mitan que alguien salga, aunque dicen que las per-
sonas pueden ir a Egipto o que se pueden marchar. 
Y es igual en otros lugares. Es decir, si vas a los su-
burbios de Beirut, donde los israelíes bombardea-
ron en septiembre y octubre del año pasado, des-
pués del ataque con pagers nadie sale de ahí. No se 
puede. Así que siento que es un poco autocompla-
ciente pensar: “Soy reportero de guerra y soy muy 
valiente”. Creo que quienes mejor hacen ese traba-
jo, probablemente no se consideran periodistas de 
guerra; son simplemente periodistas que a veces se 
encuentran en zonas de guerra.

¿Qué historia te gustaría contar durante sobre 
este tipo de lugares? 
Me encantaría ir a Gaza porque hay millones de his-
torias allí. Es decir: durante dos años, ningún perio-
dista extranjero ha podido informar de forma inde-
pendiente desde Gaza; los israelíes dicen que no 
dejan entrar a nadie, porque es muy peligroso. Bue-
no, hay muchas personas que estarían más que fe-
lices de arriesgarse, porque sienten que es esencial 
hacerlo. Ése es el lugar donde creo que quiere estar 
la mayoría de los periodistas, porque hay historias 
que contar, crímenes que reportar. El mundo quie-
re saber qué está pasando ahí y no tiene forma de 
enterarse. 

IVÁN 
GONZÁLEZ 
VEGA

Es periodista y 
artista de teatro. 
Ha trabajado en 
medios de comu-
nicación como 
Cambio, de Mi-
choacán, Público 
y El Informador. 
Es académico en 
el ITESO, donde 
trabaja en temas 
de libertad de ex-
presión y crítica 
de arte.
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El equipo de Channel 4 en la entrega de los Premios BAFTA de Televisión 2024, en el Royal Festival 
Hall de Londres, el 12 de mayo de 2024.
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SE BUSCA 
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PARA TODOS
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Mientras millones de personas en el mundo 
sufren cada día por no tener comida en la 
mesa, al mismo tiempo muchas toneladas 

de alimento van a dar a la basura. El 
desperdicio tiene consecuencias económicas, 
ambientales y sociales; de ahí la importancia 

de crear conciencia acerca del modelo 
alimentario

POR ANALY NUÑO
FOTOS: BANCO DE ALIMENTOS DE MÉXICO

A 
medio pasillo de la calle 9 en el Mer-
cado de Abastos de Guadalajara, de 
un tambor industrial repleto de verdu-
ra y fruta que ya no será vendida so-
bresale una piña madura. María, de 82 

años, la observa a lo lejos, se acerca al contenedor, 
toca la fruta, le da vueltas varias veces, la revisa cui-
dadosamente y, después de varios segundos, deci-
de tomarla y ponerla junto a dos chayotes, varias za-
nahorias y unas naranjas en una caja de cartón que 
lleva en un diablito del que cuelga una bolsa llena 
de latas vacías que ha recogido.!

María repite el mismo proceso una y otra vez por 
alrededor de 15 horas dos veces a la semana des-
de hace 40 años: 1. Revisa la fruta y la verdura que 
los comerciantes han desechado porque ya no lu-
cen estéticas o están “pasadas”; 2. Llena la caja con 
esos alimentos; 3. Va a su camioneta, vacía la caja y 
vuelve a recorrer las calles y pasillos del mercado; 4. 
Cuando su camioneta está llena o ya oscureció, re-
gresa a su casa en San Martín de las Flores.!

“Vengo dos días a la semana, me llevo lo que en-
cuentro o lo que me dan de fruta y verdura. Una par-
te es para comer yo y mi familia y otra la vendo ba-
rata para que la gente que no tiene, coma”, relata 
María, quien hace décadas acudía todos los días al 
mercado a piscar alimentos desperdiciados; por su 
edad y por las complicaciones de su salud, desde 
hace unos años su familia ya no le permite hacer-
lo a diario.!!

“Me vengo desde las cinco de la mañana, empie-
zo allá arriba toda la mañana y en la tarde, acá de 
este lado del mercado [por la calle 9]. Mis hijas no 
quieren que venga ya, pero estar ahí en la casa me 
pica, me siento mal de estar ahí sentada o dormida; 
yo acá ando activa, hago por caminar, le doy como 
unas 100 vueltas al mercado desde que llego bien 
temprano hasta como a las ocho, nueve de la noche. 

El mercado ya es parte de mi vida, cuando no vengo 
hasta triste me pongo”, confiesa.!

María no es la única que recolecta ese tipo de 
alimentos que ya no serán comercializados pese a 
que aún son aptos para el consumo humano. Tra-
bajadores de la obra, personas en situación de calle, 
familias, monjas, jóvenes que hacen voluntariado, 
encargados de centros de rehabilitación o interna-
dos y personal de bancos de alimentos visitan todos 
los días comercios, hoteles, restaurantes, mercados 
o centrales de abasto de todo el país con el objetivo 
de rescatar alimentos, separarlos y transformarlos 
para alimentarse o alimentar a personas en situa-
ción de vulnerabilidad alimentaria.

Según el Programa de las Naciones Unidas para 
el Medio Ambiente (PNUMA), mientras que 783 mi-
llones de personas padecen hambre y un tercio de 
la humanidad atraviesa una situación de inseguri-
dad alimentaria, anualmente a escala mundial se 
generan mil 50 millones de toneladas de desperdi-
cios alimentarios, lo que equivaldría a 132 kilos por 
persona y aproximadamente una quinta parte de 
todos los alimentos disponibles para el consumo 
humano.!

“Los estudios indican que el mayor desperdicio 
en porcentaje viene desde casa y restaurantes, y ahí 
es donde debemos iniciar con la cultura del apro-
vechamiento de alimentos y de concientización 
del desperdicio de alimentos. Estamos muy desin-
formados, mucha gente no sabe que se puede dar 
un mejor uso al producto, transformarlo o, incluso, 
cuando está llegando la fecha de consumo preferen-
te, que existen los bancos de alimentos en los que 
se puede donar. ¿Cómo evitar el desperdicio? ¿Có-
mo no tirarlo y entregarlo en buenas condiciones a 
los niños o a las personas que están pepenando en 
la basura, sacando producto y comiéndoselo, inclu-
so? ¿Cómo evitamos emisiones de CO2?”, señala In-
dira Mejía, directora de Desarrollo Social de la orga-
nización Alimento Para Todos (APT).

El informe más reciente del PNUMA sobre el Ín-
dice de Desperdicio de Alimentos es de 2024 y en 
él advierte que, en el mundo, 60 por ciento del total 
de alimentos desperdiciados se desechó desde los 
hogares, mientras que 40 por ciento correspondió 
a los proveedores de servicios alimentarios y al co-
mercio minorista.

PROBLEMA AMBIENTAL
“Mire, están rebuenas estas naranjas y las tiraron, 
todo el tambo está lleno”, dice Julián, un auxiliar de 
albañil, mientras se come un gajo de la fruta que 
tomó de uno de los cinco botes colocados sobre la 
calle afuera de un local que cerró unos minutos an-
tes. “Están rebuenas para la botana, así con chilito”, 
dice al mismo tiempo que mete a su mochila un pu-
ñado de naranjas. “Si tuviéramos en qué movernos, 
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n’hombre, ya llevaríamos todo el carro lleno”, dice 
Miguel, compañero de trabajo y amigo de Julián.!

Ambos trabajan cerca del Mercado de Abas-
tos de Guadalajara. Cuando terminan su turno, 
caminan por las calles del mercado para llegar al 
camión que los llevará a su casa en la colonia Are-
nales Tapatíos. Mientras recorren esas calles, apro-
vechan para recolectar alimentos en buen estado. 
“Llevamos sandías, naranjas, allá hay rejillas de ce-
bolla, hay col y lechuga que todavía se pueden co-
mer; ya agarramos unas, pero pues es mucha co-
mida por todos lados y ni cómo llevarnos tanto”, 
lamenta Miguel.

Y sí, eso se confirma al recorrer las calles de es-
ta central de abasto: pese a los esfuerzos que hacen 
los comerciantes y las organizaciones para evitar el 
desperdicio, como donativos o separación de resi-
duos, por todos lados hay comida desechada en ca-
jas de cartón, costales de malla, botes o bolsas de 
plástico, y diariamente el camión recolector conoci-
do como “composta” retira alrededor de 120 tonela-
das de alimentos.

“Aquí tenemos poca merma en la fruta porque 
los locales de verdura tienen más; con nosotros es 
más de temporada, por ejemplo, la manzana y el 
mango es lo que más se da en donativo, pasan de 
los centros de rehabilitación, de los conventos, las 
monjas, y si hay, se les ayuda con lo que se puede 
rescatar, que se puede donar y que alguien lo pue-
da reutilizar... ya cuando está en muy mal estado se 
manda a la composta”, dice un locatario.

Para la composta, los locatarios separan las fru-
tas y verduras en tambores que son recogidos para 
este fin, pero antes de ser transportados el produc-
to tiene una “segunda mano”, es decir, aún puede 
ser piscado.!

“Antes había un camión que se llevaba el desper-
dicio, ahora hay un camión que se lleva sólo la fru-
ta y la verdura, le llaman ‘la composta’ y la gente de 
ahí también puede llevarse cosas. Todos los días pa-

sa ese camión y se llena; es como lo de segunda ma-
no: lo que la gente no se llevó directo de los locales 
o de aquí del centro del pasillo, lo agarra de allá del 
camión”, dice un comerciante que desde hace más 
de una década ha sido testigo de cómo han cambia-
do los procesos del Mercado de Abastos para evitar 
el desperdicio y rescatar alimento.

El destino final de este compostaje está en tie-
rras agrícolas que son nutridas con estos residuos. 
Una paradoja ante el impacto ambiental provocado 
por el excedente de alimentos en el clima, el agua, 
la tierra y la biodiversidad. Por ejemplo, este desper-
dicio es equivalente a tirar 130 litros de agua al día 
por persona y genera las mismas emisiones de CO2 
que el parque vehicular de Ciudad de México, Gua-
dalajara y Monterrey.!

No sólo eso: de acuerdo con la Organización de 
las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agri-
cultura (FAO), el desperdicio de alimentos contribu-
ye con 10 por ciento de las emisiones totales de ga-
ses efecto invernadero (GEI) y 20 por ciento de las 
emisiones de metano a escala global; esto sucede 
debido a que los alimentos desechados liberan me-
tano al descomponerse, un gas con un poder de ca-
lentamiento a corto plazo 80 veces mayor que el del 
dióxido de carbono.!

Este impacto ambiental ligado al despilfarro 
de alimentos forma parte de todo un proceso que 
responde al modelo de alimentación, explica Pau-
lo Orozco Hernández, profesor de la licenciatura en 
Nutrición del Departamento de Psicología, Educa-
ción y Salud (DPES) del ITESO, quien advierte que la 
situación no ha cambiado en la última década pues-
to que es un problema estructural, de formación y 
de patrones de consumo.

“La cuestión de consumo de alimentos, desper-
dicio e impacto ambiental no ha mejorado mucho 
en los últimos 10 años. Las ciudades siguen crecien-
do, somos básicamente consumidores de recursos, 
el número de personas campesinas va disminuyen-
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do y cada vez se hacen más largas las cadenas de 
distribución de alimentos, o más indirectas; se si-
gue dependiendo mucho del mercado agroindus-
trial, que es uno de los factores clave para que tanto 
alimento se desperdicie. Imagínate estar comiendo 
un producto que proviene del otro lado del océano, 
todo el reto logístico que implica y las etapas en las 
que se puede desperdiciar este alimento: se puede 
desperdiciar en la cosecha, en el almacenamiento, 
en el traslado o, ya al final, en los hogares; y se cul-
pabiliza al consumidor final pensando que ahí está 
lo más grave de los desperdicios, y no”, dice el aca-
démico, quien también forma parte de la Cooperati-
va de Consumo Consciente Milpa.

RESCATAR, TRANSFORMAR, ALIMENTAR
Según el PNUMA, alrededor de 420 mil hectáreas de 
tierra agrícola del mundo se utilizan para producir 
alimentos que nunca serán consumidos. La huella 
hídrica que deja la producción de este alimento es 
lo equivalente a 304 millones de piscinas olímpicas.

Con la intención de salvar alimento y evitar este 
desperdicio, a las centrales de abasto más grandes 
del país, que son las de Guadalajara y la de Ciudad 
de México, diariamente llega gente a los comercios 
para preguntar por la fruta o verdura que se dona-
rá. La mayoría de los locales que donan el alimento 
que ya no comercializarán entrega en las primeras 
horas del día al menos una caja de 20 kilos de pro-
ductos aptos para el consumo humano, que se su-
man al alimento que se sacará al final del día para 
donar o para la composta.!

“Cuando llegamos a trabajar escogemos la fruta 
buena y la volvemos a acomodar para que la gen-
te que viene la vea y la compre. Lo que ya no sirve, 
lo que está golpeado, magullado o muy escogido lo 
separamos, lo dejamos en cajas y cuando llega gen-
te pidiendo, se lo entregamos para que se lo lleve; 
vienen muchos de centros de rehabilitación, de aco-
pio y monjas”, dice un comerciante del mercado de 
Guadalajara.

Tal es el caso del colectivo estudiantil ReduC del 
ITESO, que acude al Mercado de Abastos una vez 
al semestre con el objetivo de rescatar alimento pa-
ra alimentar principalmente a estudiantes foráneos 
de la universidad jesuita y hacer conciencia del des-
perdicio de comida mediante el proyecto denomina-
do Disco Sopa: La Fiesta de los Alimentos.!

“Estos alimentos se pueden consumir. A la vista 
no son tan agradables, ya que son de tercera cali-
dad, son los que normalmente se tirarían o se ven-
derían a las fábricas que hacen mermeladas, salsas, 
etcétera, en la industria de los alimentos. Nosotros 
los recuperamos para que puedan ser consumidos 
en el ITESO”, dice Leslie Romero, estudiante de Ad-
ministración de Empresas y Emprendimiento del 
ITESO y parte de ReduC.

Cada semestre, cuando realizan la recuperación 
de alimentos, en un día el grupo de estudiantes res-
cata más de 300 kilos, principalmente de frutas y 
verduras, lo que es equivalente a mitigar 957 kilo-
gramos de CO2, que se traduce en 409 litros de gaso-
lina gastados por un automóvil.

Elisa Mercado, egresada de la Licenciatura de 
Desarrollo Inmobiliario y Sustentable del ITESO y 
parte del colectivo, explica que Disco Sopa es un 
espacio que contribuye a hacer comunidad y a ge-
nerar conciencia, pues el colectivo invita a la comu-
nidad universitaria a colaborar en alguna de las eta-
pas de esta acción, ya sea recolectando alimentos, 
cocinándolos, transformándolos o separándolos, y 
durante la comida se ofrecen varias pláticas sobre 
el tema. Además, en la edición 2025 se hizo alian-
za con estudiantes de Nutrición que impulsan en el 
ITESO un proyecto de alimentación basada en plan-
tas, que busca que la universidad incluya en los co-
medores más opciones a base de vegetales o un día 
sin carne.

“Hacemos lo que se puede con lo que se tiene 
y después analizamos todo lo que se puede hacer 
con un solo día, una comida. A nosotros nos gusta-
ría hacer esto más días, pero es muy difícil para sólo 
un grupo de personas, siempre necesitamos manos. 
En el mundo se desperdicia una tercera parte de la 
comida. Es impresionante, porque además está mal 
repartida, hay mucha gente muriendo de hambre; 
algo estamos haciendo muy mal”, afirma Elisa.!

COMIDA PARA QUIEN MÁS LO NECESITE
La organización Alimento Para Todos —que forma 
parte de la Red de Bancos de Alimentos de México, 
integrada por 58 bancos de alimentos con cobertu-
ra en 30 estados— también enfoca su labor en recu-
perar alimentos que serían desperdiciados, pero a 
gran escala. Anualmente rescata más de 17 mil to-
neladas de alimento que es donado por más de 300 
comercios de la Central de Abastos (Ceda), cadenas 
comerciales, restaurantes y hoteles de Ciudad de 
México y Estado de México, principalmente.

“Solamente 10 por ciento de todo el alimento 
desperdiciado se rescata. Nosotros recuperamos 
desde los productos que vienen del campo, de los 
hoteles, desde restaurantes, de casa, que terminan 
en la basura. Tenemos un gran reto: el producto que 
todavía no logramos rescatar. Estamos muy cerca 
de la Central de Abastos de la Ciudad de México, en 
Iztapalapa, y vemos que hay muchas personas que 
siguen tirando el producto, que no lo donan porque 
creen que es mejor que esté en la basura. Falta mu-
cho crear conciencia”, dice Indira Mejía, quien reve-
la que tan sólo de la Ceda cada mes se rescatan 400 
toneladas y dos mil de supermercados e industrias.

Una vez que el alimento llega a las instalaciones 
de APT se clasifica en perecedero y no perecedero, 
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a fin de determinar la urgencia y el destino, pues 
“no es lo mismo entregar alimentos a un asilo que 
a un albergue infantil o a una comunidad en una 
zona de difícil acceso”. Mejía explica que en APT se 
aseguran de que los productos nutritivos y aptos 
para el consumo lleguen a quienes más los necesi-
tan, así que en el comedor comunitario diariamente 
se ofrece comida preparada a más de 150 personas 
que enfrentan riesgo de desnutrición, mientras que 
otros productos se llevan a comunidades o alber-
gues en entregas semanales de alimentos y bienes 
básicos. Mensualmente, la organización llega a 161 
mil 312 beneficiarios en vulnerabilidad alimentaria.

A estos esfuerzos se une la Red de Bancos de 
Alimentos de México (Red BAMX), que recupera 
anualmente un promedio de 171 millones 649 mil 
956 kilogramos de excedentes de alimentos que 
han perdido valor comercial, pero que aún son se-
guros para consumo humano. Estos alimentos son 
redistribuidos en 6 mil 639 comunidades de 30 esta-
dos en paquetes nutricionales dirigidos a personas 
en inseguridad alimentaria.!

“La Red BAMX en estos 30 años se ha consoli-
dado como una red nacional capaz de rescatar mi-
llones de toneladas de alimentos y canalizarlas efi-
cientemente hacia 2.4 millones de personas que 
viven en inseguridad alimentaria. Gracias al traba-
jo coordinado de 60 bancos de alimentos en todo el 
país, la Red ha logrado, no sólo reducir el desperdi-
cio de alimentos, sino también mejorar la nutrición 
y la calidad de vida de millones de personas en ca-
rencia alimentaria”, señala Claudia García, de la di-
rección de Alianzas Estratégicas e Inversión Social.

Pero hablar de alimentos desperdiciados tam-
bién alcanza a los sectores hotelero y restaurante-
ro, donde el desperdicio de comida preparada es a 
gran escala. Por ello, en 2014, la Red BAMX buscó 
otras formas de evitar el desperdicio de alimento y 
creó la aplicación móvil Al Rescate, diseñada para 
recuperar excedentes de alimentos cocinados de 
hoteles y restaurantes. La iniciativa ha logrado re-
cuperar y redistribuir más de 1.5 millones de kilos 
de alimentos procedentes de 170 restaurantes, 30 
hoteles, siete comedores industriales y seis agen-
cias de eventos.

“Los hoteles y restaurantes tienen un papel fun-
damental en la lucha contra el hambre y el desper-
dicio de alimentos, ya que muchos de ellos forman 
parte clave de la cadena de producción, distribu-
ción y comercialización. Su participación puede 
marcar una gran diferencia, tanto por el volumen 
de productos que manejan como por su capacidad 
para influir en prácticas más responsables y sos-
tenibles. Actualmente contamos con más de cien 
restaurantes activos y 29 hoteles participantes en 
nuestro programa”, dice Claudia García.

Sin embargo, la colaboración con estos secto-
res no es fácil, pues los riesgos sanitarios y las re-
glamentaciones relacionadas con el manejo de ali-
mentos pueden desincentivar la donación, factores 
que se sumarían al desinterés que muestran los em-
presarios. “Hay algunos hoteles que ya están muy 
avanzados en el tema y otros que ni siquiera saben 
cómo se hace esta parte de la donación y la comida 
termina en la basura porque por política del hotel 
no se la puede llevar nadie, ni siquiera los emplea-
dos, y se tiene que ir a la basura. Es un reto muy 
difícil, va avanzando poco a poco, porque también 
los hoteles y los supermercados tienen muchas limi-
taciones: a veces la comida que ya está procesada 
es mucho más difícil hacer que dure, pues corre un 
riesgo sanitario de que, por ejemplo, se descompon-
ga al ser transportada, además de que un modelo 
de operación de ese programa es muy costoso”, ex-
plica la representante de APT.

La misma situación se replica con el etiqueta-
do de fecha de caducidad, pues la mayoría de los 
alimentos aún es apta para el consumo humano al 
cumplirse la fecha indicada en la etiqueta y, sin em-
bargo, son desechados. Una manera de evitar esto, 
considera Mejía, sería modificar la leyenda para re-
ferirse a ella como fecha de consumo preferente.

“Esperemos que pronto se pueda hacer una mo-
dificación y haya una cultura en la que el mismo 
producto garantice que los consumidores se sien-
tan más seguros, que se hable de consumo prefe-
rente porque así lo marca la ley y que eso permita 
mayor aprovechamiento del alimento”, dice.

PROBLEMA ÉTICO-POLÍTICO
Esta situación está ligada a los patrones de consu-
mo y a un problema ético y político, advierte Pau-
lo Orozco, quien también dirige el Observatorio del 
Derecho a la Alimentación ¿Qué Comemos? del 
ITESO. Él subraya que el problema del hambre no se 
debe a que haga falta producción de alimentos, sino 
al desperdicio y a la distribución inequitativa que si-
túa a la alimentación como una mercancía y no co-
mo un derecho humano.

“Tenemos toda una formación de patrones de 
consumo distorsionados por el mercado para poder 
seguir generando estas ganancias a las empresas de 
alimentos. El hambre en el mundo no es un problema 
técnico o de falta de producción: es un problema éti-
co-político, de mala distribución; se podrían generar 
estrategias para todo ese alimento que se desperdi-
cia, aprovecharlo para alimentar a las personas con 
hambre, pero no se hace por criterios económicos. 
Por ejemplo, para una empresa es más viable tirar la 
comida que regalarla, porque regalarla desregula el 
mercado, hace que el valor del producto disminuya 
porque se puede adquirir de manera gratuita”.
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Esta distribución inequitativa se refleja en los 
datos proporcionados por organizaciones como la 
Organización de las Naciones Unidas para la Ali-
mentación y la Agricultura (FAO, por sus siglas en 
inglés) y el PNUMA: en México, la tercera parte del 
alimento que se produce termina desperdiciado, lo 
que equivale a 38 toneladas por minuto y cien kilos 
por mexicano al año. Con este alimento se podría 
nutrir a las 28.6 millones de personas que viven en 
carencia alimentaria.

“No existiría el hambre en el mundo si ese ali-
mento que ya se está produciendo se distribuyera. 
Y para que sea más clara la reflexión, debemos ana-
lizar si esto ocurre porque no se distribuye bien lo 
que se produce y por eso se desperdicia, o no se dis-
tribuye bien porque en realidad se acapara”, asegu-
ra Orozco Hernández.

Lo anterior, por ejemplo, se ha visto reflejado en 
el campo mexicano tras la imposición de medidas 
arancelarias del presidente de Estados Unidos, Do-
nald Trump, las cuales han afectado a agricultores 
—principalmente de alimentos como papa, limón o 
aguacate—, quienes han optado por donar el produc-
to de las cosechas o dejarlo como composta para sus 
tierras para evitar mayores pérdidas económicas.

“Repercutió mucho, muchos agricultores per-
dieron la posibilidad de seguir exportando, se per-
dieron empleos y todo el recurso natural que se 
gastó y que ya no se recuperó, como el agua. Reci-
bimos una cantidad impresionante de papa, a dia-
rio llegaban dos o tres tráileres, y nos preguntamos 
‘¿Qué está pasando?’. Pues pasó que el gobierno de 
Trump hizo algunas modificaciones, ya no podían 
exportar y mucha papa se quedó varada, esto pa-
só desde desde mediados del año pasado. El caso 
más sonado es el de la papa, algunas veces llegó ji-
tomate y más productos del campo y algunos opta-
ron por no recolectar porque sale mucho más caro 
y lo dejaron como abono. Se perdió mucho alimento 
también”, dice Indira Mejía.

Además de la concientización del impacto del 
desperdicio de comida y de la donación, Paulo Oroz-

co Hernández considera que para revertir el proble-
ma existen mecanismos que pueden impulsarse 
desde diferentes ámbitos, que van desde lo comuni-
tario hasta el diseño de políticas públicas que pon-
gan al centro un modelo alimentario que privilegie 
las adecuadas alimentación y la nutrición.

“Considerar el alimento o comer bien, con todo 
lo que significa —desde no pasar hambre hasta co-
mer nutritivo y comer agroecológico y sin pestici-
das—, son cuestiones básicas y centrales, ontológi-
cas, de la discusión sobre cómo lo abordamos como 
un derecho humano y no como una mercancía o un 
privilegio. Para eso se necesita cambiar las estruc-
turas mundiales y eso es complicado”.

Dice que es necesario transitar a leyes como las 
establecidas en Francia, donde está prohibido tirar 
la comida y por reglamento los alimentos se tienen 
que donar, así como establecer precios de garantía 
que permitan que a los productores se les pague 
un precio justo y que para el consumidor pueda ser 
asequible el alimento.!

También es necesario que los consumidores se 
conviertan en protagonistas, es decir, tomen las 
riendas de su alimentación, dejen de depender del 
mercado agroindustrial y se organicen para com-
prar directamente a las y los productores, o para 
acortar lo más posible los canales de comercializa-
ción, tal como se hace en la Cooperativa de Consu-
mo Consciente Milpa y otros proyectos impulsados 
por colectivos urbanos de consumo agroecológico 
y redes alimentarias alternativas que permiten ges-
tionar el alimento que consumen desde la cadena 
de abasto para desperdiciarlo menos, porque estos 
tienen más vida de anaquel y sobre todo son orgáni-
cos o agroecológicos.

“Creo que no nos damos cuenta de todo el ali-
mento que se desperdicia ni tampoco de todo lo 
que implica crearlo, porque todos esos recursos, al 
fin y al cabo, los estamos tirando cuando son tan va-
liosos”, dice Leslie Romero.

Desde los pasillos del Mercado de Abastos de 
Guadalajara, María, Miguel y Julián le dan la razón. 
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Una cicatriz 
es un 

dispositivo 
para 

concebir 
futuros: 
Ibrahim
Mahama

POR DALEYSI MOYA
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A
l referirse a nuestras formas de vin-
culación con los objetos, en su ensa-
yo “Botín de guerra”, Joseph Brodsky 
afirma que “un hombre es lo que ama. 
Por eso lo ama: porque él forma parte 

de ello”.1 Este reconocimiento, añade más adelan-
te, se produce en ambos sentidos: de nosotros hacia 
las cosas y de las cosas hacia nosotros. Pienso en el 
texto de Brodsky mientras observo las obras del ar-
tista ghanés Ibrahim Mahama (Tamale, 1987) y lo 
escucho hablar sobre su trabajo y la atracción que 
determinados objetos despiertan en él. No se trata 
de un interés en el objeto como categoría abstrac-
ta, estética, utilitaria: le interesa su puesta en rela-
ción. Qué dice acerca de nosotros, cómo registra la 
memoria personal y colectiva, qué lugar simbólico 
ocupa en el tejido de relaciones sociopolíticas, eco-
nómicas, afectivas.  

La praxis artística de Ibrahim Mahama se cifra, 
de un lado, en el esfuerzo por dimensionar la rele-
vancia histórica de ciertos elementos que, al formar 
parte del paisaje cotidiano, son sistemáticamente 
pasados por alto; del otro, en el desmontaje de las 
lógicas contemporáneas de utilidad, rendimiento 
y obsolescencia que pautan las interacciones con 
el mundo objetual y su capital cultural acumulado. 
En más de una ocasión ha reiterado que su obra se 
construye alrededor de las nociones de falla, crisis 
y decadencia, categorías en las que identifica un 
potencial emancipatorio. Refiriéndose a The Physi-
cal Impossibility of Debt in the Mind of Something 
Living (2025), una instalación construida a partir 
de una locomotora en desuso, comenta: “Para mí, 
la muerte [de estos objetos] no es en realidad una 
muerte. Es sólo un portal para la comprensión de lo 
que la vida verdaderamente es. A través de la crea-
ción de esta escultura, el tren experimenta otro tipo 
de transformación intelectual”.2 

The Physical Impossibility of Debt in the Mind of Something Living. 
Instalación, 2025.
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Quizá la figura del tren, junto con los sacos de 
yute, sea uno de los elementos más potentes de su 
imaginario visual reciente. Su elección no es arbi-
traria: el tren participa e ilustra de modo riguroso 
los hábitos del sistema colonial europeo tal y como 
se manifestaron en África: ocupación y control po-
líticos, extractivismo intensivo, creación de jerar-
quías sociales asociadas a la idea de raza. Maha-
ma comprende la fuerza de esta imagen, de ahí que 
busque reactivar su riqueza semántica en el con-
texto de los desmontajes poscoloniales. Construi-
do por el imperio británico a finales del siglo XIX, su 
objetivo era transportar el oro expropiado de las re-
giones del sur y el oeste del país, una columna ver-
tebral que es también una cicatriz expuesta.

También son cicatrices los rastros que dejan el 
trasiego de cacao y carbón, las inscripciones, las 
idas y vueltas, el contacto con los cuerpos en los 
sacos de yute. Estos constituyen el referente más 
identificativo de su estética y de su posicionamien-
to como artista comprometido con su comunidad. 
Porque los sacos no sólo son marcadores de explo-
tación económica o precarización laboral: son ele-
mentos que reconectan los privilegios del mundo 
occidental con el extractivismo, la violencia y la 

desigualdad de derechos. Lo que le interesa a Ma-
hama son los objetos puestos en relación. Obras co-
mo Out of Bounds (2015) o A Friend (2019) desplie-
gan, sobre prestigiosas instituciones europeas, la 
piel cosida a cicatrices de los sacos que trabajado-
res y comerciantes ghaneses utilizan hasta el ago-
tamiento.  

Para Mahama, la noción de cicatriz es un dispo-
sitivo que le permite gestionar el cambio desde una 
memoria histórica y culturalmente situada. “¿Qué 
significa esta cicatriz?”, se pregunta en uno de los 
videos, “¿Se trata de algo que está roto, o de algo 
pensado para concebir nuevos futuros?”.3 Él conci-
be futuros para Ghana: fundó el Savannah Centre 
for Contemporary Art!(SCCA), el Red Clay Studio y 
el Nkrumah Volini, con el objetivo de que estos cen-
tros permitan a los niños y jóvenes pensar en for-
mas nuevas para construir el mundo que quieren 
habitar.  

PARA SABER 
MÁS

::Savannah Centre 
for Contemporary 
Art (SCCA) en Tama-
le, Ghana. sccata-
male.org
::Red Clay Studio: 
@redclay_studio 
y Nkrumah Volini: 
@nkrumahvolini, 
ambos en Insta-
gram.

::Video “Dear Home 
of Scars: Ibrahim 
Mahama’s Art and 
Community”: ite.
so/ibramahama

Out of Bounds, 2015.

1  Joseph Brodsky, Del dolor y la razón, Siruela, 2015, p. 27.
2  Ibrahim Mahama, “Ibrahim Mahama: Zilijifa”, Kunsthalle Wien, 23 

de octubre 23 de 2025, YouTube, 25:24: ite.so/mahamatren
3  Ibrahim Mahama, “Dear Home of Scars: Ibrahim Mahama’s Art 

and Community”, dirigido por Ammodo Docs, 15 de octubre de 
2024, YouTube, 20:20: ite.so/ibramahama
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LOS HILOS 
INVISIBLES 

DE MON 
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Al prestar su voz a algunas de las causas más importantes 
y urgentes de este tiempo, la artista chilena (y mexicana) 
se ha convertido en una de las presencias más auténticas 

de la escena contemporánea en América Latina. Y está lista 
siempre para sorprender 

POR BETTINA ACEDO
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L
a historia de Mon Laferte puede pensarse 
como un tejido irregular: una superficie 
donde los nudos permanecen visibles, 
los hilos no obedecen a un diseño orna-
mental y cada puntada responde más a 

la lógica de contar una historia que a la búsqueda 
de simetría. No es una metáfora de perfección, sino 
de sentido. En ese entramado conviven la niña que 
aprendió a cantar para resistir, la migrante que llegó 
a México con una fe recargada en su propio oficio, la 
pintora que abre cuerpos y flores como si fueran he-
ridas, la activista que convirtió su torso en pancar-
ta y la mujer que hoy transita la maternidad privada 
sin renunciar a la voz pública. En Mon Laferte, la vida, 
más que rodear al arte, lo sostiene. Y el arte no adorna 
la vida: la confronta.

Nacida como Norma Monserrat Bustamante La-
ferte en 1983, en Viña del Mar, Chile, creció en un 
contexto marcado por la precariedad económica, la 
inestabilidad afectiva y la ausencia paterna. La mú-
sica apareció temprano, no como aspiración román-
tica, sino como herramienta de afirmación y com-
pañía. A los 16 años se trasladó a Santiago, donde 
ingresó al circuito bohemio de la capital y comenzó 
a construir una identidad artística a fuerza de esce-
narios pequeños, públicos dispersos y aprendizaje 
práctico. No hubo ascenso fulminante ni mito heroi-
co: hubo constancia, ensayo y error, oficio.

En 2007 tomó la decisión que cambiaría el esce-
nario de su biografía: emigrar a México. No la espe-
raban ningún contrato ni ninguna promesa concreta. 
La impulsaron una lectura lúcida del mapa cultural 
latinoamericano y una fe cruda en su voz. México se-
ría, al mismo tiempo, su espacio de trabajo, la sede 

de nuevas pesadillas y su nuevo hogar. Durante ca-
si una década, Mon cantó en bares, foros modestos 
y eventos privados. Esa etapa, reconstruida en la 
serie documental Mon Laferte, El amor de mi vida 
(Netflix, 2024), fue su verdadera escuela. México le 
enseñó que el público no siempre llega por fama, si-
no por la persistencia. Allí definió una estética mu-
sical que mezcla bolero, rock y folclor latinoameri-
cano con una narrativa emocional directa, en la que 
el dolor no busca lástima, sino reconocimiento. El 
éxito internacional llegó después con canciones co-
mo “Tu falta de querer” o “Amárrame”.

UN PAISAJE PARA LA SUPERVIVENCIA
México le ofreció a Mon una tradición musical que 
sostiene emociones complejas —bolero, ranchera, 
balada— y al mismo tiempo una realidad brutal don-
de el feminicidio forma parte del paisaje cotidiano. 
Vivir y crear en México implica enfrentarse a un país 
que convive con el duelo, la rabia y el humor como 
mecanismos de supervivencia. Esa mezcla se nota 
en su obra: la capacidad de sostener ternura y fu-
ria, ironía y tragedia, deseo y denuncia, sin que una 
dimensión anule a la otra. El arte no sirve sólo para 
embellecer el mundo: sirve para nombrarlo. Y nom-
brarlo, a veces, es peligroso. Por eso su carrera provo-
ca adhesiones intensas y rechazos viscerales: porque 
toca fibras donde se cruzan industria, moral, política 
y género. En ese cruce, Mon insiste en lo mismo des-
de distintos lenguajes: el cuerpo no es mercancía: es 
historia. La voz no es adorno: es herramienta. La ima-
gen no es decoración: es memoria.

México fue clave en su historia, como escenario 
político y también como espacio cultural donde el 
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exceso emocional tiene tradición y legitimidad. La 
ciudad le ofreció un público capaz de convivir con 
la contradicción: tristeza y humor, dramatismo y fies-
ta, herida y canción. Allí, Mon encontró oyentes, pero 
también contexto. Su manera de narrar el dolor dejó 
de ser excepción y se volvió parte de una conversa-
ción más amplia sobre afecto, violencia y supervi-
vencia cotidianas. México no la “adoptó” únicamente 
por cariño: la comprendió.

Hay un aspecto de la trayectoria de Mon Lafer-
te que suele quedar fuera del relato épico: su rela-
ción tensa con la industria musical. Su irrupción en 
el circuito latinoamericano no respondió a los códi-
gos habituales del pop contemporáneo. Mientras el 
mercado privilegiaba narrativas pulidas, cuerpos 
domesticados y emociones estandarizadas, Mon in-
sistió en una estética emocional excesiva, desborda-
da, a veces incómoda. Su voz —quebrada, intensa, sin 
corrección aparente—, más que agradar, buscaba de-
cir y ser escuchada. Esa decisión la volvió popular, pe-
ro también problemática para un sistema que pre-
fiere artistas fácilmente administrables.

La fama amplificó y expuso esta tensión. Conver-
tida en figura pública masiva, empezó a habitar un 
territorio contradictorio: por un lado, el cariño de un 
público que encontró en sus canciones un lenguaje 
para nombrar el desamor, la rabia y la vulnerabili-
dad; por otro, una vigilancia constante sobre la for-
ma de usar su cuerpo, su discurso y sus decisiones. 
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Cada gesto comenzó a ser leído como ejemplo de ex-
ceso o provocación. Esa exposición reveló una parado-
ja contemporánea: se celebra a las artistas “autén-
ticas” siempre que esa autenticidad no incomode 
demasiado.

EL CUERPO COMO MENSAJE
Lo anterior ayuda entender mejor uno de los mo-
mentos que más han construido al personaje que 
ahora es Mon Laferte. En 2019, en pleno estallido 
social chileno, durante la ceremonia de los Grammy 
Latinos, apareció con el torso desnudo y las frases 
“En Chile torturan, violan y matan” y “Femicidio Es-
tatal” escritas con tinta sobre su pecho. La imagen 
recorrió los medios internacionales en cuestión de 
minutos, pero su potencia no residía en el escándalo 
que provoca un cuerpo desnudo, sino en el contex-
to que daba fuerza al mensaje. Chile atravesaba una 
revuelta histórica contra la desigualdad, la violencia 
policial y la impunidad. México, país donde Mon ha-
bía construido gran parte de su carrera, enfrentaba 
otra expresión del mismo trauma: feminicidios, des-
apariciones y la normalización de la violencia de gé-
nero. En ese cruce, el cuerpo de la artista se volvió dis-
positivo político: superficie de denuncia y archivo con 
tintes artísticos.

El gesto no fue un acto aislado ni una provoca-
ción oportunista: fue la expresión más visible de una 
convicción sostenida: la fama no es un fin, sino una 
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herramienta. Su cuerpo, históricamente explotado 
y vigilado en el espacio público, se convirtió en so-
porte de una denuncia que no pedía comprensión, 
sino responsabilidad. Esa acción la inscribe en una 
genealogía latinoamericana de artistas y activistas 
que entendieron que en el arte no siempre basta con 
representar el conflicto: en ciertos momentos se de-
be tensionarlo.

El statement de 2019 debe leerse desde distintas 
aristas. Para empezar, no puede verse sólo como un 
acto de “valentía” individual, porque formó parte de 
la protesta chilena que marcó un parteaguas cultu-
ral: un país pensado durante décadas como “ejem-
plo” económico se encontró de frente con su propia 
desigualdad. En ese clima, la denuncia de Mon —he-
cha desde una vitrina global— funcionó como amplifi-
cador de un mensaje colectivo. Se convirtió al mismo 

tiempo en un recordatorio: los escenarios internacio-
nales suelen aplaudir lo “latino” cuando es folclor o 
entretenimiento, pero lo rechazan cuando la cultura 
evidencia violencia, represión o desigualdad.

Desde otra perspectiva, el cuerpo de Mon, ex-
puesto, no buscaba erotización; buscaba interrup-
ción. Fue una forma de hacer ver las heridas más do-
lorosas de nuestra época y que se han arraigado en la 
cultura latinoamericana machista. Lo que siguió co-
mo respuesta al acto de Mon funcionó como mues-
tra de la misma historia. Aparecieron acusaciones 
de oportunismo, críticas moralistas, lecturas misó-
ginas que incluso la tachaban de exhibicionista. El 
gesto de Mon requirió de una valentía que iba mucho 
más allá de exponer su cuerpo a críticas: puso en los 
reflectores al sujeto que en repetidas ocasiones había 
sido violentado y revictimizado de forma sistemática 

@
M

O
N

LA
FE

R
T

E



MARZO 2026 magis 27

a lo largo de su historia de vida. Y que una vez más 
dejaba en claro que jamás un cuerpo desnudo será 
invitación suficiente para agredirlo o abusar de él.

NUEVAS PREGUNTAS PARA NUEVAS LÓGICAS
Desde sus inicios, Mon propone una lección prácti-
ca: el arte no sólo interpreta el mundo, también lo 
compromete.

En un ecosistema que empuja a las artistas a es-
pecializarse —la cantante que canta, la pintora que 
pinta, la activista que milita—, Mon insistió en per-
manecer multifacética. Otra realidad que llegó a in-
comodar a artistas de distintas disciplinas. Esa inco-
modidad alcanzó uno de sus puntos más explícitos 
en Chile, cuando una exposición suya en un espacio 
institucional desató una controversia pública: más 
de 500 artistas firmaron una carta oponiéndose a 
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que Mon fuera la invitada principal. El argumento, 
más que estético, era simbólico: se cuestionaba que 
una figura mediática —proveniente de la música po-
pular— ocupara un lugar que, según sus detracto-
res, debía reservarse para trayectorias legitimadas 
dentro del circuito de las artes visuales. La discu-
sión reveló una fractura profunda en el campo cultu-
ral chileno: no sólo acerca de quién puede exhibir, si-
no también respecto a quién tiene derecho a cruzar 
disciplinas. La respuesta de Mon no fue conciliadora 
ni defensiva, sino directa. Lejos de aceptar el lugar 
de intrusa, cuestionó la idea misma de legitimidad 
que sostenía la crítica: recordó que su trabajo visual 
no nació como extensión oportunista de su carrera 
musical, sino como una práctica paralela, sosteni-
da en el tiempo y atravesada por una investigación 
personal sobre el cuerpo, la memoria y el dolor. Más 
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aún, señaló que la discusión no era únicamente so-
bre ella, sino también sobre un sistema cultural que 
sigue operando desde lógicas excluyentes, donde el 
acceso a los espacios institucionales se decide por 
pertenencia de clase, trayectorias cerradas y valida-
ciones endogámicas. Su postura expuso la herida y 
dejó la pregunta abierta: quién define, hoy, qué es arte 
y quién tiene derecho a ocupar ese lugar. Como lo dijo 
en el video que compartió en redes sociales: si se tra-
ta de meritocracia, ella lo merece todo.

La pintura, entonces, lejos de ser un territorio 
marginal, se volvió un lenguaje paralelo donde lo au-
tobiográfico se transforma en símbolo. Sus cuadros 
exhiben corazones abiertos, órganos suspendidos, 
cuerpos femeninos expuestos, flores que brotan de 
heridas y escenas cargadas de erotismo y fragilidad. 
En exposiciones como La mujer imperfecta (Casa 
Equis, Ciudad de México, 2021) y Vértigo (Museo de 
la Ciudad de México, 2023), la pintura de Mon vuelve 
el dolor visible.

Esta coherencia entre estética y política se pro-
fundiza en su vínculo con las arpilleristas de Chile. 
Durante la dictadura de Augusto Pinochet, grupos 
de mujeres —muchas de ellas familiares de deteni-
dos desaparecidos— utilizaron el bordado colectivo 
sobre arpillera para denunciar asesinatos, torturas, 
pobreza y represión. Las arpilleras funcionaron co-
mo crónica visual y memoria cuando la censura impe-
día hablar. En 2021, Mon Laferte presentó en el Museo 
de la Solidaridad Salvador Allende el proyecto Gra-

cias a la vida, donde sus pinturas dialogaban con ar-
pilleras históricas y contemporáneas. El gesto fue 
claro: ceder visibilidad, habilitar memoria y recono-
cer que el arte popular ha sido, en América Latina, 
una forma de resistencia política. Por eso, el vínculo 
con las arpilleristas es tan central; no es sólo “cola-
boración”: es un gesto de genealogía. Es aceptar que 
la historia latinoamericana ha sido narrada muchas 
veces por mujeres que cosieron memoria con recur-
sos mínimos cuando el Estado negaba los hechos. Re-
conocer ese linaje es político porque desplaza el foco 
del “genio individual” y lo devuelve a lo colectivo.

Su activismo no se construye desde el heroísmo 
ni la épica individual. No hay en Mon una narrati-
va de salvación ni una pose moral. Hay insistencia. 
Hay una comprensión profunda de que el arte lati-
noamericano difícilmente puede ser neutral. Por eso 
incomoda. Por eso no encaja del todo en las lógicas de 
la industria ni en los moldes de la corrección política. 
Mon no divide su práctica: canta lo que pinta, pin-
ta lo que vive, vive lo que denuncia. Su coherencia 
no es estrategia de marca, es una decisión estética y 
ética sostenida en el tiempo.

Mon Laferte es, en definitiva, una narradora total 
de su tiempo. Su vida y su obra demuestran que la au-
tenticidad más contundente, más que de la especia-
lización o el aislamiento, nace de la integración ra-
dical entre arte y vida. En su música, su pintura y su 
activismo no hay compartimentos, sino un mismo 
territorio donde crear, resistir y tomar postura.
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En los últimos años, la maternidad abrió una nue-
va capa en su obra y en su discurso público. Lejos de 
romantizarla, Mon la ha narrado desde la ambiva-
lencia: deseo, cansancio, miedo, ternura. En un con-
texto cultural que suele exigir a las mujeres artistas 
elegir entre creación y cuidado, ella volvió a unir am-
bas dimensiones. La maternidad no canceló su voz 
política ni su energía creativa: la reconfiguró. Sumó 
una nueva conciencia del cuerpo, del tiempo y de la 
vulnerabilidad, sin abandonar la rabia ni el humor.

Esa capacidad de integrar contradicciones es 
una de las claves de su relevancia cultural. Mon La-
ferte no ofrece pureza ni coherencia estética cerra-
da. Ofrece integración. Su obra funciona como un ar-
chivo sensible de la violencia de género, de las luchas 
feministas latinoamericanas, de la migración, del de-
seo y del duelo colectivo. Pero también del goce. 
Hay picardía en sus entrevistas, erotismo en sus pin-
turas, ironía en su presencia pública. Nada en ella está 
separado del deseo, ni siquiera el activismo.

Mon Laferte es una artista que obliga a posicio-
narse. En tiempos de neutralidad estética y discur-
sos calculados, esa insistencia es una forma de re-
sistencia.

Mirada en conjunto, la trayectoria de Mon Laferte 
no se parece tanto a una obra concluida como a un te-
jido que se sigue haciendo mientras se vive. Los hilos 
de su biografía no forman una figura regular ni una 
narración cerrada: se cruzan, se tensan, cambian de 
dirección, dejan ver sus costuras. Hay en ese recorri-

do una decisión persistente de no ocultar el proceso, 
de permitir que el trabajo, con sus avances y sus fisu-
ras, quede a la vista.

Tal vez por eso su figura continúa provocando 
lecturas tan distintas. No porque encarne una ver-
dad única, sino porque no ofrece una forma simple de 
ser leída. En su música, en su pintura y en sus gestos 
públicos, los hilos de la experiencia personal, la his-
toria colectiva y la creación artística se entrelazan 
sin orden definitivo. No para construir una imagen 
ejemplar, sino para sostener una práctica.

En ese gesto aparece también el sentido de com-
partir: no como exhibición del yo, sino como una for-
ma de reconocer que una trayectoria no se construye 
sólo para sí misma. El valor de una voz pública, cuan-
do se asume así, radica en usar el camino recorrido 
para amplificar otras voces, para dar espacio a pe-
leas colectivas y para sostener convicciones persona-
les que no se agotan en la biografía individual.

No hay aquí un punto final ni una síntesis con-
cluyente. El tejido permanece abierto. Cada can-
ción, cada cuadro, cada etapa añade una nueva 
puntada a una trama que no aspira a cerrarse, sino 
a seguir transformándose. Y quizás ahí resida su ras-
go más constante: en haber elegido un modo de crear 
donde el arte no se separa de la vida, no para explicarla 
ni para juzgarla, sino simplemente para acompañarla 
y quizá llegar a entenderla mejor por medio de las 
pinceladas, las palabras o las melodías. 
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es comunicóloga 
y artista audiovi-
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cia en medios de 
comunicación. Su 
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enfocada en la 
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conducción y la 
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nes como RMX, 
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Fármacos contra
la obesidad: 

entre la
esperanza y la

culpa

INDIVISA|salud

La posibilidad de mejorar la salud mediante la reducción de 
peso se ve contrapunteada con las implicaciones que tiene el 
uso de los medicamentos que aceleran el proceso de modos 
inusitados, y cuyo auge reciente ha supuesto la necesidad 
de replantearse varias cuestiones en torno a la identidad 

personal, la sanidad pública y la desigualdad que se origina 
en los cuerpos  

POR ANDREA CAJIGA FORNELLI
FOTOS UNSPLASH
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R
ecientemente, cuando algunas cele-
bridades de Hollywood reaparecieron 
en alfombras rojas con cuerpos visible-
mente más delgados, medicamentos 
como Ozempic, Wegovy o Mounjaro     

—los llamados agonistas del GLP-1— dejaron de ser 
un asunto solamente médico para convertirse en un 
fenómeno cultural.

El ideal de la delgadez, lejos de desaparecer, vol-
vió a ocupar el centro de la escena, incluso en cuer-
pos que durante años habían encarnado los resul-
tados del máximo rendimiento físico, por ejemplo 
en el caso de la tenista Serena Williams, cuyos cam-
bios corporales se volvieron objeto de especulación 
mediática y contribuyeron a poner estos fármacos 
en la conversación pública, ya no sólo como trata-
mientos para las enfermedades para las que fueron 
originalmente concebidos, sino como promesas de 
algo más.

En diciembre de 2025, la Organización Mundial 
de la Salud (OMS) dio un paso clave al incorporarlos 
a su lista de medicamentos esenciales. Con esto, los 
reconoció como imprescindibles para un sistema de 
salud universal, y se subrayó la necesidad de volver-
los accesibles y asequibles.

Estos medicamentos, usados desde hace años 
para la diabetes tipo 2, hoy se asocian con pérdi-
das de hasta 25 por ciento del peso corporal. La ma-
sificación de su uso plantea preguntas dirigidas a 
áreas que abarcan desde la psicología hasta las po-
líticas públicas: ¿cómo miramos a quienes optan 
por estos tratamientos? ¿Podrían estos medicamen-
tos cambiar la trayectoria nacional de la obesidad? 
¿Qué pasa con las causas estructurales de la obesi-
dad cuando se vuelven accesibles soluciones de es-
te tipo? ¿Sabemos lo suficiente acerca de sus efec-
tos en el largo plazo?

Andrea, Karen y Eva tienen entre 29 y 49 años, 
no se conocen y viven en ciudades distintas. Lo que 
tienen en común es que hoy están en tratamiento 
con Wegovy.

Karen busca regularizar su ciclo menstrual; An-
drea inició el tratamiento por un diagnóstico de pre-
diabetes; y Eva decidió probar el fármaco después 
de varios intentos fallidos para bajar de peso y del 
comentario duro de un familiar. A estas historias se 
suman las miradas de especialistas en psicología, 
farmacología, nutrición y salud pública.

¿CUÁL ES EL TRUCO?
Estas historias parten de una revolución médica 
reciente. 

Entre cinco y 15 minutos después de comer, el 
intestino delgado libera incretinas, hormonas que 
generan saciedad, hacen que el estómago se vacíe 
más lentamente y regulan la glucosa en sangre. Las 
principales son el péptido similar al glucagón tipo 1 
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y el polipéptido inhibidor gástrico (GLP-1 y GIP, por 
sus siglas en inglés). El problema es que su tiempo 
de vida es muy corto y que, en personas con diabe-
tes u obesidad, su producción suele ser menor.

A partir de este conocimiento, se desarrollaron 
análogos de estas hormonas humanas capaces de 
imitar y prolongar sus efectos en el organismo. De 
ese principio activo surgen estos fármacos que, pa-
ra decirlo en términos muy simples, intensifican y 
sostienen la sensación de saciedad.

Más allá del control de la glucosa y del apetito, 
los análogos de GLP-1 se asocian con beneficios car-
diovasculares, mejoría en el perfil de lípidos y una 
reducción significativa de peso. Sin embargo, la evi-
dencia también muestra límites, como la rápida re-
cuperación del peso al suspender el tratamiento y 
las dudas sobre su sostenibilidad en el largo plazo.

 
HABITAR UN CUERPO QUE INCOMODA
A Eva no le molestaba mirarse al espejo; no se sen-
tía “tan mal”. Lo difícil era verse en las fotografías 
que otros le tomaban. Tras dos embarazos y un tra-
tamiento con yodo radiactivo por hipertiroidismo, 
quedó estancada en un peso que describe como 
“incómodo” y “frustrante”, al que se sumó la resis-
tencia a la insulina.

Su cuerpo empezó a limitar su vida cotidiana. 
Elegir qué ponerse era una fuente constante de 
angustia: la ropa ya no le quedaba, pero se nega-
ba a comprar tallas más grandes. “Nada más pen-
sar en qué ponerme me deprimía. Decía: ‘Ay, ya no 
quiero ir’”.

El quiebre llegó cuando su hermano le dijo que 
ya estaba “muy gordita” y que se le notaba incluso 
al caminar. “No me enojé. Pensé: Sí, esto ya no está 
bien. Yo no estoy bien”. Fue entonces cuando acu-
dió con una endocrinóloga especializada en obesi-
dad. “Me vio desesperada. Traía todo muy movido: 
mucha ansiedad, muchas cosas”.

Para Andrea, la decisión fue más directa. Llegó 
con un diagnóstico de prediabetes y el objetivo de 
reducir la grasa visceral antes de que el problema 
avanzara.

Karen, en cambio, no llegó al fármaco por una 
meta estética, sino por una regla irregular y otros 
síntomas físicos que la preocupaban. Cada tarde 
aparecía un “hambre voraz de cosas dulces”. En 
2024 tuvo un aborto y, casi al mismo tiempo, em-
pezó a subir de peso. En ese entonces cursaba un 
posgrado y el estrés se acumulaba. Pasó meses sin 
menstruar y, tras dos intentos fallidos con ginecólo-
gas, decidió cambiar de ruta. Había notado un pa-
trón claro: “Cuando bajo de peso se me regula la 
menstruación, la energía, todo”. Su frustración ve-
nía de hacer todo lo que se supone que hay que ha-
cer. “Como muy bien y hago bastante ejercicio. No 
entendía por qué”.
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El estigma de la gordura no opera sólo como 
rechazo social, sino también como un sistema de 
creencias, actitudes y acciones que termina interio-
rizado. Atribuye a los cuerpos gordos la responsabi-
lidad y la culpa por existir, según la idea de que las 
personas no se cuidan o no hacen lo suficiente. 

Dana Esmeralda Valle, doctorante en Psicología 
Social y Cultural, cuyo trabajo se centra en el acom-
pañamiento de personas en tratamientos de pér-
dida de peso, explica que el cuerpo gordo ha sido 
históricamente desvalorizado a través de discursos 
que se amparan en el argumento de la salud. “Hay 
personas gordas sumamente sanas. Ser gorda no 
significa estar enferma”, subraya.

Este estigma también se reproduce en el siste-
ma médico. La nutrióloga y doctora en Ciencias de 
la Salud Pública Laura Arellano Gómez señala que 
el peso se impone como explicación única. “Llegas 
porque te duele la rodilla, quizá tienes el menisco le-
sionado, pero la prescripción es bajar de peso antes 
de atender cualquier otra situación”. Para ambas es-

pecialistas, estas prácticas responden a dinámicas 
de control y vigilancia constantes, en especial sobre 
los cuerpos femeninos.

En una investigación reciente, Valle pidió a diez 
mujeres que identificaran la primera vez que fueron 
nombradas gordas. Una recuerda que fue cuando 
tenía cuatro años; otra, cuando tenía ocho. “Así se 
empieza a entender la gordura: algo en mí no está 
bien y tengo que modificarlo. Ahí aparecen el mie-
do, el rechazo y el enojo”, explica. Es entonces cuan-
do el estigma se interioriza y ya no hace falta el ata-
que externo, porque es una misma quien se somete 
a esa voz. 

¿QUIÉN PUEDE PAGARSE LA DELGADEZ?
Karen salió de la consulta con una receta en la bol-
sa. En la farmacia no se la pidieron. Tampoco le hi-
cieron preguntas. Como para muchas otras perso-
nas, el acceso al medicamento no fue un obstáculo.

Esa facilidad tiene un costo. La doctora Valle ad-
vierte que, cuando el fármaco se consume sin se-



MARZO 2026 magis 35

guimiento médico, el tratamiento se reduce a una 
sola acción: inyectarse. “Estar en tratamiento impli-
ca un montón de factores y cuidados; ser usuaria só-
lo implica consumir el medicamento”.

El verdadero filtro no está en la disponibilidad, si-
no en el precio. Un mes de Wegovy de 1 miligramo 
ronda los cinco mil pesos, y el costo aumenta con-
forme sube la dosis. Así, la posibilidad de bajar de 
peso se vuelve una opción que solamente algunas 
personas pueden sostener en el tiempo. “He tenido 
que pedir ayuda económica a mi mamá”, cuenta Ka-
ren. Eva quiso intentar con Mounjaro, pero su docto-
ra se lo desaconsejó: no quería que, conforme avan-
zara el tratamiento, se quedara sin poder pagarlo, 
como les ocurre a muchos pacientes.

Ahí se marca una división clara: quién puede 
costearse la delgadez y quién no. La doctora Are-
llano lo resume sin rodeos: “De entrada, quienes tie-
nen más dinero tienen menos problemas de alimen-
tación y de actividad física, y menos probabilidades 
de desarrollar sobrepeso y obesidad. Es un trata-
miento injusto porque no es barato”.

Valle lo condensa en una frase: “Mayor estig-
ma para quien puede pagarlos y mayor culpa para 
quien no”.

Para Arellano, además, estos fármacos desdibu-
jan las causas estructurales del problema y trasla-
dan toda la responsabilidad al individuo, “que ya es-
tá sufriendo las consecuencias de un sistema que 
no es saludable”. 

Se diluye así la obligación de otros actores de in-
tervenir con respecto a las condiciones de vida: la 
regulación de los alimentos, los espacios públicos 
para moverse, el acceso desigual a servicios de sa-
lud, así como los entornos estresantes, contamina-
dos y con inseguridad alimentaria y económica. 
“Aunque no tenga que ver directamente con qué 
te llevas a la boca, tiene que ver con las decisiones 
que tomas alrededor de qué comer”, subraya. 

En ese punto coincide la nutrióloga y maestra 
en Farmacología Anayeli Patiño Laguna, quien ob-
serva estos medicamentos con optimismo, pero con 
cautela: “Son una ayuda increíble, pero requieren ir 
acompañados de políticas alimentarias sólidas y de 
un trabajo serio de concientización. Por sí solos fun-
cionan, pero no bastan”.

LA VERGÜENZA DE “NO HABER PODIDO SOLA”
Dos de las tres mujeres se inyectan el fármaco una 
vez por semana, casi siempre en el abdomen. Karen 
eligió hacerlo en piernas y brazos después de ver en 
TikTok que “así te dan menos efectos secundarios”.

El protocolo es similar: se empieza con la dosis 
más baja y se aumenta poco a poco. En tres meses, 
Karen llegó a 1 mg y bajó apenas kilo y medio. Eva 
avanzó con más calma: se quedó varios meses en 
0.25, etapa en la que, dice, perdió la mayor parte del 

peso. Hoy suma más de 12 kilos menos. Los cuer-
pos, como los procesos,  no responden igual.

Aun así, pese al precio, los pinchazos semana-
les y los efectos secundarios, estos tratamientos si-
guen viéndose por muchos como una salida fácil a 
la obesidad.

Junto con la esperanza aparece la vergüenza. 
Andrea casi no habla de su tratamiento. “No me pa-
reció importante compartirlo más que con mi fami-
lia, y siento que la información que circula es como 
que uno está haciendo trampa para bajar de peso. 
Me da flojera explicar que tengo prediabetes”.

Esa sensación es común, confirma Dana Valle. 
“Hay vergüenza, como un ‘No pudiste tú sola’. Las 
cuestionan: por qué lo usas, para qué”. Primero lle-
ga la justificación —“Es por tal diagnóstico”—, como 
si la enfermedad tuviera que legitimar el tratamien-
to. “Da vergüenza decir que es para bajar de peso”. 
El estigma no sólo recae en el cuerpo gordo, sino en 
la forma de tratarlo.

En Karen, la incomodidad no viene tanto de la 
culpa como de la contradicción. Sus estudios de 
posgrado se centran en los estándares de belleza. 
“Soy crítica de esto. Me siento contradictoria”. Des-
de niña ha lidiado con cuestiones de percepción 
corporal y rasgos de trastornos de la conducta ali-
mentaria. “Consumo mucho contenido no pesocen-
trista y de alimentación intuitiva”. Por eso se pre-
gunta si ahora está dándole al peso un lugar que 
antes cuestionaba.

No todas lo viven así. Eva habla del tratamien-
to con naturalidad e, incluso, lo recomienda. “No lo 
oculto. Si me preguntan, lo digo. Y animo a que se 
hagan estudios y vayan con el endocrinólogo. La 
verdad, es una superayuda”.

CUANDO EL CUERPO CAMBIA CON MAYOR 
RAPIDEZ QUE LA IDENTIDAD
Bajar mucho peso en poco tiempo no solamente 
transforma el cuerpo: también puede desordenar la 
identidad. El cambio es tan rápido que a muchos 
les cuesta reconocerse. Siguen usando tallas que 
ya les quedan grandes, no porque no lo sepan, si-
no porque aún no lo sienten. La percepción interna 
llega con más lentitud que la imagen que el espejo 
devuelve. 

La doctora Valle lo ve con frecuencia en consul-
ta. Personas que han habitado el mismo cuerpo du-
rante años no saben todavía cómo moverse en el 
nuevo. Una de sus pacientes, después de haber ba-
jado de peso, le dijo que se estaba cuestionando “si 
ya estaba lista para patinar.”

“Ahí aparece el conflicto”, explica. No es nada 
más decidir qué ropa usar o qué actividades reto-
mar, sino preguntarse quién se es ahora. “No se ven 
como otros los ven”. El cuerpo cambió, pero la autoi-
magen sigue anclada al pasado.
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su hermano, una comida aceitosa la dejó vomitando 
durante días. “Me pregunté si valía la pena sentirme 
así y no poder disfrutar la boda”, recuerda.

Esto se repite en casi todos los casos: el cuer-
po siempre reacciona, pero nunca igual. Andrea re-
porta molestias mínimas; Karen cree que su buena 
tolerancia tiene que ver con sus hábitos previos y 
su masa muscular. Eva eligió otra postura: resistir. 
“Es un tratamiento. Va a haber efectos y los voy a 
aguantar”, dice. Al subir la dosis, vuelven las náu-
seas, el vómito, la diarrea. Luego ceden. Los prime-
ros días los recuerda bien: eructos constantes “con 
olor a huevo podrido”, sensación de saciedad con 
apenas unos bocados. “Comías poquito y te sentías 
mal de tan llena. Pero yo lo he tolerado”. 

No todas pueden. Un familiar de la doctora Lau-
ra Arellano en tres ocasiones inició el tratamiento y 
lo abandonó cada vez. Los efectos secundarios fue-
ron insoportables. Ahí aparece una verdad incómo-
da: no todos los cuerpos pueden sostener estos tra-
tamientos.

Su popularidad acelerada encendió alertas. La 
Comisión Federal para la Protección contra Riesgos 
Sanitarios (Cofepris) y la OMS han advertido acerca 
de posibles efectos adversos poco frecuentes —re-
nales, pancreáticos o tiroideos—, más allá de los gas-
trointestinales. La evidencia aún es limitada y los 
riesgos varían según cada paciente; por eso, las re-
comendaciones son cautelosas, sobre todo en el lar-
go plazo. También circuló el miedo a la ceguera. Pa-
tiño lo matiza: es un evento raro —uno de cada 10 
mil casos— y ocurre sobre todo en personas con da-
ño previo en las venas del ojo.

Más que prohibiciones, las guías de la OMS in-
sisten en los cuidados: ejercicio de fuerza para pro-
teger la masa muscular, suficiente proteína, fibra, 
comidas pequeñas y moderar las grasas que inten-
sifican los síntomas. Sin ese acompañamiento, ad-
vierten, la supresión del apetito puede traducirse en 
una dieta pobre, pérdida de músculo y, con el tiem-
po, de densidad ósea.

Al final, el medicamento no pasa sólo por el es-
tómago. Pasa por la agenda, por los planes, por el 
umbral personal del malestar. Y cada cuerpo deci-
de hasta dónde.

CUANDO EL FÁRMACO SE VA, ¿QUEDAN LOS 
HÁBITOS?
La pregunta aparece tarde o temprano: ¿qué pasa 
cuando se deja el medicamento?

Karen es escéptica: “Si es sólo para bajar de pe-
so, no es sostenible. Sin cambiar hábitos, tendrías 
que usarlo de por vida”. Eva, en cambio, siente que 
algo sí se queda. Comer menos empezó a volverse 
rutina: “Ya no se me antoja lo de antes. Aunque es-
té enfrente, prefiero no comerlo”. La ansiedad sigue 
apareciendo, pero ahora cree poder manejarla. Para 

Estos procesos no son únicamente físicos. Tie-
nen una carga emocional y psicológica profunda. 
Adaptarse al nuevo cuerpo puede ser tan desafian-
te como perder el peso mismo: requiere tiempo, 
acompañamiento y, sobre todo, permiso para habi-
tar una identidad distinta.

Las tres mujeres coinciden en que su relación 
con el hambre cambió de forma radical. Uno de los 
efectos más transformadores de estos tratamien-
tos es la disminución del food noise: el pensamiento 
constante e intrusivo sobre la comida, muchas ve-
ces ligado al comer emocional. 

A Karen, su doctora le explicó que Wegovy ayu-
daría, no sólo con la saciedad, sino también con la 
ansiedad. “Si además de controlar mi peso voy a es-
tar menos ansiosa, dije: ‘Wow, la panacea’”. Hoy su 
antojo por lo dulce bajó: “Sigo comiendo cosas deli-
ciosas, pero ya no me vuelvo loca. La comida ocupa 
menos espacio mental”, dice. Andrea recuerda que 
antes comía “hasta sentirme mal de lo llena”, y Eva 
resume el cambio así: ya no está “pensando todo el 
tiempo en qué va a comer”, algo que antes hacía 
por nervios, presión o exceso de trabajo.

La doctora Patiño explica que estos fármacos 
actúan también en el aspecto neuroendócrino: el 
cerebro libera serotonina y otros neurotransmisores 
que ayudan a sentirse más tranquilo y con menos 
apetito. 

Pero no todas las personas leen este cambio co-
mo una ganancia sin costo. Para la doctora Lau-
ra Arellano, esta nueva relación con la comida es 
“interesante y tristísima”. Comer, dice, es familia, 
emociones, cultura. “Es parte de lo que te hace per-
sona”. Que deje de importar puede implicar una 
desconexión profunda con la propia identidad, y ad-
vierte: “Qué bueno que sientas menos culpa, pero 
eso no te lo hizo la comida, te lo hizo la sociedad di-
ciéndote que no comas porque estás gorda”.

En consulta, añade la doctora Dana Valle, ese 
distanciamiento a veces llega al extremo: hay pa-
cientes que “tienen que recordarse comer”. El ham-
bre ya no se vive igual y aunque sigue habiendo 
disfrute, explica, aparece otro temor: “Empiezan a 
preguntarse cuánto pueden permitirse gozar, por-
que ¿y si después no me puedo controlar?”.

Para quienes no tenían una relación equilibrada 
con la comida, el cambio puede sentirse como una 
pérdida, no tanto del sabor, sino de la libertad de co-
mer siempre lo que se antoja. La pregunta de fondo 
es más amplia: qué tan capaces somos, como cultu-
ra, de reconocer el placer también en los alimentos 
que nutren.

EL CUERPO RESPONDE: EFECTOS ADVERSOS 
Todo empieza en la mesa. Un platillo con grasa, 
unas cucharadas de más, y el cuerpo responde. Pa-
ra Karen, la señal fue clara: poco antes de la boda de 
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ella, el fármaco funciona como un empujón inicial: 
“Te obliga a comer sano y eso te va creando el hábi-
to. Que una nutricionista te diga ‘Échale ganas’ no 
alcanza”.

Andrea lo mira con más cautela. Sabe que los an-
tojos volverán y piensa el tratamiento como un apo-
yo temporal: “Quiero que me ayude a escuchar me-
jor mi cuerpo”.

Cuando el fármaco se suspende, también se va 
la saciedad temprana. Anayeli Patiño advierte que, 
sin hábitos sólidos, el peso suele recuperarse, “y no 
es sólo el peso: colesterol, glucosa y otros indicado-
res metabólicos pueden empeorar a largo plazo”. 
Por eso, el acompañamiento integral es clave.

Laura Arellano lo compara con los ansiolíticos: 
“Durante el tiempo que los tomes, tienes que tomar 
nota de cómo es vivir sin ansiedad para poder recu-
rrir a esas herramientas después. Pienso que es lo 
mismo”. La doctora Valle coincide: “Cambia conduc-
tas, no hábitos”.

A menos de un año de tratamiento, los cambios 
son evidentes, aunque no lineales. “Volví a ser lo que 
era antes”, dice Eva. Karen es más cauta: su mens-
truación se reguló sólo los primeros meses y aún es-
pera estudios para entender qué pasó después.

Las especialistas coinciden en que los resulta-
dos existen, pero no son definitivos. Para Anayeli 
Patiño, “el efecto es claro, sí funcionan, pero falta 
investigación de largo plazo”. Arellano suma otra 
alerta: los conflictos de interés. “Cuando las farma-
céuticas financian sus propios estudios, también 
deciden qué se publica”.

El acceso abre otra grieta. Hoy, estos fármacos 
están disponibles sobre todo para quien puede pa-
garlos; llevarlos al sistema público implicaría segui-
miento constante en un sistema ya saturado. Dana 
Valle insiste en poner a la persona al centro: antes 
de iniciar, conviene preguntarse “desde dónde es-
toy decidiendo: ¿desde el estigma o desde un cuida-
do que pueda sostener?”.

A eso se añade otro riesgo: que estos medica-
mentos perpetúen la gordofobia en los consultorios. 
Que se receten a la ligera, conforme a la idea de que 
cualquier malestar en un cuerpo gordo se explica, y 
se resuelve, bajando de peso, sin escuchar, diagnos-
ticar ni mirar más allá.

Aunque hay evidencia sólida en diabetes, su uso 
para perder peso aún requiere más lineamientos. Si 
realmente son beneficiosos, apunta Valle, el acceso 
tendría que ser universal, pero también el acompa-
ñamiento integral.

La esperanza, sin embargo, convive con el estig-
ma. Arellano es contundente: “Como alternativa de 
salud pública no sirven. El medicamento no te da 
más tiempo para cocinar, dormir, ejercitarte ni acce-
der a comida de calidad”. No resuelven las causas 
estructurales.

Al final, el mayor impacto no siempre es clíni-
co. Bajar de peso rápidamente transforma el cuer-
po, pero también sacude la identidad. Entre alivio, 
culpa y miedo, estas mujeres muestran que no todo 
recae en la voluntad individual: habitar un cuerpo 
que cambia exige algo más que un fármaco, exige 
cuidado, tiempo y acompañamiento. 
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El iris de su voz
(fragmentos)

GABRIEL BERNAL GRANADOS

FORUM|poesía

así termina todo
                      comenzando
todo ángel es principio
de insoportable envergadura

los ojos necesitan estar ciegos
para atender el mensaje que se oculta
tras las veladuras de la luz
sobre la sombra

ángel insumiso
                   que desciende
a un millar de partículas de polvo
y no se extingue:
se vuelve agua subterránea
que brota de los pozos
y amanece nuevamente en unos labios
que se sacian con el agua
manada de la entraña de la tierra

cristal que se derrumba
formando estalactitas
camino mineral acumulado
huellas en el aire
detenidas

atardeceres rotos
en cientos de pedazos
gotas de lluvia o alfileres
que vuelven a brotar
en el rojo calcáreo de la sangre

todo vuelve a su condición primera
                                       enunciado de palabras
mirada que se tiende
                                    a lo lejos
como signo

la mano se tiende 
                         hacia el silencio
hecho de viento
hecho de sal
hecho de espuma
—ausente miligramo de la nieve

no hay manera de alejarlo
                              el recuerdo también se recupera
como una moneda que gira en el espacio
y finalmente se detiene
aboliendo
                  la curva infinita
                                            de su canto

entonces las palabras
también se desbaratan
como el cristal de una vitrina
        que se mece
en el oleaje intempestivo
de un maremoto
                             en el lindero de la tierra.
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¿Cuál es el origen profundo de las palabras que tra-
tan de nombrar aquello que pareciera inalcanza-
ble? Sin ofrecernos una sola respuesta, la poesía de 
Gabriel Bernal Granados (Ciudad de México, 1973), 
se asoma a ese misterio y entrega estos fragmen-
tos donde luces y sombras se alternan. Forman 
parte del segundo capítulo de su libro La sombra 
de mi padre (CETYS Universidad, 2025) que gira en 
torno a esa figura central, tan familiar como esqui-
va, en un intento por asirla, así sea fugazmente, a 
través de las diversas voces que emergen desde un 
fondo nutricio, elemental. El poeta afina el oído pa-
ra escucharlas: voces del recuerdo transfiguradas 
por la emoción y que, a lo largo del volumen, se 
desdoblan, multiplicando su caudal, o concentrán-
dose —como en estos fragmentos— en instantes de 

intensa reverberación. Nada, parece decirnos, es 
definitivo, pues las palabras mismas titubean o se 
hunden en la sustancia de su origen. Sin embargo, 
algo queda, esa “moneda que gira en el espacio”, 
ese “ángel insumiso” que es, al mismo tiempo, guía 
y guardián. Gabriel Bernal Granados es también 
un notable ensayista: su libro Leonardo da Vinci. 
El regreso de los dioses paganos (Turner, 2021) y 
su secuela recién publicada, El ciervo sagrado. San 
Juan en la pintura de Leonardo (Archivos Vola, Ma-
drid, 2025), dan cuenta de su profunda vinculación 
con un tema inagotable. A su labor de escrupuloso 
traductor le debemos, entre otras obras, una ver-
sión cuidadosamente comentada y anotada de La 
tierra baldía, de T. S. Eliot (UANL, El Oro de los Ti-
gres, 2023).

JORGE ESQUINCA
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(NO SÓLO) 
POR AMOR AL ARTE

A PESAR DE LOS DESAFÍOS QUE ENFRENTA, EL 
EJERCICIO DEL PERIODISMO CONTINÚA SIENDO 
UNA NECESIDAD INDISPENSABLE PARA LA VIDA 

EN DEMOCRACIA. POR ELLO, Y TAL COMO LO 
HA HECHO A LO LARGO DE DÉCADAS, EL ITESO 
CONTINÚA APOSTANDO POR LA FORMACIÓN 
DE LAS Y LOS NUEVOS PROFESIONALES DEL 

CAMPO, CON ENFOQUES BIEN ADAPTADOS A LAS 
REALIDADES EMERGENTES

POR DIANA ALONSO

“ El arte ha muerto”. Una frase que generacio-
nes de intelectuales y artistas han enunciado 
dolorosamente cada vez que una transforma-

ción sacude la forma en que entienden y producen 
sus obras. Ya fuera por una invención tecnológica, 
como la cámara fotográfica; o por una provocación 
directa, como un urinario colocado en un museo, 
ese desconcierto, esa sensación de que algo esen-
cial se derrumba y debe volver a inventarse no son 
exclusivos del mundo artístico: también rondan 
otros oficios. Uno de ellos es el periodismo. No es ca-
sualidad que ambas vocaciones estén hermanadas 
por otra sentencia célebre: “Por amor al arte”. Suele 
decirse que quienes las ejercen lo hacen movidos 
por una convicción más que por la promesa de esta-
bilidad. Salvador Camarena, periodista, analista po-
lítico y columnista desde hace 15 años en el diario 
El País, coincide con esta idea: “Estoy convencidísi-
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Elizabeth Dalziel, fotoperiodista egresada del ITESO, es retirada por soldados israelíes en la frontera 
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mo de que la enorme mayoría de los periodistas no 
hace esto por dinero —aunque no deja de ser un tra-
bajo, muchos obtenemos de ahí nuestro sustento y 
afortunadamente vivimos de esto”.

Iván González Vega, profesor del ITESO que se 
acercó al oficio desde que tenía 14 años, lo describe 
como “una actividad profesional sometida a la crisis 
del mundo”. Resume su fragilidad con una imagen: 
“Si una mariposa aletea en China, un montón de re-
porteros se quedan sin trabajo al otro lado del mun-
do”. El periodismo es como una planta rara que difí-
cilmente puede florecer en un ambiente carente de 
las condiciones específicas que permiten su super-
vivencia. Para seguir con vida requiere condiciones 
esenciales, como libertad de expresión, seguridad 
y viabilidad económica. Las tres están seriamente 
debilitadas. El avance de gobiernos autoritarios, los 
discursos de odio que circulan en redes sociales y 
la creciente censura han erosionado las bases míni-
mas que el oficio necesita para sostenerse.

En Estados Unidos, desde 2005 se pasó de tener 
8 mil 891 periódicos locales a 3 mil 472, según el re-
porte “The State of Local News” de la Universidad 
Northwestern.1 En México, el panorama es aún más 
adverso. De acuerdo con la Federación Internacio-
nal de Periodistas (FIP),2 2025 volvió a colocar al país 
como el más peligroso de América Latina para ejer-
cer el oficio, con tres asesinatos confirmados y cin-
co más en investigación; Reporteros Sin Fronteras3 
documentó el asesinato de nueve periodistas en el 
mismo periodo, la mayoría en contextos vinculados 
a corrupción local, crimen organizado y abusos de 
poder.

A esta combinación se suma el desprestigio sis-
temático de la labor periodística, alimentado des-
de el poder político y amplificado en redes sociales 
donde la desinformación circula sin freno. “La debi-
lidad del Estado, una gran corrupción (no sólo del 
gobierno) y, por supuesto, la polarización, ponen 
en entredicho la viabilidad de un proyecto nacional 
más o menos ordenado”, contextualiza Camarena.

El financiamiento menguante ha vuelto a mu-
chos medios incapaces de sostener plantillas o pa-
gar salarios dignos. Sobre el paisaje ya precarizado 
se impone un fenómeno que transforma por com-
pleto el paradigma: las redes sociales como princi-
pal canal de información. En países como Estados 
Unidos, 54 por ciento de las personas accede a las 

noticias por medio de plataformas sociales y de vi-
deo, una cantidad que supera por primera vez al nú-
mero de quienes se informan en la televisión y en los 
sitios web de los medios tradicionales de noticias.4

En ese mismo torrente llegó la inteligencia artifi-
cial (IA). Buscadores que ya no dirigen a los portales 
de los medios, sino que reformulan, resumen y re-
emplazan la información. Como describe Iván Gon-
zález, “el desarrollo acelerado de las tecnologías nos 
dio el electroshock más salvaje de este siglo”. Por 
eso, las voces que anuncian el fin del periodismo 
se hacen oír con más fuerza. La mezcla de precarie-
dad, violencia, desprestigio y aceleración tecnológi-
ca parece ser, para muchos, el coctel que acabará 
con el oficio de informar. Pero, como dice Iván, “tris-
temente, es en estos momentos cuando más se ne-
cesita”: en el momento en que la sociedad está más 
desorientada, la brújula informativa es la primera 
en ser golpeada. Para él, la polarización, los fascis-
mos contemporáneos, los proteccionismos y los na-
cionalismos violentos son un producto de disfuncio-
nes de la comunicación, como la desinformación, la 
“información malévola” y la propaganda que frag-
mentan la conversación pública y el diálogo con res-
peto y en igualdad de condiciones.

Aun arrastrando este peso, persisten los noti-
cieros. Los locutores todavía narran accidentes de 
tránsito en la radio. Revistas digitales nacen cada 
semana y algunos periódicos impresos llegan a las 
puertas de las casas o a las tiendas de abarrotes, 
mientras duplican sus contenidos en redes y porta-
les digitales. Esto no significa que los medios tradi-
cionales se mantengan como el octeto de cuerdas 
del Titanic, que continúa con su concierto mientras 
la nave se hunde en el Atlántico, sino que la trans-
formación de la industria, de los consumidores y del 
mundo ha sido tan abrupta que el periodismo aún 
se cuestiona cuál será su papel en el incorpóreo uni-
verso de las redes sociales, frente a espectadores 
cuya atención parece cada vez más limitada.

LA ESENCIA DE LA VOCACIÓN
Aunque la desaparición progresiva de los periódi-
cos a lo largo y ancho del planeta pueda parecer 
desalentadora, hay profesionales que prefieren 
comprender este fenómeno como una transición: 
“El campo socioprofesional está reconfigurándose 
a una velocidad enorme; desaparecen las redaccio-

3  Reporteros Sin Fronteras, “México: Miguel Ángel Beltrán Martínez 
es el noveno periodista asesinado en 2025, el más mortífero para 
los periodistas en los últimos tres años”: ite.so/rsfmiguelbeltran

4  Nic Newman, Amy Ross Arguedas, Craig T. Robertson, Rasmus 
Kleis Nielsen, Richard Fletcher, “Digital News Report 2025”,  Reu-
ters Institute for the Study of Journalism, 2025: ite.so/periodismo-
plataformas

1  Zach Metzger, “The State of Local News. The 2025 Report”, del 
State of Local News Project dela Northwestern University: ite.so/
periodicoslocales

2  International Federation of Journalists, “La FIP publica la lista 
definitiva de los 128 periodistas y profesionales de los medios de 
comunicación asesinadxs en 2025”: ite.so/periodistasasesinados



42 magis MARZO 2026

nes, pero aparecen otras formas de trabajar, otros 
espacios donde ejercer”, asegura César Ruiz, coor-
dinador de la Licenciatura en Periodismo y Comu-
nicación Pública del ITESO. También explica que el 
futuro del oficio debe pensarse desde la experimen-
tación y la adaptación. “Hay que reinventar confor-
me la realidad se presenta”, añade Ruiz. Un ejemplo 
de ello son los medios nativos digitales, que han ser-
vido como un gran espacio para los reporteros inde-
pendientes, o aquellos medios que se han despedi-
do del papel, pero subsisten intangibles en la web.

Juan Carlos Núñez, periodista egresado del ITE-
SO con una trayectoria de casi 40 años, sostiene que 
este oficio va mucho más allá del soporte en el que 
llega a sus lectores. Para él, la esencia de la voca-
ción reside en su compromiso con el interés públi-
co, con la verdad: “el periodista tiene que explicar, 
contextualizar, profundizar” y cuestionarse siempre: 
“¿para qué hacemos periodismo y para quién?”. Esa 
médula ética no depende del papel ni de la pantalla, 
sino de la mirada crítica y de la disposición a com-
prender la realidad con rigor.

Recuerda que, durante su etapa como estudian-
te, sus compañeros exigían más horas de práctica 
para dominar las tecnologías de aquel entonces, co-

mo las consolas de audio, los acetatos, los cuartos 
oscuros para revelar fotografías. Los académicos de 
ese tiempo se mantuvieron firmes en el plan de es-
tudios centrado en la teoría, en investigar y analizar, 
más que en el uso de máquinas que pronto serían 
rebasadas por otras más actualizadas. “Qué bueno 
que no nos hicieron caso, o estaríamos más obsole-
tos que una videocasetera”, ríe el académico, enfati-
zando que la técnica cambia, pero la mirada no. “Ya 
en aquella época se tenía esa gran virtud de formar 
humanistas”, añade.

Salvador coincide con esta perspectiva. Para él, 
el corazón del oficio está en narrar el mundo con 
responsabilidad, incluso cuando las condiciones la-
borales no acompañan. “Lo más importante sigue 
siendo la formación de una conciencia reflexiva, crí-
tica y actualizada del compromiso que implica in-
formar”. Reconoce que hoy “es más fácil que nunca 
obtener información”, pero advierte que quizá “sea 
más retador que nunca hacer que la información 
que se le propone a la opinión pública sea la que 
mejor capture lo que la sociedad necesita saber”.

Le inquieta que la atención desbordada a los 
creadores de contenido pueda desviar la formación 
periodística hacia tendencias efímeras. En un en-

Ignacio Pérez Vega en entrevista con colectivos de familias buscadoras de desaparecidos. Nacho, como se le conoce afectuosamente, lleva 28 años 
como periodista en medios escritos, radiofónicos y televisivos, con amplia experiencia en materia de movilidad, educación, trabajo y desarrollo urbano, 
además de cubrir asuntos de política a nivel estatal y municipal.
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torno mediático gobernado por métricas, viralidad 
y algoritmos, la tentación de buscar ser el primero 
en la nota sin reflexión alguna puede ser fuerte. Por 
eso insiste en que las universidades no pueden re-
nunciar a los cimientos: “Volver a enseñar lógica, 
ética, historia, economía, filosofía; enseñar política 
mexicana, historia mexicana, y también universal”. 
Sin ese andamiaje intelectual, afirma, el periodismo 
corre el riesgo de convertirse en simple producción 
de contenido. Inmediato, rentable, pero débil en su 
discurso y objetivos.

Para él, uno de los grandes retos del periodismo 
actual no reside en que las y los periodistas tengan 
la capacidad técnica de adaptarse a las nuevas tec-
nologías, ni siquiera en una sólida formación teóri-
ca o deontológica. La cuestión está en comprender 
el lugar que ocupa el oficio en un mundo que atra-
viesa un cambio de época donde se reacomodan 
fuerzas políticas, se fracturan consensos y la incer-
tidumbre se intensifica. “La primera condición que 
yo le pondría a una reportera o a un reportero joven 
que se integra a una redacción es que tenga una 
conciencia crítica y que esté en permanente actua-
lización con respecto al compromiso que está asu-
miendo”, apunta.

LA TRADICIÓN DEL PERIODISMO EN EL ITESO
“Me gusta pensar que esta es una universidad en 
donde resultaría imposible no tener formación de 
periodistas”, dice Iván González Vega. Su idea resu-
me una historia larga. Aunque la Licenciatura en Pe-
riodismo y Comunicación Pública del ITESO tiene po-
co más de una década, la formación de periodistas 
en la Universidad tiene casi 45 años de trayectoria, 
desde la carrera en Ciencias de la Comunicación.

De sus aulas egresaron periodistas que han in-
cidido en la conversación pública del estado y del 
país. Algunos, como el propio Salvador Camarena 
o Alejandra Xanic (quien en 2013 se convirtió en la 
primera mexicana en recibir el Premio Pulitzer), han 
alcanzado reconocimiento nacional e internacional. 
Otros han sido figuras esenciales en la vida públi-
ca local, visibilizando la cultura, las injusticias, la 
corrupción o la defensa de los derechos humanos, 
como Ignacio Pérez Vega, Vanesa Robles, Esperan-
za Romero, Rosa Esther Juárez, Darwin Franco, Ale-
jandra Guillén, Eduardo Castañeda, Manuel Baeza, 
Kaliope Demerutis, Gerardo Lammers, Jorge Valdi-
via, Francisco Vázquez Mendoza, los propios Juan 
Carlos Núñez e Iván González Vega, entre muchos 
y muchas más. Todos egresados de Ciencias de la 
Comunicación.

Durante varias décadas, el programa fue de las 
pocas opciones en la región, por lo que futuros ci-
neastas, fotógrafos, publicistas o gestores cultura-
les se asomaban por igual a sus aulas. El periodis-
mo era entonces una de las múltiples rutas posibles 

dentro de esa diversidad de perfiles. Recuerda 
Núñez que Paco Morfín, director general académi-
co del ITESO de 2004 a 2010, decía que la universi-
dad te muestra muchas ventanas por las que te pue-
des asomar y elegir cuál cruzar. Así le ocurrió a él, 
que entró con la intención de dedicarse a la comuni-
cación social, y a un joven Salvador que, en un prin-
cipio, aspiraba a ser fotógrafo.

La licenciatura, señala Iván, “tenía una perso-
nalidad muy especial”. No sólo formaba comuni-
cólogos: formaba personas capaces de observar 
con detenimiento las múltiples facetas del mundo 
y comprender la comunicación como un fenómeno 
central de la vida social. A esto se suma la natura-
leza misma de la institución. Como universidad, su 
misión implica generar conocimiento y compartirlo 
con la sociedad, intervenir en la conversación pú-
blica y contribuir a la mejora de la vida colectiva. 
Sin esa participación, advierte, “la vida universita-
ria queda incompleta […] El ITESO es un actor muy 
importante de la ciudad”, advierte Juan Larrosa, ac-
tual coordinador del Departamento de Estudios So-
cioculturales (DESO).

Otro ingrediente decisivo en el perfil de los pe-
riodistas que egresaron de Comunicación ha sido la 
vocación social y humanista de la institución. Juan 
Carlos Núñez comparte que las Orientaciones Fun-
damentales del ITESO (OFI) inspiraron su ejercicio 
profesional, en especial en la medida en que llaman 
a “denunciar lo que va contra la dignidad humana, 
a ayudar a las personas a asumirse como miembros 
activos de una comunidad […] y a buscar transfor-
mar la realidad”.

El crecimiento del campo profesional y la conso-
lidación de ciertos perfiles entre las y los estudian-
tes llevó finalmente a la creación de programas es-
pecializados. Así nacieron Comunicación Pública, 
Comunicación y Artes Audiovisuales, Gestión Cul-
tural y, en 2012, Periodismo y Comunicación Públi-
ca, que formalizó una ruta profesional que llevaba 
décadas gestándose entre los pasillos.

HÍBRIDO
Las ideas y los principios que nutrieron el espíritu 
de aquellas generaciones siguen presentes. Sin em-
bargo, la forma en la que producían y difundían su 
trabajo ha cambiado (y cambiará) con una veloci-
dad que pocas veces había experimentado el oficio. 
“La transformación del campo socioprofesional, que 
está siendo muy rápida, es retadora porque antes 
podías planear pensando en cierta estabilidad del 
contexto y ahora eso es imposible. Hay tendencias 
muy claras en términos generales, como la desapa-
rición de las redacciones”, explica César Ruiz.

A esta transformación se suma la ruptura del 
modelo de negocios que sostenía a los medios tradi-
cionales: menos ingresos, menos plazas, menos es-
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tabilidad. Juan Carlos Núñez lo resume al señalar 
que los medios que antes garantizaban trayectorias 
largas hoy apenas logran sostener estructuras míni-
mas. La precarización también modifica la forma en 
que se aprende y se ejerce la profesión.

Consciente de estas condiciones, el ITESO ha 
planteado la necesidad de configurar un plan de 
estudios que, sin renunciar a la ética, el rigor y el 
humanismo, se adentre también en la creación de 
contenidos como campo emergente. No como un in-
tento de perseguir tendencias, ni de competir con la 
lógica de las primicias o la viralidad, sino para for-

mar periodistas capaces de adaptarse a los forma-
tos actuales y futuros. Esto implica reconocer ele-
mentos propios de los contenidos en redes (como 
la síntesis, la claridad narrativa o la capacidad de 
captar la atención), y utilizarlos para posicionar te-
mas de interés público en medio de un ecosistema 
saturado de publicidad, desinformación y conteni-
do desechable.

“Si logramos utilizar esas técnicas y mezclarlas 
con lo mejor del periodismo, creo que podemos pro-
ducir un híbrido que se ajuste mejor a las necesi-
dades actuales, que abra el campo profesional de 

Alejandra Guillén, egresada de Ciencias de la Comunicación en el ITESO, mientras entrevista en 2014 a 
Fredy de la Cruz, comunero  de Santa María de Ostula, Michoacán. Ale ha sido periodista durante 20 años 
y se ha enfocado en movimientos sociales, desapariciones forzadas y violencias, así como en las alternati-
vas que construyen los pueblos originarios para resistir a la debacle socioeconómica y ambiental.
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quienes estudian. Que eleve la calidad y el nivel de 
la conversación pública que estamos teniendo”, 
asegura César Ruiz. Desde su perspectiva, la expe-
rimentación no es sólo un recurso pedagógico, sino 
también la posibilidad de encontrar tierra firme en 
el turbulento contexto que nos rodea.

LOS PERIODISTAS DEL FUTURO
Después de describir una y otra vez los distintos 
riesgos que implica este oficio, es inevitable pre-
guntarse: ¿por qué alguien querría caminar por un 
sendero lleno de trampas, desvíos y precipicios?

Aranza López, Desirée Garibay y Kumiko Villa-
señor, estudiantes de primer ingreso de la Licencia-
tura en Periodismo, ofrecen una respuesta contun-
dente a esa pregunta. Como muchas generaciones 
anteriores, creen en el valor de la información, en la 
importancia de comprender su contexto y en la res-
ponsabilidad de narrarlo con honestidad y claridad.

Kumiko lo sintetiza así: “El acceso a la informa-
ción es un tipo de poder muy grande. Si está vicia-
da, crea vacíos. Pero si es correcta, puede llegar 
más lejos y permitir que las personas entiendan los 
conflictos actuales y decidan cómo actuar”. Para 
ella, informar no es sólo un deber profesional, sino 
una forma de servicio social. Desirée también com-
parte la preocupación de generar información clara 
y de calidad ante el bombardeo de noticias que hay 
en la actualidad.
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Aranza López y Desirée Garibay, estudiantes de primer ingreso en la 
Licenciatura de Periodismo en el ITESO.

Aranza, por su parte, sostiene que “ya no hay 
tantas personas que se animen a contar las histo-
rias que se tienen que contar”. Su convicción nace 
del deseo de expresar opiniones, pero también de 
mostrar los hechos tal como son, para que cada uno 
pueda construir su propio criterio. “Tiene riesgos, 
claro, como todas las carreras. No creo que todo de-
ba ser así, pero sí creo que alguien debe hacerlo”.

La respuesta, quizás, está en que el periodismo 
no se trata sólo de los conflictos que lo rodean. “No 
se tiene que ser un mártir ni nada para poder ser 
periodista. Sí se tienen muchos retos y es en cier-
ta medida responsabilidad de quien asume la pro-
fesión resolverlos”, menciona Juan Carlos. Salvador 
Camarena complementa esta idea: “No somos po-
brecitos, somos trabajadores como otras personas, 
y tenemos que evitar el protagonismo, el ego —por 
supuesto—, los riesgos innecesarios...”.

Claro que dedicarse a ello implica un gran com-
promiso ético y responsabilidades, pero también 
mucha libertad y disfrute... de escribir, leer, viajar, 
escuchar y encontrarse con personas que, sin pro-
ponérselo, amplían la mirada del mundo de quienes 
las entrevistan. Es el privilegio de ser testigo de his-
torias que de otro modo quedarían en en el olvido: 
por eso existe la necesidad de contarlas. 
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La paz es una 
responsabilidad de todos: 

Diálogo Nacional por la Paz
LA SEGUNDA EDICIÓN DEL ENCUENTRO REUNIÓ EN EL ITESO A MÁS DE MIL 

PERSONAS DE LA SOCIEDAD CIVIL ORGANIZADA, LA INICIATIVA PRIVADA, LA IGLESIA, 
EL ESTADO Y LA ACADEMIA, TODAS ELLAS COMPROMETIDAS CON LA CONSTRUCCIÓN 

DE PROCESOS DE PAZ

MAGIS | REDACCIÓN

D esde hace ya muchos años, México atra-
viesa una crisis de múltiples violencias 
que muchas veces parece un túnel sin sa-

lida, oscuro como la penumbra que imperaba en el 
auditorio Pedro Arrupe, SJ, del ITESO, y que fue disi-
pándose con las velas que encendía un grupo de jó-
venes en un video que, a su vez, iluminó los rostros 
de las personas. El video sirvió para recibir a las y 
los participantes de la segunda edición del Diálogo 
Nacional por la Paz, que tuvo como sede el ITESO y 
que congregó, del 30 de enero al 1 de febrero pasa-
dos, a más de mil actores que han decidido pasar de 
la contemplación a la acción para la construcción 
de paz en el país.

El Diálogo Nacional por la Paz es un movimien-
to surgido en 2022 a raíz del asesinato de los jesui-
tas Javier Campos Morales y Joaquín César Mora 
Salazar, así como del guía de turistas Pedro Palma, 
en Cerocahui, Chihuahua. Durante la ceremonia in-
augural de la segunda edición, Alexander Zatyrka, 
SJ, rector del ITESO, dio la bienvenida a las personas 
asistentes que llegaron a la Universidad desde dis-
tintas partes del país. “Ser la sede de este encuentro 
es, sin duda, una oportunidad para participar en la 
coconstrucción de procesos de reflexión comunita-

ria que, como universitarias y universitarios, tene-
mos la convicción y la obligación ética y espiritual 
de acompañar”, mencionó el Rector. Por su parte, 
el cardenal José Francisco Robes Ortega, arzobispo 
de Guadalajara, retomó el video proyectado al inicio 
de la actividad y dijo: “La primera imagen sugiere lo 
que vamos a hacer en estos días: pretendemos en-
cender la luz de la paz”. También tomó la palabra el 
secretario general de la Conferencia del Episcopa-
do Mexicano, Héctor Mario Pérez, quien afirmó que 
el Segundo Diálogo Nacional por la Paz nace de un 
dolor que continúa, pero con la convicción de que 
“hay que hacer algo distinto si queremos vivir dis-
tinto. La paz es una responsabilidad que nos exige a 
todos, que nos implica a todos”. 

Luis Gerardo Moro Madrid, SJ, provincial de la 
Compañía de Jesús en México, dijo que más que 
una reunión de tres días, el encuentro “es un com-
promiso, un pacto con el país que queremos cons-
truir. Es un trabajo largo, paciente y profundamente 
humano”. Finalmente, Jorge Atilano González Can-
dia, SJ, director ejecutivo del Diálogo Nacional por 
la Paz, compartió con los y las asistentes una pano-
rámica de cómo se llegaba a la segunda edición del 
encuentro. “Llegamos con una identidad definida 
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del movimiento, un equipo nacional y 26 estatales 
que realizan reuniones periódicas, 18 metodologías 
para diferentes sectores, propuestas de políticas pú-
blicas y testimonios de personas y comunidades”.

La conferencia de apertura, titulada “Las causas 
de la violencia en México”, estuvo a cargo de Mauri-
cio Merino, académico, investigador y militante por 
la democracia y los derechos fundamentales, quien 
dijo que buscar el origen de esta problemática re-
sulta un desafío que transita entre lo social, lo políti-
co, lo filosófico e, incluso, lo espiritual. “Hay muchas 
formas de violencia en nuestro país y en el mundo”, 
expresó y advirtió que una de las consecuencias 
más graves de esta problemática es la normaliza-
ción del miedo. Expuso que la causa eficiente de las 
violencias está en la deliberada destrucción del Es-
tado democrático y social de derechos, por lo que es 
necesario entender que “el Estado somos nosotros 
y funciona sólo si estamos dispuestos a exigir que 
las leyes se hagan bien y se cumplan mejor”.!

TESTIMONIOS Y COMPROMISOS
A lo largo de los tres días se realizaron conferencias, 
mesas de trabajo e intercambio de metodologías de 
construcción de paz con el objetivo de diseñar mo-
delos replicables y adecuados a las distintas reali-
dades del país. En el foro “Metodologías para la paz 
y la justicia” se compartió el trabajo de la policía mu-
nicipal de Meoqui, Chihuahua; el proyecto Empre-
sas por la Paz; la labor de defensa de los derechos 
humanos que realiza el Centro Pro y lo que hacen 
los consejos de Paz y Justicia Cívica. La perspecti-
va internacional estuvo a cargo de Ruairí de Búrca, 
embajador de Irlanda para México, Centroamérica 
y Cuba, y Dag Nylander, embajador de Noruega en 
México, quienes charlaron en el foro “Experiencias 
internacionales de diálogo y construcción de paz”, 
donde los dos diplomáticos, con amplia experiencia 
en procesos de paz, reflexionaron sobre los factores 
necesarios para construir un diálogo amplio, plural 
e incluyente, capaz de fortalecer la paz y contribuir 
a la reparación del tejido social. !

También hubo espacio para reconocimentos y 
compromisos. Trece empresas de 12 estados del 
país recibieron el distintivo Empresas por la Paz, 
otorgado a aquellas organizaciones que instrumen-
tan prácticas orientadas al desarrollo humano, la 
prevención de la violencia, el fortalecimiento comu-
nitario y la promoción de entornos laborales dignos, 
mientras que alcaldes y otros representantes muni-
cipales firmaron un compromiso para impulsar con-
diciones de seguridad que prioricen la protección 
de la vida, promover la colaboración interinstitu-
cional, avanzar en prácticas de resolución pacífica 
de conflictos y dialogar sobre experiencias y apren-
dizajes con otros municipios. También se firmó un 
convenio entre el Centro de Investigación y Acción 

Social (CIAS) por la Paz, obra de la Compañía de Je-
sús en México, y el Ayuntamiento de Meoqui, Chi-
huahua.

Ramón Castro, presidente de la Conferencia del 
Episcopado Mexicano, dictó la conferencia “¿Qué 
exige hoy la construcción de la paz?”, en la que hizo 
una reflexión acerca del papel de la Iglesia católica 
y el trabajo del Diálogo Nacional por la Paz. El movi-
miento, dijo, “ha contribuido a promover una cultu-
ra de sujetos corresponsables. El proceso ha puesto 
en el centro la dimensión territorial de la paz, por-
que no existe una paz abstracta ni uniforme: exis-
ten procesos de paz situados, encarnados en comu-
nidades concretas”. En este trayecto, la Iglesia en 
México, expresó el sacerdote, “no debe inventar un 
método nuevo, sino acompañar, sostener y dar pro-
fundidad al método desarrollado por el Diálogo Na-
cional por la Paz, que implica mirar la realidad, in-
terpretar desde un discernimiento comunitario y 
actuar pasando del diagnóstico a los compromisos 
concretos”.

En el cierre del Segundo Diálogo Nacional por 
la Paz, Jorge Atilano González Candia, SJ, puso en 
común algunas claves a partir de los cientos de tes-
timonios escuchados. Afirmó que es urgente cons-
truir un sistema social que integre a las juventudes 
hoy excluidas y finalizó con la reflexión de que no 
será posible una nueva convivencia sin sanar la he-
rida de las personas desaparecidas. 

Uno de los instrumentos resultantes del encuen-
tro es el “Manifiesto por la Paz” que, con el lema “So-
mos PAZ. Seremos MÁS”, invita a otras personas a 
unirse con una firma virtual. 

* Con información de Diana Alonso, Ximena To-
rres y Édgar Velasco

PARA SABER 
MÁS

::Mira aquí algunas 
de las actividades 
del Segundo Diá-
logo Nacional por 
la Paz con sede en 
el ITESO: ite.so/vi-
deosdnp
::Lee y firma aquí el 
“Manifiesto por la 
Paz”: ite.so/mani-
fiestopaz
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El ITESO repasa 
su historia

EL LIBRO LA INSPIRACIÓN PLASMADA ES LA 
PRIMERA ENTREGA DE LA COLECCIÓN EPISODIOS 

ITESIANOS Y DOCUMENTA UN PERIODO 
CRUCIAL EN LA VIDA DE LA UNIVERSIDAD: 
EL QUE PRECEDIÓ A LA CREACIÓN DE LAS 

ORIENTACIONES FUNDAMENTALES

MAGIS | REDACCIÓN

H ay un dicho que afirma que quien no co-
noce la historia está condenado a repetir-
la. Para Catalina Morfín, es posible darle 

otra lectura a la frase y resignificarla: “Quien no co-
noce la historia del ITESO, corre el riesgo de no repe-
tir el modo de proceder de quienes nos precedieron 
y de no conocer la identidad que no debemos per-
der”. En ese ánimo —el de documentar y difundir la 
historia de la Universidad— es que nace la colección 
Episodios Itesianos, que en su primera entrega, La 
inspiración plasmada, cuenta uno de los momentos 
cruciales de la vida universitaria: la creación de las 
Orientaciones Fundamentales del ITESO (OFI).

El libro es autoría de Luis José Guerrero y Fran-
cisco Núñez, quienes realizaron una meticulosa in-
vestigación para recuperar la historia del ITESO 
entre 1968 y 1978. Durante la presentación de la co-
lección y del volumen inicial, el rector Alexander 
Zatyrka, SJ, recordó que para las instituciones de 
la Compañía de Jesús es fundamental “saber unos 
de otros”, ya que así se forja la identidad entre los 
miembros de las comunidades. 

Ante un auditorio lleno de integrantes de la co-
munidad universitaria de muchas generaciones, el 
rector del ITESO dijo que la presentación era motivo 
de tres reflexiones: la primera, sobre la importan-
cia de reunirse en comunidad; la segunda, el va-
lor de poner delante de todos lo hecho y emprendi-
do “por quienes nos precedieron” como inspiración 
para pasar a la acción; y tres, para cumplir con dos 
notas de la espiritualidad ignaciana: una, poner el 
amor más en las obras que en las palabras, como 

es la cristalización del proyecto del ITESO plasma-
do en las OFI; la otra, la comunicación entre dos par-
tes, en este caso, los autores que comunican a la co-
munidad universitaria su trabajo. “Gracias por tanto 
bien recibido”, concluyó Zatyrka.

Después del mensaje del Rector tomó la palabra 
Catalina Morfín, extitular de la Dirección General 
Académica, quien acompañó a Luis José Guerre-
ro y Francisco Núñez durante el proceso de produc-
ción del libro y moderó una charla en la que partici-
paron Mónica Toussaint, investigadora del Instituto 
de Investigaciones José María Luis Mora; Felipe Es-
pinosa, SJ, egresado del ITESO y director de la Obra 
Nacional de la Buena Prensa; José Levy, integrante 
de ITESO A. C., y Carlos Luna, egresado y académico 
del ITESO.

Antes de pasar el micrófono a la y los participan-
tes, Catalina Morfín compartió que acompañó a los 
autores durante tres años en lo que describió como 
“una travesía creativa”, durante la cual pudo ates-
tiguar el “profesionalismo, la pasión y el amor con 
el que hicieron esta obra”. También mencionó que 
era un epílogo de la celebración por los 50 años de 
las OFI, cuyos festejos ocurrieron entre 2024 y 2025.

Mónica Toussaint explicó que su participación 
ocurría “desde la mirada de la historiadora”, por lo 
que destacó que los nueve capítulos del libro, que 
cubren el decenio de 1968 a 1978, ofrecen una pa-
norámica no sólo de lo que ocurría en el ITESO, sino 
también en la ciudad, en el país, en el mundo, en la 
Compañía de Jesús y en la Iglesia católica. “Es un 
recuento detallado, con una sólida metodología his-
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tórica”, expresó la investigadora y concluyó dicien-
do que “La inspiración plasmada refleja el compro-
miso del ITESO con las causas justas en un contexto 
convulso”.

En su participación, Felipe Espinosa, SJ, recordó 
su llegada al ITESO como parte de su itinerario for-
mativo en la Compañía de Jesús. Él llegó proceden-
te de la Ibero Ciudad de México y se sorprendió al 
encontrar, dijo, “una universidad pequeña, muy co-
munitaria, que estaba formándose”. Señaló que el 
libro le permitió “recordar cosas que viví y conocer 
otras que no sabía”. 

José Levy, quien estudió entre 1961 y 1965 y pue-
de presumir de tener el primer título expedido por 
el ITESO, dijo que el libro no era sólo una historia, 
sino un recordatorio “de que las grandes institucio-
nes nacen de sueños valientes y de personas que 
se atreven a hacer cosas diferentes. La inspiración 
plasmada no sólo es un libro conmemorativo: es me-
moria viva de cómo se construye una institución 
cuando se atreve a soñar diferente, a caminar sin 
mapa y a equivocarse”. También mencionó que el 
volumen “no idealiza la historia, sino que muestra 
los conflictos y contradicciones de un momento en 
el que no había nada claro, no había un manual, pe-
ro sí había tres ideas que eran como un faro: la ins-
piración cristiana, la pedagogía y el compromiso so-
cial, que atraviesan todo el libro y explican por qué 
el ITESO es hoy lo que es: una universidad dispuesta 
a experimentar”.

Para concluir los comentarios, Carlos Luna com-
partió con la audiencia tres perspectivas de su lec-

tura del libro. La primera, relacionada con la mane-
ra en que la identidad, sea individual o colectiva, se 
construye con el relato que se cuenta. En esa línea, 
recordó que en 1973 él era estudiante en el ITESO y 
que, si bien conocía muchos de los hechos consig-
nados en el volumen, “con el tiempo fui conocien-
do los elementos de la trama y cómo se conectan, y 
ahora con este libro ese tejido cobra otra densidad”. 
La segunda tiene que ver con que toda historia pue-
de contarse de diferentes maneras, y en este caso 
se echa mano de una amplia y rigurosa investiga-
ción documental y de testimonios de viva voz, que 
convierten el libro en un “un sujeto con el que po-
demos interactuar”. Finalmente, el tercer momen-
to, dijo, se relaciona con las preguntas que se hacía 
en aquel entonces en la Universidad y que siguen 
siendo vigentes para “cumplir el sueño imposible 
del ITESO”. 

Durante la ronda de comentarios y participacio-
nes del público, en la que se expusieron algunas 
anécdotas de diferentes integrantes de la comu-
nidad universitaria, Luis José Guerrero agradeció 
la amplia asistencia a la presentación, a su pareja 
por el apoyo para realizar el proyecto y a Francis-
co Núñez por una colaboración que suma ya cuatro 
decenios. “Trabajar con él es un placer y da mucha 
envidia porque trabaja a mil por hora y todo el tiem-
po”, dijo el autor.

Para cerrar, la y los participantes de la presenta-
ción recibieron un ejemplar del libro Aves de casa: 
Una invitación a la contemplación, el conocimiento 
y la responsabilidad desde el ITESO. 
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Para querer a 
la ciudad hay 

que conocer su 
arquitectura

XAVIER ITURBIDE GODÍNEZ EXPLORA LA CIUDAD 
A FIN DE DIVULGAR INFORMACIÓN ACERCA 
DE LAS OBRAS QUE LE HAN DADO FORMA Y 
QUE PUEDEN FUNCIONAR COMO SÍMBOLOS 

DE IDENTIDAD, DIGNOS DE CUIDADO Y 
CONSERVACIÓN

POR XIMENA TORRES

C uando se graduó de Arquitectura en el ITE-
SO, en 2005, Xavier Iturbide Godínez hizo 
un recuento de lo mucho que había apren-

dido en la carrera y se dio cuenta de que algo que 
le faltaba conocer era su propia ciudad. Además de 
los edificios icónicos, como el Teatro Degollado y el 
Hospicio Cabañas, ¿qué otros cuentan las historias 
que se han vivido en Guadalajara? 

Para contestar esa pregunta, Xavier creó en 
2006 Revisiones de Guadalajara (revisionesgdl.
com), una plataforma en la que explora y docu-
menta la arquitectura que le ha dado forma a la 

ciudad desde el siglo XVII y hasta la actualidad. Al 
mismo tiempo que alimenta su curiosidad, invita a 
otras personas —habitantes y viajeras— a recono-
cer Guadalajara por medio de los arcos de medio 
punto, característicos de la Escuela Tapatía de Ar-
quitectura, del diseño geométrico en forma de aba-
nico del art déco y del dominio del concreto apa-
rente en las obras de Félix Aceves Ortega.

Estos y otros destellos de la arquitectura tapa-
tía están contenidos en más de 400 entradas de 
blog en el sitio web. Cada una consta de una fi-
cha informativa con fotografías, datos históricos y 
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https://revisionesgdl.com/2013/05/10/ficha-maestranza-239/


MARZO 2026 magis 51

arquitectura|ALUMNI

anecdóticos de aquellos edificios, fincas e inmue-
bles que Xavier, como creador, considera que ayu-
dan a “descifrar e interpretar las formas urbanas y 
arquitectónicas que han construido los habitantes 
de Guadalajara”. 

No son las obras clásicas de postal que repre-
sentan la cara más turística de la ciudad. Acerca 
de ellas ya hay otras plataformas con mucha infor-
mación disponible. Para los edificios más anónimos 
que se presentan en Revisiones de Guadalajara, Xa-
vier se encarga de reunir información proveniente 
de archivos como el Inventario Estatal del Patrimo-
nio Cultural y la serie Monografías de arquitectos 
del siglo XX, publicada por la Secretaría de Cultu-
ra de Jalisco, así como de los libros viejos que en-
cuentra en bazares y tianguis, y de las hemerotecas 
de la prensa tapatía, que dan muchas pistas acerca 
del uso de las fincas, por ejemplo en los avisos de 
ocasión o con el registro de los eventos sociales que 
han tenido lugar en ellas. Gracias a esta labor, ha 
ido marcando en un mapa1 en línea las ubicaciones 
de todas las obras reseñadas, y un grupo selecto de 
ellas está en el libro Una revisión a Guadalajara, pu-
blicado por Editorial Ágata y finalista de la Bienal 
de Arquitectura de Jalisco en 2019.2

ARQUITECTURA E IDENTIDAD
Para Xavier, el descubrimiento de la arquitectura de 
Guadalajara también ha implicado el descubrimien-
to de sí mismo: “Es un tema de identidad propia. Yo 
estoy orgulloso de la ciudad, la quiero mucho. Me 
he dado cuenta de que, conforme más la conozco, 
más la quiero, y eso seguramente les sucede tam-
bién a otras personas”. 

Esa relación de cariño y afinidad lo ha impulsa-
do a trabajar en Revisiones de Guadalajara, como 
pasatiempo, por 20 años. Está convencido de que 
otras personas también pueden conectar profun-
damente con la ciudad si tienen la oportunidad de 
conocer más la historia de los edificios que ven de 
manera cotidiana en la calle, pues los concibe como 
símbolos que construyen identidad.

Al ser egresado del ITESO, toma como ejemplo la 
emblemática jacaranda que, por años, robó las mi-
radas de todo aquel que atravesaba el Jardín Cen-
tral del campus (frente al edificio R). “Era un símbo-
lo de la Universidad. Hay logotipos del ITESO con la 
jacaranda y para mucha gente significó mucho. La 
historia crea la identidad. Una sociedad sin identi-
dad es una sociedad perdida, que no puede encon-
trar su rumbo”, afirma.

Espera que, gracias a la observación frecuente 
de obras arquitectónicas tapatías, con sus escalas y 
materiales característicos, otras personas sean ca-

paces de reconocer patrones, estilos y autores des-
tacados de la región. 

“Mi objetivo principal es que la gente empiece a 
conocer la ciudad para que luego la empiece a que-
rer. Ya queriéndola, la puedes cuidar”, explica. 

De lo contrario, la destrucción o la pérdida de ac-
ceso a los símbolos arquitectónicos que construyen 
identidad provoca desarraigo. Se rompe la conexión 
emocional que muchas personas tenían con los ele-
mentos cotidianos de su entorno cuando aparecen 
otros nuevos que no guardan relación con él. Así 
ocurre, por ejemplo, cuando la vista de las torres del 
templo del barrio y el sonido de sus campanadas 
dejan de ser perceptibles porque un edificio nuevo, 
más alto que todos los demás, bloquea las ventanas 
de los vecinos.

OBRAS EN SINTONÍA CON SU ENTORNO
Xavier opina que los cambios de paisaje en las ciu-
dades son inevitables, pues, así como los árboles, 
estas son entidades vivas que, con el avance del 
tiempo, necesitan que las hojas viejas caigan para 
que otras lleguen. Eso no implica que pierdan su 
esencia, pues los brotes que surgen no son comple-
tamente distintos de los anteriores.

A veces, sin embargo, la arquitectura olvida ese 
principio. Según este egresado del ITESO, esto ocu-
rre cuando la formación profesional se centra en 
crear diseños únicos y sobresalientes, dejando de 
lado la importancia de integrar las obras al paisaje 
construido de las ciudades.

“Yo podré diseñar un edificio cuyo proyecto ar-
quitectónico es una maravilla, pero si le meto 15 pi-
sos en una colonia de edificios chaparritos, estoy 
destruyendo el contexto. En las ciudades no pode-
mos salvarlo todo, pero lo que hagamos tiene que 
ir de acuerdo con la identidad del lugar. Ahí entran 
otros debates acerca de la libertad que una perso-
na tiene para lucrar con su propiedad, aunque yo 
defiendo que el bien común es más importante que 
el bien individual”, agrega. Los edificios polémicos 
y los que considera que afectan de manera negati-
va a la ciudad también están en Revisiones de Gua-
dalajara, porque de ellos también hay mucho que 
aprender. 

La labor de Xavier no tiene fecha final porque 
la ciudad seguirá evolucionando. Mientras tanto, 
su proyecto seguirá impulsando la exploración y la 
conciencia en torno las obras arquitectónicas que 
las y los tapatíos experimentan a diario. 

1  ite.so/revisionesgdl
2  ite.so/librorevisiones

https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=1Jig6xb0lkkW8k6l5KZtJ_87MEi4&fbclid=IwY2xjawNI0tVleHRuA2FlbQIxMQABHv8qaIyDU3NH9O2k3nsFSB3cat_FA3I43JQ19E1iMjEez7v4uuloCCvH3xbl_aem_tGRuscW9TPO47UMS88Hxzw&ll=20.680721383902227%2C-103.38520487894233&z=13
https://revisionesgdl.com/libro-una-revision-a-guadalajara/
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PAULA 
VÁZQUEZ 

es fotógrafa y 
comunicadora 
audiovisual; es 

licenciada en Co-
municación Au-

diovisual y cursó 
un diplomado en 

cine. Su trabajo 
se ha desarrolla-

do en los ámbitos 
documental, co-

mercial, editorial, 
ficción y fashion. 
Ha sido fotógrafa 
oficial en la Feria 
del Libro en Los 

Ángeles (LéaLA) 
y colaboradora en 
medios impresos 

de Grupo Milenio.

Día de Muertos en Atotonilco El Alto, 2020.



MARZO 2026 magis 53

sociedad|SPECTARE

Todo comenzó en 2018, a partir de una invitación 
de Viva la Foto en Mérida. Nos solicitaron algunos 
videos para un conversatorio de fotógrafas y, como 
parte del diálogo, surgió una pregunta clave: ¿cómo 
nos sentíamos dentro de un gremio históricamente 
dominado por hombres? Lo que inició como un en-
cargo puntual derivó en una reflexión más profunda 
y necesaria. Pronto quedó claro que no se trataba 
sólo de responder una pregunta, sino de evidenciar 
la urgencia de un espacio propio donde nuestras 
historias pudieran ser escuchadas sin tener que jus-
tificar constantemente su importancia.

Ese primer impulso tomó forma en un chat, un 
espacio inicial de encuentro y construcción colecti-
va. Ahí nos grabamos unas a otras, compartimos ex-
periencias, editamos materiales y aportamos desde 
nuestras posibilidades individuales. Sin proponér-
noslo de manera formal, ese intercambio se trans-
formó en un compromiso sostenido. 

La primera exposición, Mirada Tapatía, presen-
tada en el Encuentro Fotográfico México, marcó un 
punto de inflexión: fue el momento en que asumi-
mos nuestra identidad como colectivo. No respon-
dió a una estrategia premeditada, sino a la necesi-
dad de crear, mostrar y difundir nuestro trabajo, y 
de sostenernos en un contexto donde la visibilidad 
de las mujeres en la fotografía continúa siendo limi-
tada y desigual.

Con el paso del tiempo, el proyecto se consolidó. 
En 2025, participamos en la exposición Fotógrafas 
de Jalisco: más allá de la imagen en el Museo de las 
Artes de la Universidad de Guadalajara, integrándo-

nos a su acervo. Este hecho representó no sólo un 
reconocimiento institucional, sino también la vali-
dación de un proceso colectivo construido desde la 
persistencia, el diálogo y el trabajo continuo.

La fortaleza del colectivo no reside únicamente 
en la producción artística, sino en la solidaridad, la 
resistencia compartida y la decisión de no permitir 
que nuestro trabajo sea minimizado. Ocho años des-
pués, seguimos siendo un espacio de apoyo, apren-
dizaje y crecimiento, atravesado también por ten-
siones, errores y dudas. La conciliación entre la vida 
personal y la práctica creativa ha sido un ejercicio 
constante, así como la revisión crítica de nuestros 
propios procesos.

Cada exposición, cada conversación y cada pro-
yecto han contribuido a tejer un relato común que 
continúa transformándose. Las imágenes produ-
cidas funcionan como espejos de nuestras identi-
dades, de nuestros miedos, de nuestras alegrías y 
de nuestra manera de habitar y observar el mun-
do. En ese tránsito, seguimos construyendo un es-
pacio donde cada historia, cada mirada y cada red 
de apoyo, dentro y fuera del colectivo, han hecho 
posible que sigamos creciendo y resistiendo desde 
la fotografía.

INTEGRANTES:
Alejandra Cervera, Alejandra Leyva, Claudia López, 
Diana de la Mora, Elizabeth Getse Barrera, Eva Be-
cerra, Fabyola Rosales, María Paula Ríos, Mariana 
Hernández, Miriam Jimenez, Paula Vázquez, Ruth 
Rosas. 

COLECTIVO 
MIRADA
TAPATÍA
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Mi mamá encontró su vestido de novia. Sólo le quedó a su nieta de 14 años. Ese vestido fue alguna vez piel, promesa y comienzo. Hoy habita otro 
cuerpo, otros pasos, otras memorias. Sacó su anillo y las arras, y volvió a decir la promesa: “Recibe estas arras como muestra del cuidado que tendré de 
que nada te falte en nuestro hogar.” Las dejó caer una a una, como el amor constante con el que se han sostenido todos estos años.

ALEJANDRA        
FLORES       
CERVERA

nació y creció en 
Ocotlán, Jalisco, 
donde
estudió Periodis-
mo. Hoy es una fo-
tógrafa y creadora 
visual apasionada 
por capturar
momentos ínti-
mos, humanos 
y profundamen-
te personales. Su 
práctica gira en
torno a la cone-
xión entre la cal-
ma, la memoria 
y la presencia, y 
usa la fotografía 
como
una forma de 
crear “hogar” 
emocional en ca-
da cuadro.

CLAUDIA 
LÓPEZ 

es fotógrafa y 
cofundadora de 
Mirada Tapatía, 

donde concibe la 
fotografía como 

espacio de en-
cuentro, reflexión 
y memoria colec-
tiva. Es originaria 

de Ciudad Obre-
gón, Sonora, y ha 

desarrollado su 
trayectoria prin-

cipalmente en 
Jalisco. Su trabajo 
abarca fotografía 
patrimonial, foto-
periodismo y do-
cumentación de 

procesos sociales 
y culturales.

8 de marzo de 2020, Guadalajara, Jalisco. Al final de la marcha, una consigna escrita resume el cruce entre maternidad y lucha feminista. Fue la marcha 
previa al comienzo de la cuarentena por la pandemia de covid-19.
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En marzo de 2025, el colectivo Guerreros Buscadores de Jalisco recibió una llamada anónima que les indicaba buscar en el rancho Izaguirre, en Teuchit-
lán. Al llegar al lugar encontraron un campo de adiestramiento y exterminio utilizado por el crimen organizado. No encontraron a ninguna persona, 
pero sí cientos de zapatos, mochilas, artículos personales, notas, cartas y ropa de quienes estuvieron ahí.

FABYOLA      
ROSALES 
Cofundadora de 
Mirada Tapatía, 
es licenciada en 
Ciencias de la Co-
municación y fo-
tógrafa documen-
tal especialista en 
temas de seguri-
dad, policiacos y 
de conflicto so-
cial, como migra-
ción y coberturas 
con perspectiva 
de género. Sus 
imágenes han si-
do publicadas en 
diversos medios 
nacionales e in-
ternacionales. Ha 
cursado diploma-
dos de protocolos 
de seguridad para 
fotoperiodistas y 
de criminología, y 
obtuvo una espe-
cialidad en mate-
ria de desapari-
ción de personas.
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Ajo, bodegón.

MARÍA PAULA 
RÍOS NORIEGA 
es fotógrafa y ar-

tista visual. Origi-
naria de Xalapa, 
Veracruz, creció 

en Hermosillo, 
Sonora, y actual-
mente radica en 
Guadalajara. Su 

trabajo abarca la 
fotografía comer-
cial, gastronómi-

ca y de retrato, así 
como proyectos 

personales. Com-
bina procesos di-

gitales y análogos 
y se centra en la 
observación, la 
luz y el detalle 

como formas de 
narración visual, 
explorando lo co-

tidiano desde una 
mirada poética.
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¿Cómo se habita un cuerpo que sientes que no te pertenece?  Pregunta que brotó en mi mente al fotografiar la performance 71BODIES 1DANCE, que 
relata con voz y cuerpo el coreógrafo Daniel Mariblanca.

MARIANA  
HERNÁNDEZ 
LEÓN 
egresada de la 
Licenciatura en 
Artes Visuales, 
comenzó como 
reportera gráfica 
en periódico El 
Debate de Los 
Mochis, Sinaloa. 
Ha trabajado co-
mo fotoperiodista, 
editora de fotogra-
fía, jefa de foto-
grafía y directora 
de producción en 
comunicación gu-
bernamental. Su 
exposición inter-
disciplinaria Flore-
ciendo aborda la 
violencia y la des-
aparición forzada. 
Su obra, basada 
en la empatía y 
la participación, 
transforma espa-
cios de dolor en 
territorios de re-
sistencia. Aborda 
violencia de gé-
nero, narcotráfi-
co y desaparición 
forzada, resignifi-
cando experien-
cias dolorosas 
e invitando a la 
reflexión social y 
emocional.
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El abrazo. Yolanda y su hijo José se abrazan en medio de la crisis provocada por la pandemia de covid-19. Luego de un largo ritual de preparación, 
Yolanda recibió este regalo de cumpleaños el 21 de agosto de 2021.

MIRIAM          
JIMÉNEZ 
es periodista, fotó-
grafa documental 
y artista visual, 
egresada de la 
Licenciatura en 
Comunicación Pú-
blica con especia-
lización en Inves-
tigación. Desde 
hace más de una 
década se dedica 
a la creación fo-
tográfica y ha pu-
blicado trabajos 
periodísticos y vi-
suales en diversos 
medios impresos 
y digitales a nivel 
nacional e inter-
nacional. Su tra-
bajo fotográfico 
se ha exhibido en 
espacios de Mé-
xico, Finlandia, 
Francia, China, 
Chile, Hong Kong 
e Inglaterra.
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Volando mi mundo. Durante la pandemia en 2021, cualquier posibilidad de estar fuera de casa era una gran oportunidad de sentirse libre.

ELIZABETH                
GETSE           
BARRERA 
Desde la adoles-
cencia ha tenido 
interés por las 
ciencias sociales 
y el arte, en espe-
cial la fotografía. 
Decidió estudiar 
Ciencias de la Co-
municación y des-
pués se especia-
lizó en fotografía, 
enla que encontró 
la mejor forma de 
comunicarse e in-
terpretar el
mundo.Ha traba-
jado en diarios lo-
cales de Guadala-
jara y de manera 
independiente en 
eventos sociales; 
colabora también 
con Perimetral 
Press. Sus intere-
ses se encaminan 
al documentalis-
mo, sobre todo 
de fenómenos so-
ciales.
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En el 2001 fue mi primera cobertura para un medio impreso de la Marcha del Orgullo, y aunque el color y las plumas eran lo más atractivo, a mí me 
parecía que era en las escenas de reacciones de los que veíamos y cubríamos donde estaba el espectáculo.

EVA BECERRA

nació en Unión 
de Tula, Jalisco. 
Es licenciada en 
Diseño para la Co-
municación Grá-
fica. Fotorrepor-
tera desde el año 
2000, ha trabaja-
do a lo largo de 15 
años para distin-
tos medios infor-
mativos y periódi-
cos locales. En su 
trabajo personal, 
el origen de su ár-
bol genealógico, 
la muerte de su 
padre en el mar 
y la huella de la 
existencia huma-
na son sus princi-
pales inspiracio-
nes. La pandemia 
también le trajo 
introspección, y 
entonces usó por 
primera vez su 
cuerpo como par-
te protagonista de 
la fotografía.

RUTH NOHEMÍ 
ROSAS FLORES 
es originaria de 
Guadalajara, Ja-
lisco. Egresada de 
la Escuela de Ar-
tes Plásticas que 
desde 1998 desa-
rrolla una trayec-
toria profesional 
en la fotografía, 
colaborando con 
agencias de publi-
cidad, editoriales, 
medios digitales y 
prensa escrita, y 
que ha participa-
do en proyectos 
culturales como 
Laboratorio de 
Arte San Juan de 
Dios (LASJDS). Ha 
participado en 
talleres de foto-
grafía, fotoperio-
dismo y arte con 
Jesús Jiménez 
y Mauricio Ale-
jo, Gabriel de la 
Mora Centeno 
y Rafael del Río. 
Actualmente se 
especializa en 
fotografía para 
comunicación ins-
titucional.

Custodios de Cristo. Después de la pandemia, una familia retoma la celebración de “Tendido de cristos” en San Martín Hidalgo, tradición de Semana 
Santa con más de 300 años de antigüedad en Jalisco, en la que se instalan altares en las casas de los propietarios de los cristos que datan de los siglos 
XVII y XVIII.
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Cyborg naturalis, 2023. Bosque La Primavera, Zapopan, Jalisco. Fotografía digital, método light painting.

DIANA DE      
LA MORA 
es fotógrafa, vi-
deógrafa e inves-
tigadora. Antro-
póloga social de 
formación y maes-
tra en Gestión de 
la Cultura espe-
cializada en foto-
grafía y video del 
género documen-
tal. Cuenta con 
más de 10 años 
de experiencia 
como fotógrafa de 
prensa y en la rea-
lización de video 
para diversos me-
dios digitales y de 
televisión. Se ha 
especializado en 
fotografía docu-
mental de temas 
sociales, de gé-
nero y medioam-
bientales.
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Para discernir las mociones (I)
POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

E
n el artículo anterior indicábamos que 
para conocer las mociones es importan-
te prestar atención a dos elementos: el 
contenido (es decir, a qué decisión con-
creta nos invitan) y el estado de ánimo 

que suscita la posibilidad de elegir.
Por ejemplo, pensemos que me viene a la con-

ciencia la posibilidad de ofrecerme para un servicio 
comunitario y hacerlo de manera gratuita. Este se-
ría el contenido. Es común que la posibilidad de ha-
cerle caso a la invitación despierte en mí una reac-
ción afectiva. Puedo sentir entusiasmo y deseo por 
hacerlo o también sentir rechazo (molestia). O me 
puede dejar indiferente (“Me da igual”).

El discernimiento de las mociones se basa tanto 
en el contenido como en el estado de ánimo que las 
acompaña. En cuanto al contenido, se sobreentien-
de que toda acción que nos separa de los valores 
del Evangelio (amor de comunión, servicio alegre, 
solidaridad, humildad, cuidado de las personas más 
vulnerables, etcétera), y que nos lleva por los cami-
nos del egoísmo, la dureza de corazón y el desprecio 
a nuestros semejantes, debe ser desechada. Es de-
cir, hay contenidos buenos y contenidos malos. Un 
ejercicio que nos puede ayudar en este sentido es 
preguntarnos si esa acción a la que me siento invi-
tado es algo que el Señor Jesús realizaría, o que me 
encomendaría a mí realizar. Si distingo un conteni-
do negativo, pues ahí termina el discernimiento. De-
bo rechazar esa sugerencia porque me lleva al mal, 
al desamor.

Pero el arte del discernimiento de mociones de-
sarrollado por Ignacio da por supuesto que el cre-
yente (quien desea seguir al Señor Jesús y actuar 
en sinergia con él) básicamente tiene elementos pa-
ra establecer la bondad, o maldad, de los conteni-
dos de las mociones a través de la manera de sentir 
de Jesús que nos transmiten los Evangelios, de los 
mandamientos, de la doctrina de la Iglesia y de la 
propia experiencia personal. Para lo que necesita-
mos una metodología más elaborada es para poder 
distinguir, entre varias posibilidades buenas, cuál 
es la mejor para mí. Y en esto se centra la enseñan-
za ignaciana.

Una categoría importante para tomar en cuenta 
es si estamos ante una moción “superficial” o una 
moción “interior”. Normalmente, una moción super-
ficial significa que puedo establecer claramente el 
vínculo entre el contenido y el estado de ánimo que 

lo acompaña. Por ejemplo, si se me ocurre la posibi-
lidad de realizar una actividad que me gusta y pen-
sar en hacerla me llena de entusiasmo, es claro el 
vínculo entre el contenido (realizar la actividad) y la 
alegría que me causa poder hacerla (porque es algo 
que me gusta hacer). El estado de ánimo se explica 
perfectamente por el “discurso” al que acompaña.

Y esto también sucede en mociones que, en 
vez de entusiasmarme, me desaniman. Por ejem-
plo, pueden venirme a la mente las consecuencias 
de permanecer en un trabajo que me disgusta y 
me desgasta. Es natural que pensar en tener que 
aguantar esa situación mucho tiempo traiga con-
sigo un estado de ánimo negativo: frustración, ira 
o tristeza.

Ambos casos han de ser considerados en prin-
cipio como mociones superficiales, porque proba-
blemente vienen de mi propia historia (mis gustos, 
mis traumas, apegos y rechazos históricos, etcéte-
ra). También pueden venir de mi entorno: lo que la 
familia o la sociedad me proyectan y esperan de mí. 
Las repercusiones anímicas de esas mociones son 
casi “predecibles”: hay circunstancias que general-
mente me animan, otras que me desaniman y otras 
más que no alteran mi estado de ánimo, que “me 
dan igual”.

A diferencia de estas mociones superficiales, 
las mociones interiores (que sólo pueden venir de 
Dios) se dan con independencia a motivaciones ex-
ternas, y/o con efectos desproporcionados a mo-
tivaciones. Estas son las más útiles para darle di-
rección a nuestra vida. San Ignacio las vincula a lo 
que denomina “consolaciones sin causa preceden-
te” —si bien también existen desolaciones a las que 
podemos considerar “sin causa precedente”—, es 
decir, Dios puede suscitar internamente, para nues-
tro bien, una moción consoladora o una desoladora, 
y así ayudarnos a descubrir en qué dirección nos 
está invitando a actuar.

Ignacio elabora esta distinción a partir de su pro-
pia experiencia. Él, al igual que todas las personas, 
experimentó estas mociones interiores. Por ejem-
plo, en el relato de su autobiografía vemos cómo le 
llamó la atención que a alguien como él, acostum-
brado (y en permanente búsqueda de) a la riqueza, 
al poder y el honor, le pudiera entusiasmar tanto la 
idea de dejarlo todo para seguir al Señor en pobre-
za, humildad y sencillez. Esa alegría inexplicable (y 
que sólo Dios puede suscitar en el creyente) era pa-
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ra él un signo claro de que Dios estaba actuando 
“interiormente” en su conciencia.

Otro criterio importante descubierto por san Ig-
nacio es que las mociones que vienen de Dios tien-
den a ser más estables y prolongadas. Siguiendo la 
experiencia relatada por Ignacio en su autobiogra-
fía, este percibe que cuando dedica tiempo a imagi-
narse a sí mismo recibiendo honores, premios eco-
nómicos y puestos de autoridad en reconocimiento 
por su valentía en la defensa de Pamplona, se delei-
ta. Pero cuando deja de alimentar esos escenarios 
imaginarios, queda triste, vacío, con una sensación 
de carencia de sentido. Dicho en otras palabras, el 
deleite sólo duraba el rato que estaba ocupado en 
esos pensamientos. Por el contrario, cuando se ima-
ginaba siguiendo al Señor en una vida de amor y en-
trega al prójimo, o imitando la abnegación y la con-
gruencia de los santos cuyas vidas estaba leyendo, 
la alegría que le daba pensar en seguir ese camino 
le duraba, no sólo el tiempo en que estaba conscien-
temente ocupado en esas imaginaciones, sino que 
esta lo acompañaba por mucho tiempo después de 
que había dejado de considerar esos pensamientos.

Las “mociones externas” pueden venir de mí, de 
mi historia, del contexto en el que me encuentro, 
o del mal espíritu. En ellas siempre puedo descu-
brir un “objeto”, generalmente un discurso, que es 
el que suscita en mí el estado de ánimo: consola-
ción, desolación o indiferencia. Por ejemplo, si ten-
go hambre es natural que me entusiasme la idea de 
conseguir algo de comer. Si me piden que haga algo 
que no me gusta, o me es incómodo, es natural que 
sienta resistencia a convertirlo en realidad.

A veces no nos sentimos ni en consolación ni en 
desolación. San Ignacio llama a ese estado “tiempo 
tranquilo”. Como podemos comprender, no le gus-
taba esta situación porque dificulta mucho el dis-
cernimiento.

Nos va quedando claro que las mociones pueden 
ser buenas o malas. Su cualidad se reconoce 
por lo que sugieren, pero, sobre todo, por lo que 
decantan anímicamente. Por un lado, está la tríada 
claridad+quietud+alegría (consolación) y en el polo 
opuesto están la confusión+turbación+tristeza 
(desolación).

Las mociones se pueden englobar en dos gran-
des grupos: consolatorias y desolatorias. En las Re-
glas de Discernimiento de Espíritu de la primera 
semana de Ejercicios, san Ignacio hace una equiva-
lencia general de la consolación como viniendo del 
buen espíritu y la desolación proveniente del malo. 
Con todo, subraya que la percepción del actuar de 
los espíritus depende de la condición interna (ética/
moral) de quien los experimente. Él piensa en dos 
estados básicos del ser humano a este respecto. Por 
un lado, están quienes tienen en sí mismos los sen-
timientos (la sensibilidad) de Cristo: ven el mundo 

con amor; están comprometidos con hacer el bien, 
especialmente a las personas más necesitadas; tie-
nen un deseo profundo de formar cuerpo en una co-
munión centrada en el amor de ágape. Y por otro la-
do están los que tienen los sentimientos opuestos a 
Jesús: son egoístas, insensibles, crueles y con ten-
dencia a despreciar y violentar a los demás.

A quienes sienten con/como Jesús y, aunque no 
sean perfectos, cometan errores y tengan momen-
tos de ofuscación egoísta, mantienen su deseo de 
amar y servir (lo que en teología moral se describe 
como tener una opción fundamental por la vida), 
san Ignacio los describe como yendo “de bien en 
mejor subiendo”. Por el contrario, a quienes tienen 
los sentimientos contrarios (que tienen una opción 
fundamental por la muerte), Ignacio los describe co-
mo yendo “de pecado mortal en pecado mortal”, es 
decir, haciendo constantemente el mal a quienes 
les rodean, a la creación, al proyecto de Dios.

San Ignacio inicia su lista de Reglas de Discerni-
miento de Espíritus de Primera Semana (EE 313-315) 
subrayando la diferencia fundamental en la manera 
como actúan los espíritus (el de Dios en oposición al 
mal espíritu) en personas con diferente disposición 
interior (reglas 1 y 2 de Primera Semana). Es decir, 
en quienes tienen una opción fundamental por el 
proyecto de vida que Dios propone (“los que van de 
bien en mejor subiendo”) y quienes, por el contrario, 
tienen como opción fundamental el egoísmo y la 
muerte (“van de pecado mortal en pecado mortal”).

Ignacio mostró que ese dato del actuar divergen-
te de los espíritus se convierte en el primer criterio 
fundamental para discernir las mociones. Ese será 
el tema de nuestra siguiente entrega. 

::Visita el sitio web 
de Alexander Za-
tyrka, SJ, “El camino 
de la mistagogía”: 
alexanderzatyr-
kasj.info
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Consuelo
Es triste cuando acontece como compensación 
o conformidad o resignación: no hubo modo, no 
llegó lo que esperábamos, no salió como quería-
mos. Es lo que toca, lo que hay. Ya será para la 
otra. Es, más bien, consolación.

Pero el consuelo también puede verse como 
algo muy distinto, cuando es la inesperada cons-
tatación de que hay alguien ahí para decirnos lo 
que necesitamos, para el abrazo oportuno, para 
el silencio que entiende. Entonces es un obse-
quio y es invaluable. Puede salvarnos la vida.
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VIDA COTIDIANA | ABRIL POSAS

CONSUELO (DE TONTAS)

U na termina de lavarse los dientes y se mira en el espejo, primero con algo 
de vergüenza y después sosteniendo la mirada, y se dice: 

—Al menos no he compartido un meme hecho con IA en las platafor-
mas que me tienen enganchada a un celular que compré a sobreprecio y al que he 
llamado “el vicio” porque tengo que medirme en su uso, pero no con sus propias he-
rramientas de conteo de tiempo, qué clase de prisionera sería si me apegara a las re-
glas hechas por el carcelero.

Como no siempre una se convence, debe seguir buscando. 
—Al menos —una continúa— no he caído en el Ozempic para bajar de peso. O 

peor: en la cocaína —y una abre los ojos como Diego Schoening en esa escena de 
aquella telenovela, aunque en el fondo una sabe que no lo hace porque no alcanza 
con el salario desnudo de prestaciones, así que hay que perder kilos como la tradi-
ción lo dicta (con un desorden alimenticio al borde de lo aceptable y ejercicio diario).

Luego, cuando una se está lavando la cara antes de dormir, se dice: 
—Al menos, no uso tanto maquillaje cuando salgo a la calle a respirar la nata de 

gases que el frío mantiene sobre nuestras cabezas cada mañana. 
Alguien, más tarde, va a decir que al menos no estamos como en Minnesota, pe-

ro apurará el paso por la calle desierta porque sabe que si se queda quieto como si 
nada tal vez le toque y se convierta, si bien le va, en otra ficha de desaparecido que 
todos compartiremos en nuestras redes sociales al día siguiente.

Una se felicita también, cómo no:
—Al menos este mes sí pude leer un libro de corrido. Al menos me di permiso de 

conmoverme con la historia del hijo muerto de un autor inglés que no sabe que mu-
chas personas tenemos un ejemplar de la novela que reimagina esta tragedia desde 
la mirada de su esposa; me dejé llevar de la mano por la narración, podría decirse 
que con un poco de voracidad —no como la de Luna Miguel—, con esa recuperación 
tímida de quien tuvo una larga época de ayuno y ahora se reconcilia con la vida a 
través de un pedazo de pan.

Entonces algo de furia inunda en la entraña al dejar la toalla que acaba de se-
car la cara: 

—Al menos no he defendido a Salinas Pliego, al gobierno de ningún color o a un 
milmillonario con complejo de dios—, declara una con la voz bien firme dentro de 
la cabeza, a pesar de que una se olvidó de acudir a la convocatoria de una marcha 
en contra del alza del transporte público y la obligatoriedad de solicitar una tarjeta  
bancaria para acceder a un precio menos elevado.

—¿Y sabes qué? —dice una ya en voz alta antes de salir del baño, escúcheme 
quien me escuche—. Tal vez no has publicado un libro en años como otras de tus 
colegas escritoras más talentosas, pero al menos no te pusiste a justificar la medio-
cridad de la última temporada de Stranger Things, el disco más reciente de Taylor 
Swift o los tuits de Pérez-Reverte. ¡Y cuando sales a la calle con tu perrito, lo llevas 
con correa!

Y en un tono más bajito, casi inaudible, con el rastro de la vergüenza del inicio 
mezclado con cansancio, una dice para sí misma antes de apagar la luz:

—Al menos.
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CINE | HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

Del cine como fuente 
de alivio

Más allá de la historia o el asunto 
de una película en particular, la ex-
periencia cinematográfica —parti-
cularmente en la sala oscura— pue-
de ser una fuente de consuelo en 
la medida en que, para empezar, 
ofrece una distracción a quien su-
fre una desdicha. Cuantimás las pe-
lículas que bordan el consuelo co-
mo tema: pueden ser un apoyo para 
lidiar con la pena; es decir, pueden 
poner al alcance del espectador al-
gún alivio.

En Mi vecino Totoro (1988), de 
Hayao Miyazaki, por ejemplo, la ani-
mación y la fantasía son pertinen-
tes para que las niñas protagonis-
tas vivan aventuras maravillosas 
que les ayudan a arreglárselas con 
su circunstancia adversa: la ausen-
cia de su madre, que está hospita-
lizada. El tema no es el consuelo, 
pero tanto los personajes como el 
espectador experimentan cierto ali-
vio ante la adversidad.

Las virtudes “curativas” del ci-
ne se incrementan cuando se ocu-
pa del dolor por antonomasia: la 
muerte de un ser querido. Numero-
sas películas han abordado proce-
sos de acompañamiento para paliar 
los sinsabores del aciago pasaje. A 
menudo el protagonista vive un pro-
ceso reflexivo para vérselas con el 
dolor, y, si no lo supera (porque no 
hay cómo), aprende a vivir con él, lo 
cual es ya un alivio. Por ejemplo, en 
Violines en el cielo (2008), de Yô-
jirô Takita, seguimos a un celista en 
crisis que trabaja en una funeraria 
preparando cadáveres, y las expe-
riencias que vive ofrecen un buen 
soporte para lidiar con los estragos 
de los vivos frente a la muerte. 

Sartre decía que si no podemos 
cambiar un evento, sí podemos 
cambiar la forma como lo vivimos. 
De eso el cine sabe mucho.

Ladrón de bicicletas 
(Ladri di biciclette, 1948)
Vittorio De Sica
En la empobrecida Italia de la pos-
guerra, Antonio necesita una bicicleta 
para trabajar y, así, poder alimentar a 
su familia. Pero un mal día se la roban. 
Entonces comienza su búsqueda por 
toda la ciudad, y mientras busca su 
angustia crece. La experiencia es do-
lorosa, pero Antonio tiene en su hijo, 
el pequeño Bruno, un fiel acompañan-
te y un apoyo invaluable. En el clímax 
de la película, el padre comete un ac-
to desesperado. Y aún en la debacle 
el hijo no lo abandona: lo toma de la 
mano y así le ofrece el único consue-
lo posible.

La habitación del hijo 
(La stanza del figlio, 2001)
Nanni Moretti
Giovanni es un psicoanalista que tie-
ne una vida que cabría calificar co-
mo feliz, hasta que… su hijo muere en 
un accidente. Entonces la profesión 
aporta, poco a poco, un poco de con-
suelo. Moretti hace del espacio una 
metáfora, por lo que el gabinete del 
psicólogo es contiguo a la habitación 
del hijo. Para él, “todo está unido, to-
do está separado. Creo que Giovanni 
necesita tener a su familia a la mano 
para enfrentar el sufrimiento de sus 
pacientes. Y también lo contrario...”. 
En Cannes, Moretti recibió algo más 
que un premio de consolación: la Pal-
ma de Oro.

PARA SABER 
MÁS

::Ladrón de bici-
cletas completa y 
subtitulada al es-

pañol: 

ite.so/ladronbici-
cletas

::Entrevista con 
Nanni Moretti:

ite.so/moretti
::El momento fa-

vorito de Eric Can-
tona (escena): 

ite.so/cantona
::Entrevista con 

los hermanos Dar-
denne:

ite.so/hnosdar-
denne

::Texto y larga en-
trevista con Luc 

Dardenne. Buení-
sima:

ite.so/lucdardenne

CIENCIA | JUAN NEPOTE

GASTON JULIA Y EL 
CONSUELO EN LAS 

MATEMÁTICAS 

U na buena parte de nuestra capacidad para sobrevi-
vir depende del olfato, a pesar de que la mayoría de 
la información que percibimos nos llega a través e 

la vista. Nuestra capacidad para distinguir la calidad y la va-
riedad de lo que comemos a partir de los olores, por ejemplo, 
tiene un papel determinante para la sobrevivencia, además 
de que nuestra habilidad olfativa también está estrechamen-
te relacionada con la memoria: los principales estímulos para 
forjar recuerdos pasan por el olor. Pero Gaston Julia, un fran-
cés nacido en Argelia, tuvo que buscarse algún consuelo an-
te su imposibilidad para oler, porque, sencillamente, no tenía 
nariz. En las pocas fotografías suyas que conocemos se ve 
a un hombre bien peinado y elegantemente vestido, en cu-
yo rostro destaca una máscara tan pequeña como para cu-
brir parcialmente su boca y sus mejillas, pero tan grande co-
mo para tapar completamente el lugar natural de la nariz, y 

https://ite.so/hnosdardenne
https://ite.so/hnosdardenne
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El espíritu de la pasión 
(Binjip, 2004)
Kim Ki-duk
El joven Tae-seok acostumbra ingre-
sar por breves periodos en casas aje-
nas. Aprovecha la ausencia de los 
habitantes y “se apropia” del espacio. 
No roba ni causa daños, es una espe-
cie de fantasma. Un día entra en la 
casa de Sun-hwa, quien lleva una vi-
da infeliz al lado de su marido, que la 
maltrata. Tae-seok se hace presente y 
le ofrece un consuelo que surge de al-
go que bien podría ser amor. El título 
original de la película es 3-iron y hace 
referencia a un palo de golf. En este 
caso, la distante traducción al español 
es afortunada.

Buscando a Eric 
(Looking for Eric, 2009)
Ken Loach
El estado de cosas que presenta Ken 
Loach en su cine se parece bastante a 
la realidad, la cual a menudo se carac-
teriza por su crueldad. Pero por lo ge-
neral su cine consuela y abre la puer-
ta a algo parecido a la esperanza. En 
esta película acompaña a Eric, un car-
tero que encara las consecuencias del 
pasado irresponsable con su familia. 
Fanático del futbol y admirador de su 
tocayo Cantona, encuentra en éste un 
apoyo inesperado. Con humor, Loach 
muestra cómo los héroes pueden ser 
más que una inspiración y, el consue-
lo, una vía para la acción. 

El niño de la bicicleta 
(Le gamin au vélo, 2011)
Luc y Jean-Pierre Dardenne
Cyril es un chamaco que vive en el 
abandono. Su padre no lo quiere en su 
vida, por lo que busca deshacerse de 
él y lo deja en un hogar infantil. Pero 
Cyril no está en paz y huye de ahí. En-
tonces conoce a una joven peluquera, 
que se interesa en él y más adelante 
comienza a frecuentarlo. Él tiene mu-
cho coraje y se pelea constantemen-
te; ella se convierte en una inespera-
da fuente de consuelo. Los hermanos 
Dardenne se especializan en situacio-
nes amargas, pero en esta película 
plantean algo cercano a un cuento de 
hadas. Felizmente.

unos anteojos que no logramos distinguir dónde se detienen. 
Cuando era adolescente, Julia había encontrado consuelo al 
aburrimiento depurando su habilidad con los instrumentos 
musicales, dejándose llevar por el ritmo, la cadencia y la so-
noridad de la música, lo mismo que en poner a volar la imagi-
nación en el campo de las matemáticas, y por ello se matricu-
ló en la Escuela Politécnica, primero, y después en la Escuela 
Normal Superior en Francia. 

Hasta que en agosto de 1914 —cuando contaba 20 años 
de edad—, Gaston Julia fue llamado a formar parte del ejérci-
to de su país, que debía honrar a su patria en la Gran Guerra. 
El 25 de enero de 1915, en la primera batalla en la que par-
ticipó, sufrió una herida brutal en el rostro, que le deshizo la 
nariz. Forzado a estar convaleciente para ser sometido a una 
gran diversidad de operaciones, pasó los años de 1917 y 1918 
estudiando por cuenta propia, con talento y empeño, has-
ta finalizar su tesis, un ejercicio serio y original que sumaba 
cerca de 200 páginas, junto con un ensayo compacto y pre-
ciso, que llevó por título: “Mémoire sur l’itération des fonc-
tions rationnelles” y que finalmente le significó la obtención 
del Gran Premio de la Academia de Ciencias de Francia. En 
1920 fue llamado como conferencista en la Sorbona y algu-
nos años después habría de sumarse a su equipo de docen-
cia e investigación. Mientras alcanzaba el éxito precoz en uno 
de los ámbitos matemáticos más relevantes de la época, Ju-
lia pasó una y otra vez por la mesa de operaciones sin haber 

conseguido un resultado más o menos decente: por el resto 
de su vida llevó una máscara que lo consolaba y cubría la au-
sencia de su nariz.

Durante su dilatada carrera fue una presencia regular y 
venerada en la comunidad científica. Se desempeñó como un 
profesor modelo en múltiples materias: teoría de grupos, to-
pología, teoría de números, funciones algebraicas, geometría 
infinitesimal, etcétera. A pesar de su importancia como in-
vestigador, pionero y eficaz profesor, forjador de generacio-
nes completas de matemáticos, la fama de Julia pronto deca-
yó hasta quedar prácticamente en el anonimato. 

Las pocas veces que se habla de este personaje impar que 
encontró un consuelo profundo en las matemáticas se debe 
a otro personaje, que supo reconocer el mérito del matemá-
tico sin nariz: el polaco Benoît Mandelbrot, quien eligió el vo-
cablo latín fractus para inventar una nueva palabra: fractal, 
que nombra una característica, hasta entonces desconocida, 
aunque de alguna manera había sido anticipada por Gaston 
Julia: hay en la naturaleza objetos cuya forma general es la 
suma de pequeñas formas similares: ese patrón lo podemos 
encontrar en las coníferas, por ejemplo, cuya forma es una 
“ampliación” de la figura que podemos percibir si las observa-
mos a detalle; algo semejante sucede con la coliflor y el bró-
coli o con la forma de algunas hojas, de montañas, o la red de 
vasos sanguíneos del cuerpo humano. 
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MÚSICA | SERGIO PADILLA MORENO

Belleza ante el dolor

En el mundo de la ópera hay varias obras que abren 
ventanas para contemplar escenas de consuelo in-
capaces de dejar indiferente el corazón de quienes 
las ven y las escuchan. En estas escenas, marcadas 
por la belleza del canto y de la música propia de la 
ópera, se actualiza lo dicho por el papa Francisco en 
su encíclica Fratelli tutti, cuando describe a quie-
nes “cargan con el peso de los problemas, urgencias 
y angustias de los demás. Es una manera de tratar 
a otros que se manifiesta de diversas formas: como 
amabilidad en el trato, como un cuidado para no he-
rir con las palabras o los gestos, como un intento de 
aliviar el peso de los demás. Implica ‘decir palabras 
de aliento, que reconfortan, que fortalecen, que con-
suelan, que estimulan’”.

Los compositores Giuseppe Verdi y Giacomo 
Puccini vivieron experiencias terriblemente doloro-
sas; sin embargo, sus biografías muestran que fue-
ron consolados por personas específicas y eso los 
marcó de manera profunda. Estas vivencias se re-
flejan en escenas de varias de sus óperas, donde el 
consuelo se despliega de dos formas. En primer lu-
gar, como la presencia de alguien que está ahí sin 
exigir, sin explicar y sin corregir, pues es un modo 
de consuelo que pretende sostener, pero respetan-
do el proceso de la persona frente a su dolor o sufri-
miento. Pero también encontramos escenas que nos 
muestran que las palabras suelen ser insuficientes 
y que cuando se intenta consolar mediante explica-
ciones o consejos, como le pasó al Job bíblico, no 
hay una verdadera empatía ni consuelo.

Giuseppe 
Verdi: La Traviata
Cotrubas, Domingo, Milnes, 
Kleiber DG, 1990
En el segundo acto de 
La Traviata, Verdi nos 
muestra el profundo do-
lor de Violeta al acceder 
a romper su relación 
con Alfredo por petición 
de Giorgio Germont, pa-
dre de éste, para que su 
hija pueda casarse sin 
comprometer a la fami-
lia por la mala fama de 
Violeta. Cuando ella de-
cide sacrificar su amor 
y separarse de Alfredo, 
Giorgio Germont intenta 
consolarla exaltando la 
nobleza de su sacrificio; 
sin embargo, en el fon-
do experimenta un gran 
remordimiento, cons-
ciente de estar ofrecien-
do un consuelo falso.
::ite.so/traviataverdi

Verdi: Rigoletto
Domingo, MacNeil, 
Cotrubas, Diaz, Levine
DG, 2004
Una de las escenas más 
intensas y conmovedo-
ras de consuelo en el 
repertorio operístico se 
presenta en el tercer ac-
to de Rigoletto, de Ver-
di: el encuentro entre el 
bufón que da nombre a 
la ópera y su hija Gilda, 
justo después de que 
ella ha sido raptada y ul-
trajada por el Duque de 
Mantua, quien la había 
cortejado mediante en-
gaños durante días en 
su propia casa. Frente a 
su vergüenza y su dolor, 
Rigoletto consuela a su 
hija con estas palabras: 
“Llora, mi niña, deja co-
rrer tus lágrimas sobre 
mi corazón”.
::ite.so/rigolettoverdi

Giuseppe 
Verdi: Nabucco
Dimitrova, Cappuccilli, 
Domingo, Levine
DG, 1983
No podía faltar, en el 
repertorio en el que 
Verdi trata el tema del 
consuelo, la bellísima y 
profunda escena de la 
ópera Nabucco, cuan-
do los hebreos exilia-
dos y esclavizados en 
Babilonia están junto al 
río Éufrates esperan-
do la muerte y entonan 
el famoso coro del “Va 
pensiero”, en el que 
muestran su dolor por la 
patria perdida. Ante tal 
situación, el sumo sacer-
dote Zaccaria intenta 
consolarlos y les insta a 
confiar en su liberación: 
“¡Sí, que se rompa la in-
digna cadena, el valor 
de Judá reaparece!”.
::ite.so/nabuccoverdi

Puccini: La Bohème
Freni, Pavarotti, Karajan
Decca, 1973
En el acto final de La 
Bohème, de Giacomo 
Puccini, hay una escena 
tremendamente conmo-
vedora, cuando se da el 
reencuentro entre Ro-
dolfo y su amada Mimí, 
quien está enferma de 
gravedad. Rodolfo tra-
ta de animarla y darle 
consuelo mediante el 
recuerdo de los momen-
tos en que se conocie-
ron y ella tenía las ma-
nos frías. Pocos minutos 
después ella muere, pe-
ro previamente arropa-
da en los tiernos actos y 
palabras de consuelo de 
Rodolfo y sus amigos. 
Imposible no derramar 
alguna lágrima ante la 
escena.
::ite.so/bohemiapuccini 

Giacomo 
Puccini: Turandot
Nilsson, Corelli, Scoto
EMI, 1966
En el primer acto de 
Turandot, ópera póstu-
ma de Puccini, hay un 
fuerte contraste entre 
la crueldad del poder 
frente al amor de una 
joven esclava. Mientras 
el pueblo clama por la 
vida del príncipe de Per-
sia y la altiva princesa 
Turandot ordena su eje-
cución, Calaf queda des-
lumbrado por su belleza 
y decide desafiarla. An-
te esta determinación, 
Liú, esclava y cuidadora 
de Timur, padre de Ca-
laf, le suplica desistir y 
rompe en llanto. El can-
to de consuelo de Calaf 
—“No llores, Liú”— es 
muy conmovedor.
::ite.so/turandotpuccini
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LITERATURA | JOSÉ ISRAEL CARRANZA

Leer para seguir adelante

Al definir a la literatura como con-
suelo, parece que se la rebaja a una 
práctica de índole meramente ins-
trumental a la que recurrir cuando 
la vida (lo que sucede de este lado 
de las páginas) no ha sido suficien-
te. Más de alguno ha sostenido que 
únicamente leen quienes ya fraca-
saron en todo lo demás; lo afirmó, 
por ejemplo, el novelista Alessan-
dro Baricco, al inaugurar una feria 
del libro para jóvenes, e incluso re-
comendó a estos: “Queridos jóve-
nes, no lean”, porque a menudo leer 
es dar la espalda al mundo luego 
de que nos ha rechazado o herido. 
En realidad, lo que proponía Baric-
co era dar con las formas más efi-
cientes de hacer que la existencia 
de los jóvenes admita, alguna vez (y 
con suerte para siempre), la partici-
pación de la lectura. Pero, en princi-
pio, aquella posición parecía difícil-
mente atacable: leen los enfermos, 
los que están solos, los desdicha-
dos. Los que necesitan resarcirse 
de algún modo por las afrentas, los 
reveses o los irresolubles descon-
ciertos que les depara el mundo. Y 
eso, desde luego, es triste.

No obstante, y dejando a un la-
do la obviedad de que la lectura de 
literatura puede abastecernos con 
incontables maravillas y aun prove-
chos concretos, lo cierto es que has-
ta las historias más desoladoras o 
los poemas que más nos estremez-
can podrán, a la larga, acabar sien-
do sabiduría, iluminación y, al recor-
darlos, una insospechada forma de 
felicidad. Por ello, y más allá de que 
la lectura nos conforte o no, difícil-
mente habrá un libro que sea com-
pleta desesperanza o absoluto des-
consuelo.

Duelo y crisis
Una pena en observación, de C. S. Lewis (Anagrama)

Es posible que la experiencia que más reclama consuelo sea la pérdida de 
alguien. Más cuando ese alguien ha dado sentido por entero a lo que somos. 
Tras la muerte de su esposa, el novelista emprende a través de la escritura 
una suerte de ajuste de cuentas con el universo que ha consentido esa pér-
dida, y entre la desesperación y la ternura, va encaminándose a una impro-
bable aceptación. Católico profundamente intrigado por la voluntad de Dios, 
Lewis recorre aquí no sólo el arduo camino solitario que habrá de recorrer 
hasta el final, sino también una crisis de fe. Y la experiencia de lectura de es-
te libro es, al mismo tiempo, desoladora y luminosa.

Las explicaciones
Lecciones, de Ian McEwan (Anagrama)
Ya rumbo hacia la etapa final de su vida, cuando ha visto fracasar todas sus 
relativas ilusiones (y acaso no le ha importado tanto) y ya que parece que no 
lo aguarda sino la imposibilidad de plantearse ninguna ilusión nueva, Roland 
Baines da la impresión de haberse conformado y de no necesitar ningún con-
suelo. Poco a poco, sin embargo, irá reconociendo la prolongada situación de 
abuso que vivió en sus tiempos de adolescente, a manos de una profesora 
que así larvó su destino para siempre. McEwan, como hace siempre en sus 
novelas, sabe que detrás de lo que somos hay siempre una explicación. Y lle-
ga a ella, también siempre, de modo implacable. Y brillante.

Una búsqueda
Allanamientos, de Sebastián Mederos (Pez en el Hielo)

Lo que recuerda Sebastián es que su padre iba y venía, que con su madre 
y sus hermanos vivieron siempre en una precariedad que no les parecía in-
aceptable porque tampoco podían imaginar otra cosa. Que los amigos a ve-
ces caían, que las relaciones se estiraban o se trozaban o se reanudaban y 
que una vez, y luego otra vez, la policía allanó la casa, ¿en búsqueda de qué? 
Sin saber si su padre ha muerto o no, Sebastián se encamina de todos modos 
a dar con su tumba. En el camino se le atraviesa la música. Acaso eso le sir-
va, pero nada es seguro. Los años, quién sabe, tal vez terminarán dispensán-
dole algún consuelo.

Los paraísos perdidos
Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco (Tusquets)
¿Con qué nos consolamos cuando desaparece el paraíso que habitábamos 
con toda nuestra inocencia? Este clásico de la remembranza da algunas pis-
tas. Con una prosa menos irónica que auténticamente añorante, la recons-
trucción que Pacheco hace del paraíso que fue la infancia —y, especialmente, 
el amor arrebatador descubierto al trasponer las puertas de esa infancia— tie-
ne el efecto casi mágico de volver nuestra una melancolía que, en rigor, no 
tendría por qué pertenecernos. Y también vuelve nuestra la desvalida perple-
jidad de Carlos, que ante las ruinas del paraíso intuye que nunca habrá con-
suelo que baste.  
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raté de recordar con la mayor exactitud que mi me-
moria me permite la edad que yo tendría cuando fui 
al circo por primera vez. ¿Habré tenido quizás unos 
cinco o seis años? No recuerdo el nombre del cir-
co, pero sí que anunciaba la presencia en persona 
de Cri-Cri. En 1976, Francisco Gabilondo Soler era 
una leyenda viviente, pero yo no quería ver a un se-
ñor, sino a un grillito cantor. Y muy posiblemente 
los cientos de niños que también fueron querían lo 
mismo, porque viene a mi mente la imagen borrosa 
de decenas de padres (incluido el mío), a la salida 
del circo, arrimando a sus hijos a saludar a Gabilon-
do Soler y el viejito de gran barba blanca y bastón 
renegando porque seguro lo que él quería ya era ir-
se a descansar y no que lo estuvieran molestando 
tantos chamacos que ni sus parientes eran.

Me acordé de esto en diciembre de 2014, cuando 
la Cámara de Diputados aprobó la reforma a la Ley 
General de Vida Silvestre, con lo cual quedaba pro-
hibida la utilización de animales en los circos. Por 
entonces mi hijo tenía ocho meses de haber nacido 
y yo sentí una angustia quizá exagerada, pero real-
mente fundada (como se comprobará más adelan-
te) al pensar que ni él ni nadie más tendrían oportu-
nidad de ver los circos como yo los había visto.

Si los animales constituían una parte fundamen-
tal de la esencia de los circos, ¿desaparecerían? 
¿Podrían sobrevivir dando funciones sin animales?

Llevé a mi hijo por primera vez al circo en febrero 
de 2018, un par de meses antes de que cumpliera 
cuatro años. Días antes me había topado en la ca-
lle una camionetita con altavoces que promociona-
ba el Circo Atayde y que ofrecía boletos a 20 pesos. 
Pensé que la ida me iba a salir barata, pero no podía 
estar más equivocado: el estacionamiento me costó 
50 pesos y el tipo que me cobró me preguntó si ya 
tenía boletos, le dije que los había comprado en el 
carrito ambulante y con cara de lástima me contes-
tó: “Ay, jefe, es que esos son de la general, hasta arri-
ba y en la esquina, no se lo recomiendo, se ve muy 
mal; pero por cien pesos más yo lo paso a un lugar 
preferente”. 

T
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Los circos 
ya no son 
como los 
de antes

POR DAVID IZAZAGA

El lugar preferente fueron unas sillas de metal, 
casi hasta adelante, porque las de mero adelante, 
las plateas, costaban 500 pesos y eran sillas vesti-
das con elegantes forros de terlenka y listones de 
encaje.

Por supuesto que mi hijo quiso palomitas y agua, 
100 pesos más. Luego, en el intermedio de cada ac-
to, el maestro de ceremonias promocionaba una 
serie de juguetes de plástico con lucecitas que 
prenden y apagan como si se tratara de la piedra fi-
losofal o el Arca de la Alianza: espadas, varitas má-
gicas y chunches parecidos, que muy seguramente 
en las tiendas del centro se consiguen en 30 pesos, 
pero aquí cuestan 100. Cómo no comprarlos cuando 
Don Maestro de Ceremonias grita: “Niños, para el si-
guiente acto es muy importante que tengan todos 
su espada o su varita mágica”.

Por supuesto que a lo largo de la función no de-
jaron de pasar vendedores de dulces, refrescos, pa-
pas, palomitas, hot-dogs y más juguetes. Y luego la 
clásica foto que te toman, van, revelan e imprimen y 
te la venden en un marco de colores de cartón con 
el nombre del circo en 150 pesos.

Pero ¿de qué trata la función sin animales? De 
todo lo demás que siempre había: malabaristas clá-
sicos, de sombreros, de monociclos; payasos, mu-
chos, buenos y no tanto; por supuesto, el hombre 
apache que tira dardos y cuchillos a la mujer que es-
tá rodeada de globos en un blanco; y el mago, que 
saca de su sombrero, ya no un conejo, sino docenas 
y docenas de mascadas multicolores.

Pero el espectáculo central, el “gancho”, es la 
presentación de algunos personajes de la televi-
sión, en este caso Pepa la Cerdita y Masha y el Oso, 
así como algunos más de Walt Disney que les ha-
cen compañía medio de relleno. Sin duda, debe de 
ser difícil para Mickey Mouse salir de segundón y 
que los reflectores se los lleven una niña, un oso y 
una cerdita —que se ve aquí no tan sonriente y más 
desnutrida que la de la tele—, sobre todo cuando lo 
único que hacen es moverse por el escenario, has-
ta que Don Maestro de Ceremonias hace lo suyo de 
nuevo: “Niñas y niños, ¿quién quiere tomarse la fo-
to con sus personajes favoritos?”. El derecho a la fo-
to cuesta 50 pesos, y esa sí es con el celular de ca-
da quien.
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Salimos de la función. Somos menos de 100 per-
sonas en una carpa a la que le caben más de 800. 
Ahora entiendo cómo es que logran financiarse hoy 
los casi 450 circos que dan funciones en nuestro 
país, y no es solamente, como se puede ver, gracias 
al precio de entrada. Han tenido que reinventarse, 
evolucionar, centrar su oferta en figuras artísticas, 
en musicales, presentando espectáculos novedo-
sos, con robots o multimedia. Porque es eso o morir.

Antes de salir, una niña nos ofrece la foto que 
adentro nos vendía en 150, en sólo 50 pesos.

Mi hijo sale muy contento de su primera expe-
riencia con el circo, pero a su corta edad no creo 
que entienda si le cuento lo que en realidad era el 
circo con animales.

Año 1978, o quizá 1979. Yo tenía nueve años. Mis 
papás nos llevaban a mi hermano y a mí a cuanto 
circo se aparecía en aquel pueblo donde vivíamos. 
Texcoco, en el Estado de México. Incluso a circos 
que se instalaban, no precisamente ahí, sino en po-
blaciones cercanas, más pequeñas: Chiconcuac, 
Tulantongo o Papalotla. Quizá porque en esos lu-
gares encontraban el sitio ideal: grandes terrenos, 
porque el circo no llegaba solo, sino por lo regular 
venía acompañado de una especie de feria y diver-
sas atracciones. Entonces había que llegar tempra-
no para disfrutar de la vendimia y participar en al-
gunos juegos o quizás animarse a entrar a ver a la 
mujer barbona, o al tipo que amaestraba ratas, y 
que en ocasiones también participaban en la fun-
ción del circo. O simplemente ver a los animales a 
los que era posible observar como si estuvieran en 
una especie de minizoológico.

Fue ahí donde vi por primera vez aquella atrac-
ción que me marcaría de por vida: se llamaba “Tíre-
le al negro”. ¡La gente pagaba por tener la oportu-
nidad de pegarle con unas pelotas a una persona! 
Había un tiro al blanco y en medio un agujero por 
el que asomaba la cara una persona que nunca ati-
né a adivinar si era un enano o un niño. Lo que sí 
es que esa persona estaba parada en un banquito, 
atrás del blanco, y cada que alguien lanzaba las pe-
lotas, asomaba su cara por el agujero. Yo no enten-
día por qué a la gente le divertía tanto que alguien 
atinara a pegarle con la pelota a la cara de aquella 
persona. Las pelotas eran como las que usan los te-
nistas. Cuando una pelota le golpeaba en la cara, el 
“negro” emitía un chillido grave, como el de esos ju-
guetes de plástico cuando los aprietas fuerte y lue-

go los sueltas. Mientras la gente se carcajeaba, yo 
trataba de acercarme lo más posible al “negro”. ¿Se-
ría un enano? Me angustiaba pensar que fuera un 
niño. Tenía la cara pintada, más que pintada, emba-
durnada con una capa negra y aceitosa. Luego de 
que una pelota le pegara y chillara, me volteó a ver. 
Creo haberle visto los ojos rojos y llorosos. Me dio 
algo así entre tristeza y pena y me fui mejor a ver a 
los animales.

La intervención de los animales era el centro del 
espectáculo de los circos de entonces. Al iniciar la 
función desfilaban todos: artistas y animales. Era 
como una especie de promesa de lo que veríamos 
las dos horas siguientes. Los tigres y leones, por su-
puesto, no desfilaban, pero sí los elefantes que pare-
cían muy tranquilos, pero ya se ha sabido que sue-
len ser igual o más violentos que los leones.

Salían a hacer sus números perros que a cambio 
de un premio saltaban la cuerda o iban por lo que 
su domador les pedía; caballos que ejecutaban ele-
gantes coreografías propias del ballet de San Peters-
burgo; elefantes que por unos maníes se subían en 
un taburete y ponían su violento tonelaje en un so-
lo pie; monos que vestían como Corazón Alegre, el 
de la serie Remi, hacían travesuras, y recuerdo mu-
cho a un oso que, ese sí, salía con una cuerda al cue-
llo que sujetaba su domador y se echaba maromas, 
bailaba y bebía leche de un biberón.

Pero siempre el momento estelar era el de los fe-
linos: mientras un payaso salía del lado del público 
a hacer su número, un ejército de hombres armaba 
una jaula gigante. Y unos minutos después, ahí es-
taban los leones y los tigres, grandiosos, imponen-
tes, saltando por aros de fuego, y luego la clásica es-
cena multi representada en caricaturas: el domador 
metiendo la cabeza en las fauces de un león.

Salíamos de la función extasiados, asombrados. 
Yo quería ir de nuevo a donde estaban los animales, 
creía verlos de forma distinta después de la función; 
pero no, ahí estaban, igual que antes, como si nada 
hubiera pasado, como si ellos no hubieran hecho to-
do lo que habíamos visto durante dos horas. Pero vi 
en una jaula a un puño de gallinas que no había vis-
to antes y que no estuvieron en la función. Le pre-
gunté al vigilante por ellas y me dijo: “Ah, esa es la 
comida de los artistas”. Muchos años después en-
tendí del todo lo que me había dicho. 
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