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POR ANDREA CAJIGA
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48 Campus|Aves de casa: el ITESO como un
santuario para mirar el cielo
POR OLIVER ZAZUETA

50 Campus|Alejandra Xanic: 35 arios de rigor y
valentia en el periodismo
POR DIANA ALONSO

51 Campus|Rectores jesuitas impulsan el cuida-
do ignaciano de la salud mental
POR XIMENA TORRES

52 Alumni|Traducir el lenguaje del cerebro
desde los laboratorios de Oxford
POR XIMENA TORRES

SPECTARE

SIGNIFICA OBSERVAR, CONTEMPLAR. SECCION DEDICADA A LA FOTOGRAFIA QUE
INVITA A LA REFLEXION
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IGNACIANA

CON ESTE ADJETIVO SE HA IDENTIFICADO TRADICIONALMENTE EL TALANTE QUE
SE ORIGINA EN LA EXPERIENCIA DE TRASCENDENCIA PROPIA DE LOS EJERCICIOS
ESPIRITUALES DE IGNACIO DE LOYOLA
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POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

SENSUS

SENTIDOS. EN ESTA SECCION PRESENTAMOS RESENAS Y CRITICAS DE ESPECTACULOS,
CINE, LITERATURA, GASTRONOMIA, ASi COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS
ELECTRONICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

64 Verglienza

66 Vida cotidiana|Verglienza
POR ABRIL POSAS

66 \V[usica|Lo que el mundo necesita
es a Burt Bacharach
POR ALFREDO SANCHEZ GUTIERREZ

67 Streaming|De pena ajena
POR RAUL FUENTES GONZALEZ

68 Urbanismo|Cémo sacudir la vergiienza
de nuestras ciudades
POR MOISES NAVARRO

69 Literatura|Que lo que es ya no sea
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TRADICIONES FUNDAMENTALES: LA CIENTIFICA, LA UNIVERSITARIA Y LA JESUITA.

Ati, que lees:

n tiempos de desencanto politico y sistemas que parecen

disefiados para perpetuar privilegios, Zohran Mamdani

irrumpe como una anomalia esperanzadora. Su victoria re-

ciente en Nueva York, al pasar del ultimo lugar en las en-
cuestas a conquistar la alcaldia de la ciudad més grande de Estados
Unidos, no es soélo una historia de éxito electoral: es la demostracion
de que es posible construir poder desde abajo, movilizando a cien mil
voluntarios y conectando con las preocupaciones reales de taxistas se-
negaleses, enfermeras uzbecas y abuelas mexicanas. Su triunfo nos re-
cuerda que la politica puede ser genuina cuando se arraiga en las ne-
cesidades cotidianas de quienes sostienen las ciudades.

Pero construir sociedades més justas requiere también visibilizar lo
gue permanece oculto. En México, las mujeres con discapacidad mo-
triz enfrentan una doble exclusién: la inaccesibilidad de los espacios
ginecoldgicos y la negacion de su derecho a una vida sexual plena.
Nuestro reportaje documenta cémo deben someterse a procedimien-
tos improvisados y humillantes por la falta de instalaciones adaptadas
y personal capacitado. Es una deuda impostergable del sistema de sa-
lud.

La creatividad también resiste en condiciones adversas. Conversa-
mos con Monica Nepote, quien recientemente particip¢ en la Catedra
Magis de Literatura, sobre cémo transita entre la literatura digital y el
duelo ecolégico, mientras que Lino Vite, Isa Carrillo y otros artistas nos
revelan las complejidades de dedicarse al arte en México: una forma
de resistencia que combina talento creador con ingenio para sobrevi-
Vir.

Finalmente, en la seccién Communitas te contamos coémo la Ma-
terioteca del ITESO nos muestra que repensar nuestra relacién con los
materiales es también una manera de cuestionar sistemas de produc-
cion y consumo. Desde evaluar el ciclo de vida de los objetos hasta
transformar residuos en recursos, este proyecto nos invita a disefiar
con propodsito y responsabilidad.

Este niumero de MAGIS explora resistencias diversas: la de quienes
transforman la politica, la de quienes exigen sus derechos, la de quie-
nes crean contra viento y marea, la de quienes disefian con conciencia.
Todas necesarias, todas urgentes.

Que disfrutes la lectura.

Magdalena Lépez de Anda
Directora de MAGIS
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LITTERAE |magis en linea

El Afio del Conejo

Coincido. Si hace un afio me hubieran preguntado por Bad Bunny, hubiera
hecho gestos de desaprobacion, “fuchi” Pero no he podido resistir la persis-
tencia de mis hijos por mostrarme al artista que llevan afios siguiendo; yo
no vi a ese artista en el boricua, vi al activista. Me gusto su irreverencia, su
performance de incauta agudeza; y a veces ya me escucho tarareando al-
guna de sus canciones.

Karina Osorno

Fascinante columna. Codmo recapitulas la vida y trayectoria de Bad Bunny,
ademds de las causas de su "movimiento" sociopolitico. En sus inicios pare-
cia ser un reguetonero mas, pero se convirtié en un artista en la amplia ex-
tension de la palabra. Mi cantante favorito.

Jorge Brisefio

Apuestas deportivas: la gran tentacion

Estaria bien que se hiciera una campafa, por lo menos en ITESO, para
evitar las apuestas deportivas. Nunca debieron aceptarse los negocios de
ese tipo (ademas de los casinos) en México.

Luis Jaime Lara

EI cuarto 220
Coincido con la autora:

la salud y muchas de sus
cualidades poco a poco
se han privatizado y, con
ellas, en algunos casos
también la esperanza. Los
costos de acceder a ellas
son privativos y no se diga
discriminatorios.

Roberto Ramirez
Montaiio

o facebook.com/revistamagis Q @magisrevista

ijQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccion de correo electronico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es
necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicion
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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COLLOQUIUM |literatura

Monica Nepote
NARRAR DESDE EL
INDOMITO PAISAJE

La autora aborda el vinculo entre memoria
y territorio; detalla su transito de la
literatura digital a una obra anclada en la
naturaleza y reflexiona acerca del papel

politico del lenguaje, el estado de la lectura

y la necesidad de nuevos formatos para la
narrativa contemporanea

OLIVER ZAZUETA
S CORTESIA DE MONICA NEPOTE
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a ruta de lo salvaje llegd a la vida de Moé-
nica Nepote mucho antes de que tuviera
conciencia. El 5 de febrero de 1968, poco
maéas de dos afios antes de que ella nacie-
- ra, su hermano Jorge, a los 14 afios, falle-
cia en una expedicion en camino a la cumbre del
volcéan Iztaccihuatl.

Los periddicos de la época recuerdan aquel viaje
del Club Alpino del Instituto de Ciencias, en el que
iban 68 personas, entre estudiantes y jesuitas, para
realizar un ascenso a la “Mujer Dormida” de México,
una montarfia de 5 mil 230 metros de altura ubicada
a 80 kilémetros de la Ciudad de México, la tercera
mas alta del pais.

Parte del grupo queddé atrapada en medio de
una fuerte ventisca y una tormenta eléctrica lue-
go de regresar del punto més cercano al cielo de la
montafia. Murieron 11 adolescentes por congela-
miento y caidas en areas peligrosas; otros 19 logra-
ron sobrevivir. Estaban a menos de 350 metros del
albergue mas cercano, al que no pudieron llegar de-
bido alas condiciones del clima.

Casi 58 afios después, Mdnica bromea al decir
que el hermano al que no conocié es también con el
que mejor se lleva. Es él quien la llevé a esa monta-
fia, a caminar en lo agreste y escribir sobre ello. “No
lo decidi yo. Eso siempre estuvo en mi historia fa-
miliar. Creci con eso, mirando esas fotos, escuchan-
do a mi mama contarme la historia una y otra vez.
Siempre tuve ganas de ir al Iztaccihuatl, pero nunca
lo vi como posible hasta que sucedid”, relata. Ese
ascenso ocurrio a 50 afios de la tragedia, cuando
participd en el cambio de la cruz que se plantd en el
lugar como homenaje.

Vestigios de un mundo por venir (Festina Publi-
caciones, 2025), ultimo libro de la escritora, es el re-
sultado de ese caminar en el tiempo, de su relacién
con la naturaleza. El texto no trata acerca de trage-
dias; es s6lo un punto de partida vital para llamar
la atenciéon sobre temas igualmente profundos, de
igual modo importantes.

“Es un libro al que le digo hibrido; tiene un po-
co de crénica, poesia, imagen, prosa, hay por ahi un
cuento, un manifiesto e, incluso, un paisaje sonoro”,
menciona la autora, quien un tiempo coordind el
proyecto de literatura del Centro de Cultura Digital
y recientemente fue distinguida con el Premio Xa-
vier Villaurrutia por su libro Las trabajadoras (He-
redad, 2024).

En noviembre pasado, durante el Festival Cultu-
ral Universitario del ITESO, Nepote fue invitada a la
Catedra Magis de Literatura para hablar de la plu-
ralidad de lenguajes en la escritura, pero también
acerca del duelo ecoldgico que se refleja en su ul-
tima obra. De ahi nace esta conversaciéon sobre el
prodigio de un cuerpo que camina.

literatura| COLLOQUIUM

FOTOS: Cortesia de
Ménica Nepote
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El trabajo intelectual no esta disociado de

la caminata: se sabe que Kant, Nietzsche y
otros pensadores caminaban y solian salir

a la naturaleza para hacer ejercicios de
reflexion. En el caso del ejercicio artistico,
narrativo y poético, {qué tanto te ayuda el
caminar?

Bl sefior Descartes se encargd de hacer una divi-
sién: se habla de cuerpo y mente como si fueran dos
entidades distintas. Creo que la cultura occidental
estd escindida, pese a que existe una larga tradi-
cién de filésofos caminantes y dado que existe algo
como la mayéutica y la patafisica, que justamente
se refieren a esta actividad. Muchas de las investi-
gaciones que hacen las neurociencias también nos
llevan a pensar en conceptos como la propiocep-
cién y en las habilidades del cuerpo y de una inteli-
gencia que nos hace no estrellarnos contra una pa-
red. Tengo muchos afios caminando; me gustan la
alta montaria y el bosque. Siempre digo que, de al-
guna manera, la montarfia ha sido como mi segunda
o tercera escuela.

Empecé a cuestionarme muchas cosas a partir
de estar en la naturaleza. Lo primero que me cues-
tioné fue que no era capaz de describir 1o que veia
ahi; al ser yo un ente humano que habia nacido y
crecido en una ciudad, no tenia un vocabulario, y
eso fue una crisis para mi y me di a la tarea de po-
nerme a estudiar otra vez, a empezar un lenguaje.

8 magis FEBRERO 2026

Pareceria un contrasentido, pero me imagino
que no lo es, pasar de trabajar con la cultura
digital, sobre como la virtualidad nos afecta
como seres humanos, a dialogar con lo
natural. ;Como fue esta transicion?

Si, pareceria que el mundo de los fierros y los ca-
charros esta totalmente desligado de un espacio na-
tural, y justo en esa paradoja es donde nos damos
cuenta de que estdn mucho més ligados de lo que
creemos. Cuando llegué al Centro de Cultura Digital
empecé a trabajar un proyecto editorial que tenia
tres caminos: uno era la investigacion; otro, el de-
sarrollo de piezas de literatura digital que se crean,
procesan y arman en una computadora y son pen-
sadas para leerse ahi. Son maneras de preguntar-
nos cémo también el texto puede ser transmediado
o hipermediado.

La otra salida era hacer libros electronicos, cues-
tionandonos qué hace que un libro sea un libro en
estas materialidades de la digitalidad. En algun mo-
mento, en mi discurso hubo una transformacion vy,
de repente, dije: “Bueno, pues empiezo hablando de
literatura digital y termino hablando de defensa del
territorio”, porque hay un camino. Y ese camino tie-
ne que ver con las formas de produccién de la tec-
nologia misma; no solamente de cémo se producen
o cémo se fabrican las tecnologias, sino también cé-
mo es nuestro consumo.
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Entrega del Premio Xavier Villaurrutia 2025.
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Mucha de la teoria de los nuevos medios
habla precisamente de las formas en que se
producen las tecnologias...

Nuestros cacharros estan llenos de metales que se
extraen de la tierra, y esa extraccion provoca conta-
minacion en el agua. El problema del uso del litio es
muy importante, porque la mineria del litio implica
secar agua de superficie o de mar también. Cuando
hablamos de las tecnologias, creemos que es como
si aparecieran los objetos magicamente, y cuando
los desechamos también los quitamos de nuestra
vista y parece que ya no existen. Justo es lo que re-
flexiona gente como Jussi Parikka, Federico Cam-
pagna o Jane Bennett, acerca de estas formas de
produccién y de qué pasa con toda esta materiali-
dad y cuanto tiempo le va a llevar a la tierra reinte-
grar estos metales y componentes.

En este libro transitas por distintos géneros,
incluso hay fotografia, pero también durante
tu trayectoria has sabido combinar distintas
aproximaciones, no sélo narrativas, sino
también a través del performance. ; C6mo
convives con esas fronteras?

Para mi es importantisimo preguntarme hasta dén-
de un texto es un texto o es un audio. Hasta déonde
podemos hablar o describir con la voz. Hasta donde
la imagen también nos recuerda al texto. Me impor-
ta mucho el trabajo que hace preguntas, el trabajo
procesual, las preguntas que nos van guiando, mu-
chisimo mas que tener un resultado y una zona de
seguridad. La zona de confort me aburre muchisi-
mo, y soy todo menos una persona que se aburre.
Soy muy curiosa,; tener preguntas a mi alrededor
me funciona para ir cambiando e investigando. Los
procesos artisticos nunca se quedan en una practi-
ca situada.

Tengo interés por los lenguajes. Me interesa la
técnica y aprender a usar ciertos programas, mas
ahora que tenemos los medios de produccién al
alcance. Antes, hacer un libro era algo muy com-
plicado, pero ahora podemos disefiar y autopubli-
carnos, hacer fanzines o lo que queramos porque
tenemos las maquinas para hacerlo. De la misma
manera, podemos producir audio o video. Elegi es-
tudiar Letras porque me gusta leer, pero de alguna
manera, el tiempo y el avance tecnoldgico me per-
mitieron vivir en un momento en el que tenemos
camaras y aparatos a la mano para investigar los
limites de la escritura.

¢Qué tan necesario es para ti cuestionar
canones literarios? Alguna vez has hablado
de la obra de Julio Cortazar y lo que aportoé
con Rayuela, como antinovela.

No me considero una voz unica. Mas alla de decir
que la montafia es mi salén de clases favorito, hay
corrientes y personas a las que ciertas practicas les
son atractivas. Hay una idea de novela muy preci-
sa y una industria editorial que apoya y promueve
eso; hay un mercado. Y no esta mal, pero también
hay otros caminos, incluso dentro de la misma in-
dustria. Ahi es donde me ubico. Las batallas con la
cuestion del canon, yo diria que estan zanjadas, pe-
ro todavia nos encontramos a neoconservadores
que aparecen y te dicen: “No, eso es ideologia, eso
no esnovela”, como si los géneros literarios no se hi-
cieran preguntas histéricamente, o como si la poe-
sia no hubiera tenido una carga ritual o politica en
su momento.

Lo importante es que las practicas y el arte
acompanan y explican la vida, y vivimos en un pre-
sente bastante complejo. ; Por qué no va a ser valido
hacernos estas preguntas en torno a estas relacio-
nes? Hacer el cuestionamiento de voces y caminos
que dan por hecho que un texto es esto, me parece
que es parte de mi responsabilidad como escritora.

¢Consideras que es necesario, en un entorno
social tan lastimado como en el que vivimos,
hacer poesia?

Es muy dificil decir qué es lo correcto. Puedo hablar
desde mi propia experiencia, cobmo me situo, y pa-
ra mi el uso del lenguaje es un uso politico. Entien-
do que hay que percibir claramente que una cosa
son las practicas de la escritura y otra las comuni-
dades de los escritores, y de ahi vienen esta inco-
modidad e incongruencia. Alguna vez me invitaron
a una sala de lectura en un reclusorio y fue muy di-
ficil para mi; decia: “; Qué voy a compartir yo?, jque
escribir poesia es muy bonito, a personas que estan
en situacién de encierro?”. Al final, lo que ahi pasd
—que era un espacio en Campeche— fue un encuen-
tro muy interesante, y me di cuenta de cémo el go-
zo del lenguaje y la importancia de la expresién son
fundamentales para nuestra mente, nuestro cuerpo
y nuestro corazon.

Ellenguaje ha sido secuestrado por el mundo ca-
pitalista y comercial, por los medios, y ese empobre-
cimiento es algo que sucede; es uno de los puntos
clave del capitalismo: provocar que las personas no
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tengan lenguaje. Esto es un gran impedimento para
encontrar puntos de encuentro, reflexion y pregun-
tas sobre cOmo quieres vivir tu vida y qué quieres
para tu bienestar y el de otros. Para mi es funda-
mental regresar a la complejidad del lenguaje y del
pensamiento, al poder de la palabra como espacio
comunitario. Es una de las resistencias y de las ba-
tallas que estamos dando.

Algunas personas dedicadas a la promocion
de la lectura estan preocupadas por la
atomizacion de la atenciéon debida a la
cultura de las pantallas. ;Crees que la
literatura, en su formato tradicional o en
nuevos formatos, puede sobrevivir a estos
tiempos?

Hace muchos afios, un amigo me recordaba esta
cancion, “Video Killed the Radio Star”. Ahora, con la
muerte de MTV —que no la imaginabamos—, nos ha-
bla de otro momento. No es que el video haya muer-
to, sino que esté en otros formatos, y pasa lo mismo
con la literatura. Llevo muchos afios escuchando es-
tas predicciones sobre la muerte del libro, pero es
un objeto tecnolégico que ha demostrado ser muy
eficaz, porque lleva més de 400 afios produciéndo-
se. Es portatil, cabe en cualquier parte, es practico,
es bonito. Hay una feria de libro que ocurre en esta
ciudad cada afio y cada vez va mas gente. Qué cu-
rioso que cite al sefior Gabriel Zaid con Los dema-
siados libros: mas bien vemos una hiperproduccion,
como sucede con muchos objetos de la cultura con-
temporanea. Lo que si esta en peligro es la manera
como entendiamos lo que tenia que ser y contener
un libro; mas bien, se ha ido transformando. Creo
que las tensiones estan entre los monopolios edito-
riales y las cosas que van pautando el gusto.

¢Qué tipo de lectores somos ahora, entonces?
Somos lectores que estamos mas vinculados con
una inteligencia conectiva, con este abrir ventanas
dentro de una pantalla, con una lectura que se in-
terrumpe y va conectando cosas entre una cosa y
otra. Eso lo predijo Ted Nelson, el creador del tér-
mino hipertexto desde los afios sesenta, quien dijo
que este iba a ser la gran revolucion cultural. Lo que
hizo Cortazar —que lo mencionabas antes— fue rom-
per el libro y la linealidad. No somos ya quizas esas
lectoras y esos lectores de lo lineal, pero aun asi per-
siste la idea de la lectura.

Cambian también los contenidos y los
destinatarios...

Algo importante que sucede, y me llama la aten-
cién, es que hay muchos clubes de lectura y hay
una gran cantidad de lectoras mujeres, cosa que
aparentemente preocupa a los sefiores que ven

amenazados sus privilegios y su forma de entender
lo que era la literatura, la forma pasiva en que las
lectoras podian llegar a ella.

Ahora las mujeres tenemos otros discursos sobre
lamesa; somos el 51 por ciento de la poblacién mun-
dial, y también estan los cuerpos feminizados, las
voces de las comunidades originarias, grupos que
se estan autorrepresentando bajo sus términos. Eso
es algo que a un canon no le interesa; siempre le
aburria. Si le hubiera interesado, lo hubiera puesto
desde un principio. Nunca nos invitaron; llegamos
solitas y estamos usando el papel y la imprenta pa-
ra hablar de esas tematicas que nos importan. Esta-
mos redescubriendo a autoras que mucho tiempo
fueron silenciadas, que no convenia que se conocie-
ran. El mundo cambid y seguimos utilizando el li-
bro como un objeto politico, de conocimiento y de
encuentro.

¢Como trabajas tus libros? ;Haces mucha
investigacion?

Me gusta investigar y los procesos. En el libro Las
trabajadoras estan reflejados todos los afios de in-
vestigacion en el Centro de Cultura Digital, pensan-
do el lugar de las mujeres dentro de la tecnologia,
empezando por Ada Lovelace, la primera progra-
madora del planeta, que hizo un lenguaje para co-
municarse con una maqguina. O las computadoras
y sus prototipos, que vienen de las maquinas texti-
les; hay una relacién entre cédigo, texto y textil que
salta pronto a la vista cuando te metes a investigar.
Hay voces interesantes y criticas desde el ciberfe-
minismo y el hackfeminismo. Desde ahi empecé es-
ta investigacion, que me fue llevando a darme cuen-
ta de que las relaciones con el tejido, el hilo y las
agujas, las tiene toda comunidad. Ursula K. Le Guin,
una escritora maravillosa, decia que podemos con-
siderar que esa es la primera tecnologia porque lo
primero que necesitdabamos fue cubrirnos para so-
brevivir. Es un lenguaje comun, histérico, evolutivo,
relevante e interesante porque esta tecnologia ha
tenido mucho que ver con la industrializacién y con
el modelo capitalista de consumo.

¢Estas ya sobre algiin tema nuevo?

Andamos en muchas cosas y en nada a la vez. Estoy
ahorita en un proyecto colectivo y transdisciplinar
que se llama Ascenso, y que gira en torno a dos as-
censos al Iztaccihuatl. Somos un equipo compuesto
por Guillermo Ontiveros, que es glacidlogo; Daniel
Victoria, que es director de teatro; Fermin Martinez,
que es coreodgrafo y artista de sonido; y, bueno, yo,
que soy como todoterreno. Gira en torno a la desa-
pariciéon de los glaciares y tiene que ver con la mon-
tafia misma. l
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A la determinacion de quienes se dedican al arte se debe

sumar el mejor conocimiento del medio, asi como buenas

dosis de ingenio y optimismo. Con todo, ées posible vivir del

arte? Por fortuna, la respuesta casi siempre es si

POR GERARDO LAMMERS

El artista casi siempre lo es del arte de sobrevi-

vir’, escribe César Aira en “Ars narrativa”, tex-

to contenido en su libro de articulos y resefias

La ola que lee (2021). “Su momento mas carac-

teristico es el de haber sobrevivido para poder
contar lo que paso”.

Esta reflexion del escritor argentino, apasiona-
do y conocedor del arte contemporaneo, sirve pa-
ra ilustrar mi encuentro con Lino Vite (Guadalajara,
1984), a quien saludo en su estudio de la calle Mexi-
caltzingo esquina con Penitenciaria, a unas cuadras
del Parque Rojo, una soleada mafiana de finales de
noviembre. Entre las muchas y variadas piezas ex-
hibidas que aprecio en este pequefio espacio, ilu-
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minado por un tubo de nedn y la luz que entra de la
calle por una clasica ventana traslicida, llama po-
derosamente mi atenciéon una serie de cabecitas de
Hitler realizadas en ceramica de baja temperatura,
parte de su proyecto Can't See Tomorrow with Yes-
terday’s Eyes, centrado en la resignificacion de la fi-
gura del infame caudillo alemén. Un overol de mez-
clilla para dos personas, un “traje siamés”, cuelga de
uno de los muros.

Comienzo preguntandole por las razones que lo
llevaron a dedicarse al arte.

“Suena muy a cliché, pero cuando estaba chico
mis papas me llevaron a una exposiciéon de Rodin
en el Palacio de Bellas Artes”, cuenta Vite, un tipo



LUIS PONCIANO

de ojos claros, pelo chino y barba de candado. “Y al-
go me hizo sentido ahi”.

Egresado de las carreras de Disefio Grafico y Ar-
tes Visuales, cursadas en la Universidad de Guada-
lajara, e influenciado por artistas como Ron Mueck,
los hermanos Chapman, Mark Jenkins y Chris Ec-
kert, Vite es un introvertido escultor con predilec-
cion por el sarcasmo, que gusta explorar tematicas
alrededor de las teorias de la conspiracion y las le-
yendas urbanas. Vive con Miriam, su pareja, tam-
bién artista, con quien desarrolla varios de sus pro-
yectos, como el del “traje siamés”, y una serie de
obras en las que él hace las piezas escultéricas, por
lo general pequefias o incluso diminutas, y ella, los
dibujos (a un precio de aproximadamente 15 mil pe-
sos cada par). Ambos se las arreglan para criar a su
pequena hija de un aflo nueve meses.

—;Qué significa para ti dedicarte al arte en un
pais como Meéxico?

—Es un acto de resistencia, para empezar.

A sus 41 aflos, Vite afronta un afio clave en su vi-
da. Luego de haber dejado la empresa familiar en la
que trabajaba, con excepcién de la materia Expe-
rimentacion Visual que imparte en la Escuela Su-
perior de Arquitectura (Esarq), dedica sus jornadas
completas al trabajo en su estudio. En estos dias se
presenta su exposicién De qué sirve Io que no sirve,
curada por Circe Salinas, en el Centro Universitario
de Tonalé.

N
=
=
=1
o
P2}

IUSEO

N

Lino Vite.

Al momento de la entrevista, Lino Vite no con-
taba con una galeria que lo representara. Tampoco
ha tenido suerte con las becas (“Mi problema tiene
mucho que ver”, me dirfa mas tarde, “con que no
soy muy buen gestor”). Y, aunque colecciones im-
portantes de Guadalajara, como Alma Colectiva,
han adquirido obra suya, reconoce que navega en
la incertidumbre.

—¢:Qué es lo mas dificil de ser artista en esta ciu-
dad y en este pais?

—Creo que tiene mucho que ver con la precarie-
dad del entorno.

Lino observa que Guadalajara es una ciudad de
grupos cerrados, en la que existen algunos talleres
de artistas “consagrados”, a los que les va muy bien
en términos de ventas, que dan trabajo a artistas jé-
venes, algunos de ellos provenientes de otros esta-
dos de la Republica, lo que contribuye a que la ca-
pital jalisciense, en su opinién, sea una ciudad de
muchos “recursos” (pintura, vidrio soplado, cerdmi-
ca) y mano de obra barata.

“Parte del chiste es encontrar en qué parte de la
piramide te encuentras y reconocer si tu funcion es
meramente de maquila o si eres un artista que se
esta abriendo camino”, comenta.

—¢:Que has aprendido en estos quince afios de
carrera artistica?

—Buena pregunta: que necesito conocerme a
mi mismo para poderme relacionar de mejor forma;
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Laura Anderson Barbata, artista multidisciplinaria autodidacta mexica-
na. Acufid el concepto de "transcomunalidad" para definir un espacio
en el que no existan fronteras territoriales. En el ITESO dio la charla
"Materia y metafora, el textil en el espacio publico".

que ser timido no ayuda, o sea, las relaciones son
importantes; y que hay que confiar en el trabajo.
Hablar de tu trabajo, eso es importante. Creo que es
un proceso que ayuda hacia fuera y hacia adentro.

No obstante las dificultades, Lino Vite habla con
optimismo:

“Trabajo con cosas que me gustan y no pienso
mucho en el mercado. No sé si esto es bueno o ma-
lo, pero por lo menos me hace un artista feliz”.

En su oficina del quinto piso del edificio V del cam-
pus del ITESO, Mario Rosales (Ciudad de México,
1972), coordinador de la licenciatura en Arte y Crea-
cioén, abre un hueco en su agenda para recibirme.
Tan solo a unos pasos de aqui, al doblar una esqui-
na, un grupo de estudiantes celebra un “estudio
abierto” en el laboratorio principal de la carrera, un
amplio y maleable espacio, para mostrar sus traba-
jos en proceso, teniendo como invitada especial a la
fotégrafa catalana Espe Pons, de visita en la ciudad,
con motivo de la inminente inauguracién de su ex-
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posicién Para no olvidar en el Ex Convento del Car-
men, en el marco de la FIL. Guadalajara que tuvo co-
mo ciudad invitada a Barcelona.

Le pregunto a Rosales por las razones que lleva-
ron al ITESO a abrir esta licenciatura, apenas hace
cinco afios, en agosto de 2020, en plena pandemia.

“Empieza”, dice, “con la reflexién de la Compa-
nia de Jesus y su trabajo histérico sobre las artes.
Ellos han estado muy vinculados a este tema desde
su trabajo misional hasta la fundacién de sus cole-
gios y, bueno, una de las preguntas era por que sien-
do una universidad jesuita no estaban trabajando el
arte, algo tan identitario de la Compania. No es esta
la primera propuesta que se hizo de una carrera de
arte, pero si fue la que tomo fuerza, yo me imagino
que por el contexto. Guadalajara, como tu sabes, es
una de las principales ciudades del pais formadoras
de artistas”.

A diferencia de la carrera en Artes que ofrece la
Universidad de Guadalajara, la de mas larga tradi-
cién en la ciudad y en el estado de Jalisco, ubicada
en la calle de Belén, en el centro de la ciudad, la ca-
rrera de Arte y Creaciéon del ITESO no es disciplinar,
explica Rosales, comunicoélogo con especialidad en

LA ARTISTA

CORTESIA DE



politicas publicas y maestria en Comunicacion de la
Ciencia y la Cultura. La apuesta va méas bien en la
linea de la interdisciplinag, la intermedialidad y los
vinculos con la ciencia, la tecnologia y lo social. “Se
trata de una carrera con un programa’, dice, “que
podrias llamarlo innovador en su estructura y que
esta centrado en la exploracién permanente de mo-
delos y formas de creacion”.

El eje principal de esta licenciatura estd confor-
mado por seis talleres (imagen, palabra y sonido,
cuerpo y materia, tiempo y espacio, digitalidad y
taller avanzado de creacion) y dos laboratorios (co-
laboratorio de practicas estéticas: estrategias de
indagaciéon y e-laboratorio de préacticas estéticas:
dispositivos de intervencion).

—¢Cual es la visidn que tienes sobre las ventajas
para que un egresado de Arte y Creacion del ITESO
pueda tanto insertarse en el mercado laboral como
salir adelante con sus propios proyectos?

—Esa es una de las preguntas que nos hicimos,
reconociendo la precarizacién y la precariedad
que hay en el campo, pero también reconociendo
las posibilidades. Obviamente, uno de nuestros
compromisos éticos es brindar herramientas para
que los joévenes que por aqui pasen puedan desa-
rrollarse en lo laboral.

A este respecto, Rosales menciona la instru-
mentacién de dos observatorios: uno de sociolo-
gia de la cultura y otro de economia politica, que
analizan el campo de las artes, cémo esta confi-
gurado y cuales son los recursos con que cuentan
los artistas para elaborar sus propias estrategias
de desarrollo profesional.

“Me parece que muchos artistas se concen-
tran en la parte estética y técnica, y luego no sa-
ben qué hacer con la obra: dénde y coémo colo-
carla. Cuando reconoces que el mercado del arte
estd configurado por distintos actores, entre es-
tos curadores, coleccionistas, dealers de arte,
pues dices: ‘la relacién va mas alla del artista y
el comprador’. Hay una serie de intermediarios y
canales de distribucién. En el momento en que
empiezas a identificar los diversos actores que in-
tegran este campo, puedes disefiar una mejor es-
trategia de insercién laboral”.

¢Como ves la situacion de los creadores artisticos
en México, desde tu perspectiva como joven ar-
tista y recién egresada [del ITESO]?, le pregunté
a la veinteafiera Mariana Gémez, via WhatsApp.
“Siento que hay maés colectividad entre artistas,
sobre todo en jévenes. Hay un ejercicio de recono-
cimiento e impulso entre diferentes estados, gru-
pos/colectivos y artistas; lo que da confianza por-

que esa red de apoyo se fortalece y se hace cada
vez mas visible. Sin duda eso no quita la sensa-
cién de incertidumbre a nivel laboral”.

Gomez, quien impartid “Conexiones hibridas:
circuitos emocionales”, un taller interdisciplinario
de paper circuits en el Museo del Periodismo y las
Artes Graficas, en febrero de 2025 —siendo aun
alumna del ITESO—, a manera de retribucién por
haber recibido la beca del Programa de Estimulo
a la Creacién y Desarrollo Artistico (PECDA), sos-
tiene que su préactica explora los cruces entre la
digitalidad y las formas sensibles de lo intangible.
Aborda temas como los suefios, la afectividad y
la vida online y sus resonancias en lo cotidiano.

“Considero que la carrera ofrece mucho a nivel
tedrico”, escribe. “En general podria decir que te-
nemos herramientas para hacer critica, analisis de
piezas, debates, conceptualizacién de proyectos e
investigaciones y curaduria. Por la parte de la crea-
cidén, es una respuesta mas ambigua ya que depen-
de mucho de tu enfoque creativo, ya que todo esto
lo aprendes aparte de las clases, podria decir que
aprendemos una guia para metodizar [sic] el proce-
so de creacién. Cosas que quedan a deber serian
herramientas legales para proteccidén y seguros
de obra, gestién econdémica, presupuestos y cosas
préacticas, como el embalaje”.

Me encuentro en la cafeteria central del ITESO con
Fabiola Nufiez (Monterrey, 1973) y Jaime Lopez
(Puebla, 1995), coordinadores saliente y entran-
te de la licenciatura en Gestién Cultural —el bu-
llicio de la mesa contigua hace que mejor nos
traslademos al jardin a continuar la entrevista—,
una carrera inaugurada en el otofio de 2010, con
la consigna, ya no de profesionalizar a los traba-
jadores del sector cultural, como lo hiciera en su
momento el extinto Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes (Conaculta), sino para formar di-
rectamente a jovenes interesados en incidir, entre
otros asuntos principales que conforman el cam-
po profesional, en las politicas publicas.

¢Coémo pueden la gestion cultural y los ges-
tores ayudar a que existan en nuestro pais mejo-
res condiciones para la comunidad artistica?, les
pregunto.

“Lo primero que tenemos que pensar’, dice
Nurfiez, “es en un ejercicio situado: no son las mis-
mas condiciones en Guadalajara que en Colima,
la Ciudad de México o Tijuana, asi que no pode-
mos pensar en términos de recetas. La clave pa-
ra mi radica en las politicas culturales, lo cual no
quiere decir que el Estado tenga que hacerse res-
ponsable del financiamiento de toda la produc-
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cion artistica y entonces dedicarse a dar becas
a diestra y siniestra, sino en generar las condi-
ciones para que eso sea viable y como podria su-
mar a los demas actores de la sociedad. Otra cosa
que veo, un asunto complejo, son las concepcio-
nes sobre el arte y las diferentes disciplinas que
se manejan; porque desde ahi es donde se defi-
ne a quién se le da el apoyo. Otro de los casos:
las mujeres. ¢ Por qué no hay una beca de apoyo a
mujeres cuando se esté viendo que el campo esta
inundado por hombres?, ;jpor qué no impulsar un
apoyo? Lo cual no quiere decir que tenga que du-
rar toda la vida”.

“Creo que en una ciudad como Guadalajara’,
abona Loépez, “en la que la escena del arte con-
temporaneo, por ejemplo, es tan grande, diversa y
dinédmica, las categorias disciplinarias tradiciona-
les se quedan cortas para lo que en realidad se esta
haciendo en la ciudad”.

“Uno de los primeros pasos que tendriamos que
dar”, dice Nuriez en relaciéon con la falta de presta-
ciones que vive el gremio artistico en México, “es

reconocer la labor de los artistas como un trabajo.
Sé que ha habido impulsos, pero el Estado se ha es-
tado retrayendo”.

A pregunta expresa, tanto Nufiez como Lopez
coinciden en que la labor del Estado deberia ir mas
all4 del otorgamiento de becas a los artistas, inde-
pendientemente de la reclasificacion de discipli-
nas y categorias. En este sentido, alentar el consu-
mo cultural, con la dimensién educativa que éste
conlleva, coadyuvaria a un asunto indispensable, si
queremos que algun dia muchos artistas vivan de
la venta de sus obras: la formacién de publicos.

“Mientras no logremos impulsar esa parte”, dice
Nuriez, “pues lo que estés haciendo es trabajar para
tres personas. Esta demostrado que la gratuidad no
significa participacién. Hay mucha tarea pendiente,
no sdlo para el Estado, sino para el sistema educa-
tivo, para las familias. Tendriamos que sentirnos to-
dos implicados”.

“Hay que dimensionar”, agrega Lopez, “que las
politicas publicas no soélo consisten en dar becas.
Creo que ahi a los gestores nos ha faltado creativi-



dad para pensar en estrategias que promuevan la
creaciéon. Porque luego sucede que, OK, ya hiciste
tu obra, pero scuando se van a crear los canales de
distribucién y qué espacios de la infraestructura
gubernamental van a programar estos productos?,
¢cudl va a ser la cadena de valor de estos productos
o servicios culturales para que realmente tengan un
impacto en la poblacion? En México eso lo hemos
dejado muy de lado; sélo se piensa en que el artista
creay el Estado pone el dinero, y ya”.

Visito a Isa Carrillo (Guadalajara, 1982), mujer de
pelo azul vestida de flores, en su casa-estudio de la
calle José Clemente Orozco, en la colonia America-
na. Quiza no sea casualidad que habite en una calle
con el nombre del gran pintor jalisciense, conside-
rando que un proyecto suyo, Mano izquierda (2015),
basado en la parte del cuerpo que perdiera el au-
tor de EI hombre de fuego, le abriria las puertas del

Palacio de Bellas Artes, donde este afio expuso la
muestra Espectros.

El lugar huele a incienso. En un patio con abun-
dantes plantas hay una chuparrosa de cristal y, al
fondo del salén, junto a la anacrénica chimenea,
una imagen de la diosa Tara y una vela prendida,
junto a otras iméagenes y simbolos religiosos. Sobre
la mesa de madera a la que nos sentamos hay bor-
dados —una de sus técnicas preferidas para la rea-
lizacién de sus obras mas recientes (cuyos precios
oscilan entre 900 y 5 mil délares), composiciones
geomeétricas relativas a la luz, en buena medida in-
fluidas por la obra de Hilma af Klint y Emma Kunz—
y un canasto con estambres de lana de colores.

“Desde nifla”, cuenta Isa, “tenia mucho interés
por las cuestiones esotéricas, misticas, por las reli-
giones. Mis papéas son Géminis-Sagitario, el eje del
conocimiento. Mi casa estaba llena de libros de to-
do tipo, desde enciclopedias hasta rarezas. No llega-
ron ellos a ser hippies, pero estuvieron muy cerca’.

Egresada de la carrera de Artes de la Universi-
dad de Guadalajara, Isa Carrillo combina su practi-

Karen de Luna Fors,
bailarina, coreo-
grafay docente
del ITESO. Artista y
educadora ambien-
tal interesada en

el cuerpo, el movi-
miento y la natura-
leza, creadora del
taller-laboratorio
de movimiento
"Cuerpo Presente”.
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Gabriel Sanchez-Mejorada Calderon es un artista visual contemporaneo egresado del ITESO cuya
obra se centra en la relacion entre la memoria y la precariedad. Define su trabajo con escombros
como "cuerpos inutiles" que revelan la historia de las ciudades. Ha expuesto y dado conferencias

performativas en varias partes del pais.

ca artistica con la quiromancia, la numerologia, la
astrologia y el chi kung. En la segunda planta de es-
ta casa tiene su consultorio.

Cuando le pregunto si ha puesto su consultorio
como una fuente alternativa de ingresos, responde
que lo ve més bien como un servicio. Y afiade que
se ha enfocado mucho en tener becas. “Y las becas
me han ayudado muchisimo”.

A propodsito de la pregunta central de este tex-
to, ¢,qué significa ser creador artistico en México?,
Carrillo cree que ser creadora tiene que ver con la
aceptacion de que a veces habra vacas gordas vy, a
veces, vacas flacas.

—jComo en este momento! —rie—. Ahorita son va-
cas flacas porque tengo deudas y no tengo ahorros.

—Pero te sacaste la beca.

Isa Carrillo pertenece al selecto grupo de dos-
cientas personas en un pais de 133 millones de ha-
bitantes que, segun la lista publicada en septiem-
bre pasado, recibieron la beca del Sistema Nacional
de Creadores (SNC) del Gobierno Federal —un esti-
mulo econémico de 32 mil 173 pesos mensuales—
para el periodo diciembre de 2025 a noviembre de
2028, en su caso especifico en la categoria de Artes
Visuales, especialidad en Gréfica, en que resultaron
seleccionados sélo nueve artistas mas (otras espe-
cialidades de Artes Visuales, son escultura, fotogra-
fia, medios alternativos, narrativa grafica y pintura).
Su proyecto consiste en una serie de obras (dibu-
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jos, grabados, bordados, textiles), reinterpretando el
Codice Dresde —texto maya del siglo XIII que trata
asuntos adivinatorios vinculados a los astros— a la
luz del tiempo presente.

—¢ Cudles consideras que fueron las claves para
que hayas obtenido este apoyo?

—Si sé por qué a nivel astroldgico: tengo Jupi-
ter y la Luna en la casa ocho en Escorpion —se rie—.
Pero sin hablar de astrologia: creo que ha sido (lo
aprendi mucho de [Jorge] Méndez Blake [artista ta-
patio de quien fue asistente una breve temporada],
aungue yo ya habia obtenido becas antes de cono-
cerlo): él decia que cuando escribia un proyecto lo
hacia como si fuera el ganador. Y creo que esto tie-
ne que ver con la intencién con la que escribes el
proyecto. Con ser, digamos, coherente con lo que
estas planteando, con tu persona y con lo que quie-
res hacer. Ser claro en tus objetivos. No irte por las
ramas, sino ser directo, y que tenga algo de origina-
lidad también. Es lo que he visto: que ser congruen-
te, original y genuino puede darte esa facilidad para
que apoyen tus proyectos.

—¢Ha sido dificil para ti la vida de artista?, squé
ha implicado?

—Ha sido dificil en algunos momentos y facil en
otros. Es como una montafia rusa. De 2018 para acé,
por ejemplo, he tenido varias residencias fuera del
pais. He participado en alguna feria en Europa, el ti-
po de cosas que a mi me emocionaban muchisimo

CORTESIA DEL ARTISTA Y LLITHO



MAJ LINDSTROM

Florencia Guillén, artista con trayectoria internacional, numerosas exposiciones y experiencia en
residencias artisticas en varios paises, ha impartido talleres de textil experimental, como "Alas y

agujas’, en el ITESO.

y me hacian sentir super internacional. Y luego, de
repente, no hay ventas, no hay nada, todo parece es-
tancado. Ha sido un subir y un bajar. Es muy emo-
cionante —rie—. jEs adrenalinico! Tiene momentos
muy bonitos y de mucha conexién con otras cultu-
ras, con otros mundos, con otros medios. Se me ha-
ce un mundo muy loco. De hecho, se me hace hasta
un poco magico. No el sistema econémico del arte,
pero si el intercambio de mundos que tienen los ar-
tistas. Un viaje a Ciudad de México y te vas al MUAC
y te vas al Jumex y ya con eso tienes para estar asi
como, orale, inspirado. Eso se me hace muy lindo:
tener la oportunidad de conectar con la creatividad
de otras personas y de resonar, o no, con otras.

Vuelvo a la carga con la misma pregunta: ;coé-
mo aprecias tu lo que es ser creador artistico en
México?

“Creo que es un privilegio poder dedicarse al ar-
te, aunque implique no siempre tener prosperidad
econdmica. También creo que es un privilegio tener
la visién de dedicarse a esto, porque es una visiéon

que implica libertad y buscar en la vida algo mas
que lo que ofrece el sistema de esclavitud mundial
—se rie—. Digo, creo que en general el mundo esta
disefiado con un sistema asi. Ya sé que suena grue-
S0, pero asi es como lo veo: el capitalismo si es un
sistema de esclavitud bastante bien organizado. Y
el arte no se escapa del capitalismo, obviamente,
pero mantiene esa grieta para poder ver el mundo
desde una vision mas humana y creativa que lo que
implica estar en el sistema econdmico del empleo”.

—;Qué les dirias a esos artistas jovenes, o no tan-
to, que no han recibido apoyos y estan bregando pa-
ra salir adelante?

—Ah, pues que una parte fundamental es el auto-
conocimiento. Te da la clave para todo, para tu pre-
sente y como decidir y coémo tener posibilidades pa-
ra que lo que tienes puedas darlo y tenga un efecto
y una resonancia con el mundo —se rie— Yo no me
considero exitosa, pero si afortunada y estoy muy
agradecida.

GERARDO
LAMMERS

Periodista cultu-
ral. Maestro de la
Ciencia y la Cul-
tura por el ITESO.
Autor del libro
Historias del mas
alla en el México
de hoy. Crénicas
esotéricas (Pro-
ducciones El Sa-
lario del Miedo/
Almadia, 2012) y
coautor, junto con
Luis Camnitzer,
de Luis Camnit-
zer. Esto es un
espejo. Usted es
una frase escrita
(ITESO/ Ibero /
UdeG, 2022). Fue
coeditor del su-
plemento cultural
Confabulario de
El Universal y di-
rector del Museo
del Periodismo y
las Artes Gréficas.
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"HACER VISIBLE LO INVISIBLE",

la praxis feminista de
Marina Vargas

POR DALEYSI MOYA
FOTOS ADN GALERIA

pesar de estar atravesado por multi-

ples referencias, universos culturales,

disciplinas creativas, sistemas simbo-

licos y mitologias, el centro del queha-

cer artistico de Marina Vargas (Grana-
da, 1980) lo ocupa la figura de la mujer. La mujer
entendida, no ya como objeto representacional, si-
no como agente de contestacion de las estructuras
y relaciones patriarcales que configuran nuestra
cultura. En este sentido, podemos aseverar que se
trata de una obra esencialmente feminista, interesa-
da en las epistemologias femeninas, en la visibiliza-
cidon de las mujeres silenciadas por la historia, la reli-
gioén, el arte, y comprometida con resituar sus voces
en la conversacién politica contemporanea.

El activismo feminista de Vargas va de la mano
de una fuerte espiritualidad que se vehicula desde
disimiles praxis religiosas. Muchas de sus piezas se
nutren de la iconografia y el simbolismo catélicos,
mientras otras conectan con los sistemas de adivi-
nacién del Tarot europeo o del Ifa afrocubano. Estas
apelaciones al misticismo y la espiritualidad tienen
que ver con una busqueda de la revelaciéon en tanto
acto de conexién con lo invisible. O, para ponerlo en
otros términos, con aquello que la racionalidad mo-
derna descarta por inverificable. Ahi, encuentra un
potencial que la devuelve a eso que se denomina “lo
divino femenino”, un concepto ligado a los saberes
femeninos ancestrales, la ética de los cuidados y la
interaccién holistica con la naturaleza.

Las distintas versiones que ha realizado desde
2013 de La Piedad invertida o la Madre muerta son
un buen ejemplo de este tipo de aproximacion en la
que confluyen religiosidad, feminismo y desmonta-
je critico de la tradicién. Basadas en la icénica Pieta
de Miguel Angel, las obras subvierten los roles de
la dramaturgia convencional: en esta variacién es
el hijo quien sostiene el cuerpo de la madre muer-
ta. Al operar este desplazamiento, el entramado se-
midtico de la escena se recodifica y nuevos sentidos
comienzan a activarse. Porque ahora la madre esta
en el centro y ello le otorga un protagonismo que la
historia le ha negado con sistematicidad. Asi visto,
se trata de una propuesta revisionista que promue-
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Intra-Venus, 2021.

ve lecturas en clave feminista de las narrativas reli-
giosas.

Otra de las constantes que caracterizan el traba-
jo de Vargas es una enraizada autorreferencialidad
creativa. Esto puede trazarse no solo en las inves-
tigaciones en las que se involucra, sino en el tipo
de relacionalidad establecida entre su quehacer ar-
tistico y su labor como activista. Refiriéndose a es-
ta cuestion, ha comentado: “Mi obra tiene un fuerte
contenido biogréafico. No puedo separar mi vida e
identidad de mi obra. Mi posicionamiento esta en
ambos lados y la obra es una consecuencia de ello”%.



Virgen del Arbol Seco. Objeto de accion
/ Objeto de proteccion, 2024.

Quiz4a su pieza mas representativa en esta direc-
cién sea Intra-Venus (2021). Tras su diagnéstico de
cancer de mama en 2019, y de haber transitado un
complejo afio de tratamiento, Vargas decidié con-
vertir su proceso vital en una profunda indagacion
en torno a las variadas implicaciones de esta en-
fermedad en las mujeres, la violencia inherente a
la retérica social que la acompana y la necesidad
de romper con los cdnones que norman los cuer-
pos femeninos en el imaginario colectivo del pre-
sente. Para ello, se hizo escanear al poco tiempo de
su mastectomia y utilizo la imagen resultante como
base para una escultura tremenda, poderosisima,
en marmol de Carrara. En el momento del escaneo,
Vargas levantdé su brazo y cerrd su purio en sefial de
reivindicacioén. El resultado es una obra que se apro-
pia de los cédigos de la escultura clasica con vistas
a resignificarlos y cuestionar las nociones de belle-
za, heroismo, conmemoracion e historia que la mis-
ma habria asentado en el pensamiento occidental.
La propia Vargas ha definido esta pieza como el pro-
ceso de transformar la herida en bandera.

Es dificil encontrar una unica definicién que al-
cance a compendiar el amplio alcance del trabajo
de Marina Vargas. La suya es una obra transdisci-
plinar que se materializa desde diversos soportes y
lenguajes artisticos (pintura, escultura, instalacion,
fotografia, dibujo, etc.), y que intenta generar virajes
perceptivos a partir del estudio minucioso de la tra-
dicidn, los grandes relatos histéricos y las conven-
ciones que determinan nuestras formas de ver y en-
tender lo real. Esto es, hacer visible lo invisible. Lo
que si queda claro, una vez explorada su obra, es
esa voluntad manifiesta por inscribir sus investiga-
ciones en el marco de las epistemologias feministas
y del activismo en favor de las mujeres.

Yo si te creo (Lema feminista adoptado en Esparia en el 2018, tras el
caso conocido como “La manada”), 2024.

La Piedad invertida, 2013.

Las Tres Marias, 2025.

1 Marina Vargas, “Hablamos con la artista Marina Vargas”, entre-
vista por Beatriz Fabian, The Sibarist, Octubre 27, 2025, ite.so/
mventrevista

PARA SABER
MAS

uEntrevista: "Ma-
rina Vargas: 'La ar-
tista Hannah Wilke
ha sido una gran
companera durante
mi enfermedad™ en
El Pais, consultado
el 16/12/2025, ite.
so/mvelpais

:Sitio web: mari-
navargas.com
izinstagram: @
marina_vargas_la-
vargastudio
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Socialista de 34 afios e hijo de inmigrantes, gano la alcaldia

de Nueva York en noviembre de 2025. Partiendo del ultimo ,ef_f .-

lugar en encuestas, construy6 una campana viral centrada b, ™ F
en las necesidades de los habitantes de la ciudad y movilizo a ¥ A
100 mil voluntarios, en lo que para muchos es una posibilidad 7 - -“

inédita de derrotar al establishment

POR DANIEL MEDINA JACKSON

111 de septiembre de 2001, la ciudad de Nueva York fue ata-

cada por el grupo yihadista islamico Al Qaeda, en lo que

ha sido sin duda uno de los momentos més conmocionan-

tes y definitorios del orden politico internacional contem-

poraneo. La islamofobia, relativamente contenida aun, ex-
ploté alrededor del planeta, con el centro financiero del mundo como
epicentro. El trauma y el dolor desencadenaron cientos de agresiones
injustificadas contra mezquitas, centros islamicos y personas musul-
manas en la via publica. Veinticuatro afios después, la hostilidad y la
discriminacién no han desaparecido. Aun asi, el pasado 4 de noviem-
bre, Zohran Kwame Mamdani, un joven inmigrante musulman de 34 ‘
afios, hijo de padres indios y nacido en Uganda, gano la alcaldia de la

ciudad mas grande de Estados Unidos, después de una campafa en la
que su oposicion lo caracterizdé como un loco radical, comunista, yiha- .
dista y antisemita. L ——

e—
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UNA CAMPANA SIN PRECEDENTES

En enero de 2025, Zohran Mamdani era un asam-
bleista local, practicamente desconocido, del ba-
rrio de Astoria, en el distrito de Queens, que habia
anunciado su candidatura a la alcaldia meses an-
tes, en octubre. Daba sus primeros pasos en la gira
de campafia y se encontraba en los ultimos lugares
en las encuestas, entre una docena de precandida-
tos. Su etnicidad y su postura abiertamente socialis-
ta lo mantuvieron al margen al principio. A pesar de
ello, no tardd en destacar entre sus colegas del DSA
(Socialistas Democratas de América), una organiza-
cioén de acciéon politica vinculada al ala progresista
del Partido Demodcrata que cobrd relevancia duran-
te la campana de Bernie Sanders en 2016 y cuya pla-
taforma aboga principalmente por la salud publica,
los derechos laborales, la economia verde, la vivien-
da accesible, la politica internacional no interven-
cionista y los impuestos para los mas ricos.

El carisma vy la facilidad de palabra de Mamda-
ni fueron claves en su rapido ascenso politico, pero
su capacidad de conectar con las preocupaciones
cotidianas de los neoyorquinos de clase trabajado-
ra de todas las edades, barrios y origenes fue cen-

1 ite.so/nycovid
2 ite.so/nyvivienda
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tral. En las calles comerciales de Jackson Heights,
pobladas por mexicanos y puertorriquenos; en las
iglesias y los centros comunitarios de Queens y
Brooklyn, con afroamericanos; en las sinagogas en
Williamsburg; y en el Upper West Side con judios,
mezquitas y centros islamicos en Steinway Street y
Greenwich Village, con musulmanes; en Flushing y
Sunset Park con comunidades asiaticas, hasta miti-
nes en Diversity Plaza y Manhattan con grupos de
todas las procedencias, Mamdani se encontraba
con los votantes para conocer sus inquietudes de
primera mano. Y lo que se descubrié fue una ciuda-
dania que estaba harta de los costos exorbitantes
de la vida en la Gran Manzana.

No es ninguin secreto que las rentas y los precios
en Nueva York han sido histéricamente muy eleva-
dos. Sin embargo, desde la pandemia, el costo de vi-
da se ha incrementado aun mas. Para 2025, la renta
media solicitada en la ciudad era aproximadamente
18 por ciento mas alta que a inicios de 2020.! A ello
se suma el hecho de que més de tres millones de
hogares neoyorquinos destinan mas de 30 por cien-
to de sus ingresos a vivienda, gasto que en muchos
casos llega a 54 por ciento, una de las tasas de so-
brecarga més altas del pais.? A la fecha, la inflacién
local sigue por encima del promedio nacional, con
aumentos en vivienda, transporte, servicios y ali-
mentacion, lo que hace cada vez mas dificil que los
ingresos medios alcancen para sostener una vida
digna en la ciudad.

@ZOHRANMAMDANI



Nueva York es una ciudad que, como pocas, ge-
nera un fuerte arraigo en sus habitantes. Es un uni-
verso propio donde conviven cientos de culturas,
idiomas, sabores y formas de vida que se entrelazan
en cada esguina. Su energia incesante, su mezcla
de historias y aspiraciones, asi como la sensacién
permanente de posibilidad hacen de ella un lugar
tan inspirador como apasionante para vivir. Y los
arrendadores y comerciantes lo saben, al punto de
haber aprovechado esa devocién por la ciudad pa-
ra elevar precios y recurrir a practicas leoninas que
terminan generando condiciones adversas de vida
e, incluso, expulsando a quienes la han sostenido
durante generaciones.

Muchas personas se han visto forzadas a migrar
a Nueva Jersey y a suburbios en el interior del esta-
do para poder solventar sus gastos basicos. Hacer
desde ahi su largo trayecto a sus lugares de traba-
jo y convivencia ha implicado un desgaste que no
solo afecta su calidad de vida, sino que ademas in-
crementa la sensacion de que la ciudad se esta vol-
viendo inaccesible para quienes la sostienen. Mam-
dani encontrd en la asequibilidad la centralidad de
su mensaje de campana vy, a diferencia de su princi-
pal contrincante, Andrew Cuomo, percibido como
un demoécrata del establishment y distante de las
preocupaciones cotidianas de los trabajadores, su-
po leer y articular con claridad las angustias econé-
micas de los sectores més desfavorecidos.

Con un lenguaje cercano y ameno, el joven can-
didato denuncié el aumento abusivo de las rentas
y prometié congelarlas por los proximos dos afios;
asimismo, planted un programa de control de alqui-
leres que limite incrementos anuales a un maximo
de 3 por ciento, criticé los precios desproporciona-
dos de los viveres y propuso subsidios temporales
para dotar de despensas béasicas a familias de bajos
ingresos, ademas de la creacién de una red de tien-
das municipales de abasto para vender alimentos
a precios bajos; reconocid la carga econdémica del
transporte publico y se comprometié a expandir las
rutas y hacer que el servicio de los autobuses urba-
nos fuese gratuito y eficaz; también advirtié acer-
ca de las dificultades de las madres trabajadoras
y planted alentar el establecimiento de guarderias
universales y aumentos salariales para educadores
preescolares.

Subitamente, su voz comenzd a tener un eco
que se empezod a escuchar mas alld de Manhattan,
Brooklyn, Queens, el Bronx y Staten Island. El pais
y el mundo estaban volteando a verlo. ;Quién era
este tipo que estaba desafiando al aparato politico
tradicional y poniendo de cabeza la forma de hacer
una campafia?

[AMDANI

@ZOHRANM.

@ZOHRANMAMDANI
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EL TIPO DE LAS REDES SOCIALES

El carisma de Zohran Mamdani comenzé a llamar
la atencion de forma contundente en las redes so-
ciales. Sus cuentas de Instagram y TikTok pasaron
de miles de seguidores a millones en cuestién de
meses. Se empezaba a hablar del “tipo de las redes
sociales” porque la gente no se acordaba bien de
su nombre. Lo reconocian en la calle y lo vitorea-
ban. Habian visto sus videos y les gustaba tanto lo
que decia como la forma en que lo decia. Generaba
aprecio y simpatia. Aun asi, todavia muchos no le
daban las minimas esperanzas de ganar la eleccion.

Mamdani desarrolld un estilo muy caracteristi-
co que combind el histrionismo y la energia de un
influencer con el rigor y la espontaneidad del cla-
sico reportero callejero. Su perspicacia se mezcla-
ba con denuncia, emotividad y humor. Los reels en
sus canales lo mostraban recorriendo la ciudad de
arriba para abajo, hablando directamente a la céa-
mara y conversando con repartidores, recolectores
de basura, estudiantes, comerciantes en sus locales
y transeuntes, acerca de sus preocupaciones y sus
anhelos. Se detenia a comer en los mercados, a ju-
gar en las canchas vy, sobre todo, a compartir la cri-
tica a las condiciones de excesivo encarecimiento
que habian generado los que detentaban el poder
politico.

Los fragmentos de vida citadina que protagoni-
z6 se hicieron virales. En una pieza se puso a jugar
futbol y a dominar la pelota hdbilmente en una can-
cha publica a la vez que denunciaba el sistema de
precios dindmicos a los que estaran sujetos los bole-
tos del Mundial y que los haréa inalcanzables para la
clase trabajadora. En otro video armado con tintes
coémicos, titulado Halalflacion entrevista a vendedo-
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res callejeros de comida arabe que tienen que ven-
der su producto a sobreprecio por enfrentar pagos
excesivos por sus licencias. Durante el maratén de
Nueva York se le ve participando en la carrera, y con
el aliento que le queda critica al alcalde en funcio-
nes, Eric Adams, por permitir que las rentas subie-
ran nueve por ciento. En varios videos aparece visi-
tando negocios familiares, probando los productos
y promoviendo su propuesta de nombrar a un “zar
del changarro” que tendria la funcién de apoyar a
las microempresas para facilitarles tramites, optimi-
zar regulaciones y bajar costos de licencias.®

En uno de los videos mas vistos se le ve inten-
tando grabar un mensaje en una esquina muy tran-
sitada. Apenas comienza a hablar, lo interrumpen
continuamente las personas que pasan para tomar-
se selfies con €l. Con buen humor y risas acepta una
tras otra. En un golpe de genio, su equipo decidié
no cortar y continuar grabando. El video resultante,
un mensaje en el que no alcanza a articular un solo
enunciado completo, bien puede ser el mas poten-
te de todos.

La frescura y la candidez del estilo de comunica-
cién de Mamdani lo catapultaron en las encuestas y
poco a poco fue tomando ventaja. Una semana an-
tes de la eleccién para definir al candidato del Par-
tido Democrata les dijo a sus simpatizantes: “Ellos
tienen todo el dinero del mundo, nosotros te tene-
mos a ti". Si los tuvo. En escasos cinco meses pasd
del ultimo lugar, con uno por ciento de la intencién
de voto, al primer lugar, con 43.5 por ciento entre 11
candidatos.

3 ite.so/mamdanitiktok
4 jte.so/mamdaniguardian
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EL EJERCITO DE VOLUNTARIOS

Mamdani supo marcar su diferenciaciéon como el
candidato que no tenia donadores millonarios y que
no tenia intereses oscuros con el aparato politico
tradicional. Ademas, supo desmarcarse de su prin-
cipal contrincante, el exgobernador Andrew Cuo-
mo, que a pesar de haber sido forzado a renunciar al
cargo por acusaciones de acoso sexual en 2021, re-
gresd para postularse con éxito como candidato a la
alcaldia aprovechando los hilos de la base partidis-
ta y la estructura de financiaciéon de camparfia que
controld durante 10 afios en el poder.

El reto para Mamdani era capitalizar su popula-
ridad y llevar su mensaje mas all4 de las redes so-
ciales y de lo que podia hacer por cuenta propia re-
corriendo la ciudad y tocando puertas. Lo que iba
a necesitar era un equipo robusto de camparfia con
suficientes voluntarios para hacer proselitismo me-
diante brigadas territoriales. Para su fortuna, su
mensaje resond exponencialmente y, para septiem-
bre, dos meses antes de la eleccién, llegdé a integrar
un ejército de 100 mil neoyorquinos dispuestos a de-
dicar su tiempo libre a apoyar su candidatura repar-
tiendo volantes, haciendo llamadas y convocando a
sus vecinos a votar.®

El resultado fue la méas grande operacion de tra-
bajo de campo de una campana politica en la his-
toria de Nueva York. Los voluntarios se entregaron
de una forma pocas veces vista. Mamdani se refi-
1i6 a ellos, en su discurso tras la victoria, como una
“fuerza incontenible” que por medio del didlogo ha-

5 ite.so/mamdanivoluntarios
6 ite.so/mamdanivotantes
7 ite.so/mamdanicontribuyentes

bia “erosionado el cinismo que ha llegado a definir
nuestra vida politica”.

En més de medio siglo no se habia registrado
una participaciéon electoral tan nutrida en Nueva
York: 2.1 millones de votos, casi el doble que en ca-
da una de las ultimas cuatro elecciones.® También
llegé al limite legal de recaudacién de fondos en
tiempo récord, y todo gracias a pequefios donado-
res.” La ciudad despertd del sonambulismo que la
tenia caminando sin direccién en la oscuridad: algu-
nos dirdn que justo antes de caer por las escaleras.

LA RENOVACION MULTICULTURAL DEL PARTI-
DO DEMOCRATA

Tras la crisis de confianza que siguidé a la derrota de
Kamala Harris a manos de Donald Trump en 2024,
la victoria de Mamdani sera analizada minuciosa-
mente por los estrategas del Partido Democrata co-
mo un posible modelo para salir del atolladero. Aun
asi, su perfil no sera facil de replicar, tanto por su
destreza politica y comunicacional como por el tras-
fondo de su historia personal.

Hijo de dos figuras de gran peso intelectual y
cultural, Mamdani crecid¢ en un entorno profunda-
mente marcado por la critica social, la sensibilidad
politica y el compromiso con las desigualdades en
el mundo. Su madre, la cineasta Mira Nair, es una
de las voces mas reconocidas del cine contempo-
raneo, galardonada con premios como el Leén de
Oro del Festival de Venecia, autora de una filmogra-
fia que retrata con audacia cuestiones de identidad,
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migracién, clase y comunidad. Su padre, el presti-
gioso académico Mahmood Mamdani, es un refe-
rente internacional en estudios poscoloniales, his-
toria africana y teoria politica, con una trayectoria
que incluye catedras en la Universidad de Columbia
y la London School of Economics.

El camino de Mamdani hacia la politica dista
mucho de ser el tradicional. Tras cursar Estudios
Africanos, se dedico a la musica hip-hop, un género
que le permitid¢ entender las tensiones sociales y ra-
ciales de la ciudad mejor de lo que lo hubiera hecho
en cualquier aula. Con el nombre artistico Young
Cardamom, escribié y cantd temas de critica social,
con letras que denunciaban la desigualdad urbana,
la brutalidad policial y el costo de la vida. Su mul-
tilingtiismo (habla inglés y al menos siete idiomas
mas con diferentes grados de dominio: bengali, hin-
di, suajili, luganda, urdu, espafiol y arabe) se convir-
ti6 también en un sello artistico al colaborar con ra-
peros y musicos de Africa Oriental y del sur de Asia,
mezclando versos en varios idiomas y generando
una pequefia pero sélida comunidad de seguidores
en Nueva York, Kampala y Nueva Delhi.

Su salto hacia la politica local llegé casi por ac-
cidente. En 2017, uno de sus raperos favoritos ma-
nifestd su apoyo a un candidato poco conocido pa-
ra el Concejo Municipal, y Mamdani, intrigado, se
ofrecié como voluntario. Después vinieron trabajos
en organizaciones comunitarias y de vivienda ase-
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quible, donde conocié de primera mano el drama
de los desalojos y la precariedad de miles de fami-
lias inmigrantes. Desde entonces, su pensamien-
to socialista se fue consolidando como una exten-
sién natural del ambiente intelectual y artistico en
el que crecid.

Esa sensibilidad social encontrd también un es-
pejo natural en Rama Duwaji, animadora, ilustrado-
ra y ceramista de ascendencia siria con quien se ca-
s6 en febrero de 202b. Con una maestria en Bellas
Artes por la School of Visual Arts de Nueva York,
Duwaji explora cuestiones de justicia social, cultura
arabe y vida cotidiana, y su obra ha sido publicada
en medios como The New Yorker y The Washington
Post. Su mirada estética se incorpord de forma na-
tural a la campana de Mamdani. Dirigié un disefio
que rompiod con los codigos tradicionales de la po-
litica neoyorquina. Optd por una paleta de colores
vivos y contrastes audaces, con una tipografia ins-
pirada en carteles de bodegas, puestos callejeros y
la estética multicultural de Queens. El resultado fue
una imagen altamente reconocible con un estilo ur-
bano-pop que evocaba el ritmo frenético, la diversi-
dad y la creatividad cotidiana de la ciudad. Gracias
a ese disefio, el mensaje politico dejé de ser mera-
mente discursivo para volverse también visual, al
vincularlo con aquello que los neoyorquinos mas
valoran: autenticidad, cercania y una identidad que
refleja la vida real de las calles.



Encontrar figuras dentro del Partido Democrata
que cumplan con un perfil y capital cultural seme-
jante sera un gran reto para la dirigencia nacional.
Aun asi, figuras como las legisladoras Alexandria
Ocasio Cortez, Ilhan Omar, Rashida Tlaib, Cori Bush
y Pramila Jayapal dejan algo muy claro: la proxima
gran fuerza politica del pais sera tan diversa como
la nacién a la que dice representar.

UN GOBIERNO SOCIALISTA EN LA CUNA DEL CA-
PITALISMO

Mamdani pretende convencer de que es el hom-
bre dispuesto a trabajar con los aparatos de la de-
mocracia capitalista para alcanzar fines socialistas.
Habra quienes consideren que eso es una contra-
diccién de términos y habra quienes vean en ello
exactamente lo que la politica liberal debe buscar.
La potencial transformaciéon de las estructuras oli-
garquicas del poder esta poniendo nerviosos a los
multimillonarios acostumbrados a las prebendas
que gobernantes republicanos y de centro les han
dado. Por ello, financiaron campafnas de descrédi-
to a través de comités de accién politica y grupos
de presién afines, difundiendo anuncios alarmistas
sobre supuestos efectos catastréficos de las politi-
cas del joven candidato, como aumentos masivos
de impuestos, colapso de la inversion privada y pér-
dida de empleos.® Aunado a ello, medios conserva-
dores como Fox News anunciaron un éxodo masi-
vo de ciudadanos y capitales que, afirmaban, iba a

quebrar a la metrépoli y a convertirla en refugio de
radicales y enemigos de la libre empresa.’

En contraposicién a ello, Mamdani enfatizdé en
su discurso de victoria del 4 de noviembre que su
llegada al poder simboliza una ruptura histérica:
“Hemos derribado a una dinastia politica” y, con
ello, “vamos a decir adiés a la politica que aban-
dona a las mayorias y prioriza a unos cuantos”. Su
apuesta por politicas sociales expansivas en Nueva
York busca justamente anclar ese quiebre en la vi-
da cotidiana de la gran diversidad de personas que
la habitan.

El alcalde electo reconocié a quienes impulsaron
su movimiento y por quienes piensa responder des-
de el gobierno: “Gracias a quienes suelen ser olvida-
dos por la politica de nuestra ciudad y que hicieron
de este movimiento algo propio. Hablo de los due-
fos de bodegas yemenies y de las abuelitas mexi-
canas, de los taxistas senegaleses y las enfermeras
uzbecas, de los cocineros trinitenses y las comadres
etiopes. Si, de las comadres”. B

8 ite.so/mamdaniopositores
9 te.so/mamdanifox1
ite.so/mamdanifox2

DANIEL
MEDINA
JACKSON

Licenciado en
Ciencias de la
Comunicacion y
maestro en Co-
municacion de la
Ciencia y la Cul-
tura por el ITESO.
Ha sido director
Educativo del Mu-
seo Interactivo
Trompo Mégico,
conductor de pro-
gramas de divul-
gacion cientifica
en radio, realiza-
dor documental y
traductor.

FEBRERO 2026 magis 31



INDIVISA |inclusién

ATENCION GINECOLOGICA
PARA MUJERES CON
DISCAPACIDAD:

UN GRAN PENDIENTE

Maria Fernanda

Ademas de adaptar instalaciones y dotar de
Montoya posa
junto a un retrato infraestructura a las instituciones médicas,
de Frida Kahlo.

hace falta un enfoque que considere los
derechos sexuales, reproductivos y a la salud

que tienen las mujeres en esta condicion

FOTOS Y TEXTO PRISCILA HERNANDEZ FLORES
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Pies, para qué los quiero, si tengo alas para vo-

lar". Esta frase la inmortalizé la artista mexi-

cana Frida Kahlo. Pero quien la repite es Ma-

ria Fernanda Montoya, una poeta que usa una

silla de ruedas para movilizarse porque tiene
atrofia muscular espinal tipo II, es decir, carece de
movilidad en cuello, brazos y piernas. La une a esa
pintora su fuerza para encarar la vida con una dis-
capacidad.

Con su silla de ruedas eléctrica, Maria Fernanda
puede llegar a varios lugares aun cuando su movili-
dad es reducida. Ha vivido chequeos ginecolégicos
improvisados. “Las instalaciones no estan adecua-
das. No hay, por ejemplo, gruas que nos trasladen
de nuestras sillas a las camas”, comparte. Sin equi-
po para trasladarla a la camilla, tuvieron que incli-
narla en su silla de ruedas para hacerle un ecoso-
nograma.

Maria Fernanda tiene 29 afios. Estudié la Licen-
ciatura en Ciencias y Técnicas de la Comunicacién
en la Universidad del Valle de Atemajac. En sus re-
des sociales comparte como es vivir su discapaci-
dad, ademés de su trabajo como escritora. Habla
mientras circula en su silla de ruedas afuera de la
Clinica 14 del Instituto Mexicano del Seguro Social
(1MSS), donde no esta adaptado el consultorio gine-
cologico. Para llegar hasta ahi, tuvo que superar pri-
mero otros obstaculos, como el elevador descom-
puesto de la estacion del Tren Ligero cercana a su
casa, o el hecho de que al llegar al hospital sélo un
acceso tiene rampa.

Ya en el consultorio, recuerda, “no habia grua ni
aditamentos para personas con discapacidad”. No
ha sido la Unica vez que encuentra esas deficien-
cias. En 2020, en un consultorio privado, la ginecé-
loga decidié que lo mas facil era inclinar 180 grados
la silla de ruedas de Montoya para hacerle una eco-
grafia. Quedd casi cabeza abajo. “Encima, fue un es-
tudio rapido y superficial”, se queja Maria Fernan-
da.

Como ella, las mujeres con discapacidad motora
que necesitan servicios ginecolégicos se enfrentan
ala falta de accesibilidad en los hospitales publicos
de Guadalajara que incumplen normas y leyes de
infraestructura hospitalaria.

Sin consultorios ginecoldgicos accesibles, las
mujeres viven situaciones dolorosas y vergonzantes
por las que, después de un par de citas, prefieren no
ir al médico, lo que ocasiona que sus examenes de
rutina se retrasen y tengan mayor riesgo de sufrir
enfermedades como el cancer cervicouterino e, in-
cluso, la muerte, como explica Irene Torices Rodar-
te, directora del Grupo Educativo Interdisciplinario

1 hgeishad.org.mx
2 vidaindependientemexico.com

en Sexualidad Humana y Atencién a la Discapaci-
dad (GEISHAD),! organizacién que ofrece educacion
integral en sexualidad y atencién clinica especiali-
zada a personas en condicion de discapacidad.

En México, se lamenta Irene, “no hay infraestruc-
tura que permita accesibilidad universal para cual-
quier persona con discapacidad a nivel médico”. La
situacién se agrava para las mujeres con discapa-
cidad. La queja mas frecuente que reciben en es-
ta organizacion, que tiene 20 aflos de experiencia,
es que no existen mesas de exploracion adaptadas.
Si el acceso es complicado, el traslado a la camilla
puede ser tortuoso. En la casa de Maria Fernanda
hay una gruia que usa su asistente para pasarla de
su silla a su cama; un equipo asi tendria que haber
en los hospitales publicos.

Margarita Gutiérrez tiene 53 afios, y desde que
una bala perdida le causd una lesién medular ha
vivido algo similar a lo que relata la activista Irene
Torices. Cuando va a las consultas ginecoldgicas
la cargan otras personas y le sostienen las piernas
ante la falta de camillas accesibles. “A mi si me tie-
nen que ayudar porque no tengo fuerza, ni control

Blanca Esthela
Martinez, de 36
afnos, retoma la
terapia fisica y re-
gresa a Don Bosco
Sobre Ruedas, una
organizacion que
promueve la auto-
nomia de personas
con discapacidad.
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forma constante,
a pesar de haber
vivido experiencias
desagradables
debido a la falta
de consultorios
accesibles.
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de piernas ni sensibilidad”, esto debido al tipo de
lesién medular que tiene desde el pecho hasta los
pies. La situacion seria diferente si hubiera camillas
adaptadas con botas especiales que sostienen las
piernas de las mujeres con discapacidad.

Margarita es habil manejando la silla de ruedas
que esta disefiada para que las personas se puedan
desplazar de forma auténoma, diferente al modelo
hospitalario que requiere que otra persona la impul-
se. Cada viernes va al Centro Universitario de Cien-
cias de la Salud de la Universidad de Guadalajara
(Cucs UdeG), donde imparten el taller del grupo Vi-
da Independiente México-Jalisco,? una asociacién
dedicada a la integracion social y laboral de las per-
sonas con discapacidad motora.

La segunda queja que reciben en el GEISHAD,
describe Irene Torices, es que “los consultorios son
muy reducidos como para permitir que una perso-
na en silla de ruedas esté en el mismo espacio que
el médico”. Esto ocasiona que los consultorios de-
ban quedarse con la puerta abierta, 1o que impide
la privacidad.

Rosa Isela Martinez Fernandez tiene 43 afios y es
usuaria en silla de ruedas por una negligencia mé-
dica que ocurrié hace 20 anos. La ultima vez que se
presenté a consulta fue hace un afio, y en el examen
de Papanicolau tumbd una pared al intentar apoyar-
se mientras la acomodaban en la camilla: “Me quise
detener de la pared y la pared era de tablaroca, se
me fue la mano hasta el otro lado y la tiré porque no
quedaba de otra, porque uno busca dénde apoyar-
se”, recuerda quien es integrante del colectivo Vi-
da Independiente México-Jalisco, que da entrena-
miento para que las personas con discapacidad se
desplacen de forma auténoma en su silla de ruedas.

También sefala que el aparato para hacer la ma-
mografia no esta adaptado para usuarias con sillas
de ruedas, lo que las obliga a adoptar posiciones in-
cémodas que las lastiman. Rosy describe asi la ex-
periencia: “Yo si voy, pero se siente horrible, porque
me gustaria llegar a un lugar donde dijeran: ‘{Pasa-
tel’, v que fuera un lugar donde no te caigas, don-
de no corras el riesgo de caerte, porgque como yo
tengo doble fractura en esta pierna, entonces tengo


https://vidaindependientemexico.com/
https://vidaindependientemexico.com/
https://vidaindependientemexico.com/

que cuidarme mas”. Comparte que, aun cuando los
consultorios son inaccesibles, decide atenderse e ir
“porque es un cuidado mio, yo tengo que estar bien
para que todos estén bien a mi alrededor”.

Hay otras personas que no se han atendido des-
de que quedaron discapacitadas, en algunos casos
desde hace mas de una década. Como Blanca Es-
ther Martinez, quien no van al médico especialista
desde que tuvo el accidente que le ocasiond la le-
siéon medular. La respuesta de Blanca, de 36 anos,
cuando se le pregunta cuando fue la ultima vez que
acudi6 al ginecdlogo, es: “No he ido ni en privado ni
en publico”. Ella tiene discapacidad como resultado
de un accidente automovilistico.

Varias de las mujeres con discapacidad no han
ido a ninguna visita ginecolégica, como Lilia More-
no, de 42 anos, gue una vez le preguntd al médico
general si debia ir a un chequeo ginecoldgico, y este
le respondid que no era necesario.

Hay quienes han querido ir a sus chequeos gi-
necoldgicos, pero al llamar por teléfono y constatar
que el consultorio esta en un segundo piso y no tie-
nen elevador, deciden no acudir, como es el caso de
Laura Dalila Chavez.

Segun el Instituto Nacional de Estadistica y Geo-
grafia (INEGI),® la principal discapacidad en Méxi-
co es la motriz y, a pesar de que desde hace mas
de diez afios fue aprobada una norma de accesibi-
lidad en hospitales,* no existen servicios médicos
ginecoldgicos con esta caracteristica para mujeres

con discapacidad en las instituciones publicas, co-
mo elevadores y rampas, bafios y camillas. La inac-
cesibilidad en espacios ginecoldgicos ocurre aun
cuando desde 2018 en México fue aprobada la Car-
tilla de los Derechos Sexuales y Reproductivos,® que
menciona los derechos de las mujeres con discapa-
cidad, pero, segun las fuentes entrevistadas, no se
cumple.

En Jalisco, de un total de 217 hospitales regis-
trados, segun informacién de Jalisco Cémo vamos,®
so6lo hay un hospital privado certificado por el Con-
sejo de Salubridad General, que evalua varios as-
pectos, entre ellos la accesibilidad de los espacios.”
El numero de hospitales certificados suele cambiar
cada ano; por ejemplo, en 2024 habia cuatro hospi-
tales privados certificados, entre ellos, uno al que
va Araceli Esparza, directora del Centro Latinoa-
mericano de Atencién Integral al Lesionado Me-
dular, de la organizacién Don Bosco Sobre Ruedas,
que cuenta con estacionamiento para personas con
discapacidad, acceso con rampa, elevador y bafio
adaptado donde puede prepararse para la consulta.

La norma NOM-030-SSA3-2013, que “establece las
caracteristicas arquitecténicas para facilitar el ac-
ceso, transito, uso y permanencia de las personas
con discapacidad” en los centros médicos y hospi-
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Maria Fernanda
utiliza la grua que
tiene en su hogar
con la asistencia de
su cuidadora. Esta
herramienta le per-
mite ser trasladada
de sucamaasu
silla de ruedas. La
presencia de este
tipo de grua en

los consultorios
ginecoldgicos

seria fundamental
para garantizar la
accesibilidad y la
atencion adecuada
a mujeres con
discapacidad.
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tales, no hace referencia al uso de camillas y me-
sas de exploracion adaptadas, ni gruaas, lo que
genera un vacio normativo que afecta a las mu-
jeres que se desplazan en sillas de ruedas. Por su
parte, la NOM-015-SSA-2023, para la atencion mé-
dica integral a personas con discapacidad, tam-
poco hace referencia a la instrumentaciéon de es-
tos ajustes razonables en especifico.

La Convencioén sobre los Derechos de las Per-
sonas con Discapacidad, que México ratificé en
2007 y es de caréacter vinculante, dice que “los
Estados Partes adoptaran todas las medidas per-
tinentes para asegurar la realizaciéon de ajustes
razonables”, es decir, “modificaciones y adapta-
ciones necesarias y adecuadas que no impongan
una carga desproporcionada o indebida”, a fin de
garantizar a estas personas el derecho a la salud,
entre otros.

Aunque este tratado internacional senala la
obligacién del Estado mexicano de velar por que
haya espacios accesibles, no hay corresponden-
cia entre leyes. “La legislacion en materia de dis-
capacidad no es tan especifica en cuanto a los

servicios que las personas con discapacidad deman-
dan”, dice Brenda Montes, experta en legislacién sobre
los derechos de las personas con esta caracteristica. “A
la hora de hacer efectivos los derechos de las personas
con discapacidad se encuentran con lagunas para ope-
rar en la practica”, insiste.

En las revisiones que ha hecho en México el Comité
sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad de
Naciones Unidas, en su informe de 2022 enumera aspec-
tos positivos acerca de avances como la Cartilla de Dere-
chos Sexuales y Derechos Reproductivos de las Personas
con Discapacidad de 2018; pero también alerta respecto
al hecho de que se sigan “presentando graves lagunas
en cuanto a la proteccién de los derechos” y que “obser-
va con preocupacion que el actual marco juridico del Es-
tado Parte [por México] sobre la accesibilidad para las
personas con discapacidad no contiene normas juridicas
vinculantes que aborden todos los A&mbitos contempla-
dos en el articulo 9 de la Convencién [sobre los Derechos
de las Personas con Discapacidad]”, y que le “preocupan
las graves restricciones que sufren las personas con dis-
capacidad en el acceso a la atencién de la salud”, inclui-
dos los servicios de salud sexual y reproductiva.



Lainaccesibilidad de los hospitales publicos genera
que las usuarias en sillas de ruedas no acudan a las
citas; los espacios improvisados e inadaptados las
hace depender de otras personas. Si ellas quieren ir
al servicio ginecoldgico sin tener que pedir ayuda a
alguien es imposible hacerlo. Esto abona a la idea
de dependencia y a que a las mujeres con discapa-
cidad se les considere asexuadas y “eternas ninas”.
Maria Fernanda esté cansada de que a las mujeres
se les considere “fragiles y méas vulnerables”, lo que
termina generando que “ni siquiera existen progra-
mas o campanas de concientizacién sobre la salud
sexual que sean inclusivas”.

Incluso hay médicos que les sugieren la esteri-
lizacién, como le ocurrié a una conocida de Maria
Fernanda y a otras mujeres con las que ha tenido
contacto GEISHAD. “Una doctora le dijo que por qué
no se quitaba la matriz. Eso nos indigné: si eso pien-
sa la doctora a quien le estabamos pidiendo orien-
tacion para una cita ginecologica, jimaginate cémo
esta el sistema de salud sexual y ginecoldgico en
Meéxico, para atender asi a las mujeres con discapa-
cidad!”, recuerda. La Suprema Corte de Justicia de

la Nacion (SCIN) ampard a una mujer de Jalisco® que
denuncio6 la esterilizacion forzada.

La activista Irene Torices coincide en que “una
de las recomendaciones que con mas frecuen-
cia les hacen a las mujeres con discapacidad que
desean embarazarse es que no lo hagan y que se
practiquen la esterilizacion para que, aunque ten-
gan actividad sexual, no corran el riesgo, entre co-
millas, de embarazarse y de poner en peligro su vi-
da”. A eso se suma el hecho que “se estudia mas
la sexualidad de los hombres con discapacidad que
la de las mujeres con discapacidad. En consecuen-
cia, hay muchas menos oportunidades de atencién
para las mujeres con discapacidad en los servicios
de salud”.

En 2015, la organizacion Disability Rights Inter-
national (DRI) publicé la investigacion “Abuso y ne-
gaciéon de derechos sexuales y reproductivos a mu-
jeres con discapacidad psicosocial en México”, que
confirmo “la poca accesibilidad que tienen las mu-
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a la Clinica del
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asistir a la atencion
médica.
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jeres con discapacidad psicosocial a servicios gine-
colégicos”. La directora para México de esa organi-
zacion, Lisbet Brizuela, recuerda uno de los casos
documentados: “Una chica, cuando fue al ginecoélo-
go, le dijo que hablara con el psiquiatra para poder
atenderla”. Explica que en esa investigacion confir-
maron que “las mujeres con discapacidad son mas
propensas a experimentar ansiedad y revictimiza-
cion cuando acuden a los servicios de salud”.

La experta en cuestiones de derechos de las per-
sonas con discapacidad dice que hay barreras ac-
titudinales vy barreras fisicas que terminan apar-
tando a las mujeres de los servicios ginecoldgicos.
“Una de las causas importantes que obstaculizan
que las mujeres con discapacidad quieran ir al doc-
tor y recibir servicios médicos es que tienen miedo.
Ellas ya no quieren ir a las citas ginecoldgicas por el
trauma y el maltrato que han sufrido en otras oca-
siones”, lamenta.

Desde DRI han denunciado que la legislaciéon
mexicana debe actualizarse para no discriminar o
violentar a las mujeres con discapacidad, por ejem-
plo, en el caso de la Norma NOM 005-SSA2-1993, que

en su apartado 6.5.3 establece que el “retardo men-
tal” en las mujeres es un “indicador” para esteriliza-
cion por “oclusion tubaria bilateral”, lo que fomen-
ta la esterilizacién de este grupo, explica Brizuela.
Que aun existan normativas asi confirma que “falta
muchisima informacién y capacitacién, y también
vincular derechos sexuales y reproductivos y ser-
vicios ginecoldgicos con la capacidad juridica, ese
derecho a tomar decisiones sobre tu propio cuerpo”.
Detalla que en México “no se crean servicios acce-
sibles para mujeres con discapacidad en las areas
ginecoldgicas porque no estan contempladas como
seres que puedan tener una vida sexual y que pue-
dan ejercer sus derechos reproductivos”.

Esta misma organizacion publicé en 2020 una
investigacién que concluyd que “México todavia
tiene un largo camino por recorrer para garantizar
los derechos de las personas con discapacidad y, en
particular, sus derechos sexuales y reproductivos”.
Para su directora, Lisbet Brizuela, la investigacién
evidencia “la poca accesibilidad que tienen las mu-
jeres con discapacidad a servicios ginecolégicos”.



Brenda Montes Betancourt, autora del estudio “Ar-
monizacion legislativa en materia de discapacidad
en Meéxico: actualidad y retos” coincide con Torices
y dice que hay una “necesidad de vigilar la salud de
las mujeres con discapacidad porgue pueden tener
mayores complicaciones”.

Mientras que el ginecdlogo y especialista en col-
poscopia Alejandro Acosta Aguilar, quien tiene 14
afnos de experiencia en hospitales publicos y pri-
vados, también asegura que estas mujeres tienen
mayor riesgo de padecer enfermedades. “Si no hay
seguimiento a partir del diagnostico, podria ser un
riesgo para que aparezca el cancer cervicouterino
[y no se le detecte a tiempo]”, aunque aclara que
“dependera de cada paciente”. Agrega: “No alcan-
zamos a dimensionar todas las barreras con las que
tiene que lidiar una persona para llegar a un con-
sultorio”. Para el médico, aun hace falta “mucha
apertura para generar areas especificas para la
atenciéon de estas pacientes”. El ginecdlogo dice
que también son comunes en estas mujeres las
infecciones urinarias y vaginales por hongos debi-
do a la humedad que se genera en la zona debido al

uso de sillas de ruedas, por lo que la necesidad de
diagnoéstico y tratamiento es aun mayor. Y sefiala
que podria haber “otros factores de riesgo agrega-
dos”, como problemas renales, que podrian poner
en riesgo la vida de las pacientes.

Explica que “la medicina paliativa obedece a fal-
ta de atencion, ya sea por falta de servicios, falta de
accesibilidad o la falta de conciencia”, y aboga por
la inversién en medicina preventiva. “Si le pudiéra-
mos salvar la vida a una sola persona, habria valido
la pena todo el gasto que se pueda hacer para darle
la atencidn”.

La Organizacién Mundial de la Salud dice que
en entornos en los que la deteccién temprana es
posible, “la tasa de supervivencia a cinco afios del
cancer de mama localizado precozmente supera el
80 por ciento”. Los centros para el Control de Enfer-
medades de Estados Unidos, una entidad lider en
directrices médicas a escala internacional, dicen
que “en comparacion con la ausencia de pruebas
de deteccidn, el control médico cada dos afios en
mujeres de 50 a 74 afos reduce la mortalidad por
cancer de mama en 26 por ciento”.

Las mujeres con discapacidad entrevistadas coinci-
den en que, para que la situacién cambie, lo prime-
ro es no callar. Maria Fernanda menciona a Frida
Kahlo, a quien recuerda en especial por el tiempo
que la pintora pasé postrada tras un accidente de
autobus en 1925. “Era atrevida y polémica en su
época. Yo también lo soy, pero por visibilizar pro-
blemas de los que no se habla”, dice para expresar
que esta dispuesta a seguir insistiendo, a no que-
darse callada, para que ninguna mujer se quede sin
atencion meédica accesible ni se les considere seres
asexuados, porque “las mujeres con discapacidad
también somos mujeres”. De los cuadros de Frida
Kahlo le inspira en especial el autorretrato La co-
lumna rota.

Habla porque sabe que es un tema tabu entre
las mujeres con discapacidad. “Tristemente, la ma-
yoria de mis compafieras no acceden a este tipo de
servicios, no han ido con un ginecdélogo, tampoco
han tenido actividad sexual”, dice, y envia un men-
saje a las autoridades a cargo de los servicios de sa-
lud en México para que reconozcan que “la disca-
pacidad es como otra caracteristica humana, o sea,
cualquiera puede adquirir una discapacidad en
cualquier momento de su vida”.

Como Frida Kahlo, que pintd para expresarse,
ella habla acerca de sus derechos sexuales y repro-
ductivos, aunque para los ojos de los demas solo
sea una silla de ruedas.
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cPor qué las cigarras pasan
17 anos bajo tierra?

POR ELISA DIAZ CASTELO

I__l engo la edad de dos generaciones de
cigarras. Yo tengo 34 afios y ellas re-

cién este verano emergieron tras pasar
17 en el subsuelo. Me da un gusto infan-
til imaginar que naci el mismo afio en
que nacieron los abuelos de las cigarras que aho-
ra, en los bosques de Indiana y Maryland y Ohio,
se alimentan de los arboles frutales y espantan a
los turistas. Tiene algo que ver con mi gusto por
inventar unidades de medida alternas para referir-
me al tiempo. Quiza sea un atavismo infantil que
se acendr¢ al verse reflejado en mi lectura adoles-
cente y exaltada de La cancién de amor de Alfred
J. Prufrock. Prufrock media su vida en cucharadas
de café y yo, de nifia, media el tiempo en centime-
tros de altura, en zapatos que ya no me quedaban
y en dientes caidos. En comparacién con estas me-
didas constatables, contundentes como una mue-
la en la palma de la mano, las semanas y los meses
me parecian fragiles e inconsistentes y los afios re-
sultaban, para mi, periodos puramente mitolégi-
cos. A los fines de semana les llamaba las vacacio-
nes pequenas porque me parecian tan largos, tan
colmados de eventos transformadores y extrafios,
que eran suficiente para que yo perdiera la cos-
tumbre de asistir a la escuela. Cuando volvia los
lunes a mi viejo escritorio, era como empezar de
nuevo por completo y casi tener que pretender que
yo era, todavia, la misma: aquella desconocida del
viernes por la tarde. Las mediciones alternas del
tiempo no fueron un simple capricho infantil. To-
davia mido la tarde en tazas de té, los dias en pagi-
nas leidas, las semanas en veces que me corto las
ufias, los meses en botellas de shampoo, los vera-
nos en lluvia y en mangos comidos.

Atribuyo esta tendencia a mi suspicacia inhe-
rente ante las unidades de tiempo, en especial las
horas, los segundos y minutos. A los dias los res-
peto porque obedecen al sol y a la noche pero,
¢los minutos? jPor qué han de ser 60?7 ;Y las ho-
ras? ;De dénde 24? La culpa la tienen los egipcios.
Inventaron los relojes de sol y dividieron el dia en
diez fragmentos mas dos: las horas de los crepus-

culos. Para escandir la noche crearon los decanos,
grupos de estrellas cuyo desplazamiento a través
de la boveda celeste les sugeria la hora.

Ademas de un tanto aleatorias, estas medidas
son en ocasiones inconstantes. Incluso los afos,
que describen un comportamiento consistente del
planeta, su movimiento en torno al sol, tienen sus
caprichos. Aungue no experimenté ese amor dormi-
do, dolor bisiesto emparedado en afios que mencio-
na Gilberto Owen en sus versos, si tuve una amiga
de infancia que habia nacido un 29 de febrero. Re-
cuerdo que fui a su fiesta de ocho afios y le escribi
una colorida postal celebratoria que versaba: Feliz
Cumplearnios #2. No lo tomo bien. A mi, en cambio,
me parecia el mejor cumpleafnios posible: creia que
una vida que comienza en tal estado de excepcién
astronodmica entraba de antemano al mundo por la
puerta de lo extraordinario.

Frente a todas estas medidas de tiempo arbitra-
rias y en buena medida caprichosas, me parece en
extremo atractivo el ciclo de vida de la cigarra, su
unidad basica de 17 afios. No se sabe por qué este
insecto, conocido en mejores circulos como Cicado-
morpha Cicadoidea (o Cicada, de carifio), pasa bajo
tierra ese numero primo de aflos: algunos piensan
que tiene que ver con el ciclo de vida de sus depre-
dadores, otros, que es para evitar cualquier inter-
cambio genético entre distintas cepas de cigarras.
Hay quienes han encontrado una proclividad en la
naturaleza a crear ciclos con longitudes primas v,
ademads de las cicadas, cuyas visitas al inframundo
duran 13 o 17 afios, mencionan las tormentas sola-
res, que aumentan y menguan cada 11.

Se ignoran muchas cosas sobre las cigarras pe-
ro se sabe que pasan sus afios bajo tierra, en estado
de ninfas, larvarias y tibias en un letargo albino de
savia y tuneles subterraneos. Me representa. Quiza
yo también he pasado la mayor parte de mi vida ba-
jo tierra, cargando sobre los hombros los kilos de os-
curidad de la depresién enddgena, casi albina por
falta de sol. Hace 17 afios me negaba a salir de mi
cuarto los fines de semana, no hablaba con nadie
en la escuela, comia lo menos posible y escribia en



secreto. Nunca habia mostrado uno de mis poemas.
Me parece que 17 afios son tiempo suficiente para
darle la razén a Rilke y cambiar nuestra vida. Pitago-
ras, en cambio, le apostaba a otro nimero primo y
fraccionaba la vida en ciclos de siete afios. En este
tiempo, pensaba, nuestra vida era otra. La biologia
le ha dado la razén, pues son siete afios los que tar-
da nuestro cuerpo en mudar por completo de célu-
las. Cada siete aflos somos, literalmente, otros.

Parte de mi resistencia a medir el tiempo en mi-
nutos y segundos es la ilusiva periodicidad de es-
tas unidades de medida. El tiempo (;quién podria
negarlo?) siempre pasa distinto. No me refiero, en
esta ocasion, a la tan mentada relatividad y al he-
cho de que el paso del tiempo es inversamente pro-
porcional a la gravedad. En la cercania de cuerpos
celestes monumentales, el tiempo pasa mucho mas
lento y llega al extremo de detenerse en las afueras
de los agujeros negros, cuya gravedad es infinita.
En realidad, me refiero a algo mucho mas pedestre:
no al tiempo que manejan los cosmaélogos, sino a
la humilde percepcion que de él hace la mujer de a
pie. Sobre esto escribié Bergson cuando creé el tér-
mino duracion para oponerse al tiempo newtonia-
no, aquel al que obedecen nuestros relojes de pulse-
ra 0, con mayor frecuencia ya, nuestros celulares. A
diferencia de estas medidas consistentes, Bergson
utilizaba la duracion para referirse al tiempo vivido,
al de la subjetividad. Quiza mi insistencia por medir
lapsos de maneras alternativas sea una busqueda
por representar, de forma cuantificable, esta tempo-
ralidad intima, intransferible.

Ademés de mi suspicacia ante la periodicidad
consistente de minutos y horas, hay otro elemen-
to en mi resistencia a medir el tiempo, en mi deseo
por medirlo de otro modo. En el trasfondo de esta
costumbre ludica columbro un pavor a la temporali-
dad, esa dimension nefanda que, a diferencia de las
otras, s6lo podemos atravesar en un sentido, en una
direcciéon. Esto lo saben bien las momias egipcias
que duermen a deshoras en el Museo Metropolita-
no de Nueva York. Cuando los egipcios crearon sus
relojes de sol y desgranaron el dia en 24 horas, diez

normales y cuatro para los crepusculos, crearon
también unas tablillas para que la gente reconocie-
ra los grupos de decanos y asi, durante la noche,
pudiera saber qué hora era a partir de la partitura
de las estrellas. Estas tablillas se han encontrado
en el envés de los sarcofagos, colocados en las ta-
pas, a la altura de la cara de las momias. L.os muer-
tos también necesitan medir el tiempo. Los muer-
tos, sobre todo, saben que el tiempo sélo se recorre
en una direccion.

Si bien estoy lejos de ser inmortal, mi resistencia
ante el paso del tiempo me acerca a la diosa Aurora,
que se enamord de Titono, un mortal de voz melif-
luay, sile creemos al retrato de Jean-Baptiste Marie
Pierre, biceps admirables. Atribulada por la morta-
lidad de su amante, logré que Zeus le concediera la
vida eterna pero olvidé un detalle: la juventud. Le
tocd ver a su consorte envejecer, perdiendo masa
muscular y pelo hasta la méas profunda decadencia.
Comparto con Aurora el primer miedo que desenca-
dend su aciago error: la muerte hipotética de quie-
nes amo me ha perseguido siempre y me llena de
una angustia que me atraviesa. Ante el minimo ma-
lestar de mi pareja creo reconocer la amenaza de la
impermanencia. A lo largo de los aflos he sofniado
varias veces con la muerte de mis parejas. Al per-
derlos en la separacion amorosa he cumplido, de
forma atenuada, esta amenaza con mis propias ma-
nos. Aurora, no se sabe si por amor o por hartazgo,
termind por convertir a su decrépito amor en una
cigarra. Encarnado en ese insecto, Titono mantie-
ne la capacidad del canto. Queda de él, inmortal, el
canto repetido de las cigarras, su insistencia furiosa
por sobrevivir. Quizé no es un mal final, después de
la muerte, que permanezca de mi y de nosotros ese
furioso ruido albino en las selvas y en los bosques,
ese alboroto. Tengo la edad de dos generaciones de
cicadas, dos generaciones (larva, ninfa, pupa, ima-
go) han nacido y muerto y sigo aqui. Si el planeta
tiene suerte, el sonido de su canto, la voz de Titono,
me sobrevivira.

z:Este ensayo for-
ma parte del li-
bro Doce certezas
mientras tanto.
Ensayos para es-
pecular, una an-
tologia hecha por
Laura Sofia Rivero
y publicada re-
cientemente por la
Universidad Auto-
noma Metropoli-
tana. Disponible en
casadelibrosabier-
tos.uam.mx
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EL MUNDO INVISIBLE
DE LOS MATERIALES

Desde la investigacion y la evaluacion hasta la

practica en comunidades y proyectos reales,
la Materioteca del ITESO se configura como un
laboratorio vivo que invita a repensar la manera en
que disefamos, elegimos y nos relacionamos
con los materiales

POR ANDREA CAJIGA
FOTOS ZYAN ANDRE
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n los ultimos afios, la conciencia ambien-

tal colectiva se ha visto distorsionada por

el greenwashing: estrategia de marketing
para que productos y marcas parezcan mas ecoloé-
gicos de lo que son. Sin embargo, mas alla de las
tendencias que ponen cepillos de bambu o popotes
de papel a nuestro alcance, también hemos empe-
zado a cuestionar nuestra relacion con los materia-
les. Surge entonces una pregunta incémoda: ¢es su-
ficiente con escoger “lo natural” para que algo sea
sostenible, o hay que mirar también los costos so-
ciales de optar por unos materiales u otros?

La Materioteca del ITESO se plantea este tipo de
reflexiones. Aqui se estudian los materiales de for-
ma integral, considerando su ciclo de vida comple-
to y fomentando su uso consciente. Se trata de uno
de los Proyectos de Aplicaciéon Profesional (PAP) mas
destacados de la Universidad, que fue galardonado
en 2023 con el Premio Pedro Arrupe por su relevan-
cia y su alto impacto social.

INVESTIGAR, EVALUAR, DESARROLLAR Y
DIFUNDIR

Una materioteca es una biblioteca de materiales.
Actualmente, el ITESO tiene registro de 16 distribui-
das en todo el mundo y sélo tres de ellas estan en
Meéxico; gracias al trabajo de estudiantes y profeso-
res, una de las mas completas es la que se encuen-
tra en el segundo piso de la Biblioteca Dr. Jorge Vi-
llalobos Padilla, SJ, en el ITESO.

Lo fascinante de esas colecciones es que cada
una tiene un enfoque particular: algunas exploran
la tecnologia y la innovaciéon, mientras otras se cen-
tran en materiales artesanales o tradicionales. La
Materioteca del ITESO se enfoca en entender que
todos los materiales tienen una historia antes y des-
pués de que los usemos. En palabras de Jared Ji-
ménez Rodriguez, cofundadora y directora del PAP
Materioteca y Sustentabilidad, “la idea es vincular
los materiales con una perspectiva social y ambien-
tal situada en el territorio”.

La iniciativa nacié hace méas de una década,
cuando Jared realizaba sus practicas en Matrec,
una materioteca italiana enfocada en materiales re-
ciclados. A su regreso a México, comenzoé a explo-
rar iniciativas de ecodisefio en el ITESO, pero para
la profesora, el primer paso era evidente: todo eco-
disefio parte de los materiales y es esencial enten-
derlos de manera integral, no sélo cuantificar su im-
pacto ambiental.

A partir de esta idea nacié el PAP en 2013, un la-
boratorio que hoy se sostiene como un proyecto vi-
vo que cada semestre detecta sus necesidades y
abre su —muy disputada— convocatoria. La prime-
ra carrera en integrarse fue Disefio, seguida por In-
genieria Ambiental, cuyos estudiantes aportan co-
nocimientos clave en torno a la gestion del agua y
otros desafios en que se ve involucrado el uso de
materiales. Con el tiempo, se sumaron alumnos de
Ingenieria Civil, Arquitectura, Ingenieria en Ciencia
de Datos, Ingenieria Mecanica, Ingenieria Quimica,
Comunicacién y otras.

En este PAP, el trabajo cobra vida en cuatro ejes
que se entrelazan: la investigacion permite descu-
brir las propiedades de cada material y comprender
su impacto y su potencial; la evaluacion analiza sus
ciclos de vida para encontrar formas de reducir la
huella ambiental y social; el desarrollo impulsa la
creaciéon de nuevos materiales, mientras que la di-
fusidn acerca esta informacion a mas personas e in-
tenta fomentar el uso consciente y responsable.

Como fruto de estos procesos, la Materioteca
cuenta hoy con tres acervos principales: el Acervo
General, el Acervo ECOMAT —distintivo ambiental
disefiado por el propio PAP—y varias colecciones es-
peciales, como la Colecciéon Textil, la Coleccion de
Materiales para la Construccion y la Coleccién de
Materiales Circulares.
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Gracias al distintivo socioambiental ECOMAT —
unico en México, ya que las certificaciones ambien-
tales comunes en Europa son todavia escasas en
Latinoamérica—, diversas organizaciones y empre-
sas acuden al ITESO para evaluar sus materiales y
comprender sus propiedades y sus efectos, a fin de
obtener este distintivo.

Este PAP también colabora con la asociaciéon sin
fines de lucro Entreamigos, de San Pancho, Nayarit,
ofreciendo talleres para intercambiar conocimien-
tos y convertir los residuos del turismo en nuevos
materiales. Ademaés, estudiantes como Marcelo Gil,
hoy arquitecto en una firma destacada, han logrado
escalar proyectos innovadores desde la Materiote-
ca, como el de las laminas multicapa que pronto po-
drian emplearse en la construccién de techos.

Todo lo anterior demuestra que el aprendizaje
que se obtiene en este PAP no se queda en el cam-
pus, sino que se pone en practica y al servicio del
mundo real.

UN DISTINTIVO SOCIOAMBIENTAL

ECOMAT es un proyecto pionero en México para es-
tudiar, evaluar y clasificar materiales segun su im-
pacto ambiental y social. Su enfoque técnico se
basa en el Analisis de Ciclo de Vida (ACV), que con-
sidera todas las etapas del material: extraccioén, pre-
produccién, produccién, distribucién, uso, mante-
nimiento y fin de vida, evaluando las emisiones de
gases de efecto invernadero y la huella hidrica, en-
tre varios otros factores.

El acervo de materiales evaluados que obtienen
este distintivo ha venido creciendo, ya que empre-
sas, organismos gubernamentales o cualquier per-
sona pueden acercarse a la Materioteca para pedir
una evaluacién de su material y comprender mejor
aquello con lo que trabajan. “Una vez nos pidieron
ir a la Camara Regional de la Industria del Hule y
Latex del estado de Jalisco para asesorarlos, y otra
vez fuimos a la Camara de Comercio, a la division
especializada en construccién. A partir de esas visi-
tas obtuvimos cuatro o cinco materiales nuevos pa-
ra evaluar”, recuerda Jared Jiménez.

Durante el proceso de evaluacién, los alumnos
aprenden a realizar el ACV de los materiales, mien-
tras que las empresas obtienen un diagnoéstico deta-
llado: un ganar-ganar.

DE RESIDUOS A RECURSOS: LA EXPERIENCIA
EN SAN PANCHO

La colaboracién con Entreamigos surgié en el eje
de investigacién y desarrollo del PAP, que en verano
2025 explord un interés particular en materiales cir-
culares (es decir, aquellos que se reutilizan o se re-
integran a nuevos ciclos productivos), y economia
circular, condebida como un modelo que prioriza la
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permanencia de los materiales en uso, la reducciéon
del desperdicio y la regeneracién de los sistemas
productivos.

Consiste en buscar la transformacién de resi-
duos en recursos econdémicos y sociales en localida-
des como San Pancho, a fin de generar un beneficio
integral para la comunidad. Jared Jiménez explica
gue “no se trataba soélo de crear un material o un
producto, sino de disefiar un modelo completo de
revalorizacion de residuos adaptado al contexto lo-
cal”. La iniciativa encontré terreno fértil: la comuni-



dad ya contaba con un centro de acopio, una ruta de
recoleccion organizada, varias empresas involucra-
das y vecinos comprometidos, elementos clave pa-
ra que el proyecto pudiera desarrollarse con éxito.
El PAP también apuesta por democratizar la in-
formacion y hacerla accesible, consciente de que
el lenguaje técnico puede alejar a quienes desean
acercarse al mundo de los materiales. Por eso, ade-
mas de explorar materiales circulares y experimen-
tar con la inyeccién de plasticos a baja escala en
San Pancho, ofrecié un taller de suprarreciclaje —o

upcycling— para las mujeres de la comunidad.

Raymundo Pérez, el primer estudiante de Disefio
de Indumentaria y Moda en formar parte de la Ma-
terioteca, disefid e impartio el taller, ensefiando pa-
tronaje, corte y confeccién a partir de prendas usa-
das, transforméndolas en productos de mayor valor.
La experiencia resultd enriquecedora para todos:
“Yo aprendia de ellas y ellas quizé también un poco
de mi. Eso es lo valioso de este eje del PAP: trabaja-
mos con la socializacion de informacién y conoci-
mientos”, afirma.
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CUANDO EL MATERIAL GUIA EL DISENO
Marcelo Gil aun estudiaba Ingenieria Civil cuando,
en su clase de Prefabricados, conocié la Materiote-
ca. “Me enamoré del proyecto. Buscaba opciones
dentro de Arquitectura, pero ninguna me conven-
cia; entonces recordé la Materioteca”, comparte.

Se integro justo cuando el equipo redefinia sus
prioridades: tras estudiar a fondo el material multi-
capa —como el usado en envases de leche—, ahora
tocaba escalarlo. Con la colaboracién del Laborato-
rio de Reciclaje Zapopan (Larz), pasaron de hacer
compactaciones de 10 por 10 centimetros a ldminas
de gran tamano, lo que abrié posibilidades para, en
algun momento, construir techos para viviendas.

El avance se dio gracias a la experimentacion
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constante: “Ya existia un material comercial hecho
a partir de residuos de multicapa, pero nos dimos
cuenta de que, para producirlo, se requiere mucha
agua, porque el material debe despulparse. Ahi sur-
gid nuestro primer reto: no queriamos generar un
problema de agua para resolver uno de residuos.
Por eso era necesario pensar de manera sistémica”,
recuerda Jared.

El mayor reto de Marcelo fue cambiar su menta-
lidad como arquitecto por la del desarrollo de mate-
riales. Reconoce que, “como arquitecto, piensas en
productos: das por hecho cémo funcionan los ma-
teriales y sélo entregas tu disefio. Me costd mucho
quitarme ese chip”. En el PAP tuvo que aprender a
mirar mas alla del producto final.



En su primer semestre, Marcelo y el equipo lo-
graron escalar las laminas de multicapa, documen-
tando cada paso y presentandolo a expertos del PAP
Construccién con Tierra, quienes se entusiasmaron
con la idea de usarlas como techos. Esto abrié un
nuevo reto: no sélo se trata de disenar el material, si-
no todo un sistema constructivo: decidir el tamafio
de las piezas, como fijarlas, cémo evitar filtraciones
y protegerlas del sol, etcétera.

“La meta es entender todas sus propiedades
—térmicas, mecanicas, acusticas, de reflectancia—
y cémo se comporta en distintos contextos, consi-
derando también el impacto sobre el habitat. Esto
es disefiar, no ilnicamente para humanos, sino para
todo el entorno en que el material se inserta”, con-
cluye la profesora. Esto se logra disefiando con otra
visién, a través de metodologias como la de Mate-
rial Driving Design, en las que el material no sigue
instrucciones: es este el que marca el camino. No le
dices qué hacer, sino que es él quien te muestra lo
que es posible.

NI BUENOS NI MALOS MATERIALES, SOLO
BUENAS O MALAS PRACTICAS

Enla Materioteca del ITESO, los materiales no se juz-
gan como buenos o malos: se estudian como par-
te de los sistemas que los producen, transforman y
desechan. Cada material arrastra impactos que no
siempre son visibles, y la sostenibilidad depende
de codmo se usan, dénde se aplican y qué practicas
acompanan su ciclo de vida. La Materioteca funcio-
na como una brujula, ofreciendo informacién téc-
nica y contextual para tomar decisiones mas cons-
cientes.

El objetivo es democratizar el conocimiento y ge-
nerar un puente entre quienes fabrican materiales
y quienes los utilizan. A menudo, las decisiones se
basan en modas, disponibilidad o estética, sin con-
siderar efectos ambientales o sociales. “No todo lo
que impacta es cuantificable”, puntualiza Jared.
Aqgui se analiza cada material de manera integral,
reconociendo que lo que parece “natural” no siem-
pre implica menor impacto, y que la sustentabili-
dad también involucra el modo en que afectamos a
otros y cémo nos afecta lo que hacemos.

La Materioteca también mapea materiales
creados a partir de residuos, con lo que fomenta
practicas circulares que reducen la extracciéon de
recursos, minimizan desechos y facilitan la reincor-
poracién de materiales al ciclo productivo. Este en-
foque no impone juicios sobre qué es sostenible;
maés bien, permite que cada disefiador, investigador
0 empresa cuente con informacién clara, confiable
y contextualizada que le permita utilizar los mate-
riales que causen menor impacto para su proyecto
particular .

EL RETO DE LA DIFUSION
Uno de los grandes desafios es acercar esta infor-
macioén a las industrias creativas: mientras los per-
files técnicos la valoran facilmente, muchos diseria-
dores auin no perciben su importancia. Para cerrar
esa brecha, Raymundo Pérez instrumento la prime-
ra coleccion textil del acervo, que llend un vacio
que habia en la carrera de Disefio de Indumentaria
y Moda a la vez que sirvié de modelo para redisefiar
el Acervo General y hacerlo més claro y accesible.
El reto no termina con la digitalizacién: organi-
zar, actualizar y comunicar la informacion sigue
siendo una labor constante. Tras mas de dos afios
de trabajo en la pagina web (materioteca.iteso.mx),
el objetivo es que el conocimiento llegue a todos los
creativos que trabajan con materiales, desde despa-
chos de arquitectura hasta equipos de escenogra-
fia. Mientras tanto, la metodologia de evaluacién de
ECOMAT se actualiza para ofrecer criterios compren-
sibles que inspiren decisiones informadas.

UN LABORATORIO VIVO PARA DISENAR CON
PROPOSITO

La Materioteca, como una extension de la Bibliote-
ca, se ha consolidado como un espacio de experi-
mentacioén, aprendizaje y consulta para estudian-
tes, creativos, empresas y demas organizaciones.

Para los alumnos, la experiencia es un ejerci-
cio de aprendizaje profundo: entender los materia-
les mas alla de su apariencia o su funcién, recono-
cer que no existen materiales buenos o malos, sino
usos responsables o negligentes, y valorar la infor-
macién como una herramienta esencial para tomar
decisiones sostenibles.

Jared Jiménez destaca que la Materioteca fun-
ciona como un laboratorio vivo, donde los materia-
les son el centro, pero sirven como pretexto para
cuestionar sistemas, procesos y practicas, median-
te la exploracion de formas de creacién que sean
viables, deseables y factibles.

La Materioteca, al igual que su sitio web, es un
espacio de libre acceso. Cada lunes y jueves, los
alumnos del PAP estan de guardia para orientar a
quienes llegan con dudas o proyectos, y también se
reciben visitas programadas.

El material por si solo no hace que un proyec-
to sea sustentable. Concluye Jared: “Si eliges uno
que en teoria tiene menor impacto ambiental o so-
cial, pero necesitas usarlo diez veces mas, entonces
ya no es una buena decision”. Pero, mas alla de lo
que es evidentemente cuantificable, los materiales
son una oportunidad para repensar todo un sistema
de creacion: reconocer los dafios que podemos cau-
sary, sobre todo, actuar para gestionarlos. Asi, cada
eleccion informada en el disefio de un objeto se con-
vierte en un paso hacia una forma de disefiar mas
integral y regenerativa. B
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Aves de casa: | ITESO
COMO un santuario para mirar
el clelo

DETRAS DEL BULLICIO DE LA CIUDAD, EL
CAMPUS UNIVERSITARIO GUARDA UN
SECRETO: UN CENTENAR DE ESPECIES DE AVES areas verdes, es mas que un campus universitario:

es un oasis donde la naturaleza resiste y se reinven-

CONVIVEN EN SUS JARDINES. EL LIBRO INVITA ta. Alli, entre eucaliptos, pinos, fresnos y guamu-
A DESCUBRIRLAS Y A RECONCILIAR LA VIDA chiles, entre araucarias y jardines disefiados con
URBANA CON LA NATURALEZA intencién, vuelan 103 especies de aves. Algunas
diminutas, como colibries que desafian la distan-
cia; otras majestuosas, como buitres que se posan
POR OLIVER ZAZUETA en los barandales. Todas ellas son protagonistas
de Aves de casa. Una invitacion a la contemplacion,
el conocimiento y la responsabilidad desde el ITESO,
libro que busca modificar la forma en que las perso-

nas ven su entorno.

La historia de este proyecto comenzd hace mas
de una década, cuando un grupo de entusiastas
empezo6 a registrar las aves que visitaban el cam-
pus. En 2012, una pagina web alojaba las primeras
fotografias y fichas descriptivas, recuerdan Maya
Viesca, directora del Centro de Promocién Cultural,
y Juan Gabriel Morales, bidlogo y uno de los respon-
sables de los jardines del ITESO, dos de los impulso-
res del libro. Pero fue la pandemia, con el silencio
humano vy el bullicio de naturaleza, la que devolvié
el impulso. “El campus se desertificé de humanos y
se redensificé de especies”, explica Viesca. Fue en-
tonces cuando César Vera, estudiante que en su tra-

imponerse sobre la vida, hay un lugar que la-

Junto al Periférico, donde el concreto parece
te distinto. El ITESO, con sus 49 hectéareas de

ZYAN ANDRE




bajo de tesis realizé un censo riguroso de las aves,
capturd imagenes que hoy son parte esencial del li-
bro. “Decidimos que esto no podia quedarse en una
carpeta”, dice Morales.

El resultado es un volumen que se resiste a ser
so6lo institucional o técnico. “Queriamos hacer una
propuesta de comunicacion de la ciencia que ape-
lara a cualquier persona con la capacidad de mirar
al cielo”, dice Maya. Por eso, aunque €l ITESO es el
punto de partida, la obra se abre como una ventana
hacia cualquier jardin, camellén o predio urbano.
Porque las aves estén ahi, esperando a ser vistas.

El capitulado del libro refleja esa intencién: co-
mienza con la contemplacién, esa actitud que
no solo es estética, sino también espiritual. Lue-
go aborda la relacién que hay entre los sujetos y
las comunidades —humanas y no humanas—, y se
adentra en los espacios, esos oasis creados por el
hombre que demuestran que es posible incidir po-
sitivamente en los ecosistemas. “Me encanta esta
idea de asalvajar las ciudades. De instalar loégicas
mas biocéntricas, con la vida al centro. No habla-
mos soélo de las personas, hablamos de los sujetos,
incorporando a las aves, por supuesto. Nos importa-
ba hablar de esta relacion; no separarnos, sino vin-
cularnos”, afiade.

Aves de casa también refleja el movimiento. Las
aves no tienen domicilio fijo: migran, se desplazan,
aparecen y desaparecen. El libro invita a observar-
las en distintas horas del dia y estaciones del afio,
a descubrir cémo cambia su comportamiento con
la luz y el tiempo. Esto lo logra con imagenes regis-
tradas en el ITESO, en el predio Bosque-Escuela en
La Primavera y en la Casa ITESO Clavigero. Son fo-
tografias tomadas por la comunidad universitaria y
acompariadas de ilustracion cientifica.

“Cien por ciento de las imagenes son nuestras”,
presume Juan Gabriel. Muchas de las fotos fueron
realizadas por académicos, pero también por es-
tudiantes participantes en concursos de la institu-

cion. Ademas, la obra enlaza con repositorios co-
mo naturalista.mx —donde hay un sitio dedicado a
la biodiversidad del ITESO— y xeno-canto, espacios
de ciencia ciudadana relacionados con vida salvaje.

Los niimeros impresionan: en el mundo hay mas
de 10 mil especies de aves; México alberga unas
mil 100, lo que lo coloca en el lugar once en diversi-
dad. Elbosque La Primavera, pulmén de la zona me-
tropolitana, tiene unas 205 especies. El ITESO, con
muchas menos areas verdes, registra 103. “Eso di-
ce mucho del entorno en el que estamos”, afirma
Juan Gabriel. Y no se trata sélo de aves: hay otras
especies también. Es un ecosistema complejo que
se sostiene en la riqueza arbdérea del campus: cerca
de cuatro mil ejemplares de arboles, con 300 espe-
cies distintas. “Tenemos una riqueza no solamente
de aves, tenemos registro de una gran diversidad de
mamiferos. Hay ardillas, zorrillos, tenemos el regis-
tro de una zorra, reptiles, lagartijas, serpientes y tla-
cuaches, sin duda”.

Entre las aves hay sorpresas, por ejemplo, loros
en peligro de extincién, como el corona lila y el cabe-
za amarilla; especies con proteccién especial, como
las calandrias y el colorin siete colores; migratorias
que llegan desde Canada y siguen rumbo a Centro-
américa; diminutos colibries que viajan miles de ki-
loémetros y aves rapaces que se posan en las arauca-
rias. “Parte de la maravilla es ver cémo conviven las
perlitas y los buitres”, dice Maya. Y todo esto ocurre
mientras la comunidad universitaria camina hacia
el comedor o la biblioteca, sin levantar la vista.

“La expectativa es generar disposicién para la
contemplacion, que es fundamental para la conser-
vaciéon y para nuestra propia paz”, explica Maya. “El
conocimiento cientifico estd ahi, trabajado con ri-
gor, pero también accesible, abierto a la contribu-
cion ciudadana. Y la responsabilidad es compartida:
individual y comunitaria. Siempre pensamos que al-
guien mas tiene que hacerlo, pero necesitamos ha-
cerlo juntos”. @
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wAdquiere el li-
bro Aves de casa.
Una invitacion a
la contemplacidn,
el conocimiento y
la responsabilidad
desde el ITESO en

la Oficina de Pu-
blicaciones (tercer
nivel, ala izquier-
da del edificio W) o
en el sitio editorial.
iteso.mx
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Alejandra Xanic: 35 afios de
rigor y valentia en el periodismo

EGRESADA DE LA LICENCIATURA EN CIENCIAS DE
COMUNICACION DEL ITESO, OBTUVO EL PREMIO
NACIONAL DE PERIODISMO EN LA CATEGORIA
TRAYECTORIA COMO UN RECONOCIMIENTO A SU
VIGILANCIA CRITICA DEL PODER, LA EXPOSICION
DE ABUSOS Y LA DENUNCIA DE CORRUPCION CON
RIGOR Y PERSEVERANCIA

POR DIANA ALONSO

Licenciatura en Ciencias de la Comunicacion

del ITESO, fue distinguida con el Premio Nacio-
nal de Periodismo en la categoria Trayectoria, reco-
nocimiento que el jurado otorgd por unanimidad du-
rante la ceremonia celebrada en la Universidad de
Guanajuato. Este galardén resalta sus mas de tres
décadas dedicadas al periodismo de investigacion,
en las que se ha enfocado en la vigilancia al poder, la
denuncia de abusos y la lucha contra la corrupcion.

“La trayectoria en realidad es un montdn de acci-
dentes, de decisiones deliberadas y de otras muchas
que son cosa de la suerte. No estoy ni cerca del fin.
Estoy muy agradecida porque me retinen con ami-
gos y porque veo aqui a la reporteria, recia, fuerte, lo-
cal, el periodismo que mas importa y el que nos va a
mantener, espero, relevantes en la vida de las perso-
nas”, dijo Xanic von Bertrab durante su discurso de
aceptacion del galardén.

Claudia Susana Gémez Loépez, presidenta del
Consejo Ciudadano del premio, dijo que “Alejandra
nos hace reflexionar sobre los retos permanentes de
quienes cumplen la tarea social del periodismo. Nos
recuerda que el periodista agudiza los sentidos para
saber, no solamente lo que le importa a los demas, si-
no aquello que deberia importarnos para atenderlo”.

Alejandra Xanic dio sus primeros pasos en €l pe-
riodismo en diarios como Siglo 21 y Reforma, donde
destaco por su cobertura de temas relacionados con
derechos humanos y transparencia. Ha colaborado
en publicaciones como Gatopardo, National Geo-
graphic y The New York Times, ademés de impulsar
proyectos como Quinto Elemento Lab para fortale-
cer el periodismo investigativo en el pais.

Su trabajo ha sido reconocido con premios nacio-
nales e internacionales, entre ellos el Premio Nacio-
nal de Periodismo en 1992, por su cobertura de las
explosiones del 22 de abril de ese afio en Guadalaja-
ra, y el Premio Pulitzer en 2013, por la investigaciéon

La periodista Alejandra Xanic, egresada de la
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sobre los sobornos realizados por Walmart en Méxi-
co y que fue publicada en The New York Times.

Ademas del reconocimiento a Xanic, en el even-
to también se premiaron trabajos en ocho catego-
rias: en Periodismo Cultural, “Instrumentos musi-
cales indigenas, la voz de los dioses que se niega
a desaparecer”, publicado en Canal Once; Periodis-
mo Cientifico: “No saben de mi”, publicado por Ra-
diotelevision de Veracruz y TV UV, de la Universidad
Veracruzana; Fotografia: “Entre la saturaciéon y la
esperanza: retratos de la migracién en el centro de
Meéxico”, publicado en Julio Astillero; Periodismo de
Opinién y Andlisis: “Culiacan: la mentira que nos tra-
joaqui”, publicado en EI Noroeste; Cronica,/Periodis-
mo Narrativo: “Chander, el niflo futbolista fusilado
por policias, publicado en El Muro MX; Caricatura/
Historieta/Cartén Animado: “Guia practica para de-
rrotar gigantes inmobiliarios”, publicado en Chilan-
go; Reportaje: “A ellos no les vamos a abrir... ;Qué
paso la noche del incendio en la estancia migratoria
en Ciudad Juérez?”, publicado en La Verdad Juarez;
Entrevista: “No sabia qué tan fuerte era, hasta que
fue mi ultima opcién; Monica Esparza, sobreviviente
de tortura de la policia de Torreén”, publicado en Se-
manario, suplemento del diario Vanguardia.

En total, el jurado evalud mil 141 trabajos prove-
nientes de las 32 entidades del pais.

FEDERICO GAMA
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Rectores jesuitas impulsan el
culdado ignaciano de la salud
mental

EN UNA CHARLA QUE TUVO COMO ESCENARIO LA PASADA FiL
GUADALAJARA, SE HABLO SOBRE LA IMPORTANCIA DE RETOMAR LA
CURA PERSONALIS PARA RESPONDER A LA PREGUNTA ACERCA DE
COMO CUIDAR MEJOR A LA COMUNIDAD UNIVERSITARIA

POR XIMENA TORRES

Como parte de su misién formativa, el Siste-
ma Universitario Jesuita (SUJ) busca impul-
sar comunidades que ayuden a las personas
a construir sentido de vida. De manera inevitable,
eso implica asumir el compromiso de atender la sa-
lud mental de todas las personas que integran esas
comunidades. Tal fue la reflexién de los rectores de
las Ibero Ciudad de México, Ledn y Puebla, asi como
del ITESO, durante la charla “Salud mental en la uni-
versidad: retos, respuestas y horizontes de cuidado”,
que se realizé durante la Feria Internacional del Libro
en Guadalajara.

El objetivo de la actividad era reflexionar acer-
ca de estrategias concretas para atender los desa-
fios emocionales de la comunidad universitaria des-
de un enfoque que articule la profesionalizacién del
cuidado de la salud con la visién ignaciana del cui-
dado, englobada en el concepto de cura personalis.
De acuerdo con la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS), uno de cada siete jovenes de entre 10y 19 aflos
padece algun tipo de trastorno mental , mientras que
el suicidio es la tercera causa de muerte entre las per-
sonas de 15 a 29 afios. Ambos datos fueron recorda-
dos por Luis Alfonso Gonzalez Valencia, SJ, rector de
la Ibero Ledn, para dejar claro que atender la cues-
tién de la salud mental es una necesidad ética.

Esta crisis de salud esta estrechamente vinculada
con la incertidumbre climatica, la precariedad labo-
ral, las tensiones geopoliticas, la violencia desborda-

da y el desgaste emocional que se vive en el mundo;
para hacerle frente a todo lo anterior, “no basta con
echarle ganas”, sefial¢ Luis Arriaga Valenzuela, SJ,
rector de la Ibero Ciudad de México.

A este contexto retador se suma el hecho de que
durante la etapa universitaria las y los jévenes transi-
tan de la individuacion a la personificacion. Este pa-
so implica, primero, afirmar la identidad propia y, pos-
teriormente, abrirse al encuentro con otras personas,
reflexiond Alexander Zatyrka Pacheco, SJ, rector del
ITESO. “Lo que nos permite pasar a la personificacién
tiene que ver con aprender a percibir un mundo de
sujetos, descubrir que el sentido de la vida humana
es formar comunién”, agrego.

Como parte de las propuestas para avanzar en ese
propoésito, Zatyrka Pacheco recordd que se ha puesto
en marcha “Sondea ITESO”, herramienta disefiada pa-
ra identificar las areas en las que las autoridades de
la institucién deben enfocar su trabajo. La intencién
es extender este instrumento a las demas universida-
des del SUJ, de modo que se convierta en un insumo
fundamental para el cuidado de la salud mental.

Por su parte, Luis Arriaga propuso tres acciones
puntuales para fortalecer el trabajo del SUJ. La prime-
ra es la creacion de una red interuniversitaria en la
que se compartan aprendizajes; la segunda, incorpo-
rar el tema al nucleo formativo y, por ultimo, generar
condiciones para que las y los docentes también ad-
quieran habilidades socioemocionales. B
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Iraducir el lenguaje del cerepbro
desde los laboratorios de Oxtord

JUAN MANUEL GALEAZZI GONZALEZ ESTABA
DECIDIDO A SEGUIR UNA CARRERA DE
INVESTIGACION EN NEUROCIENCIA CUANDO SE
GRADUO DE LA LICENCIATURA EN PSICOLOGIA
DEL ITESO. EN 2011 LLEGO A OXFORD PARA
HACER SU DOCTORADO. AHORA TRABAJA AHi
Y SE DEDICA A ESTUDIAR LA ACTIVIDAD Y EL
FUNCIONAMIENTO DEL CEREBRO

POR XIMENA TORRES

esde los laboratorios de Psicologia Ex-
D perimental y Neurociencia de la Univer-

sidad de Oxford, Juan Manuel Galeazzi
Gonzalez se dedica a estudiar la actividad de las
neuronas para responder a preguntas acerca de c6-
mo aprendemos, cdmo reconocemos los objetos a
nuestro alrededor y cémo nuestra memoria estimu-
la nuestra toma de decisiones.

Lo hace con la ayuda de inteligencia artificial:
a través de modelos matematicos y computaciona-
les que representan las redes neuronales del cere-
bro, asi como las que hoy se utilizan en Instagram
y Netflix para hacernos recomendaciones persona-
lizadas, y también en chatbots como ChatGPT, para
procesar textos y generar conclusiones.

Y no sdlo eso, sino que Juan Manuel, como in-
vestigador posdoctoral asociado de Oxford, tam-
bién participa en la observacién de la actividad
neuronal bioldgica (en contraste con la artificial)
mediante el uso de microelectrodos Utah Array,
que se implantan en el cerebro de distintas espe-
cies vivas para registrar las sefiales eléctricas gene-
radas por sus neuronas e incluso para producir es-
timulos que interfieran en ellas con fines clinicos.
Por ejemplo, restaurar funciones motoras perdidas
que provocan paralisis en el cuerpo.

Este trabajo, que parece sacado de una historia
de ciencia ficcién, forma parte de las actividades
del Grupo de Investigacion del Cerebro y el Com-
portamiento de Oxford, donde Juan Manuel pasa la
mayor parte de su jornada laboral. El resto del tiem-
po lo dedica a dar clases a estudiantes de psicolo-
gia y ciencias biomédicas, pues también es profe-
sor en el Queen’s College y en el Balliol College de
la universidad inglesa.

EL VALOR DE LA OBSERVACION

Juan Manuel llegd a Oxford en 2011 para estudiar
su Doctorado en Psicologia Experimental y Neuro-
ciencia Computacional, pero su interés por la cien-
cia comenzd mucho antes. Desde nifio sentia una
enorme curiosidad por su entorno y su familia lo
acomparfid en cada uno de sus descubrimientos.
Recuerda con especial carifio las excursiones con
su abuelo Poncho para observar plantas en el par-
que, y cuando su tio Jesus le ensefi6 a calcular la
distancia a la que cae un rayo a partir de los segun-
dos que separan su luz de su sonido.

“Me marcéd mucho el hecho de saber que hay
maneras de acceder al conocimiento a través de
féormulas o ecuaciones, era como magia para mi”,
cuenta. Asi nacié en él un espiritu comprometido
con la observacion y el analisis cuidadoso de fend-
menos cotidianos que, a primera vista, parece que
solo suceden.

Comprender cémo funciona el cerebro siempre
fue una de sus pasiones, asi que, en busca de ex-
plicaciones, se inscribié en la Licenciatura en Psi-
cologia del ITESO. Ahi conocid a personas que se
dedicaban a la ciencia de tiempo completo, como
el profesor José E. Burgos, quien lo guio en sus pri-
meros proyectos de investigacién sobre redes neu-
ronales artificiales.

Continué formulando preguntas cientificas du-
rante sus dos maestrias en la Universidad de Gro-
ninga, en los Paises Bajos: la de Psicologia y la de
Neurociencia Cognitiva y del Comportamiento.
Luego, dio el siguiente paso, al nivel académico, en
el que hay que ir mas alla de las respuestas al final
del libro. “El doctorado se trata de formular pregun-
tas sobre cosas que no se saben, de formular una
estrategia para responderlas e intentar hacer una
pequeria contribucién para explicar algo que no se
sabia”, explica.

El primer paso para Juan Manuel fue ubicar las
universidades que tuvieran laboratorios de neuro-
ciencia computacional enfocados en aprendizaje
no supervisado, aquel en el que se forman conexio-
nes neuronales a partir de exposiciéon o experien-
cia y no de reglas preestablecidas ni retroalimenta-
cién explicita. Mientras que un idioma se aprende,
en parte, gracias a instrucciones y correcciones ex-
ternas (aprendizaje supervisado), el reconocimien-
to de los bordes o de la forma de un objeto sucede
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simplemente por nuestra observacién del entorno
(no supervisado).

Aplicé a Oxford y a otras universidades euro-
peas con el mismo entusiasmo, porque, como dice,
“no hay que poner todos los huevos en una canas-
ta”. Y también porque en el doctorado “no hay que
escoger la universidad solamente por el prestigio,
lo importante es que el grupo de investigaciéon al
que vas sea bueno y haga algo que te interese”.

Para su sorpresa, el Centro de Oxford para la
Neurociencia Tedrica e Inteligencia Artificial 1o lla-
mo para una entrevista y ahi se quedé a estudiar
su doctorado. Luego, al graduarse, compitié y gand
las plazas de profesor y de investigador posdocto-
ral que tiene hoy dia.

Ahi, alo largo de los afios, ha observado el desa-
rrollo de los modelos neuronales artificiales, desde
que parecian “de juguete”, hasta su aplicacién tec-

noldgica en la vida cotidiana por medio del apren-
dizaje automaéatico (machine learning) y el aprendi-
zaje profundo (deep learning). Mientras, él sigue
enfocado en estudiar la formacion de las conexio-
nes neuronales, para decodificarlas y explicar co-
mo funcionan y cémo coordinan su actividad. Su
trabajo es una especie de traduccién del lenguaje
de lo que ocurre en el cerebro.

A otras personas que suefian con llegar a la
Universidad de Oxford, Juan Manuel les aconse-
ja intentarlo, aunque sientan dudas. Y a quienes
desean perseguir una carrera dentro de los labo-
ratorios cientificos, les recuerda que lo més impor-
tante es mantener la curiosidad, la paciencia y la
capacidad de asombro, como las de un nifio que
descubre los kilémetros que caben entre el relam-
pagoy el trueno. B

psicologia| ALUMNI s
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HOMBRES

DE HIERRO

FOTOS Y TEXTO FABIEN DUPOUX

1 fuego sale por todos lados, el aire es
irrespirable, el ruido resulta ensordece-
dor. Aqui, en esta fundidora de hierro,
hay hombres que se desgastan fisica-
mente y que a diario enfrentan el peli-
gro. Ponen su salud en riesgo por trabajar en con-
tacto con polvo de carbén nocivo; cada hombre
aqui sabe que puede padecer alguna enfermedad
mortal, como silicosis o pulmédn negro.

El ambiente es agotador, resulta imposible ha-
blar, compartir el cansancio, ni siquiera reir un po-
co es una opcién. Hay que seguir laborando hasta
acabar el turno, con un calor sofocante y el peligro
presente en todo momento. Hay que tener cuidado
para no perder una mano en alguna maquina o que-
marse vivo. Algunos hombres tienen mas de veinte
afios trabajando aqui y sus espaldas ya han sufrido
demasiada carga.

Se tiene que alimentar el horno. Pesar y echar-
le el carbdn necesario para que no se enfrie... tan-
tos viajes, tantas cargas. El horno necesita tonela-
das de hierro de recuperacion durante todo el dia:
tampoco descansa.

Mientras, otros hombres arman los moldes para
el hierro fundido y otros mas pulen las piezas fina-
les. Cada pieza que sale de aqui representa una la-
bor extenuante. Asi es como “hay que ganarse la
vida”. Inmersos en un mundo cada vez méas deman-
dante, productivo y consumista; ademas de la lucha
para tratar de ser felices.

Me acerqué al mundo industrial interesado en
fotografiar el lugar donde el hombre sigue siendo la
materia prima de produccién, el mismo mundo que
parece ser fruto de una época resuelta y que, a la
vez, esta suspendido en el tiempo.

Veo los rostros, el cuerpo que es débil y vulne-
rable, el sudor y el desgaste fisico que se asoman
entre maquinas para producir mas. Aunque es un
mundo escondido, esta cerca de cada uno de noso-
tros en la cotidianidad moderna. Es un mundo cer-
cano a cada ciudad del mundo, similar, atemporal.

Lejos de esa pretendida modernidad, la de la so-
ciedad de consumo —ese entorno estéril que nos
trata de vender algo a toda costa— estéa la cruda rea-
lidad de un mundo rudo y sin concesiones: el mun-
do de los “hombres de hierro”.

-

trabajo | SPECTARE

FABIEN
DUPOUX

Nacié en Marsella
y vive en México
desde 2007. Su
trabajo fotografico
ha sido expuesto
en México, Fran-
cia, Colombia,
Estados Unidos

y Espafia. Ha tra-
bajado temas re-
lacionados con la
discriminacién ha-
cia personas con
discapacidad, las
disidencias de gé-
nero, la mala ges-
tién ambiental y
los movimientos
sociales en Chile,
entre otros.
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IGNACIANA |espiritualidad

LAS
MOCIONES

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

En el articulo anterior deciamos que discernimien-
to significa, literalmente, “distinguir separando”.
Desde la perspectiva cristiana e ignaciana, discer-
nir implica distinguir el origen de las diversas ideas,
pulsiones, invitaciones, etcétera, que se presentan
a nuestra conciencia para poder decidir correcta-
mente qué hacer con respecto a ellas. Las ideas que
Teconozcamos como buenas para realizarlas y las
que detectemos que son neutrales o malas para ig-
norarlas.

Si bien el discernimiento se usa para detectar el
origen de las luces, mociones y experiencias que
detecta nuestra conciencia, en la tradicién ignacia-
na se utiliza principalmente para procesar las mo-
ciones de manera que nos ayuden a elegir correc-
tamente cuales convertirlas en acciones, para asi ir
construyendo nuestra vida correctamente. Inicie-
mos por describir a qué se le llama mocién y qué
elementos presenta para su analisis.

Mocidn es una expresiéon arcaica para describir
“movimiento”. Hace referencia a movimientos (ba-
sicamente invitaciones a decidir e implementar)
que se presentan a nuestra conciencia. El Dicciona-
rio de la Lengua Espariola de la RAE la describe con
seis acepciones, de las que cuatro son pertinentes a
nuestro estudio:

1. Accidn y efecto de mover o ser movido.

2. Alteracién del animo.

3. Proposicién que se hace o sugiere en una jun-
ta que delibera (“mocién de censura”).

4. En la doctrina cristiana, inspiracion interior
que Dios ocasiona en el alma.

La primera y la segunda implican un movimien-
to (cambio), particularmente en el estado de dnimo.
Este es uno de los elementos fundamentales de la
idea de mocién en la espiritualidad ignaciana: una
alteracion en el estado de animo. La tercera y la
cuarta acepciones describen el otro elemento fun-
damental de las mociones: el contenido; es decir, a
qué especificamente me siento invitado. Una mo-
cion implica que yo perciba que se me propone al-
go, para hacerlo o dejar de hacerlo; o seguir hacién-
dolo, pero tal vez de otra manera.

Es interesante advertir que en la cuarta acep-
cion se indica que, segun la “doctrina cristiana”, so-
lamente Dios causaria inspiraciones interiores en el
alma. El problema es que nuestra conciencia nor-
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malmente esté atenta a lo que le presentan los sen-
tidos (cuerpo) y la mente. Si bien las mociones que
se hacen presentes en el alma —en el espiritu de ca-
da persona— sdélo pueden proceder de Dios, no su-
cede lo mismo con las mociones que aparecen a la
mente, que pueden tener su origen tanto en Dios
como en la propia mente de quien las experimen-
ta, o en el mal espiritu. Por lo que no es tan sencillo
decidir si la idea que se me presenta a la concien-
cia (“lo que se me ocurre”) es buena, mala o neutra,

De ahila importancia de establecer criterios cla-
ros para distinguir el origen de las mociones. Con
base en esta metodologia tendremos mas segu-
ridad para aceptar y realizar, o rechazar, la opciéon
Jue se nos presenta.

Interesantes son también los sinénimos que pre-
senta el diccionario citado: movimiento, desplaza-
miento, peticion, propuesta, proposicion, iniciativa,
sugerencia. Todos ellos apuntan en la misma direc-
cion: se presenta a mi conciencia una posibilidad de
decidir, capto que hay una posible accidon a futuro,
la cual debo elegir si realizar o no. Junto con el con-
tenido de la invitacién se le presenta a mi concien-
cia un estado de animo que puedo percibir como
agradable o desagradable.

La materia de nuestras mociones son pensa-
mientos acompafiados de imaginacién, fantasia,
o contenidos actualizados de nuestra memoria. Y
cuando se nos presentan afectan nuestro estado de
animo, mejorandolo o empeorandolo.

En resumen, podemos decir que cada mocion
tiene dos elementos:

¢ Un contenido, como representacion mental de
una posibilidad de decisién.
¢ Un estado de animo que la acompana.



En su autobiografia (n. 8), san Ignacio comenta
cémo descubrié la manera en que operan las mo-
ciones:

Habia todavia esta diferencia: que cuando pensaba en
aquello del mundo [léase riquezas, poder, honra], se
deleitaba mucho; mas cuando después de cansado lo
dejaba, hallabase seco y descontento; y cuando [pen-
saba] en ir a Jerusalén descalzo, y en no comer sino
yerbas, y en hacer todos los demas rigores que veia ha-
ber hecho los santos; no solamente se consolaba cuan-
do estaba en los tales pensamientos, mas atn después
de dejado, quedaba contento y alegre. Mas no miraba
en ello, ni se paraba a ponderar esta diferencia, has-
ta tanto que una vez se le abrieron un poco los ojos,

y empezd a maravillarse de esta diversidad y a hacer
reflexion sobre ella, cogiendo por experiencia que de
unos pensamientos quedaba triste, y de otros alegre,

y poco a poco viniendo a conocer la diversidad de los
espiritus que se agitaban, el uno del demonio, y el otro
de Dios.

Ignacio es heredero del arte ancestral de dis-
tinguir el origen de nuestros pensamientos a tra-
vés de prestar atencion a los estados de animo que
nos suscitan y a la duracién de ese estado de ani-
mo. Uno de los Padres del Desierto, Evagrio Pdntico
(845-399 d. C.), escribe en su Tratado Practico (pa-
ragrafo 80) esta descripcion en linea con el descu-
brimiento de Ignacio: “A los primeros pensamientos
[los sugeridos por los angeles] les sigue un estado
de paz, mas a los segundos [los sugeridos por los de-
monios] les sigue un estado de confusién”.

De similar manera, el gran autor cristiano Orige-
nes de Alejandria (184-253 d. C.), en su libro De Prin-
cipiis, (111, 2, 4) propone esta clasificacién de las mo-
ciones por sus fuentes:

1. De mi mismo (memoria, entendimiento, volun-
tad).

2. De Dios y sus angeles.

3. Del mal espiritu.

Para todos estos autores, la clave de la interpre-
tacién para conocer la procedencia de los pensa-
mientos no sera solamente el contenido, sino sobre
todo su resonancia en nuestro &nimo. Ignacio des-
cribe dos tipos basicos de esta resonancia: la conso-
lacién y la desolacion.

Ignacio discierne la voluntad de Dios con un
andlisis atento y cuidadoso de las mociones que se
le presentan y el estado de dnimo que las acompa-
fla (por ejemplo, alegria frente a tristeza, o “deleite”
[falsa alegria]), v si persisten una vez dejado el pen-
samiento que los causaba.

Para san Ignacio, la interaccién entre pensa-
miento y sentimiento es fundamental. A los pen-

samientos buenos o malos se les conoce por el
sentimiento que suscitan. Ignacio reconoce la des-
integraciéon entre pensamiento y sentimiento, entre
el concepto y su repercusion en mi estado de ani-
mo, propia de la teologia y la espiritualidad de su
época. Por eso busca volver a la fe como vida asumi-
da en sus multiples dimensiones, no sélo como co-
nocimiento intelectual. Recordemos su famosa fra-
se de la segunda anotaciéon de los Ejercicios (EE 2):
“No el mucho saber harta y satisface el alma, sino el
sentir y gustar de las cosas internamente”.

Para Ignacio el “sentir” era la mejor manera de
describir la experiencia de Dios, propia de la fe cris-
tiana. En ese “sentir ignaciano” confluyen el cono-
cimiento (entender), los afectos (querer) y la per-
cepciéon de vivir en armonia, de equilibrio y de paz
proveniente de una conciencia unificada. El “sentir
ignaciano” de consolacién, por ejemplo, es una re-
sonancia unificante del &mbito cognitivo, afectivo e
integrativo (claridad, entusiasmo y paz).

El sentir en Ignacio es mas hondo que el enten-
dimiento o que la mera emocién superficial. Des-
cribe una vivencia que proviene e incluye a los ni-
veles més intimos de la conciencia que Ignacio fue
descubriendo. En el fondo, los EE son un aprendiza-
je, una profundizacién y un discernimiento de este
sentir.

Esimportante subrayar que las mociones se dan
de manera involuntaria, no pretendida. San Ignacio
dice que “se causan”. Seria responsabilidad de cada
persona permanecer atenta para sentirlas y cono-
cerlas (EE 313). Sentirlas significa caer en la cuen-
ta de que en nuestro pensamiento estd operando
una “invitacién” (incitacién, instigacién, induccion).
Es fundamental hacernos conscientes de que este
movimiento interior se ha dado —pensemos en las
veces en que permanecemos inconscientes a las in-
vitaciones “subliminales” que utilizan algunas prac-
ticas de mercadotecnia o adoctrinamiento—. Contra
este estado de inconciencia, trabajamos por hacer-
nos conscientes del contenido de las mociones que
Se nos presentan.

Conocerlas implica tratar de establecer con cla-
ridad su origen, de manera que se puedan utilizar
correctamente en la “busqueda de la voluntad de
Dios”. Con este objetivo, un primer criterio para san
Ignacio, siguiendo a la doctrina cristiana, es que el
mal espiritu actua siempre desde fuera, en la perife-
ria de nuestro ser, a través de la imaginacion, de la
sensibilidad, de discursos que se nos presentan o
de narrativas que nos atrapan. Pero el nucleo de la
persona es soélo accesible a Dios.

En nuestra siguiente entrega seguiremos elabo-
rando los criterios para discernir las mociones que
se nos presentan ante la conciencia.

zVisita el sitio web
de Alexander Za-
tyrka, SJ, "El camino
de la mistagogia":
alexanderzatyr-
kasj.info
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Mas que un sentimiento, la vergiienza es un es-
tado de la realidad que va volviéndola cada vez
mas invivible. Salvo para los desvergonzados,
desde luego. Acaso el principal problema que
plantee sea su arbitrariedad: a veces la experi-
mentamos sin haber hecho nada para merecer-
la, pero también es dificil medir cuanta es sufi-
ciente y cuando es excesiva. Eso ocurre porque
esta vinculada con las nociones mas elementa-
les de justicia, y es por ello que la vergiienza es,
ante todo, proscripcion y castigo.

Pero vergiienza es también coraje: el impulso
que mueve para vivir libres de ella. De ahi que
su contrario no sea la desfachatez o el cinismo,
sino algo peor: la indolencia.
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| ABRIL POSAS

VERGUENZA

T 1 smuyclaro que la verglienza para algunos no es la misma que la verglienza
—| que sentimos otras. A mi me da verglienza admitir que durante afios escri-
1 | bi'y dije mal la palabra "tergiversar” (“trasgiversar", era mi pecado). O que ya
estaba bien entrada en mis 30 cuando descubri que lo que hacian los chicos de That
70's Show en el sétano no era solamente contarse chistes tontos. Mas bien: entendi
por qué se reian de cosas tan idiotas en sus momentos en el sétano mucho después
de que la serie habia terminado. Durante afios me costo decirle a la gente que no sa-
bia andar en bicicleta, que nunca he tenido licencia de manejo, o que la vez que me
llamaron de la pizzeria para avisarme que se tardarian en entregar mi pedido por-
que el repartidor se accidento, mi hambre hablo sin decoro: "Pero entonces la pizza
me saldra gratis, ¢verdad?".

Me ha dado verglienza estar en traje de bafio en la playa, leer frente a descono-
cidos en un evento o salir en la misma foto que la gente mas guapa haciendo una
mueca imposible que jamas he podido replicar a voluntad. Y he envidiado que los
demas no se preocupen por el qué dirdn, atreviéndose a sentirse cdmodos con su
cuerpo, sus decisiones, su vida. Pero hay limites que me hacen descubrirme pensan-
do como la abuela de 70 afios que nunca seré —seré la tia de 70 afios—: ojala, por
alguna fuerza externa, se me cumpliera el deseo de que la vergiienza regresara un
poco, casi que se pusiera de moda.

Ustedes saben a qué me refiero.

Hablo de esos grupos que aprendieron términos psicologicos y se tomaron muy
en serio eso de “normalizar” lo que antes no se consideraba aceptado. Se hizo un
llamado a quitarle el estigma a las victimas de los prejuicios, y justo cuando se mo-
vio la linea un centimetro a su favor, esos grupos pensaron que ya era demasiado,
que era su turno. Y dejaron de tener penita de decir en voz alta lo que solamente
pensaban a escondidas. Lo peor no fue descubrir que tu tio el rockero es mas facho
que tu abuelo el persignado, sino que no le costoé trabajo encontrar un nutrido coro
que repite que tiene razén. La seccidén de comentarios se traslado hacia las colum-
nas de opinion, los discursos de dirigentes de paises, los términos y condiciones de
lo que usamos todos los dias. Los usuarios de Reddit se quitaron el avatar y ya usan
sus nombres completos y sus fotografias reales, gritan en la calle que nadie puede
evitar que hagan un "saludo romano", que quieren una esposa tradicional, que pre-
guntan "Oye, @grok, sesto es verdad?".

Y alld va la multitud que les da like. Sin vergiienza alguna.

A mi me daba pena aplaudir mientras bailo en las fiestas; a ellos nos le da ni un
gramo de timidez pedir que regrese Franco, que el modelo de El Salvador se adapte
a nuestro pais. Qué alivio, pienso, entonces puedo sequir tomando la pista de baile
cuando suenen las cumbias, cantar desafinada que ando como Bobby Pulido, decirle
"Callate, blanca" a las que quieren un feminismo que respete negocios y a los hom-
bres porque su "papa y hermanos son los mejores del mundo”, recordarle a quien
me escuche que no existe la alta literatura o el buen espafiol, ponerme el traje de
bafio si alguna vez vuelvo a la playa, compartir que aprendi a andar en bicicleta has-
ta los 27, que sigo sin licencia de manejo.

Al menos hasta que dejen de tergiversar las palabras (las noticias, la historia, el
mundo) a modo. O, dicho en su idioma, hasta que la verglienza sea grande otra vez.

vergiienza | SENSUS
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| ALFREDO SANCHEZ GUTIERREZ

LO QUE EL MUNDO NECESITA ES A BURT BACHARACH

Supongo que todos tenemos gustos musicales
culposos, canciones o intérpretes que nos aver-
glienza admitir como favoritos, pero que escucha-
mos con deleite cuando estamos solos.

Alguien me pregunté hace poco si los tengo.
Podria haber respondido: José José o los Monkees,
pero lo que se me vino primero a la cabeza fue el
grupo The Carpenters, representantes de un es-
tilo musical que destila miel en cada nota y que,
sin embargo, siempre me parecio¢ elegante, bien
construido e imposible de presumir para un roc-
kero. Una de sus canciones mas famosas, Close to
You, fue concebida por la dupla Burt Bacharach—
Hal David, compositor y letrista, respectivamente.
Ambos compusieron montones de canciones exi-
tosas, casi todas escritas con destreza, sorpresas
melddicas y armonicas, letras en apariencia sim-

ples pero inteligentes, de titulos cursis como Nun-
ca me volveré a enamorar o Lo que el mundo ne-
cesita es amor”. De Hal David no se habla —como
suele suceder con los letristas—, pero Bacharach,
muerto a sus 94 afios el 8 de febrero de 2023, es un
referente de la musica estadounidense, a la altu-
ra de Cole Porter, George Gershwin y otros cons-
tructores del cancionero de ese pais en la primera
mitad del siglo XX. Estudio con el famoso compo-
sitor francés Darius Milhaud vy la lista de artistas
que han grabado sus canciones va desde su mu-
sa Dionne Warwick hasta los White Stripes, Are-
tha Franklin o Elvis Costello. Hay aqui una playlist
para escuchar y sucumbir al no tan vergonzoso ni
discreto encanto de las elegantes canciones de
don Burt: :: ite.so/bbacharach

Jim O’Rourke
"Always Something There to
Remind Me"

A Jim O’ Rourke se le
relaciona con escenas
experimentales como el
ambient y el noise, y
con grupos del calibre

de Wilco y Sonic Youth.
Ha producido a muchos
artistas, ademas de reali-
zar bandas sonoras para
cine y sus propios discos,
que son tan abundantes
Como escasamente cono-
cidos. A pesar de su co-
laboracién en proyectos
mas bien oscuros, tiene
un lado luminoso que se
demuestra en su disco
All Kinds of People, con
temas de Burt Bacharach
como este, en el que
colabora el guitarrista
Thurston Moore.
uite.soforourke
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Tom Jones y Burt
Bacharach

“Raindrops Keep Falling on
my Head"

Paul Newman y Robert
Redford protagonizaron
en 1969 el célebre wes-
tern Butch Cassidy &
The Sundance Kid,
donde se incluyd esta
cancion que gané el Os-
car en la interpretacién
de B. J. Thomas, un can-
tante a quien Bacharach
eligi6 luego de audicio-
nar a muchos que no

lo convencian. La letra
agridulce habla de un
tipo a quien le llueve
sobre mojado pero man-
tiene su optimismo (“la
tristeza que me envia-
Ton no me vencera”). Es-
ta es la versién del galés
Tom Jones, acompafia-
do por el propio compo-
sitor en un programa de
television.

zite.so/jones

Faith No More
"This Guy's in Love
with You"

La banda de San Fran-
cisco Faith No More,
representante del me-
tal alternativo mezcla-
do con otros géneros,
demuestra que todos
podemos sucumbir al
gusto culposo. Interpre-
ta una cancion que ori-
ginalmente popularizé
el exitoso productor y
trompetista Herb Alpert
con sus Tijuana Brass.
Su poderoso y versatil
cantante Mike Patton,
en faceta crooner, can-
ta y silba su version

de un tema romanti-

co y sentimental como
pOCos.

zite.so/fnm

Elvis Costello y
Burt Bacharach

"I'll Never Fall in Love
Again”

Elvis Costello, alguna
vez pilar de la escena
new wave londinense
y fan confeso de Burt
Bacharach, produjo una
suntuosa caja de cuatro
discos y 45 canciones
llamada The Songs

of Bacharach & Cos-
tello. La caja aparecid
en 2023 y en ella hay
canciones conocidas de
Burt, otras que compu-
sieron juntos, algunas
en las que trabajaron
para un proyecto escé-
nico que nunca llegoé a
realizarse, versiones en
vivo cantando juntos y
un par de grabaciones
inéditas. Una mues-

tra de que los rockeros
también tienen su cora-
zoncito.

uite.so/costello

Nina Simone
"The Look of Love"

Esta cancién fue instru-
mental en su origen y
la grab¢ el saxofonista
Stan Getz en 1967. Ya
con la letra de Hal Da-
vid fue incluida en la
pelicula Casino Roya-
le, una comedia “no ofi-
cial” del agente secreto
James Bond. La canté
Dusty Springfield, pe-
1o hay otras grabacio-
nes memorables (Sergio
Mendes, Shirley Bassie,
Diana Krall). Algunos

la han calificado como
“perfecta” en su aire
bossanovesco y cierta-
mente es mucho mejor
que la pelicula misma
donde se inserté. Una
de las buenas versiones
es la de Nina Simone.
uite.so/simone



| POR RAUL FUENTES GONZALEZ

DE PENA AJENA

En la década de los setenta, €l cineasta chileno
radicado en México Alejandro Jodorowsky tu-
vo la idea de llevar Dune, la novela de Frank Her-
bert, a la pantalla grande. Queria a Salvador Dali
y a Orson Welles en el reparto, a Pink Floyd como
los musicos de la banda sonora y a su hijo Brontis
como Paul Atreides, el protagonista. Todo salid
estrepitosamente mal, como se puede apreciar
en el documental Jodorowsky’s Dune (gratui-
to en YouTube: ite.so/dunejodorowsky). Pero en
una escena, Alejandro recuerda que lo llevaron
casi a rastras a ver la version que finalmente Da-
vid Lynch dirigiria en 1984. Su semblante cam-
bia y rie triunfal al caer en cuenta de que alguien
tan talentoso como el director de EI hombre ele-
fante no habia logrado el éxito con su visiéon de

Arrakis. “Me puse feliz porque la pelicula era te-
rrible”, dice.

El propio Lynch, en su libro Atrapa el pez dora-
do (Reservoir Books, 2022), reconoce su fracaso:
“Cuando hice Dune no pude decidir el montaje fi-
nal. Me provocd una tristeza enorme porque me
sentia como si me hubiera vendido, y encima la
pelicula fracaso en taquilla. Si haces aquello en
lo que crees y fracasas es una cosa [...] pero sino,
es como morir dos veces. Resulta dolorosisimo”.
De hecho, existe una versiéon extendida (gratui-
ta en YouTube, en ite.so/dunelynch) en la que el
director firma como Alan Smithee, el seuddnimo
que usan los creadores cuando no quieren ver su
nombre real reflejado en los créditos por cuestio-
nes gue involucran pena o vergienza.

vergiienza | SENSUS

The Star Wars
Holiday Special
(1978)

Star Wars cambi6 todo
con su llegada a los cines
en 1977. Cuando George
Lucas estrend la primera
pelicula de su saga es-
pacial, de inmediato la
mercadotecnia hizo de
las suyas al vender des-
de juguetes hasta tazas

y sébanas alusivas a los
personajes. Incluso se hi-
z0 un especial navidefio
que se transmitié una tni-
ca ocasién por television,
ya que Lucas estaba muy
avergonzado del produc-
to final. La premisa es
sencilla: Han Solo y sus
amigos ayudan a Chew-
bacca a llegar con su
familia para celebrar las
festividades. El programa
tiene numeros musicales,
animaciones precarias

y actuaciones deplora-
bles. Siles preguntas a
los actores, con seguri-
dad haran de cuenta que
nunca existio. Si tienes

el valor de verla, esta en
YouTube, en ite.so/sw-
navidad

Alien 3 (1992)

Por fortuna, tres afios des-
pués de Alien 3 (1992),
David Fincher dirigio
Se7en y sunombre se
salvo de ser recordado
como el director de vi-
deoclips que habia hecho
esa pelicula de la fran-
quicia Alien de la que

se sentia terriblemente
decepcionado. El director
de EI Club de la Pelea
rara vez habla de su ope-
ra prima porque esta
pelicula es uno de esos
claros ejemplos de como
los duefios de sus obras
no son las personas de-
trds de las camaras, sino
los estudios de produc-
ci6n, que constantemen-
te le exigian cambios en
el guion y en el montaje.
Aunque existe una edi-
ci6n alternativa narrada
con un poco més de co-
herencia, para Fincher es-
ta es esa cinta que desea-
ria que nadie relacionara
con su nombre. Disponi-
ble en Disney+.

Ya nunca mas
(1984)

Si, es la pelicula en la que
Luis Miguel pierde la pier-
na a causa de un acciden-
te en motocicleta. Es esa
pelicula en la que, en una
escena de risa involunta-
ria, ya habiendo perdido
su extremidad, sus ami-
gos de la escuela le llevan
regalos y uno de ellos le
dice “Que te mejores”, y
otro de ellos le regala UN
PAR de pantuflas. “Que
pasen y que se larguen’,
pide Luisito segundos
antes de la llegada de la
tropa. “Soy el Rey de las
Muletas”, dice con resig-
naciéon en otro momento.
Sus gritos exagerados y
su frustracion intensa son
un carnaval de pena aje-
na, 0 eso que la mucha-
chada define ahora como
cringe.

Disponible a la renta
en Apple TV o gratuita en
YouTube: ite.so/yanun-
camas

Batman y Robin
(1997)

George Clooney es muy
consciente y lo ha ex-
presado en un par de
entrevistas: “Siempre me
disculpo por Batman y
Robin. Verdaderamen-
te pensé que habia des-
truido la franquicia”. Y es
que el festin ultracolorido
y ridiculo que dirigi6 Joel
Schumacher, y que con-
tiene algunas de las peo-
1Tes one liners dichas por
Arnold Schwarzenegger,
contiene todo aquello por
lo que la serie con Adam
West funcionaba: lo hi-
perbdlico e infantil de las
situaciones. Tuvieron que
pasar ocho largos afios
para que Christopher No-
lan regresara a los orige-
nes oscuros del Caballero
de la Noche, en los que
la comedia no tenia lugar
alguno.

Disponible en HBO
Max.

Cats (2019)

Basada en el musical de
Broadway, llega a uste-
des esa pelicula en la
que la nonagenaria Judi
Dench interpreta a una
gata capaz de levantar
una pata en un angulo de
90 grados y Taylor Swift
actia jmejor? que varios
de los intérpretes de este
producto catastrofico.

Disponible sélo en
renta en Prime Video,
Apple TV, YouTube y
Claro Video.
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| POR MOISES NAVARRO

Cbémo sacudir la vergiienza de nuestras ciudades

Sucede, en algunas ciudades, que una decisién
precipitada —por moda o por ineptitud— termina
por transformar de manera negativa el espacio
urbano, ya sea porque se derrumbe algun edi-
ficio histdrico, o porque un parque se transfor-
me en una torre departamental. O por el simple
descuido y el abandono de ciertas zonas. Ciuda-
des enteras se ganan titulos bochornosos: Daca,
en Bangladesh, es una de las ciudades con mas
basura en el mundo; en Sudéan, 90 por ciento de
la poblacién vive en barrios irregulares, con los
problemas que esto conlleva.

Pero las ciudades son mas que solo espacio:
son vida, y en ella ocurren acontecimientos que
hubiéramos querido mejor olvidar: desastres
ecoldgicos, el paso de la guerra, espacios don-
de la inseguridad se acrecienta o de los que el

crimen se ha apoderado. Esos sucesos forman
también parte de la memoria de las metrépolis.

Nuestra ciudad, Guadalajara, ha padecido
algunos de ellos: la destruccién patrimonial de
buena parte de la ciudad como resultado de la
busqueda de la modernidad que se propusieron
un gobernador y su arquitecto; la universidad
publica que se construyd donde habia un edifi-
cio histérico; los parques que se venden a inmo-
biliarias y un monumento cubierto de fotogra-
fias por los familiares de decenas de personas
desaparecidas, que esperan en algun momento
encontrar a sus seres queridos.

Entre la recuperacién de espacios perdidos
y la resignificacién de otros, las ciudades se las
han arreglado por corregir algunas de sus accio-
nes y lugares vergonzosos.

El estuario de

Nervién

Durante el crecimiento in-
dustrial y, por ende, urbano,
las grandes ciudades han
contaminado sus rios, con
desechos toxicos industria-
les y aguas negras; esto ha
generado la pérdida de la vi-
da en estos sitios. En Bilbao,
Espafia, se ech6 a andar un
plan para la recuperacion del
rio. Un plan de saneamiento
que inici6 desde 1979y que
ha pasado por varias etapas.
Si bien, el Pais Vasco no tie-
ne el capital que tuvo Paris
para sanear el rio Sena con
motivo de los Juegos Olim-
picos de 2024, si ha logrado
devolver la vida al estuario.

zite.so/faunabilbao
ite.so/nervion
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Arte para preservar la
memoria

Mas de 80 mil personas

han sido asesinadas por la
guerrilla en Medellin, Co-
lombia. En 20 afios se con-
tabilizaron al menos 48
masacres. Tanto victimas
como victimarios han rea-
lizado murales en los sitios
donde ocurrieron los he-
chos funestos. Los barrios
de Medellin se llenaron de
arte, pero con un propésito
claro: la preservacion de la
memoria. La Comuna 13,
uno de los puntos donde
los conflictos alcanzaron
su punto mas candente, a
lo largo de sus calles se ha
convertido en una galeria
de arte.

zzite.so/arteymemoria

Frehs Kills

Se llegd a decir que el ba-
surero de Fresh Kills, en
Nueva York, era tan gran-
de que podia verse dese

el espacio. Quizas es una
exageracion, pero nos da
una idea de la dimension
descomunal que tenia este
sitio. Funciond de 1948 a
2001. El proyecto de trans-
formacion del Fresh Kills
no sélo contempla hacerlo
un parque, sino recupe-
rar parte de su ambiente
original, con el rescate de
humedales y fauna nativa,
a fin de convertirlo en un
area verde mas grande que
Central Park.

zite.so/nyfreshkills
ite.soffreshkillsyt

Lecumberri

La cércel de Lecumberri fue
una de las prisiones mas
terribles del pais. Albergo,
no solamente a criminales,
sino también a presos poli-
ticos como José Revueltas
—quien habla en su novela
corta El apando acerca de
los castigos que ahi se in-
fligian a los presos—y a fa-
mosos como Juan Gabriel.
Fue escenario de los acon-
tecimientos de la Decena
Tragica y se le atribuyen
algunas leyendas urbanas.
La prision cerrd sus puertas
en 1976y al afio siguiente
iniciaron los trabajos para
transformarla en el Archivo
General de la Nacion.

=ite.soflecumberrioem
ite.soflecumberriyt
ite.soflecumberri11

La Terminal de Sdo
Luis

Uno de los sitios mas in-
seguros de la ciudad bra-
silefia de Séo Luis era su
terminal de autobuses,
ubicada en el centro. Ade-
mas de volver el espacio
mas seguro (en términos de
percepcion de delincuen-
cia, pero también para po-
der cruzar la calle a salvo
del transito vehicular), el
espacio se transformoé me-
diante la renovacion de
banquetas y de un parque
con un disefio original que
incluye un espacio para ni-
fios, canchas deportivas,
jardineras, sitios para sen-
tarse y rampas para el ska-
teboarding.

zite.softerminalsl
ite.softerminalsl2
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| POR JOSE ISRAEL CARRANZA

Que lo que es ya no sea

Desde Edipo hasta Raskélnikov, pa-
sando por Shakespeare y Rulfo, en-
tre otros miles de ejemplos, la ver-
glenza ha sido un movil sefiero en
la imaginaciéon que da forma a lo
humano. Es fatal, en la medida en
que entrafia no querer seguir sien-
do lo que ya se es; es querer que
lo hecho se deshaga en el olvido
y, menos que arrepentimiento, es
encarar las consecuencias de que
nuestros actos y aun nuestras inten-
ciones acaben por definirnos.

No hay héroe sin vergiienza, en-
tendida ésta como celo de la pro-
pia virtud. Y tampoco hay villano
desprovisto de al menos un atisbo
de conciencia de su ruindad. Senti-
miento del que, una vez desatado,
no hay escapatoria, su indagacion,
como bien lo supo Kafka, también
se presta al desenmascaramiento
de nuestra mas irremediable preca-
riedad. Joseph K. podra ignorar pa-
ra siempre de qué se lo acusa, pero
la culpa —que admite y que abra-
za— acaba por importarle menos
que el reproche insoportable en las
miradas de quienes lo rodean. La
admonicién sartreana —‘el infierno
son los otros"— se corrobora ince-
santemente en la literatura a lo lar-
go de los siglos.

El amor indebido
Diario de un mal afio, de J. M. Coetzee (Random House)

Empecinado en la escritura de textos que pretenden imponer una comprension de
las cuestiones méas apremiantes del mundo —para un libro que se titulard Opiniones
contundentes—, un viejo escritor protagoniza al mismo tiempo el inesperado cata-
clismo que un amor a destiempo ocasiona en su vida. Su prestigio y su vanidad se
ven contrapunteados con la vergiienza de saberse indefenso ante la joven que con-
trata como mecanografa, cuya presencia dota y a la vez despoja de sentido todo lo
que aun alcance a proponerse. Pocas cosas mas desoladoras hay que una devocion
secreta, inconfesable por ridicula.

Como si nada
El astillero, de Juan Carlos Onetti (Debolsillo)

Resuelto a triunfar sobre el oprobio que lo expulsé de Santa Maria cuando traté, sin
éxito, de enriquecerse a costa de envilecer ain mas a las prostitutas que reclutaba
(de ahi su apodo: Juntacadaveres), Larsen regresa y neciamente cree encontrar en
el ruinoso astillero que alguna vez dio vida a la ciudad la oportunidad para cobrarle
al destino todas sus deudas. Optando siempre por lo insensato, por lo malsano, esta
dispuesto a degradarse todo lo que haga falta para cumplir su propésito. Encarna la
maés soberana desvergilienza. Solamente la mirada implacable de Onetti pudo ser ca-
paz de contar —y de modo tan deslumbrante— semejante destino.

La vergiienza de una nacion
Menos que uno, de Joseph Brodsky (Siruela)

Como autobiografia intelectual, la del poeta disidente es también una temeraria ex-
ploracién por la vergiienza de una naciéon arrastrada al delirio y a la ruina moral por
lo que el totalitarismo hizo con las ilusiones desmesuradas que le dieron origen. Muy
pronto, desde la infancia, Brodsky fue constatando ese sentimiento al ver a su ciu-
dad, la mas hermosa del mundo, poseida por las fuerzas implacables de la mentira.
Acaso asi puedan ser leidos estos ensayos de belleza elegiaca y estremecedora: co-
mo una resistencia contra la vergiienza que significaba vivir en la Unién Soviética.

Lo monstruoso
El adversario, de Emmanuel Carrére (Anagrama)

A punto de ser descubierto el engafio descomunal que fue su vida a lo largo de ca-

si 18 afios, incapaz de soportar la vergiienza que ello le acarrearia, el falso médico
Jean-Claude Romand, estafador y narcisista supremo, asesiné a su esposa, a sus dos
pequetios hijos, a sus padres y a su perro, y luego le prendié fuego a su casa, tras in-
gerir una fuerte dosis de barbittricos. Sobrevivié, fue juzgado y condenado. Y de esa
historia dio cuenta Carrere en este libro escalofriante y fascinante, que indaga en los
abismos de lo humano y cuya lectura es una prueba de resistencia acaso sélo posible
gracias a la admirable entereza ética del autor.

Contra la hipocresia
La mancha humana, de Philip Roth (Debolsillo)

Acusado injustamente de racismo, el profesor universitario Coleman Silk es defenes-
trado y condenado al ostracismo, y de tal forma que se ve arrojado a encarar una
vergliienza distinta de la que se le acusa, aunque también inmerecida. En los Estados
Unidos de los afios noventa, cuando la nacién pretendia escandalizarse por la con-
ducta de Clinton, Roth identifica con toda claridad la indole profunda del mal que ha
hecho a esa nacién degenerar en lo que presenciamos hoy mismo: la hipocresia. Tra-
gica y perturbadora, en esta novela amenaza la sospecha de que nada tendra reme-
dio mientras persistamos en mirar hacia otro lado.

FEBRERO 2026 Imagis 69



FORUM | cuento

VIRAVALLE

POR ALBERTO CHIMAL

stolo vi en un video de Instagram. Haces los pases magi-
cos con la mano izquierda, dices las cuatro palabras, fin-
ges que das un golpecito con el dedo indice derecho, asi,
itup!, en el aire, como si tocaras el vidrio de una ventana,
ala altura de tu cara.

Y entonces puedes pasar.

Si, si, si, cuando lo quise probar me sorprendi, no en-
tendia, no podia creer que de verdad estuviera pasando,
etcétera, etcétera. Hice todo lo que se ve en una serie cuando sucede
algo sobrenatural. Pero no se los cuento en detalle porque para qué.

No saben qué locura. Primero estaba en la calle en Miravalle, que
es donde vivo, al borde de Guadalajara. Hice el ritual, di un paso y es-
tuve en otra calle en las afueras de Lima, Pert. En un lugar llamado
Pucusana. Di otro paso y fui a dar a otra calle, ahora en las afueras de
Moscu: ese otro lado se llama Krasnogorsk. Luego di otro paso y estu-
ve en otro sitio més, en otra calle, de un barrio o pueblo
que todavia no sé coémo se llama, pero creo que estaba
cerca de una ciudad llamada Dakar, en un pais llamado
Senegal. De Africa.

(Africa es mucho méas grande de lo que parece en el
mapa y tiene muchos paises, que es algo que tampoco
sabia.)

No entendi todo a la primera. En Pucusana le pregun-
té a alguien que pasaba y me contestd, porque los dos
hablabamos espafiol. jPero en Rusia? No hablo ruso. Y
tampoco hablo ninguno de los idiomas que hay en Sene-
gal. Me costd trabajo, muchos intentos, méas de un susto
también. La gente suele verme raro. Un par de veces me
ha dado la impresién de que me iban a atacar. Poquito a
poco fui entendiendo que lo que estaba haciendo era pa-
sar de un lugar a otro, de una ¢afuera?, sasi se dice?, juna
afuera?, jun afuera?

De un lugar periférico al siguiente. Espero que si se di-
ga asi. Cada lugar se veia distinto de los otros, y a la vez
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no lo era. En todos hay muchas casas, pocos edifi-
cios, calles o avenidas que se vuelven carreteras, lo
que se ve aqui en Miravalle, pero con otra gente. Y
en ruso, o espariol pero no de México, o el idioma
que sea.

(Y yo que a duras penas hablo espafiol, ja ja ja.)

El sefior ese de Instagram también daba el ritual
para regresar al punto de partida, y esa primera vez
lo hice, y jtup!, estuve de regreso en Miravalle. La
misma calle afuera de mi casa. Habia empezado an-
tesito de tener que ir para la prepa, y como de todas
maneras tenia que ir, llegué tarde. Quiero decir que
mientras estaba viajando de un lugar a otro, el tiem-
po seguia pasando igual. Que es algo que el sefior
de Instagram dijo que iba a pasar...

No me estoy dando a entender. Lo digo de otro
modo.

¢Han visto las afueras de una gran ciudad? ;Los
barrios que se le van construyendo, los pueblos que
se come a medida que crece? Miravalle es de las
maés bonitas, la verdad. O las menos feas. En gene-
ral las calles son angostas. Algunas veces son rec-
tas, pero otras no, porque las hacen como va cayen-
do, porque no hay plan. Algunas veces no hay de
otra. En los lugares més pobres, hay agujeros en las
calles, o estéan sin pavimentar, sin luz, sin agua, sin
nada. A veces son puras ruinas. A veces hay edifi-
cios grandotes que son fabricas, o bodegas. O si no,
otros que estan abandonados, que se empiezan a
caer, por donde no pasa nadie. Muchas veces, cuan-
do hay cables de la luz, estan medio caidos, o con
conexiones hechizas... Claro que han visto al menos
un lugar asi. A lo mejor les pasa como a mi y es don-
de viven. O han pasado cerca.

O sea que todas se parecen. Si no se mira con
mucha atencién parecen iguales. Un mismo tipo de
barrio, lleno de gente, por todo el mundo.

¢S1?

Bueno, pues el sefior ese de Instagram decia
que se puede aprovechar ese parecido. “La seme-
janza", decia. Lo decia mucho. Que su ritual magico
(o lo que sea) tiene el poder de engarfiar un poco a
la realidad aprovechando la semejanza. Hacer que
se confunda, aunque sea por un segundo, y junte
todas las afueras en una misma afuera, una afuero-
ta, de manera que una persona pueda dar un paso
y jtup!, recorrer miles de kildmetros, de barrio a ba-
rrio, de pais a pais, de continente a continente.

Yo ya lo he hecho muchas veces. Empecé en fe-
brero y ya he visitado, no sé, cientos de lugares dis-
tintos. Porque si son distintos. Lo de que todos son
iguales es nomaés la apariencia. Los que vivimos
en las afueras hablamos distinto unos de otros, co-
memos diferentes cosas, nos vestimos de distintas
maneras. No es lo mismo El Alto, afuera de La Paz
en Bolivia, que es frio y realmente tan alto que a
mi hasta me costaba trabajo respirar, que Soweto,
en Sudéfrica, donde hace muchisimo calor y se es-
t4 acabando el agua. A veces nos encerramos en
nuestras casas. A veces salimos. A veces hacemos
bailes en la calle. A veces tenemos miedo.

Igual es que somos siempre mas pobres que
quienes viven en otras partes. Yo nunca he visto
esos barrios de lujo, con casas como palacios, con
cercas eléctricas y guardaespaldas, o mas bien sélo
he visto los de Guadalajara, y de lejitos. Pero eso es
porque los pases magicos que me sé son para una
sola cosa.

cuento | FORUM
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En su video, el sefior de Instagram decia tener
otro ritual, uno para ir de un lugar de ricos al siguien-
te, pero no he podido volver a encontrar su cuenta.
Debi haber guardado el video, haberlo seguido. No
se me ocurrid. Aunque ahora, més bien, necesito en-
contrar a ese sefior para hablar con él. Quiero hacer-
le muchas preguntas. Es por la morra. Se llama Bai-
wei. Creo que asi se dice. No sé qué hacer.

Pero no, no lo estoy contando bien.

Un modo que encontré de ir entendiendo por
dénde paso es tomar fotos. Las tomo con mi telé-
fono y luego busco en internet. Lo tengo que hacer
poniendo el teléfono en modo avidn (y eso que nun-
ca he viajado en aviodn, ja ja ja) porque la vez que no
lo hice me acabé todo el crédito que tenia en una so-
la foto. Yo por mensa. Es la misma razén por la que
no puedo hablar con la gente usando una app para
traducir. (Eso, y que pareceria una turista, y eso a
mucha gente le choca, con justa razén.)

Mi punto es que hoy, hoy mismo, llegué a un lu-
gar muy raro, frio, frio, pero que se veia como desier-
to, puras rocas peladas. Puro polvo. No vi de qué ciu-
dad era la afuera, pero eso es bastante normal. Y no
entendinada de lo que decia la gente, ni de los letre-
ros en las calles, pero eso también es normal, ya lo
dije. Todos tenian ojos rasgados y el pelo negro. Han
de ser chinos, pensé, pero no hablo chino y también
ya sé que es racista pensar que toda la gente que
se ve asi viene de China. Asi que me dio pena. Fue
un poco raro porque hasta senti que me ponia roja.
Y aunque habia quienes me veian, como raro, de le-
jos, nadie podia saber qué estaba pensando.

Hoy sali en la tarde, como a las seis y media, y
donde estaba era de mafana, temprano. O sea que
estaba al otro lado del mundo.

Y estaba caminando ahi, mirando, heldndome
también porque la ropa que llevaba no era para ese
frio, cuando pasé al lado de un callejéon y la vi venir
corriendo. A la morra. De carita redonda, como de
mi edad, dije yo. O sea, lo pensé. No dije nada por-
que no me dio tiempo. Ella tenia sangre en la boca.
Eso no se me va a olvidar nunca. Sangre que le sa-
lia de la boca y le manchaba la ropa que traia y que
era como una camisa, de esas casi sin cuello. Esta-
ba gritando, y ahora sé que pidiendo ayuda, aunque
en ese momento no entendi.

Lo que si entendi es lo que pude ver. Detras de
ella venia un tipo més grande, gordo, con la cara ro-
ja, roja. Era de furia. Lo supe. Traia un palo y en el
palo habia sangre. Y estaba corriendo tras ella. Su-
pe que le queria hacer dafio. Y ella chocd conmigo,
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por no fijarse, y casi nos tira a las dos, pero no.

Como ya teniamos el tipo encima, y ella seguia
llorando, lo tnico que se me ocurrié hacer fue aga-
rrarla con un brazo y hacer el ritual de regreso, los
pases, con la otra mano.

Nunca habia hecho algo asi, irme con otra perso-
na, llevarmela, pero lo pude hacer.

Y jtup!

Fue muy raro cuando las dos estuvimos de re-
greso en Miravalle. No, fue horrible. Me la pude lle-
var para mi casa pero ella estaba todavia llorando, y
medio gritando también. Estaba peor que yo la pri-
mera vez. La meti porque no podia dejarla afuera.
Yo estaba también asustada y un poco como ¢atur-
dida? ¢ Apendejada? Porque yo no soy de pensar ra-
pido ni de meterme en problemas ajenos. Paso, sim-
plemente paso. Le puse alcohol en una herida que
tenia en la boca. Esa parte la entendio¢ y se dejo aun-
que si le estaba doliendo. Se notaba.

Me acordé de lo de la app de traduccién y aho-
ra si bajé una. Admito que si empecé con el idioma
chino, pero al final si, resultd que es China. Se llama
Baiwei. Algo Baiwei, porque alla el apellido viene
antes que el nombre.

Y ahora no sé qué hacer. Mis papas van a lle-
gar en cualquier momento y no sé qué les vamos a
decir. Aquel gliey era su marido. Baiwei se ve mas
chica de lo que es. Y ella me dice que no quiere re-
gresar con €l, pero no sabe qué hacer. No me ha en-
tendido que no estamos en China sino en Miravalle.
Cree que soy una turista. Me pregunta si no me voy
a meter en problemas por ayudarla.

Y ahora también me pregunta si no estoy ya en
problemas. Que cémo llegué hasta su ciudad, que si
alguien me trajo. Entiendo lo que esté tratando de
decirme. Parece que hasta aqui, digo, alla hay mo-
rras a las que se llevan a...

Trato de explicarle.

Ay, ay, ay, ya me entendio. Con lo de los pases
me entendié. No se quedd lela como yo. Entendid
de inmediato. Dice que se los ensefie. Que podria-
mos ayudar a mas morras. Sacarlas de donde estén,
como yo la saqué a ella. Llevarlas a sitios seguros.
iYa vi a Miravalle, ya lo vi lleno de mujeres de todos
lados, todas distintas pero todas parecidas a la vez,
todas sorprendidas, sin entender, sin poder creer
que de verdad les esta pasando...! Y etcétera, etcé-
tera, haciendo todo lo que se ve en una serie sobre-
natural, sintiendo que algo ha engafiado al mundo
en su favor. jA que el tipo de Instagram jamas penso
que esto podria pasar!

ALBERTO
CHIMAL

Es uno de los
escritores mexi-
canos mas sobre-
salientes en el
género fantastico.
Entre sus libros
estan Grey, La ca-
mara de maravi-
llas, Los esclavos
y La Torre y el Jar-
din. Su libro més
reciente es Las
madquinas enfer-
mas (Paginas de
Espuma, 2025).



ITESO, Universidad
esuita de Guadalajara

Tiempo para ser mejor

Educacion Continua ITESO

POLITICA Y DERECHO
Fortalece tu comprension y prdctica en los sistemas de proteccion de los Derechos Humanos

en Latinoameérica.

Nuestros programas, vinculados con AUSJAL (Asociacion de Universidades Confiadas
a la Compafia de Jesus en América Latina), te brindan herramientas para transformar
tu entorno e impactar la realidad social a través del analisis, la investigacion y la
procuracion de los Derechos Humanos, asi como de los mecanismos de justicia.

Conoce mas en: diplomados.iteso.mx

{%} g\‘}%f‘sm AUSJAL o gg gggg gigg diplomados@iteso.mx
“ — diplomados.iteso.mx

D

Ay ® 3327935724

EXCELENCIA
ACADEMICA

iteso.mx @ cC.TESO Q ITESO ITESOuniversidad ® ITESOuniversidad



orque L )
mejor es posible,
creamos |0 extraordinario

Registrate al examen de Conéctate a las sesiones de

admisién para entrar al ITESO becas y apoyos educativos
Sabado 28 de febrero Martes 10 y 24 de febrero

Sabado 7 de marzo Martes 10 de marzo

admision.iteso.mx

‘%’ ITESO, Universidad
S

O Jesuita de Guadalajara

LIBRES PARA TRANSFORMAR

\1? AUSTAL ® 3336693535 admision@carrerasiteso.mx
N —J— ® 3313332672 carreras.iteso.mx

7

iteso.mx 0 ITESOCarreras @ ITESO itesocarreras o ITESOuniversidad 0 itesouniversidad






