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Ati, quelees:

a guerra ha convertido a Gaza en un paisaje de ruinas y de

ausencias. Alli, donde la vida humana ha parecido perder

todo valor, la Relatora Especial de la ONU Francesca Alba-

nese ha sostenido con firmeza una palabra que muchos se
resisten a pronunciar: genocidio. Su voz, incémoda y persistente,
coincide con los llamados del Papa Ledn X1V, quien desde el inicio
de su pontificado ha insistido en la urgencia de un alto al fuego y en
el respeto a los derechos humanos. “Hoy renuevo un fuerte llama-
miento, tanto a las partes involucradas como a la comunidad inter-
nacional, para que se ponga fin al conflicto en Tierra Santa, que ha
causado tanto terror, destruccién y muerte”, ha dicho el Papa. En
ese espiritu, MAGIS ofrece en este numero una semblanza de Alba-
nese y una panoramica del asedio israeli a Palestina, enmarcadas
en las posiciones de la Santa Sede ante el conflicto.

El nimero aborda también los modos en que hoy se mide la po-
breza en México y los rezagos que persisten en su combate, a raiz
de los resultados anunciados en agosto pasado por el INEGI y del
avance que muestran en este combate; una entrevista con Javier
Sicilia y Jacobo Dayén a propdésito de su libro Crisis o apocalipsis,
que interroga el agotamiento moral de nuestro tiempo, con especial
atencién a la situacién mexicana; y un retrato del actor argentino
Ricardo Darin, figura central del cine latinoamericano contempora-
neo y protagonista de la reciente serie El eternauta, cuya voz critica
resuena frente a los excesos del régimen de Javier Milei.

En la seccién Communitas te presentamos una conversacion
con Gutierre Aceves, asi como una revisiéon de su trabajo en la Ca-
sa ITESO Clavigero que testimonia el compromiso de la Universidad
con la cultura y la memoria.

En su conjunto, los contenidos de este nimero dan cuenta de un
horizonte que queremos compartir contigo: el de quienes, aun en-
tre la devastacion o la desigualdad, insisten en defender la verdad,
la dignidad humana y la justicia.

Gracias por tu companiia.

Magdalena Lépez de Anda
Directora de MAGIS

NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2025 magis 3



LITTERAE |magis en linea

Maiz, simbolo de resistencia y organizacion
Falta mucha conciencia alimentaria en la sociedad. ¢Por qué no res-
catar espacios urbanos, como parques o terrenos, y aprovecharlos
como parcelas comunitarias? Hay mucha resistencia por parte del
gobierno, pero existe mas en las personas. Si no habilitan espacios
adecuados para los animales en los parques, menos van a permitir

Graciela Iturbide: ) . )
ocupar un espacio para sembrar. Porque quitarles un espacio natural

la fotégrafa ) : .
portadora de cuando no salen ni a caminar es considerado un pecado, y darle la
augurios oportunidad a los vecinos de crear parcelas auténomas es un delito.
Estimado Gerardo Lam- Marco Callti

mers: Su articulo sobre
Graciela Iturbide es una
pieza profundamente evo-
cadora y documentada que logra transmitir no solo la trayectoria de una
gran fotografa, sino también la atmosfera simbolica y cultural que atra-
viesa su obra. La manera en que entrelaza datos biograficos, referencias cri-
ticas y descripciones sensibles permite al lector comprender la dimension -
poética y humana de lturbide sin perder el rigor informativo; su escritura L —_
fluida y respetuosa convierte la lectura en un recorrido visual y emocional
que honra la mirada tnica de la artista. Felicidades por un texto tan bien
logrado y enriquecedor. : S ¥ OR E

SISTENCIA
ANIZACION
Jesus Rosales Macias -t |

Me parecio increible este articulo. Es increible saber que una mujer hace
historia con algo tan maravilloso como capturar momentos y formas de
ver la vida, como lo es la fotografia. Ademas, ella no lo hace de la forma
comun, sino que le dio un giro y supo usar su creatividad para capturar
momentos de una forma distinta, como ella lo plantea: "La fotografia es la
Unica manera de matar a la muerte" Realmente es impresionante su origi-
nalidad. Me encanto.

Con imaginacién y libertad, la rutina es

provechosa

Ver "la rutina” desde el cine es justo el punto exacto para poder en-

tender e interpretar lugares, espacios y momentos comunes, que son

elegidos tan de forma rutinaria en ese momento frente al afiche de

la sala de cine, la referencia en las redes sociales o la platica comun

con los amigos. Incluso las historias rutinarias del cine nos hacen

Jaqueline Uribe justo salir de la costumbre. Las que aqui se mencionan no tienen
desperdicio. jGracias!

Que placer leer un perfil como se publicaban antes en los suplementos cul-

. ) . Verdnica Ortega Godinez
turales. Gracias magis y gracias Lammers.

Marco Islas Espinosa

Radio ITESO 95.1 esta al aire
Muchas felicidades a todo el equipo por este

ambicioso proyecto, convertido en realidad. - _ - ---

Les deseo que Radio ITESO tenga un impacto
en la realidad social como la radio ysuca en
El Salvador.

Francisco Miramontes

0 facebook.com/revistamagis o @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccion de correo electronico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es
necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicion
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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O esperanza

Javier Sicilia y Jacobo Dayan examinan las
raices y expresiones del mal en nuestro
tiempo, en particular en el imperio de la
extrema violencia en la realidad mexicana
de los ultimos afos. La conversacion avanza
entre la centralidad de las victimas, la
fragilidad del Estado, la crisis civilizatoria de
Occidente y los desafios de la educacion en
un mundo digital y desconcertado

JOSE ISRAEL CARRANZA
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HECTOR GUERRERO

Familia de José
Eduardo Bartolo,
estudiante de la
Normal de Ayotzi-
napa, desaparecido
en 2014.

avier Sicilia es poeta, novelista, ensayista
y traductor de muy larga trayectoria.Fue
una de las figuras que encabezaron el Mo-
vimiento por la Paz con Justicia y Digni-
dad en 2011, afio en que asesinaron a su
hijo Juan Francisco, y es una de las voces mas re-
conocidas en la lucha contra la barbarie en Méxi-
co. Jacobo Dayén es académico de Ibero Ciudad
de Meéxico y El Colegio de México, fue director de
contenidos del Museo Memoria y Tolerancia, ac-
tualmente es director del Centro Universitario Tla-
telolco de la UNAM y columnista. Ambos son cono-
cedores profundos de lo que estamos viviendo. El
libro Crisis o apocalipsis, recientemente publica-
do por Taurus, es un diagnéstico del mal en nues-
tro tiempo. Sus autores lo presentaron en el ITESO el
pasado 21 de agosto. Es una obra dura, dificil, pero
muy necesaria. Consiste en una conversacién entre
Javier y Jacobo que toma como modelo un encuen-
tro celebrado hace 30 afios entre Jorge Semprun y
Elie Wiesel, ambos supervivientes de los campos de
exterminio nazis. Con motivo del cincuentenario de
la liberacién de los campos, Semprun y Wiesel dia-
logaron sobre el horror que habian atravesado. Ese
es el espiritu que anima esta nueva conversacion.

Laintencién original de Javier era
traducir aquel didlogo sostenido en 1995, porque
hay varios elementos que nos interpelan, no sélo al
Meéxico de hoy, sino al mundo actual. Los afios no-
venta fueron de esperanza para la humanidad: ha-
bia terminado la Guerra Fria y parecia que el futu-
ro garantizaba los derechos humanos, con érganos
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multilaterales como garantes del proyecto civiliza-
torio y la democracia como algo incuestionable. En
esa platica, Semprun y Wiesel advirtieron: cuidado,
alld abajo sigue larvado el horror que llevo a la hu-
manidad a ambas guerras mundiales: la intoleran-
cia, los totalitarismos, la negacién de derechos, la
pérdida de sentido, el nihilismo, el vaciamiento de
la palabra y de la verdad. Taurus nos sugirié que, en
lugar de traducir esa conversacion, retomaramos el
didlogo para hablar del mundo de hoy. Treinta afios
después, todas y todos sentimos que algo esta que-
brado: el Estado esta desbordado, vivimos en la era
de la posverdad, la palabra y la verdad estan desfon-
dadas, hay un vaciamiento cultural de los valores
de Occidente, los derechos humanos, la democra-
cia, los 6rganos multilaterales, y un mundo lleno de
violencia. El objetivo de esta charla es adentrarnos,
no en la coyuntura, sino en una mirada panoramica
de la situacion del mundo y del México de hoy.

Si; no la esperanza teologal, sino
la esperanza humana. Los franceses tienen dos pa-
labras que nosotros no tenemos: espoir y espéran-
ce. Espérance es la esperanza humana y espoir es
la esperanza teoldgica. Al principio, cuando se hizo
el Movimiento, yo tenia la desesperanza natural de
cualquier victima, porque lo que se quebrd —el hi-
jo que te quitaron— no va a volver. Pero mantenia
un gramo de esperanza, porque el Movimiento coa-
ligd a muchas organizaciones que ya luchaban des-
de hacia tiempo y uni¢ a una naciéon indignada por
lo que nos estaba sucediendo. No habia derecha ni
izquierda, era una ciudadania indignada. Teniamos
la esperanza de poder parar esto. Llevdbamos seis
puntos como ejes fundamentales. Sélo se logrd la
Ley de Atencioén a Victimas, que después degrada-
ron profundamente. Pero sucedié que no paramos
nada, que la situacién se ahondd, que no hicieron
absolutamente nada y degradaron la Unica institu-
cién que habiamos creado para responder a algo
que acusaba al Estado. Una ley de victimas es una
ley que acusa al Estado: nos hicieron ciudadanos
sin derechos y tuvimos que rescatar esos derechos.
Fue tal el grado de deterioro que el desaparecido,
que ya estaba ahi pero no en la conciencia, se hizo
evidente. Aunque Pefla Nieto ech¢ a andar laley y
cred la Comision Ejecutiva de Atencion a Victimas,
el 6érgano ejecutivo estaba podrido desde el princi-
pio. Hasta que vino Ayotzinapa y nos dimos cuen-
ta de que también habia desaparecidos, y tuvimos
que crear otra ley para la desaparicién. Ahi ya no
hay esperanza humana.

Después seguimos luchando Jacobo y yo, inclu-
so con Andrés Manuel, pero fue imposible. Dijimos:



ya no hay nada que hacer mas
que resistir en las periferias.

La victima es
la encarnacién de este sistema
podrido, o méas abstractamente,
del mal. Incluso los supervivien-
tes de los grandes horrores de
la historia dicen que la victima
es un ser incémodo para la so-
ciedad y el Estado. Colocar a la
victima en el centro es, primero,
abrazar a esas personas brutalmente golpeadas, pe-
1o también poner en el centro el verdadero proble-
ma de lo que estamos viviendo. Hoy las discusiones
politicas en todo el mundo estan acaloradas y pola-
rizadas, y se suele olvidar este tema. Se entra en la
coyuntura del detalle, en las declaraciones politicas,
en las mediciones econdémicas, y tratamos de no
voltear a ver la violencia. En un pais como México,
esa tendria que ser la agenda fundamental: recons-
truir el Estado a partir de la verdad y la justicia para
después elaborar el resto. Pero parece que quere-
mos construir el resto olvidando esa gran violencia.

No lo llevo a ese extremo. No de-
cimos exactamente eso. Yo hablo de que Auschwitz
es el paradigma del horror; todos los horrores se
miden contra esa experiencia insdlita. Para la vic-
tima —y México tiene muchas victimas, es un pais
que tiene mas victimas que las que tienen paises
en estado de guerra—, un hijo desaparecido es su
Auschwitz. No sé si me explico. En la experiencia
de la victima, el horror no es un asunto de acumula-
cién de muertos. Esa experiencia es Auschwitz. La
experiencia de cualquier victima es la experiencia
del horror extremo. Y si se espejea, porque ademas
hay un gran desprecio. El pais ha llegado a un gran

desprecio por parte de la clase politica. Como aca-
ba de decir Jacobo, las victimas no estan presentes.
Hay que ver la presion que esté ejerciendo Estados
Unidos respecto al crimen organizado, que ya cata-
loga a ciertas células, sobre todo basadas en el nar-
cotrafico, como terroristas. Pero lo que esté puesto
al principio —independientemente de quién lo puso,
porque Trump es un criminal— son sus victimas: “El
fentanilo estd matando a nuestra gente y nos estan
matando a nuestros agentes”. La respuesta de aqui
es: “Si, tienen razén, vamos a parar eso”. No hay una
palabra de parte de la presidenta [Claudia Shein-
baum], ni de la oposicién, que ponga al frente a sus
victimas. Y tenemos mas victimas que Estados Uni-
dos por el fentanilo o el crimen organizado. Hay des-
precio, y ese desprecio, desde mi punto de vista, es
hijo de una ldgica totalitaria. La victima no cuenta,
la victima es incomoda, hay que desaparecerla de la
conciencia publica, en las fosas del olvido.

Mas alla de términos juridicos,
creo que lo que tendria que indignarnos es €l fla-
gelo o el ataque a la dignidad humana, llamese
genocidio, crimenes de guerra o crimenes de lesa
humanidad. Parece que es una discusion gradual:
“Essto es peor que esto”, o “Esto es distinto que es-
to”. Por lo que tendriamos que estar preocupados
es por prevenir y, evidentemente, sancionar este ti-
po de conductas que laceran la dignidad humana.
Regresando a lo que decia Javier, veamos las prio-
ridades. Cuando se nos amenaz6 con aranceles al
inicio de la primera versién de Trump, a cambio de
que militarizaramos la migraciéon —es decir, colocar
soldados en las fronteras—, estuvimos dispuestos a
perseguir con militares a migrantes. También se pu-
do haber dicho: “Preferimos un golpe econémico a
perseguir migrantes, asesinar migrantes, entregar
migrantes al crimen organizado”. Pero dijimos: “No,
preferimos que no haya aranceles”.

JOSE ISRAEL
CARRANZA

Ensayista, narra-
dor y periodista.
Es profesor de
literatura y coordi-
nador académico
del Programa de
Creacion Literaria
en el ITESO; editor
de la revista MA-
GIS y editorialista
del diario Mural.
Sus titulos méas
recientes son la
novela Tromseo
(Malpaso, 2018) y
el libro de ensa-
yos Dos puntos:
(UNAM, 2025).

nensayos.mx

sInstagram:
@jicarranza_
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Creo que ahi estan algunas de las
divergencias que Jacobo y yo tenemos, y que hacen
muy rica la conversacion. Me gustaria que hablara
Jacobo primero, porque él la plantea como una cri-
sis de la razoén de la civilizacion, llevandola a Occi-
dente. ;Es la crisis de la Ilustracion, Jacobo?

No, porque para mi la crisis de la
Tlustracion fue la crisis de hace 80 afios. Creo que es-
tamos atravesando el desfondamiento de los garan-
tes del proyecto civilizatorio de Occidente, que nace
de la triada Roma, Grecia, Jerusalén: la Iglesia, Ro-
ma y el pensamiento griego que ha tenido versiones
religiosas, imperiales, y después con el nacimiento
de la Republica, el Estado nacién, hasta llegar a los
6rganos supranacionales o multilaterales como ga-
rantes del proyecto, colocando en el centro la dig-
nidad humana como valor por preservar, en versio-
nes religiosas o laicas. Lo que estamos viviendo en
el mundo de hoy es un vaciamiento de esos valores
culturales que han caracterizado a Occidente y, por
la penetracion de Occidente, hablamos de una crisis
global. En mi visién, estamos viviendo el desfonda-
miento del Estado, que es incapaz de garantizar lo
mas elemental: seguridad, que nos garantice la vi-
da y justicia, mientras reclama mas soberania. Hay
un desprecio por todos los érganos multilaterales: la
ONU, los tribunales internacionales, todos estos 6r-
ganos de resolucion de conflictos mundiales. Hace
80 afios se decidié que no iba a ser la fuerza la que
determinara la relaciéon entre los Estados, sino el de-
recho, la ley. Eso esta muerto. Hay que levantar la
vista y ver a Ucrania, Gaza, Sudan, ver a Putin via-
jando con una orden de aprehension, pero también
a Netanyahu. La Corte Penal Internacional es irrele-
vante. Los derechos humanos dejaron de ser la guia
del mundo de hoy. Aquellos marcos politicos, juridi-
cos y sociales que se crearon como garantes del pro-
yecto, hoy estan desfondados. En mi opinidn, esta-
mos viviendo una crisis civilizatoria como la que se
vivid hace 80 aflos, con emergencias particulares: la
inteligencia artificial, la globalidad, la gran violencia
que estamos viviendo, que podria llevar a un des-
gaste absoluto del modelo de Occidente.

Como en todas las crisis civiliza-
torias. Una frase que se repite una y otra vez es del
nazismo: “Una mentira repetida mil veces se con-
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vierte en verdad”. El desgaste de la verdad no es la
primera vez que lo vivimos. Probablemente con la
capacidad tecnoldgica actual si es distinto. No son
lo mismo los medios de comunicacién que tenian a
su alcance los totalitarismos del siglo xx —el comu-
nismo, la Rusia estalinista, el nazismo, el fascismo
italiano o el imperialismo estadounidense—, que las
herramientas que hoy se tienen. Al centro de la cri-
sis estéd el desfondamiento de la verdad y de la pala-
bra. La palabra esta vacia de contenido.

Yo lo sitio mas profundamente.
Por eso hablo del giro apocaliptico, aunque siempre
suena horrible y estd cargado de destruccién. Creo
que lo que se esta terminando es el proyecto que
nace con el judeocristianismo, Roma y Grecia. El
proyecto que nacio con el Evangelio y que dio toda
esta civilizacion esta en crisis. Si la humanidad se
sana o se salva, desde mi punto de vista, es otra hu-
manidad. Hay que empezar de nuevo. Es terrorifico
y en ese sentido si es apocaliptico en el sentido des-
tructivo. Vamos a perder una idea y una relacionali-
dad de humanidad, y quién sabe lo que va a emer-
ger. Lo que se acaba es una época, porque lo que
data Jacobo esta dentro de un modelo: el modelo
que nace con el judeocristianismo, Roma vy la juris-
diccidén romana, y la interpretacion filoséfica griega.
Con la emergencia de la tecnologia, la digitalidad y
la punta del iceberg que estamos viendo de la inte-
ligencia artificial, se est4 generando un distancia-
miento tal de toda esa historia, una pérdida de la
memoria, que nos puede llevar a una humanidad
inédita. Yo la llamaria ahumana, que genera formas
de inhumanidad que todavia no conocemos o que
empezamos a ver. En el momento en que estamos,
cualquier interpretaciéon es provisional.

Creo que es un problema que en
Meéxico es muy evidente, pero también trasciende



México. Me parece que lo que
hace falta es un resorte ético, un
limite de lo intolerable. Es decir,
hasta donde puedo voltear a otro
lado y dénde ya no sélo me es
incémodo, sino imposible. El li-
bro de Semprun y Wiesel se lla-
ma Callar es imposible. Pero jco-
mo generas un resorte ético en
un entorno donde la palabra ha
sido vaciada y la realidad tam-
bién? Uno puede no enterarse
nunca de la existencia de esa fo-
sa porque estd navegando en su
red social favorita y tiene una es-
cena de dos perros bailando, la
que sigue es la de la madre de la
fosa encontrada por las madres en Jalisco, la que si-
gue es la de una masacre en Gaza y la que sigue es
la de un sefior haciendo malabares, todo con el mis-
mo peso. Hay una relativizacion de todo, que impi-
de el resorte ético.

Y una desmemoria. Este fendme-
no es aterrador. Por lo que nos estéas diciendo, esta
fosa no es del crimen organizado sino del Estado.

En una fosa comun del Estado. En
2013-2014 abrimos dos fosas del Estado en Morelos.
Entregamos de una, hasta donde me quedé, once
cuerpos. No los desaparecio el crimen organizado,
los desaparecio6 el Estado.

Y la forma en que estaban inhu-
mados... fueron ciento 117 cuerpos.

Ciento diecisiete. Y de la otra fo-
sa, aun no la acabamos de abrir porque eran tari-
mas y tarimas de varias administraciones que se
habian acumulado. Eran del Estado. Era un horror.
Uno de mis argumentos fue con Alejandro Encinas
[subsecretario de Derechos Humanos, Poblaciéon y
Migracién en la Secretaria de Gobernaciéon en el se-
xenio de Lopez Obrador], le dije: “Si esto es asi, si en-
contramos esto en las fiscalias y el gobernador dice
que es una practica comun de las fiscalias, hay que
abrir las fosas de las fiscalias de todo el pais”. Por-
que encontramos desaparecidos de Guerrero. No sé
si los desaparecio el Estado, pero los maté el Esta-
do. No hay memoria. Es como si nos sorprendiéra-
mos, pero ya lo vimos acé y tuvieron que aparecer
10 afios después para que dijéramos: “Ay, eso es gra-
ve". Y eso es parte, no sélo de la crisis del lenguaje,
sino de la desmemoria que genera también la digi-
talidad y la dispersién de las noticias.

Precisamente en nombre del bien-
estar. Creo que la gran corrupcién que trajo el cris-
tianismo, el germen de mal que vino envuelto en la
bondad misma del Evangelio, es que habia que sal-
var a la humanidad no sélo de la muerte, sino de
todo: del envejecimiento, de las enfermedades. En-
tonces el aparato que se desarrolla estd envuelto de
mucha bondad, pero es un aparato que trae un ger-
men del mal cuyas consecuencias son las que es-
tamos viendo. No estoy discutiendo las bondades
ni las perversidades —es como discutir si Dios exis-
te o no, es absurdo—. Lo que nos hizo, en nombre
del bien, esa cosa que esté llena de gran bondad,
es que desbordamos el limite de lo humano y entra-
mos en lo inhumano. Es una de las sabidurias de la
Grecia antigua. Lo dice Heréclito: el hombre no so-
brepasara sus limites, los limites que pertenecen a
otros 6rdenes de cosas, a los dioses, dirian ellos, o a
la fisica cudntica, o a lo que sea. De lo contrario, di-
ce Heraclito, las erinias que guardan la justicia sa-
bran castigar. La tragedia griega esta basada en la
ruptura de los limites de lo humano. Esta sociedad,
en nombre del bien y de lo humano, conforme nos
hemos “humanizado”, rompimos limites de lo huma-
no y la consecuencia es tragica.

En nombre del progreso se destru-
y6 una selva.

Exactamente.
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Mas bien no nos queremos dar
cuenta de eso. Regreso a las discusiones de coyun-
tura: cuando se dice “Esto es un atentado a la de-
mocracia”, ;de qué democracia estamos hablando
en un pais de medio millén de personas asesinadas
en 18 aflos y méas de 130 mil desaparecidas? ;De
qué democracia hablamos en un pais con impuni-
dad de 97, 98 por ciento? Evidentemente, si creo
que hay un deterioro de la vida democratica, pero
lo que hemos perdido no es la democracia: perdi-
mos la condicién de posibilidad de vivir en demo-
cracia. El México del priismo evidentemente no fue
de afios de democracia, apertura y reconocimien-
to de derechos. Entramos en un proceso de alter-
nancia donde se abria la condicién de posibilidad
en una construccién muy deficiente y paulatina: un
paso para adelante, dos para atras. Asi nos fuimos
en la construcciéon de institucionalidad, de marco
normativo. Lo que no pudimos es extirpar las préac-
ticas corruptas, las practicas autoritarias intoleran-
tes. Lo que estamos viviendo es una destruccion
de la condicién de posibilidad. Este pais en 200
anos de existencia nunca fue un Estado. Nunca vi-
vimos en Estado de derecho, ni en democracia ni
mucho menos.

Tampoco es nueva. El vinculo en-
tre agentes del Estado y el crimen organizado, di-
ria yo, de principios de hace 100 anos del caciquis-
mo y de los inicios de los grupos de narcotréafico, ya
parece una era roméantica. Hoy es mucho mas per-
verso. Cuando nos preguntan cual es el objetivo de
la violencia con la que actian crimen y Estado —y
cuando digo Estado hablo de cualquier &mbito y ca-
si cualquier institucién, no sélo cooptacién o lazos—,
hoy ya abiertamente tenemos miembros del crimen
organizado ejerciendo funciones a escalas munici-
pal, estatal y federal como representantes del pue-
blo, o en el Poder Judicial, o en las fiscalias, o en
las gobernaturas, o en el Congreso. Ya no es soélo la
cooptacion, sino la penetracion o el maridaje entre
Estado y crimen. Me parece que cada vez hay mas
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evidencia para afirmar, sin lugar a dudas, que la vio-
lencia es una forma de gestién de mercados licitos
e ilicitos. Pensemos en la violencia que se ejerce en
el mercado de la agricultura: en el aguacate, en el li-
mon, en los pollos, en las maderas, la mineria, en la-
vado de dinero. Entrarian la construccién, un mon-
tén de sectores de la economia licita, pero también
la forma de gestionar mercados ilicitos, no sélo nar-
cotrafico y trafico de personas. Sumemos ahi la des-
truccioén de la biodiversidad, el desplazamiento de
personas mediante la violencia para controlar terri-
torios, mercados y a otras personas.

Cuando uno habla del Estado, ha-
bla de las instituciones que se crearon alrededor del
Estado y de las gestiones que debe hacer el Esta-
do para llegar al bienestar. Estan en crisis la salud,
las instituciones de salud, las instituciones educati-
vas, la energia. Pero la educacién ha sufrido verda-
deramente. Ademas es una construccion histérica.
La universidad naci¢ en el siglo XII, la primaria na-
ci6 en los siglos XVI-XVII, el kinder nacié en el XIX.
Esuna construccion histérica cuyo fundamento era
—lo que dirfa Jacobo— lo contrario de la barbarie:
la reflexién, el libro, la discusién alrededor de una
autoridad, de un autor. Todo eso se ha degradado.
La educacioén es para el servicio de la reproduccion
de un Estado que, ademaés, esta desfondado. No es-
tamos educando éticamente, estamos educando
pragmaticamente, utilitariamente, e insertando a
los muchachos en una légica que todavia tenemos
que discutir: la digitalidad y las monstruosidades
que va a traer.

Somos seres bibliotépicos. El libro va a desapa-
recer como lo entendemos. La escritura nace con
los fenicios hace diez mil afios, la cimentan los pue-
blos semitas, sobre todo los hebreos, y después lle-
ga el alfabeto, pero no hay libro, hay una escritura
fonética y una tradicién oral. El libro va creando otro
universo y en el siglo XII surge y cambia la historia.
Es una tecnologia importantisima que nos cambié
la percepcién del mundo. No podemos imaginar el
mundo antes del libro; sin embargo, habia un mun-
do antes, habia un saber antes del libro. Hoy esta-
mos viviendo una crisis muy parecida que esta
desbordando eso y destruyendo los elementos fun-
damentales de la educacion: el libro y la reflexion.
Ahora es el mensaje relampago y la preparaciéon de
los chavos ni siquiera incluye memoria. Platon na-
ce entre el mundo oral y el mundo del alfabeto, le



tocan los dos mundos. Creo
que por eso crea los Didlo-
gos, para preservar algo del
mundo de la oralidad, que
era un mundo de otra natura-
leza. Tiene una fabula: el dios
Theut le lleva al rey Thamus
el alfabeto y le dice: “Mira, es-
to es una maravilla, te va a
permitir preservar la memo-
ria”. Thamus lo toma, lo prue-
ba, regresa y le dice: “Una
maravilla, pero es un farma-
co: mitad elixir, mitad vene-
no. Si, lo que dices es verdad,
pero nos va a hacer perder la
memoria”. La memoria no es
la que entendemos los occi-
dentales, porque el libro desplaza la memoria, co-
mo dijo bien Platdn, o la concentra en si misma, pe-
ro hace un cambio fundamental en la percepcién
del mundo mismo. Es un mundo ya reflexivo, ya
no simbodlico. Lo que estamos viviendo es la nega-
cién del libro, la acumulacién de datos y la ausen-
cia de experiencia in situ de los muchachos. Esto es
otra cosa que esta destruyendo. Las universidades
no estan enfrentando —y seria su vocaciéon— lo que
nos esta sucediendo. Estan preservando su mundo,
mientras afuera el Estado y estos barbaros estan
haciendo lo que quieren.

Quisiera agregar algo que podran
encontrar en Crisis o apocalipsis: muchas veces Ja-
vier y yo nos decimos “No estoy de acuerdo”. Javier
pinta un mundo donde el problema es la digitalidad.
El problema es muy anterior a eso y tiene que ver
con que hemos decidido que nuestro modelo edu-
cativo tiene que poner al centro al mercado y no al
individuo. Lo que importa es que las universidades
generan buenos psicélogos, arquitectos, abogados,
medicos, disefiadores, y no buenas personas. ;En
gué momentos ponemos al centro el humanismo? Y
€s0 Nno se resuelve poniendo tres o cuatro materias
optativas. Desde la secundaria, desde la primaria,
lo que importa es que sepas inglés y computacion
porque necesitas enfrentar un mundo. No digo que
no haya que hacerlo, pero la pregunta es: ;quién de-
be estar al centro, las necesidades del mercado o el
ser humano? Y después sumemos la tecnologia y
los libros. La educacion si ha virado. Tal vez tampo-
co eran buenas las materias cuando de nifios tenia-
mos clases de civismo, que eran aburridisimas; pero
esas materias de civismo, de filosofia, han desapa-
recido a favor del mercado. Ahi hay una llamada de
atencion. ;Como preservar la democracia si no tie-
nes ciudadanas y ciudadanos? Lo que vas a tener
es la demagogia y el populismo.

Si, y lo que tienen que hacer es
irrumpir. Se lo digo a mis alumnas y alumnos en la
Ibero, en Ciudad de México: la cosmovisién que tie-
ne esta generaciéon es muy distinta a la que tene-
mos nosotros. Nacieron en un mundo distinto, por
el acceso brutal a la informacién que tienen. La so-
lucion al problema climatico no llegara de un presi-
dente de 80 afios en Estados Unidos ni del liderazgo
europeo, también avejentado. La solucién al proble-
ma climético vendra de la generaciéon joven. La re-
solucién ética de la digitalidad también tendra que
venir de una generacién que ha convivido con esa
digitalidad desde la cuna. Los problemas que en-
frentara el mundo en los proximos 20, 30 o 40 afios
seran resueltos por la juventud. Mi sugerencia es
que discutan y que irrumpan. Como lo hicieron los
jovenes hace 60 afios.

Yo agregaria esto: nosotros tuvi-
mos esperanza —en la izquierda, en muchas otras co-
sas—. Y nunca imaginamos llegar a este callején sin
salida. Bernanos, uno de los grandes novelistas ca-
télicos —yo siempre he dicho que es nuestro Dosto-
yevsky catdlico—, decia una frase que creo que co-
rresponde a estos tiempos: “La esperanza nace
cuando aprendimos a desesperar de todo”. Esta épo-
canos lleva a la desesperacién de todo. Y en ese mo-
mento es cuando se puede construir la esperanza;
pero la esperanza a partir de lo mejor del pasado
para rearticular el presente. Los jovenes tienen que
construir un presente cuyo horizonte esté borrado.
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[.a mascara de Dios

RAUL BANUELOS

la mascara de Dios
es el rompecabezas del mundo:
una gota de agua, una montafa,
un arbol, un rayo de luz.
Las estrellas de la noche estrellada,
el filo del atardecer en el horizonte,
el rio de hormigas sobre la vereda.
La mascara de Dios no existe
sin un rostro ajeno: suya
es la muerte. Y hasta los hijos
de sus hijos viven un instante

su eternidad.
Dios se rasca la espalda
cuando una parvada gira
contra el viento de la tarde.
El viento acaricia la cara de Dios
en las ramas de los arboles.
La mano de Dios limpia los cristales

de los autos en una esquina de la tarde.

El dedo de Dios maquilla de natural
la naturalidad del mundo visible.

Una lagrima suya nace del ojo de agua

si muere un nifo antes del dia de su
muerte.

El rompecabezas de Dios

es la mascara del mundo.

La poesia de Raul Barfiuelos (Guadalajara, 1954)
vuelve faciles los asuntos dificiles. Y es que desde
sus primeros libros publicados —Menesteres de Ia
sangre, Poema para un nirfio de edad innumerable,
Puertas de la mafiana—, Raul encontrd una voz per-
sonal, de profunda transparencia expresiva. En es-
te poema, la figura de un rompecabezas le permite
asomarse al misterio de la divinidad repartida en su
creacién. Un rostro cubierto por una méscara que
es el mundo mismo; el poeta mira a través de las co-
sas y los seres que lo habitan, donde cada uno —la
gota de agua, el arbol, la montafia— aparece reves-
tido por su propia singularidad. El Dios que nombra
el poema estd inmerso en el cosmos, es la sustan-
cia misma de lo que existe; nada, ni la muerte mis-
ma, escapa a su devenir. Raul no necesita aludir a
ningun tipo de averiguacion teolégica, le basta con
nombrar a ese Dios humanizado, capaz de percibir
la belleza y de padecer también con el sufrimiento
de sus creaturas. Puerta del cielo, estrella de la ma-
fana es el titulo de la reciente edicién de su poesia
reunida. En ella, ademas de los libros mencionados,
se recogen otros siete publicados por Raul Bafiuelos
entre 1973 y 2023. Cincuenta aflos de amorosa dedi-
cacioén a la poesia. La edicién es del Taller La Casa
del Mago.

JORGE ESQUINCA
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Combate .
ala
pobreza: :
lecciones Ny Y
de un
nuevo
modelo

Entre 2018 y 2024, 13 millones
400 mil personas dejaron de estar

en situacion de pobreza. ;Qué
funciono? ;Qué falta por hacer?
¢Es posible sequir reduciendo este
fenomeno?

Por Gabriel Orihuela
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a sefiora Lucia recorre el pasillo por ené-
sima vez. Es viernes; ha trabajado sus
ocho horas diarias desde el lunes y aun le
faltan las del sabado para cumplir con su

semana laboral. Lleva el balde de agua y
el trapeador en las manos; los guantes, en su man-
dil. Lo mismo barre pisos que sacude escritorios, re-
coge botes de basura que lava banos.

Es tan activa que pocos dirian que acaba de
cumplir 65 afios. Tiene que serlo: necesita los po-
co mas de 3 mil 700 pesos que recibe a la quincena
luego de pagar impuestos y otras aportaciones. De
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ahi debe salir para pagar la luz, el internet, el gas,
la comida.

“Lo unico bueno que yo tengo es que carne ca-
si no como, cuando mucho una vez a la semana v,
alla, de rareza. ;jSabe qué es lo que como? Para de-
sayunar, nopales con huevo; ejotes, también los
cuezo y con huevito; o huevito solo, frijoles con que-
so. Y la comida, cualquier cosa, hasta un aguacate:
llego, le pongo un chilito verde, hago mi guacamo-
le y eso me como. Dos, tres tortillas y eso como”,
cuenta Lucia —que no se llama Lucia, pero no pue-
de arriesgar su trabajo, sobre todo estando tan cer-
ca de la jubilacion.

Durante mucho tiempo laboré como obrera. Lue-
go, se separd de su marido y, para hacerse cargo de
sus cuatro hijos, buscé una vacante que no implica-
ra un traslado largo, uno de los favores que si le ha-
cia su esposo. Fue trabajadora del hogar, pero hace
una década que se enfoca en labores que le den se-
guridad social, para asi garantizar su retiro.

De sus hijos, tres hicieron su vida y poco ven por
sumama. La menor, de 29 afios, sigue con ella, pero
estd desempleada desde mayo.

“Segun ella, es influencer y se mete y hace los
TikTok. Le dan que 100 pesos, que 200 pesos; con
lo que compra sus cigarros, pues, de pilén, fuma”,
cuenta.

Lucia no cree que el numero de personas en si-
tuacién de pobreza haya disminuido. Los Unicos
que han salido de la pobreza, dice, son los politicos
que, ademas, “no hallan en qué gastar el dinero. Ya

ALFREDO ESTRELLA/AFP



vio ahora que trajeron a Pepe [Aguilar] para el Gri-
to”, sefiala, en alusidn al espectaculo montado por
el gobierno jalisciense de Pablo Lemus para los fes-
tejos del Dia de la Independencia en Guadalajara.
“¢Y la gente? Como borregos”.

ENTONCES, ;QUE ES SER POBRE?

Es una pregunta para la que no hay una sola res-
puesta. Desde hace mas de medio siglo tiene lugar
un debate internacional acerca de cémo medir este
fendmeno y a quiénes incluir en la medicion.

Una interpretacion, la méas usada en el mundo,
se decanta por establecer cuanto dinero necesita
una persona para cubrir lo mas esencial. Asi, se tra-
za la linea de pobreza por ingreso: un monto de di-
nero por debajo del cual se considera que una per-
sona no puede satisfacer sus necesidades basicas.

Por ejemplo, el Banco Mundial actualizo este afio
su linea internacional de pobreza y la ubico en tres
dolares al dia. Toda persona que obtenga menos de
ese monto seria pobre.

Sin embargo, este método tiene limitaciones:
qué hacer cuando la gente tiene dinero, pero vive
en un lugar en el que no hay acceso a alimentos. O
si puede pagar por servicios de educacion y salud,
pero no hay una escuela o una clinica disponibles.

Por ello, México ha decidido medir la pobreza de
una forma mucho mas compleja. Esta metodologia
fue establecida por la Ley General de Desarrollo So-
cial de 2004 y dio origen al ahora extinto Consejo
Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarro-
llo Social (Coneval), el organismo encargado de esa
medicién hasta este afio.

Esta metodologia indica que la medicién debe
ser multidimensional, 1o que significa que no sdlo
considera el ingreso (la parte estrictamente econé-
mica), sino que también entiende la pobreza como
una cuestién social y como un fenémeno que afec-
ta la capacidad de las personas para ejercer sus
derechos basicos, como la educacion, la salud y la
vivienda, explica Paloma Villagémez Ornelas, profe-
sora investigadora del Departamento de Sociologia
de la Universidad de Guadalajara (UdeG).

Esto es resultado de un amplio debate que se ha
dado desde los arios noventa, cuando se creo el Co-
mité Técnico para la Medicién de la Pobreza en Mé-
xico. Este debate se fue afinando hasta que el Cone-
val propuso medir las necesidades insatisfechas a
partir de un enfoque de derechos.

Examinaron los derechos que garantiza la Cons-
titucién y los clasificaron en seis grandes aparta-
dos: derecho a la alimentacién, derecho a la salud,
derecho a la seguridad social, derecho a la educa-
cién, derecho a la vivienda con calidad y derecho
a los servicios de la vivienda, como agua potable,
drenaje, electricidad, precisa Ignacio Roman Mora-
les, académico en retiro de la Escuela de Negocios

ITESO, profesor de la Universidad Auténoma de Na-
yarit y asociado de Oxfam, una confederacion inter-
nacional de organizaciones no gubernamentales
que realizan labores humanitarias en 90 paises.

Grosso modo, la tipologia es la siguiente:

Quienes tengan tres carencias o mas, es decir,
a quienes no se les respeta la mayoria de sus dere-
chos y, ademas, sus ingresos no alcancen ni para co-
mer, estan en pobreza extrema.

Las personas que no estan en pobreza extrema,
pero que tienen al menos una carencia y no cuen-
tan con el dinero para adquirir la canasta béasica, es-
tan en pobreza moderada.

A la suma de quienes estan en pobreza modera-
da y pobreza extrema se le llama pobreza multidi-
mensional, “que va tanto por el lado de los ingresos
como por ellado de las carencias reales”, agrega Ro-
man Morales.

Hay otros dos grupos: el primero es el de las per-
sonas en vulnerabilidad por ingreso, que tienen ac-
ceso a todos sus derechos, pero no tienen dinero;
por ejemplo, una persona adulta mayor que no era
vulnerable, pero que dejé de ganar un sueldo y no
tiene pension. El otro lo integran quienes si tienen
dinero que les permite adquirir la canasta basica
completa, pero que no cuentan, por ejemplo, con
acceso a la salud o a la seguridad social. De ellos se
dice que estan en vulnerabilidad por carencias. En
ambos casos, estan en riesgo de caer en situaciéon
de pobreza.

Finalmente, esta la gente a la que se le respe-
tan todos sus derechos constitucionales y, al mismo
tiempo, puede adquirir la canasta bésica. A ellos se
les considera no pobres y no vulnerables.

Aungue el Coneval fue extinguido este afio y
ahora quien mide la pobreza es el Instituto Nacio-
nal de Estadistica y Geografia (Inegi), “en términos
gruesos, dirlamos que se mantiene, basicamente,
la misma metodologia, la misma légica, desde ha-
ce aproximadamente 15 afios”, dice el académico.

“Es de los poquisimos casos en los que yo diria
que mas bien son las normas internacionales las
que, poco a poco, se han ido adaptando a la meto-
dologia que propuso México”.

¢{QUE DICEN LOS RESULTADOS?
En agosto pasado, no hubo medio de comunicacién
que dejara de difundir los datos: segun el analisis
que el Inegi hizo de su Encuesta Nacional de Ingre-
sos y Gastos en los Hogares, entre 2018 y 2024, el
porcentaje de personas en situacion de pobreza en
Meéxico cayd de 41.9 a 29.6 por ciento. Esto significa
que salieron de la pobreza 13 millones 400 mil per-
sonas.

En ese lapso, dejaron de estar en pobreza mode-
rada 11 millones 700 mil mexicanos, mientras que
un millén 700 mil salieron de la pobreza extrema.

GABRIEL
ORIHUELA

Estudid la licen-
ciatura en Ad-
ministracién de
Empresas y una
maestria en Cien-
cia Politica. Ha si-
do desde reporte-
10 a jefe editorial
en medios como
Reforma Jalisco,
Mural, Publimetro
Guadalajara y El
Diario NTR.
Actualmente se
dedica al periodis-
mo independien-
te y ha impartido
clases en el ITESO,
la Univa, la UdeG
y su Centro de Pe-
riodismo Digital.
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Luego de tantas criticas a las politicas sociales,
cifras tan alentadoras causaron, cuando menos,
suspicacia.

Con todo, Roman Morales sefiala que, aunque
no se descarta que los gobiernos puedan manipular
los datos, hay varios factores reales que explican es-
ta reduccion. En esto coincidieron todos los exper-
tos entrevistados para este reportaje.

“No podemos atribuirle la reduccién de pobreza,
evidentemente, a transas del gobierno”, dice. De he-
cho, el andlisis de las razones es muy interesante:
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a pesar de que los programas sociales son la cara

mas visible de la politica social de la administracion
pasada (y de la actual), la reduccién de la pobreza
se debe, sobre todo, al aumento en los salarios mini-
mos, que termind empujando los sueldos, tanto en
el sector formal como en el informal, si bien en dis-
tinta medida.

“Por ahi, 55 de cada 100 pesos que subieron los
ingresos de los hogares en el pais vienen de la par-
te laboral, y solamente alrededor de 14 de cada 100
pesos se explican por la parte, por ejemplo, de pro-
gramas sociales”, precisa Maximo Ernesto Jarami-
llo Molina, profesor del Departamento de Econo-
mia, Administraciéon y Mercadologia (DEAM), de la
Escuela de Negocios ITESO, y profesor investigador
del Centro Universitario de Ciencias Sociales y Hu-
manidades de la UdeG.

En el sexenio anterior, el salario minimo general
fue de 88.36 pesos diarios en 2018 a 248.93 pesos
en 2024, con aumentos anuales de entre 15y 22 por
ciento, muy por arriba de la inflacién.

“Si yo soy un trabajador que se encuentra en
condiciones de informalidad y gana cierta cantidad
de dinero, es muy posible que hace 10 afios me con-
viniera mas estar en informalidad que estar traba-
jando en un sector formal, pero con bajos ingresos”,
indica Roman Morales.

“Ahora no, ahora resulta que si es preferible es-
tar en el sector formal porque el ingreso minimo del
sector formal ha aumentado y, ademas de eso, pues
tengo la seguridad social y tengo las prestaciones”.




Paloma Villagdbmez agrega que esto se suma a
mejoras en algunas de las condiciones sociales que,
debido al aumento en el ingreso, volvieron a ser ase-
quibles para algunos hogares.

“Si la capacidad econdmica, si el poder adquisi-
tivo de los hogares, aumentan, pues seran capaces
de satisfacer en mayor medida estas otras necesi-
dades basicas”, explica. “Este cambio claramente
muestra que es poblacién trabajadora, pero que tra-
baja en condiciones muy precarias y que, en cuan-
to uno mejora esas condiciones laborales, tienen un
efecto notorio en la calidad de vida”.

El problema, agrega Jaramillo Molina, es que,
debido a que esta medicidn es un balance de varias
dimensiones, puede invisibilizar tanto ciertos avan-
ces como ciertos retrocesos.

“Es importante mencionar que si que hay retro-
ceso, sobre todo en la carencia de acceso a servi-
cios de salud. Esa mejord con respecto a 2022: ese
ano, 39 por ciento de la poblacién tenia esa caren-
cia; en 2024, 34 por ciento. [Pero] esto es mucho mas
que en 2018, cuando era 16 por ciento”, precisa.

Ademas, recuerda, la pobreza extrema no dismi-
nuyo tan rapidamente como la pobreza moderada:
“En porcentaje de la poblacioén, era 7 por ciento en
2018 en pobreza extrema; ahora es 5.3 por ciento en
2024.Igual, cuando vemos solamente la pobreza ex-
trema por ingresos, pasé de 14 por ciento a 9.3, lo
cual es bueno, pero, en términos de cémo se ha mo-
vido la pobreza moderada por ingresos, es bajo”.

Como sea, todos los expertos entrevistados coin-
ciden en que, una vez que aumentaron los salarios,
la gente se beneficié més de su trabajo. Es decir,
cae por tierra la idea de que a las personas pobres
las mantiene el gobierno.

¢Y LOS PROGRAMAS SOCIALES?

Desde este afio, dofia Lucia recibe su Pension Muje-
res Bienestar, que entrega 3 mil pesos bimestrales a
las beneficiarias de entre 60 y 64 afos.

Ahora que cumplio los 65, se pregunta si la ins-
cribiran automéaticamente a la Pension para el Bien-
estar de las Personas Adultas Mayores, para recibir
6 mil 200 pesos cada dos meses. Tiene que hacer-
se al animo de pedir un dia de descanso para ir a
preguntar en una sucursal del Banco del Bienestar
o directamente en la Secretaria del Bienestar. Co-
mo sea, al igual que muchos beneficiarios, le ten-
dra que pedir ayuda a uno de sus hijos para retirar
el apoyo. “Soy bien miedosa para ir al banco, porque
digo: «Qué tal y me los arrebatan ahi saliendo?"”,
cuenta.

Insignia de la politica social de los dos ultimos
sexenios, los programas sociales tienen sus criti-
cos. Entre ellos, a Katia, una profesionista dedica-
da al mercadeo digital que recibe 7 mil 900 pesos
mensuales libres —apenas por arriba del salario mi-

nimo— por una jornada de trabajo en casa, de 9 de
la mafiana a 6 de la tarde. “A mi me parece muy de-
licado que, en vez de que sea asistencia social, es
asistencialismo”, dice esta mama independiente,
que también usa un seudénimo por miedo a perder
su ingreso.

La profesora investigadora de la Universidad Pa-
namericana Nora Ampudia Marquez también mira
los programas sociales con escepticismo. “No es-
tan resolviendo la pobreza, no estan empoderando
a la poblacién, no le estan generando habilidades
y capacidades para que, en el mediano plazo, por
sus propios medios pueda salir de la pobreza y de-
je de depender de los recursos publicos”, dice. “Ne-
cesitan una politica de combate a la pobreza més
integral, que comprenda los programas de salud
y alimentacién. No simplemente subsidios genera-
lizados, porque se desperdician recursos, porque
mucha gente que no necesita el subsidio lo esta co-
brando”.

En sentido contrario, Paloma Villagomez, Max
Jaramillo e Ignacio Roman recomiendan, si bien,
con algunos ajustes, profundizar la estrategia.

“El hecho de que se hagan transferencias a gru-
pos muy diversos de poblacién para garantizar de-
rechos basicos, para mi eso es Estado de derecho,
no es populismo y no es regalo”, dice Roman Mo-
rales.

En lo que todos coinciden es en que, paraddjica-
mente, los programas sociales estan fallando en lle-
gar a los hogares més pobres. Para comprender es-
to, es necesario saber que los economistas dividen
los hogares de México en grupos llamados deciles:
el decil I agrupa al 10 por ciento de los hogares con
menos ingresos; el decil 11, al 10 por ciento un poco
mejor, y asi sucesivamente hasta llegar al decil X, en
el que esta el 10 por ciento de los hogares mas ricos.

Lo légico es que sea mas urgente llegar al decil I;
sin embargo, debido a factores como dénde viven
estas personas, el hecho de que no cuenten con cli-
nicas o escuelas en sus poblaciones o que no tienen
acceso a servicios financieros, hace muy complica-
do alcanzarlas.

“Los grados de pobreza, en particular de pobre-
za extrema, que nos quedan con estos resultados
son muy bajos; afortunadamente, por supuesto. Pe-
TO eso quiere decir que las personas que estan en
esa situaciéon presentan unas condiciones de vida,
quiza, con carencias mucho més profundas; en con-
textos quiza mas aislados, a los que a la politica so-
cial, como se estd manejando ahorita, le va a costar
mas trabajo llegar”, indica Paloma Villagémez.

Max Jaramillo, también autor del libro Pobres
porque quieren. Mitos de la desigualdad y la merito-
cracia (Grijalbo, 2024), recuerda que esta es una ten-
dencia que se observé desde el inicio del sexenio de
Andrés Manuel Lopez Obrador: la cobertura de los
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programas sociales que entregan recursos moneta-
rios aumentd menos entre los mas pobres.

“Esto se debe, basicamente, a que el principal
programa que ha habido durante los ultimos sexe-
nios es el de la pensién de adultos mayores. Al final
de cuentas, si que es bueno porque es universal, no
discrimina a nadie, pero no estd empujando mas ra-
pidamente a los mas pobres”, sefiala. “El problema
es, tal vez, haber empezado por los adultos mayo-
res, porque, aunque tengamos una intuiciéon distin-
ta, en realidad donde hay la mayor incidencia de po-
breza en términos demograficos es en los nifios, en
las niflas y los adolescentes”.
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LA REFORMA FISCAL

Profundizar en los programas sociales casi siempre
lleva a una discusién afieja: la necesidad de una re-
forma fiscal progresiva.

Aungue a todos los contribuyentes les parece
que pagamos muchos impuestos, la recaudacion
del pais es una de las mas bajas de la regién. Segun
la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo
Econdmicos (OCDE), Brasil obtiene por impuestos el
equivalente a 32 por ciento de su Producto Interno
Bruto; en Argentina, 27.8 por ciento, y el promedio
de Ameérica Latina y el Caribe es de 21.3 por ciento.
En México, apenas se recauda 17.7 por ciento.

Lo complicado es que una reforma progresiva im-
plicaria gravar a quienes mas tienen y no enfocarse
en a quienes siempre se aprieta en estos casos. “Mé-
xico es el unico pais de la OCDE donde el principal
pagador de impuestos son las personas fisicas y no
las grandes empresas”, dice Roman Morales.

Asi, seria deseable que la tasa de impuestos sea
mayor para quienes mas tienen, es decir, las empre-
sas multimillonarias. “Pero eso implica justamente
quitarse el miedo a decirles a los mas grandes po-
deres monopodlicos: ‘Oigan, pénganle’. Porque has-
ta ahorita la légica es que lo que necesitamos ha-
cer es fomentar la confianza de los inversionistas.
Y la confianza de los inversionistas es que hagan lo
que guieran, como quieran, cuando quieran, donde
quieran”, sefiala.

No se puede hacer nada sin la reforma fiscal,
agrega Max Jaramillo, quien propone otras ideas:



“Hay muchos otros paises que cobran impuestos a
la riqueza neta, impuestos a las herencias multimi-
llonarias”.

Para que esta reforma sea una realidad se re-
quiere voluntad politica. Por el momento, parece
que en México hay escasez de ella. “Honestamente,
yo no veo mas que obstaculos politicos a que me-
didas como una reforma fiscal con un enfoque més
progresista sean posibles”, indica Villagomez.

“No es una elite politica distanciada de la elite
econdmica, como se trata de proyectar en cierta
narrativa. El poder politico y el poder econdmico en
este pais siguen estando absolutamente de la ma-
no, sélo que ahora se han hecho mas visibles cier-
tas polarizaciones y hay una reestructuracion, un
reacomodo, de las elites, tanto politicas como eco-
noémicas”.

Y, dado que parece que no hay condiciones para
que una reforma de este calado ocurra, hay voces
que defienden un enfoque mas ortodoxo.

“La reforma correcta no es tanto aumentar los
impuestos, sino gastar bien. Necesitamos una refor-
ma de gasto publico, porque la reforma de los im-
puestos esta saturada; o sea, siempre se van por el
camino facil: elevemos los impuestos”, argumenta
Nora Ampudia.

“Si existiera una exigencia en la ley que dijera
que cada peso gastado (por el gobierno) genere, por
lo menos, 20 centavos mas, yo creo que otro gallo
nos cantaria”.

¢Y QUIEN PIENSA EN LOS EMPRESARIOS?

En tanto, si la principal razén por la que disminu-
yo6 la pobreza fue el aumento en los salarios, habria
que asomarse a lo que dicen los empresarios.

“El costo laboral no sdlo es el salario: es la prima
vacacional, es la cuota al seguro social, es la pen-
sién; cada vez que el empresario tiene que pagar un
salario mayor, su costo laboral aumenta mas que el
salario minimo”, advierte Ampudia. “Esos patrones
prefieren pasar a la informalidad. Y por eso estamos
viendo crecer tanto la economia informal”.

José, propietario de una pequefia empresa in-
dustrial con méas de 50 afios en operacion —quien
también prefiere el anonimato, no sélo suyo, sino el
de su compaifiia y el de su sector—, comienza a re-
sentir la situacioén.

“Ya van dos afios que nos pasa que tenemos
revision del contrato ley: subimos los salarios, llega
enero, entra el nuevo minimo, y los tenemos que
subir de nuevo. Entonces, estamos teniendo doble
aumento de sueldos en un ano”, cuenta.

“Teniamos, anteriormente, muy escalonado el
tabulador de salarios: habia puestos que ganaban,
en promedio, dos salarios minimos, tres salarios mi-

nimos, cuatro, y ahora ya me dicen: ‘Oye, es que
aqui la companera que tiene seis meses ya esta ga-
nando casi lo mismo que yo, que tengo seis afios’”.

Para el industrial, su empresa ya no tiene espa-
cio de maniobra: “Si prosiguieran asi los aumentos
0, peor aun, que quieren aumentar la prima vaca-
cional o los dias de aguinaldo, seria el acabose y ahi
mas bien estariamos pensando cémo liquidar la em-
presa, porqgue no va a dar”.

Aunque Paloma Villagbmez cree que aun hay
margen para que las empresas compartan con los
trabajadores mas de la riqueza que generan, tam-
bién opina que es improbable que la actual admi-
nistracion las presione con firmeza. “Claramente,
hay sefiales de que estan cuidando esa relacion con
los empresarios”, considera.

Mientras las estrategias a mediano y largo pla-
zos se afinan, hay medidas claras que el gobierno
federal puede tomar para seguir combatiendo la po-
breza. Por ejemplo, Villagémez destaca la importan-
cia del control inflacionario para que el efecto de los
aumentos salariales no se pierda en la compra de
productos més caros.

Ademas, las autoridades deben fortalecer la in-
fraestructura publica de prestacion de servicios ba-
sicos, como educacion, vivienda y salud, y no solo
intentar aumentar el poder de compra de quienes
los requieren.

“Es decir, el mercado no puede seguir siendo
la solucién o el lugar en el que satisfacemos todas
nuestras necesidades. Si es verdad que como pais
defendemos que esas dimensiones béasicas que es-
tan incluidas en la medicién de la pobreza son dere-
chos, el Estado tiene que proveerlos, no nada mas
deben estar disponibles para quien pueda comprar-
los”, indica.

Por su parte, Max Jaramillo, también fundador
del proyecto Gatitos Contra la Desigualdad, hace
hincapié en que para redistribuir la riqueza, el go-
bierno debe ayudar primero a generarla.

“La austeridad que han promovido los gobiernos
de Morena y la disminucién en la inversion en in-
fraestructura han sido fundamentales; [la caida en]
la inversion publica, en general, ha sido fundamen-
tal para seguir en esta inercia, en la que llevamos
décadas, de bajo crecimiento”, sefiala. “El Estado no
debe ser nada mas un cajero que le dé dinero a la
poblaciéon directamente, sino que debe promover la
inversion publica”.

Y mientras algo de esto ocurre, personas como
Katia, a quien el aumento en los salarios no la ha be-
neficiado, ni en ingreso ni en mejora de condiciones
laborales, seguiran teniendo desconfianza. “La ver-
dad es que hay mucha gente sumida en la pobreza
y sin esperanza de salir de ahi”, dice la profesionista.

PARA SABER MAS
:zPobreza multidimen-
sional. Presentacion
de resultados: ite.so/
pobrezainegi
12;Derechos o privile-
gios? Una mirada a la
Encuesta Nacional de
Ingresos y Gastos de
los Hogares desde las
desigualdades: ite.so/
gastohogares24
2Gatitos Contra la
Desigualdad: ite.so/
gatitosdesigualdad
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SHAHZIA SIKANDER.
Una mujer relata el mundo

POR DALEYSI MOYA

aobradelaartistamultidisciplinaria Shah-
zia Sikander (Lahore, 1969) reivindica el
capital politico de habitar los margenes.
Ello tiene que ver, en primer lugar, con
una urgencia personal por desarticular el
sitio de las grandes narrativas y someter a escru-
tinio la historia que nos ha sido dada. Luego, con
la posibilidad de generar relecturas criticas sobre el
pasado (y el presente) que viabilicen la activacién
de voces silenciadas.

Desde los inicios de su carrera artistica, Sikan-
der ha operado desde una gestualidad disensual.
En 1987 se matricula en el National College of Arts
(NCA) de Lahore, Pakistan, y a pesar de la populari-
dad que tenia el expresionismo abstracto entre los
mas jovenes, ella apostara por la pintura de manus-
critos, un género considerado menor dentro de la
retérica académica del momento. En este tipo de
practica tradicionalista, identifica algo que pasa in-
advertido para el resto de su generacion: la utilidad
de revisitar la memoria con vistas a “iluminar” cier-
tas zonas del presente. Gracias a su formacién con
Bashir Ahmed, uno de los pocos artistas especiali-
zados en la técnica, Sikander comienza a entender
las particularidades de la pintura de manuscritos.
Pero ella quiere reimaginar el género, ponerlo en
funcioén de la nueva realidad nacional. Y eso hace.
Su trabajo de graduacién, The Scroll (1989-1990),
entreteje un conjunto de escenas domésticas pro-
tagonizadas por una joven vestida de blanco. Esta
pieza es importante para el desarrollo posterior de
la disciplina en el pais y para lo que sera la poética
de Sikander. Hay, por un lado, una separacién de-
liberada de los topicos tradicionales de naturaleza
épica o religiosa. Por otro, vemos cémo la mujer se
convierte en una significante que trasciende el mar-
co de lo anecdético y cobra espesor simbdlico.

Es la época de la dictadura militar de Muham-
mad Zia-ul-Hagq, y las libertades civiles, sobre todo
las de las mujeres, se hallan en franco retroceso. Sin
embargo, a Sikander la movilizan las mujeres de su
entorno: activistas, poetas, intelectuales que resis-
ten, se acompafian, forman comunidad. En alguna
ocasiéon ha dicho que The Scroll recoge esa presen-
cia multiple en la figura espectral de la protagonis-
ta. No es excesivo afirmar que se trata de una de
sus obras de mayor relevancia, entre otras razones,
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porque inaugura una genealogia de corte feminista
y decolonial que se extiende hasta su trabajo mas
reciente.

En piezas posteriores veremos reaparecer a
aquella primera chica con nuevas fisonomias. Mu-
jeres que llevan sus raices consigo como se lleva el
cuerpo migrante, la memoria de los origenes, las
palabras de madres y abuelas. Sikander insiste en
la mujer vy, al hacerlo, se adentra en probleméaticas
tan diversas como la colonialidad del poder y del
saber, las luchas feministas, las cuestiones migrato-
rias y medioambientales, las identidades en transi-
to. Todo ello desde un territorio estético cifrado en
la apropiacién y la ruptura de la tradicion.

Otra de las piezas decisivas en la carrera de Si-
kander es Witness (2023). La traigo a colacién por-
que ella, y el tipo de reacciones que desencadend en
los sectores mas conservadores de la sociedad es-
tadounidense, desnudan con crudeza la incomodi-
dad que despierta, todavia, la puesta en escena del
empoderamiento femenino. Se trata de la escultura
de una mujer con el cabello trenzado a la manera
de cuernos de carnero y adornada con un collar de
encaje que homenajea a la jueza Ruth Bader Gins-
burg (gran defensora de los derechos de la mujer).
Enmarcada por una amplia falda que hace las veces
de domo del palacio de justicia —ese otro techo de
cristal—, la figura sobresale como recordatorio y ce-
lebracion de lo que tenemos y de lo que falta.

Luego de varios dias de protesta, la escultura fue
decapitada. Lo enfermizo del acto es apenas un sin-
toma de procesos mas complejos y graves en nues-
tras sociedades. Estas modalidades de la tachadura
y el silenciamiento participan de una praxis histéri-
ca de la jerarquizacién del mundo a partir de, entre
otras cuestiones, el género. En este caso, comenta la
artista, es el miedo lo que ha sido instrumentalizado:
el miedo a la autonomia femenina, a su agencia, a su
presencia en los espacios de poder.

La voz que narra estas violencias es la misma de
hace 30 afios. Como la adolescente de The Scrol],
esta contando su version del mundo, esta registran-
do las violencias y resistiéndolas. Atraviesa la his-
toria de la misma manera en que se corta un queso
y se analiza, més tarde, la grieta resultante. Es ahi
donde habita su relato, y el nuestro.
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Pleasure Pillars, 2001. Oleo sobre tela.

SHAHZIASIKANDER.COM

Liquid & Light, 2025. Pintura de pulpa Unica.

NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2025 magis 25



P

— . =

SESTALE

|
T
LN
i nu._mam
*onfal
!
1
| TL
.rn i
i
iu”b
Bqn
W ey
e 1 | ._._
.._.#
aklp
| "
s
'
¥
._l .l
.u. o 1
|
\

BALLESTEROS/EFE



cine | ERGO SUM

icardo
arue
ac

Pablo Trapero, hay
una escena en la que
El rostro de este intérprete argentino es indisociable

n Carancho (2010),
pelicula dirigida por

E — al abogado Sosa, que

se dedica a perseguir como bui-
tre los cobros de seguros por ac-
cidentes de transito, le recuer-

Bl

del cine en espanol del siglo XXI. Ademas de los premios dan que uno tiene que aceptar
o - lo que es: “Dale, boludo: a vos
que ha recibido en su carrera, es también una populary te creen, a mino”. Y Sosa, con la

cara dulce vy triste y los ojos azu-

respetada figura, asi que se entiende que sus criticas a la es de Ricardo Darfn, se resigna

economia de su pais hayan agitado el debate politico vy, a su destino: efectivamente, le
. . o ) toca engafiar a las victimas pa-
ademas, crispado a su irritable presidente ra quedarse con su dinero, v le
diran que si, porque a él le cree-
IVAN GONZALEZ VEGA mos todo.
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artista de teatro.
Ha trabajado en
medios de comu-
nicacién como
Cambio, de Mi-
choacan, Publico
y El Informador.
Es académico en
el ITESO.

Que te crean todo es el suefio de cualquier ac-
tor. Pero, aunque Ricardo Darin ha interpretado a
algunos cuantos mentirosos, la actuacién no es de-
cir mentiras, sino precisamente lo contrario. Tienes
que decir la verdad, una distinta cada vez, segun ca-
da personaje. Para dominar ese arte hay que entre-
nar mucho y disfrutar cada nueva historia. Aunque
tener el rostro de alguien a quien le creeremos todo
ayuda, cdmo no.

Porque, ademas, el argentino Ricardo Darin es
tan popular que su rostro resulta inseparable del ci-
ne latinoamericano. Protagonizo las cuatro pelicu-
las mas recientes de su pais nominadas al Oscar,
lo han nominado y premiado en casi todos los fes-
tivales importantes del cine en espafiol, y en 2025,
ya con 68 afios de edad, se convirtié en el rostro de
la exitosa producciéon en esparniol de Netflix El eter-
nauta, adaptacion del clasico de la historieta argen-
tina de 1957, de Héctor Germéan Oesterheld y Fran-
cisco Solano Lopez.

El rostro acompafia a un carisma tremendo, que
lo vuelve autométicamente popular en donde sea
que trabaje, y a una trayectoria actoral que inclu-
ye teatro aplaudido y telenovelas inmortalizadas
por YouTube.! El rostro amable de un tipo al que
no quieres contrariar, porque sonrie con facilidad y
conquista tu simpatia.

Al iniciarse El eternauta, su personaje Juan Sal-
vo es uno de varios amigos que disfrutan una noche
de truco, un juego de baraja en el que lo més impor-
tante es engafiar a los rivales. Juan y otro compafie-
ro empiezan un duelo de blofeo. Sabemos que son
amigos, pero por un momento parece que quieren
matarse. Algo va a estallar, pero estallan las carcaja-
das. Un par de planos es del rostro de Darin, canoso
y con barba, alegre, muerto de risa. El pierde la ma-
no, pero creias que iba a ganar, por supuesto. A ese
hombre se lo crees todo.

LAS EMPANADAS CARAS

No todo el tiempo los actores son buenas personas.
Son seres humanos. Ahora bien, s buscamos a un ex-
perto en mentiras? Digamos, alguien que sea capaz
de torcer la verdad hasta que los demas le crean to-
do, aunque, a diferencia de la buena actuacién, los
estafados se dejen ver la cara porque les conviene.
Ese experto mentiroso es un politico.

El siglo XX1 es prédigo en politicos que han llevado
la mentira hasta un grado exitoso y repugnante: re-
piten falsedades con toda impunidad porque hay su-
ficientes intereses a su favor. Hay ejemplos por todo
el mundo. En este contexto, algunas personas —con-
tra las muchas que lo aplauden— afirman que Javier
Milei, el vitridlico presidente de Argentina, es uno de
esos grandes mentirosos. Sino lo es, si que protagoni-
za una de las épocas de mayor crispacion politica pa-
ra su pais. Y a Ricardo Darin le tocé enfrentarlo.
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Darin y otros integrantes del elenco de El eter-
nauta participaban en el liviano programa de te-
levisiéon de la actriz Mirtha Legrand? cuando se le
ocurrié opinar que la vida en Argentina esta cada
vez mas cara. Critico asi los incentivos fiscales del
gobierno de Milei para que los argentinos usen sus
ahorros en délares. “Hay gente que la esta pasando
muy mal”, se quejoé. “No sé, una docena de empana-
das vale 48 mil pesos”.

Eso fue en mayo de 2025. No habia pasado un
dia cuando internet lo crucificaba con los furiosos
ataques que merecen muchos criticos del gobierno
argentino y el gobierno se subié al ring. Primero fue
el ministro de Economia, Luis Caputo, quien desca-
lificd como “estupidez” el comentario del actor: “Me
dio vergtliencita ajena’, dijo de “Ricardito”. Luego, el
propio Milei aprovecho los micréfonos?® y se refirié a
Darin también con el diminutivo: “Se quiso hacer el
nacional y popular y termind demostrando ser un
ignorante y un operador berreta”. Berreta es un co-
loquialismo que equivale al mexicano “chafa”.

El precio de las empanadas en Argentina es algo
tan variable como el de los tacos en México, que co-
mienzan en los de tres pesos de San Juan de Dios.
Pero la institucién que mide la inflacién en Buenos
Aires monitorea la docena de empanadas; es facil
de consultar? y permite saber que durante el gobier-
no de Milei se triplicd ese precio: de 7 mil 855 pesos
argentinos en diciembre de 2023 a 24 mil 042 pesos
argentinos (unos 322 mexicanos) en agosto de 2025.

Tal vez es cierto que Darin compra empanadas
muy caras, pero en algo tenia razéon: imagina que
tus tacos favoritos de 15 pesos pasaran a costar 45
cada uno. Ademas, aquel pleito ocurrié en un afio
de elecciones legislativas y el partido de Milei, La
Libertad Avanza, presumia entre sus logros el con-
trol de la inflacién y de variables macroecondmicas
que han azotado a Argentina durante todo el siglo.
La mayor parte de los comicios ocurrira el 26 de oc-
tubre, pero para el 7 de septiembre ya tuvieron lu-
gar los de la provincia de Buenos Aires y el partido
de Milei sufrié alli una derrota por 13 puntos; junto
a escandalos de corrupcion que alcanzaron a la se-
cretaria de Gobierno Karina Milei, hermana del pre-
sidente,® aquello encendié las luces rojas.

Todos los datos que dicen que los argentinos si-
guen en crisis han sido ridiculizados por Milei y sus
funcionarios, que este afio presumen que la pobreza
bajo hasta el indicador de 38.9 por ciento® en 2025.
Pero la afirmacion del economista Guillermo Oliveto’
acerca de la precariedad laboral —“para 70 por ciento

ite.so/novelarebelde
ite.so/empanadasdarin
ite.so/mileivsdarin
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ite.so/pobrezamilei
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de los argentinos el mes se termina el dia 20"—1le me-
recié al presidente otra de sus causticas burlas:® “La
frase suena muy interesante para ponerse sensible-
10, pero, si fuera cierta, ustedes tendrian que cami-
nar por la calle y estaria llena de cadaveres”.

LOS HEROES EN LA NIEVE

Las hipérboles de Milei tienen un desafortunado
eco en la Argentina de El eternauta, que si tiene ca-
lles llenas de cadaveres. La historieta y la miniserie
cuentan una invasion extraterrestre que comienza
con una nevada toxica en la cual mueren miles de
personas. Ricardo Darin interpreta a Juan Salvo, un
hombre que inicia un peligroso viaje para encontrar
a su exesposa y a su hija adolescente. Su odisea le
permitird ver como algunos sobrevivientes de la cri-
sis comienzan a ayudarse entre si.

Esa organizacion, un espiritu de generosidad que
contrasta con el egoismo de los personajes al princi-
pio de la miniserie, es el corazén de la historia origi-
nal, bien conocida tras casi 70 aflos de vida: “Nadie se
salva solo”, dice Juan Salvo en la historieta, porque
comprueba que la cooperacion entre los sobrevivien-
tes, que no dudan en sacrificarse para ayudar a otros,
podria salvarlos. La historia de Oesterheld y Solano
es un relato de ciencia ficcién, pero siempre fue leida
como una analogia de la solidaridad.

Ricardo Darin es contemporaneo de El eternau-
ta: nacio en enero de 1957, el mismo afio en que la
historieta comenzo a aparecer en el proyecto edito-
rial impulsado por los dos autores. Y su personaje
representa el lento camino que cuestiona el impul-
so inicial de salvar a los tuyos, aunque los demas se
mueran. Darin ha dicho que la idea de que “nadie
se salva solo” inspiré® buena parte de la produccion:
“|[La nuestra] es una época, es innegable, cada vez
mas individualista”.

Darin es actor desde que era adolescente. Es hi-
jo de una familia de actores: su padre y su madre,
igual que el abuelo, que incluso fue dueno de un
teatro. Su hermana Alejandra, fallecida en enero de
2025, también fue actriz. Ricardo acumulé curricu-
lum en comedias y telenovelas y ya era conocido
cuando el cine lo tom6 como rostro emblematico.
La primera gran culpable fue Nueve reinas (2000),
que podria ser identificada como banderazo de sali-
da de un “nuevo cine argentino” a cargo de jovenes
talentos y marcado por la crisis econdmica.

Dirigida por el fallecido Fabian Bielinsky, Nueve
reinas es una comedia y thriller de culto, tan diver-
tida hoy como hace 25 afios. Retrata a dos estafado-
res callejeros ante una oportunidad extraordinaria
de volverse millonarios. Darin interpreta al experi-
mentado pero miserable Marcos, que decide cuidar
al joven Juan, interpretado por Gastén Pauls.

Durante la pelicula atestiguas cémo crece la
amistad, con Marcos empefiado en darle confian-
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za a Juan para garantizarse su complicidad, y Darin
tiene esa cara que hace que quieras creerle todo.
Hasta que sospechas: estas creyéndole a un estafa-
dor profesional. ;Serd capaz de verle la cara al pobre
muchacho? Marcos sonrie a la camara, usa trucos
infalibles y sacrifica sus mejores cartas, pero quiza
no lo hace por su amigo, sino por el dinero.

Mucho menos responsable de falsedades es Ra-
fael, el protagonista de EI hijo de la novia, una come-
dia que fue la segunda colaboracion entre Darin y
el laureado director Juan José Campanella, en 2001.
Alli es un cuarentén abrumado por el estrés y por su
aislamiento emocional. Un infarto lo obliga a meter
freno y enfrentar una deuda impostergable: cumplir
el suefio de su mama con Alzheimer, que siempre
quiso casarse por la Iglesia.

Darin explora alli sulado mas tierno y desintere-
sado, y asombra por su gradual transformacion an-
te un amigo de la infancia, ante su hija preadoles-
cente o ante su adorable padre. Si Nueve reinas lo
mostraba como un perdedor esforzado por hacerse
el simpatico, EI hijo de la novia le permite retratar a
otro perdedor, dispuesto a corregir muchos errores
y enfrentarse a su propia verdad. Pasa la pelicula y
lo ves darse oportunidades; quieres que corrija su
vida y, por supuesto, le crees.

JUSTICIA, MEMORIA, VERDAD Y MENTIRAS

A lo mejor esto es un retrato injusto porque no to-
dos sus personajes viven las mentiras; a veces las
persiguen para denunciarlas. Un buen ejemplo es
Argentina, 1985 (2022), de Santiago Mitre, en don-
de interpreto6 al fiscal Julio César Strassera, cabeza
del Juicio de las Juntas que logrd meter a la carcel
—hasta que los indultaron— a los militares dictado-
res de los afios setenta.

De aspecto mucho mas afable que el formal
Strassera, y concentrado en énfasis draméticos dis-
tintos de los de la escena original ' Darin logra re-
tratar cémo el correcto funcionario fue ganando un
emocionante carisma conforme avanzoé el proceso,
hasta el historico alegato final! que denuncié la
politica de “borrén y cuenta nueva” ofrecida como
puerta a la paz: “Ahora que el pueblo argentino ha
recuperado el gobierno y control de sus institucio-
nes, yo asumo la responsabilidad de declarar en su
nombre que el sadismo no es una ideologia politica
ni una estrategia bélica, sino una perversiéon moral”.

Darin tiene unas 40 cintas como protagonista,
que incluyen Truman, de 2015, que le vali¢ el Goya
esparfiol a Mejor Actor, o ese triunfo del humor ne-
gro que fue Relatos salvajes, coleccién de cortome-
trajes en donde interpreta al “ingeniero Bombita”,

8 ite.so/mileipobreza
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Relatos salvajes (2012).

Ricardo Darin, Peter Lan- S
zaniy Santiago Mitre en la E
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El eternauta (2025)
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La dictadura que
desaparecio al eternauta

uando Netflix estreno El eternauta, a la populari-

dad de la miniserie se afiadié uno de esos estalli-
dos de memoria que arrojan luz sobre la cultura po-
pular: el recordatorio de |a terrible historia de Héctor
German Oesterheld (HGO), guionista y creador de la
historieta original, desaparecido, junto con la mayor
parte de su familia, por la dictadura argentina de los
afos setenta.

Los medios han contado como los carteles de la
serie con la imagen de Ricardo Darin fueron interve-
nidos con las fichas de busqueda de HGO y sus hijas:
a las cuatro que tuvo con su esposa Elsa Sanchez
las desaparecio el régimen militar, igual que a él, por
simpatizar con las guerrillas opositoras. Las jovenes,
Estela, Diana, Marina y Beatriz, fueron secuestradas
entre 1976y 1978, junto con yernos de Sanchez y
Oesterheld; dos de ellas estaban embarazadas; HGO
fue paseado por centros de detencion antes de que,
hasta donde se sabe, fuera ejecutado en 1977. Afios
después, Elsa Sanchez identifico el cuerpo de Bea-
triz, pero muri6 en 2015 sin que se localizaran los
restos de las demas victimas.

Aunque el caso nunca fue olvidado, el éxito de
la serie de Netflix dio nuevo aire a la busqueda que
han animado organizaciones como H.1.J..0.S. y Abue-
las Plaza de Mayo, ante la posibilidad de que aun vi-
van los hijos de Diana y Marina. H.1J.0.S. se mantiene
activa con iniciativas de vida comunitaria y cultural
que persiguen concientizar a la poblacién argenti-
na sobre la necesidad de la verdad; las imagenes de
Eleternauta, del ilustrador Francisco Solano Lopez,
forman parte de sus publicaciones en redes sociales
como un recordatorio de que hay muchas cosas del
pasado aun por explicar: "El eternauta sigue escri-
biendo la historia"’

La dictadura militar argentina desaparecié a
unos 500 nifios como estrategia de terror; 140 de
ellos han sido localizados; faltan, pues, mas de 300.

*

ite.so/hijoseternauta 1
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antihéroe en la lucha de los ciudadanos comunes
contra la burocracia.

Pero, si hablamos de Darin, la verdad y las men-
tiras, tenemos que remitirnos a la cinta mas famosa
del cine argentino.

El secreto de sus ojos, de 2009, fue la cuarta y ul-
tima vez que Darin y Campanella trabajaron juntos.
En este thriller, Darin interpreta al exdetective Ben-
jamin Espdsito, quien en 1999 escribe una novela
sobre el crimen sin resolver que lo atormenta des-
de 1974, cuando persiguid a un sadico asesino. Poco
interesado en la melancolia, Espdsito nota que sus
recuerdos lo enfrentan de nuevo a aquella historia,
y también a la mujer a la que siempre amo, pero a la
que nunca le ha dicho la verdad.

Argentina, 1985, Relatos salvajes, El secreto de
sus ojos y El hijo de la novia son las cuatro peliculas
argentinas mas recientemente nominadas al Oscar
de Pelicula Extranjera, y todas tuvieron el rostro pro-
tagonista de Darin. Tras La historia oficial, de 1985,
solo El secreto de sus ojos ha ganado en Hollywood.
Fue ademés un hito para las taquillas argentinas,
con mas de dos millones de espectadores, superada
solo por Relatos salvajes en 2014.

Buena parte de tamafio éxito es la puesta en es-
cena de Campanella y el entregado elenco, con Da-
rin en el meticuloso retrato de un hombre en eter-
no pleito con sus recuerdos. Mucho mas oscura que
sus otras cintas, El secreto... consigue que el espec-
tador empatice poco a poco con los personajes por-
que, en lugar de subrayar el dolor o la angustia, pro-
pone una calculada ambigiedad que les sirve de
mascara. Aca nadie miente, pero todos fingen. Y la
verdad no perdona. Pero el protagonista es Darin:
queremos creerle.

iVIVA EL DERECHO A LA CRITICA, CARAJO!

Si hay algo a lo que el gobierno de Javier Milei reac-
ciona, pese a su avasalladora popularidad y al modo
en que ha conquistado por ejemplo a los votantes
mas jovenes de Argentina, es a la critica. Son fre-
cuentes el desdén y la agresion contra quienes inte-
rrogan el discurso oficial sobre la “transformacién”
de Argentina. No siempre funciona: tras escandalos
como el de las empanadas de mayo, en agosto se
asomo la tormenta electoral, y a Milei lo atacaron a
pedradas una mala tarde.’? Septiembre vino con de-
rrotas en Buenos Aires, pero también con porras de
Donald Trump® y dinero del Banco Mundial.

Los numeros dibujan una realidad diferente™ de
la bonanza que pregonan los “libertarios” y sus co-
ros de internet. Silos comicios de octubre sostienen
al régimen, quizas escucharemos mas criticas del

12 ite.so/piedramilei
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Argentina, 1985
(2022).

Truman (2015).

presidente contra personajes como Darin, cuya po-
pularidad no es infalible, pero le ha protegido la au-
toridad moral. Hace unos dias se hizo eco de una
queja’® del mundo de la cultura: que el gobierno, fa-
nético de usar la “motosierra” contra el dinero publi-
co, al descobijar la cultura dejo sin apoyos al cine ar-
gentino. Las quejas son multiples,” pero el régimen
es obstinado.

16 ite.so/apoyoscine
17 ite.so/apoyoscine2

¢Qué puede hacer un actor de cine en medio de
estos dramas? Probablemente, pronunciarse cuan-
do sea su derecho, defender su opinién, no escon-
der la critica. Como cualquier ciudadano, participar
de la democracia, que requiere de la verdad para
funcionar, pero es tan fragil ante la mentira. Y seguir
actuando, que es lo que hace mejor. En tiempos co-
mo éstos, llenos de personajes furibundos que nos
insultan si no compartimos sus programas politicos,
seguramente agradeceremos que en la ficciéon ha-
ya alguien diciendo la verdad. Podria ser Darin, a
quien, de todas formas, ya le creemos todo. m
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A poco mas de dos afios del inicio de la mas reciente guerra en

Palestina, casi 70 mil personas han sido asesinadas, y se calcula

que mas de 80 por ciento de los palestinos muertos son civiles. El

creciente llamado de la comunidad internacional, si bien tardio,

hace eco de voces como la de la abogada italiana, Relatora

Especial para las Naciones Unidas sobre la Situacion de los

Derechos Humanos en esa region

DAVID MIKLOS

129 de diciembre de 2023, Sudéfrica pre-

sentd un caso ante la Corte Internacio-

nal de Justicia de La Haya, en virtud de

la Convencioén del Genocidio de 1948, ti-

tulado Aplicacién de la Convencion pa-
ra la Prevencién y la Sancién del Delito de Genoci-
dio en la Franja de Gaza (Sudéafrica contra Israel). El
caso ingreso a tribunales los dias 11 y 12 de enero
de 2024, los cargos, de acuerdo con la presentacion,
se refieren a “el contexto mas amplio de la conduc-
ta de Israel hacia los palestinos durante sus 75 anos
de apartheid, sus 56 afios de ocupacién beligeran-
te del territorio palestino y su bloqueo de Gaza de
16 anos”.

El conflicto armado entre Israel y Palestina, reno-
vado y recrudecido a partir del ataque coordinado
de Hamaés del 7 de octubre de 2023, que incluyo el
asesinato de civiles y el secuestro de rehenes, esca-
16 rdpidamente y fue el equipo legal sudafricano el
primer actor internacional de peso en cuestionar si
lo que ocurrid a partir de ese momento devino en el
inicio de un genocidio por parte de Israel.

La demanda sudafricana fue suscrita por 39 Es-
tados y organizaciones internacionales, entre los
que se cuentan varias naciones latinoamericanas:
Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, México, Venezue-
la y Chile, cuyo presidente, Gabriel Boric, ha sido
uno de los lideres mundiales mas vocales y lucidos
al respecto. Casi una docena de paises se opuso a
la demanda: Australia, Austria, Alemania, Estados
Unidos, Francia, Guatemala, Hungria, Italia, Para-
guay, Reino Unido y Republica Checa. Seis paises
decidieron ubicarse en la neutralidad. Israel de-
clar¢ su rechazo a las acusaciones diciendo que le
provocaban asco y que eran parte de una coopera-
cién con los terroristas, a los que tachd de “herede-
ros de los nazis”, que buscaban destruirlo, ademas
de que los cargos carecian de sustento tanto legal
como factual.
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Un par de meses después, el 25 de marzo de
2024, la abogada, académica y activista italiana
Francesca Albanese, Relatora Especial sobre la Si-
tuacion de los Derechos Humanos en los Territorios
Palestinos Ocupados desde 1967, cuyo mandato fue
designado por el Consejo de Derechos Humanos de
la Organizacién de las Naciones Unidas, presenté
un cuarto informe que concluia que, al analizar las
pautas de la violencia y las politicas de Israel en su
asalto a Gaza, “hay motivos razonables para creer
que el umbral a partir del cual puede decirse que
Israel ha cometido genocidio ya se ha alcanzado”.

Para ese entonces, la llamada guerra entre Israel y
Palestina ya llevaba poco més de cinco meses en
curso, tras los cuales, siguiendo el informe de Alba-
nese, “Israel ha destruido Gaza. Méas de 30 mil pales-
tinos han resultado muertos, entre ellos mas de 13
mil nifios. A méas de 12 mil se les da por muertosy 71
mil han sido heridos; muchos de ellos tienen mutila-
ciones que han dado un vuelco a sus vidas. De las
zonas de viviendas, 70 por ciento ha quedado des-
truido. De la poblacién, 80 por ciento se ha visto for-
zado a desplazarse. Miles de familias han perdido a
sus seres queridos o han sido aniquiladas. Muchas
no han podido enterrar y llorar a sus parientes, y se
han visto obligadas a dejar sus cuerpos descompo-
niéndose en las casas, en la calle o bajo los escom-
bros. Miles de personas han sido detenidas y some-
tidas sisteméaticamente a graves malos tratos. El
trauma colectivo, de incalculables dimensiones, se
revivira durante las generaciones venideras”.

Voz incémoda, la de Albanese se sumo a la de
Sudafrica, mucho antes de que otros académicos y
expertos en el tema, asi como organismos interna-
cionales diversos y lideres mundiales, reconocieran
lo que estaba ocurriendo: una avanzada que, como
puede verse hoy, tenia razén.
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Escombros dejados
por los incesantes
bombardeos en el
campo de refugia-
dos de Yabalia, un
antiguo campamen-
to de tiendas de
campafa erigido en
1948 que, con los
anos, se transformo
un asentamiento
de 1.5 kilometros
cuadrados donde
vivian al inicio de la
guerra unas 115 mil
personas.

Fue durante su 49° periodo de sesiones, llevado
a cabo en marzo de 2022, que el Consejo de Dere-
chos Humanos de la Organizacion de las Naciones
Unidas designo a Albanese como la primera Relato-
ra Especial sobre la Situacion de los Derechos Hu-
manos en los Territorios Palestinos Ocupados desde
1967, y su funcién dio inicio el 1 de mayo de ese afio.
Sucesora de siete relatores especiales previos,
todos varones, electos desde que el puesto fuera
fundado en 1993, Albanese presentd un primer in-
forme el 21 de septiembre siguiente, durante el 77
periodo de sesiones de la Asamblea General de la
ONU, como parte del tema 68, inciso C, del Progra-
ma de Promocién y Proteccién de los Derechos Hu-
manos: “Situaciones de los derechos humanos e in-
formes de Relatores y Representantes Especiales”.
De acuerdo con la propia ONU, el mandato de la
Relatora Especial se deriva de la resolucién de 1993
del Comité de Derechos Humanos, en donde, y en
resumen, se le pide:
= Investigar las violaciones por parte de Israel de los
principios y fundamentos del derecho internacional,
del derecho internacional humanitario y del Conve-
nio de Ginebra relativo a la proteccion de personas
civiles en tiempo de guerra, de 12 de agosto de 1949,
en los territorios palestinos ocupados por Israel des-
de 1967.

= Recibir comunicaciones, oir a los testigos y utilizar
las modalidades de procedimiento que considere ne-
cesarias para su mandato.
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= Informar, con sus conclusiones y recomendaciones,
a la Comision de Derechos Humanos en sus futuras
sesiones, hasta el fin de la ocupacién israeli de esos
territorios.

Como podré leerse a continuaciéon, Albanese tiene
el perfil idéneo para llevar a cabo el mandato como
Relatora Especial, tanto por su visiéon histérica co-
mo por su acertada lectura del presente.

VOCACION, MEMORIA Y JUSTICIA
Nacida en Ariano Irpino, el municipio mas grande
de Campania, una de las regiones administrativas
de Italia, el 30 de marzo de 1977, Albanese estudid
Derecho en la Universidad de Pisa y una maestria
en Leyes, concentrada en derechos humanos, en
la Escuela de Estudios Orientales y Africanos de la
Universidad de Londres. En 2020 publicd, en man-
cuerna con Lex Takkenberg, Palestinian Refugees in
International Law, con el sello de la Oxford Univer-
sity Press, fruto de su experiencia tanto académica
como profesional. Y en 2023 colabord con Christian
Elia para el libro J'accuse, editado por la editorial mi-
lanesa Fuoriscena (“Yo acuso”, a partir de la célebre
carta de Emile Zola al presidente francés Félix Fau-
re, en relaciéon con el caso Dreyfus), en donde expli-
ca en detalle lo que ocurria en Gaza hasta entonces,
a partir de sus investigaciones y reportes.

Ademas de lo anterior, Albanese es doctoran-
da de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Amsterdam, en donde estudia el derecho interna-
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=)
=
Z
Z
S
E
[
=

cional de los refugiados; becaria afiliada en el Ins-
tituto para el Estudio de la Migracion Internacional
de la Universidad de Georgetown,; investigadora en
el Instituto Internacional de Estudios Sociales de
la Universidad Erasmus de Réterdam, asi como la
asesora principal sobre migraciéon y desplazamien-
to forzado en la organizacién Renacimiento Arabe
para la Democracia y el Desarrollo (ARDD, por sus si-
glas en inglés), en donde fundé la Red Global sobre
la Cuestién Palestina.

En su cuarto informe como Relatora Especial,
ademas de lo ya citado, Albanese concluye que
“los dirigentes ejecutivos y militares de Israel y los
soldados israelies han distorsionado intencionada-
mente los principios del jus in bello, subvirtiendo
sus funciones de proteccién en un intento de legi-
timar la violencia genocida contra el pueblo pales-
tino”, lo cual nos permite establecer un paralelismo
histérico con varios eventos ocurridos durante la
primera mitad del siglo XX.

LA PALABRA GENOCIDIO

Poco antes de invadir Polonia en septiembre de
1939 y dar asi inicio a la Segunda Guerra Mundial,
cuestionado por la inminente matanza de civiles, al-
gunos de sus generales increparon a Adolf Hitler y
le hicieron ver que las acciones que estaban por em-
prender serian catalogadas como crimenes de gue-
1ra, aludiendo a la masacre de los armenios llevada
a cabo por los Jévenes Turcos del Imperio Otomano
a inicios del siglo XX. La respuesta del Ftihrer fue

contundente: jquién recuerda hoy a los armenios?

Hitler consideraba a los polacos un pueblo infe-
rior (tanto judios como no judios) y logré diezmar a
su poblacién a lo largo de la guerra, con el fin tltimo
de hacerse de su territorio, asunto del cual también
fueron participes los soviéticos, como puede verse
en el caso de la masacre de 22 mil oficiales y pri-
sioneros (de guerra y comunes: profesores, artistas,
investigadores e historiadores) llevada a cabo en
Katin, en la que ambos Estados se inculparon mu-
tuamente hasta que la verdad sali6 a la luz. Durante
la Segunda Guerra Mundial, alrededor de seis millo-
nes de polacos fueron asesinados.

Fue la masacre de armenios perpetrada por los
Jévenes Turcos del Imperio Otomano a inicios del
siglo XX la que llevd a Raphael Lemkin (1900-1959),
un abogado polaco exiliado en Estados Unidos tras
el inicio de la Segunda Guerra Mundial, a acufiar el
término genocidio en 1944, en concordancia con
la limpieza étnica emprendida por la Alemania de
Hitler, de la cual la Shoah —el Holocausto judio— for-
mo parte. El trabajo de Lemkin fue la semilla que
dio pie a la creaciéon de la Convencion para la Pre-
vencion y la Sancién del Delito de Genocidio, apro-
bada por la ONU el 9 de diciembre de 1948.

Los eventos anteriores, sin embargo, no fueron
los unicos genocidios del siglo XX, como reportd
Omar Bartov, profesor de Estudios del Holocausto
y los Genocidios de la Universidad de Brown, uno
de los primeros académicos en terminar de acep-
tar que lo que Israel estaba cometiendo en Gaza no

Marah Haddad,
una nifa palestina
de 11 afos que
quedo atrapada
bajo los escombros
tras un ataque
israeli en la plaza
Al-Shawa, en la
ciudad de Gaza,

es rescatada por
equipos de defensa
civil después de
casi 10 horas.
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Cuatro nifos regresan a casa en el campo de refugiados de Shuafat
(Jerusalén), mientras superan el sistema de pasillos con verjas levantado
por las autoridades israelies junto a un enorme muro que rodea el
campamento y que lo separa del resto de la ciudad de Jerusalén.

Cerco que separd en el gueto de Cracovia a las personas judias en la
Segunda Guerra Mundial.

MUSEO DEL HOLOCAUSTO
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El clamor de la Santa Sede

racticamente desde que fue electo, el papa Ledn XIv

ha colocado la tragedia de Gaza en el centro de sus
mensajes publicos. En apenas unos meses, sus inter-
venciones han sido una llamada constante a detener
la violencia, aliviar el sufrimiento de la poblacion civil
y reabrir caminos de didlogo. En un contexto marcado
por la devastacion y la incertidumbre, la voz del obis-
po de Roma se ha levantado como un recordatorio de
la dignidad inviolable de toda personay de la urgencia
de la paz.

El 11 de mayo de 2025, en el primer domingo de su
pontificado, Ledn XV aparecio en la ventana del Pala-
cio Apostdlico para dirigir el rezo del Regina Ceeli. Alli
expreso su conmocion por la situacion y pidié con ve-
hemencia: "Me entristece profundamente lo que esta
ocurriendo en la Franja de Gaza: jque haya un cese in-
mediato del fuego! Que se proporcione ayuda huma-
nitaria a la poblacion civil golpeada, y que todos los
rehenes sean liberados" Ese mismo dia, en un mensaje
posterior titulado "jNunca mas la guerra!”, insistio en la
urgencia de que la violencia no siga devastando vidas.

Diez dias mas tarde, en la Audiencia General del 21
de mayo, renovo su llamado. Con palabras breves y di-
rectas sefiald: "La situacion en la Franja de Gaza es cada
vez mas preocupante y dolorosa. Renuevo mi sentido
llamado para que se permita la entrada de ayuda hu-
manitaria digna y para que cesen las hostilidades, cuyo
desgarrador precio lo pagan los nifios, los ancianos y los
enfermos”

El 26 de junio, al dirigirse a la Reunion de Obras
para la Ayuda a las Iglesias Orientales (ROACO), amplio
el horizonte de su reflexion. Aludié a varios conflictos
abiertos, pero incluy6 a Gaza como simbolo de la des-
humanizacién que genera la guerra: "Nuestros corazo-
nes sangran cuando pensamos en Ucrania, en la situa-
cién tragica e inhumana en Gaza y en Oriente Medio,
devastado por la propagacidn de la guerra” Y agrego
con tono grave: "Es preocupante ver que la fuerza del
derecho internacional y del derecho humanitario pa-
rece ya no ser vinculante... Esto es indigno de nuestra
humanidad”.

Durante el Jubileo de la Juventud, en Tor Vergata,
el 3 de agosto, el Papa se dirigi¢ a miles de jovenes reu-
nidos para el rezo del Angelus. En ese contexto evoco a
sus contemporaneos que viven en medio del horror: “En
comunion con Cristo [...] estamos mas cerca que nunca
de los jovenes que sufren [...] Estamos con los jovenes de
Gaza. Estamos con los jovenes de Ucrania, con los de to-
da tierra ensangrentada por la guerra [...] donde los con-
flictos no se resuelven con armas sino con el didlogo”.

A finales de agosto, en la Audiencia General del
dia 27, Ledn XIV hizo suyas las palabras de los patriar-
cas de Jerusalén. "Hoy renuevo un fuerte llamamien-



to tanto a las partes involucradas como a la comuni-
dad internacional, para que se ponga fin al conflicto en
Tierra Santa, que ha causado tanto terror, destruccion

y muerte", dijo. Su exhortacion incluyo reclamos preci-
sos: "Pido que todos los rehenes sean liberados, que se
alcance un alto el fuego permanente, que se facilite la
entrada segura de ayuda humanitaria y que el derecho
humanitario sea plenamente respetado —especialmen-
te la obligacion de proteger a los civiles y las prohibicio-
nes contra el castigo colectivo, el uso indiscriminado de
la fuerza y el desplazamiento forzado de poblaciones”.
Concluyé encomendandose a Maria, Reina de la Paz,
como intercesora para reconciliacion “en esa tierra tan
querida para todos nosotros".

El 17 de septiembre, en una nueva Audiencia Ge-
neral, sus palabras se dirigieron de manera explicita al
pueblo palestino: "Expreso mi mas profunda solidari-
dad con el pueblo palestino en Gaza, que sigue viviendo
con miedo y sobreviviendo en condiciones inaceptables,
expulsado —una vez mas— de sus tierras” Reiterd su
conviccion sobre la dignidad de toda vida humana: "To-
da persona tiene siempre una dignidad inviolable, que
debe ser respetada y protegida” Y retomd sus constan-
tes llamados: "Renuevo mi llamado a un alto el fuego, a
la liberacion de los rehenes, a una solucién diplomatica
negociada y al pleno respeto del derecho internacional
humanitario... para que pronto amanezca una aurora
de pazy justicia”

Pocos dias después, el 21 de septiembre, de nuevo
en el Angelus, advirtio que "no hay futuro basado en
la violencia, el exilio forzado o la venganza” Frente a la
multitud congregada en la plaza de San Pedro resumio
el nucleo de su mensaje: "La gente necesita paz; quienes
realmente aman a la gente trabajan por la paz"

A lo largo de estos meses, ademas de sus interven-
ciones publicas, el Papa ha enviado telegramas, soste-
nido llamadas telefénicas y recibido a lideres politicos,
reafirmando la necesidad de un alto el fuego perma-
nente y de la solucién de dos Estados. En un telegrama
tras un ataque a la parroquia de la Sagrada Familia en
Gaza, su voz se hizo presente una vez mas: "El Santo Pa-
dre renueva su llamado a un cese inmediato del fuego y
expresa su profundo deseo de didlogo, reconciliacion y
paz duradera en la region”.

El pontificado de Ledn XIV apenas comienza, pero ya
ha mostrado una linea clara en torno a Gaza: denun-
cia sin titubeos la deshumanizacién provocada por la
guerra, reclama la vigencia del derecho internacional
y sostiene, con insistencia, que solo la paz y el dialogo
ofrecen un futuro posible. En su voz se escucha no s6-
lo el eco de una tradicion de la Santa Sede que apuesta
por la mediacién y la justicia, sino también el clamor de
millones que ansian que termine la violencia en la tierra
que tres religiones consideran santa.
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Joven judio en un campo de concentracion nazi cerca de Nordhausen;
abril de 1945.

Osama al Ragab, de cinco afios, pesa apenas 13 kilos, segtin su madre.
Quiere jugar futbol o montar en bicicleta, pero la falta de energia no se
lo permite. El bloqueo israeli de suministros en territorio palestino esta
ocasionando la muerte por desnutricion extrema a cientos de nifios que
han librado hasta ahora los ataques y bombardeos.
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Familiares y
colegas de los pe-
riodistas palestinos
Sari Mansour y Ha-
sona Saliem, que
fueron asesinados
mientras traba-
jaban, durante la
ceremonia funebre
en Deir al-Balah,
Gaza, el 19 de
noviembre.

eran meros crimenes de guerra, sino un genocidio
con todas sus letras. En un ensayo aparecido en The
New York Review of Books el 24 de abril de 2025 y
titulado “Infinite License” (“Licencia infinita”), Bar-
tov, judio que vividé en un hogar sionista en Israel,
antiguo soldado de las Fuerzas de Defensa Israelies
(IDF), retomo el genocidio que los alemanes llevaron
a cabo en sus territorios del Africa del Sudoeste (lo
que hoy es Namibia), en el que asesinaron a entre 24
mil y 100 mil miembros del pueblo herero, ademas
de a 10 mil miembros del pueblo nama. Por otro lado,
y en resumen, Bartov explica que la memoria del Ho-
locausto ha sido perversamente evocada para justi-
ficar tanto la erradicaciéon de Gaza como el silencio
notable con el que dicha violencia ha sido encarada.

Un mes después, en una columna de opinién del
New York Times titulada “I'm a Genocide Scholar. I
Know It When I See It” (“Soy un experto en genoci-
dio. Lo sé cuando lo veo”), Bartov concluye que Is-
rael estd cometiendo un genocidio en Gaza, y reco-
noce la demanda emprendida por los sudafricanos,
asi como los reportes de Albanese y la declaracién
de Amnistia Internacional al respecto, ademas de
rescatar nuevamente la historia de Lemkin y el acu-
namiento del término, prontamente adoptado hacia
finales de la Segunda Guerra Mundial.

En el marco de la més reciente Asamblea General
de la ONU, llevada a cabo en su sede en Nueva York
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durante la semana del 22 de septiembre de 2025,
varios paises se sumaron al reconocimiento del Es-
tado Palestino, a casi dos afios de iniciado el conflic-
to més reciente entre Israel y Palestina: Australia,
Gran Bretafia, Canada y Francia. Sumados, son 155
de los 193 miembros de la ONU los que reconocen
a Palestina: 80 por ciento. En México, y durante su
conferencia matutina diaria, la presidenta Claudia
Sheinbaum declard que el genocidio debia detener-
se, usando dicha palabra por primera vez en su ad-
ministracion. Estados Unidos, por su parte, no se ha
sumado a dicho reconocimiento y la administracion
del presidente Donald Trump contintia cercana al
gobierno de Benjamin Netanyahu, con la idea de ha-
cer de Gaza un paraiso de bienes raices, la “riviera
del Oriente Medio”, segun el mandatario estadouni-
dense declard en febrero de 2025.

Un par de meses antes de la reciente Asam-
blea, en julio de 2025, Albanese habia presentado
su quinto informe como Relatora Especial, titulado
“De una economia de la ocupacién a una economia
del genocidio”, mismo que le granjed una condena
por parte de Estados Unidos y Trump y su secreta-
rio de Estado, Marco Rubio, quienes dijeron que la
Relatora serfa sancionada econdmicamente. “;San-
ciones en mi contra? Un ataque en el corazédn del
multilateralismo”, dijo Albanese, ademas de tachar
el asunto de técnicas mafiosas. Y ya en la antesa-
la de la Asamblea, el 16 de septiembre pasado, la
Comisién Internacional Independiente de Investi-
gacion del Territorio Palestino Ocupado, incluidos

ALI JADALLAH/ANADOLU



Jerusalén Este e Israel (establecida el 27 de mayo
de 2021, dada la evidente crisis de derechos huma-
nos en la regién), concluyé: “Es claro que hay una in-
tencién de destruir a los palestinos en Gaza a través
de actos que reunen los criterios establecidos por
la Convencion del Genocidio”. En su cuenta de X,
Albanese relata que, tras dicha determinacion y en
una rueda de prensa después de la conferencia, le
preguntaron si estaba feliz de que los resultados de
sus investigaciones habian sido confirmados. “De-
finitivamente NO”, escribié. “Desearia haber estado
equivocada. Desearia que un genocidio no siguiera
teniendo lugar, a 18 meses de mi reporte, sin un fi-
nal ni responsabilidad a la vista”.

LO QUE NO SE NOMBRA NO EXISTE

Hay que recordar que Francisco, el primer Papa no
soélo jesuita sino también latinoamericano, hablaba
a diario con el padre Gabriel Romanelli, parroco de
la iglesia de la Sagrada Familia de Gaza, un refugio
ademas de un templo —aunque quizas una y otra
cosa sean lo mismo—. Lo hizo hasta el ultimo de sus
dias, sin imaginar que, meses después de su muer-
te, dicha iglesia sufriria un ataque por parte de las
IDF en el que hubo tres personas muertas, dos de
ellas mujeres, ademas de seis heridos, incluido el
propio Romanelli. En su libro La speranza non delu-
de mai (La esperanza nunca defrauda, Mensajero,
2024), escrito para el Jubileo de 2025, Su Santidad
Francisco dice:

En Oriente Medio, las puertas abiertas de nacio-
nes como Jordania o Libano siguen siendo la sal-
vacién para millones de personas que huyen de los
conflictos en la zona: pienso sobre todo en los que
abandonan Gaza en medio de la hambruna que
azota a sus hermanos palestinos ante la dificultad
de hacer llegar alimentos y ayuda a su territorio
Segun algunos expertos, lo que esté sucedien-
do en Gaza tiene las caracteristicas de un genoci-
dio. Deberia ser investigado cuidadosamente para
determinar si encaja en la definicién técnica for-
mulada por juristas y organismos internacionales.

A la fecha en la que concluyo este texto, méas de
68 mil personas han sido asesinadas en la llamada
Guerra de Gaza: 66 mil 045 palestinos y mil 983 is-
raelies. También han sido asesinados 217 periodis-
tas y trabajadores de medios de comunicacion, 120
académicos, 224 trabajadores de auxilio humani-
tario (179 de ellos parte de la Agencia de Naciones
Unidas para los Refugiados de Palestina en Oriente
Proximo —UNRWA, por sus siglas en inglés—). De los
palestinos asesinados, se calcula que 80 por ciento
son civiles.

Lo que no se nombra no existe.

Y vaya que Francesca Albanese lo ha nombrado,
no lo ha dejado de nombrar, en tiempo y forma. M

Mural junto al
memorial de la
Shoah en Via
Ferrante Aporti,
que representa a
Francesca Albanese
sosteniendo a una
nifa palestina;
detras de ellas, un
nifo judio con uni-
forme de campo
de exterminio nazi
y la inscripcion
“Nunca mas".
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COMMUNITAS

Gutierre Aceves clerra
un ciclo al frente de la

Casa ITESO Clavigero

TRAS MAS DE DOS DECADAS DE ENCABEZAR UNO DE LOS
PROYECTOS MAS SIGNIFICATIVOS EN LA RELACION DEL ITESO
CON LA VIDA CULTURAL DE GUADALAJARA, EL HISTORIADOR Y
CURADOR SE JUBILA'Y AGRADECE QUE SE ENCONTRARAN SU
VOCACION Y LA DE ESTE ESPACIO

POR JOSE ISRAEL CARRANZA
FOTOS OFICINA DE COMUNICACION INSTITUCIONAL

LUIS PONCIANO
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Muy satisfecho y contento”. Asi es como Gutie-

rre Aceves afirma sentirse ahora que se jubila,

tras mas de 20 afios al frente de la Casa ITESO
Clavigero. “Creo que logré consolidar un proyecto
y proponer exposiciones que recuperaban aspectos
inéditos del patrimonio y tenian un toque original,
todas producidas aqui”, afiade, subrayando el que
ha sido un rasgo caracteristico del trabajo curatorial
que ha encabezado: como explicard mas adelante,
“la Casa genera sus propias exposiciones”, lo que
quiere decir que detras de cada una hay un profun-
do trabajo de investigacion y busqueda.

Y esta satisfaccién se conjuga con la que le da
haber podido vincular su vocacién y su experiencia
con el proyecto que fue cobrando forma en esta ca-
sa que el arquitecto Luis Barragéan construyo para
Efrain Gonzélez Luna en 1928, y que la Universidad
adquirié en 2001 para ponerla al servicio tanto de
la comunidad universitaria como de la sociedad ta-
patia.

“Termino muy contento de entregar una casa en
condiciones ¢ptimas, y con mucho agradecimien-
to al ITESO, que me dio esta oportunidad de oro de
poder hacer coincidir un proyecto de vida personal
con un proyecto de vida institucional”, reconoce.
Formado en Historia del Arte en la Ibero Ciudad de
México, y con una larga experiencia profesional en
recintos como los museos de San Carlos, Nacional
de Arte, Franz Mayer o el Instituto Cultural Caba-
fas, del que fue director, Aceves se integroé al ITESO
en mayo de 2004 invitado por Alfonso Hernandez
Barba, entonces director del Centro de Promocién
Cultural.

Héctor Acuila, SJ, quien era el rector del ITESO en
ese tiempo, le propuso a Aceves trabajar para que la
casa, que hasta entonces operaba principalmente
como galeria para exhibir el trabajo de artistas con-
temporaneos, funcionara en torno a tres ejes funda-
mentales: la exploracién y la conservaciéon del patri-
monio, la reflexién sostenida acerca de la vida de la
ciudad (la memoria de Guadalajara) y la preserva-
cién y la difusién del legado jesuita.

“Le dije que entendia perfectamente lo del patri-
monio regional, los temas de la ciudad, pero que no
entendia qué papel iba yo a tener en lo referente al
legado jesuita”, admite Gutierre. Con la libertad de
trabajar con quien considerara necesario para abor-
dar este eje, hizo entonces mancuerna con el inves-
tigador Alfonso Alfaro, uno de los conocedores mas
avezados de la historia de la Compariiia de Jesus y
cuya labor ha sido clave para la Casa a lo largo de

estas dos décadas en las que se suman 62 exposi-
ciones. “Alfonso esté etiquetado aqui, al igual que
yo”, bromea Gutierre.

Al tanto de la dimensién formativa que debe te-
ner un espacio universitario como este, el trabajo
realizado se ha propuesto que la Casa sea una ven-
tana desde la que el ITESO mira a la ciudad, y vice-
versa, propiciando experiencias de encuentro con
el arte y con la historia que dificilmente pueden
encontrarse en otros lugares. “Algo que es funda-
mental, no sélo para los estudiantes del ITESO, sino
también para los visitantes en general, es que las
exposiciones se plantean no como algo explicita-
mente didactico: todo estd pensado para poder dis-
frutar de la obra, para enfrentarse directo a la obra.
Para que las personas miren”.

EL TRABAJO DE CURADOR

Una de las labores principales de Gutierre Aceves
como coordinador de la Casa ITESO Clavigero ha si-
do la curaduria, un oficio que a lo largo de los afios
que tiene ejerciéndolo ha ido evolucionando. Su tra-
yecto en este terreno comenzod cuando la Acade-
mia de San Carlos se mudoé a Xochimilco, en 1979, y
abrié una galeria, a la que fue llamado a colaborar.
Y luego fue abriéndose camino por cuenta propia.
“Tenia una habilidad para organizar los materiales,
para seleccionarlos y contar una historia con ellos.
Mi primera exposicién, ya como curador indepen-
diente, fue Transito de angelitos. Iconografia fune-
raria infantil, en el Museo Nacional de San Carlos,
en 1988. Ahi aprendi todo lo que habia que apren-
der, y a partir de esa exposicién ya nunca paré. Des-
pués me contratd el Munal, para una exposicién de
Hermenegildo Bustos, y luego el Marco... Pero el tér-
mino ‘curador’, cuando hice la primera, la de los ni-
fos [Transito de angelitos...], no estaba de moda. Se
entendia mas como curador a la figura que cuidaba
la coleccidn, el que decidia si se restauraba la obra,
si se prestaba, si habia que depurar la coleccidn, si
se adquiria una pieza”.

Pero, con el paso del tiempo, “el papel de curador
comenzo6 a cobrar protagonismo, sobre todo en el
arte contemporaneo”, afiade Gutierre, y enseguida
aventura una idea que ha estado dandole vueltas
ultimamente: “Hay una cosa, que la estoy reflexio-
nando, pero no la tengo todavia del todo clara; ten-
go la conciencia de que es asi, pero no he podido
crear una definicién. Hasta la fecha, sigo haciendo
curaduria que considero como la museografia: que
entre menos se note, mejor. Tradicional. Pero, sin
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darme cuenta, empecé a involucrar cada vez mas
mi mundo personal con la curaduria, explorando la
relacién con el texto”. Y repasa algunos ejemplos:
las exposiciones Castillo interior: presencia de San-
ta Teresa en una morada de Luis Barragan (2015), El
santo olor de la panaderia (2013), Santo Santiago y
los tastuanes (2018), Fragilidad y belleza: un dialo-
go con el Licenciado Vidriera (2017), que se han ma-
terializado a partir de esta exploracion. “No se usa
este nombre, es un término que se me ocurrié: ese
tipo de exposiciones son curaduria personal o cura-
duria de autor”, que consiste en concebir una expe-
riencia a partir del texto, y es algo que ha pensado
a partir de su amor por el cine, por realizadores co-
mo Fellini, Bergman, Visconti. “No quiero que suene
pretencioso, es sélo que se te vienen las ideas y las
ajustas”.

Tras concluir esta etapa de su vida profesional,
Gutierre Aceves seguiréa colaborando con la Casa
ITESO Clavigero como asesor, y dedicara también
tiempo a escribir, con la finalidad de recuperar la
memoria de lo que ha podido hacer, ver y entender
gracias a esta labor, con la que este espacio univer-
sitario se ha convertido en uno de los puntos mas
relevantes para la actividad cultural de Guadalaja-
ra. Al frente de la Casa se desempefia ya como coor-
dinador Bernardo Gonzalez Huezo, académico del
Centro de Promocién Cultural del ITESO.

Exposicion Busqueda y encuentro, la mirada de un coleccionista.

Exposicion La flor de Tonald, um;-histo'r/'a de continuidad.
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na de las tareas mas im-

portantes de una uni-

versidad consiste en
vincularse con la sociedad de la
gue emana y a la que busca fe-
cundar a través de la investiga-
cion y la docencia. Su visibilidad
publica depende en buena medi-
da de la capacidad que logre de-
sarrollar para hacerse presente
en el entorno inmediato; su posi-
cionamiento en los ambitos ma-
yores (nacional, planetario) pue-
de dificilmente consolidarse sin
ese primer influjo en el espacio
que la circunda. E1 ITESO dispone
para esos fines de un instrumen-
to de excepcion: la Casa ITESO
Clavigero. La ubicacion excéntri-
Exposicion Visitaciones, el Museo Regional de Guadalajara en la Casa ITESO Clavigero. ca y autocontenida del arbolado
plantel universitario, que brinda
amplitud y un contacto armonio-
so con la naturaleza, se ve com-
plementada con una sede acadé-
mica enclavada en una zona que
ha llegado a ser un epicentro de
la vida urbana.

La figura de su constructor,
Luis Barragén, uno de los artis-
tas mas relevantes de su genera-
cién, otorga a la finca un presti-
gio que trasciende las fronteras.
Su propietario original fue Efrain
Gongzéalez Luna, quien desplegd
una actividad ilustre en el mun-
do de la cultura y de la vida pu-
blica y estuvo profundamente li-
gado a la tradicién intelectual de
la que forma parte el ITESO. Es-
tas circunstancias confieren una
posicién privilegiada al edificio
Visita de Juan Duarte Cuadrado, embajador de Espafia, a la Casa ITESO Clavigero. que funge como la puerta abier-

ta de la Universidad, como su fa-
chada visible y cotidiana.
Al disponer de un recurso ex-

[ |
Un IECIHtO cepcional de esa naturaleza, la
Universidad ha promovido pa-
ra la Casa una estrategia de vin-

exc ep Cional y culacién cultural basada en tres

ejes: el desarrollo de los recursos

patrimoniales, la incidencia en la

un promOtor vida civica y la exploracién del
= legado que da al ITESO su espe-

exc ep CI On al cificidad respecto de las demés
instituciones educativas: la tradi-

cion cientifica y pedagdgica que

POR ALFONSO ALFARO la Compaiiia de Jesus ha cultiva-
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do a través del orbe a lo largo de
casi medio milenio.

En una sociedad como la
nuestra, cuyos nexos culturales
son tan distendidos, y fragiliza-
da, ademaés, por una endeble con-
ciencia histérica que obstaculiza
la formulacién de proyectos de
concordia de largo plazo, es natu-
ral que la Universidad haya consi-
derado los asuntos relacionados
con la detecciodn, el cuidado y la
promocioén del patrimonio com-
partido (base de toda conciencia
civica funcional) como asuntos
de importancia estratégica.

Hace 21 afios, el ITESO encar-
g6 la coordinaciéon de este recin-
to singular a una personalidad
singular. Gutierre Aceves se ha-
bia formado en un colegio y en
una universidad jesuitas en Ledn
y en Ciudad de México como un
brillante historiador del arte. Su
sensibilidad y su trayectoria han
hecho de él un reconocido exper-
to en las disciplinas de la conser-
vacion patrimonial y un verda-
dero artista de la comunicacién
museografica ampliamente cele-
brado por sus pares.

Su infancia misma habia
transcurrido en un entorno regi-
do por el refinamiento estético
expresado a través de un colec-
cionismo exigente y versatil, lo
que le permitié desarrollar una
relacion particular con los obje-
tos y las practicas culturales he-
cha de familiaridad, erudicién
y una inagotable y contagiosa
creatividad.

Guiado por esos impulsos, ha
podido consagrar su vida pro-
fesional a detectar, reconocer y
preservar objetos y practicas de
valor patrimonial relevante y a
hacerlas accesibles y darles va-
lor a través de dispositivos mu-
seograficos capaces de estimu-
lar el interés y la sensibilidad
del publico para desentrafiar su
complejidad estética, histérica y
social.

Su afan por la salvaguarda
del patrimonio urbano y regio-
nal lo ha impulsado a recuperar
y consolidar acervos documen-
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tales y fotogréaficos que han en-
riquecido a la Universidad y han
estimulado la reflexion critica y
la investigacion.

Las exposiciones que ha con-
cebido, curado y montado han
permitido explorar tanto los te-
rritorios de la alta cultura como
los de corrientes y practicas con-
siderados marginales; han sido
ocasion para hacer accesibles
los saberes de artistas y comuni-
dades poco explorados (por me-
dio de indagaciones acerca de la
ceramica, los textiles, la cocina,
el vidrio...). Su horizonte ha sido
planetario, atento a los ecos de
otras civilizaciones. Las expre-
siones artisticas de las socieda-
des prehispanicas, europeas y
virreinales, asi como las de las
culturas modernas y contempo-
raneas han dado lustre a los mu-
ros del recinto; las tradiciones
barriales, lo mismo que la dra-
maturgia viva de origen rural o
periférico, han sido objeto de un
escrutinio respetuoso y céalido.

Una caracteristica especifica
de la actividad de la Casa en es-
tos aflos ha sido el hecho de que
todas sus exposiciones fueron
objeto de curadurias originales,
lo cual contrasta con la frecuen-
cia con la que numerosos centros
culturales universitarios (y no so-
lo ellos) acogen muestras ya cons-
tituidas previamente, y limitan su
labor a fungir como galerias de
exposiciones. Desde esta pers-
pectiva, su contribucién a la labor
pedagdgica de la Universidad ha
sido sumamente relevante.

La Casa ITESO Clavigero es
hoy un espacio donde los dife-
rentes departamentos de la Uni-
versidad dialogan con publicos
diversos acerca de asuntos co-
mo los desafios en torno a los
derechos humanos, la construc-
cién de los tejidos sociales, los
horizontes de la investigacién
cientifica y el futuro tecnoldgi-
co, el cuidado de la naturaleza,
el mundo de la empresa, el urba-
nismo...

El edificio, fiel a su origen, se
ha convertido en una etapa indis-

pensable en todos los circuitos in-
ternacionales que estudian y cul-
tivan las aportaciones estéticas y
culturales de Luis Barragan.

Por iniciativa de la Casa, se
organizaron en el ITESO los pri-
meros foros, ciclos y viajes de es-
tudio para explorar el legado ar-
tistico, cientifico y educativo de
la Compatiia de Jesus, que sigue
siendo una linea fundamental de
sus propuestas. A titulo de ejem-
plo, todos los volumenes que
la editorial Artes de México ha
consagrado a esos temas tuvie-
ron como antecedente o conse-
cuencia una exposicién o un pro-
yecto esbozado en su entorno.

La trayectoria de rigor y com-
petencia que ha desarrollado la
Casa a lo largo de estos afios la
ha dotado de una sdlida reputa-
cién de confiabilidad; el vasto y
afectuoso tejido de relaciones
profesionales de su director le
han permitido beneficiarse del
apoyo entusiasta y generoso de
los museos, de los coleccionistas
y de instituciones y colaborado-
res externos, que se ha converti-
do en un recurso invaluable. Una
de las exposiciones que cierran
este ciclo ha sido precisamente
fruto de la colaboraciéon entre el
Instituto de Investigaciones Es-
téticas de la UNAM vy la Casa ITE-
SO Clavigero, una muestra que
hubiera podido ser acogida con
gran interés en los mas prestigio-
sos recintos publicos o privados.

A todas estas consideracio-
nes es preciso afnadir una mas,
dificilmente cuantificable: la at-
mosfera de bonhomia, el talan-
te de respetuosa cordialidad que
su coordinador ha hecho reinar
en la Casa tanto entre los colabo-
radores internos y externos co-
mo en su trato con el publico.

A través de esfuerzos tan vi-
sionarios como consistentes que
se remontan al rescate del edifi-
cio y que abarcan ya a una gene-
racién entera de funcionamiento
institucional, el ITESO ha sabido
dotarse de un centro cultural de
excepcion. Para impulsar y ani-
mar un organismo de esa natu-



raleza tuvo la necesidad de una
personalidad igualmente excep-
cional: un profesional suprema-
mente calificado, un adminis-
trador eximio capaz de suscitar
armonia y espiritu de colabora-
cién y de hacer rendir al maximo
los recursos materiales, un ver-
dadero artista capaz de formular
propuestas originales acerca del
manejo de los objetos y de las Subasta de arte en beneficio de la Fundacion Loyola
practicas culturales (es decir, del
patrimonio) y de la museogra-
fia (es decir, de la dramaturgia y
de la comunicacién), aunado to-
do esto en una misma persona.
El ITESO ha tenido la fortuna de
encontrarlo y el mérito de saber
conservarlo.

El gusto: mirada y letra. Bodegones y recetarios.

Inauguracion de la exposicion Arte Jesuita por Miguel Cabrera  Encuentro, obras de Mathias Goeritz en la arquitectura de Luis Barragan.
en la Casa ITESO Clavigero.
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L.a Clinica Juridica Binacional
abrio sus puertas

EL ITESO Y LA LOYOLA MARYMOUNT UNIVERSITY ECHARON A ANDAR UN PROYECTO
QUE TIENE POR OBJETIVO OFRECER ASESORIA JURIDICA Y ACOMPANAMIENTO
PSICOLOGICO A PERSONAS EN SITUACION DE MOVILIDAD HUMANA

POR EDGAR VELASCO

ada afio, miles de mariposas Monarca via-
' jan desde el sur de Canada y el norte de Es-
tados Unidos para llegar hasta el centro de
Meéxico. Vuelan a lo largo de casi 5 mil kilémetros y
nada las detiene: ni siquiera las fronteras. Las alas
naranja y negro sirven para ilustrar el trabajo que
va a realizar la Clinica Juridica Binacional, iniciativa
a cargo del ITESO y la Loyola Marymount Universi-
ty en Los Angeles, California: “Como las mariposas,
cruzamos fronteras”, dijo a cuadro Marissa Montes
para cerrar el video que fue proyectado durante la
presentacién oficial del proyecto, actividad con la
que la clinica comenzo sus labores.
El ITESO y la Loyola Marymount University tie-
nen en comun que ambas son instituciones confia-
das a la Compariia de Jesus. Ahora, ademas, com-
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parten un proyecto de incidencia binacional que
busca construir un entorno mas justo y solidario
para las personas en situacién de movilidad huma-
na, ya sea que se encuentren en un proceso migra-
torio, de deportacién, de retorno o buscando asi-
lo o refugio. Durante la presentacién de la clinica,
Brietta Clark, decana de la Facultad de Derecho
de la Loyola Marymount University, reconocio6 la
visidn, el liderazgo y la determinacion de Marissa
Montes, fundadora y directora de la clinica que ope-
ra la universidad estadounidense e impulsora de la
clinica binacional. “La Universidad Loyola y el ITESO
han colaborado siete afios ofreciendo servicios pa-
ra migrantes y hoy se formaliza el compromiso”, dijo
Clark, y afiadié que ambas instituciones tienen en
comun “la busqueda de la excelencia académica, el
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compromiso y la creatividad para enfrentar los retos
y ayudar a las personas mas vulnerables”.

Brietta Clark dijo que tanto la clinica de Los An-
geles como la de Guadalajara, que tiene como sede
la Casa ITESO Madero, buscan incidir en tres dimen-
siones: primero, ofrecer apoyo directo a migrantes,
deportados y refugiados; segundo, el disefio de po-
liticas que permitan avanzar hacia un sistema mas
justo para propiciar una movilidad humana con dig-
nidad vy, tercero, cultivar generaciones de lideres
comprometidos con la dignidad y los derechos hu-
manos.

Alexander Zatyrka, SJ, rector del ITESO, dijo que
el proyecto de la clinica juridica en migracién “na-
ce del interés por ampliar la colaboraciéon entre dos
universidades confiadas a la Compafiia de Jesus
y en la busqueda de una transformacién positiva
de la sociedad”. Menciond que la clinica ofrecera
acompafiamiento y servicios de representacion le-
gal a la poblacién en situaciéon de movilidad huma-
na en la Zona Metropolitana de Guadalajara.

Zatyrka Pacheco también se refiri¢ a la doble
funcién de las clinicas juridicas: la primera, brindan-
do atencién a personas en situacion de movilidad;
la segunda, instituyéndose como un espacio de for-
macion, en el caso del ITESO, para estudiantes de
Derecho, Relaciones Internacionales y Ciencias Po-
liticas. Para concluir su intervencion, reitero el agra-
decimiento por los trabajos para “volver realidad
una iniciativa que busca ofrecer no soélo asesoria le-
gal, sino también un lugar donde las personas en-
cuentren hospitalidad, consuelo y esperanza”.

“LA COMUNIDAD DEFINE LAS METAS”
Como parte de las actividades para enmarcar el ini-
cio de operaciones de la Clinica Juridica Binacional

se realizo una charla en la que participaron Adriana
Gonzélez Arias, profesora del Departamento de Es-
tudios Sociopoliticos y Juridicos (Desoj) del ITESO;
Karina Arias, del Programa de Asuntos Migratorios
(Prami) del Centro Universitario de Incidencia So-
cial (Coincide); y Marissa Montes, académica y di-
rectora fundadora de la Clinica Juridica de la Loyola
Marymount University.

Alejandra Guillén, también académica de Coin-
cide, fue la encargada de moderar el didlogo y co-
menzoé preguntando a las participantes por el con-
texto en el que nace el proyecto binacional. Marissa
Montes dijo que “estamos enfrentando algo histori-
co que a todos nos da miedo. No se sigue la ley pe-
ro no sélo contra los migrantes, sino también contra
los ciudadanos estadounidenses”.

Por su parte, Karina Arias sefialé que se trata de
“un contexto siempre variante, muchas veces ad-
verso, frustrante, pero también gratificante de sa-
ber que estamos poniendo una semilla para ofrecer
un oasis en el trayecto de las personas. Se trata de
un contexto en el que todos debemos adaptarnos
a las necesidades de las personas y de las organi-
zaciones para trabajar de manera conjunta, aportar
y construir algo més hospitalario para las y los mi-
grantes”.

Marissa Montes recordé cémo en 2012, recién
egresada, fundo la clinica juridica de la Loyola
Marymount University donde desde un principio
“lo que hicimos fue trabajar con la comunidad, ella
define las metas”. Esto, afiadio, habria de marcar la
pauta para el modelo de trabajo puesto en marcha y
que habra de replicarse en Guadalajara: trabajar en
funcion de las necesidades de las personas.

derecho | CAMPUS s

Karina Arias, acadé-
mica del Programa
de Asuntos Migrato-
rios del ITESO.
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esde los siete afios, Silvia Olea Flores en-
D contrd en el barro Betus un aliado creati-

vo, guiada por los consejos de sus abuelos
maternos, en especial de Serapio Medrano, maestro
alfarero de Santa Cruz de Las Huertas, en Tonala.
Hoy, con 45 afios, dirige su propio taller en Tlaque-
pague y comercializa piezas reconocidas con pre-
mios, entre ellas arboles de la vida, gallos, corazo-
nes e iglesias.

Silvia es una de las mas de 20 personas artesa-
nas que participan en el diplomado Acciones Estra-
tégicas para el Futuro de mi Artesania, cuyo propo-
sito es impulsar la profesionalizacién, la innovacién
y la comercializacién de su oficio a partir de los prin-
cipios de la economia social y solidaria.

La iniciativa es organizada por el Laboratorio
de Intervenciéon y Formacién en Economia Social
(LIFES), del Centro Universidad Empresa del ITESO,
junto con la Fundacion Causa Azul, A.C., asociacion
civil fundada en 2012 para preservar, respaldar y
fortalecer al sector artesanal.

El curso busca mostrar cémo la economia social
puede potenciar la labor de los artesanos y favore-
cer la creaciéon de redes de colaboracion. También
pretende incentivar la innovaciéon y preservar este
patrimonio cultural para las proximas generaciones.

“Queremos que los artesanos vean que se pue-
den emprender acciones colectivas que no se limi-
tan a la venta de sus productos, pero que les permi-
ten innovar y ser mas competitivos, ademaés de tejer
redes de colaboracion y solidaridad entre ellos”, se-
fala Stella Maris Gonzalez, coordinadora del LIFES.

“Con este diplomado queremos alentar la inno-
vacién y la colaboracién de las nuevas generacio-
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Brindan impulso
A 10s artesanos
de Jalisco

EL LABORATORIO DE INTERVENCION Y
FORMACION EN ECONOMIA SOCIAL DEL ITESO
ENCABEZA UN DIPLOMADO PARA FORTALECER

LA INNOVACION, LAS REDES DE COLABORACION
Y LA ECONOMIA SUSTENTABLE DE MAS
DE 20 MAESTROS EN DIVERSAS TECNICAS
ARTESANALES

POR ANDRES GALLEGOS
FOTOS FUNDACION CAUSA AZUL, A.C.
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nes de artistas, con la intencién de preservar el le-
gado de nuestros artesanos”, afiade Ana Soledad
Ramirez Aldana, coordinadora de proyectos de la
Fundacion Causa Azul, A.C.

El programa comenzé el pasado 17 de junio y
contempla sesiones presenciales cada martes en
Casa ITESO Madero. La meta es que los participan-
tes trabajen en equipos de dos o tres personas, com-
binando distintas técnicas para desarrollar piezas
de alto valor artistico que se presentaran en la ex-
posicién museografica del 24 al 28 de noviembre en
la Galeria Universitaria.

Se espera que los trabajos finales no sdélo desta-
quen por su valor artistico, sino que también repre-
senten un éxito comercial para sus creadores.

“He aprendido nuevas formas de organizar mi
trabajo: ahora sé calcular presupuestos y valorar
nuestras piezas, pues muchas veces las vendemos
demasiado baratas sin reconocer lo que realmen-
te cuesta nuestro arte”, comparte Silvia Olea. “Ade-
mas, conversar con otros colegas ha impulsado mi
creatividad”.

UNA LABOR SOSTENIDA DE ACOMPANAMIENTO
Este es el segundo diplomado que el LIFES dirige al
sector artesanal, luego de una primera experiencia
en 2022.

Al integrar la innovacién como eje del curso, se
busca que los artesanos dejen atras la venta a bajo
precio y logren ingresos que les permitan superar la
precariedad. La meta es que sus piezas, ademas de

su calidad artistica y material, tengan un valor co-
mercial justo, sin necesidad de regateos.

Respecto al impacto en las nuevas generacio-
nes, el propdsito es motivar a hijos y nietos de los ar-
tesanos a continuar con este legado cultural como
una fuente estable de ingresos.

“Hay una brecha que atender, porque las nuevas
generaciones no muestran tanto interés en conti-
nuar con el trabajo artesanal”, reconoce Ramirez Al-
dana. “Para revertirla, es necesario anadir elemen-
tos innovadores y contemporaneos, sin perder el
vinculo con las tradiciones. Procesos como la alfare-
ria no pueden desaparecer”.

La metodologia del curso fue disefiada por
LIFES. Sus estrategias para impulsar la innovacién
en el sector incluyen: promover lluvias de ideas pa-
ra seleccionar las mejores propuestas, aplicar téc-
nicas de mercadotecnia como el storytelling y de-
sarrollar disefios distintivos en los objetos que se
ofrecen al publico.

El trabajo en equipo, ademés, fomenta un senti-
do de comunidad y colaboracion.

“La labor colectiva no es algo comun en el &mbi-
to artesanal, pero es muy alentador ver cémo cada
semana los participantes se entusiasman al crear,
dibujar y compartir lo que desean comunicar”, se-
nalé Menchaca. “Aunque el individualismo suele
prevalecer, la experiencia del LIFES y la economia
social les ha mostrado que es posible trabajar jun-
tos, lograr acuerdos y abrir nuevas oportunidades
de comercializacion”.
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E 2025 magis 51



== AL UMNI |ingenieria industrial

ouenos, selva vy
mestizaje: el universo
invisible de Carlos
Wynter Melo

,“\ Ll

uando en diciembre de 2008 el francés
‘ Jean-Marie Le Clézio recibi6 el premio No-

bel de Literatura en la sede de la Acade-
mia Sueca, su discurso de aceptacion se detuvo en
la selva del Tapon del Darién, una regién centroa-
mericana, frontera entre Panama y Colombia, don-
de el escritor asegura que vivié una de las mayores
emociones literarias de su vida adulta: ahi conocid
a Elvira, una mujer que iba de choza en choza can-
tando y relatando historias a cambio de un poco de
comida, monedas o alcohol: “El timbre de su voz, el
ritmo de sus manos golpeteando su pecho, sus pe-
sados collares de monedas de plata y, sobre todo, el
aire de posesion que iluminaba su rostro y su mira-
da, una especie de trance mesurado y ritmico, ejer-
cian un poder sobre todos los presentes”, relaté Le
Clézio.

A ese mismo sitio, donde sdlo se puede acceder
remontando el rio en piragua o cortando matorra-
les con machete por escarpados caminos, llegoé el
escritor panamefio Carlos Wynter Melo (Ciudad de
Panama, 1971) aflos después de que terminara su
aventura por Guadalajara, donde estuvo siete afios
estudiando, primero Ingenieria Industrial y luego
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EGRESADO DE INGENIERIA INDUSTRIAL POR EL
ITESO. WYNTER ACABA DE PUBLICAR SUENO
CON TOKIO EN EL DARIEN, UN MULTIRRELATO
QUE COMBINA LO ONIRICO, LO POLITICO Y LO
FANTASTICO

POR OLIVER ZAZUETA

una maestria en Desarrollo Organizacional en el
ITESO, de 1990 a 1997.

La estancia le permitié escribir El nifio que to-
c6 la Luna (Fuga Editorial, 2018), una coleccién de
narraciones de la etnia embera-wounaan. Ahi, ade-
mas, se habitud a una figura que en el contexto lite-
rario denominé tonguero: el indigena embera que
ve e interpreta suefios, y que se convertirfa en uno
de los hilos conductores para la coleccién Suerio
con Tokio en el Darién (Uruk Editores, 2024), un mul-
tirrelato que roza el realismo magico, la reflexién in-
telectual, el absurdo, la satira y la parodia.

Wynter Melo es profesor, asesor editorial y edi-
tor. En 2007 fue elegido como uno de los 39 escri-
tores menores de 39 afios més importantes de La-
tinoamérica en el marco de Bogotéd 39, proyecto
avalado por el Hay Festival de Londres, la Secreta-
ria de Cultura de Bogota y un jurado especializado.
En 2011, la FIL Guadalajara lo catalog¢ entre los 25
secretos literarios de América Latina.

Ha sido ganador del Premio Nacional de Cuen-
to José Maria Sanchez (1998) y es autor de varios
libros de cuentos, asi como de las novelas Ojos pa-
ra ver una invasion (Piedra Santa, 2015), Las impu-
ras (Planeta, 2015), Nostalgia de escuchar tu risa
loca (Sudaquia, 2013) y Los grandes dientes de la
Caperucita (Mariano Arosemena, 2024), obra que
recién gano el Premio Nacional de Literatura Ricar-
do Mird 2024, con una historia sobre proxenetismo
y trata de personas.

Para Suenio con Tokio... saliste de tu natal
Panama y te fuiste al territorio de lo selvatico
y lo espiritual, usando para ello varios
personajes ancla. ;Qué detoné la escritura de
un texto de este tipo?

Hay gente que se queja a veces de que un libro de
cuentos siempre es como tener pequeflas interrup-
ciones. Yo lo que queria era salvar eso, dandole un
hilo conductor: que funcionaran como cuentos, pe-
ro que también tuvieran una relaciéon entre si. En-
tonces me surgio primero la historia de ese bloque
que trata de un aleman que debate con un bohemio
sobre el mestizaje, y que cita a José Vasconcelos,
mientras el otro personaje cita a Nietzsche.
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El segundo cuento es el que le da el nombre al
libro y habla justamente de un tonguero que
viaja en suenos a Tokio y alla lleva una vida
amorosa paralela...

Tuve hace algunos afios la oportunidad de ir a To-
kio; me parecié una cultura tan distinta a la nuestra,
para bien y para mal. Después estuve en el Tapén
del Darién y me di cuenta de que es una zona ais-
lada que nunca se ha destapado. Me llamé la aten-
cion que habia una cultura en la que los hombres se
iban mucho a pescar, abandonaban el hogar, y las
mujeres, en cierto modo, no veian tan mal que se in-
volucraran con otros hombres. Era parte del panora-
ma, de esa magia que significa el mestizaje, la atrac-
cién de lo distinto.

La huella latinoamericana del realismo magico
esta muy presente en esta obra, el juego
onirico y la fantasia. ; Qué papel tienen en tu
obra estos autores?

Cuando yo lei a Cortézar, a los 19 afios, me impacté.
En él descubri esa posibilidad de convertir los sim-
bolos en realidad y lo que significan las emociones
en la vida. Me encant6 la posibilidad de transformar
esas emociones en simbolos reales. No soy ni quie-
10 ser un narrador realista. Por el lado de Cortéazar si
tengo que ver mucho con el realismo magico, pero
no me siento tan emparentado con otros escritores
del movimiento.

Otro aspecto importante tiene que ver con

lo politico y lo social. Justamente el Darién

es relevante para el debate migratorio
continental. ;Qué dialogo tiene tu libro con
esta realidad?

Lo politico lo toco desde mi propia experiencia, sin
pretender tener una querella directa. Lo que pasa es
que sientes emociones ante lo que esta pasando a
tu alrededor. Nosotros vivimos una invasion bastan-
te sangrienta, en 1989, y ahora sale Donald Trump a
decir que se quiere apoderar de nuevo del canal. El
Darién esta en el centro del debate migratorio y eso

LUIS ACOSTA /AFP

nos conecta con todo el drama latinoamericano. No
soy indiferente, me veo reflejado en este tipo de dra-
mas y no me siento a salvo de nada. Por otro lado,
no puedo traicionar la idea que tengo de la literatu-
ra, que es mas emocional. Mis personajes lo que tra-
tan de reflejar es cémo viven ese drama.

Otro contrapunto narrativo notorio es la
eleccién de Tokio, que es la antipoda no solo
territorialmente hablando, sino también
cultural. ; Por qué elegiste este lugar?

Lo que buscaba era contrastar. La experiencia que
tengo de Tokio es que si ha alcanzado, como mu-
chos de los paises desarrollados, un bienestar muy
alto. Me llamaron la atencion la eficiencia y la efica-
cia. En la selva panamefia no hay tanto este enfoque
racional o cientifico, sino que la cultura aqui es jugar
la vida a la suerte. Contrastar estos dos espacios y
hacerlo con esta conexién desde los suefios busca
una especie de totalidad. Ver que quiza no somos
tan distintos. Somos Tokio, pero también somos la
sinrazén, somos la no ciencia, somos la emocién.

¢Como dialoga el libro con tu obra previa?

Creo que el Carlos actual, como lector y como es-
critor, es mucho mas maduro, pero también més se-
lectivo. He llegado a cierta conclusion sobre cémo
quiero escribir, sobre los autores que son relevantes
para mi. Mi obra trata, como lo he ido sugiriendo, de
lo invisible. Pero también reconoce que tengo que
trabajar desde escenarios realistas. Me gusta plan-
tear bien el escenario realista y trastocarlo. Mi idea,
y esa es una de mis busquedas, es tratar de asomar
al lector al reino de lo invisible, pero para eso tengo
que ponerlo en el lugar que si conoce.

Otro elemento importante es la exploracion de
mi propio mestizaje, que puedo extender claramen-
te al mestizaje de Latinoameérica. Mi papa y mis
abuelos eran afroamericanos, mi abuela materna
era criolla, descendiente de espafioles, y también
tengo algo de sangre indigena. Obviamente me
aparecen mas los afrodescendientes, pero tengo to-
dos esos coédigos en mi y, de cierto modo, mi litera-
tura es un modo de conciliarlos.

Es muy evidente en muchas partes del libro el
uso de la ironia. ; Qué papel tiene el humor en
tus libros?

Al humor llego de una manera coloquial; quiero que
mis personajes sean personas normales, y en mis
dialogos eso se refleja. Es el modo en que yo soy, en
gue me relaciono con mis amigos. Nunca me propu-
se el humor, pero estoy consciente de que lo hay en
casi todas mis narraciones.

También todo esto de las diferencias raciales lla-
ma mucho a la ironia, porque he visto coémo tropeza-
mos con esas diferencias miles de veces: al final es
tragico y comico a la vez.
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FOTOS SONIA MADRIGAL
TEXTO KARLA GASCA MACIAS

as posibilidades interpretativas de los espejos son infi-
nitas; conocemos sus usos, Sus mitos, y reconocemos
su presencia en la cotidianidad donde su principal fun-
ciéon es la de reflejar a quien se coloca enfrente, pero
— también reverbera lo que no esta. Originaria de Ne-
zahualcdyotl, ciudad donde vive y trabaja, Sonia Madrigal estam-
pa la realidad sociocultural en Estado de México, una de las enti-
dades federativas con mayor numero de asesinatos de mujeres y
que desde 2015 fue declarada en alerta de violencia de género por
la Comisién Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia con-
tra las Mujeres.

La muerte sale por el oriente (2014) no es sdlo una intervenciéon
sustentada en tres ejes —fotografia documental, intervencién del
territorio y mapeo colaborativo—: es también un importante es-
fuerzo de reapropiacién del espacio publico que expone algunos
escenarios donde han sido abandonados los cuerpos sin vida de
nifias y mujeres. En 2006, Maria Concepcién Pérez, estudiante de
la Universidad Pedagdgica Nacional y madre de una nifia de ocho
afios de edad, fue encontrada sin vida envuelta en una cobija a es-
casos pasos de la casa de los padres de Sonia.

Para las mujeres que habitan en Estado de México, los femi-
nicidios nunca son Unicamente la nota de algun diario o la noti-
cia del momento en voz de algun presentador de television: son
sucesos palpables que ocurren a diario en su entorno conocido,
dentro de las casas que ubican a la perfeccién, en los terrenos se-
cos y abandonados por donde transitan todos los dias con temor
de convertirse en fantasmas. Es en estos terrenos, en los caminos
que bordean rios de aguas negras y baldios cubiertos de basura,
en las locaciones donde los feminicidas abandonan los cuerpos,
donde Sonia coloca la silueta de una mujer en ldmina de espejo,
un torso erguido que refleja el paisaje desolado cubierto de male-
za. Al mirar de frente esta silueta sabemos qué es aquello a lo que
le damos la espalda, el reflejo de los paisajes desolados, el entorno
urbano desordenado y fragmentado por la megalopolizacion de la
Zona Metropolitana de Ciudad de México.

El proyecto, que tomd su nombre de uno de los capitulos del
libro Las muertas del Estado: feminicidios durante la administra-
cion mexiquense de Enrique Peria Nieto, escrito por Eduardo Lo-
za y Humberto Padgett (2014), también se manifiesta sutilmente
en contra del desfile de imagenes amarillistas que aparecen en
las portadas de los periddicos o circulan en las redes sociales y
contribuyen a normalizar la violencia extrema al amparar la domi-
nacion masculina sobre el cuerpo y la libertad de las mujeres —el
tipo de publicaciones que en vez de denuncia se convierten en
advertencia—. Es a través del espejo que Sonia nos invita a mirar
lo que hay dentro y, por ende, lo que hay fuera; a explorar y cues-
tionar el entorno, los contextos cultural y social en los que ocurren
los feminicidios.

Publicado originalmente en “Feminicidio en México y el arte que combate al olvido”,
en Entretextos, vol. 2, num. 31, 2019, ite.so/feminicidioyarte

SONIA
MADRIGAL

Vive y trabaja en
Nezahualcoyotl.
Su obra explora
distintas narrati-
vas visuales para
reflexionar en tor-
no al territorio y
al género. Estudio
Informatica en la
UNAM. Curs¢ el
Seminario de Pro-
duccion Fotogra-
fica 2016 del Cen-
tro de la Imagen.
Formo parte del
Sistema Nacional
de Creadores de
Arte de México
(2020-2023). Su
obra ha sido in-
cluida en exhibi-
ciones en Europa,
Latinoamérica

y Norteaméri-

ca, y publicada
en Aperture Ma-
gazine, Harper's
Magazine, The
Guardian, El Pais,
la Repubblica y el
Consejo Acadé-
mico del Sistema
de las Naciones
Unidas (ACUNS).
Es co-fundado-

ra de Mal d3 ojo,
una galeria ubica-
da en Ciudad Ne-
zahualcdyotl.

i1 soniamadrigal.
com
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bl proceso de eleccion en los

bjercicios kspirituales de san Ignacio

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

a mistagogia de los Ejercicios Espiri-
tuales va encaminada a descubrir y ele-
gir nuestra vocacioén personal. Es decir,
nuestra manera particular e irrepetible
de amar dando lo mejor de lo que somos
y tenemos. Al mismo tiempo, esa sensibilidad nos
ayuda a percibir y acoger todo lo bueno que nos re-
galan quienes nos aman, edificando relaciones de
reciprocidad. Asi se construyen la comunion, la co-
munidad, el cuerpo de Cristo.

Recordemos que san Ignacio presenta la Jorna-
da Ignaciana, que ya describimos en las colabora-
ciones previas, como un “preambulo” para hacer
una buena eleccién. Es importante que estemos se-
guros de que tenemos la libertad de espiritu para
elegir nuestra vocacion, esto es, que hemos sido li-
berados de todo apego desordenado a nuestros do-
nes, talentos y recursos. Hemos aprendido a verlos
como oportunidades concretas de encarnar el amor
desde nuestra identidad personal en Cristo.

Al final de ese preambulo para una buena elec-
cién, Ignacio nos presenta un breve método para
elegir lo mejor posible. Si bien en su origen estaba
pensado para la eleccidon de la vocacion personal,
podemos aplicarlo a todas las decisiones importan-
tes de la vida. Es una especie de resumen del discer-
nimiento ignaciano.

Lo primero que destaca es la referencia perma-
nente a Dios y a su voluntad. El discernimiento cris-
tiano no es una planeaciéon estratégica hecha con
mis capacidades analiticas y prospectivas. Es, so-
bre todo, un dialogo con el Dios vivo, a quien le he
presentado y entregado mi decisién, esperando que
me la confirme o me la corrija.

En su método, Ignacio presenta en primer térmi-
no tres posibles “tiempos” (estados) en los que una
persona se encuentra a la hora de elegir. Tal vez eli-
gio el término tiempo en su acepcion de “clima/am-
biente” para describir el estado interior de la persona
que debe elegir. Y los describe de esta manera:

1¢ tiempo: "El primer tiempo es cuando Dios nues-
tro Sefior asi mueve y atrae la voluntad, que sin dudar
ni poder dudar" sequimos lo que nos es mostrado, “asi
como san Pablo y san Mateo lo hicieron en seguir a
Cristo nuestro Sefor".

2° tiempo: Se registra cuando se toma gran claridad y
conocimiento, “por experiencia de consolaciones y de-
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solaciones, y teniendo experiencia de discrecion de va-
rios espiritus”, de qué es lo que Dios nos propone.

3% tiempo: El tercero es tranquilo “cuando el anima no
es agitada de varios espiritus y usa de sus potencias
naturales libera y tranquilamente”, considerando pri-
mero nuestro Principio y Fundamento, conscientes de
nuestra vocacion de amar a la manera de Dios, querer
buscar lo mejor para encarnar el amor en mi vida como
Dios quiere.

Como podemos apreciar, el primer tiempo/estado
de eleccioén significa que la conciencia de quien eli-
ge se inclina sin ninguna duda por una de las posibi-
lidades que esta considerando. Como veremos mas
adelante, esto no significa que haya un convenci-
miento fruto de un entusiasmo vehemente, pero pa-
sajero. Este estado de absoluta certeza es el fruto
de la claridad, la energia y la paz interior que sélo
Dios puede otorgarnos cuando nos comunica algo
que viene de su voluntad.

Este primer tiempo es poco comun. Normalmen-
te, quien debe elegir no deja de tener dudas y temo-
res, lo que significa que aun no alcanza este grado
de certidumbre. En esos casos, Ignacio sugiere ver
si estamos en el segundo tiempo/estado.

El segundo tiempo es cuando la persona, si bien
no tiene la certeza total de dénde estéa la voluntad
de Dios, si se siente mas inclinada (consolada) por
alguna de las alternativas. Las otras no le producen
la misma “consolaciéon” (certidumbre, entusiasmo
0 paz/armonia interior). Segun la propuesta de san
Ignacio, si alguien se siente particularmente conso-
lado por una de sus opciones, eso seria muestra de
que Dios le esta invitando a elegirla.

Este segundo tiempo implica ya un recorrido
espiritual que permite a quien elige distinguir en-
tre una “consolacién” (que venga de Dios) y los fal-
Sos entusiasmos que produce el ego cuando prevé
que se le va a dar gusto a uno de sus caprichos. Es-
tos entusiasmos egocéntricos normalmente estan
acompafnados de ansiedad, ante la posibilidad de
que no se logre lo que buscamos/elegimos. Cuando
viene de Dios, la ansiedad desaparece, se vive con
una profunda libertad de cara a lo que pase en el fu-
turo y la persona se queda con una profunda paz, in-
dependientemente de los resultados de la eleccion.



LUIS PONCIANO

Precisamente porque el segundo tiempo/esta-
do implica experiencia y conocimiento espiritual
profundos, san Ignacio recomienda que iniciemos
nuestra elecciéon por el tercer tiempo, accesible a to-
da persona.

El tercer tiempo parte de nuestra capacidad
racional y apela a la forma en que un ser humano
maduro toma sus decisiones cotidianas. Ignacio
propone tres “modos” (ejercicios) para elegir correc-
tamente.

El primer modo del tercer tiempo inicia con lo
que suele llamarse “delimitar la materia de elec-
cién”. Es decir: jcuales son mis alternativas? Hacer
una lista completa y realista de las posibilidades en-
tre las cuales elegiré a la mejor. Recuerdo que en
los Ejercicios de mes del noviciado me presenté cin-
co posibilidades vocacionales: sacerdote dentro de
la Compariia de Jesus; sacerdote en otra congrega-
cion religiosa; religioso contemplativo y laico com-
prometido (casado o no).

Después, san Ignacio recomienda que tengamos
muy presente nuestra vocacién a amar, es decir, en
cuadl de las diferentes posibilidades que se me pre-
sentan creo que el amor podria fluir con mayor na-
turalidad. La libertad de corazon es importante. San
Ignacio escribe: “Es menester tener presente el fin
para el que fui creado; y con esto hallarme indife-
rente sin afeccién alguna desordenada, de manera
que no esté méas inclinado ni afectado a tomar la co-
sa propuesta que a dejarla, para seguir aquello que
sintiere ser méas en gloria y alabanza de Dios nues-
tro Sefior y salvacion de mi anima”.

Es asi como le pido a Dios que muestre a mi con-
ciencia su voluntad y mueva mi afecto hacia lo que
me invita a hacer.

El centro de la metodologia del tercer tiempo/
estado para elegir se focaliza en la elaboracién de
listas exhaustivas de puntos a favor y en contra de
cada una de las posibilidades que se me presentan.

espiritualidad |[IGNA

Después, pidiendo la iluminacién del Espiritu
Santo, mirar hacia cudl se inclina mi razén, cual me
parece mas “razonable”.

Una vez que he hecho esta eleccion, se la pre-
sento al Sefior y espero a que me la confirme, lo cual
se hard normalmente al sentirnos llevados del ter-
cer tiempo de eleccién al segundo y finalmente al
primero, es decir, sin dudar ni poder dudar.

San Ignacio sugiere tres ejercicios que nos pue-
den llevar a confirmar nuestra decision. Son intui-
ciones brillantes, inspiradas por el Espiritu, para
ayudar a quien elige a tomar distancia psicoafec-
tiva de la propia eleccién, imaginando que es otra
persona la que esté eligiendo. Asi lo describe Ig-
nacio: “Mirar a una persona que nunca he visto ni
conocido e imaginarme que esté en un proceso de
eleccién como el mio. Deseando yo lo mejor para
ella, considerar lo que yo le diria que hiciese y eligie-
se”. Si de manera natural me nace aconsejarle que
opte por lo mismo que elegi por pros y contras, esta
coincidencia de elecciones me acercaria a la confir-
macién que busco.

Ignacio nos invita ademas a considerar la elec-
cién desde dos perspectivas futuras. Por un lado:
“Considerar como si estuviese al final de mi vida,
y ver de las diversas posibilidades que se me ofre-
cen, con cual de ellas creo que estaria mas prepa-
rado para encontrarme con el Sefior”. Y, finalmente,
imaginarme estar en el Dia del Juicio. En estos dos
casos, la invitacién es a ver con cuél de las posibles
elecciones creo que llegaria més tranquilo al térmi-
no de mi existencia, es decir, con cudl de ellas creo
que habria amado mas.

Como podemos observar, Ignacio nos invita a
dedicarle tiempo de calidad a las elecciones impor-
tantes de nuestra vida,; pidiéndole a Dios, en todo
momento, que nos comunique dénde podremos en-
contrar mas vida para nosotros y para quienes nos
rodean.

uVisita el sitio web
de Alexander
Zatyrka, SJ, "El cami-
no de la mistagogia":
alexanderzatyrkasj.
info
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PALABRAS NADA MAS

avid Gahan canto: "Al igual que la violencia, las palabras rompen el silen-
cio, se estrellan en mi pequefio mundo”. También, que las palabras “no tie-
nen significado y son olvidables"

Natalia Ginzburg, ante la ola de términos mas empaticos en los sesenta del si-
glo pasado ("no oyentes" para referirse a los sordos, “invidentes” para los ciegos), se
quejo de la intencion de reducir el dafio que pudieran causar si, al finy al cabo, en la
practica todo lo demas no reflejaba esa preocupaciéon con mejores politicas para el
cuidado de las poblaciones vulnerables. Dijo en "El uso de las palabras” (Las tareas
de casa y otros ensayos, Lumen): "A veces las palabras que oimos usar y que final-
mente usamos nosotros mismos por docilidad, no son solo hipdcritas, sino también
aberrantes”.

También estan las personas que defienden a capa y espada la lista de palabras
avaladas por el Diccionario de la Real Academia Espafiola (RAE), excepto cuando hay
que decirle presidenta a Sheinbaum. Ahi si se trata de un asunto ideoldgico y po-
litico, que intenta forzar un término en el uso comun del habla, no importa si la H.
Academia de la Lengua Espafiola ya registro la palabra en si desde hace 200 afios.

Nos gusta usar el lenguaje para explicarnos que las palabras no tienen peso, que
lo que cuenta son los hechos. Pero entonces alguien dice que la pluma es mas fuerte
que la espada y endiosamos a Churchill, a Quevedo, a quien publica mas tuits con-
tundentes con miles de seguidores.

Luego agarran y dicen que el espafiol es el lenguaje mas hermoso del mundo,
pero no tiene un maldito término puntual para saudade, Weltschmerz o komore-
bi. Que el limite de tu imaginacion es el de tu lenguaje, aunque el dia que te pones
de "alquemista” y mezclas diferentes partes de distintas palabras —si eres una loca,
hasta de varios idiomas—, el linglista que hay en todos se burlara de tus débiles in-
tentos. A pesar de que los lenguajes son criaturas con partes que a veces se mueven,
a veces se intercambian, a veces, *gasp®, desaparecen y otras se transforman en algo
mas. Es, ya saben, fermoso.

Y finalmente llegan otros, a tomarnos de la mano y decirnos con toda la pacien-
cia de la que son capaces, que las palabras no van a influir en nuestra percepcion ni
en el manejo del tiempo-espacio, que a pesar de ser una hermosa historia de ciencia
ficcion (y de pérdida, de valentia, de linguistica y de aprender a andar por ahi con
el corazon roto, pero feliz), Arrival no esta basada en la realidad de las palabras. Pe-
ro he visto hashtags orquestados para silenciar discursos de odio; doctorantes que
escriben tesis sobre el aspecto sociopolitico de los olores y mensajes en Twitter que
se sienten como debe oler el jardin inglés mas tupido de cualquier pintura del siglo
XVIII; gente que usa libros y todo lo que contienen como estandartes.

Debe ser que, como las religiones, las palabras las hicimos y las sequimos ha-
ciendo las personas: imperfectas, con mas excepciones que reglas, capaces de volver
loco a cualquiera por su falta de ldgica, y de todas formas las llevamos en la palma
de la mano como quien se aferra a un borde que no sabemos si nos podra mante-
ner a flote.

Porgque son palabras, no mas, no menos.
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CINE | HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

PARA SABER
MAS

1Y la Pantera
Rosa habld:
ite.so/pante-
rarosa

wFl tiempo re-
cobrado, com-
pleta y con sub-
titulos:
ite.so/tiempo-
recobrado

=El uso del so-
nido en el cine
de Tati:
ite.so/sonido-
tati

iz El cine de Aki
Kaurismaki:
ite.so/akikau-
rismaki

i:“La palabra en
el cine”, un en-
sayo:
ite.so/palabray-
cine

1*Hollywood
estd muerto
desde hace mu-
cho tiempo”.
Entrevista con
Aki Kaurismaki
(subtitulada en
espafiol):
ite.so/entrevis-
takaurismaki

La palabra en el
cine: mas alla del
naturalismo

En el origen fue el silencio. Después
llegé la palabra escrita, en los inter-
titulos de las peliculas silentes. Pe-
ro desde que el cine “aprendi¢” a
hablar parece no estar dispuesto a
prescindir de la palabra. En particu-
lar el cine estadounidense, que en
aras de un supuesto naturalismo se
caracteriza por una verborrea abun-
dante. Es muy raro que, ademas, las
peliculas no concluyan con explica-
ciones verbales que clarifiquen la
resolucién de la historia y, a veces,
hasta el mensaje o el tema. De es-
ta forma se menosprecia el poten-
cial de la forma cinematogréafica y
nos acercamos al teatro mas rudi-
mentario.

Pero aun en la abundancia es
posible consignar usos felices de la
palabra, a veces con resultados pro-
digiosos. Es lo que sucede cuando
esta cubre funciones que van mas
alla del naturalismo. Asi lo pode-
mos constatar en algunas produc-
ciones —a menudo de cinemato-
grafias europeas— con deliberada
raigambre literaria.

Si en la abundancia a menudo la
palabra pierde fuerza, en la escasez
se potencia. Los anales de las series
de televisién animadas —mejor co-
nocidas como caricaturas— regis-
tran que la Pantera Rosa habl6 solo
una vez: en un capitulo que evoca
el diluvio universal, al final del cual
se pregunta: “sPor qué los hombres
no pensaran como los animales?”
(como los animales de Flow, que vi-
mos recientemente, que conviven y
colaboran en silencio). A partir del
resultado de las aventuras panteri-
les, el seguidor de la serie segura-
mente tenia claro que le habria ido
mejor a personajes antropomorfos
sl pensaran un poquito.
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CIENCIA | JUAN NEPOTE

PALABRAS PARA
INVENTAR EL MUNDO

ace casi medio siglo, reconociendo cierta tenden-

cia mas o menos inevitable, George Steiner escri-

bio que "las ciencias enriqueceran el lenguaje y los
recursos de la sensibilidad: de la astrofisica y la microbiolo-
gia habremos de extraer nuestros mitos futuros, los térmi-
nos de nuestras metaforas” ;Estaba imaginando que durante
los aciagos dias de 2020 los microorganismos se apoderarian
de toda nuestra atencion, nuestra economia y nuestros te-
mores? Utilizamos el mismo instrumento para comprender la
realidad que para inventarla: las metaforas. Valerse del méto-
do cientifico para imaginar otras realidades posibles nos ha
permitido anticipar los submarinos y las naves espaciales, las
tarjetas de crédito, las videollamadas y teléfonos inteligen-
tes, las computadoras portatiles, los psicotropicos, el sistema
de circuito cerrado de television, las protesis bionicas, la pro-

Las vacaciones del Sr. Hulot
(Les vacances de Monsieur
Hulot, 1953)

Jacques Tati

Monsieur Hulot (al que da vida el
mismo Tati) es alto y desgarbado, y
transita por la vida con gracia y ligere-
za. Es afable y amable; es hombre de
pocas, muy pocas palabras, y cuando
habla sus parlamentos son ininteligi-
bles. En sus vacaciones viaja al mar
con la masa de citadinos. Por alla su
irrupcion es invariablemente disrupti-
va; Sus acciones provocan desencuen-
tros... y mucha risa. Tati alimenta en
esta cinta su aguda reflexién sobre
los sinsabores de la civilizacion. Sus
afanes cripticos y criticos hacen de
esta una comedia memorable.

El Valle de Abraham
(Vale Abraéao, 1993)
Manoel de Oliveira

De Oliveira se inspira en Madame Bo-
vary de Gustave Flaubert, pero tam-
bién Ema, la protagonista de la peli-
cula, quien es apasionada y despierta
pasiones en los hombres con los que
se cruza. En la banda sonora, la narra-
cién (cortesia de un narrador en voice
over) y los parlamentos son abundan-
tes. Pero Oliveira va més alla de la
literatura filmada. Como supo ver el
critico espafiol Luis Martinez: la cinta
es un “bello e intenso ejercicio en el
que las imagenes y las palabras se ar-
man en un arriesgadisimo y vibrante
contrapunto”.



pagacion pandémica de los virus... Algunos estudiosos, co-
mo Thomas Disch, han llamado “visualizacion creativa” a este
vinculo entre la realidad y la ciencia ficcion, defendiendo que
la ciencia ficcion no predice el futuro, sino que usa el futuro
imaginado para analizar la realidad actual. Esta es una de las
cualidades mds importantes para nosotros. “;Hay algtn ani-
mal que haga metaforas?”, preguntaba Steiner.

Y es que nuestro lenguaje, que nos permite describir y
comprender el universo tangible e intangible, esta lleno de
metdaforas; y son estas las que nos permiten explorar la rea-
lidad e inventar mundos alternativos, construir posibilidades
|6gicas narrativas mas alla de los limites de nuestra realidad.

LA INESPERADA APARICION DEL LASER

Pero la ciencia no solamente aprovecha las palabras que
ya existen: en el mes de julio de 1960, en los laboratorios
Hughes, en Malibu, California, de un enorme aparato salié un
rayo de luz visible, asombrosamente colorida. Muy fina, pero
notoriamente intensa. Theodore Harold Maiman, coordinador
de los equipos que habian disefiado aquella maquina, habia
invitado a colegas y reporteros para esta segunda demostra-
cion de su incomprendido invento. “Ha sido inventado el rayo
de la muerte”, se leyd en los titulares de algunos periddicos.
Mainman y sus colegas publicaron un articulo cientifico en
la revista Nature, el 6 de agosto de 1960: "Stimulated Optical
Radiation in Ruby" (“Radiacion 6ptica estimulada en rubi”),
que ahora se considera el acta de nacimiento del laser, novi-

sima palabra que resulta del acrénimo Light Amplification by
Stimulated Emission of Radiation. El laser, reconocian sus in-
ventores, era “una solucion en busca de problemas”, porque,
en un principio, no quedaban clara su utilidad.

Y, sin embargo, después del trabajo fundacional de Theo-
dore Harold Maiman, surgioé una cascada de resultados
asombrosos, inesperados. Digamos que se inventd todo un
nuevo mundo. Desde entonces, diariamente escuchamos, bo-
rramos, leemos, fundimos, detectamos, analizamos, corregi-
mos, eliminamos, creamos, diagnosticamos, etiquetamos, im-
primimos, soldamos, agujeramos, sefialamos o cortamos con
la ayuda de un laser, esa palabra/herramienta que se ha vuel-
to tan presente que casi nos damos cuenta de su presencia;
desde la eliminacion (casi) permanente de vellos en el cuer-
po, a la correccidn de defectos en la vista. De la regeneracion
de tejidos hasta la fabricacion de antenas de tan diminuto
tamafo que son capaces de visualizar moléculas individual-
mente; de la precision lograda gracias a la espectroscopia
laser para conocer la estructura atdmica de la materia y las
aplicaciones de ingenieria de punta para el corte exacto de
gran variedad de materiales, a la aparente inocencia de los
"apuntadores laser" de juguete que se venden en las plazas
publicas de casi todas las ciudades, metafora de lo que nos
descubrio el escritor Andrés Neuman: "iHay razon sin afecto,
pureza sin capricho, [ imagen sin temblores? [ Lo curioso es
que el fisico, en su libro, [ la primera palabra que pronuncia /
no es evidencia, ley, ni hecho: [ es 'entusiasmo.”
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El tiempo recobrado Después de la media noche
(Le temps retrouvé, 1999) (Dopo mezzanote, 2004)
Raul Ruiz Davide Ferrario

El cine del chileno Raul Ruiz se ca-
racteriza por dosis valiosas de lirismo
y atmosferas con tintes oniricos. En
esta pelicula ingresa en el memorio-
so mundo de Marcel Proust. No es de
extrafiar, asi, que la palabra circule
por aqui como Swann por su lado.
La literatura cobra densidad, si, pero
Ruiz sabe que el cine se cuenta con
la cAmara, y ésta nos conduce (nos
narra) con ligereza y movilidad. Pero
también la puesta en escena se mue-
ve: algunas partes de la escenografia
“adquieren vida”. El resultado es alu-
cinante; gran cine.

Martino labora como velador en el
Museo del Cine de Turin. Habla poco
“porque no sirve para nada” y pasa
sus jornadas reeditando viejas pelicu-
las silentes, en particular de Buster
Keaton (a quien emula en méas de un
rasgo). Una noche recibe un huésped
inesperado pero deseado: Amanda. El
amor entre ellos transita de lo posible
a lo probable, pero ella tiene un novio
facineroso que no estéa dispuesto a de-
jarla ir. Ferrario hace aqui méas que un
homenaje al cine: va més allé de las
vetustas maravillas de museo; el cine
es un artefacto vivo, vigoroso.

Hojas de otoiio
(Kuolleet Iehdet, 2023)
Aki Kaurismaki

Al finlandés Aki Kaurismaki le encan-
ta el silencio. Sin embargo, no elude
la palabra. Son pocas, pero son valio-
sas en el desarrollo de los persona-
jes, pues la palabra compromete. Asi
sucede en Hojas de otofio, en la que
sigue a un hombre y una mujer madu-
ros, tristes y solitarios que coinciden
en un bar. El flechazo es inmediato,
pero luego aparecen los desencuen-
tros. Con trazos sencillos pero elo-
cuentes, Kaurisméki construye una
historia conmovedora en la que el
amor es mas que una palabra y, con-
secuentemente, compromete.
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| SERGIO PADILLA MORENO

MUSICA Y PALABRA

Las armonias musicales y las palabras se parecen en
cierto sentido: ambas implican energia, frecuencias y
significados que se revelan cuando su interrelacién da
lugar, segun el lenguaje propio de cada una, a la fusién
que da origen a grandes obras de arte. Asi como el alfa-
beto, en practicamente cualquier idioma, permite cons-
truir palabras y con ellas desplegar la infinita riqueza del
lenguaje, también las doce notas de la escala cromatica
generan mundos sonoros inagotables. En ambos casos,
lo esencial no esta en los elementos aislados, sino en el
arte de combinarlos. La musica es, en cierto modo, un
lenguaje de notas en armonia expandida; y la palabra,
una musica codificada en su dimension sonora. Cuan-
do ambas se unen, la sinergia que producen alcanza un
efecto de gran potencia expresiva.

Las civilizaciones mas antiguas ya habian compren-
dido la fuerza y la potencialidad de esta unién entre mu-
sica y palabra. En tradiciones como el hinduismo y el
budismo, los sutras —textos breves y concisos que trans-
miten ensefianzas filoséficas o espirituales— suelen reci-
tarse en forma de canto o mantra. Este es s6lo un ejem-
plo de cémo, desde tiempos remotos, la musica aspira a
catalizar y potenciar lo que las palabras por si mismas
no alcanzan a comunicar.

Propongo, entonces, asomarnos a algunos ejemplos
en los que la musica y las palabras se funden para ex-
presar lo mas intimo de los artistas, tanto musicos como
escritores, para conectar, a la vez, con la dimensién inte-
rior de quien escucha.

Canto Gregoriano
Coro de monjes del
monasterio benedictino de
Santo Domingo de Silos
EMI, 1993

El papa Gregorio Iy el
monje san Benito fijaron
las lineas y los criterios
generales del culto pro-
pio de la Iglesia, que

se expresaban en dos
clases de celebracio-
nes: el oficio divino y

la misa, donde el canto
sagrado es parte medu-
lar. Salmodias, himnos y
oraciones son parte del
repertorio de obras que
funden palabra y cantos
en estilos, estructuras y
formas diversas. La ca-
racteristica fundamen-
tal del canto gregoriano
es su estructura mono-
dica, con textos en latin
que provoca una fusién
que toca el alma.
zite.so/gregoriano

Haydn: The Creation
Le Concert des Nations,
Jordi Savall

Alia Vox, 2021

La Creacién es un ora-
torio de Franz Joseph
Haydn basado en textos
en aleman, recogidos
por el baréon Gottfried
Van Swieten, del Géne-
sis biblico, algunos sal-
mos y del poema narra-
tivo El paraiso perdido,
del inglés John Milton.
El coro final de la prime-
ra parte toma los prime-
10s versos del salmo 19:
“Los cielos proclaman
la gloria de Dios, la obra
de sus manos anuncia
el firmamento”, y lo ha-
ce con una fuerza arro-
badora que recoge la
accién de alabanza del
hombre hacia la obra de
su creador.
zite.so/haydncreacion
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Beethoven:
Symphony No. 9
Berlin Philharmonic
Orchestra, Karajan
DG, 2013

Cada vez que se habla
de las composiciones
musicales mas aprecia-
das e influyentes en la
historia de la musica, la
Novena Sinfonia en re
menor de Ludwig van
Beethoven es de las
obras que gozan de mas
menciones a lo largo y
ancho del mundo. Por
supuesto que el autor
quiso hacer una sinfo-
nia revolucionaria por la
inclusién de un coro y
solistas en el movimien-
to final; para tal efecto
utilizé un poema que
siempre aprecié: la céle-
bre Oda a la alegria de
Friedrich von Schiller.
uite.so/beethoven9

Verdi: Otello
Domingo, Freni,
Cappuccilli, Kleiber
Opera D'Oro, 2002

Otello de Giuseppe Ver-
di es una de las mas
bellas 6peras de todos
los tiempos, joya que
debemos al tesén de
Giulio Ricordi y Arrigo
Boito —libretista de la
o6pera—, cuando conci-
bieron la idea de que el
famoso maestro italiano
le pusiera musica a las
palabras del drama de
William Shakespeare.
Verdi, quien conside-
raba que su vida como
compositor ya habia ter-
minado, no respondié
al primer entusiasmo.
Finalmente, se estrend
en el Teatro alla Scala
de Milan el b de febrero
de 1887 con éxito apo-
teosico.
uite.so/verdiotello

Schubert:
Schwanengesang
Dietrich Fischer-Dieskau,
Gerald Moore
DG, 2000

El Lied (cancion) refie-
re al género que es una
de las formas bésicas
de la cultura musical
alemana, especialmen-
te durante la época del
romanticismo, donde
destacaron composito-
res como Franz Schu-
bert, Robert Schumann
o Johannes Brahms. A
diferencia de las arias
de 6pera, que implican
mayor complejidad en
orquestacion y voz, el
género del Lied se ca-
racteriza por darle ma-
yor importancia al texto,
por lo que el acompafia-
miento musical suele es-
tar ligado al uso exclusi-
vo del piano y el canto
es mas llano.
=ite.so/schubertlied



LITERATURA | JOSE ISRAEL CARRANZA

Lo dicho (y lo no dicho)

Es cuestion de oido, pero no sola-
mente: también se precisa de una
suerte de sensibilidad afinada para
detectar los sentidos que subyacen
a la eleccién de determinadas pala-
bras a la hora de fabricar un perso-
naje. Por eso es tan dificil recrear el
habla natural de la vida de todos los
dias: Vicente Lefiero sabia bien co6-
mo hacerlo, y asi entregaba frescos
insuperables de su tiempo, y Fer-
nanda Melchor ha encontrado co-
mo aprovechar ese talento para po-
nerlo al servicio de su imaginacién
sobrecogedora. Con las palabras
que puso en boca de quienes habi-
tan sus libros, Juan Rulfo hizo algo
asombroso: subvirtié nuestra inteli-
gencia a tal grado que aceptamos
sin reservas esa forma inconfundi-
ble, aunque en la realidad no exista.

Por otro lado, estén las histo-
rias cuya ocurrencia se debe a pa-
labras que se pronuncian, o dejan
de hacerlo, con todas sus terribles
consecuencias. Pero jno es eso mis-
mo lo que sucede en la vida? ;No
todo depende de lo que digamos
o de lo que callemos? Elias Cane-
tti profesaba una fe inconmovible
en las palabras: si es con ellas co-
mo comienzan las guerras, también
con palabras es como deberian po-
der terminarse. Mas nos vale creer
siempre en eso.

EIl asombro incesante
La palabra mdgica, de Augusto Monterroso (ERA)

Disefiada por Vicente Rojo, la edicion especial de este libro aparecida en 1983 con-
tiene distintos papeles, tintas de colores, grabados, dibujos del autor y una riqueza
tipografica que acenttan el sentido ludico de la imaginacion y de la inteligencia
monterrosiana. Reune los ensayos y algun relato que dan cuenta de las querencias
y las preocupaciones principales de quien ha sido uno de los escritores mas inusi-
tados de la literatura latinoamericana (Shakespeare, Borges, las fabulas, Quiroga,
Charles Lamb...), siempre circunscritas por la vivencia intensa de la literatura y re-
sueltas en ocasiones incesantes para el descubrimiento y la maravilla.

KNoﬂ

Historia del cerco de Lisboa, de José Saramago (DeBolsillo)

Cuando llega a sus manos un libro que recuerda el momento en que el rey portu-
gués pidio la ayuda de los cruzados para liberar a Lisboa de los moros, €l corrector
Raimundo Bienvenido Silva tiene una subita inspiracién: decide cambiar por un “no”
el “si” que obtuvo el rey como respuesta, y con ello la historia de Portugal queda
inesperadamente alterada. Lo mismo que la existencia de Silva, quien vive también
sitiado por la soledad —que es la forma de referir un amor aparentemente imposi-
ble, aunque es sabito que eso por lo general es una ilusion—. Una palabra basta para
cambiar el rumbo del universo.

La culpa
Expiacicn, de lan McEwan (Anagrama)

Las palabras que no debieron decirse precipitan la culpa, acaso mas frecuentemen-
te que las que se callan. O al menos asi ocurre con Briony, que un dia, a sus 13 afios,
presencia una escena de amor entre su hermana Cecilia y el novio de esta, y mo-
vida por un escrupulo excesivo (;0 se trata de envidia, de celos, de presciencia del
destino horrible que esté por desencadenar?) provoca que el muchacho termine en
la carcel y su hermana sea irremediablemente desgraciada. Con el trasfondo de la
guerra, esta historia conmovedora y narrada de modo deslumbrante es una de las
mejores pruebas del poder casi sobrenatural que posee McEwan para penetrar en
lo més hondo de nuestras pasiones.

Un gran corazon
Estas ruinas que ves, de Jorge Ibargiiengoitia (Joaquin Mortiz)

Paco Aldebaran vuelve a su ciudad natal para desempefiarse como profesor de lite-
ratura, y se reencuentra con una amiga de la infancia, de la que de inmediato queda
prendado. Malagén, colega en la universidad, le revela una noche a Paco el destino
desdichado de esa muchacha: sufre de un problema congénito que ha causado que
su corazédn crezca y se debilite, al grado de que es seguro que morira al experimen-
tar su primer orgasmo. Las palabras que dan forma a esa confidencia son el nicleo
de esta novela hilarante en la que Ibargiiengoitia despliega un retrato a la vez impla-
cable y entrafiable de la vida provinciana a principios de los afios setenta.
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Es periodista indepen-
diente y fixer en México.
Egresada de la licencia-
tura en Periodismo por la
Universidad de Guada-
lajara. Su trabajo aborda
principalmente temas re-
lacionados con victimas
de la violencia y las 16gi-
cas de la desaparicién,
comunidades indigenas,
defensa del territorio y
violencia contra defenso-
res y comunidades. Ac-
tualmente colabora con
The Guardian y el proyec-
to A dénde van los des-
aparecidos, entre otros.
Es coordinadora general
de Frontline Freelance
Meéxico.
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Porque antes todo parecia mas colorido, es como
si hoy estuviéramos en un mundo gris”, escribié al-
guien que dice ser Silvestre, en res-
puesta a una publicacién en TikTok
(ite.so/mundogris) en la que cierto
Salvador muestra cémo ha cambia-
do una avenida del Area Metropolita-
na de Guadalajara. Ahi ya no quedan
arbustos, jardines ni arboles frondosos.
Su lugar lo ocupan ahora enormes
edificios de estilo minimalista y pa-
redes gris rata que se continlian
hacia el cielo desde el asfalto de la
calle. Podria ser una escena en Za-
popan, Guadalajara o Tlaquepa-
que. Podrian ser las avenidas Pa-
tria, Chapultepec, Lopez Mateos.
La glorieta Minerva, la glorieta Co-
16n. Podria ser cualquier lugar de la
mancha urbana de Guadalajara. Da
lo mismo porque no hay diferencia,
es una historia que se repite.

En TikTok, la descripcion del carrusel, de seis
fotografias, no tiene mucho texto, pero dice mucho:
“2024 x 2021 x 2018 x 2017 x 2015 x 2009 El Vips
de [la avenida] Américas”. Salvador, su creador, to-
mo seis capturas histéricas desde el streetview de
Google, entre los afios 2009 y 2024, para ilustrar el
cambio morfoldgico que provoca la gentrificacion.
En la imagen mas antigua se ve la sucursal Glo-
rieta Colén de la cadena de comida en la que mu-
chos tomamos un dia café con refill, nos comimos
unos molletes, saboreamos unas enchiladas. En la
siguiente, y la siguiente y la siguiente y la siguien-
te fotografias, los elementos van desapareciendo.
Primero, los jardines verdes con arbustos, luego las
jacarandas, el Vips... Al final desaparece también
el cielo; en la imagen de 2024 lo sustituyen siete to-
rres de mas de 15 pisos, que funcionan como ofici-
nas y hoteles, y claro, presumen la mejor vista pa-
noramica de la ciudad y de su firmamento. En toda
la inmensa manzana, sélo el edificio de una escuela
pequefia —Huellas, se llama, nada menos— resistio
a la presion de la anaconda inmobiliaria que poco a
poco ha devorado a la urbe y expulsado a su gente
a las periferias.

POR ANALY NUNO
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Codmo cambid en apenas un decenio la zona que
ahora se jacta de ser uno de los distritos financie-
ros de Jalisco y México. Primero, en 2009, llegd un
centro comercial con tiendas de lujo, hoteles y “la
mejor oferta gastronémica” para quienes nunca se
han asomado a un barrio. Igual que volcanes recién
nacidos, aparecieron un edificio aqui, otro alla. Has-
ta entonces todavia parecia que el cartel inmobilia-
rio no nos iba a alcanzar. Nos equivocamos. Hoy en
todo ese territorio que une a la ciudad de Guadala-
jara con la de Zapopan ya no se puede ver hacia el
horizonte sin que un rascacielos se le meta a una
en los ojos.

Los perros ladran. El timbre suena.

“Somos de la constructora. Necesitamos entrar a
su casa para ver sus paredes. El es notario”, me ur-
ge un hombre, acompanado por otros cuatro, todos
parados en la puerta de mi casa. Durante mas de
un ano me he negado a dejarlos pasar. Ellos insis-
ten. Una semana si y la otra también, en la puerta
aparece un sujeto solo o en un grupo. A veces con

una gorra y lentes oscuros; otras, vestido para bau-
tizo. Algunos dias vienen durante la mafiana, otras
por la tarde. Desde afuera le toman fotografias a mi
fachada. Tocan el timbre. Insisten en entrar y regis-
trar ante un notario los detalles que libren a la cons-
tructora que les paga de la responsabilidad sobre
los dafios a mi vivienda.

“Deje su teléfono en el buzdn y yo me comunico”,
les pedi hace dos meses. Ya no regresaron. Senci-
llamente empezaron las excavaciones en el terreno
donde antes de la pandemia por covid-19 estaba el
jardin de nifios Pinocho, y que en pocos meses se
transformara en otra ballena urbana; tres torres de
viviendas, cada una de seis pisos.

Hasta antes de la pandemia, mis primeras horas
del dia estaban sonorizadas con las indicaciones de
una directora, la de Pinocho, obsesiva de las filas y
el orden. A veces oia el Himno Nacional; los gritos y
los llantos de los nifios a la hora del recreo.

Ahora, pase lo que pase, a las siete de la mafia-
na se enciende al otro lado del dormitorio una ma-
quina de traxcavo, que permanece dos horas en
calentamiento hasta que llega el hombre que la ma-
niobra. A las nueve, el smog vy el olor a diésel flotan
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sobre mi hogar, mientras unas garras mecanicas ex-
cavan hacia el alma del dinero, que en estos dias
estd muy abajo del suelo. Ahora nuestras ventanas
permanecen cerradas.

Hay dias en que la naturaleza se rebela y nos
regala momentos de consuelo y descanso. Eso su-
cedidé a mediados de julio de 2025, cuando las ga-
rras mecanicas pellizcaron los mantos freaticos y el
agua del subsuelo empezd a brotar con mas fuer-
za que la que tienen todas las palas mecanicas de
la ciudad juntas. Entonces las obras debieron parar.
Pero los hombres que hablan el lenguaje del dine-
10 siempre encuentran una solucién para someter a
la vida. Pronto la constructora comenzé a extraer el
agua con una bomba que trabaja ocho horas conti-
nuas todos los dias. El ruido de un nuevo motor se
sumo a nuestra vida cotidiana.

En apenas cinco afios vimos cémo cada edificio
nuevo estaba mas y mas cerca. Hasta hoy no impor-
ta si el anterior sigue vacio, siempre hay una cons-
truccion naciente. Siempre, vecinos largandose de
aqui. Sus casas ya funcionan como consultorios, ofi-
cinas o rentas de Airbnb.

Una investigacion sobre gentrificacién que rea-
lizaron alumnos de Periodismo del ITESO revelé que
la concentracién de casas y departamentos Air-
bnb supera las 11 mil 344 unidades en la metrépo-
li. “En esta ciudad, la vivienda ha dejado de ser un
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derecho, para convertirse en un negocio”, dijo Gre-
cia Zamarripa Aguirre, integrante del equipo inves-
tigador.

Yo afiadiria que, a la mayoria, a quienes no for-
mamos parte de él, el negocio nos esta costando
muy caro.

No sé si Silvestre es Silvestre o sdlo alguien que se
inventd un nombre para crear una cuenta en Tik-
Tok, esa red social donde muchos hemos caido y
que hemos usado para procrastinar. Lo que si sé
—eso creo— es que Salvador y Silvestre observan y
documentan la ciudad con cierta nostalgia conven-
cida. Y que tal vez pasa lo mismo con la mayoria
de las 236 personas que respondieron al carrusel de
fotografia de la avenida Ameéricas, el que les conté
antes, y a los otros tantos que ha creado su autor
en otras zonas de la ciudad. Silvestre y Salvador tie-
nen la misma narrativa visual y, en el fondo, cuen-
tan la misma historia. Es una historia triste para la
mayoria de las personas que habitamos la zona me-
tropolitana de Guadalajara y que nunca tendremos
“desde 4.5 millones de pesos para un departamento
desde dos recamaras”. Ahora la zona de la glorieta
Coldn v casi toda la ciudad son un territorio donde
ha dejado su marca la voracidad inmobiliaria. Aho-
ra, cada vez mas barrios se ven como escribieron
Silvestre y Raul en los comentarios del video: “Co-
mo si fuera un dia triste, un dia menos colorido”. W
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