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A ti, que lees:

n este nuevo numero de Magis exploramos multiples formas

en que la creatividad, la resistencia y la reflexién critica se

entrelazan para enfrentar los desafios de nuestro tiempo. Co-

menzamos celebrando el reconocimiento a Graciela Iturbide,
galardonada con el Premio Princesa de Asturias de las Artes 2025. A
través de su lente, la fotdgrafa ha trascendido lo documental para ha-
cer de su obra una cartografia del alma mexicana. Como ella misma
dice, “la fotografia es la inica manera de matar a la muerte”, asi que
en sus imagenes encontramos la permanencia de lo efimero y la poe-
sia de lo cotidiano.

En nuestro reportaje sobre el maiz como simbolo de resistencia,
te mostramos cémo este grano es mucho mas que alimento. Desde
la milpa que se cultiva en plena avenida Federalismo de Guadalajara,
hasta la Casa del Maiz en Tlajomulco, conocemos proyectos que de-
fienden la diversidad genética y cultural frente al avance del monocul-
tivo industrial. El maiz, con sus 59 razas nativas, se revela como cons-
tructor de comunidad y guardian de identidad.

La reflexién ética llega de la mano de Carissa Véliz, fildsofa que
nos alerta acerca de la arquitectura de vigilancia en que vivimos. En
una era en la que nuestros datos personales son como plutonio digi-
tal —valiosos, pero téxicos—, Véliz defiende la privacidad como forma
de poder democratico. Su llamado es claro: recuperar el control sobre
nuestra informacién es recuperar el control sobre nuestras vidas.

Finalmente, navegamos por las aguas turbulentas de las cripto-
monedas, donde la promesa de ganancias extraordinarias coexiste
conriesgos devastadores. Entre testimonios de quiebras millonarias y
consejos de expertos, dibujamos un mapa para quienes se aventuren
en este territorio volatil.

Compartimos contigo la alegria de dos hitos recientes en la his-
toria del ITESO: el lanzamiento de Radio ITESO 95.1, que amplifica las
voces jovenes comprometidas con la transformacién social, y la inau-
guraciéon del Edificio Poniente, espacio donde la arquitectura esta al
servicio del aprendizaje colaborativo e integral basado en la pedago-
gla ignaciana.

Que disfrutes la lectura.

Magdalena Lépez de Anda
Directora de MAGIS
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Relevo en el Vaticano: esperanza, continuidad

Manésfera: el odio como refugio y concz{zamqn - .
. . ; . - . Me quedo impresionado con la sabiduria que expresan Ma. Luisa y
Un articulo interesante sobre un tema de siempre: la crisis de la juventud. Arturo. Graci + P intéti féticol
La novedad es el abordaje que se hace del tema, desde la realidad que esta- rLUrO. [oracias por este gran estuerzo Sntetico y protetico:
mos viviendo con el advenimiento de la tecnologia digital, concretamente Jorge Ibafiez Cornejo

con las redes sociales y su invasion al espacio familiar y educativo. Buena
exposicion... queda pendiente la proposicion.

Marcos Morales Hernandez

-
Es triste, es lamentable este fendmeno, alimentado y fomentado por tipos
como el Temach, como Chumel Torres, como el Chicharito Hernandez. Fe-
licidades por su demoledora columna y pues de mi parte la difundo con el MATUHALEZA
fin de eliminar tanto maniqueismo. L.
Sergio Lara o E

Cada dia mejores articulos de Teresa Sanchez. Soy fan.

Veronica Juarez Naturaleza muerta después de la tormenta

Imdagenes reveladoras de la fragilidad humana. Muy interesante este
trabajo, felicidades.
La Jornada Ignaciana Miguel Angel Hernandez
San Irineo de Lyon dice que la Gloria
de Dios es la persona que vive la vida
verdadera, libre, en la verdad y en la
justicia. San Ignacio habla de que los
cristianos deben trabajar toda la vida
por la mayor Gloria de Dios... ¢dén-
de explica concretamente Ignacio tal
doctrina?

Leer rima con placer
Un articulo sugerente, invita-
dor, estimulante. Saludos.

Marcos Morales Hernandez

Sergio A. Prado

Como siempre, explicando con todo
detalle. Gracias P. Alex.

Ana Maria Gonzalez

o facebook.com/revistamagis o @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccion de correo electronico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es

necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicion
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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COLLOQUIUM | ética

Carissa Véliz, filosofa
britanico-espafola-
mexicana invitada a

la sesion del vigésimo
primer aniversario del
Café Scientifique ITESO,
defiende la vuelta a la

privacidad en una era

en que nuestros datos I
estan a merced de las

grandes companias y de
los gobiernos

POR OLIVER ZAZUETA
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OLIVER
ZAZUETA

Maestro en Filo-
soffa y Ciencias
Sociales por el
ITESO; licencia-
do en Estudios
Internacionales
por la UdeG y en
Periodismo por
la Escuela Carlos
Septién Garcia.
Periodista, inter-
nacionalista y
especialista en
comunicacion,
ha trabajado pa-
ra medios como
Mural, Siker News
y Magis, y como
reportero en la
Oficina de Comu-
nicacién Institu-
cional del ITESO.

ada vez que Carissa Véliz lee un libro

de papel logra sentirse verdaderamen-

te anénima e imperceptible. Para ella,

un dia sin pantallas esta lleno de lectu-

ra, de buen café, de buena compafiia y
de paseos.

En su libro Privacidad es poder (Debate, 2021),
Véliz, quien es profesora asociada en la Facultad de
Filosofia v el Instituto de Etica en Inteligencia Artifi-
cial de la Universidad de Oxford, argumenta que la
impermanencia, nombre que el budismo da a la na-
turaleza cambiante de la vida, no sélo puede resul-
tar amenazadora, sino que también permite que las
cosas mejoren o, mas aun, nos da la oportunidad de
mejorar las cosas nosotros mismos.

Ese es, digamos, el lado positivo, la ruta esperan-
zadora que propone ante el estado actual de la vi-
da digital a la que estamos sometidos buena parte
de los ciudadanos, quienes cargamos con un celu-
lar en nuestros bolsillos, le damos érdenes a un dis-
positivo inteligente o nos plantamos frente a una
computadora. Ante este panorama, como lo aborda
en el libro citado, da cuenta del estado de hipervi-
gilancia al que estamos sometidos, y como las em-
presas y gobiernos utilizan nuestros datos persona-
les, nuestros gustos y hasta nuestra localizacién en
beneficio del control y del llamado capitalismo 4.0,
que es como se conoce a la cuarta etapa o fase de
este sistema, caracterizada principalmente por la
integracion de tecnologias como la inteligencia ar-
tificial, la robdtica, la realidad virtual y la computa-
cién en la nube.

La académica de 39 afios, quien tiene la triple
nacionalidad mexicana, britanica y espafiola, es
miembro tutorial en el Hertford College en Oxford,
estudié Filosofia en la Universidad de Salamanca,
un master en Filosofia por el CUNY Graduate Center
y un doctorado en la misma materia, también por la

8 SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2025

Universidad de Oxford. Ha trabajado en ética digi-
tal, con interés especial en la privacidad y la ética
en inteligencia artificial, ética practica, filosofia poli-
tica y politica publica. Obtuvo el Premio Herbert A.
Simon 2021 a la Investigacion Destacada en Infor-
matica y Filosofia. Es la invitada a la sesién con la
que el Café Scientifique ITESO celebra sus 21 aflos, y
que ha sido organizada en vinculacion con la Cate-
dra Latinoamericana Julio Cortazar de la UdeG, con
la charla “Privacidad es poder: datos, vigilancia y li-
bertad en la era digital”.

Privacy is Power, como se titulé la version ori-
ginal de Privacidad es poder, fue seleccionado por
The Economist como Libro del Afio (2020). Ha publi-
cado ademaéas The Ethics of Privacy and Surveillan-
ce, en 2024, y fue editora del Oxford Handbook of
Digital Ethics. Es integrante de Mujeres por una IA
Etica de la UNESCO y del Consejo Asesor del Centro
de Informacién sobre Privacidad Electrénica.

Para Véliz, la filosofia “te da la posibilidad de ha-
certe preguntas fundamentales, de ir al porqué de
las cosas y, aun mas allg, al porqué de los porqués”.
Te permite ademéas “pensar qué hace que una vida
sea buena, y como llegamos a ella”.

La premisa central del libro es que internet se
financia principalmente mediante la recopilacién,
el analisis y el comercio de informacioén, esto es,
la economia de los datos. Muchos de ellos son per-
sonales. Justamente, la compraventa de esa infor-
macion personal como modelo de negocio se esta
exportando a cada vez mas instituciones de la so-
ciedad, lo que ha dado como resultado una suerte
de capitalismo de la supervisién.

Esto es preocupante debido a que nos resta po-
der como individuos y socava la democracia, por lo
que la recuperacion de la privacidad es la tinica ma-
nera de asumir de nuevo el mando de nuestra vida
y de nuestras sociedades. El problema es que esta

JAKE DAVIES/ UNPLASH



economia de los datos y de la custodia omnipresen-
te nos tomo por sorpresa.

Ante la novedad de los avances tecnologicos a
escala planetaria, no habia un marco normativo pa-
ra controlarlos, por lo que “las companias tecnolo-
gicas no tuvieron que informar cémo utilizan nues-
tros datos ni, menos aun, nos pidieron permiso para
usarlos”, argumenta Véliz. Hoy esa arquitectura de
la vigilancia ya esta instalada, toca desmontarla.

Te especializas en ética. ;Qué te hizo pensar
por primera vez que la filosofia no era sélo

un ejercicio académico, sino también una
herramienta de intervencién publica?

Creo que desde el principio de mi carrera tuve la
idea de que todo lo que hacemos y no hacemos se
basa en las ideas que tenemos; y que, si cambiamos
las ideas, cambiamos el mundo.

Naciste en México, pero has desarrollado tu
carrera en el Reino Unido y Espaiia. ;Sientes
que hay una sensibilidad distinta frente a la
privacidad en cada contexto cultural?

Menos de lo que la gente cree. Al final, la privaci-
dad, aunque tiene expresiones culturales, es mas
fundamental: la llevamos en los genes. Evoluciona-
mos para proteger nuestra privacidad, porque en
los primeros tiempos, si alguien te estaba mirando
en la sabana, probablemente ibas a ser su cena.

Tu libro parte de una premisa provocadora:

lo personal ya no es sélo politico, también es
econémico y estratégico. Sé que lo escribiste
durante la pandemia. ;Cual fue el detonante
para hacerlo?

El deseo de abrir un debate publico que no estaba
teniendo lugar. Me daba la impresién de que esté-
bamos renunciando a la privacidad sin reflexionar
en las implicaciones politicas.

Comienzas con una afirmacién directa:

“Nos vigilan. Saben que estas leyendo estas
palabras”. ; C6mo mantener la serenidad frente
a una realidad tan invasiva?

Aprendiendo cémo funciona el mundo, y sabiendo
que hay mucho que puedes hacer para proteger tu
privacidad y, con ello, a la democracia.



: Recuerda que las fotos que subes contienen metadatos so-
bre la ubicacion, la hora y la fecha. Busca como desactivar-
los.

: No compartas sin pensar.

: Pide consentimiento antes de publicar imagenes de
alguien mas.

: Elige dispositivos “tontos” en vez de “inteligentes” Cual-
quier cosa que pueda conectarse a internet es susceptible
de ser hackeada.

= Sino es necesario, trata de usar productos que no tengan
camaras ni micréfonos incorporados.

= Siya tienes un dispositivo tipo Alexa o Google Home, elige
las opciones de mayor privacidad.

= Utiliza aplicaciones con cifrado extremo, pero desconfia de
WhatsApp. Opta por servicios de mensajeria como Signal o
Telegram.

: Deja de usar Google como buscador principal. Busca otros
navegadores que no recojan datos innecesarios sobre ti.
Entre las mejores opciones estan DuckDuckGo y Qwant.

: Lo mismo ocurre con los navegadores: cambia tu Google
Chrome por Vivaldi, Opera o incluso Brave o Firefox. Puedes
usar un navegador distinto para cada tipo de actividad.

= Sustituye tu correo electronico tradicional (Gmail) por op-
ciones como Protonmail, Tutanota o Runbox.

* Busca extensiones que favorezcan tu privacidad (bloquea-

dores de anuncios y de rastreo) o utiliza VPN (redes privadas

virtuales).

Algunos consejos para escapar de la Matrix

: Bloquea las cookies en tu navegador, sobre todo las de
seguimiento entre sitios.

: Borra tus datos en linea frecuentemente y elimina el ex-
ceso de informacion de tus dispositivos moviles.

: Elige contrasefas seguras con claves largas que incluyan
mayusculas y minusculas; trata de no repetir la misma
contrasefia en diferentes sitios.

: Regresa a lo analdgico en algunos aspectos (guardar
archivos en papel, comprar libros fisicos o pagar en
efectivo).

: Compray lee periddicos, consume el periodismo de inves-
tigacion. Si no fuera por la prensa libre, sabriamos poco
del capitalismo de vigilancia. Comprando periddicos de
papel o yendo directo a los sitios de los medios, evitas
que rastreen lo que lees.

= Exige politicas de privacidad, tanto a las empresas como
a las instituciones publicas. Exige lo mismo con todo pro-
fesional con el que interactues.

: Deja de depender de |a tecnologia para todo: fortalece tu
sentido de ubicacion, guarda tus contactos en libretas,
mantén vivas tus relaciones con otras personas por mas
WTERVER

: Habla de privacidad con tus amigos y familiares. Incluso
postea acerca del tema.




Dices que los datos personales son como

el plutonio: valiosos pero téxicos. ;Cé6mo
llegamos a vivir tan despreocupadamente
entre estos residuos radiactivos y renunciamos
tan facilmente a la privacidad?

Porgue no nos preguntaron; nos robaron nuestros
datos sin que nos diéramos cuenta y luego nos con-
taron la historia de que era parte del trato.

¢Qué opinas de la narrativa que surge desde

el poder y que dice: “Si no tienes nada que
esconder, no tienes nada que temer”?

Que todo mundo tiene mucho que temer, a menos
de que seas un masoquista que nunca va a nece-
sitar trabajo, o un préstamo, o seguridad fisica y
financiera, y que tienes ganas de vivir en un regi-
men autoritario. La privacidad es para protegerse
de aquellos que pueden abusar de su poder; no se
trata de tener algo que esconder.

¢Qué papel tiene el Estado en esta vigilancia?
¢Hay gobiernos mas éticos que otros con el
uso de nuestros datos?

Definitivamente. A mas autoritarismo, mayor
vigilancia.

¢Cual es, para ti, el dato mas peligroso que
entregamos a diario sin pensarlo?
Probablemente el de nuestra localizacién, porque
pueden inferir dénde vives, dénde trabajas, cémo
conduces, con quién te juntas, a dénde vas y mu-
cho mas.

¢ Te preocupa la integracion de la inteligencia
artificial en el sistema de vigilancia actual?
Si, hace que la vigilancia sea mucho més facil y barata.

¢Le temes mas a la tecnologia, a las
corporaciones o al poder politico?

A los tres, porque no se diferencian y colaboran jun-
tos. Pero también tengo esperanza en los tres: en me-
jor tecnologia que proteja la privacidad, en empresas
politicamente responsables y en politicos con sufi-
cientes consciencia e integridad para defender a la
democracia liberal.

SALIR DEL PANOPTICO

“La préoxima vez que publiques algo, preguntate cémo
podria usarse en tu contra”, advierte Véliz hacia el fi-
nal del libro, donde da una serie de recomendaciones
acerca de lo que podemos hacer ante el panorama de
pandptico, hipervigilancia y uso de datos personales
al que nos sometemos a través de la vida digital.

El terreno de los hébitos personales es dificil de
atacar, pero Véliz recomienda acciones que no sue-
nan tan inalcanzables, como deshacerse del teléfono
cuando pases tiempo con tu familia; resistir la tenta-
cién de decir si al consentimiento de aplicaciones pa-
ra acceder a tus datos personales; meditar profunda-
mente lo que publicamos en redes sociales y saber
tomar la decisién de no hacerlo. “Cada dato que en-
tregas o retienes importa, aunque no lo parezca”, dice.

Estos consejos son muy aplicables a la vida diaria,
pero el sefialamiento mas trascendental tiene que ver
con nuestro modo de plantarnos frente a las circuns-
tancias, y el llamado a rechazar aquello que es inacep-
table. “Aristdteles sostuvo que, para ser virtuoso, es
importante tener emociones apropiadas a las circuns-
tancias. Cuando se viola tu derecho a la privacidad, lo
apropiado es sentir indignacién moral. No es apropia-
do sentir indiferencia o resignacion. No te sometas a
la injusticia. No pienses que no tienes ningun poder; lo
tienes”, apunta. &
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LUCIA ORTUNO

A veces quisiera saber matematicas

o ser bonita.

La television me ensefio

que no puedo ser las dos.

Pero siempre crei que eran opciones
como adoptar un caiman,

0 comprar una bicicleta;

no puedes tener los dos

pero todos deben tener uno.

A veces creo que soy un genio,

que mis poderes estan ocultos

esperando el examen en que entienda todo.
—Por el momento, sélo he tenido ceros—.

Otras, me veo al espejo
esperando ser bella, muy bella
s6lo que yo no me doy cuenta.

creo que lo mejor

sera ir a una veterinaria

y comprar un caiman

asi me libro, al menos
de mi maestra de matematicas.

Metdéstasis es el titulo que eligié Lucia Ortuiio (Gua-
dalajara, 2005) para el primer conjunto de sus poe-
mas. Un organismo que se expande e invade a otro,
con una intencién a todas luces maligna, no es ex-
clusivo de una enfermedad fisica, también puede
Ser una auténtica amenaza para la supervivencia
de un espiritu sensible. No sélo una metafora, tam-
poco una elaboracién poética condescendiente.
Hay algo mas, como si se tratara de darle cuerpo
—a través de las palabras— a una preocupacion ge-
nuina: entre ser y tener, squién soy? O, mejor dicho:
;qué cosa puedo aspirar a ser? Entre la realidad y el
deseo, entre la voluntad y la imposibilidad, la poeta
encuentra una via de escape en la aguda ironia con

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2025

la que termina este poema. La amenaza, parece de-
cirnos, viene de fuera, pero el combate es interior y
la mirada que le devuelve el espejo sdlo aumenta la
perplejidad. Lucia Ortufio no es solamente heredera
de uno de los poetas mas interesantes de las gene-
raciones recientes, sino que tiene la audacia de in-
ternarse, desde el principio, en los severos dilemas
de estar aqui, hoy, en este mundo. Los once inten-
S0s poemas que componen Metastasis fueron publi-
cados este afio por Mano Santa Editores en la colec-
cién Prueba de Autor.

JORGE ESQUINCA
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¢Vale la pena apostar tus ahorros por la promesa de multiplicarlos? Las

criptomonedas seducen con ganancias extraordinarias, pero testimonios

revelan la otra cara: quiebras millonarias y pérdidas devastadoras. Expertos

advierten sobre volatilidad extrema, estafas y ausencia de regulacion. Su

consejo: invertir solamente lo que uno esté dispuesto a perder

ace unos 10 anos,
su tio vendid la em-
presa para dedicar-
se de lleno a inver-
tir en bitcoins.

Habia empezado hacia al-
gun tiempo, pero hasta entonces
combinaba sus labores como
empresario con su reciente face-
ta de asesor financiero. Con una
mezcla de curiosidad, temor, ga-
nas de ayudar y deseos de mul-
tiplicar sus ganancias, familia y
amigos comenzaron a confiarle
cantidades méas bien modestas.

“La verdad, no sabia ni qué
eran las criptomonedas; enton-
ces, mi tio me dijo: ‘Pues pue-
des empezar desde 100 pesos
y yO soy tu asesor’”, cuenta uno
de sus sobrinos, quien prefie-
re el anonimato para mante-
ner atados los lazos familiares.
“Practicamente era como: ‘Tu
dame dinero, yo te lo invierto vy,
en tantos meses, te lo regreso
con un rendimiento de tanto por
ciento’.

Las cosas estuvieron muy
bien por un tiempo vy, precisa-
mente, eso fue lo que le hizo des-
confiar. “En algun punto tuve un
sentimiento de que algo no iba a
salir bien”, recuerda, “me estaba
generando un rendimiento muy
superior a lo que te daria cual-
quier lugar seguro, y eso fue lo
que me hizo declinar”.

GABRIEL ORIHUELA

Con todo, el balance para él
fue positivo: en apenas 10 me-
ses, los cerca de 50 mil pesos
que apostd obtuvieron un ren-
dimiento de alrededor de 80 por
ciento. Su tio, sin embargo, no
puede decir lo mismo: el afio pa-
sado, “de la noche a la mafiana”,
se fue a la quiebra. “Tuvo una
muy mala jugada, ya estamos
hablando de millones de pesos.
[...] Ahorita se esta intentando re-
cuperar, pero ya completamente
fuera del mundo de las criptos”,
explica.

Otros se han lanzado a la
aventura con mas conocimien-
to de causa y sin necesitar a un
intermediario. Es el caso de Ar-
turo Alonso, estudiante de la Li-
cenciatura en Finanzas en el
ITESO y joven inversionista. Sig-
no de los tiempos, Arturo escu-
cho de las criptomonedas desde
los 14 anos. Cuatro afios des-
pués, ya en la universidad, hizo
su primera compra de bitcoins,
cuando su valor estaba entre 50
mil y 60 mil ddlares.

Al inicio, obtenia la informa-
cién de videos de YouTube vy fo-
ros de Reddit. Con el tiempo, sus
propios estudios y los consejos
entre companeros lo llevaron a
tomar mejores decisiones.

“Un amigo, como en septiem-
bre u octubre, me dijo que habia
que meterle mas a Bitcoin porque

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2025
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Mina Bit Patago-
nia, granja ubicada
en Ushuaia, en diciembre podia ‘explotar’, y

Argentina. asi paso. La verdad, creo que fue
un golpe de suerte porque superd
los 100 mil ddlares, y a principios
de afio, también”, explica.

Entonces, vendié casi todo
para diversificar su portafolio,
es decir, apostar no sdlo a los bit-
coins, sino a otras criptomone-
das. Se trata de una estrategia
prudente: si una inversion ba-
ja, pero las otras se mantienen
o0 ganan, la pérdida se reduce o
hasta desaparece; es decir, sir-

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2025

ve para disminuir el riesgo. Pero
las cosas pueden salir mal: “Por
ejemplo, le meti a una criptomo-
neda que decia que se iba a re-
gular con inteligencia artificial.
Y, la verdad, confié en esa mone-
da, pero fue con la que peor me
fue”, dice.

Tras 12 meses, y a la espe-
ra de que sus inversiones se re-
cuperen, practicamente tiene la
misma cantidad que invirtié ori-
ginalmente. Pero el gusto por
la adrenalina no se la quita na-
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die. De hecho, si algo tiene este
mercado son emociones fuertes.
Aunque no siempre placenteras.

En realidad, el concepto no es
tan dificil de entender: las cripto-
monedas son monedas digitales
o virtuales. A diferencia del dine-
T0 que en este momento tienes
en la bolsa o en la tarjeta de dé-
bito, las criptos no dependen de
algun banco central. Esto es, no
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son emitidas, reguladas ni respal-
dadas por un gobierno, como si
ocurre con el peso, el ddlar, el eu-
10, el yen o cualquier otra divisa.

Y eso, que puede parecer
una desventaja, es precisamen-
te lo que las hace atractivas para
muchos.

“Bésicamente, la razédn prin-
cipal de la existencia de las crip-
tomonedas es que sus creadores
querian encontrar alguna mone-
da que fuera libre de cualquier
regulacién, que fuera descen-

CRONISTA.COM

tralizada, que no tuviera ningun
control de ningun banco, de nin-
gun pais, de ningin gobierno”,
puntualiza Pol Rodriguez, profe-
sor del Departamento de Econo-
mia, Administracién y Mercado-
logia, en la Escuela de Negocios
ITESO.

Como no hay nadie que las
respalde, “su precio depende
completamente de la oferta y la
demanda”, agrega Antonio Ruiz
Porras, director del Centro de In-
vestigacion de Teoria Econdmi-
ca y coordinador del Doctora-
do en Estudios Econdmicos del
Centro Universitario de Ciencias
Econdmico Administrativas de
la Universidad de Guadalajara
(Udeq).

Actualmente, las criptomo-
nedas sirven lo mismo para ha-
cer pagos gue para enviar reme-
sas, hacer donaciones o invertir
en espera de obtener ganancias.
Es complicado calcular cuantas
existen, pues aparecen y desa-
parecen constantemente, pero
se cuentan en decenas de miles.

“En México, el efecto que es-
tan teniendo las criptomonedas
es que son un medio para trans-
ferir remesas. La ventaja de la
transferencia de remesas a tra-
vés de ellas es que es practica-
mente inmediata, no tienes que
ir a una sucursal o a un lugar fi-
sico para poder hacer un envio
de dinero, y tampoco tienes que
pagar tipo de cambio”, a dife-
rencia del cambio de divisas, en
el que hay un precio a la venta
y uno menor a la compra, sefia-
la Norman Wolf del Valle, profe-
sor titular de tiempo completo de
la Facultad de Contaduria y Ad-
ministraciéon de la Universidad
Nacional Auténoma de México
(UNAM).

Federico Ast, doctor en Direc-
cién de Empresas y profesor de
la Facultad de Ciencias Empre-
sariales de la Universidad Aus-
tral, en Argentina, coincide en
que las personas comunes se
pueden beneficiar por la “faci-
lidad para hacer transacciones

internacionales y reducir cos-
tos por comisiones”. Sin embar-
go, el mayor interés parece ser
el del uso de las criptomonedas
como oportunidad de inversion.
“Si alguien esta interesado en las
criptomonedas, es una muy bue-
na opcién de inversion, siempre
y cuando sean conscientes del
riesgo por la volatilidad”, advier-
te Pol Rodriguez, del ITESO.

En este sentido, es impor-
tante saber que hay de criptos
a criptos. Aungue en todas hay
un riesgo, no son lo mismo las
pioneras, como Bitcoin y Ethe-
reum, que las stablecoins, cuyo
valor esta vinculado a una mo-
neda “real” como el délar; mucho
menos, las memecoins, que son
creadas casi como broma y que
estan basadas en una tendencia
viral en la red.

{QUIEN INVENTO ESTO?
En 2008 se publicod un documen-
to de investigacién, “Bitcoin: A
Peer-to-Peer Electronic Cash Sys-
tem”! en el que se proponia un
esquema alternativo para rea-
lizar pagos electronicos de ma-
nera andénima apoyandose en
principios matematicos de crip-
tografia. Con base en esa publi-
caciéon se cred el primer activo
virtual, Bitcoin, a principios de
20009.

El autor de la investigacion
y creador de Bitcoin es Satoshi
Nakamoto. No se sabe a ciencia
cierta si Nakamoto existe o si es
un seudénimo de un sociélogo y
economista finlandés, un estu-
diante irlandés de criptografia,
un matematico japonés, un ex-
perto en seguridad informatica
en Texas o un ingeniero informéa-
tico chino, entre muchas otras
opciones plausibles. Hay tam-
bién quien cree que el nombre
oculta la identidad de un grupo
de personas o, incluso, de algu-
na dependencia gubernamental.

1 ite.so/paperbitcoin

GABRIEL
ORIHUELA

Estudid la licen-
ciatura en Ad-
ministracién de
Empresas y una
maestria en Cien-
cia Politica. Ha si-
do desde reporte-
10 a jefe editorial
en medios como
Reforma Jalisco,
Mural, Publime-
tro Guadalajara

v El Diario NTR.
Actualmente se
dedica al periodis-
mo independien-
te y ha impartido
clases en el ITESO,
la Univa, la UdeG
y su Centro de Pe-
riodismo Digital.
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Sea quien sea Nakamoto, en
2015, la revista The Economist
le otorg¢ el Premio a la Innova-
cién,? en la categoria Sin Limites.
Ese afio, otras categorias las ga-
naron los directores generales de
Spotify, Daniel Ek; de Uber, Travis
Kalanick; y de Tesla, Elon Musk.

“Maés de 2 mil comercios de
todo el mundo, entre ellos Mi-
crosoft, Subway, Victoria's Se-
cret y Zappos, aceptan la mone-
da. El bitcoin podria alterar de
forma radical el sistema finan-
ciero internacional si logra una
aceptacion universal. Eliminaria
la necesidad de terceros de con-
fianza, como los bancos centra-
les, para gestionar los flujos de
dinero, podria reducir las comi-
siones de las tarjetas de crédito
y otras transacciones y atraeria a
los defensores de la privacidad”,
dijo The Economist para justifi-
car el premio.

BLOCKCHAIN Y MINERIA

Si un respaldo tienen las cripto-
monedas es el que les da la tec-
nologia en la que estan basadas:
la cadena de bloques, o block-
chain.

En términos sencillos, block-
chain es como un libro de conta-
bilidad digital que estéa abierto a
todos y donde se registran todas
las transacciones. Cada vez que
se realiza una operacion, se guar-
da en un “bloque” y se conecta al
anterior, formando una cadena.
Esta tecnologia afirma garanti-
zar que las transacciones son se-
guras, sin la necesidad de un in-
termediario.

“Es como cuando usted, en
su computadora, se mete al na-
vegador y el navegador guarda
por ahi en la memoria qué sitios
visitd, qué hizo. Esa es la funcion
del blockchain, es un registro de
movimientos: quién compro la
criptomoneda, quién la vendio,
quién la vio. Esencialmente, es
un registro, es una lista de opera-

2 ite.so/premioinnovacion
3 ite.so/courseracripto
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ciones de compra y venta”, deta-
lla Ruiz Porras.

Se supone gue es inviolable
porque tiene ciertos cédigos nu-
méricos que lo protegen de que
cualquiera pueda verlos o que
cualquiera pueda manipularlos.
Estos codigos numeéricos son
ejemplos de la criptografia, la
practica de desarrollar y utilizar
algoritmos codificados para pro-
teger y ocultar la informacién, lo
que explica el nombre de cripto-
monedas.

“Ahora bien, se supone que
estas combinaciones de nume-
ros que protegen la informacién
son tan complejas que, en teoria,
nadie puede verlas. Desafortuna-
damente, lo que pasa en el mun-
do real es que, muchas veces,
los numeros o claves que usa-
mos para proteger nuestra infor-
macion pueden ser hackeados”,
agrega el académico de la UdeG.

Por otra parte, “minar” crip-
tomonedas es un proceso en el
que se utilizan computadoras
para resolver problemas mate-
méticos complejos y, como re-
compensa, los “mineros” reciben
monedas.

“La computadora lo que va a
hacer es correr un algoritmo que
busca la solucién a todo un pro-
blema matematico muy compli-
cado de resolver, y la primera
computadora que encuentra la
solucién a ese dilema matema-
tico va a ganar una cantidad de
bitcoins. Cuando termina ese
proceso, cambia a otro acertijo
matematico y empieza de nue-
vo”, explica Ast, quien, ademas
de ser empresario en el sector
del blockchain, imparte el curso
“Como invertir en cripto”,® que la
Universidad Austral ofrece en la
plataforma Coursera.

Aunque al principio casi cual-
quier persona podia “minar”
criptos con un programa compu-
tacional, hoy dia es costoso por-
que se requiere mucha energia
y equipos especializados. Ade-
mas, la dificultad de los proble-
mas aumenta con el tiempo, lo

X.COM/@NAYIBBUKELE

que hace més dificil y caro el
proceso.

¢Y SON SEGURAS LAS CRIPTO-
MONEDAS?
Esta es, tal vez, la pregunta plan-
teada con mayor frecuencia. Pol
Rodriguez, del ITESO, responde ta-
jante: “Es sumamente riesgoso”.
“No estoy hablando de que
sea malo. Pero, la verdad, es que
si es sumamente riesgoso por-
que la gente se mete solamen-
te escuchando, a lo mejor, un
rumor: ‘Ay, el bitcoin, o equis
criptomoneda, va a llegar a no sé
cuantos cientos de miles de dé-
lares maflana, en diciembre, en
un ano’. Entonces se meten por
la especulacion, por el rumor, y
ese es el riesgo”, detalla.
Norman Wolf del Valle, profe-
sor titular de tiempo completo de



.

la Facultad de Contaduria y Ad-
ministracién de la Universidad
Nacional Auténoma de México
(UNAM), quien también imparte
el “Curso sobre criptomonedas”™
qgue esta institucién educativa
tiene en Coursera, se suma, co-
mo todos los demas entrevista-
dos, a la advertencia.

“Generalmente, oimos del
amigo, de un primo, de alguien,
que invirtié en criptomonedas y
gandé mucho. Pues si, pero son
momentos: porque pudo haber
habido una eleccidén presiden-
cial en Estados Unidos, porque
puede haber una guerra, por
muchas cosas que lo van a afec-
tar”, dice.

4 jte.so/criptocurso
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Cuando se habla de invertir
en criptomonedas, una de las pa-
labras méas escuchadas es volati-
lidad. Se refiere a con qué rapi-
dez y con qué intensidad sube o
baja el valor de algo: una cripto-
moneda, una accién o cualquier
otro activo.

“Las criptomonedas, por su
misma naturaleza, son inheren-
temente volatiles, y cuando ha-
blamos de volatilidades, esta-
mos hablando de que en un par
de dias pueden perder 50 o 60
por ciento de su valor”, explica
Ruiz Porras.

Lo bueno y lo malo de las
criptomonedas es que democra-
tizan el acceso a las finanzas pa-
ra gente que no tiene nada de
experiencia, dice Ast. “Y esto tie-
ne la desventaja de que pueden
generarle a la gente expectati-

vas muy infladas de cuanto pue-
de ganar y tomar demasiados
riesgos en inversiones en cosas
que no entiende muy bien y, en
el fondo, eso para muchos termi-
na muy mal”.

“Las memecoins, por ejem-
plo, son una forma de obtener un
rendimiento que puede ser alti-
simo, de mil por ciento, en cues-
tidn, a veces, de dias, pero con
un riesgo que es altisimo tam-
bién de que termine valiendo
cero. Para la mayoria de la gen-
te termina valiendo cero. No hay
atajos, no hay forma de hacer-
se rico en dos dias sin correr un
riesgo altisimo”, dice.

El académico argentino ad-
vierte que, como en cualquier
industria que mueve dinero,
hay mucha gente que buscara a
quién estafar. “Hay mucha gen-

Nayib Bukele,
presidente de El
Salvador, y el ar-
quitecto mexicano
Fernando Romero,
frente a la ma-
queta de la ciudad
circular que se
levantaria en torno
a Bitcoin como un
desarrollo urbano
de alta tecnologia,
con un aeropuerto,
comercios, areas
verdes y un
monumento a esa
criptomoneda en
su plaza central.
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Cotizacion de
Bitcoin en la
Bolsa de Valores

de Corea del Sur.
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te que ha creado realmente es-
quemas de marketing impresio-
nantes para convencer a gente
ingenua de darle su plata; en-
tonces, a veces me pasa que es-
toy, por ejemplo, en un Uber y la
persona tiene delante el teléfo-

no y esta chequeando los valo-
res de las criptomonedas”, co-
menta.

“Es muy comun gue sea una
estafa, que haya gente que crea
una moneda y después la ven-

5 ite.so/libramilei
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de, prometiendo que va a subir
el valor y después lo que resulta
es que es una especie de esque-
ma piramidal”.

De hecho, en el mundo de las
criptos hay un nombre para es-
to: rug pull, una estafa que suce-
de cuando los creadores de uno
de estos proyectos, después de
haberse ganado la confianza de
los inversionistas, se retiran con
las ganancias dejando a todos
con un activo sin valor. Es po-
sible que hayas escuchado del
proyecto $LIBRA® en Argentina;
pues eso es lo que ocurrio.
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Aun mas: debido a que el go-
bierno no emite estas monedas,
no se hara responsable de las
pérdidas que pudieran tener los
inversionistas, explica Oscar Ro-
sado Jiménez, presidente de la
Comision Nacional para la Pro-
teccién y Defensa de los Usua-
rios de Servicios Financieros
(Condusef).

“Podra ser muy atractivo, po-
dré especularse que tendran al-
tos rendimientos, pero, final-
mente, no tienen la seguridad
debida. Entonces, si surgiese un
problema, pues simple y senci-
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llamente nosotros no podriamos
intervenir. Ademas, representan
un riesgo en materia de preven-
cién de lavado de dinero”, sefla-
la. “Asuntos que tienen que ver
con criptoactivos, criptomone-
das, nosotros decimos ‘Eso no
esta regulado en el pais. Si te hi-
cieron victima de un fraude, ve a
la fiscalia que te corresponda’.
La Comisién Nacional Ban-
caria y de Valores, érgano des-
concentrado de la Secretaria de
Hacienda y Crédito Publico que
regula y sanciona al sistema fi-
nanciero en México, de plano

YONHAP/EFE

prefiere no dar entrevistas acer-
ca del asunto “debido a que es
una figura que no esté bajo regu-
lacion actual”.

De hecho, remite al detalla-
do posicionamiento del Banco
de México® como la iinica postu-
ra oficial y esta no deja lugar a
dudas: los criptoactivos no estan
prohibidos, pero “se considera
que se debe mantener una sana
distancia entre los activos virtua-
les y el sistema financiero”.

A pesar de todo esto, la promesa
de ganancias enormes en poco
tiempo, la emocién de un merca-
do volatil o, incluso, la ingenui-
dad, atraeran a muchas personas.
Por ello, es importante plantear
algunas recomendaciones para
inversionistas primerizos.

Primero, Pol Rodriguez es
muy claro: hay que invertir sélo
el dinero que se esta dispuesto
a perder. “Si vas a entrar a crip-
tomonedas, hazlo con confianza,
esta bien. Pero mete solamente
el dinero que es como ‘{Hijole, se
me cayo la carteral Traia cien pe-
sos, traia mil pesos... Bueno, esta
bien'. No es que estés regalando
el dinero, pero no te va a quitar el
suerio”, dice.

“Porque si me he enterado
de muchas historias de terror de
personas que vendieron su ca-
rro, gue hipotecaron su casa, y
vino un desplome; entonces se
quedan con nada”.

Ademas, no todo el mun-
do tiene el mismo gusto por el
riesgo, por lo que Wolf del Va-
lle aconseja reflexionar, no sé-
lo acerca de cuanto se quiere
ganar, sino también respecto a
cuanto se puede perder.

El académico de la UNAM,
ademas, recomienda diversifi-
car las inversiones: “No poner to-
dos los huevos en una canasta,
sino que la canasta debe tener

6 banxico.org.mx/sistemas-de-pago/
sobre-activos-virtuales-rie.html

huevos, manzanas, peras; o te-
ner dos canastas y, entre mas di-
versificados estemos, mejor po-
demos controlar o minimizar ese
riesgo”.

Los inversionistas primerizos
harian bien en limitarse a las mo-
nedas méas importantes y reco-
nocidas, asi como tener cuidado
con los consejos de youtubers y
tiktokers.

“Seguramente hay algunos
que son de confianza. Yo no no
me animaria a recomendar a nin-
guno, pues uno nunca sabe qué
interés hay detras de esa mone-
da que estan recomendando: sila
recomiendan porque realmente
hicieron el andlisis o porque del
proyecto le dieron monedas pa-
ra que la recomiende”, considera.

Una vez que se haya conse-
guido una cantidad mas o me-
nos respetable (algo asi como
50 mil o 100 mil pesos), es impor-
tante contratar una wallet: una
billetera digital que resguarda
las claves necesarias para hacer
operaciones con criptos; de otra
forma, esos fondos no estan se-
guros, destaca Pol Rodriguez.

Por su parte, el estudiante
de Finanzas Arturo Alonso re-
comienda aprender mucho, no
entrar a ciegas a este mercado,
usar el sentido comun para eva-
luar ofertas y desconfiar de quie-
nes prometen enormes ganan-
cias a corto plazo.

Pero no todos son tan intrépi-
dos: el autor del testimonio ané-
nimo con el que comenzamos pa-
rece haber cambiado de opinién
respecto a estas inversiones.

“Me gustaria decir que reco-
mendaria entrar con poquito,
aungue sea para experimentar
y, tal vez al principio, ganar. Pero,
en mi experiencia, esto yo lo vi
como jugar alaruleta. Aunque al
menos en la ruleta sabes lo que
estas haciendo”, dice. “Yo reco-
mendaria méas bien invertir en
un negocio tangible, tradicional
y realizable”.

PARA SABER
MAS

1:Sobre los activos
virtuales, los ries-
gos relevantes y

el posicionamien-
to del Banco de
México:
banxico.org.mx/
sistemas-de-pago/
sobre-activos-vir-
tuales-rie.htm/
:2/Qué tanto sabes
de las criptomone-
das? (Condusef):
ite.so/criptocon-
dusef

1:Curso "Criptomo-
nedas” (UNAM)
ite.so/criptocurso
2Curso "Como in-
vertir en cripto”
(Universidad Aus-
tral)
jte.so/coursera-
cripto
::Diplomado en
Educacion Finan-
ciera (Condusef)
ite.so/diplomado-
condusef
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PARA SABER
MAS

uEntrevista: Ga-
gosian Gallery,
Jenny Saville and
Nicholas Cullinan.
In Conversation,
dirigido por Gago-
sian Gallery, Artist
Spotlight: 2020
ite.so/conversajen-
nysaville
izInstagram:
@jennysavilleo-
fficial

uSitio web: ite.so/
Jennysavilleweb

POR DALEYSI MOYA

s el afio 1992 y Jenny Saville (Cambrid-

ge, 1970) esta terminando sus estudios

en Bellas Artes en la Glasgow School of

Art. En su muestra de graduacion, la jo-

ven pintora incluye un lienzo gigantes-
co en el que una mujer desnuda, sentada sobre una
especie de pedestal, se presenta ante el espectador
como la imagen mas descarnada de la corporalidad
femenina. No se trata de un retrato convencional,
cuestiones como el contenido psicoldgico o la no-
cién de individualidad poseen poco interés para la
artista. La carne, la piel, las multiples topografias de
lo fisico acaparan, en cambio, toda su atencion.

La pieza, titulada Propped, se convertira en la es-
trella de la exposicion y catapultara la carrera de Sa-
ville luego de que el gran coleccionista Charles Sa-
atchi la adquiriera junto a otro conjunto de obras de
su etapa estudiantil. Su importancia real, sin embar-
go, es de otra indole. Propped funciona a la manera
de un manifiesto estético en la medida en que com-
pendia muchas de sus principales inquietudes crea-
tivas. De un lado, esa obsesion permanente por la
representacion del cuerpo humano, sobre todo del
femenino. Se trata de una aproximacion que busca
desmontar la mirada masculina clasica y ubicarse
en un sitio de incomodidad perceptiva para la tradi-
cién. De otro, las investigaciones en torno al medio
pictdérico y los vinculos entre la gestualidad abstrac-
ta y una figuracién de corte academicista.

Varios de los elementos que singularizan el que-
hacer de Saville —y que habrian de convertirla en
una de las figuras mejor “ranqueadas” del mercado
del arte— han sido, a su vez, blanco de cierto sec-
tor de la critica especializada. Donde unos identifi-
can posicionamientos eminentemente feministas y
una voluntad por rearticular las formulaciones so-
bre el cuerpo femenino en el medio, otros hablan de
la utilizacion de lo abyecto y de las grandes esca-
las como recursos de “espectacularizacion”. En re-
lacién con estas cuestiones, la artista ha subrayado
la diferencia conceptual que supone, para la praxis
experiencial de la pintura, habitar el cuerpo que se
representa. En una de las entrevistas en las que se
cuestionaba su apego por los cuerpos grandes, es-
teatopigicos, Saville decia: “No pinto mujeres gran-
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des y repugnantes. Estoy pintando mujeres a las
que se les ha hecho creer que son grandes y repug-
nantes”!

Es importante resaltar que, tanto en el caso de
Propped, como en muchas otras piezas, Saville es
su propia modelo. Ello no otorga a su obra, necesa-
riamente, un caracter autorreferencial. En varias
ocasiones ha aclarado que se trata de un proceder
metodoldgico que le permite estudiar al detalle su
gestualidad y las maneras en las que el cuerpo res-
ponde a los diferentes estimulos, tensiones, cambios
de estado. “Yo siempre lo pienso como que me estoy
prestando mi cuerpo a mi misma”, afirma.? Esta suer-
te de disociaciéon deliberada dota a su pintura de una
universalidad no circunscrita a lo anecddtico.

A pesar de que su trabajo ha ido cambiando a lo
largo de los afios, y que los rostros han ocupado casi
la totalidad de su atencidn, Saville se mantiene fiel
a esa necesidad primaria de echar por tierra, desde
la pintura, la normatividad de las corporalidades fe-
meninas. Su gran mérito ha sido arrebatarles a los
hombres el monopolio de la representacién y reac-
tivar la pregunta sobre el lugar de la mirada. Cuan-
do vamos a un museo o a una galeria y nos paramos
frente a una de las ya clasicas venus y madonas re-
nacentistas, barrocas, manieristas, ;jquién ejecuta
el acto de la percepcion?, jnos identificamos con
esas mujeres?, ;qué cuentan sobre nosotras?

Es el afio 1992 y Jenny Saville esta entrando en
la historia del arte pintandose a si misma como sélo
una mujer podria. Tiene los ojos cerrados, las uiias
clavadas en sus muslos carnosos, y un trozo de su
cabeza fuera de encuadre. Del otro lado del espejo,
a modo de correlato textual, una frase de la feminis-
ta belga Luce Irigary se dibuja sobre su voluptuosa
figura: “Si seguimos hablando de la misma manera
—como los hombres han hablado durante siglos—,
nos fallaremos unas a otras”.®

1 Rebecca Mead, “Jenny Saville, the Body Artist”, The New Yorker,
junio 9, 2025, ite.so/savillenewyorker

2 Jenny Saville y Nicholas Cullinan. In Conversation, dirigido por
Gagosian Gallery, Artist Spotlight, 2020, 08:01, ite.so/conversajen-
nysaville.

3 Luce Irigaray, Ese sexo que no es uno, Akal, Madrid, 2009.



Stare, 2005.

The Mothers, 2011.

Closed Contact #14, 1995-1996.

Propped, 1992.
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LA FOTOGRAFA
PORTADORA DE AUGURIOS

Galardonada con el Premio Princesa de Asturias de las Artes 2025, la artista mexicana ha

desvelado formas inéditas de ver la vida y la muerte mediante una obra en la que la realidad

convoca una voluntad poética cuyos frutos son al mismo tiempo diafanos y enigmaticos

POR GERARDO LAMMERS
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l z Ha habido momentos en el camino en los que
he tenido dinero, y otros en los que no. Pero in-
cluso cuando no tenia dinero, tenia rollos de
pelicula en mi refrigerador”, cuenta Graciela
Iturbide (Ciudad de México, 1942) en Gracie-

la Iturbide on Dreams, Symbols and Imagination

(Aperture, 2022). Descrita por Elena Poniatowska

como una mujer pequefia y fragil, y por Fabienne

Bradu como alguien que va por la vida “en un es-

tado de distraccién bastante legendario”, Iturbide

es autora de poderosas y arquetipicas iméagenes,

no exentas de misticismo, como Mujer angel (1979),

fruto de su convivencia con los seris en el desier-

to de Sonora; Nuestra seriora de las iguanas (1979),

simbolo del matriarcado zapoteca de Juchitéan; y El

senor de los pajaros (1984), captada en una isla-san-
tuario de aves de Nayarit. Imdgenes que forman ya
parte del imaginario colectivo de un pais que, como

ella, transita entre paradojas. Este proximo mes de
octubre recibira, en el Teatro Campoamor, de Ovie-
do, el Premio Princesa de Asturias 2025, galardén
que se suma a otros como el Gran Premio Interna-
cional de Hokkaido (1990), el premio de Les Rencon-
tres d'Arles (1991), el Premio Internacional de Foto-
grafia de la Fundacién Hasselblad (2008), el Premio
Nacional de Ciencias y Artes en México (2009) y el
reconocimiento de PhotoEsparia (2010).

Su pasion por la fotografia podria empezar a con-
tarse a partir de su encuentro con Manuel Alvarez
Bravo, de quien fue asistente. Sin embargo, Gracie-
la, que quiso ser escritora antes que fotdgrafa, re-
cuerda que su padre era un fotégrafo aficionado
que le hacia retratos a la familia con una Rolleiflex.
Cuando era pequefia descubrié unas fotos en un ca-
jon que se convirtieron en su tesoro. Tomo algunas
de ellas y confecciond su propio album. Cuando se

Juchitan de las Mvujeres (1979-1988).
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le ocurrié regalar algunas otras a las monjas de su
escuela fue descubierta y regafiada. “Asi fue mi pri-
mer encuentro con los misterios de la fotografia”, re-
cuerda Iturbide en el ya citado Graciela Iturbide on
Dreams, Symbols and Imagination, fascinante libro
coeditado entre Alfonso Morales y Mauricio Maillé,
en el cual habla en primera persona de su visién de
la fotografia.

En 1970, Graciela estaba casada con el arquitec-
to Manuel Rocha Diaz y tenian tres hijos pequernios.
Ella estudiaba en el Centro Universitario de Estu-
dios Cinematograficos (CUEC) de la UNAM, en un in-
tento por romper con la vida de ama de casa clase-
mediera que llevaba hasta ese momento en Ciudad
de México. Un dia se presentd con Alvarez Bravo,
quien daba una clase de fotografia avanzada alli
mismo, en el CUEC. Por extrafio que parezca, la clase
impartida por el autor de Obrero en huelga asesina-
do (1934) no era popular entre los estudiantes, mas
interesados en ser directores de cine. Graciela habia
conseguido en el mercado de antigiedades de La
Lagunilla el catdlogo de una retrospectiva del traba-
jo de Alvarez Bravo que tuvo lugar durante los Jue-
gos Olimpicos de México 68 y, con ese pretexto, se

acerco para pedirle que se lo dedicara y preguntarle
si podia asistir a su clase.

“No solamente me permitié tomar su clase, sino
que me ofrecid que fuera su achichincle. Casi no lo
podia creer”.

Aunque se conoce un retrato que le hizo a Alva-
rez Bravo en aquella época —con su boina, junto a
su camara de tripié, llevandose las manos a la ca-
ra, contemplando un paisaje rural entre flores silves-
tres—, Graciela se cuidd de no tomar fotos mientras
acompafiaba a su maestro en sus andanzas de fin
de semana por Ciudad de México y alrededores.

“Mas que enseflarme sobre fotografia, Manuel
Alvarez Bravo me ensefi6 sobre la vida del artista.
Nunca me dijo si mis fotos era buenas o malas, nun-
ca. Pero me habld de pintura, de literatura. Escuché-
bamos a Bach por las tardes”.

Después de afio y medio de aprendizaje, Gracie-
la sintié que habia llegado el momento de cortar el
cordén umbilical. Sin saber nada de rock, fue invi-
tada al Festival de Avandaro en el otorio de 1971.
Se quedd hasta el dia siguiente para fotografiar la
basura que los jévenes dejaron entre simbolos de
amor y paz. Avandaro (Didégenes, 1971) fue su pri-
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Autorretratos

mer libro de fotos, hoy codiciado entre coleccio-
nistas.

“No hallo en su obra la ‘foto-poesia’ que Diego Ri-
vera y Xavier Villaurrutia le adjudicaron a Manuel
Alvarez Bravo”, escribe Carlos Monsivéis en “La for-
ma y la memoria”, texto compilado en Maravillas
que son, sombras que fueron. La fotografia en Méxi-
co (2012, Conaculta / Museo del Estanquillo / ERA).
“A Graciela Iturbide ya no le tocé la atmosfera cultu-
ral en la que lo poético era central. Hoy para un foté-
grafo la poesia es uno mas, muy determinante pero
uno mas, de los componentes de la realidad multi-
ple y cadtica. [...] Graciela mantiene su fidelidad a lo
poético, pero no lo busca con aféan ortodoxo [...] se
desarrolla en libertad, ya distanciada de los érdenes
de la critica sobre lo poético y lo nacional, y puede,
si quiere, ser poética, al uso clasico, o disonar, como
en su foto del cabrito muerto o del nifio que se ocul-
ta desplegando al ave, donde la crueldad hacia los
animales es fotografiable asi no sea poética”.

En el prologo de Suerios de papel (Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1985), otro de los libros de Graciela,
la poeta y ensayista Verdonica Volkow apunta: “En
una fotografia de Alvarez Bravo estamos ante un
destino. En una fotografia de Graciela Iturbide, en
cambio, estamos como ante un suefio”.

Graciela Iturbide pertenece a una generaciéon
de fotégrafos latinoamericanos provenientes, algu-
nos de ellos, de la llamada fotografia etnogréafica. Su
vida y su obra no se pueden entender sin los viajes
que realizd por México —de manera especialmente
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intensa durante las décadas de los setenta, ochenta
y noventa (“la fotografia es un pretexto para cono-
cer”, sostiene la historiadora e investigadora Rosa
Casanova que es el credo de Iturbide)—, pero tam-
bién por Estados Unidos, Centro y Sudameérica, Eu-
ropa, alguna parte de Africa, como la isla de Mada-
gascar, y, de manera muy particular, India, madeja
de culturas en la que pareciera que su espiritu re-
suena tan alto como en México. No es casualidad
que, junto con sus colegas Raghu Rai y Sebastido
Salgado —fallecido el pasado 23 de mayo en Paris—
haya publicado India México. Vientos paralelos
(Océano / DGE, 2002), con prologo de Jean-Claude
Carriére, y en el cual Natalia Gil Torner afirma de
ellos que, més que fotodgrafos, “su oficio oculto y ver-
dadero es el de ser cartdgrafos del alma”.

Francisco Toledo también desemperié un papel
clave en su desarrollo. Fue el artista de las camisas
arrugadas quien invitd a Graciela en 1979 a conocer
su natal Juchitan, Oaxaca, en el istmo de Tehuante-
pec. En ese momento, la fotégrafa ya habia pasado
un mes entero conviviendo con el pueblo seri de So-
nora, de cuyas experiencias surgio el libro Los que
viven en la arena (INI / Fonapas, 1981). Pero en Oa-
xaca Graciela fue mas alla y la convivencia se ex-
tendidé por una década, lo que dejé como legado,
no soélo su primera exposicién individual, que tuvo
lugar en 1980 en la Casa de Cultura de Juchitan, o
el libro Juchitan de las mujeres (Ediciones Toledo,
1989), considerado como su obra cumbre, sino tam-
bién la amistad con la gente a la que retratoé.



“Cuando llego a un nuevo lugar, sigo mi imagi-
nacién, pero también trato de hablar con los ancia-
nos y otros lugarefios para enterarme de su historia
y de sus formas de vida. En este sentido, no elijo los
temas, sino que surgen a través del entendimiento
mutuo. Es muy importante para mi que las comuni-
dades y la gente que fotografio estén involucradas
en el proceso. Yo no robo imagenes”.

Hablando de las fotografias que Iturbide ha
realizado en su transito por la geografia nacional,
Volkow escribe que “no son sélo los temas los que
hacen a Graciela una artista tan enraizada en lo
mexicano, sino sobre todo un cierto tono. Hay en su
obra una atmosfera, que es la atmodsfera de la sole-
dad en México. Es una soledad que se respira tam-
bién a fondo en los espacios de Tamayo y que en-
vuelve el mundo de murmullos de Juan Rulfo”.

Y ya que aparece por aqui el autor de Pedro Pa-
ramo vy El llano en llamas, parece innegable que la
muerte no soélo es otro de sus temas, como queda
patente en el libro En el nombre del padre (Edicio-
nes Toledo, 1993), sobre el sacrificio ritual de chivos
en la Mixteca. Cuauhtémoc Medina observa que
Graciela es una fotdgrafa cuyo tema principal quiza
sea la forma en que la muerte condiciona cada cul-
tura. Menciona, en el texto que escribié para el libro
de bolsillo que la editorial inglesa Phaidon le dedi-
ca a Iturbide, publicado en 2001, una cita del poeta
Jean Cocteau que a ella le gusta repetir: “La fotogra-
fia es la inica manera de matar a la muerte”.

Habria que anadir que la muerte también la per-
siguio a ella de manera especial.

“Cuando perdi a mi hija Claudia [en los inicios
de su carrera], me obsesioné con fotografiar a la
muerte, especialmente a los nifios vestidos como
angelitos, después de que ellos mueren, como es la
costumbre en México. Sentia la necesidad de invo-
lucrarme en las muertes de otros, quiza para lidiar
con mi propio dolor”, cuenta Graciela en el libro
coeditado por Morales y Maillé. La tradicién rural a
la que hace referencia Iturbide se conoce como “la
muerte nifia” y el siguiente episodio ocurrié en Do-
lores Hidalgo, Guanajuato, en algun momento de
principios de los ochenta.

“Me encontré con unas personas que llevaban
un angelito al cementerio. Les pedi permiso para
tomar fotografias. Ellos accedieron, la familia ente-
ra poso, y abrieron el ataud para que pudiera foto-
grafiarlo. Me permitieron seguirlos al cementerio.
En el camino, el papé volted a verme con una ex-
presién aterrorizada. En medio del camino estaba
un cuerpo, mitad hombre, mitad esqueleto, aun
con pantalones y zapatos, pero picoteado todo por
los buitres. Fue como si la Muerte estuviera dicién-
do: ‘¢ Me quieres fotografiar? Aqui estoy’. Asi fue co-
mo comencé a fotografiar pajaros”.

Péajaros, como apunta Juan Rafael Coronel Rive-
ra en su texto “Graciela Iturbide: cuando habla la
luz”, que en nuestro imaginario son portadores de
augurios.

GERARDO
LAMMERS

Periodista cultu-
ral. Maestro de la
Ciencia y la Cul-
tura por el ITESO.
Autor del libro
Historias del mas
alla en el México
de hoy. Crénicas
esotéricas (Pro-
ducciones El Sa-
lario del Miedo/
Almadia, 2012) y
coautor, junto con
Luis Camnitzer,
de Luis Camnit-
zer. Esto es un
espejo. Usted es
una frase escri-

ta (ITESO/IBERO/
Udeg, 2022). Fue
coeditor del su-
plemento cultural
“Confabulario” de
El Universal y di-
rector del Museo
del Periodismo y
las Artes Gréficas.
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Panama, 1977. Jaipur, India, 1999.
[ "\’
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El bario de Frida
Coyoacan, 2006.

Angelito
La Mixteca, Oaxaca,1992.
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Otra manera de conocer a Iturbide es a través de
los diversos autorretratos que se ha hecho a lo largo
de los afios, en los cuales, ademas de explorar el te-
ma de la identidad —como en el caso de Autorretrato
como Seri (1979)—, le han resultado sanadores, como
ese, fechado en 1989, en el que aparece con dos paja-
TOS, UNo vivo y el otro muerto, sobre sus 0jos:

Desierto de Sonora (1979).
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Sefior de los espejos
Quito, Ecuador, 1984.

“Me habia separado de mi marido y mudado a
una pequena casa en Coyoacéan, alin en construc-
cion. No tenia dinero. Me sentia muy fragil. Titulé
el autorretrato  Ojos para volar?. Me preguntaba si
podria continuar haciendo foto, si tendria la fuerza
y el entusiasmo para crear nuevas imagenes, para
volar con mis ojos. La idea me vino inesperadamen-
te. Tomé el pajaro muerto de un cajéon donde guar-
do cosas extranias que me encuentro en mis cami-
natas. Compreé el pajaro vivo en el mercado. Mi hijo
Mauricio me ayudé a hacer el retrato. Ensayé varias
opciones, incluyendo algunas con pajaros vivos agi-
tando sus alas”.

Eyes to Fly With (University of Texas Press, 2006)
es precisamente el titulo del libro que Fabienne Bra-
du y Graciela Iturbide hicieron a duo, gracias a una
invitacién que recibieron para hacer una estancia
durante la Expo Universal de Hannover 2000, en

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2025

Cho/os, White Fence Gang
Los Angeles, Estados Unidos, 1986.

Alemania. De la amistad que surgié entre ambas,
Bradu escribe en La voz del espejo (Pértiga, 2008):

“Desde el primer dia que caminamos por las ca-
lles mortecinas de Hannover, me di cuenta de la pa-
radoja que encarna Graciela Iturbide: es incapaz de
retener en la retina el nombre de una calle o, al me-
nos, la sucesién de fachadas que delinean el per-
fil de las calles, al tiempo que ve lo que nadie ve a
través de la bruma que nos envuelve en la llamada
realidad. [...] Suele ir asi en un estado de distraccién
bastante legendario que, sin embargo, parece ser
una condicién para de pronto reparar en la imagen
que se plasmaré en la fotografia. Su estado es una
manera de sonambulismo que funciona como un
iman gue atrae un objeto aislado, un rostro que se
recorta sobre el aire, un angulo de la realidad, una
esquina, las escenas insdlitas cuyo milagro soélo du-
ra un instante”.



Jano
Ocumichu, Michoacan, 1980.

Sus imagenes tienen la propiedad de lo enigma-
tico, como en el caso de su libro Graciela Iturbide:
No hay nadie (La Fabrica, 2011), en donde el lector
le sigue la pista a una serie de objetos, de mensajes,
de signos encontrados. En algunas de sus fotos, las
personas retratadas aparecen con el rostro cubier-
to por un velo o una malla. Lo mismo sucede con al-
gunas plantas (y con el cielo mismo) que han pasa-
do por su lente —otra de las invitaciones que le hizo
Francisco Toledo fue para que, en 1998, fotografiara
la plantas recién llegadas al que seria el Jardin Bo-
ténico, aledano al templo de Santo Domingo, en Oa-
xaca, del cual surgi6 el libro Naturata (Léopez Quiro-
ga / Toluca Editions, 2004)—, y maquinas como, por
ejemplo, automodviles. Pareciera como si, a la mane-
ra de Luciano Fontana y sus cuadros rasgados, nos
enviara un mensaje sobre la naturaleza de la reali-
dad que aparentemente vemos.

En afios recientes, como cuenta Rosa Casanova
en “Los sentidos de Graciela Iturbide”, incluido en
el libro Graciela Iturbide: cuando habla Ila Iuz (Fo-

Vendedora de zacate,
QOaxaca, 1974.

mento Cultural Banamex, 2019), “a Graciela Iturbide
le interesa revisitar personas y sitios para elaborar
nuevos retratos que interroguen su experiencia en
el tiempo (lo ha hecho en Panama, Los Angeles y So-
nora), descubrir nuevos parajes y, quiza, mirar y re-
visar su archivo lleno de sorpresas”.

Habiendo dedicado toda una vida a explorar otros
mundos, haciéndolos suyos (y nuestros) de alguna
manera, con especial interés en los rituales de la fies-
ta y de la muerte, la fotdgrafa mexicana confiesa:

“Tal vez, al final, la fotografia es mi ritual. Sa-
lir con la cdmara, observar, fotografiar [...] No creo
en nada, pero busco los rituales de la religion, los
héroes de la religion, los dioses”, le dijo a Bradu en
Eyes to Fly With.

“En una época donde la sobreabundancia de las
imégenes nos deja impavidos con su insistencia”,
escribe Alberto Blanco en El eco de las formas (Co-
naculta, 2012), “y busca hacernos cémplices de un
cinismo consumista, no es un desafio menor la obra
fotogréafica de Graciela Iturbide”. W
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Ya sea blanco, amarillo, rojo, rosa o azul, el maiz es mas que

un alimento: es un elemento de identidad y, para muchas

comunidades, una herramienta para enfrentar los procesos

industrializados que apuestan por el monocultivo y los

agroquimicos, en detrimento de la salud de las personas y de

la diversidad alimentaria

POR ANALY NUNO

os sonidos autéctonos brotan de los ins-
trumentos de viento y cuerdas que rom-
pen el ruido mondtono y ensordecedor
de la avenida Federalismo, una de las
principales arterias de Guadalajara. En
medio de una ceremonia para la Madre Tierra, hom-
bres y mujeres con picos, palas y rastrillos no paran
de preparar la tierra humeda para sembrar la milpa
en el camelldn que separa los seis carriles de la ave-
nida, un espacio que poco a poco los vecinos de la
zona y la sociedad recuperaron e hicieron suyo.

La resignificacién de ese espacio para dedicarlo
a la siembra de maiz y diversos cultivos, como cala-
baza, frijol y girasol, empezd como una broma a la
que le siguié una reflexién en torno al derecho a la
alimentacion. Nueve afios después, entre la organi-
zacién comunitaria, jaloneos con autoridades muni-
cipales y detenciones de la policia por sembrar en el
camelldn, la milpa y un huerto urbano con plantas
medicinales crecen en ese pedazo de tierra.

En todo México existe un movimiento social, co-
munitario y académico que se ha organizado para
proteger, resistir y enfrentar a la industria alimenta-
ria que apuesta por el monocultivo y los agroquimi-
cos y gue ha puesto en riesgo de extincién decenas
de variedades del maiz nativo y criollo.

“Parece que el derecho a la alimentacién esta
condicionado a partir de gque tengas un patrimonio,
porque, ;quién puede sembrar? Quien tiene sus tie-
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rras. ;Y qué sucede con las personas que no tene-
mos esa posibilidad? Se empezo a discutir esa idea
y se materializd a partir de una reflexiéon un tanto
mas seria. No fue algo facil ni continuo; requirio te-
s6n hacer que el ayuntamiento entendiera que la
gente estaba resignificando el camellén. Se logrd la
presencia de la milpa y los vecinos fueron otorgan-
dole legitimidad al verla como algo suyo. La milpa
en si misma es la expresion viva de la sinergia, del
trabajo en equipo. Es una comunidad en si, una co-
munidad hecha de comunidad; es maravilloso”, dice
Melina Gil, integrante del Coamil Federalismo, un
espacio vecinal, auténomo y autogestivo que desde
2016 impulsa la agroecologia urbana, el didlogo y la
cultura comunitaria.

La lucha para demostrar que cualquier espacio
de la ciudad puede ser utilizado por la comunidad
para la siembra y la cosecha de alimentos libres de
agroquimicos ha permitido crear en ese espacio
dos parcelas que no miden mas de tres metros por
seis cada una. En una crece la milpa de diversas se-
millas criollas que los integrantes del Coamil Fede-
ralismo han seleccionado de sus propias cosechas
de afios anteriores; en la otra, el maiz es de semillas
criollas y nativas que provienen de los campos de
Chiapas, Morelos, Guatemala y Tecolotlan, Jalisco,
con las que se trabajan la adaptaciéon y la experi-
mentacion al someterlas a cierto estrés debido a la
vibracién del paso del tren ligero por el tunel que co-
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Productores de Totontepec, Villa de Morelos y Santa Maria Tlahuitoltepec, Oaxaca, inauguraron bancos comunitarios de
semillas para intercambiar con otros campesinos y resguardar otras con apoyo del Instituto Nacional de Investigaciones
Forestales, Agricolas y Pecuarias y el Proyecto Agrobiodiversidad Mexicana de la Conabio.
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rre bajo tierra a lo largo de esa avenida, y también
por los vehiculos que pasan a los costados y por la
luz artificial de noche.

“A veces se da la oportunidad de intercambiar
semillas con otras redes. Hacer milpa es hacer co-
munidad con otros colectivos y tener una milpa
aqui es también una forma simbdlica de su presen-
cia, de la importancia de la agroecologia, de la sobe-
rania alimentaria y el espacio publico. Tener otras
semillas es muy importante para el resguardo y pa-
ra que la semilla siga produciéndose, preservando-
se y luchar contra esa hegemonia que se quiere im-
poner. La cuestiéon aqui es darle la importancia a
ese tipo de agroecologia para reproducir y conser-
var esa semilla”, dice Victor Ibarra, quien lidera el
Coamil Federalismo y es promotor activo de la siem-
bra comunitaria en espacios publicos.

UNA CASA PARA EL MAiz

Rescatar y conservar el maiz criollo no es facil. Eso
lo sabe bien Ezequiel Cardenas, quien emigré de
San Juan Evangelista, en Tlajomulco de Zufiga, pa-
ra estudiar Contabilidad, aunque el arraigo a la tie-
rra, heredado de su abuelo, agricultor de la vieja es-
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cuela, lo llevd de vuelta a su comunidad. Ahi fundo
en 2007 la Casa del Maiz, proyecto familiar enfocado
en la conservaciéon y la promociéon de variedades na-
tivas de maiz, asi como en la elaboracién de sus pro-
pios bioinsumos y diversos platillos tradicionales.

Por més de dos décadas ha enfrentado y resisti-
do al sistema capitalista y a las trasnacionales que
funcionan conforme a un modelo agroalimentario
de produccién a gran escala que utiliza semillas de
maiz genéticamente modificadas, hace uso excesivo
de agroquimicos y se sirve de cadenas de suminis-
tro que dejan de lado a los pequefios productores.
En ese tiempo, Ezequiel ha visto de cerca el avance
voraz de los campos experimentales de Monsanto
en la regién donde vive y se ha plantado frente a esa
amenaza impulsando la agroecologia en la zona, el
policultivo y el rescate de semillas para evitar la ex-
tincién del maiz criollo y del nativo. Esa proteccion
lo llevo a registrar en su parcela la presencia del teo-
cintle, especie endémica identificada como el ances-
tro vivo mas antiguo del maiz y que en 1988 le vali¢ a
la Sierra de Manantlan la denominacién Reserva de
la Biosfera, al tener uno de los bancos méas importan-
tes de conservacion de la espiga.

COAMIL FEDERALISMO,/FACEBOOK



VICTOR IBARRA

El colectivo Coamil
Federalismo, en el
camellon de la avenida
Federalismo, en el cen-
tro de Guadalajara.

“Es la concientizacién méas profunda de que
nuestro maiz criollo esta en peligro de extincién
por estas trasnacionales. Ellos lo ven como nego-
cio, y nosotros como alimento. Si vemos el maiz
como lo veian los pueblos prehispanicos, es escul-
tura, es identidad, es nuestros ancestros, es biodi-
versidad, es gastronomia, es educacion, o sea, en el
maiz encontramos todo. Falta concientizarnos para
valorarlo”, dice.

Ezequiel ha hecho de la Casa del Maiz un espa-
cio de resistencia en el que se relinen variantes del
centro, el sur y el occidente de México para conser-
var las semillas de 45 razas, adaptarlas, conservar-
las y protegerlas de las modificaciones genéticas
y de su extincidon. Esta labor, que inicid con el res-
guardo de dos semillas criollas que dejé su abuelo,
una de maiz blanco de ocho hileras y otra de maiz
rosa pozolero, lo llevd a recibir el nombramiento de
Guardian del Maiz por parte de la Red de Alterna-
tivas Sustentables Agropecuarias (RASA), al contar
con la segunda reserva mas grande de la red.

“He llegado a esas 4b razas de maiz, pero no to-
das las hemos sembrado. Veinticinco son las que
hemos podido cosechar y tenemos en resguardo y

en conservacion en la Casa del Maiz. Hay mas, pe-
ro todavia no nos ha dado el tiempo ni la oportuni-
dad de sembrarlas o adaptarlas. También tenemos
mas de 20 variedades de frijol y cuatro de calabaza;
seguimos adaptando muchas variedades de horta-
lizas, de frutas y de todo lo que nos brinda la Ma-
dre Naturaleza para tener también esa diversidad
de alimentos que salen de la milpa y para la conser-
vacion”, explica.

Para esta temporada, Ezequiel y su familia sem-
braron en una parcela de una hectarea tres varie-
dades de maiz (blanco, rosa y azul) que es producti-
vo, mientras que en el traspatio de la Casa del Maiz
fueron sembradas 16 variedades, entre las que hay
algunas de otras regiones, como el maiz chicha de
Per, el palomero arrocillo toluquetio y otro de Tlax-
cala, de grano blanco con el olote, la milpa, la espi-
gay la hoja que cubre la mazorca de color morado.

Aungue no es imposible y el maiz puede adap-
tarse, Manuel Antonio Espinosa Sanchez, profesor
investigador en Sociologia Rural y Agroecologia
del ITESO, considera que la diversidad de climas, al-
turas y suelos del pais complica el intercambio de
semillas para su siembra en otras regiones, pues
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mientras algunas pueden adecuarse, otras corren
el riesgo de perderse.

“La primera cuestién con el maiz es la gran can-
tidad de razas, especies y variedades que tiene. Son
muchisimas, en realidad es dificil que intercambies
de un lugar a otro; la diversidad de maices no faci-
lita el intercambio de semillas, porque estan adap-
tadas a condiciones de calor, luz, lluvia y suelo, en-
tonces es muy dificil que ti puedas decir ‘Ah, voy a
tener intercambio de maiz'. Hay proyectos muy con-
solidados, como la Casa del Maiz, de produccién
agroecoldgica, que lo que sacan de cultivo, lo trans-
forman y tienen cocina tradicional, y también res-
guardan semillas nativas y criollas que se han trai-
do de otros lugares, se siembran y se logran adaptar
de verdad, y otras que se pierden”, explica Espinosa
Sanchez, quien forma parte del equipo del Progra-
ma de Economia y Soberania Alimentaria de la Uni-
versidad Jesuita de Guadalajara.

Aunque existen proyectos que alientan practicas
sostenibles de agricultura, la recuperaciéon de sa-
beres ancestrales y la producciéon sostenible de ali-
mentos, asi como la preservaciéon del maiz criollo
por todo México, hasta ahora se desconoce cuantos
hay, pese a que el movimiento agroecolégico tiene
al menos dos décadas.

“Si tuviéramos un mapeo de dénde estan esos
proyectos agroecoldgicos alternativos, veriamos
que en realidad estan en todos lados. Lo que pasa
es gue no se ven, o son proyectos a veces familiares
0 personales que no estan mapeados porque no re-
quieren que un profesor de universidad o alguien
mas les vaya a decir qué hacer, o como hacer, o dén-
de vender, o para qué; es dificil de visibilizar, porque
no todos los proyectos estan socializados. Muchos
funcionan sin que nadie ni nada los identifique”, ex-
plica Manuel Espinosa, quien también forma parte
del Centro Universitario de Incidencia Social del ITE-
SO (Coincide).

En 2022, el sistema Ich Kool (Milpa Maya) de la
peninsula de Yucatén fue catalogado por la Organi-
zacion de Naciones Unidas para la Alimentaciéon y
la Agricultura (FAO, por sus siglas en inglés) como
Sistema Importante del Patrimonio Agricola Mun-
dial (SIPAM) por recuperar técnicas de agricultura
ancestrales, el cuidado del territorio, su cosmovi-
sidn y la recuperacion de semillas nativas, lo que ha
provocado que muchos agricultores que cambiaron
sus sistema de produccién a monocultivo de maiz
con uso de agroguimicos transiten poco a poco a
practicas tradicionales sin productos téxicos.

En esa regidn, los Guardianes del Maiz y otros
colectivos se han plantado en la defensa del maiz
y la produccion de alimentos de manera sustenta-
ble. Un ejemplo es el proyecto Maiz Criollo Kantunil,
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conformado por ocho familias que en 2019 se unie-
ron para sembrar, mediante técnicas ancestrales y
de policultivo, maiz, calabaza, frijol y chile, ademéas
de rdbano, cilantro, hierbabuena, cebollina, jamai-
ca, lechuga, girasoles y diversas variedades de fri-
jol local.

“El modelo esta cambiando. Actualmente mu-
chos colectivos y productores también estan pro-
curando rescatar toda esa diversidad de cultivos,
volver a la milpa diversificada, ya no hacer uso in-
discriminado de agrotdxicos y procurar la diversi-
ficacién para tener la mayor variedad de alimentos
y la mayor posibilidad de obtener ingresos”, sefiala
Edgar Miranda, lider del proyecto.

Como parte de la conservacion y la proteccion
del maiz nativo, Maiz Criollo Kantunil enfoca su la-
bor en mantener 16 variedades nativas del grano,
por lo que este afio sembro tres razas de milpa de la
regioén: naal t'éel, maiz gallito de ciclo corto; xnejen
naal, de ciclo intermedio; dzit bacal o bekech bacal,
palomero de ciclo largo con olote flexible, y el xnuk
naal, tuxpenio de ciclo largo, pero con mazorca y olo-
te mas grueso.

Por otra parte, luego de mas de 70 afios en la
busqueda por recuperar y preservar el maiz nati-
Vo, el proyecto reinserto, reprodujo y recuperd semi-
llas de raza naal t'éel de color amarillo y xnuk naal y
xmehen naal, recolectadas en 1948. Se pensaba que
algunas variedades se habian perdido con el paso
del tiempo por las modificaciones en los modelos
de produccién o efectos del cambio climatico, por
lo que fue una sopresa encontrar muestras de estas
razas resguardadas en el Banco de Germoplasma
del Centro Internacional de Mejoramiento de Maiz
y Trigo (CIMMYT).

“Algunas ya se habian perdido. Por ejemplo, pu-
dimos rescatar una variedad de naal t'éel, del galli-
to, que es mucho mas precoz que la variedad que
cultivamos actualmente. Hicimos la peticién y lo-
gramos recibir las semillas. El CIMMYT manda un so-
bre con 250 semillas y el trabajo de nosotros es ase-
gurar que esas 250 semillas lleguen a buen término,
logren reproducirse y tengan las condiciones ade-
cuadas para su desarrollo; en promedio obtuvimos
una produccién de entre un kilo y medio a dos kilos
de maiz por lote, o sea, pasamos de 250 semillas a
tener casi cuatro mil semillas por variedad. Yo a ese
proceso le llamo ‘rematriacién’ porque es un proce-
so en el que la semilla regresa a su localidad de ori-
gen’, dice Edgar Miranda.

Con el avance de la llamada Revolucién Verde, que
a mediados del siglo XX buscaba aumentar la pro-
duccion de alimentos, pero que implicé reducir el
acceso a las diferentes variedades de maiz y otros



cultivos, se “secuestro el paladar” de las personas,
quienes desconocen los sabores “reales” de los ali-
mentos.

“No conocemos ya el sabor de muchas cosas, s6-
lo el que la industria de los alimentos nos ha incul-
cado. Cuando piensas en el maiz, quiza piensas en
una sola variedad, en este maiz que es muy dulce y
hasta con la imagen tipica que tenemos de él. He-
mos perdido la capacidad del paladar para saber
cuales son los otros sabores que existen. Cuando
vas y consumes cereal, aparentemente vas a encon-
trar 50 cajas diferentes, pero en realidad lo que en-
cuentras es a dos empresas que tienen esas 50 mar-
cas con algo que no sabe a cereal, sino a una serie
de afladidos. Pasa con el maiz, pasa con otros cerea-
les, pasa con el cacao y con muchos alimentos”, di-
ce Rodrigo Rodriguez Guerrero, profesor investiga-
dor del Programa de Economia Solidaria del ITESO.

Para aprender a reconocer esos sabores se han
organizado redes alimentarias alternativas por todo
el pais, conformadas por mujeres y hombres agri-
cultores, distribuidores, consumidores y otros ac-
tores de la sociedad que promueven formas mas
justas de comercializacién de productos agroecold-
gicos y alimentos.

Algunas de estas son parte de las Redes Ali-
mentarias Alternativas en el Occidente de México
(Realt), movimiento que trabaja desde el ITESO en
dos ejes primordiales: la economia, entendida des-
de los procesos de economia social y solidaria, que
implica que lo econdémico no se centra solamente
en transacciones monetarias, sino en las formas de
organizaciéon y las necesidades de las personas. El
segundo eje se relaciona con la soberania alimen-
taria, que considera cudles son las decisiones que
toman los pueblos para elegir sus formas de produ-
cir, de consumir, de transformar y de comercializar.

“Ha habido muchas personas involucradas en
ello. Son ocho organizaciones y como unos 15 pro-
ductores que estan trabajando con locales cercanos
aqui en Jalisco, o muy cerca de Jalisco. Cada orga-
nizacion tendra en promedio més o menos 60 con-
sumidores regulares, es decir, son personas que ha-
cen compras que ya estan programadas. Eso tiene
mas beneficios para el productor y da también mas
certeza a quien consume”, dice Rodrigo Rodriguez.

Hay proyectos como la red Mujeres en Agroeco-
logia y Economia Solidaria (MAES), que incentiva
préacticas agroecoldgicas y feministas, la produc-
cién de alimentos y la conservaciéon de semillas y
la educacién y formacién, ademas de promover el
comercio justo de productos de pequerios producto-
res del campo, o la cooperativa Milpa, que estimula
la economia solidaria por medio de canastas de pro-
ductos limpios de productos industriales.

“¢Cémo explicarle a la gente y como hacer que
se involucre en estos procesos? Lo hemos hecho a

PAMI-GUATEMALA.ORG

Banco de Semillas Ukux Késle'mal’ Esta organizaciéon comunitaria de
madres del caserio Chuisamayac, en Guatemala, almacena y conserva
semillas criollas y se asegura de que la comunidad tenga acceso a
semillas de calidad altamente productivas y de facil adaptacion a suelos
y climas diversos.
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Semillas de maiz nati-
vo del Banco Comuni-
tario de la Meseta de
Juanacatlan.

través de talleres para pequefios y para mujeres,
con esa linea feminista como posicionamiento po-
litico. Los proyectos, tanto en la ciudad como en el
campo, se vuelven movimientos de resistencia y
son parte de un movimiento social y politico: produ-
cir de otra manera y relacionarse con otras formas
de hacer economia y satisfacer las necesidades”, se-
fala Ana Ojeda, colaboradora de MAES.

Para Ana Caren Alvarado, de Molino Mopohua
—donde mensualmente convierten 40 toneladas de
maiz criollo en tortillas de diversas variedades de
maiz y que también forma parte de las Realt—, la
transformaciéon del maiz criollo representa procesos
de producciéon que implican reconocer la vida de to-
das las personas que forman parte de ese circuito
de valor para que, al final, quien lo consuma tenga
un alimento que es saludable, nutritivo y que va a
“apapachar” el paladar “secuestrado” por la indus-
tria alimentaria.

“El circuito del maiz empieza y termina con las
familias productoras, porque si no existieran las fa-
milias que preservan la semilla, no podriamos es-
tar transformando ese maiz. El proceso del maiz es
uno de los més largos, desde la siembra hasta con-
vertirlo en una tortilla. Porque no es lo mismo hacer
una tortilla de maiz criollo, nixtamalizada, que ha-
cer una tortilla con Maseca, y todas esas chambas
no se ven. A la hora de que estds comiendo tu una

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2025

tortilla, no piensas en todo ese proceso y todos los
sabores que te dan el maiz blanco, el amarillo, el ro-
jo, el rosa o el azul”, sefiala la fundadora del proyec-
to, que conforme a un esquema de garantia asegura
la compra de la cosecha a agroproductores de maiz
criollo de Jalisco, Michoacan y Nayarit.

EL RETORNO A LA AUTOPRODUCCION

Y LOS POLICULTIVOS

La discusién en torno a diversas leyes para la transi-
cién agroecoldgica es una ventana de oportunidad
para avanzar en materia de soberania y seguridad
alimentaria, y con ello transitar de vuelta a una agri-
cultura tradicional de policultivo, autoconsumo vy li-
bre de agroquimicos.

Para Manuel Espinosa, del ITESO, el mundo es-
td en un encrucijada civilizatoria derivada del cam-
bio climatico, la pérdida de agrodiversidad y el cre-
cimiento poblacional, que coloca a las personas en
una situacién cada vez mas complicada, por lo que
es necesario “hacer un alto en el camino. Nos esta-
mos yendo al carajo por un modelo de produccién y
consumo de alimentos que luego no son alimentos,
sino ultraprocesados, que nos estan jodiendo la sa-
lud a todos. Hace falta una politica publica federal,
estatal y municipal que sea lo suficientemente en-
tendida y abierta para dar un viraje hacia esa trans-
formacién agroecoldgica”, explica.



“El ideal de estos cuates del sistema alimentario
global industrial capitalista es que haya una sola co-
mida, producida por una sola empresa de la cual de-
penda todo el mundo. Estamos hablando de un mo-
nopolio alimentario, agroalimentario, que en lo que
respecta al maiz estd conducido por Maseca, por
Minsa y por Cargill: es la alianza, los corporativos que
producen agroquimicos, pesticidas, fertilizantes y las
semillas”, agrega.

Rodrigo Rodriguez coincide con su colega al se-
flalar la amenaza real: la extincién de la diversidad
del maiz, lo que afectaria su producciéon y el consu-
mo en un pueblo que tiene esa semilla como base
fundamental de su alimentacién y de su sostenibili-
dad. Aunque la pandemia de covid-19 abrio la discu-
sidn en torno a la soberania alimentaria, la siembra
y el autoconsumo, aun falta impulsar méas procesos
para revertir los efectos de la agroindustria. “Esta-
mos en un momento clave para revertir todo el im-
pacto de estas grandes empresas, los agroquimicos,
la pérdida de esta conexidn con tierra, o sea, de po-
der regresar poco a poco para consumir productos
libres de todos estos procesos”, dice el académico.

El maiz es tan variado y diferente que, una vez
procesado, puede convertirse en una tortilla color
perla con aroma floral; una amarilla, que se hace
con una masa noble por la cantidad de aceites natu-
rales; azul, que tiene un sabor frutal; café, que sale

del maiz rojo y, al momento de estar en la molienda,
expide un olor achampirionado; o rosa, muy llamati-
va y con un sabor que parece combinar el del maiz
y el trigo.

Tiene tantas gamas de colores que si se juntan
las semillas de las 59 razas nativas que existen en
Meéxico, se crea un arcoiris. Es tan diverso que se
puede encontrar de todas formas, tamarios y colo-
res, y crece en ambientes célidos, frios, secos, hu-
medos, en el mar, en la montafia, en el campo o en
la ciudad.

Es tan noble que puede crecer junto con otros
cultivos, compartiendo nutrientes, y tan variado
que se pueden crear mas de 600 platillos con él, co-
mo pozole, tejuino, pinole, tamales, gorditas de maiz
azul o quesadillas con el huitlacoche que crece en-
tre sus granos. Por ello, el reto que enfrentan proyec-
tos como el Coamil Federalismo, Maiz Criollo Kantu-
nil, Molino Mopohua, MAES y la Casa del Maiz, entre
muchos otros, es resistir ante el embate y el avance
voraz de la industria alimentaria, encabezada por
empresas como Maseca, Cargill o Monsanto, para
hacer perdurar los granos y la memoria de las gene-
raciones pasadas que trabajaron para la conserva-
cion y la preservacion de las semillas criollas y na-
tivas del maiz y heredar el interés y el compromiso
por el rescate de la identidad del maiz, sus sabores
y riqueza.

Integrantes de la orga-
nizacion Maiz Criollo
Kantunil.

MAIZ CRIOLLO KANTUNIL/FACEBOOK

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2025 rmiacyis 41



COMMUNITAS

bl Bdificio Poniente

ARQUITECTURA AL SERVICIO
D LA EDUCACION INTREGRAL

LA NUEVA CONSTRUCCION EN EL CAMPUS SE ALZA YA COMO UNO DE LOS
ESPACIOS EMBLEMATICOS DE LA UNIVERSIDAD, CONCEBIDO COMO UNA SOLUCION
DE INFRAESTRUCTURA EN ARMONIA CON EL ENTORNO QUE PROPICIARA EL
ENCUENTRO, LA REFLEXION Y LA FORMACION INTEGRAL. EL EDIFICIO ACOGE YA
AL ESTUDIANTADO DE PREPA ITESO Y DE LOS PROGRAMAS DE POSGRADO Y DE
EDUCACION CONTINUA

MAGIS / REDACCION

v on méas de 13 mil metros cuadrados de
pt? f ‘ construccién distribuidos en cinco nive-

. e les, el inmueble inaugurado el pasado 5 de
5.3 : ‘ agosto representa la materializaciéon de una visién
i : educativa que comprende la busqueda de la exce-
lencia académica, el desarrollo de las posibilidades
creativas del estudiantado y el desarrollo humano
de las personas en todas sus dimensiones.

Para el rector Alexander Paul Zatyrka Pacheco,
SJ, la arquitectura es también una forma de peda-
gogia. “Los espacios hablan. Un salén flexible, una
terraza abierta, un agora para la palabra, todo eso
ensefla que aqui la educacion es participativa, co-
laborativa, situada. Que aqui se viene a pensar, pe-
10 también a convivir, sofiar y construir juntos un
mundo distinto. Que este edificio sea un simbolo de
lo que queremos ser como universidad. Un espacio
que abrace, que escuche y que forme”.

El Rector enfatiza que el objetivo del edificio va
més alld de incrementar la cantidad de espacios en
el campus: “Lo que buscamos no es solamente ha-
cer aulas o salones, sino que queremos construir un
: ambiente universitario y de bachillerato vivo, un es-
El director de Servicios Generales, Javier Gonzalez Amaya; el rector pacio que respire comunidad, pensamiento criticoy

Alexander Zatyrka, SJ, y Guillermo Gatt, presidente de ITESO A. C., busqueda de sentido”.
en las etapas iniciales de la construccion. Este espacio multifuncional da cabida en el tur-
no matutino a Prepa ITESO, mientras que en el ves-
pertino acoge actividades de diferentes areas de
la Universidad, principalmente la Oficina de Edu-
cacion Continua y los programas de Posgrados. Su
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incorporaciéon al ecosistema del campus responde
a una necesidad de aprovechamiento integral que
busca que el edificio esté siempre vivo y sea util pa-
ra toda la comunidad universitaria.

UNA OBRA DE INTELIGENCIA

Guillermo Alejandro Gatt Corona, presidente de ITE-
SO A. C., explica que la creacion del nuevo edificio
respondid a la busqueda de un espacio que, al mis-
mo tiempo, sirviera al conjunto de la Universidad y
atendiera las necesidades especificas de los estu-
diantes de preparatoria, todo enmarcado en el con-
cepto de bosgue universitario. “Sin duda, la voca-
cion mas importante del edificio es ser la sede por
las mafianas de la preparatoria y de sus oficinas. Pe-
1o también podra ser propicio para Educacién Con-
tinua y otras areas por las tardes, a fin de que el
edificio esté ocupado y siendo util siempre. Lo que
hemos hecho en el ITESO es que todos los espacios
sean universales, para que la ocupacion pueda ser
mucho mas integral y eficiente y para posibilitar un
uso pleno del campus”, afirma. “Es el edificio de pre-
pa mas bonito que yo conozco”, asevera.

Para Humberto Orozco Barba, director de Rela-
ciones Externas mientras cobraba forma este pro-
yecto, el Edificio Poniente es “una obra pensada pa-
ra un modelo especifico de educacién y para todas
las dimensiones educativas del ITESO. Esta es una
obra de inteligencia, de la arquitectura y de la in-
genieria civil puestas al servicio de la educacion”.
Explica que el edificio contribuye a cristalizar uno
de los objetivos centrales del ITESO: “La idea es que
la ciudad universitaria modele a las y los universi-
tarios para que hagamos ciudad y hagamos mun-
do. Este modelo —que abarca los d&mbitos educati-
Vo, psicolégico, emocional, deportivo— busca, con
la ingenieria civil, la arquitectura y la cultura de con-
vivencia, construir aqui dentro lo que queremos co-
mo ciudad y como mundo”.

La directora de Prepa ITESO, Mdnica Duran La-
brador, destaca la variedad de espacios especiali-
zados que ofrece el nuevo edificio: “Las aulas flexi-
bles propician la interaccién y el movimiento. Los
diferentes tipos de mobiliario permiten que los es-
tudiantes los usen de acuerdo con sus gustos y ne-
cesidades; también el mobiliario se adectia segun el

COMMUNITAS

Ceremonia de
colocacion de la
primera piedra del
Edificio Poniente.
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tipo de clase para favorecer la actividad del dia”. El
edificio cuenta con aulas nodo disefiadas para cons-
truir soluciones interdisciplinarias, divididas en dos
tipos: STEM (Ciencia, Tecnologia, Ingenieria y Mate-
maticas, por sus siglas en inglés) y colaborativas.

“Cada aula, cada laboratorio y cada espacio co-
mun han sido pensados para favorecer el aprendiza-
je académico, asi como los momentos de encuentro,
didlogo y construccién de comunidad, que son par-
te fundamental del modelo pedagdgico ignaciano”,
explica la directora, quien enfatiza que la intencién
es que los estudiantes vivan “una experiencia edu-
cativa transformadora, que en estas instalaciones
de primer nivel puedan vivir la emocién de descu-
brir, aprender, experimentar y crear”.

Carlos Araujo Torre, primer director de Prepa
ITESO y actual titular de la Direccién de Relaciones
Externas, explica que el edificio estéd construido so-
bre los pilares fundamentales del modelo educati-
vo: colaboracién, interdisciplina, vinculacién y par-
ticipacién. “Queriamos un modelo en el que las y los
estudiantes estuvieran permanentemente colabo-
rando entre si; que no esté basado en la division por
asignaturas, sino orientado a la interdisciplina; un
modelo que favorezca la vinculacion con el entorno
y también la participacion estudiantil”.

El proceso de disefio se extendié mas alla de la
estructura del edificio, abarcando desde la infraes-
tructura hasta el mobiliario. “No hay aulas con un
solo tipo de mobiliario”, destaca Araujo. “Hay dife-
rentes modos de estar en el aula, modos de parti-
cipar”. Un aspecto fundamental del disefio es la
contemplacion de espacios dedicados al acompa-
Aamiento socioemocional del estudiantado, con
areas especificas para el equipo psicopedagdgico.
“Se buscdé una disposicién espacial que facilitara la
convivencia, que fuera acogedora, que invitara a la
reunion y a la colaboracion”, explica.

Paulina Valdez, coordinadora de Formacion Hu-
mana de Prepa ITESO, destaca que las aulas del nue-
vo edificio son “espacios que invitan a la colabora-
cioén, al contacto con la naturaleza y a la expresion
artistica”. La coordinadora destaca la importancia
de este entorno para las nuevas generaciones: “Las
nuevas juventudes necesitan espacios de expre-
sidn. Necesitan ser vistos, escuchados, escuchadas.
Son ellos y ellas quienes traen el pulso de mucho de
lo que esté sucediendo”.

“Los espacios son de las y los estudiantes”, agre-
ga Oscar Rea, coordinador de Promocién Cultural
de Prepa ITESO. “Queremos que ellos propongan co-
sas y que también tomen de nuestras propuestas,
para asi retroalimentar las dinamicas”. Para Rea, el
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arte y la cultura son vitales en la formacién integral.
“El arte, mas que un producto, es una manera de re-
pensar lo que hacemos en nuestra cotidianidad, de
repensar el mundo, de ver nuestra realidad y hablar-
le”, senala.

SIMBOLISMO Y FUNCIONALIDAD

Javier Diaz, el arquitecto a cargo del proyecto, ex-
plica que el Edificio Poniente “tiene una orientaciéon
preferente norte-sur, como la mayoria de los edifi-
cios del ITESO, asi como espacios con ventanales de
piso a techo, muy iluminados y con vista. Son aulas
no convencionales que responden al modelo edu-
cativo de Prepa ITESO, en el que la gente se mueve
entre los diferentes espacios”. El edificio se conecta
con el resto del campus mediante un andador. “Es
un edificio horizontal, de geometrias muy sencillas.
Lo que importa es lo que sucede adentro: cémo pue-
des fluir desde el centro hacia los lados”, explica.

El arquitecto revela un elemento simbodlico del
edificio: una linea diagonal que cruza desde el exte-
rior hasta el 4gora. “Hay un elemento que se propu-
SO que esté afuera, un astrolabio en volumen, que te
recibe y representa los saberes de las ciencias du-
ras. Hay una curva en una rampa que luego se con-
vierte en una linea en el piso, cruza todo el edificio
y sale al dgora. En el piso ya esta puesta la placa
de un sol, que representa los saberes humanistas.
Este sello estd tomado del emblema de la Compa-
fifa de Jesus”. Para Diaz, “son gestos muy discretos
que hablan de la necesidad de unir los dos saberes
y que encajan muy bien con lo que quiere hacer es-
te espacio, unir las ciencias y las humanidades en
un mismo lugar. Este edificio es el espacio ideal pa-
ra que perfectamente puedan dialogar”.

El edificio incorpora criterios de sustentabilidad
integral. Javier Gonzélez Amaya, director de la Ofi-
cina de Servicios Generales, explica que “el Edifi-
cio Poniente tiene, entre otras cosas, equipos e ilu-
minacion de bajo consumo. Toda la iluminacién es
LED, y los muebles de bafio (llaves, escusados y min-
gitorios) son de bajo consumo de agua”. Todos los
equipos cuentan con certificaciones NOM que ga-
rantizan bajo consumo de energia eléctrica. “Es el
primer edificio del ITESO que tendra recoleccion de
agua de lluvia, con un sistema instalado en la azo-
tea. El agua de lluvia se ir4 a la cisterna general del
edificio, pasando por los procesos de filtrado y lim-
pieza necesarios para que se pueda utilizar”, detalla
Gonzélez Amaya.

El edificio aprovecha el cien por ciento de su azo-
tea para generar energia eléctrica con celdas foto-
voltaicas. “Todo el edificio esta disefiado de manera
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Espacios innovadores
para el aprendizaje

SALONES FLEXIBLES

Promueven el aprendizaje activo y colabora-
tivo con mobiliario adaptable (butacas indi-
viduales, mesas binarias estandar y altas) y
pizarrones en dos frentes.

SALONES INMERSIVOS

Equipados con seis pantallas interconecta-
das, estaciones de trabajo con monitores,
tecnologia de realidad virtual y herramien-
tas Active Learning para anélisis en tiempo
real. Su mobiliario movil permite multiples
configuraciones.

TALLERES STEM Y COLABORATIVOS
Espacios versatiles con mesas de superficie
resistente, pizarrones moviles, conexiones
retractiles en techo y terrazas anexas. Dise-
fados para trabajo interdisciplinario con su-
pervision de multiples profesores.

LABORATORIOS ESPECIALIZADOS
Los de quimica y biologia cuentan con me-
sas equipadas con salidas para gas, vacio,
agua y drenaje, campanas de extraccion y
estaciones de emergencia. Los de fisica in-
cluyen equipamiento para experimentos y
camara sobre el escritorio del profesor.

TALLERES ARTISTICOS

Espacios con restiradores individuales ap-
tos para dibujo, amplia iluminacién natural,
pizarrones moviles y tarjas para limpieza de
herramientas. Complementan la galeria, el
agoray el muro de expresion del edificio.

SALON DE COMPUTO

Capacidad para 30 personas con computa-
doras de escritorio, proyector de alta defini-
cion, pantalla retractil y aire acondicionado.

Todos los espacios integran tecnolo-
gia Mersive Solstice, iluminacion LED de bajo
consumo y ventanales de piso a techo que
favorecen la luz natural y ventilacion cru-
zada.
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que requiera lo menos posible de ventilacion e ilu-
minacién mecanicas, para lo cual se hizo un estudio
que revisé cuestiones de asoleamientos y tempera-
tura en el terreno”, explica. Todos los espacios cuen-
tan con ventanales de piso a techo que permiten la
entrada de iluminacién natural y ventilacién cruza-
da, lo que reduce significativamente la necesidad
de aires acondicionados o ventiladores.

PERSONAS QUE PIENSEN JUNTAS

Uno de los objetivos centrales del nuevo edificio es
ampliar la presencia de la Universidad en el nivel
medio superior. “Recibir a jévenes desde la prepa
nos permite acompanarlos en una etapa crucial de
su vida”, sefiala Zatyrka Pacheco, quien apuesta
por una educacion con enfoque ignaciano que in-
vite a los estudiantes a reconocerse como sujetos
de transformacion. “Cuando hablamos de forma-
cidén nos referimos, ademas de a la transmisién de
conocimientos, al propdsito de formar personas que
aprendan a pensar juntas, que se hagan preguntas,
que dialoguen, que aprendan a escuchar al otroy a
actuar con sentido ético y compromiso con la reali-
dad. Y para eso necesitamos espacios que favorez-
can ese tipo de encuentros”, explica.

La convivencia entre Prepa ITESO y otros pro-
gramas formativos parte de una visién que busca
que el campus sea un ecosistema abierto y en cons-
tante didlogo. Para el rector, el nuevo edificio debe
entenderse como una expresion de los valores del
ITESO: “Se trata de crecer con sentido. Este edificio
expresa nuestra vocacion de seguir siendo una uni-
versidad que forma para el servicio, para el discerni-
miento y para la construccién de esperanza”.

UN LEGADO PARA EL FUTURO

El Edificio Poniente representa mas que una ex-
pansion fisica del campus del ITESO; es la materia-
lizacién de una visién educativa que busca formar
personas competentes, conscientes, compasivas y
comprometidas. Sus espacios, disefiados con crite-
rios de sustentabilidad, accesibilidad y flexibilidad
pedagdgica, estan destinados a ser el hogar de una
comunidad educativa que abraza la innovacién sin
perder de vista su compromiso con la justicia social
y la transformacién del mundo.

Con su inauguracion, el Edificio Poniente se con-
vierte en un nuevo hito del bosque universitario, un
espacio donde la arquitectura sirve a la pedagogia
y donde cada rincén invita al encuentro, la reflexion
y la construccién colectiva del conocimiento.

CON INFORMACION DE DIANA ALONSO, MONTSE-
RRAT MUNOZ, EDGAR VELASCO Y OLIVER ZAZUETA.
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Radio ITESO 951 esta al aire

EL 20 DE AGOSTO FUE UN MOMENTO a idea de una radio universitaria en el ITE-
HISTORICO PARA LA UNIVERSIDAD CON EL I SO no es algo nuevo. Como la segunda es-
ARRANQUE OFICIAL DE TRANSMISIONES DE UN

cuela de Comunicacién en México, desde

PROYECTO QUE, IMAGINADO DECADAS ATR AS, que recibi6 a su primera generacion de alumnos, en

SE CONSOUDO TRAS SUPERAR DIVERSOS 1967, en la Uni_ve@idad se han registrado rm’ﬂtiple;

. . proyectos radiofénicos, como programas produci-
DESAFIOS Y ES LA MATERIALIZACION DE UNA

dos por estudiantes, clases enfocadas en la mate-

VISION UNIVERSITARIA COMPROMETIDA CON ria v una importante labor de investigacién en torno
LA SOCIEDAD. LA FORMAClON INTEGRAL Y LA a los medios publicos. Todo esto demuestra la in-
' . quietud por expresarse a través de este medio. Sin

DIFUSION DEL CONOCIMIENTO embargo, el paso a la gestién y la solicitud de una

frecuencia de radio modulada (FM) no se habia con-

POR DIANA ALONSO cretado sino hasta hace pocos anos. “La verdadera
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pregunta es: por qué nunca ha habido una radio en
el ITESO?", afirma Andrés Villa Aldaco, coordinador
de la nueva estacion.

EL NACIMIENTO DE UNA SENAL

El paso definitivo para la creacion de una estacion
de radio en el campus se dio durante la rectoria de
Luis Arriaga Valenzuela, SJ, actual rector de la Ibe-
ro Ciudad de México, quien propuso retomar el pro-
yecto de una radio publica, como las hay en otras
universidades confiadas a la Compafiia de Jesus.
“Ese fue nuestro punto de partida, pero luego suce-
dieron cosas a escala global que frenaron de alguna
manera esta iniciativa”, recuerda Villa Aldaco refi-
riéndose a la pandemia por covid-19.

Después de la pandemia, y con la llegada del
rector Alexander Zatyrka Pacheco, SJ, se reactivd
el proyecto, cuya gestion desde el principio habia
sido encomendada a la Oficina de Comunicacién
Institucional (OCI), perteneciente a la Direccién de
Relaciones Externas (DRE). Desde esa instancia, ya
en 2019 habia comenzado el proceso de solicitud
de una concesién ante el Instituto Federal de Tele-
comunicaciones (IFT), primero demostrando la po-
sibilidad de espectro y, en 2020 participando en el
Programa Anual de Frecuencias. El proceso de so-
licitud de una concesién ante el Instituto Federal
de Telecomunicaciones (IFT). “Solicitar una conce-
sién es complicado. De entrada, no habia frecuen-
cias disponibles”, explica Andrés Villa. Es decir, el
espectro radioeléctrico ya estaba saturado por otras
emisiones. No obstante, gracias al respaldo técnico
de Luis Miguel Martinez, coordinador de activida-
des de ingenieria en Radio Ibero 90.9 FM, se logrd
demostrar que desde el campus era técnicamente
viable operar una frecuencia sin interferencias.

“Fuimos a Ciudad de México a presentar el pro-
yecto ante el IFT. Creo que una de las cosas que hi-
cieron que la balanza se inclinara a nuestro favor
fue precisamente nuestra propuesta universitaria
con un enfoque cultural y social”, afiadié. De este
modo, el 24 de marzo de 2023 el IFT otorgd a Resue-
na Medios, A. C., asociacién formada por especia-
listas en comunicacién de la Universidad, la conce-
sién para operar la frecuencia 95.1 FM.

Desde entonces se emprendieron las tareas ne-
cesarias para hacer realidad la estacién: la cons-
truccién de cabinas, la instalacién de una torre y
una antena, asi como la conformacién de un con-
sejo editorial y de un equipo operativo integrado
por Villa Aldaco, Bettina Acedo, Cristian Macouzet,
Juan Carlos Robles, Lizzy Valdovinos y Esteban
Contreras. Con el inicio de sus transmisiones el pa-
sado 20 de agosto y el concierto de lanzamiento el
30 del mismo mes, culmind este largo proceso de
gestiéon. “El concierto es una manera muy clara de
decir: ‘Estamos aqui y nos interesa lo que se esta

comunicacion | CAMPUS s
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produciendo en México y sobre todo en Guadalaja-
ra’”, asegura Villa Aldaco.

Representara no sélo el nacimiento de una nue-
va emisora dentro del ecosistema de la radio publi-
ca en Guadalajara, sino también la apertura de un
espacio diverso, incluyente y participativo.

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2025

UNA RADIO POR Y PARA JOVENES

Al tratarse de una iniciativa que se nutre en gran
medida de la participacién de la comunidad univer-
sitaria, era natural que su audiencia principal fue-
ran las y los jévenes. De este modo, tanto estudian-
tes como personas cercanas al campus recuperaran
espacio en un medio que, en la regiéon, continua
acompanando a muchas personas en su vida coti-
diana. “Radio ITESO no es una radio de itesianos pa-
ra itesianos, sino de jovenes para jovenes, arraigada
en lo local. Una radio que hablara de temas que les
importan, como el futuro, las cosas que les preocu-
pan, que odian, que quieren cambiar y, sobre todo,
que les apasionan”, explica el coordinador.

El contenido de Radio ITESO 95.1 combinaré cap-
sulas informativas, programas temaéaticos, cabineos
en vivo y musica, que sera un elemento central, en-
focado principalmente en bandas emergentes loca-
les, asi como propuestas latinoamericanas. “Aposta-
mos por empezar por casa. Lo que queremos es que
la gente escuche canciones de personas que luego
se va a encontrar en el super, de bandas que se va a
encontrar en un bar, o de sus comparferos de la es-
cuela”, sefiala.

Ademaés, la estacion promovera la participacion
por medio de una convocatoria mediante la cual
cualquier joven interesado podré proponer proyec-
tos radiofénicos, incluso si no pertenece formalmen-
te a la institucion. La figura de “amigos del ITESO”
permitird que personas externas se vinculen en co-
laboracién con miembros de la comunidad universi-
taria, con la finalidad de ampliar el alcance y la di-
versidad de voces.

Radio ITESO también podré escucharse por inter-
net, asi como a través de una aplicacién propia; ade-
mas, en plataformas como Tuneln, y mediante con-
tenidos bajo demanda, inicialmente disponibles en
Spotify. Esta estrategia garantiza que la emisora se
adapte a los habitos de consumo contemporaneos.

“Nos parece muy interesante que hoy existan
muchas formas de escuchar la radio”, sefiala Villa Al-
daco. Ademas, destaca a la radio como un medio de-
mocrético, ya que por FM es gratuito y su acceso no
depende exclusivamente de la conexién a internet.

“Es un proyecto muy amoroso. Yo confio en que
esa politica de regresarle a los jovenes el voto de
confianza va a rendir muchos frutos”, asegura.

¢A QUE SUENA EL ITESO?

La estacién busca convertirse en un espacio de re-
flexién, comprometido con la misién y la visién del
ITESO. Desde el comienzo, el proyecto ha apostado
por una radio que amplifique voces diversas, que
cuestione lo establecido y que fomente el pensa-
miento critico. La programacion incluiré contenidos
desarrollados por estudiantes, académicos, y cola-
boradores que aborden estos temas desde distin-



tas perspectivas, siempre con el objetivo de generar
preguntas, mas que imponer respuestas.

“Lo que queremos hacer es un equilibrio entre
contenidos que sean ligeros, pero muy bien plan-
teados, investigados, amenos y muy interesantes”,
complementa Villa. También se propone como un
medio plural, donde convivan distintas posturas y
se promueva el didlogo respetuoso. En un contexto
en el que la polarizacién domina muchos espacios
de comunicacién, busca ser un contrapeso, ofre-
ciendo contenidos que inviten a la escucha activa.

La emisora serd una herramienta para visibilizar
causas, compartir conocimientos y fortalecer el sen-
tido de comunidad, en linea con los temas que his-
téricamente han sido parte de la agenda del ITESO.
Ahora forma parte de una red de 66 estaciones uni-
versitarias en todo el mundo vinculadas con la Com-
pafiia de Jesus.

UN PROYECTO VIVO Y FORMATIVO

“Lo gue mas nos interesa es que sea un medio vivo.
Un medio que pueda interactuar con sus escuchas”,
menciona Villa. En el pasado, la radio se concebia
como un medio unicamente de salida. Alguien se
sentaba detras del micréfono, lanzaba su mensaje
al aire sin esperar respuesta alguna. Con €l tiempo y
gracias a los avances tecnolégicos, la radio obtuvo
participaciéon de su audiencia. Estd dindamica es fun-

damental en el modo en que entendemos los me-
dios actualmente.

“Eis una radio que depende de la comunidad”. La
programacioén seré construida en colaboracién con
estudiantes, académicos, egresados y personas cer-
canas al entorno universitario, generando conteni-
dos desde distintas voces. “En ella conviviran perso-
nas que se ha dedicado a estudiar y a ensefar, pero
en el centro siempre estaran las voces de los jove-
nes’, subraya Andrés Villa. Ademaés, se promovera
la participacion abierta a través de convocatorias,
fortaleciendo el vinculo entre la radio y la sociedad.

También seréd un espacio de aprendizaje, donde
las juventudes podrdn desarrollar habilidades co-
municativas, técnicas y creativas. Los participantes
aprenderan a operar cabinas, editar audio, coordi-
nar entrevistas y gestionar contenidos en vivo, todo
con la guia de un equipo profesional que acompafia
el proceso. La radio se convierte asi en un laborato-
rio donde se experimenta, se aprende y se constru-
ye en colectivo.

Al mismo tiempo se articulara con distintas li-
cenciaturas y areas, permitiendo que los conteni-
dos compartan el trabajo que se realiza en aulas,
laboratorios y proyectos de investigacién. Esto no
solo fortalece el perfil académico de quienes cola-
boran, sino que también amplia el alcance de los sa-
beres universitarios hacia la comunidad.
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Renee de la lorre:
entre lo sagrado y lo simbolico

REFERENTE INTERNACIONAL EN EL ESTUDIO DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR,
LA EGRESADA DEL ITESO ARTICULA COMUNICACION Y ANTROPOLOGIA
DESDE UNA MIRADA CRITICA, RELACIONAL Y ETNOGRAFICA

POR MONTSERRAT MUNOZ

C amina la ciudad con la mirada entrenada
para detectar lo que otros pasan de largo:
un altar callejero, unos zapatitos colgados
de unos cables, una bicicleta blanca anclada al pa-
vimento. A cada paso, recoge indicios, rastros, sim-
bolos. Lo suyo es investigar desde la piel, desde lo
sensorial, desde €l cuerpo.

Hoy reconocida como una de las antropélogas
mas relevantes de América Latina, la historia profe-
sional de Renée de la Torre Castellanos comenzoé en
las aulas del ITESO, como estudiante de la Licencia-
tura en Ciencias de la Comunicacion. Fue en la uni-
versidad jesuita que descubrié una idea clave en su
andar profesional: que las disciplinas, asi como las
creencias, no tienen fronteras nitidas.

De la Torre Castellanos admite que, al momen-
to de elegir su carrera, no tenifa una idea muy clara
de qué era la comunicacion. “Era
algo muy nuevo. Pero imaginaba
gue me iba a dar medios de ex-
presién”, recuerda. Y la intuicién
no le fallé.

En el ITESO, Renée encontro
espacios para dar rienda suelta
a su curiosidad. Se sumé a pro-
yectos de comunicacién popu-
lar y educacién comunitaria,
experiencias que la fueron con-
duciendo al campo de la inves-
tigacion. Tras egresar, llegd a
El Colegio de Jalisco como asis-
tente del antropdlogo Guillermo
de la Peria Topete, con quien se
adentré en la etnografia, enfo-
que que definiria su método de
aproximacion a lo social.

Su formacién continué con
una Maestria en Comunicacion,
también en el ITESO, financiada
por una beca de la Federacién
Latinoamericana de Facultades
de Comunicacién Social (Fela-
facs) y la fundacion Konrad Ade-
nauer.

ZYAN ANDRE
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De la Torre Castellanos entendio este posgrado
como un puente para articular la comunicacion con
la antropologia, sumando su vocacién etnogréafica
y caracteristica reflexividad critica, elementos que,
descubrio, tenfan mucha cabida en el estudio de la
cultura. A partir de estas tensiones y convergencias
fue desarrollando una mirada —que la distingue de
otros colegas— con la que desafia constantemente
interpretaciones convencionales en el contexto de
lo religioso, campo que ha definido como su princi-
pal objeto de estudio y que trabaja desde una pers-
pectiva obligatoriamente relacional: micro y macro,
popular y sagrado, pasado y presente.

“Cuando me pienso en el medio antropoldgico,
sé que no veo las cosas igual que el resto de los an-
tropdlogos. Yo siempre veo la cultura en proceso;
eso es comunicacion. No veo la cultura como un
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producto, que la antropologia si lo hace”, com-
parte sobre su practica profesional.

Sin embargo, aclara que no estudia la reli-
gién como institucién, sino el fendmeno religio-
so en si. Para Renée, lo religioso no es un tema
acotado a los templos, sino una forma de signifi-
cacién que atraviesa lo cotidiano, lo simbdlico y
lo emocional. En ese sentido, ha investigado des-
de festividades populares hasta cenotafios y alta-
res domésticos, marcas urbanas, rituales y otras
practicas y simbolos religiosos, a través de los
cuales las personas expresan alegrias, pero tam-
bién dolor, ausencia y resistencia ante la violen-
cia, entre otros.

La también doctora en Ciencias Sociales com-
parte que su interés por estudiar lo religioso se
explica por las transformaciones sociales que a
través de ello se revelan. “Lo religioso es un len-
guaje y un acto necesario para mucha gente. Ese
es su medio de expresion, el simbolo”, comenta.

A diferencia de otros investigadores, De la To-
Ire propone poner el cuerpo para comprender.
“En el trabajo de investigacién necesitas dis-
tancia, obviamente, pero hay cosas que no vas
a aprender si no es sumandote a sentir. Lo méas
fuerte que transmite la cuestién ritual y simboli-
ca no son ideas, son imagenes y sentimientos. El
simbolo es un lenguaje que expresa lo que las pa-

labras no pueden expresar; es una cuestion que
pasa por el cuerpo”, afirma la antropdloga.

Fundadora de redes de investigacién naciona-
les y latinoamericanas, profesora, y escritora, des-
de hace siete afios coordina Encartes, una revista
multimodal que experimenta con lenguaje, imagen
y sonido para traducir lo complejo en algo cercano.
También ha lanzado pdédcasts y exposiciones de fo-
tografia etnogréfica.

Su trabajo ha contribuido a resignificar lo religio-
S0 como objeto de estudio académico, no sélo des-
de la antropologia sino también desde la comunica-
cién y la semantica.

Hoy trabaja mayormente desde casa, cocina a
diario, pasea a sus perros, va al tianguis los martes
y toma clases de bachata con su esposo. Desde su
casa, escribe al menos dos cuartillas al dia. Y asegu-
ra disfrutar la etapa actual, en la que goza de una li-
bertad para explorar nuevas metodologias, objetos
de estudio y escenarios, siempre en busqueda de
nuevos aprendizajes.

“Siempre estoy cuestionando, reflexionando so-
bre la cultura como una cuestién procesual, viva, en
construccion, nunca acabada”, dice. Esa inquietud la
mantiene permanentemente alerta y curiosa. Como
quien camina la ciudad buscando lo que no esté a
simple vista porque sabe que ese detalle puede ser
la entrada a una historia que necesita ser contada.

DIANA ROC[O BENAVIDES TAPIA
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Salud mental en el sur global

TEXTO Y FOTOS ELIZABETH DALZIEL

esde mi escritorio, en la nublada Lon-
dres, me he visto transportada una y
otra vez a espacios vibrantes, impre-
decibles y profundamente humanos:
jardines en los que florece la posibili-
dad, aulas en las que resuenan las risas, callejones
que bullen con determinacién. Durante los ultimos
afios, a través de una pantalla y con un sentido com-
partido de propodsito, he fotografiado de forma re-
mota iniciativas de salud mental en el sur global en
colaboracién con Ember, una fundacion dedicada a
apoyar la innovacion en este ambito en entornos de
escasos recursos.

Estas sesiones no son acerca de espacios clini-
cos o diagnodsticos de libro de texto. Han tenido lu-
gar en hogares, mercados, furgonetas y centros co-
munitarios improvisados, en cualquier lugar que
ofreciera refugio, seguridad y conexién. La sana-
cioén, aprendi, a menudo no parece tratamiento. Se
ve como un machete entregado a un hombre con es-
quizofrenia en un jardin comunitario en Ecuador. El
fundador de Huertomanias, Sebastian, dijo: “¢Quién
le daria un machete a un loco?”. Yo lo haria, y con
esa misma confianza él ve al hombre mas alla de su
diagnoéstico. Como un hombre que baila con un co-
nejo en sus brazos después de ser liberado de las ca-
denas que los pacientes de salud mental en Uganda
tienen que soportar. Por encima de todo, lo que vi a
lo largo de estas sesiones fue la dignidad restaura-
da en lugares donde habia sido negada por mucho
tiempo.

Mi descubrimiento de la fotografia remota na-
ci6é de la necesidad, durante la pandemia, cuando
las fronteras se cerraron, los viajes se detuvieron y
el concepto mismo de fotografia tuvo que adaptar-
se. FaceTime se convirtié en milente. La preproduc-
cién se transformd en resolucién colaborativa de
problemas: reconocimientos por videollamada, lar-
gas conversaciones con el personal local acerca de
la luz y la composicion, identificando a alguien que
pudiera actuar como mis 0jos y manos en el terreno.
En muchos lugares, incluso encontrar un smartpho-
ne era un desafio. El proceso fue imperfecto, pixe-
lado, y a menudo interrumpido por cortes de luz o
wifi fallido, pero nos permitié hacer algo inusual:
construimos un archivo visual del cuidado desde
dentro de las comunidades que lo proporcionaban.

Lo que mas me impactd no fueron las dificulta-
des —aunque estaban siempre presentes—, sino la
creatividad y el humor con que las personas respon-
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dian a ellas. En cierto lugar, un apagén detuvo nues-
tra sesiéon a la mitad una y otra vez, y yo comencé a
disculparme ansiosamente. “Esto no es nada”, llegd
la respuesta, con una risa. “Este es un problema pe-
quefio comparado con los problemas que nuestro
pais enfrenta regularmente”. Cada fallo y cada so-
lucién se convirtieron en parte del proceso, como
pruebas de resistencia.

Las mujeres que fotografié sanando bajo un ar-
bol en la costa de Kenia estaban sentadas en ta-
buretes tradicionales kigoda, con los ojos cerrados
mientras meditaban. En un rincén desmoronado de
Nueva Delhi, una nifia pequefia manchada con holi
rosa en el rostro contrastaba con los barrios margi-
nales donde muchos hijos de trabajadoras sexuales
luchan contra el estigma generacional.

En un pueblo de montafia en Uganda, rodeado
de colinas verdes, fotografié las cadenas que les ha-
bian retirado a unos pacientes, liberados por un pe-
quertio equipo de enfermeras que tratan de educar
a las personas acerca de la salud mental en comu-
nidades rurales por medio de visitas domiciliarias
y un programa de radio en el que aseguran a las fa-
milias que lo que sus parientes enfrentan no es bru-
jeria. Aquellos una vez encadenados se reintegran
a su sociedad y escuchan el programa. La caja de
madera llena de hierros yace silenciosamente en el
suelo. A veces, la sanacién se ve como una cadena
rota.

Desde el sur de Asia hasta el sur de Africa, des-
de naciones insulares hasta clinicas tierra adentro,
los enfoques fueron vastamente diferentes, pero to-
dos arraigados en algo intimo y local. Habia furgo-
netas pintadas con mensajes de amor. Programas
de radio que disipaban mitos acerca de maldiciones
y posesiones. Madres convertidas en activistas que
convirtieron grupos de Facebook en redes naciona-
les. Esquinas donde habia personas vendiendo mer-
melada y encurtidos, personas que alguna vez solo
fueron visibles a través de la lente del diagndstico.

En todos lados donde miré, la salud mental se
abordaba no con modelos importados o jerga, sino
con profunda comprensién cultural e ingenio. En Sri
Lanka, los padres buscaban, para sus hijos, apoyo
de alguien que compartiera su idioma, sus costum-
bres, su dolor. “Puedes escuchar algo muchas ve-
ces”, me dijo alguien, “pero cuando lo dice alguien
como tU, cala de manera diferente”.

Lo que presencié no era un sustituto del cuida-
do al estilo occidental: era una forma de reimaginar



Mahdaniar, una cuidadora, mira a su hijo
Budi Rinoso, a quien le diagnosticaron tras-
torno esquizoafectivo en 2014, mientras
posan para un retrato en las oficinas de la
Comunidad de Atencion Indonesia para la
Esquizofrenia en Yakarta, Sri Lanka.

por completo el apoyo de salud mental cuando esta
a cargo de quienes entienden el suelo en el que de-
be crecer. No eran intervenciones impuestas desde
arriba, sino desde la base, necesariamente.

La fotografia remota es un acto de rendicién. De-
jas ir el control técnico, la precisién y las imagenes
de alta resolucién. A cambio, obtienes colaboracion.
Miras junto con los otros. Ves desde ambos lados de
la pantalla. Y cuando tienes suerte, lo que emerge
no es soélo una fotografia, sino un momento de co-
nexion.

Este viaje eventualmente me llevé a Sri Lanka
e Indonesia, gracias a una beca de la Fundacién
Schooner. Estar en el terreno me permitié entrar en
contacto con las texturas: el olor de bocadillos fri-
tos afuera de un centro comunitario, el zumbido del
trafico bajo la ventana de una sala de consejeria, la
suavidad del canto de los nifios en un saléon.

La visibilidad importa. Las personas que hacen
este trabajo, a menudo sin paga, a menudo sin re-
conocimiento, merecen ser vistas. Estan constru-
yendo sistemas de cuidado con poco mas que inge-
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nio, relaciones y una negativa obstinada a rendirse.
Estas fotografias no son inicamente documentos.
Son herramientas. Podrian llevar a obtener finan-
ciamiento, a hacer vinculos, o simplemente desem-
bocar en el momento en que alguien navega por
un sitio web, se ve a si mismo en la imagen y se da
cuenta de que no esta solo.

La salud mental aun esta envuelta en silencio en
muchas partes del mundo. Pero lo que he aprendi-
do, cuadro por cuadro, incluso desde la distancia,
es que podemos comenzar a erosionar ese silencio.
Podemos amplificar las voces, desafiar el estigma
y reflejar las revoluciones silenciosas que suceden
cada dia en cocinas, patios y, si, en las pantallas de
FaceTime.

Ha sido mi privilegio presenciar estos momen-
tos y compartirlos. Espero que, al ver estas image-
nes, no solo veas problemas. Que veas personas.
Que veas como luce el cuidado cuando se brinda
con coraje y compasion. Y que veas la inmensa be-
lleza del ser humano —desordenado, alegre, compli-
cado y digno de sanacién.

ELIZABETH
DALZIEL

Fotoperiodista in-
dependiente. Ha
hecho retratos,
fotonoticias y re-
portajes documen-
tales en Latinoa-
mérica, Europa,
Medio Oriente,
Asia y Africa —in-
cluyendo los con-
flictos armados en
Afganistan, Pakis-
tén e Irak.
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Kisiizi Hospital, en Uganda.
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Consultorio mavil de la organizacion Phola

en Johannesburgo, Sudafrica.

Kisiizi Hospital, en Uganda.
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CAFS es una organizacion sin fines de lucro que en la que nifios,
adolescentes, adultos y sus familias que experimentan problemas de
salud mental, estigma y aislamiento, tienen acceso a atencion y apoyo
de alta calidad.

CAFS realiza una sesion de juegos
y arte con nifios deda comunidad
pesquera Sip Sewana Dehiwala en
Colombo, Sri Lanka.
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Huertomanias es una organizacidn social cuyo objetivo es in-
sertar en el campo laboral a personas que tienen problemas
de salud mental graves.




Huertomanias.
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POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

unto con la meditacién de “Las dos ban-
deras”, que abordamos en nuestra ante-
rior entrega, san Ignacio propone en su
“Predambulo”, para hacer una buena elec-
cién, otras dos meditaciones que sirven al
mismo fin: realizar un diagnoéstico de nuestra liber-
tad interior con respecto a los dones y talentos que
Dios nos ha confiado para contribuir a la construc-
cién de su cuerpo vivo, la comunidad cristiana.

Después de “Las dos banderas” viene la medita-
cion de “Los tres binarios” (parejas, grupos, conjun-
tos, tipos) de personas. Encontramos el texto en los
numeros 151 a 157 de Ejercicios Espirituales. Esta
meditacién consiste en un ejercicio psicolégico de
autoconciencia acerca de cémo el apego opera en
nuestra mente, llevandonos a perder libertad con
respecto a nuestros dones. Describe las ocasiones
en que los dones se convierten en “riquezas” de las
gue nos hacemos dependientes. Esta actitud impi-
de las acciones concretas de amor que implica po-
ner esos dones al servicio de nuestros semejantes.

San Ignacio nos presenta, en primer término,
una situacién especifica. Una persona ha recibido
una importante cantidad de dinero (habla de 10 mil
ducados, equivalente a 3.5 kilogramos de oro, o 375
mil 550 doélares al precio actual de este metal). Esta
situacion la ha dejado “inquieta”’. No le queda claro
sila posesion de esa suma le ayudara, o no, para ser-
vir al proyecto de Dios. Percibe que ha empezado a
desarrollarse un “apego” que le va quitando liber-
tad y, a la par, le va endureciendo el corazéon. Va sin-
tiéndose dependiente de los recursos adquiridos.

Ante este tipo de situaciones, san Ignacio nos
pide mantener la misma peticion: elegir siempre lo
que me permita crecer en la capacidad de amar y
ser una buena noticia para quienes me rodean. Y
también, de manera tacita, nos invita a ver si no ten-
dremos un apego malsano a algun don o circuns-
tancia de nuestra vida que nos impide amar en li-
bertad. Nos llama a considerar si nuestra tendencia
natural es a estar en alguno de estos “tipos” de ac-
titudes (que €l describira en cada uno de los “bina-
rios”) con respecto a los dones.

La primera actitud es la de quienes quisieran re-
cuperar la libertad con respecto al don por el que
sienten un apego desordenado, pero no hacen na-
da concreto al respecto. Van procrastinando la deci-
sion de ordenar su afecto “hasta la hora de su muer-
te”. Dado que no le ponen remedio, la situacién
seguird agravandose. No quisiéramos estar en esta
condicién.
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El segundo “tipo” describe a quienes quieren
volver a la libertad frente al bien adquirido, pero
pretenden a toda costa seguir poseyendo el bien.
Dicho en lenguaje coloquial: “Quitame, Sefior, el
apego que tengo a este bien, pero déjame seguir po-
seyéndolo”. En realidad, continuan esclavizados por
su dependencia al bien/don/riqueza. No estan dis-
puestos a soltarlo. Pretendiendo enganar a Dios, ter-
minan engafiandose a si mismos.

Finalmente, el tercer tipo de personas describe a
aquellas que tienen muy claro el valor del amor y de
la comunién en sus vidas, y cuando alguna circuns-
tancia (como la llegada de esta fortuna inesperada)
les quita la paz, la libertad de gastarse todo lo que
son y tienen, para “en todo amar y servir”, estan lis-
tas o dispuestas a renunciar a aquel don/bien que
les esta robando la calma. Saben que no hay pose-
sién alguna (falsa seguridad) que sea equiparable
al valor que implica amar en libertad y gratuidad,
estableciendo relaciones que construyen la comu-
nidad/comunién. Esta es la actitud que Ignacio nos
pide desear, pedirle al Sefior y consolidar con nues-
tra practica de entrega generosa.

Es importante no olvidar que los bienes existen
y que el Sefior espera que hagamos uso de ellos pa-
ra encarnar el amor. En este mundo, eso significa
ponerlo mas en obras que en palabras. De ahi lo im-
portante de saber discernir y no dejarnos apresar
por nuestros dones y recursos, sino ponerlos al ser-
vicio de nuestras hermanas y nuestros hermanos
en un espiritu de libertad.

La situacién por evitar es nuevamente el apego
desordenado. Se trata de ordenarnos, de recuperar
la libertad. No sabemos si el proceso implicara sepa-
rarnos del objeto del apego. Es un autoexamen para
constatar la salud de nuestra “libertad de Corazoén”.
Soy yo, ante Dios, que me descubro atado, o no, al
“bien adquirido”.

Hay que recordar en todo momento que el orde-
nar nuestras afecciones es una gracia de Dios. A no-
sotros nos toca querer y poner todo lo que somos
tras el querer. Estas meditaciones son como un ter-
mometro para caer en la cuenta de si ya tenemos
esa gracia vy, si no, pedirla insistentemente. Recor-
demos que buscamos identificarnos con Cristo, se-
guirlo mejor. Aprender de El a amar sirviendo con
todo lo que somos y tenemos.

La tercera y ultima de las meditaciones de la Jor-
nada Ignaciana se denomina “Las tres maneras de
humildad”. La encontramos en Ejercicios Espiritua-
les en los numeros 164 al 168. Revisando el texto,



vemos que lo que Ignacio denomina “maneras de
humildad” podriamos traducirlo como tres formas
de amar a Cristo, cada una mas radical y completa
que la otra.

Ignacio adjudica a cada “manera de amar a Cris-
to” un nivel de virtud, un tipo de relacién con Dios,
unas motivaciones especificas y, finalmente, una
determinacién que se desprende del nivel de ena-
moramiento que la persona siente por el Sefior y
por su proyecto de comunion universal. Organizan-
do el texto en estas categorias, ofrezco la siguiente
tabla sinéptica para poder comparar mas facilmen-
te las caracteristicas de estos tres niveles de amor:

que paulatinamente va desterrando del querer del
enamorado todo lo que no sea el Amado, hasta lle-
gar a descubrir en si el deseo vehemente de acom-
pafnarlo en todo, hasta las ultimas consecuencias,
como pueden ser el rechazo, el conflicto, la persecu-
cioén, la pasion y el martirio.

La clave para entender este dinamismo es la fra-
se “El amor de Cristo nos basta”. Es vivir unido al
Dios vivo, a la fuente infinita del amor como entre-
ga de si, desde la estima incondicional a la persona
amada, en la busqueda de entablar con ella una co-
munion “sin division y sin confusién”. Quien se vive
sostenido por esta comunién es capaz de entregar

La sequnda es mds perfecta
humildad que la primera; es,
a saber,

La tercera es humildad perfecti-
sima; es, a saber,

si yo me hallo en tal punto
que no quiero ni me afec-

to mds a tener riqueza que
pobreza, a querer honor que
deshonor, a desear vida larga
que corta

cuando, incluyendo la primera 'y
segunda,

siendo igual servicio de Dios
nuestro Sefor y salud de mi
anima

siendo igual alabanza y gloria
de la divina majestad,

que por todo lo criado ni por-
que la vida me quitasen,

por imitar y parecer mas actual-
mente a Cristo nuestro Sefior,

TIPO DE I(;ag)rlmera man.era delhum;l—d
HUMILDAD ad es necesaria para la salu

eterna; es, a saber,

que asi me abaje y asi me

humille cuanto en mi sea
VIRTUD posible,

para que en todo obedezca a
DE CARA la ley de Dios nuestro Sefor,
A DIOS

de tal suerte que, aunque me

hiciesen Sefior de todas las
MOTIVACIONES cosas criadas en este mundo,

ni por la propia vida temporal,

no sea en deliberar de que-
MI p brantar un mandamiento, sea
DETERMINACION divino, sea humano, que me

obligue a pecado mortal.

no sea en deliberar de hacer
un pecado venial.

quiero y elijo mds pobreza con
Cristo pobre que riqueza, opro-
brios con Cristo lleno de ellos que
honores, y desear mas de ser es-
timado por vano y loco por Cristo
que primero fue tenido por tal,
que por sabio ni prudente en es-
te mundo.

No hay que olvidar que el “nivel més alto de amor”
no es algo que debo “hacer aparecer” en mi, sino
mas bien las caracteristicas de quien se ha encon-
trado con el Seflor y, améandolo, siente estar dis-
puesto a seguirlo en su misién de “enamorar” al
mundo y asi salvarlo.

La progresién de la renuncia al pecado mortal,
luego al venial y, finalmente, a todo lo que me pue-
da separar de Cristo, describe estadios en este pro-
ceso de enamoramiento con Cristo y su proyecto,

su vida para que otras personas conozcan al amado
y entren en comunion con él.

Recordemos que al final de las tres meditaciones
de la Jornada Ignaciana se trata de ver si estamos
listos para iniciar un proceso de eleccién y, en reali-
dad, si estamos en condiciones de discernir desde
el corazéon. En nuestra préxima entrega presentare-
mos el método que Ignacio sugiere para hacer una
buena eleccion.

uVisita el sitio web
de Alexander
Zatyrka, SJ, "El ca-
mino de la mista-
gogia™:
alexanderzatyr-
kasj.info
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| ABRIL POSAS

BREVE ELOGIO A LA RUTINA

rutina | SENSUS

{({ Yo siempre busco como escapar de la rutina, porque la
rutina es la muerte”, declara alguien mientras toma la fo-
to de su platillo en el lugar mas exético que pudo encon-

trary la sube a sus redes sociales. Lo que no sabe es que lo di-

ce porque todavia no se le empiezan a morir esas rutinas que

le dan sabor a la vida y que no notamos hasta que estan muy
lejos de nuestro alcance, cuando ya no pueden volver.

Una vez pensé que la Unica razén de nuestras vidas era
hacer algo nuevo todo el tiempo. Conocer un sitio, probar
nuevos ingredientes, escuchar discos de musicos que no te-
nia en mi lista, basicamente vivir lo que subimos a Instagram
antes de que existiera Instagram. Andaba buscando el si-
guiente gran estremecimiento.

Hasta que comencé a lamentarme por la ausencia de las
cotidianidades de mi vida. Como ir al mercado con mi madre
a gastarnos lo de la comida de esa quincena en cerezas, pa-
pas fritas y tres quesos diferentes. Desayunar tacos al vapor
un martes nomas porque no teniamos ganas de ensuciar los
trastes recién lavados, ir a las tiendas de un centro comercial
a probarnos ropa que no ibamos a comprar. Y otras activi-
dades de lo mas mensas y hasta olvidables, pero que duran-
te mucho tiempo me hicieron sospechar que asi era sentir el
famoso miembro fantasma, ese que ya no tienes aunque tu
cuerpo jure que te esta doliendo: yo sentia el subito panico
de que estaba llegando tarde a casa para hacer de nuevo lo
que hariamos esa tarde.

Los seres humanos somos tan animales de costumbres
que me sorprendi extrafiando las rutinas feas, como ir a dife-

rentes farmacias en un dia buscando el analgésico mas fuer-
te, pero no tan fuerte como para causar adiccién, para una
desahuciada por el cancer. Me senti nostalgica por los turnos
de la noche en el bar con mi mejor amiga y los compafieros,
en medio del humo del cigarro encerrado, la musica en to-
do lo altoy unos cien comensales bien borrachos peleandose
por un espacio para recargar la espalda y no caerse. Es mas:
hasta suspiré varias veces al acordarme de las jornadas en el
periodico ante una computadora de 1999, un mouse sospe-
chosamente grasoso y cuernitos de chocolate de la maquina
expendedora menos confiable de la ciudad.

A mime llegan y me dicen que las rutinas no son buenas,
que hacen dafio, que dan penay que se acaba por llorar, yo
contesto que entonces no saben de qué estan hablando, por-
que lo que tienen en su vida no es la constante presencia de
un continuo que nos ayuda a mantenernos sanos y anclados
a la tierra con la fuerza de la gravedad —pero la gravedad que
importa, que nos atrae por el calor de una mano, al menos,
que se siente encontrada en medio de la noche quieta—, sino
un laberinto que se construyo a partir de su estupido miedo a
tener algo siquiera ligeramente estable, malditos psicopatas.

Salud por las rutinas que nos llenan de chistes privados,
puertos a donde llegar hasta en los momentos mas turbulen-
tos, aromas y sabores que nos regresan a casa en un instan-
te; rutinas que le dan oportunidad a las sorpresas, porque sin
ellas no nos sorprenderia nada. Vayanlo sabiendo.
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Con imaginacién y

PARA SABER
MAS

2El castillo de la
pureza. Pelicula
completajen HD!:
ite.so/castillopu-
reza

1:Poemas en Pa-
terson:
ite.so/patersonpoe-
mas

izEntrevista con Jim
Jarmusch sobre la
rutina (entre otras
€0sas):
ite.so/rutinajar-
musch

12El caballo de Turin
(el tercer dia):
jte.so/caballoturin3
£/ caballo de Turin
(el inicio):
jte.so/caballoturi-
ninicio

:Dias perfectos.
Pelicula completa,
jen hd!:
ite.so/diasperfectos
::Textos sobre Dias
perfectosy Pater-
son (perdon por la
autopromocion):
ite.so/diasperfec-
tos2
ite.so/paterson2
::Entrevista con
Wenders y Koji
Yakusho (actor), a
proposito de Dias
perfectos:
jte.so/entrevis-
tawenders

libertad, la rutina
es provechosa

Lo primero que viene a la mente al
pensar en la rutina es su mala fa-
ma. Se asocia con la repeticiéon de
acciones que por lo general no son
elegidas por el repetidor. Asimismo,
resulta inevitable pensar en su con-
secuencia: el tedio. Pero también
tiene una cara “‘luminosa”, la de la
disciplina, que se traduce en entre-
namientos deportivos que dan por
resultado el crecimiento fisico y
mental de quien se sujeta a ella por
gusto o por necesidad.

El cine no ha sido indiferen-
te a las rutinas. Pero como una de
las maximas —en particular del ci-
ne industrial— es no aburrir, aun
en las peliculas que buscan dejar
constancia de la pesadez de la ru-
tina aparecen dosis apreciables de
creatividad que aligeran el tramite.
Asi, incluso en una pelicula que es-
capa a los pardmetros industriales,
como Jeanne Dielman, 23, Quai du
Commerce, 1080 Bruxelles (1975),
de Chantal Akerman, la puesta en
camara y la puesta en escena son
provechosas, no sélo para registrar
la rutina del personaje principal, un
ama de casa que la padece como
una condena, como una prision, si-
no para darle densidad al tiempo y
a las repeticiones.

En algin momento Akerman
rompe la rutina, y aqui es donde se
pone en accién el potencial reflexi-
vo del cine. Mas alla de las rutina-
rias peliculas deportivas, que inva-
riablemente hacen de la rutina la
ruta al éxito —como Rocky—, sobre-
salen algunas propuestas que ubi-
can “en su corazén’ la rutina pa-
ra hacer hincapié en la libertad: si
no se puede cambiar la rutina si se
puede adoptar una postura imagi-
nativa para transitar por ella. Asi,
la rutina puede resultar hasta pro-
vechosa.
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EL PRESTIGIO CIENTIFICO
DE LA RUTINA

I escuchar la palabra rutina, automaticamente (ru-

tinariamente, deberiamos decir) experimentamos

una sensacion de rechazo. Y, sin embargo, pocas
cosas son tan saludables para nuestro cerebro como la ruti-
na, porque a través de la repeticion constante de procesos y
respuestas consigue ordenar nuestras costumbres y nuestros
habitos: la rutina representa una auténtica estrategia de su-
pervivencia, de otra manera no tendriamos la capacidad de
poner atencion a todas las cosas nuevas que vamos cono-
ciendo, y aun no se han convertido, rutinariamente, en parte
de nuestra vida. Los neurocientificos han localizado eviden-
cias de que el cerebro nos “"premia” con ciertas dosis de dopa-
mina para provocar que nos sintamos felices en cada ocasion
en que actuamos con la misma respuesta ante situaciones

Hechizo del tiempo
(Groundhog Day, 1993)
Harold Ramis

El castillo de la pureza (1973)
Arturo Ripstein

Esta cinta, en cuyo guion particip6d
José Emilio Pacheco, se inspira en un
caso de nota roja. Un hombre encierra
a su familia en una casona del Distrito
Federal. Su propésito es mantenerla
aislada del “mal” que inevitablemen-
te surge en la vida en sociedad, en la
convivencia con otros seres humanos.
Somete a sus hijos a actividades coti-
dianas de trabajo, estudio y ejercicio.
Ripstein muestra cémo el encierro y
la rutina ocupacional no garantizan la
pureza de los encerrados rutinarios,
pero si son estrategias efectivas de
control paternal.

Un hombre que trabaja para una te-
levisora en asuntos climatologicos
viaja a un pequefio poblado a cubrir
un evento. Al tratar de regresar a su
ciudad de origen, una tormenta lo
obliga a quedarse. En adelante vivira
el mismo dia una y otra vez. Pero sélo
él es consciente de la reiteracién. Con
la experiencia de cada nuevo viejo
dia, tiene nuevos aprendizajes, y se
convierte en una mejor persona. El
mensaje de la pelicula es atendible:
algunos especimenes humanos pue-
den mejorar por medio del ensayo y la
repeticién. Algunos pocos.



conocidas. Sin la rutina, no seriamos capaces de tocar instru-
mentos musicales o de andar en bicicleta.

La rutina, ademas, es buen material literario. Wistawa
Szymborska, por ejemplo, escribid: “Nada ocurre dos veces [ y
nunca ocurrira.] Nacimos sin experiencia,/ moriremos de ru-
tina" Y Olivier Rolin firmo un libro, exquisito y doloroso, que
denuncia la crueldad del sistema soviético, titulado E/ meteo-
rologo, donde cuenta la historia real del ucraniano Alekséi
Feodosievich Vangengheim, quien dedicd su vida a registrar,
rutinariamente, las condiciones meteorologicas del infinito
territorio que conformd la Unidn de Republicas Socialistas
Soviéticas, y que no existe mas. Rolin nos dice que la especia-
lidad de Vangengheim “eran las nubes: las largas plumas de
hielo de los cirros, las torres granulentas de los cumulonim-
bos, los jirones recortados de los estratos, los estratocumulos
que arrugan el cielo, como hacen las olitas de la marea con
la arena de las playas, los altoestratos que forman velos en el
sol, todas las grandes formas a la deriva bordeadas de luz, los
gigantes algodonosos de los que caen la lluvia, la nieve y los
rayos. Sin embargo, no era una persona que estuviese en las
nubes..." Y es que la rutina también es una herramienta valio-
sisima, casi indispensable, para el trabajo cientifico.

En la ciudad de Guadalajara habitaron algunos meteord-
logos rutinarios y fantasticos como el propio Vangengheim,

pero menos amargos, como Lazaro Pérez, para quien ningun
fenomeno de la naturaleza le resultaba ajeno. Y por ello fue el
creador de la primera guarida entre nosotros para atisbar las
nubes, la lluvia, la temperatura: el primer observatorio me-
teoroldgico en la ciudad de Guadalajara, sobre la azotea de
Su propia casa, con un recipiente voluminoso para recolectar
el agua de lluvia y una regla de madera para medir su altura,
un termémetro y una veleta. Luego, en multiples libretas, hizo
un elogio a la rutina anotando con religiosa constancia todos
los datos que observaba: al mediodia marcaba las observa-
ciones barométricas, anemomeétricas y “las relativas al estado
del cielo"; el registro de la temperatura maxima marcada por
el termometro después de las tres de la tarde, y la temperatu-
ra minima a las seis de la mafiana, minutos antes de medir el
agua recopilada en el pluviémetro durante el dia anterior. Sin
que nadie se lo pidiera, Lazaro Pérez —de manera semejante
a aquel costurero y comerciante holandés llamado Antoine
van Leeuwenhoek, a quien seguin Eduardo Galeano "no lo to-
maban en serio” porque “no hablaba latin ni tenia estudios, y
sus descubrimientos eran fruto de la casualidad"— hizo de la
rutina un generoso y apasionado experimento cientifico que
ayudo a salvar las cosechas vy las vidas de sus asombrados
compatriotas.

El caballo de Turin Paterson (2016) Dias perfectos
(A torindi Io, 2011) Jim Jarmusch (Perfect Days, 2023)
Béla Tarr Paterson conduce un camién urbano Wim Wenders

Al inicio se menciona la anécdota

de Nietzsche enloqueciendo frente

al maltrato de un caballo. Después
acompafiamos al equino de marras

al aislado paraje donde vive con su
duefio y la hija de este. En adelante
seguimos, una y otra vez, sus activi-
dades. La accién es registrada en una
veintena de planosecuencias: sin cor-
tes, el tiempo adquiere gravedad y
constatamos que una buena parte de
la vida es pura y dura repeticion. Tarr
dice que su pelicula es “fea, larga y
aburrida”. Yo creo que es bella. Esos
adjetivos tal vez aplican mejor para la
rutina. 4O para la vida?

y sus dias son iguales, como la ruta
que sigue. Cada dia arranca con un
plano cenital, con él y su esposa en la
cama. Luego lo acompafiamos en sus
actividades cotidianas. La cinta se es-
tructura en la repeticion, y Jarmusch
registra un fragmento de cada dia de
la semana durante una semana. Pero
Paterson no se aburre. Al contrario.

Pronto somos testigos de su “secreto”:

la observacion, la curiosidad... y la es-
critura: deja constancia de lo que ve
y siente escribiendo poesia. Asi pone
poesia a la vida. Y es extraordinario.

Hirayama es un hombre maduro que
limpia bafios publicos en Tokio. Se-
guimos su cotidianidad durante dos
semanas: desde que despierta con el
sonido que hace una barrendera en la
calle hasta que, por la noche, lee has-
ta que el suefio lo vence. En la ruta
escucha en su camioneta casetes de
rock clasico estadounidense y abre un
espacio a la contemplacién en la hora
de la comida. Es humilde pero sensi-
ble ante la existencia e identifica lo
esencial; su ser no es definido por el
trabajo ni por el reconocimiento de los
demas. Sus dias, asi, son tan rutina-
rios como perfectos.

rutina | SENSUS
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LA RUTINA EN LA COCINA:
UN REFUGIO Y UN RETO

a cocina de casa es uno de los escenarios mas intimos,

donde ocurren cosas que revelan nuestra historia fa-

miliar, nuestros habitos y formas de autocuidado. Ha-

cer el desayuno que nos gusta es una manera de consentir-
nos; prepararlo para compartirlo con quienes queremos le da
aulin mas valor. Esas rutinas cotidianas son parte de nuestra
estabilidad y de nuestro placer personal; recibir el gesto fa-
miliar de un sabroso almuerzo puede darnos serenidad, nos
conecta con nuestra familia o con el lugar donde vivimos. Pe-
ro, con el tiempo, quizas esa repeticion de habitos alimenti-
cios también puede cansarnos. Son las dos caras de la rutina.
La cara amable nos da sostén, estructura... Si alguno de
ustedes vio la pelicula animada The Triplets of Belleville (Syl-

DESOBEDECE LA RECETA
Si el deseo es dejar de aburrirse en casa, olvidemos la receta y
cocinemos guiados por los colores. Hay dos caminos posibles:
buscar los contrastes o experimentar con gamas similares.
Comencemos con una sola gama monocromatica. Cocinar
platillos con ingredientes de colores similares puede ser una
forma visual y gozosa de romper |a rutina desde lo sensorial.
Aqui algunas sugerencias:
VERDE: esparragos, chicharos, edamames, brécoli,
aguacate, hojas de menta; todo con un poco de jugo
de limdn o aceite de nuestra preferencia.

NARANJA: zanahoria en juliana, camote en trozos, cur-
cuma y naranja en ralladura, con aderezo de miel,
para cerrar.

ROJO: betabel, arroz arborio, cebolla morada y brotes
de betabel, con vinagre balsamico y aceite de oliva.

AMARILLO: mango tierno, pifia, pimientos amarillos en
cubitos; con un poco de jengibre rallado y aceite de
ajonjoli.

BLANCO: coliflor, cebolla blanca, ajo, pasta, almendras
fileteadas, queso parmesano.

CAFE: hongos portobellos, champifiones, nueces, todo
con un poco de vinagre balsdmico y aceite de oliva.

vain Chomet, 2003), tal vez recuerde la comida de la abue-
la para su nieto ciclista. No se detallan ingredientes ni can-
tidades, pero su carga simbdlica y repetitiva la vuelve parte
esencial del ritual diario. Madame Souza prepara una comida
sencilla, espesa y humeante, que sirve a su nieto, Champion,
quien la come con concentracion y obediencia. Esta escena se
repite durante varios dias: ella cocina, €l entrena en su bici-
cleta fija. Todo medido, todo constante. La comida forma par-
te del entrenamiento, una forma de amor perseverante.

La otra cara de la rutina es mas aspera: cuando los sabo-
res nos aburren, cuando perdemos el apetito frente a lo que
ya conocemos. El reto entonces es tener la valentia creativa
de proponernos dar un giro.

CUESTION DE CONTRASTES

El otro camino es el del alto contraste cromatico: estimular la
vista, romper la monotonia y transformar el acto de cocinar en
un juego visual. Algunas combinaciones posibles:

VERDE Y AMARILLO: hojas de espinaca baby, granos de
elote, rabanos en rebanadas finas, queso feta y ajon-
joli negro.

NEGRO Y AMARILLO: tostadas con frijol negro, cubi-
tos de mango y chile jalapefio crudo, coronadas con
cilantro.

BLANCO Y CAFE: champifiones salteados con puré de
coliflor al ajo y nuez moscada.

ROJO Y NEGRO: pimientos rojos rellenos de arroz ne-
gro, coronados con granada.

PURPURA Y AMARILLO: trozos de betabel cocido, con
pimientos amarillos; o col morada en tiritas con za-
nahoria rallada; o cebolla roja fileteada con papas co-
cidas. Todo aderezado con aceite de oliva, limdn, pi-
mienta gorda y sal de grano.

El color nos guia. Nos permite salirnos de la formula y
mirar la comida como composicion, como juego, co-
mo lenguaje.

Para cerrar, los invito a pensar que la rutina no
es el enemigo, es una estructura donde pueden co-
larse el deleite y la belleza. Quiza no se trata de
romperla, sino de habitarla con otra mirada.
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Una y otra y otra vez

Se cuenta que Immanuel Kant era
tan escrupuloso en el cumplimien-
to de sus paseos diarios que los ha-
bitantes de Konigsberg (su pueblo
natal, del que sélo se alejé una vez
en la vida, por unos cuantos minu-
tos) ajustaban sus relojes cuando
lo veian pasar. Dado a rituales ela-
borados que tenian por objeto con-
jurar toda amenaza de que ocurrie-
ra algo imprevisto, el profesor Kant
seguia un programa estricto para
acostarse (su criado lo envolvia en
una especie de mortaja cada no-
che), para levantarse, para comer,
para recibir visitas, e incluso esta-
ba prescrito en qué orden debian
intervenir sus invitados y en qué
momento retirarse. Puede pensarse
que el autor de la Critica de la razén
pura se precavia asi de distraccio-
nes, y que gracias a ello la filosofia
occidental lleva el rumbo que Kant
le imprimié. O puede pensarse que
era un neurético monumental.

En todo caso, lo cierto es que las
rutinas solo las ejerce quien puede
permitirselas. Y que, ademés, rara
vez son fruto de la casualidad: de-
tras de ellas hay siempre un propé-
sito. Por eso pueden ser tan estimu-
lantes para la imaginacién literaria.
En la determinacién que alguien,
por ejemplo el personaje de una no-
vela, tiene para apegarse a lo mis-
mo, hay siempre algo al menos sos-
pechoso. Y a menudo sorprendente.

Wl BT

Amsrerfits

La vida digna
Stoner, de John Williams (Fiordo)

William Stoner es un profesor que descubrié muy joven su amor por la literatura, pe-
1o no ha sido capaz de concretar ninguna de las ilusiones suscitadas por ese amor.
Cautivo en un matrimonio irremediablemente desdichado, sus dias transcurren sin
demasiadas variaciones, limpios de sobresaltos y, s6lo en apariencia, también esca-
sos en alegrias. Pero debajo de esa vida rutinaria trabaja una obstinada perseveran-
cia en la felicidad, que tiene la particularidad de parecerse a la melancolia y a una
profunda comprensién de lo que significa una vida digna.

La errancia incesante
Austerlitz, de W. G. Sebald (Anagrama)

Empecinado en dar con las explicaciones de su identidad, Austerlitz ha hecho de
la errancia una forma de la rutina. Como sobreviviente del exterminio nazi gracias
a que, de nifio, lo separaron de sus padres y lo enviaron a vivir lejos para salvarlo,
ahora deambula por varias ciudades de Europa ejerciendo el exhaustivo arte de la
memoria, como si su mera existencia se propusiera la preservaciéon de un pasado
permanentemente amenazado por nuestra desaprensién o nuestro hastio. El narra-
dor lo va encontrando a lo largo de los afios, de forma aparentemente azarosa. Pero
la verdad es que el azar no existe, asi que esos encuentros se vuelven también una
peculiar practica de la rutina.

El trastorno del amor
Lo que queda del dia, de Kazuo Ishiguro (Anagrama)

Stevens es un mayordomo inglés que, por méas de 30 afios, ha seguido fielmente los
pasos de su padre al servicio de una mansion aristocratica. Su profesionalismo
exige no solamente una atencién esmeradisima a todos los detalles, sino ademas la
observancia rigurosa de rutinas sin las cuales podria desmoronarse el mundo en el
que viven él y su amo y el numeroso cuerpo de servidores que Stevens comanda.
Hasta que un dia sucede algo a la vez terrible y maravilloso: llega a trabajar en la
mansion un ama de llaves cuyas belleza y alegria amenazan con trastornar la vida
de Stevens... Esta hermosisima novela tiene, detras de esa historia de amor, un tras-
fondo politico y social de suyo fascinante. La rutina también puede ser una forma de
salvacion.

Una hazaiia irrepetible
El rey pdlido (DeBolsillo)

Es posible que la civilizacién no haya concebido nada mas tedioso que la burocra-
cia. Y, en especial, la burocracia impositiva. El impenetrable lenguaje del fisco es
apenas uno de los aspectos més visibles y descorazonadores de los intrincados ri-
tuales que siguen los contribuyentes y los recaudadores en un mundo agobiado por
sus ansias de exhaustividad y despojado de todo vestigio de compasién e imagina-
cién. Maquinales y abocadas a la profusion de lo abstruso, las vidas que transcurren
en ese universo de luces mortecinas, paredes grises, silencios y zumbidos, pantallas
y libros de contabilidad, se antojan como las mas aburridas que pueden existir. Da-
vid Foster Wallace, como nadie méas que él habria podido conseguirlo, demuestra en
esta novela todo lo contrario. Logré hacer con ese universo rutinario una de las ha-
zafias narrativas mas asombrosas de todos los tiempos.
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aura” vive en El
Salto, Jalisco, en
una de esas ca-
sas que nunca
olieron a hogar,



siempre a chatarra. Desde su azotea se ve el rio San-
tiago, pero aquello no se mira ni suena como un rio.
El agua no corre. Se arrastra. Espumea. Algunas no-
ches parece que respira. Los nifios de la colonia Las
Lilas 2 ya no juegan cerca; aprendieron que el va-
por que exhala el cauce los enferma. Laura lo su-
po cuando a su hija de cuatro afios, Sonia, comenzd
a sangrarle la nariz. Luego llegaron las infecciones
constantes, los mareos. Luego, un diagndstico que
cay6é como un baldazo de esa agua envenenada:
leucemia.

Laura es también Estela, Liliana, Martha, Lour-
des; cualquier otra habitante de El Salto y Juana-
catlan con hijos enfermos por la contaminacién del
Santiago.

—La leucemia es hereditaria —le sugirieron en el
Hospital Civil.

Laura no tiene antecedentes familiares de can-
cer. Tiene, en cambio, una historia de vida a cien
metros del rio mas contaminado de México. En su
historia, cada madrugada crujen las descargas in-
dustriales de mas de 300 empresas que arrojan sus
desechos desde el pujante corredor industrial de El
Salto. Tiene olor a solvente, su historia. Es la de los
muchos cuerpos que empiezan —nunca acaban— a
acostumbrarse a la nausea. En El Salto viven unas
233 mil personas. En los ultimos 20 afios, organiza-
ciones ambientales han contado mas de cuatro mil
enfermos y tres mil muertos, victimas de la toxici-
dad de esa zona a sélo 15 minutos del Aeropuerto
Internacional Miguel Hidalgo de Guadalajara. Las
autoridades sanitarias se defienden: no hay de qué
temer, juran.

Cuando llegd al Centro de Salud Mental Comunita-
rio de Tlajomulco, en 2023, Laura tenia casi un afio
sufriendo ataques de ansiedad, cefaleas y una sen-

* Laura es un nombre elegido para respetar la privacidad de la

persona. Como Laura, hay una infinidad de casos que se repiten,
tanto en El Salto como en Juanacatlan.

sacion de asfixia. Sin embargo, pedia una sola cosa:
que la ayudaran a anestesiar su rabia. Antes, un te-
rapeuta le habia pedido que se enfocara en su res-
piracién —mada menos—, y otro dedujo que la ansie-
dad tiene raices en su nifiez. Pero ella intuia que su
angustia, mas que su pasado, flotaba sobre su ca-
lle. En el centro de salud le detectaron un trastorno
de ansiedad generalizada y le prescribieron medita-
cién, registro de pensamientos automaticos, técni-
cas de reestructuraciéon cognitiva. “Tienes que cam-
biar la forma como piensas sobre las cosas”, insistid
su terapeuta.

Pero Laura siguié sin dormir porque no tiene pa-
ra pagar el tratamiento de Sonia; porque cada no-
che oye las sirenas de las patrullas en las calles de
Las Lilas; porque al hijo de sus vecinos ya le diag-
nosticaron insuficiencia renal. No es su mente la
que esté enferma; es la tierra que pisa, el aire que
respira. Es el oxigeno.

El psicélogo vy filésofo Ignacio Martin-Bar¢, SJ, acu-
saba a la psicologia tradicional de pedirle a las per-
sonas que se adapten a las condiciones del mundo,
aungue el mundo esté en ruinas. “Cuando se patolo-
giza la respuesta a una situacién injusta, se vuelve
loco el que sufre y no la estructura que lo enferma”.
Laura no esté loca, esta envenenada y en duelo. Su
angustia no es un sintoma, sino una forma de co-
nocimiento. Como escribié el filésofo Mark Fisher,
“la depresion no es un mal funcionamiento; es un
sintoma politico de una estructura que ha matado
el futuro. [...] Se considera que las enfermedades
mentales son fallas quimicas del individuo, cuan-
do en realidad pueden ser sintomas de un sistema
enfermo”.

Desde esta vision, el sufrimiento de Laura se mi-
ra como una alteraciéon interna, aunque es una re-
accion humana frente a condiciones inhumanas. Lo
que le ocurre no esté en su mente; permanece en el
suelo, el agua y el aire. Pero en su terapia individual
le piden que se adapte al mundo, no que lo cuestio-
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Es psicologo y
maestro en Lite-
ratura. También
estudi6é una maes-
tria en Historia y
Memoria, y esta
por concluir el
doctorado en Psi-
cologia. Combina
la docencia uni-
versitaria con el
acompafamien-
to psicolégico a
victimas de vio-
lencia, grupos

y colectivos. Es
miembro del Con-
sejo Jalisciense
de Psicoterapia y
Salud Mental.

ne. Si no puede, serd medicada, derivada o etique-
tada como resistente al tratamiento. El malestar se
privatiza. La psicologia, su version mas técnica, de-
ja de interrogar las causas sociales del sufrimiento
y se convierte en un “dispositivo de regulacién afec-
tiva” para el orden existente. “No hay salud mental
posible en un orden social enfermo”, escribié Mar-
tin-Baro.

Laura comienza a faltar a la terapia psicolégica otra
vez. Se siente culpable. El terapeuta insiste: nece-
sita comprometerse con su proceso. El terapeuta
no le pregunté cémo vive. Como es su rutina desde
que sale a las cinco de la mafiana rumbo a su em-
pleo como cajera en una tienda, coémo se ve la enfer-
medad de su hija, cémo soporta el hedor del hogar.

En su colonia hay una memoria compartida que
no aparece en los libros de psicologia; un rio enve-
nenado, nifios con leucemia, perros invadidos por
los tumores. Por suerte, también hay redes de mu-
jeres que se organizan para documentar los cam-
bios en el agua, €l aire, el suelo; crean huertos de
resistencia; aprenden sobre legislacion ambiental.
Hablan de lo que sienten. Alli se gesta otro tipo de
salud mental, una que se mide en dignidad, no en
escalas de ansiedad.

Cuando va con su terapeuta, Laura siente que
su angustia es sélo suya. Cuando se reune con las
otras mujeres ya no esta sola. Su sintoma se vuel-
ve palabras. Su insomnio, preguntas. Su ansiedad,
denuncia.

La psicologia enfocada en el individuo es un cuar-
to sin ventanas cuando olvida la historia, la clase,
el territorio y la violencia estructural. No alcanza a
ver que el “yo” es un noédulo de relaciones, un efec-
to del tiempo y del poder. “Lo que se presenta como
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disfuncion mental puede ser una forma de protesta
muda contra un mundo sin futuro”, escribe Fisher.
Tal vez Laura no necesita reestructurar sus pensa-
mientos, sino reconstruir sus condiciones de exis-
tencia.

Enlugares como El Salto, la salud mental no pue-
de ser otra cosa que un ejercicio de justicia social.
Cuando el agua envenena, cuando el aire ahoga,
cuando la vida se deteriora por el abandono y la po-
breza, cuidar la mente no es calmarla; es acompa-
Narla para transformar lo intolerable.

Como si lo supiera, Laura dej6 la terapia. No fue
por abandono, fue por desplazamiento. Su proceso
de sanacién esté ocurriendo, pero no entre las pa-
redes blancas del consultorio, ni con las respues-
tas a test estandarizados. Esta ocurriendo cerca
de su barrio, en la memoria colectiva que intentan
hacer los grupos Un Salto de Vida y Un Salto con
Destino. Alli su historia ya no es un caso clinico, es
una causa compartida. En ese lugar, su rabia re-
suena. No le piden que se calme, la invitan a na-
rrar su historia junto a la de otras mujeres que tam-
bién habitan zonas de riesgo. Y alli aparece otra
cosa, la ternura. La “ternura como restituciéon del
sujeto”, como la llamaba el psicoanalista argentino
Fernando Ulloa; esa que emerge cuando alguien,
al ser escuchado sin ser juzgado, recupera su pala-
bra, su deseo, su capacidad de vincularse. “La ter-
nura”, decia Ulloa, “es el afecto que repara lo dana-
do por la crueldad”.

Estamos en la pequetia sala de la casa de una
vecina; Laura comienza a reconstruir sus fuerzas,
dice. Aqui nadie intenta convencerla de que todo
va a mejorar, en cambio se sabe parte de algo. Ya
no es soélo una madre sola frente al hospital, es una
mujer que habla junto a otras, exige, llora y organiza
marchas con cubrebocas frente al rio Santiago; la ul-
tima fue en febrero de 2025. Aqui la psicologia no es
una técnica, es la posibilidad de que lo privado se
vuelva colectivo. En esta pequefia salita, Laura, su
sintoma, son una sefial, no un error.
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