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L IBRES PARA TRANSFORMAR

Porque un mundo  
mejor es posible,  

creamos lo extraordinario
Porque un mundo  
mejor es posible,  

creamos lo extraordinario

#CreamosLoExtraordinario

ACTIVA LA REALIDAD AUMENTADA EN TIKTOK:
Paso 1:  Escanea el código QR.
Paso 2:  Da clic en Usar este efecto.
Paso 3: Coloca la cámara de tu teléfono frente a la fotografía.
Paso 4: Disfruta la experiencia y compártela.

En el ITESO desarrollamos 
materiales biodegradables  
y emprendimientos  
sustentables.
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A ti, que lees:

E
n tiempos marcados por nuevas formas de violencia, li-
derazgos inciertos y la crispación constante de los dis-
cursos públicos, en magis creemos en la importancia 
de detenernos, mirar con atención y preguntarnos por 

lo que sucede a nuestro alrededor. Y por lo que podemos hacer.
A partir de un vistazo a la serie británica Adolescencia, en 

este número te presentamos un reportaje acerca de la manósfe-
ra, el espacio digital donde prosperan narrativas misóginas que 
seducen a jóvenes solitarios y arrinconados en formas de resen-
timiento que, como sociedad, no hemos sabido evitarles. No se 
trata de un fenómeno marginal, sino de una pedagogía del odio 
que encuentra terreno fértil en el vacío emocional de muchos 
jóvenes. Y nombrarla es, ojalá, empezar a oponerle resistencia.

En otra dimensión de nuestro presente, revisamos el legado 
del papa Francisco, así como los signos de continuidad y los ma-
tices que se avizoran para el pontificado de León xiv. Con el re-
levo en la Santa Sede, tenemos la oportunidad de pensar en el 
papel que la Iglesia puede seguir jugando en la construcción de 
justicia y en el diálogo con un mundo fracturado.

En el ámbito económico, visitamos el modelo de gestión em-
presarial del brasileño Ricardo Semler, centrado en la confianza, 
la autogestión y el bienestar colectivo, y te mostramos las prác-
ticas que impulsa la Escuela de Negocios iteso en la formación 
de líderes más humanos, más justos y más conscientes. Y, por 
otro lado, recorremos la trayectoria del escritor argentino Her-
nán Casciari, cuya manera de contar historias —con humor, ter-
nura y desparpajo— desafía las convenciones literarias al tiempo 
que revela lo más hondo de la experiencia compartida.

En la sección Communitas celebramos los 30 años del Cen-
tro de Promoción Cultural del iteso, espacio fértil de creación, 
crítica y construcción de comunidad. Su historia es testimonio 
de una convicción: el arte y la cultura hacen posible una univer-
sidad viva y vibrante.

Que disfrutes la lectura.

Magdalena López de Anda
Directora de magis
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¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la 
dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es 
necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de 
espacio, magis se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición 
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

LITTERAE|magis en línea

Enseñar desde la 
diferencia
Como académica del  
ITESO y madre de una 
alumna con diagnóstico 

de Asperger, quiero expresar mi más profundo reconocimiento a nuestra uni-
versidad por asumir con seriedad, sensibilidad y compromiso el tema de la neu-
rodivergencia dentro del ámbito educativo.

La apertura institucional para reflexionar, capacitar y actuar frente a es-
ta realidad —que está presente en nuestras aulas, muchas veces de manera no 
identificada o no nombrada— representa un avance significativo hacia una 
educación más incluyente, empática y justa.

El que mi hija, una joven neurodivergente, haya tenido la oportunidad de 
ingresar, desarrollarse y ser acompañada en su trayectoria formativa dentro de 
esta comunidad universitaria, no sólo me enorgullece como madre, sino que 
también me interpela como docente: me compromete a visibilizar y acompa-
ñar a estudiantes que requieren condiciones diferenciadas para que sus talentos 
puedan florecer.

Agradezco que el ITESO no eluda esta responsabilidad, que no opte por el 
silencio o la exclusión, sino que esté generando condiciones reales de inclu-
sión, tanto a través de la sensibilización del personal académico como mediante 
acciones concretas que tienden puentes para quienes históricamente han sido 
marginados del ámbito universitario.

Gracias por transformar el cómo no, en un cómo sí; por demostrar que es 
posible acompañar con profesionalismo, ética y humanidad a quienes aprenden 
de manera distinta, pero tienen la misma capacidad de aportar y transformar.

Rosa Gloria Sides Mayoral

Qué bueno que el ITESO se ha ocupado del tema de las neurodivergencias, qué 
malo para quienes nos dedicamos a la docencia en otras instituciones donde no 
tenemos opciones para capacitarnos y capacitar al profesorado sobre el abor-
daje de estas. Falta mucho camino por recorrer y se necesitan muchos esfuerzos 
conjuntos para lograr aulas incluyentes. Excelente texto.

Verónica Ortega

facebook.com/revistamagis @magisrevista

La era de Swift: Cuando el pop se vuelve 
político
Pienso y creo que todo el activismo que hace TS tiene más de  
marketing que de activismo. Siempre lo he sentido vacío y forzado 
de cierta forma, debido a que justamente el público fue el que pidió 
una postura y no es algo que le haya nacido hacer. No digo que los 
artistas tienen que ser brújulas politicas o que deban hablar sobre 
todo lo que pasa en la sociedad, pero sí creo que lo político es per-
sonal y que no tendría que haber esperado a que la gente pidiera su 
postura para darla.

Fabián Godínez

A mí Taylor Swift siempre me ha parecido una gran narradora, pero 
con el tiempo me sorprendió ver cómo se fue posicionando en te-
mas más relevantes. Me gusta que no se quedó sólo en los escena-
rios, sino que empezó a usar su plataforma para hablar de cosas que 
importan: derechos humanos, igualdad, racismo, identidad. No todo 
ha sido perfecto, claro —como lo del impacto ambiental de sus jets—, 
pero incluso eso ha abierto conversaciones necesarias. Creo que lo 
más valioso es cómo logra conectar lo personal con lo colectivo, có-
mo una canción puede ser un refugio, pero también una forma de 
protesta como “The Man”. En un mundo donde a veces parece que 
nadie escucha, se agradece que alguien tan visible elija incomodar, 
cuestionar y moverse por algo más grande que ella misma.

Eva Martínez



JULIO-AGOSTO 2025 magis 5

magis
significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los 
demás, el mayor servicio, el bien más universal.

magis@iteso.mx
magis.iteso.mx

506

MAGIS es una publicación del IteSo, 
Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, 
CP. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México
Teléfono +52 33 3669 3434, ext. 3198

Publicación bimestral 
iteso, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año LXi, número 506, 
Julio – Agosto 2025
Copyright 2002 y 2005 (nueva época). 
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.

Se permite la reproducción citando la fuente.

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos 

núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas 

Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-

031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la 

Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Offset Industrial, Profesionales en Impresión de Color

Rector: Dr. Alexander Zatyrka, SJ
Director de Relaciones Externas: Dr. Humberto Orozco Barba

DIRECCIÓN
:Magdalena López 
 de Anda
directormagis@iteso.mx

EDICIÓN
:José Israel Carranza 
editormagis@iteso.mx

COEDICIÓN
:Édgar Velasco
:Sofía Rodríguez

EDICIÓN WEB
:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

DIRECCIÓN DE ARTE
:Montse Caridad Ruiz 

EDICIÓN DE FOTOGRAFÍA
:Lalis Jiménez

CORRECCIÓN
:Lurdes Asiain

ADMINISTRACIÓN
:Beatriz Castellanos

DISTRIBUCIÓN
TELÉFONO: 33 3669 3525

Consejo editorial

:Ricardo Cortez
:Bernardo Masini

:Juan Carlos Núñez
:Guillermo Rosas

:Maya Viesca
:Raquel Zúñiga

Colaboradores
:Bettina Acedo 

Moreno
:Diana Alonso

:Kaliope Demerutis
:Jorge Esquinca

:Andrés Gallegos
:Priscila Hernández 

Flores
:Hugo Hernández 

Valdivia
:Daleysi Moya

:Montserrat Muñoz
:Juan Nepote

:Roberto Ornelas
:Luis Ponciano

:Abril Posas
:Teresa Sánchez 

Vilches
:Alexander Zatyrka, SJ

:Óliver Zazueta

Portada: Juan Pablo Rico vía AFP

EQUIPO EDITORIAL

Si eres egresado del 
iteso y quieres continuar 
recibiendo gratuitamente 
la revista magis, llena 
este formulario con 
tus datos, escanéalo 
y envíalo a magis@
iteso.mx o ingresa a la 
página magis.iteso.mx y 
completa el formulario 
de suscripción.

Recibe 
magis en tu 

domicilio

Nombre
 Nombre(s) Apellido paterno Apellido materno

Calle

Número exterior Número interior Colonia 

Código Postal Ciudad País

Teléfonos Correo electrónico al que deseas 
 que te enviemos información del IteSo

Carrera Número de expediente

Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio

Casa
Oficina



6 magis JULIO-AGOSTO 2025

COLLOQUIUM|iglesia católica
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iglesia católica|COLLOQUIUM

Relevo en 
el Vaticano: 
esperanza, 

continuidad 
y conciliación

Dos especialistas en estudios sobre la Iglesia católica 

contemporánea analizan el legado del papa Francisco y las 

probables direcciones que podría seguir el papado de León xiv

POR ÓLIVER ZAZUETA
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El padre Robert 
Francis Prevost 
durante su misión 
en Perú, a media-
dos de los años 
ochenta.
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El papa Fran-
cisco, entonces 

obispo Jorge 
Mario Bergoglio, sj, 

acompañado por 
el padre José María 
de Paola y vecinos 
durante una visita 
a la Villa 21-24 en 

Buenos Aires.
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D
urante la Edad Media, la mano izquier-
da tenía un papel muy importante en 
la defensa de los caballeros, pues se 
usaba para sostener el escudo y prote-
ger el cuerpo, mientras que la derecha 

blandía la espada o la lanza. Se utilizaba también 
para mantener el equilibrio y la estabilidad en el 
combate, lo que daba a los guerreros la posibilidad 
de moverse con eficacia en el campo de batalla y 
evitar ser derribados por los oponentes. 

“Creo que habrá mucho trabajo de mano izquier-
da”, dice con convicción el académico del Departa-
mento de Formación Humana del iteso (dfh), Je-
sús Arturo Navarro, acerca de las señales que hasta 
ahora ha dado el recientemente elegido León xiv, 
sucesor del papa Francisco, fallecido el 21 de abril 
pasado.

El estadounidense de 69 años, Robert Francis 
Prevost, fue elegido el 8 de mayo pasado en el Vati-
cano por un cónclave de 133 cardenales. Hasta aho-
ra, muchos han identificado en sus discursos una 
agenda similar a la que defendía el anterior líder de 
la Santa Sede, Jorge Bergoglio, sj, con especial in-
terés en las causas de los pobres, los migrantes, el 
cambio climático y la justicia social. Justamente, 
ambos tienen un vínculo con la periferia del mun-
do: la mayor parte del trabajo ministerial de León 
fue en Perú, así como Francisco lo hizo en su natal 
Argentina.

“Ahí hay un mensaje geopolítico: que la mirada 
de la Iglesia no está puesta en las grandes sedes 
cardenalicias o en las grandes ciudades, está pues-
ta en las periferias. Eso me parece un signo de con-
tinuidad”, destaca Navarro. 

magis conversó con Navarro, quien tiene for-
mación en filosofía, educación y teología, así como 
con María Luisa Aspe, investigadora del Centro de 
Estudios Interdisciplinares, jubilada de la Universi-
dad Iberoamericana y especialista en la historia de 
la Iglesia contemporánea. El tema es el legado que 
Francisco deja a la humanidad, así como las señales 
de continuidad y también el estilo propio que impri-
mirá León xiv.

Pensando en los signos de los tiempos, ¿qué 
representó el pontificado del papa Francisco?
mla: Francisco fue una continuidad de forma y 
fondo de lo que quedaba por hacer del Concilio Va-
ticano ii [al que convocó el papa Juan xxiii en 1962 
para adaptar a la Iglesia a los tiempos modernos], 
esto es muy claro. Lo que el Papa hizo, con este es-
píritu, fue conciliar y sacar a la luz los signos de los 
tiempos, y en ello resultó muy bueno. Algunos lo 
vimos profético, otros lo vieron conflictivo y otros 
lo vieron terrible, pero en este sentido, creo que 
fue muy importante.

jan: Es interesante verlo a la distancia. Hace 13 
años, cuando fue electo Pontífice, no quedaba muy 
claro por dónde se iba a mover. Se tenía una es-
peranza discreta: creo que, frente a su figura, no 
había que echar las campanas al vuelo esperando 
que cambiara todo. Efectivamente, no cambió la 
doctrina de la Iglesia, pero sí generó una serie de 
cambios dentro de un proceso de renovación: pri-
mero, que la Iglesia universal volteara a ver a Amé-
rica Latina, un sector que no había sido tomado en 
cuenta. Al llegar el cardenal Bergoglio a la sede de 
Roma empieza a observarse este bastión del cato-
licismo. Se voltea a mirar a las periferias. Lo segun-
do tiene que ver con reposicionar la vida religiosa 
dentro de la curia. Francisco no es el primero que 
llega procedente de una orden religiosa —el mismo 
caso del agustino León xiv—, pero el talante jesuita 
fue muy importante en su perspectiva, por varios 
elementos que estuvieron en juego: uno de ellos 
es el discernimiento, un concepto continuamente 
presente en sus alocuciones y en su toma de deci-
siones. 

¿Qué pasó durante el papado de Francisco con 
los asuntos “frontera” de la Iglesia? 
mla: Esto lo mostró en su magisterio, primero en la 
exhortación apostólica Evangelii gaudium, luego en 
las encíclicas Laudato si’ y Fratelli tutti. Es uno de 
los rasgos jesuitas, el interés en los temas de fronte-
ra que, a partir del Concilio Vaticano ii, son la avan-
zada de la Iglesia, como la sustentabilidad, refirién-
dose al cuidado de la casa común; también todas 
las exclusiones, pensando no en una Iglesia ence-
rrada en la autorreferencialidad y el claustro, sino 
en una que sale al encuentro de estos signos de los 
tiempos que son los migrantes y los excluidos, des-
de el punto de vista social, pero también cultural. 
En este sentido, Francisco fue disruptivo, pero tam-
bién profético, porque estaba cumpliendo con este 
lineamiento, muy jesuita.

jan: Lo que los sectores esperaban estaba en los 
extremos. Unos esperaban endurecimiento de las 
posturas, y otros, flexibilidad absoluta. Creo que 
se movió en términos medios, pero tocó los temas 
de frontera y ese es un elemento para no perder de 
vista. Francisco abrió el diálogo a estas cuestiones: 
“¿Quién soy yo para juzgar a los gays?”, por ejem-
plo, o “¿Es factible darles la comunión a las parejas 
divorciadas y vueltas a casar?”. Es decir, toca los 
asuntos de frontera, no les da la vuelta. Ahí está lo 
importante, porque genera una impresión de inclu-
sión en estos sectores.

Teniendo en cuenta que en la Iglesia católica 
hay sectores muy conservadores, ¿qué tanto 

óliver  
zazueta

Periodista, inter-
nacionalista y 
especialista en 
comunicación, 
ha trabajado para 
medios como el 
diario Mural (Gru-
po Reforma), Siker 
News y magis. Ha 
sido becario de la 
Fundación Nuevo 
Periodismo Ibe-
roamericano en 
formación sobre 
periodismo cultu-
ral y narrativo.
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La hermana Simo-
na Brambilla, de 59 
años, en una reu-
nión con el papa 
Francisco, quien la 
nombró prefecta 
del Dicasterio para 
los Institutos de 
Vida Consagrada y 
las Sociedades de 
Vida Apostólica.
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logró el papa Francisco en estas materias, 
más allá de ponerlas sobre la mesa de 
discusión?
mla: En cuestiones más doctrinales prácticamen-
te no hubo cambios sustanciales, pero sí en asun-
tos que a esos grupos tradicionalistas les pesan 
mucho, como la ritualidad. Está la bendición a las 
parejas irregulares del colectivo lgbt+, así como la 
comunión para los divorciados vueltos a casar. Otro 
asunto es la participación de la mujer: justo antes 
del cónclave había cardenales diciendo que era una 
barbaridad que tuvieran protagonismo en la Iglesia. 
No creo que después de Francisco el nuevo papa 
vaya por esa línea; por ejemplo en lo relativo al sa-
cerdocio femenino, eso no va a pasar. Pero lo cierto 
es que Francisco dejó una comisión para trabajar 
acerca del diaconado femenino y la mayor partici-
pación de la mujer en la liturgia.

jan: Hay un término que no es muy preciso: pare-
ciera que son conservadores, pero en realidad es-
tán tratando de volver a la profecía originaria. En 
ese sentido, Francisco es un papa tradicional, que 
no tradicionalista. Los términos conservadores y li-
berales sirven para los partidos políticos, pero no 
necesariamente para la Iglesia. Parte del legado es 
esa referencia al discernimiento y a buscar la volun-
tad de Dios, a escuchar, algo que se nota en los úl-
timos años del pontificado, porque abre un proceso 
que se conoce como sinodalidad. Es un concepto 
que tiene que ver con la toma de decisiones en am-
bientes plurales, lo cual no era una práctica común 
en la Iglesia de los últimos tiempos, pero sí en la de 
los orígenes: se fue olvidando. Se centró en la auto-
ridad del obispo, de los cardenales y en la curia ro-
mana. Lo que genera Francisco es una ruptura de 
estructuras para incorporar a laicos, hombres y mu-
jeres, no necesariamente presbíteros ni obispos, si-
no laicos comunes y corrientes que pueden ofrecer 
alguna perspectiva sobre la gestión de la Iglesia. In-
cluso, ya con el papado de León, ahora hay tres mu-
jeres incorporadas a la administración de la curia 
vaticana.

¿Qué tan valioso es para la Compañía de Jesús 
que haya habido un papa surgido de ella?
mla: Creo que lo más importante es la identidad 
de los Ejercicios [Espirituales] de san Ignacio para 
el mundo y para la Iglesia. Al principio había una 
controversia sobre la participación de Bergoglio en 
Argentina, en el tiempo de la dictadura, pero po-
co a poco se fueron dando cuenta de la identidad 
de las propuestas del Papa y de su magisterio, de 
lo que se vive en la Compañía de Jesús. Me pare-
ce que lo más importante es que el Papa llevó la 
cuestión del discernimiento, que es el corazón de 
la espiritualidad ignaciana, a las decisiones en la 

Iglesia. Si vemos en el Sínodo de la Sinodalidad la 
manera como se dialoga y cómo se toman decisio-
nes, es por el discernimiento.

jan: Me parece que reposicionó a la Compañía. La 
orden de los jesuitas venía de un conflicto muy fuer-
te con Juan Pablo i y Juan Pablo ii. Esos más de 20 
años de pontificado no fueron un tiempo terso en 
la relación con los jesuitas. Luego vino Benedicto 
xvi con un tono mucho más conciliador y, entonces, 
hubo ya menos tensiones. Pero Francisco visibilizó 
aún más a los jesuitas y su modo de trabajar.

Otro rasgo es que, además de ser el primer 
papa jesuita, Francisco también fue el primer 
papa latinoamericano…
mla: Es importantísimo, muy simbólico, porque 
rompió la idea histórica del papado romano, del ul-
tramontanismo [la centralidad de la Santa Sede], 
que queda un poquito desfasada. Y, segundo, por-
que todos estos signos de los tiempos de los que 
hemos hablado se reflejan claramente en la historia 
y en el presente de América Latina. Ahí están la po-
breza, la exclusión, las resistencias, el machismo, el 
patriarcado; todos estos signos que marcan su pon-
tificado en el hacer, pero también en sus encíclicas, 
están en América Latina.

jan: Representó una mirada a la periferia de la fe y 
de la misma Iglesia, incluso geográficamente, una 
perspectiva geopolítica para voltear a ver estos paí-
ses que no eran reconocidos como interlocutores vá-
lidos. Ahí empezó un proceso muy interesante que 
él se encargó de ir incentivando. Por ejemplo, en el 
nombramiento de cardenales, la mayor parte pro-
cede de países que no eran sedes cardenalicias, tal 
es el caso, en México, de ciudades como Monterrey, 
que no fueron tomadas en cuenta para tener un car-
denal. Los que tenemos actualmente fueron nom-
brados por Benedicto xvi [Guadalajara y Ciudad de 
México]; los que Francisco nombró —eméritos, en el 
sentido de que ya no tienen edad para poder estar 
en una elección—, están en Michoacán o Chiapas. 
Ahí hay una estrategia del papa Francisco, que nos 
enseñó a plantear que la Iglesia estuviera fuera de 
Roma; ahí está el mayor encanto de estas decisiones.

Acerca de lo que podemos esperar del papa 
León xiv, ¿se puede decir, o es muy arriesgado, 
que es un continuador de la obra de Francisco?
mla: Yo creo que es un continuador de fondo, pe-
ro con matices de forma, que tienen que ver con lo 
que el Papa hace. Desde el inicio de la globalización 
para acá, tenemos una Iglesia tremendamente pola-
rizada en un mundo que también lo está. Dividida 
entre los ultras de derecha, que son tradicionalistas, 
pero además ultras ideológicos —pensemos en el 
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El cardenal Jorge 
Mario Bergoglio, sj, 
y el padre Robert 
Francis Prevost 
oficiando una 
misa en el barrio 
de Recoleta, en 
Buenos Aires.

Robert Francis Pre-
vost al ser nombrado 
cardenal por el papa 

Francisco, en sep-
tiembre de 2023.
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problema de la migración y en la Iglesia estadouni-
dense pro-Trump—, y los que están muy en la línea 
de Francisco. Me imagino que el papa León lo que 
va a hacer es matizar. No va a ser tan contunden-
te como Francisco; es lo que veo por su trayectoria.

jan: Yo no espero que León xiv reproduzca la figura 
de Francisco, porque incluso lo haría mal. Lo que sí 
me parece es que puede haber cierta continuidad, 
aunque los modos de ser y hacer sean distintos. El 
papa Francisco fue un gran comunicador, un poco 
impulsivo. Decía cosas que no son las políticamen-
te correctas en los ambientes más tradicionales, 
pero buscó ser fiel al Evangelio: ahí se parecería a 
León xiv, en la búsqueda de esta fidelidad, desde 
una perspectiva de comunidades religiosas. A mí 
me gusta pensar en la imagen de las estaciones del 
año: a Francisco se le ha considerado como el inicio 
de la primavera, frente al invierno eclesial que ha-
bían representado los papados anteriores después 
del Concilio Vaticano ii. Esperaría un estilo particu-
larmente distinto, pero continuidad en las intencio-
nes. Yo alcanzo a ver que continuaría como una es-
pecie de primavera. 

¿Creen que será un papa más conciliador y 
diplomático?
mla: Sin duda. Aquí hay algo fundamental: que es 
un religioso. Los agustinos no son los jesuitas, evi-
dentemente. Pero tienen esta cosa de la misión en 
el campo, en brecha, desde los consejos evangéli-
cos, que están ahí. Y yo creo que eso es muy bueno 
para la Iglesia. Están mucho más metidos, y León 
xiv es alguien que ha trabajado con los laicos, como 
el papa Francisco indiscutiblemente lo hizo.

jan: Tiene un gran reto: hay un sector que era con-
trario a Francisco y que marcó algunas contrapo-
siciones en el cónclave; incluso varios cardenales 
acusaron que, si no había una elección y un cambio 
de rumbo en la Iglesia, se podría dar un cisma. Creo 
que su estilo va a ser un poco más prudente, más 
dialogante, va a escuchar más todavía que Francis-
co. Veo signos de cierta continuidad, como el anun-
cio de una nueva mujer en el Dicasterio para los 
Institutos de Vida Consagrada. Los tradicionalistas 
buscan que las mujeres no estén ahí y él las vuelve 
a poner sobre el escenario y confirma a las que ya 
estaban. Segundo, el anuncio de que el primer viaje 
será a Sudamérica, a tres países: Perú, Argentina y 
Uruguay. Casi todo su ministerio estuvo en Perú, no 
en Estados Unidos. Allí encontramos ya un posicio-
namiento. Va a ser un jefe de Estado con autoridad 
moral que no tienen los que están implicados en los 
conflictos. Me parece que ahí está la clave. Se vol-
tea a ver a la Santa Sede, porque es un interlocutor 
de Naciones Unidas y en otros espacios donde tiene 
observadores. Ya se ha hablado, por ejemplo, de la 

posibilidad de que el Vaticano sea sede de los diálo-
gos entre Ucrania y Rusia. 

¿En qué cuestiones podría haber apertura y en 
cuáles otras definitivamente no?
mla: En el sacerdocio para mujeres, definitivamen-
te no. Yo creo que va a ser un asunto riesgoso, que 
va a polarizar y que va a conciliar. En la cuestión 
de las bendiciones a los homosexuales queda muy 
claro; incluso la carta de Francisco dice que no se 
estaban bendiciendo las uniones, sino a las perso-
nas. Creo que ahí va a haber un estira y afloja im-
portante. Con Francisco se tocó la cuestión del so-
metimiento de las religiosas en la Iglesia, de los 
empleados del Vaticano: creo que ahí sí se va a con-
tinuar. Y en materia de justicia social sí va a haber 
una continuidad muy importante. 

jan: Me es difícil pensar todavía en algunos asun-
tos. Quienes conocen al papa León, desde su prácti-
ca, dicen que donde va a haber mucha más apertu-
ra es en pensar a la Iglesia como un hospital en zona 
de guerra, como una especie de tienda de campaña 
que está atendiendo a los marginados. Habría con-
tinuidad en todo aquello que tenga que ver con la 
búsqueda y la construcción de entornos más ami-
gables y cordiales. En días pasados retomó el asun-
to de la encíclica que habla sobre medioambiente. 
Creo que por ahí podría estar; no sé dónde se co-
locará en las posiciones extremas de apertura que 
rompan con la continuidad de la doctrina cristiana. 

¿La agenda central de León xiv estará basada 
en la justicia social?
mla: Yo creo que sí. Y la clave de la justicia es la paz. 
Creo que es un buen signo que haya retomado a Pau-
lo vi. En este sentido, son muy importante estas alu-
siones que hacen los papas anteriores. Habla de un 
intento de conciliar, de una síntesis, aunque en el fon-
do me parece que es mucho más Francisco que Juan 
Pablo ii y, evidentemente, como Benedicto xvi no es.

jan: Si solamente me fijo en el nombre y en la re-
ferencia a León xiii, que es el papa de la Rerum no-
varum y de la justicia laboral, coincidiría. Pero creo 
que todavía hay cosas más amplias. Hay un papel 
de la justicia social, sí, pero también va a ser un pa-
pa que trate de construir consensos en torno a la 
verdad. Eso es a lo que me refería cuando aludo a 
la necesidad de conocer el talante religioso de los 
papas. El sello agustino es justo la construcción de 
la verdad. Quiero recordar una frase de san Agus-
tín, en las Confesiones: “Nos hiciste, Señor, para ti, 
y nuestro corazón está inquieto hasta que descan-
se en ti”. Hay que buscar dónde está esa verdad a 
la que se identifica con Dios. La búsqueda de la cor-
dialidad y la caridad va a ser importante. 



14 magis JULIO-AGOSTO 2025

FORUM|poesía

Alfabeto inconcluso
BAUDELIO LARA

Como sibilante serpiente, tienes un conflicto de identidad 
entre los sonidos suaves y las marcas, sobre todo con las 
vocales poderosas. Vives en una constante negociación. 
¿Sigues la seca sucesión de sonidos hasta llegar al final de 
la palabra? ¿O cierras toda posibilidad de silbido, puntuan-
do la palabra con golpes secos y definitivos? Curva ala de 
cuervo, pliegue de la sábana, cofia de enfermera, culebrón 
interminable, camafeo inexistente, colonia desterrada en 
desiertos africanos imaginarios. Así eres tú, cucufata, co-
lombina, cilente, cesuda, cimple y complicada a la vez, in-
definida en tu voz. Eres, como algunas de tus primas, procli-
ve a los errores, si no hay señales hispanas.

Tu signo de identidad es un enigma, pues no se puede 
construir un acertijo sin tu concurso, a menos que la con-
fusión cambie el significado. Pero a mí me recuerdas cosas 
cálidas: casa, comida, café, canela, cobija, comodidad, in-
cluso, cultura. Será porque eres la puerta de entrada al co-
razón, será porque eres la mitad de un corazón, será por-
que mueves el viento que despeina un cañaveral en verano.

Tienen razón quienes se han percatado de tu doble ca-
ra. En una de ellas, pareces a punto de estallar. Te traiciona 
tu ceño fruncido, tu mandíbula tensa que contiene una fe-
roz mordida. ¿Quién te hizo enojar? ¿A quién quieres des-
trozar con tu crudeza? Con ella a veces prestas tu sonido 
para esconder un crimen. Pero eso nadie lo sabe. Prefiero tu 
otra cara. A mí me sigues recordando cosas cálidas.

No sólo las palabras, cada una de las letras que 
componen el alfabeto puede ser, en la imaginación 
de Baudelio Lara (Teocaltiche, Jalisco, 1959), un dis-
positivo que requiere ser cuidadosamente estudia-
do. Así lo demuestra su más reciente publicación: 
Alfabeto inconcluso (2025). Se trata de una breve 
y sustanciosa colección de poemas en prosa don-
de el autor se detiene y elige, con singular mirada, 
algunas letras que por su cualidad de signo gráfi-
co y por la importancia que revisten en la composi-
ción de las palabras, solicitan su intervención. Hay 
en ellas una suerte de íntima rebelión; veamos, por 
ejemplo, en el poema que aquí presentamos, cómo 
es que la aparentemente ingenua letra “c” toma las 
riendas del discurso y altera la ortografía de algu-
nas palabras —“cilente, cesuda, cimple”—. Baudelio 
se acerca a las letras con una atención cómplice, no 
carente de ternura y de un alado sentido del humor. 
Cada letra es un ser vivo, parece decirnos, dueño 
de su propia personalidad. Baudelio Lara tiene una 
amplia trayectoria como crítico de artes plásticas. 
Su libro El ángel ebrio obtuvo el Premio Nacional de 
Poesía Efraín Huerta en 1998. Alfabeto inconcluso 
acaba de ser publicado por Mano Santa Editores en 
la nueva colección Prueba de Autor.

JORGE ESQUINCA

C
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“
Sufriste un caso avanzado de estrés, el más 
fuerte que jamás he visto en una persona de tu 
edad”, le dijo un médico en un hospital de Bos-
ton, Estados Unidos. Era 1984. El convalecien-
te que oía esas palabras era Ricardo Semler. El 

joven empresario brasileño de 25 años era director 
de Semco, compañía fabricante de equipos y ma-
quinaria para diversas industrias como la petroquí-
mica, la naviera o la alimenticia, fundada por su pa-
dre, el ingeniero Antonio Semler, en 1953. 

“Tienes dos opciones. O continúas con tu vida 
actual, en cuyo caso volverás con nosotros, o cam-
bias”, continuó el galeno. 

Este punto de inflexión, narrado en Maverick, 
libro que se convertiría en un best seller, llevó a 
Semler a reflexionar sobre diferentes aspectos de 
su vida, entre ellos la laboral. Trabajaba demasiado 
y su empresa, aunque estaba en franco crecimiento 
económico, era un mal lugar para trabajar: demasia-
dos jefes, demasiada burocracia, demasiadas nor-
mas y demasiadas decisiones unilaterales genera-
ban un mal ambiente y empleados descontentos. 

Así, se dio cuenta de que debía cambiar para no 
morir trabajando, y decidió instrumentar un mode-
lo de gestión empresarial innovador y diferente cen-
trado en las personas y no en los resultados finan-
cieros: el hoy conocido modelo Semco. 

LOS TRABAJADORES PRIMERO
Con 40 años en el mundo empresarial, la filosofía de 
organización propuesta por Semler ha sido adopta-
da total o parcialmente en muchas compañías alre-
dedor del mundo. El Semco Style Institute, organi-
zación creada en 2016 para ayudar a su puesta en 
marcha, está presente en más de 30 países y más de 
500 empresas. 

Y ha logrado resultados. Según la página web 
del Semco Style Institute, la compañía brasileña pa-
só de tener 90 empleados a tener cinco mil, y sus in-
gresos ascendieron de cuatro millones a 212 millo-
nes de dólares anuales. Además, la rotación laboral 
permaneció en 2 por ciento, lo que significa que 98 
por ciento de los trabajadores brinda su talento por 
muchos años en Semco. 

Entre los cambios más relevantes que Semler hi-
zo en su compañía están los siguientes:

Democracia laboral: los trabajadores toman de-
cisiones importantes, por ejemplo al respec-
to de sus horarios laborales, si laboran desde 
casa o en sus oficinas, cuánto quieren ganar 
(los salarios están basados, a su vez, en las 
métricas existentes en la industria), las con-
trataciones y los despidos. También eligen a 
sus propios supervisores y coordinadores, cu-
yos puestos son temporales y son evaluados 
al menos dos veces al año. Si no cuentan con 
al menos 70 por ciento de aprobación, son re-
levados de su cargo.   

Reducción de la burocracia: la estructura de la 
empresa se simplificó en un esquema que tie-
ne solamente tres niveles: consejeros, socios y 
asociados que, a su vez, se conforman en gru-
pos de 150 a 200 empleados.

Transparencia: todos los trabajadores tienen ac-
ceso a la información de la compañía para to-
mar decisiones mejor fundamentadas. 

Versatilidad: al entrar en la compañía, los em-
pleados pueden desempeñarse en diferentes 
unidades y alternar puestos, con el fin de co-
nocer mejor el funcionamiento del negocio y 
encontrar el sitio en el que puedan sentirse 
más útiles. 

Vacaciones: Semco propone a sus trabajadores 
tomar al menos 30 días de vacaciones al año. 
En México, los días de vacaciones son doce.

La experiencia del brasileño Ricardo Semler, 

creador del modelo Semco, demuestra que 

los modelos de gestión empresarial basados 

en la confianza en los trabajadores, los 

horarios flexibles y el bienestar emocional 

como prioridad, son un objetivo alcanzable 

en el mundo de los negocios, donde van 

abriéndose paso los empresarios conscientes, 

empáticos y que trabajan junto a sus 

colaboradores

POR ANDRÉS GALLEGOS
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Participación de las mujeres: hay programas 
de promoción, apoyo financiero y otros incen-
tivos para reducir la discriminación laboral y 
la brecha salarial de género. 

El modelo Semco se divide en cinco principios, que 
a su vez se dividen en 15 pilares y más de 100 accio-
nes concretas:

Principio 1: Confianza. El objetivo es construir 
confianza en los trabajadores para que estos 
aporten en la empresa, siendo transparentes 
con ellos y tratándolos como adultos. “Cuan-
do tratas a los trabajadores como adultos lo-
gras mayor autogestión, mayor autoconfianza 
y, por lo tanto, logras mayor sentido de perte-
nencia a la empresa; terminas con la burocra-
cia innecesaria y les brindas espacios donde 
la gente fluye de manera más natural”, explica 
Claudia Elizabeth Barrera Gutiérrez, profesora 
del Departamento de Economía, Administra-
ción y Mercadología (deam), de la Escuela de 
Negocios iteso. 

Principio 2: Controles alternativos. La finali-
dad es reducir o minimizar la estrecha super-
visión y el control de las labores de los emplea-
dos, brindándoles autonomía para hacer su 
trabajo con otros esquemas de revisión.

Principio 3: Autogestión. Consiste en que el tra-
bajador tenga libertad para decidir sus hora-
rios laborales, sus tareas dentro de un equipo 
o un proyecto y establecer metas entre los co-
laboradores, responsabilizándose mutuamen-
te de alcanzarlas. Esto es muy relevante pa-
ra las nuevas generaciones de empresarios 
y trabajadores, cuyas edades son de 35 años 
o menos, señala Rosario Imelda Rojas Ren-
dón, coordinadora del Programa de Empren-
dimiento y Dinámica Empresarial (Proedem) 
iteso, perteneciente al Centro Universidad 
Empresa (cue), también de la Escuela de Ne-
gocios iteso. “Permitir que diseñen sus hora-

La empresa 
consultora Vibber 
se convirtió en 
el nuevo socio 
oficial neerlandés 
de Semco Style 
Institute. Juntos, 
están iniciando 
una interesante 
investigación en el 
sector automotriz.
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rios y tengan un equilibrio entre la vida perso-
nal y profesional es algo muy especial para las 
nuevas generaciones. La mejor y única forma 
de motivarlos para que sean más productivos 
es siendo flexibles”.  

Principio 4: Alineamiento extremo de stake-
holders. En este punto, se busca que los par-
ticipantes o miembros de una empresa traba-
jen en conjunto para ponerse de acuerdo en 
alcanzar objetivos comunes. 

Principio 5: Innovación creativa. El propósito 
es fomentar una cultura emprendedora en la 
que se experimente con nuevas ideas, se ani-
me a los trabajadores a adquirir conocimien-
tos de manera constante y se traten los erro-
res como aprendizajes.  

EL PESO DE LA COSTUMBRE
El estilo Semco ha sido poco adoptado en México 
y América Latina, donde prevalecen perspectivas 
tradicionales caracterizadas por jerarquías vertica-
les, control excesivo sobre los empleados o excesi-
vos horarios de trabajo.

De acuerdo con Claudia Barrera, esto es conse-
cuencia del modelo de organización imperante en 
México (micro, pequeñas y medianas empresas de 
gestión familiar) y el miedo a cambiarlo. 

“La mayoría de las empresas son pequeñas y fa-
miliares y se tiene la costumbre de que el dueño o 
los dueños son quienes toman las decisiones. Ade-
más, están acostumbrados a un esquema de con-
trol y supervisión [...] con una filosofía del tipo ‘Se 
hace de esta forma y no se puede cambiar’”.

Para Rosario Imelda Rojas, persisten al menos 
cuatro prácticas tradicionales de gestión que im-
piden la adopción de sistemas como el de Ricardo 
Semler: control de los horarios de los trabajadores, 

Lanzamiento del 
Laboratorio de 
Intervención y 
Formación en 
Economía Social en 
el iteso.
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trabajo, con mayores estabilidad, equidad y bien-
estar, la persona se irá. No retener el talento impli-
ca correr el riesgo de una baja producción y que la 
competencia esté por arriba en el mercado. Un tra-
bajador satisfecho y motivado atiende mejor a un 
cliente que alguien que no”. 

La profesora de la Escuela de Negocios iteso 
afirma que la falta de avances hacia modelos como 
el de Ricardo Semler también tiene que ver con las 
actuales condiciones de desigualdad laboral en La-
tinoamérica, como la brecha salarial desfavorable 
para las mujeres o las condiciones precarias del sec-
tor informal.

EL ITESO, FORMANDO EMPRESAS Y LÍDERES 
PARA EL MUNDO
Con el fin de formar líderes y empresarios que no 
sólo se enfoquen en la acumulación de capital o las 
ganancias económicas, sino en impulsar la mejora 
de las condiciones sociales, de equidad y de inclu-
sión en los negocios, el iteso adopta varios de los 

evaluaciones de los líderes a sus subordinados, je-
rarquías verticales que toman las decisiones en la 
empresa y falta de participación de los colaborado-
res en el rumbo por seguir.

“La mayoría de las empresas aún exige cumplir 
un horario de oficina, especialmente en sectores co-
mo la manufactura o el comercio minorista. La asis-
tencia presencial sigue siendo un criterio principal 
de evaluación”, advierte. 

Rojas lamenta que muchas empresas mexica-
nas volvieron a esquemas tradicionales de trabajo 
tras la pandemia de covid-19 que inició en 2020. Se 
adoptaron entonces políticas de trabajo remoto o de 
cuidado de la salud mental, pero al finalizar la emer-
gencia sanitaria muchas compañías revirtieron es-
tas decisiones. 

Entre las consecuencias de no probar modelos 
alternativos de gestión empresarial está la mayor 
rotación de personal en las compañías, que reduce 
la productividad, afirma Barrera.

“Si otra empresa ofrece mejores condiciones de 

Programa de 
Internacionaliza-
ción Empresarial 
del iteso.
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principios del modelo Semco en la formación de sus 
estudiantes.

En primer lugar, fomenta la participación de sus 
estudiantes y profesores en Proyectos de Aplicación 
Profesional (pap), espacios de vinculación que pre-
tenden invitarles a colaborar y dialogar para aten-
der las necesidades y los problemas de la sociedad. 

Por medio del Centro Universidad Empresa 
(cue), las y los estudiantes de las siete licenciatu-
ras pertenecientes al Departamento de Economía, 
Administración y Mercadología (deam) pueden par-
ticipar en tres pap vinculados con sus carreras: Con-
sultoría para la competitividad, donde se ayuda a 
las mipymes a conservar los empleos y mejorar sus 
condiciones laborales;  Consultoría en mype, donde 
se brinda asesorías a pequeñas y medianas empre-
sas de Guadalajara; y Transformación digital en la 
mipyme, donde se instrumentan las nuevas tecno-
logías para hacer crecer un negocio.  

Entre las actividades de estudiantes y docentes 
del iteso para ayudar a los negocios están la apli-
cación de encuestas de riesgos psicosociales, la im-
partición de talleres en comunicación y liderazgo 
y el apoyo en el cumplimiento de procesos oficia-
les de cultura organizacional, como la obtención de 
la certificación internacional iso, que evalúa si una 
empresa cumple estándares en áreas como seguri-
dad o medioambiente. 

El cue es un espacio en el que se forma a los es-
tudiantes en modelos innovadores de negocio, con 
el fin de impulsar a empresas y empresarios con 
compromiso social.

Además de los pap, el cue ofrece al menos dos 
programas en los que se retoman algunos de los 
preceptos del modelo Semco: el Laboratorio de In-
tervención y Formación en Economía Social (lifes), 
que impulsa el desarrollo de la economía social por 
medio de la vinculación con organizaciones de la 
sociedad civil, y el Programa de Emprendimiento y 
Dinámica Empresarial (Proedem), que acompaña al 
empresario en la creación y/o la consolidación de 
su negocio.

Rosario Imelda Rojas, coordinadora del Proe-
dem, afirma que la formación en el cue se funda-
menta en el modelo de las Cuatro e: 

Empresario o emprendedor: “El empresario, an-
tes de serlo, es una persona con necesidades y de-
seos que deben ser atendidos. Consideramos que el 
empresario debe ser funcional física y mentalmen-
te”, señala la profesora.

Empresa o emprendimiento: para Rojas, en esta 
faceta se busca que los egresados del iteso mane-
jen empresas rentables que también “generen valor 
a la sociedad, al mercado y a la comunidad”.

Equipo de trabajo: en este punto, se destaca que 
los colaboradores o empleados son seres humanos 
que merecen tener condiciones laborales adecua-

La formación de 
empresarios en el iteso

A  decir de Claudia Barrera, profesora de la Escue-
la de Negocios iteso, esta universidad forma em-

presarios con “visión humanista, ética y socialmente 
responsable”, con especial interés en los siguientes as-
pectos:

LIDERAZGO ÉTICO Y CON PROPÓSITO
Se espera que el empresario no sólo genere resultados 
económicos, sino que visualice el impacto social de su 
labor y encabece su organización con un enfoque total-
mente centrado en la persona.

GESTIÓN PARTICIPATIVA 
En consonancia con el modelo Semco, el iteso fomenta 
la toma de decisiones compartida y horizontal, y se pro-
mueve la confianza en la comunicación entre los cola-
boradores. 

PENSAMIENTO SISTÉMICO 
El empresario ve su negocio como parte de un ecosiste-
ma más amplio donde debe trabajar con responsabili-
dad ambiental y social.
 
INNOVACIÓN SOCIAL Y 
ECONOMÍA SOLIDARIA
A través de modelos alternativos de conformación de 
una empresa (cooperativas, mutuales), se busca que los 
emprendimientos sean sociales y apunten al bienestar 
colectivo.

DEMOCRACIA ORGANIZACIONAL
Los empresarios formados en el iteso promueven que 
los empleados tengan voz y voto en decisiones clave 
para la empresa, mediante estrategias como círculos de 
calidad, consejos internos o asambleas.

AMBIENTE LABORAL
Se centra en fomentar la dignidad, la inclusión y el de-
sarrollo humano en los centros de trabajo, con esque-
mas que lo favorecen, como los horarios flexibles, el tra-
bajo por objetivos o la semana laboral reducida.

FORMACIÓN DE HABILIDADES HUMANAS 
También llamadas soft skills; los estudiantes del iteso 
mejoran su inteligencia emocional, su empatía y tienen 
una actitud de escucha activa y colaboración horizon-
tal con ellos.
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das y un clima laboral saludable para desarrollarse 
de forma integral. 

Entorno: finalmente, el líder empresarial debe 
enfocarse en cuidar el medio ambiente, a sus clien-
tes y a sus proveedores. 

BIENESTAR Y SENTIDO SOCIAL
La aplicación de los principios de Ricardo Semler, 
junto con las herramientas teóricas y prácticas im-
partidas en el iteso, tienen como objetivo final tran-
sitar definitivamente hacia un nuevo esquema de 
relaciones laborales y liderazgo empresarial en el 
que prevalezcan el bienestar, la salud mental y el 
empoderamiento de los trabajadores, en lugar de 
los esquemas hoy dominantes de trabajo presen-
cial, supervisión obsesiva o burocracia excesiva.

“Coincidimos en muchos de sus principios, co-
mo poner a las personas al centro, fomentar la auto-
nomía y formar personas críticas y estructuras ho-
rizontales en las empresas. No queremos replicar 
totalmente su modelo, sino que queremos formar 
líderes que sepan discernir y elegir lo mejor de ca-
da enfoque para su realidad”, señala Rojas Rendón.

La especialista reconoce que hay asuntos por 
impulsar, como una mayor vinculación con empre-
sas en procesos reales de transformación. Sin em-

bargo, con la ayuda del modelo de Semler, la for-
mación ya impartida en el iteso y la influencia del 
liderazgo ignaciano en todos los procesos y expe-
riencias en la Universidad, se consolida un modelo 
empresarial ético y social. 

“Frente a un entorno caracterizado por la des-
igualdad, la precarización del trabajo o la deshuma-
nización de las relaciones laborales, emergen mode-
los que apuestan por la confianza, la colaboración 
y los propósitos compartidos. Lo que nos propone 
Semler es que el liderazgo humano no está reñido 
con la eficiencia. Desde el iteso, la formación de lí-
deres éticos, críticos y comprometidos se convierte 
en una apuesta por el futuro, hacia empresas que 
construyan comunidad, justicia y cuidado de las 
personas”, señala Rojas.

“El iteso no sólo forma profesionales, sino agen-
tes de cambio. En un mundo donde las empresas 
tienen un enorme poder transformador, necesita-
mos líderes que pongan a las personas en el centro. 
El modelo de Semler nos inspira, pero el reto está 
en adaptarlo a nuestra realidad y hacerlo viable en 
contextos como el mexicano. Y en eso, el iteso está 
sembrando futuro”, afirma Claudia Barrera. 

Programa de Apli-
cación Profesional 
(pap) Consultoría 
para la competiti-
vidad.
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A
proximarse al trabajo del colectivo 
multidisciplinar Forensic Architectu-
re (Arquitectura Forense) implica una 
reevaluación de las prioridades polí-
ticas del arte contemporáneo dentro 

del complejo escenario de las relaciones entre la so-
ciedad civil y el Estado. Implica, también, la toma 
de conciencia de nuestro rol como mediadores de 
una discursividad que continúa reproduciendo la 
“verdad” del statu quo. En la era de la posverdad, a 
la abundancia informativa se superponen nuevas y 
sofisticadas formas de silenciamiento y control ciu-
dadano: de a poco, nos vamos entrenando en una 
especie de ceguera selectiva. 

Para resistir a estos ejercicios retóricos en torno 
a la verdad y la historia, Forensic Architecture ha 
desarrollado una práctica investigativa que consis-
te en el análisis detallado de ruinas arquitectónicas, 
grabaciones domésticas y testimonios, con el obje-
to de potenciar narrativas alternas a las versiones 
oficiales. En sus palabras, buscan una “estética con-
traforense”, en la medida en que se posicionan en 
la acera opuesta de las instituciones gubernamen-
tales que detentan el monopolio de la violencia. El 
objetivo, afirman, no es trabajar como la policía, si-
no en su contra.1 

Fundada en 2010 por un grupo de arquitectos, 
artistas, cineastas, periodistas y abogados con base 
en la Goldsmith University of London, la agencia, li-
derada por Eyal Weizman, investiga las violaciones 
a los derechos humanos y medioambientales perpe-
tradas por Estados y grandes empresas multinacio-
nales. Para ello se valen, como la arqueología, de las 
huellas materiales dejadas por los dispositivos del 
poder en el entramado de la arquitectura, el urba-
nismo y la memoria individual y colectiva, para hil-
vanar una cartografía contrahegemónica de lo his-
tórico. Su quehacer no es meramente documental, 

FORUM|arte

FORENSIC ARCHITECTURE
Registrar las violencias desde 

una praxis contraforense
POR DALEYSI MOYA

sino que supone la instauración de nuevos márge-
nes epistemológicos desde donde percibir lo que se 
cuenta y lo que es pasado por alto. 

El trabajo de Forensic Architecture toma cuer-
po a través de procedimientos tan diversos como 
la elaboración de maquetas en 3d, mapas sonoros, 
análisis y recomposición de imágenes, programas 
informáticos que posibilitan la socialización de con-
tenidos sensibles entre distintos colaboradores, et-
cétera. Entre sus proyectos más ilustrativos pueden 
citarse Left-to-Die Boat,(2011), Saydnaya: Inside a 
Syrian Torture Prison, (2016) o A Cartography of Ge-
nocide (2024). 

Saydnaya…, por ejemplo, consistió en la recons-
trucción de este centro penitenciario sirio a partir 
de los testimonios de varios sobrevivientes. El tra-
bajo de memoria está signado por el trauma y las 
lagunas narrativas. No obstante, el esfuerzo del co-
lectivo se centró en la elaboración de un modelo 
integrador capaz de conectar el espacio arquitec-
tónico de la prisión con un registro mucho más im-
preciso, falible, de las distintas experiencias sensiti-
vas evocadas por los sobrevivientes.

A Cartography of Genocide, por su parte, opera 
como una plataforma interactiva que da seguimien-
to al accionar del ejército israelí en Gaza desde oc-
tubre de 2023. Entre los indicadores analizados por 
la agencia hay cuestiones como el control espacial 
del territorio gazatí, los desplazamientos forzados y 
la destrucción de infraestructuras civiles. Con esta 
información, la agencia identifica patrones de com-
portamiento de las fuerzas militares israelíes y ela-
bora un archivo cartográfico de la criminalidad de 
la guerra.

A pesar de moverse en una brecha intersticial 
que comprende a instituciones artísticas, foros pú-
blicos y tribunales civiles, la actividad del colecti-
vo es más pragmática que retórica. Su objetivo prin-
cipal continúa siendo la producción de evidencias 
que puedan contrarrestar la violencia del Estado y 
su opacidad informativa, para tener una incidencia 
concreta en favor de los derechos humanos. El inte-
rés de la agencia, destaca Weizman, no es criticar el 
accionar político de los Estados, sino enfrentarlos y 
ejercer presión sobre ellos.

1 “Sobre Forensic Architecture. Conversación con Eyal Weizman”, en-
trevista por Yve-Alain Bois, Hal Foster y Michel Feher, en Forensic 
Architecture: hacia una estética investigativa, Ciudad de México: 
muac Museo Universitario Arte Contemporáneo, 2017, p.28, dispo-
nible en: ite.so/muacfa

para saber 
más

::Sitio web:  
forensic-architec-
ture.org 

::Video: Forensic 
Architecture | Tur-
ner Prize Nominee 
2018 | TateShots, 
2018: ite.so/tur-
nerprize 

::Entrevista a Eyal 
Weizman, de Fo-
rensic Architectu-
re (español), 2017:  
ite.so/weizmanfa 
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ERGO SUM|literatura

Este argentino ha construido una carrera gracias a su presencia en foros en donde 

presume de su talento como narrador oral y su proyecto editorial autogestionado; 

el estreno de una serie de streaming acerca del infarto que le cambió la vida ahonda 

en una parte de su biografía, mezcla de ficción con intimidad y de su estilo que lo 

distancia de ciertas convenciones de la literatura

POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA

por el placer

 de contar 

historias

HernánHernán

CasciariCasciari
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I

Hernán Casciari es un personaje que cuenta histo-
rias. No olvidemos ese dato. Es difícil escribirlo, y 
leerlo tampoco es suficiente para conocerlo. Hay 
que escucharlo y verlo hablar. Este contador de his-
torias argentino lleva todo el siglo xxi convertido 
en un tipo al que identifica medio mundo y por su-
puesto que hay datos suyos que conocer. Aunque 
“datos” suena raro al hablar de alguien cuyo terre-
no son las mentiras más transparentes. ¿Quién cita 
datos sobre Ulises o sobre Aquiles? ¿Quién abre la 
conversación acerca de la guerra de Troya explican-
do, como en Wikipedia, en qué fecha exacta nacie-
ron Helena o Héctor? Con Casciari lo que hay que 
hacer es buscarlo en video y darle play a uno de los 
espectáculos personales que consisten en él leyen-
do, convenciéndonos, cada vez, de que se emocio-
na de veras. Y luego piensas si lo que cuenta no será 
mentira y entiendes que por lo menos debe de ha-
ber un poco de exageración. Actuación. El matiz del 
dramatismo.

Pero te saboreas el gustito del engaño, que no se 
llama así, sino ficción, y te sonríes y le das play al vi-
deo siguiente. 

Los escritores son otra cosa y los hacen posibles 
las editoriales. Casciari es un personaje que cuen-
ta historias y a veces tienes que creer que no es de 
verdad. Más que hacerle un perfil, tienes que con-
tar su historia. Si no, qué gracia tiene. Pierde todo 
el chiste.

Quieres ver a Messi pateando el balón, ¿verdad?, 
no grabando tutoriales sobre futbol.

II

Hernán Casciari es un señor con la cara medio hin-
chada y los ojos chiquitos, que sonríe cada vez que 
puede. Cuando llora o está a punto de llorar la voz 
se le quiebra, no crees que sea posible que alguien 
así tenga muecas útiles para el llanto. Es más bien 
el tipo de cara que sonríe. Las arrugas de alguien 
que se ríe mucho. El cabello despeinado y la barba 
canosa recortados como para enmarcar las carca-
jadas. Los labios fruncidos, alerta para que no se le 
escape el siguiente momento humorístico. Playera. 
Pantalones de mezclilla. Hábitos de podcáster que 
incluyen uso experto de los audífonos y una buena 
relación con la laptop para leer en voz alta los cuen-
tos que ha de saberse ya de memoria. El hombre 
decidió un buen día renunciar a los modos y formas 
de la literatura convencional y fundó una comuni-
dad editorial que empezó como revista y ahora es 
productora de películas, escuela y editora de libros: 
Orsai.1 Se volvió famoso porque retrató en un rela-
to concreto toda la trascendencia generacional —en 
serio— de Lionel Messi; más famoso, porque Messi 
lloró al escuchar el cuento. En 2025, Disney+ estre-
nó una miniserie de seis capítulos acerca del susto 
que le cambió la vida a Casciari, El mejor infarto de 
mi vida, basado en su propio relato. Cuando cuenta 
una historia es más contundente que un predicador 
eclesial: te ataca con las palabras para que entien-
das que el cuento se trata de él —casi siempre tratan 

Fotograma de la serie El mejor infarto de mi vida.

1 revistaorsai.com

iván  
gonzález 
vega

Es periodista y 
artista de teatro. 
Ha trabajado en 
medios de comu-
nicación como 
Cambio, de Mi-
choacán, Público 
y El Informador. 
Es académico en 
el iteso.
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de él y ha publicado unos mil—, pero en realidad se 
trata de ti y de quienes te rodean. Cuando termina 
de recitar, hasta el micrófono parece conmovido y 
todos pensamos lo mismo: ¿qué superpoder tiene, 
cómo le hace, este argentino?

Lo más divertido es que el hechizo tarda unos se-
gunditos extra en romperse, no se va el encanto en 
voz del bonaerense que convierte en shes las yes: la 
shuvia que shueve. Así que cuando vuelve a hablar, 
entre sonrisas, sonríes tú también.

Cuando oyes una de sus historias no puedes de-
jar de escucharlo ni de mirarlo. Parece de ficción, 
pero es real. Sus arterias y las válvulas de su cora-
zón son reales. Casi murió hace 10 años y el mundo 
confirmó que su miocardio está sujeto estrictamen-
te a los mandatos de lo real.

Todo, sin embargo, puede volverse ficción.

III

Datos.
Hernán Casciari nació en 1971 en Mercedes, ciu-

dad de la provincia argentina de Buenos Aires. A 
los 13 años le dieron una oportunidad como cronis-
ta de basquetbol en un periódico. Pasó la juventud 
haciendo intentos como periodista, pero naufragó 
hacia la literatura. Alguna vez ha dicho que en Mer-
cedes hizo algo de “periodismo mentiroso” y que le 
parece que fue un ensayo para poder mentir luego 
en internet. En 2000 viajó a París para recibir un pre-
mio y conoció a la catalana Cristina, con quien tuvo 
una hija. Desde entonces probó suerte en los blogs 
y consiguió hacerlos muy exitosos; de uno brotó su 
primera novela, Más respeto, que soy tu madre. 

Los blogs se convirtieron en centro de su traba-
jo como creador de literatura, aunque hoy en día la 
etiqueta “creador de contenido” es la que utilizan 
muchos para describirlo. Se embarcó en varios, al-
gunos de ellos a base de personajes que ocultaban 
que eran ficticios. Empezó a colaborar con periódi-
cos como El País, de España, y La Nación, de Argen-
tina, y entre 2008 y 2009 su popularidad brincó al 
teatro con la adaptación de Más respeto, que soy 
tu madre. 

En esas estaba cuando decidió que ya no quería 
hacer blogs para los periódicos ni libros para empre-
sas ajenas y renunció para lanzar una comunidad 
que produciría una revista: Orsai nació en 2010 por 
el esfuerzo de Casciari y su amigo Christian Basilis, 
con la intención de que tuviera distribución mun-
dial. Se volvió editorial y, además de los libros de 
otros autores, comenzó a publicar los nuevos títu-
los de Casciari —y luego los viejos, cuando recuperó 
los derechos—, y el proyecto disparó en pocos años 
su popularidad. Sobre todo cuando consiguieron en-
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trevistar al gran Stephen Hawking,2 o cuando gen-
te como Leila Guerriero3 o Juan Villoro4 publicó con 
ellos. 

Llegó 2015 y vino el infarto. La historia es muy 
buena, sobre todo si la cuenta él mismo. La serie 
de Disney+ toma la anécdota y la pasa por un po-
co más de ficción. Allí presentan a un escritor fan-
tasma, recién divorciado y con pésimos hábitos de 
salud, que en un viaje de trabajo conoce a un amor 
nuevo. En el hospedaje alquilado le revienta el co-
razón. Su pareja consigue pedir ayuda al matrimo-
nio que les renta la casa, y este termina involucrado 
no sólo en la emergencia médica, sino en la trans-
formación colectiva de vidas que supone aquel su-
ceso. El protagonista entonces enfrenta el trastorno 
canónico que acaba de experimentar: adiós al ciga-
rro, menos alcohol, más ganas de vivir intensamen-
te lo que lo hace feliz.

En la vida real ocurrió lo mismo: 44 años, taba-
quismo, el ataque que sobrevino en la sala de la ca-
sa rentada, los arrendadores convertidos en nuevos 
mejores amigos. Sí se había separado de la catalana 
Cristina y sólo querían que la joven hija de ambos no 
sufriera.5 Sí conoció a un nuevo amor y hoy él y Ju-
lieta tienen una niña. Julieta llegó a su vida en una 
de las apuestas que él jugaba con sus lectores a tra-
vés de internet, durante la Copa América 2015. En 
el sitio web de Casciari,6 donde sus entradas de ti-
po blog terminan por convertirse en sus cuentos, te 
narra toda la historia. Puedes buscar los relatos con 
etiquetas, como “Julieta”, que tiene seis entradas.7

Datos. 
Casciari no se guarda nada. Cada momento de 

su vida supone una reflexión narrativa que va a la 
internet y pasa de allí a la radio o a los pódcasts. 
Una de sus obras de teatro incluye historias acer-
ca de su familia y el elenco está integrado por su 
propia madre y otros parientes. Lo que pasa por sus 
textos es su intimidad y un poco la de los suyos, pe-
ro no por el gusto de exhibirlos, sino porque, al pare-
cer, Casciari ejerce el derecho de contar lo que uno 
conoce más de cerca, que es la historia propia. 

Así que hace teatro y hace pódcasts y habla 
de libros con su hija española en un canal de You- 
Tube8 y hace eventos públicos de lectura y lo invi-
tan a programas y conferencias y ted Talks de lo 
más diversas y en todas exhibe un estilo de narra-
ción oral que prefiere lo histriónico a lo literario: me-
nos lectura y más interpretación del escritor cin-

cuentón que abre su corazón al mundo. Como si 
todo fuera ocurriéndosele conforme habla, como 
si espontáneamente cambiara la historia que ha-
bía anunciado, como si fuera incapaz de pensar en 
un acontecimiento sin organizarlo como un relato. 
Ese personaje de narratividad incontenible va con 
él a todas sus actividades públicas; si ves varios vi-
deos seguidos notas cómo trabaja con sus énfasis y 
sus repeticiones y hasta aprovecha algún error de 
dicción: puedes notar que ha ensayado. Conoce las 
mañas del remate emocionante, de la enumeración 
efectiva, de la repetición que conmueve. 

Desde 2016 colabora con un programa de radio 
argentina que ha sido vital para su popularidad y 
puedes verlo en acción una y otra vez: es capaz has-
ta de escribir un relato en tiempo récord.9 A qué co-
laborador de la radio le regalan 15, 20 minutos pa-
ra leer, nada más, mientras los locutores se quedan 
respetuosamente en segundo plano para convertir-
se también en su público, atrapados en un bucle na-
rrativo que ocurrió de repente. Eso es el encanto del 
personaje del Casciari lector: parece que lee sin es-
tar leyendo. 

IV
¿Qué hace falta para que los jóvenes del siglo xxi 
entiendan que con los populismos protoautoritarios 
no se juega? Quizás escuchar cómo cuenta Cascia-
ri, en el aniversario 40 del regreso de la democracia 
a Argentina,10 que cuando él era joven descubrió un 
viejo centro de tortura convertido en museo y allí 
entendió que los gobiernos desaparecen y matan 
gente y cambian historias para siempre. 

¿Qué hace falta para que la funa más solemne 
de Twitter derive en un triunfo para el funado? Que 
Casciari diga en vivo que él no cree en la literatu-
ra,11 una buena cantidad de escritores denuncie que 
el tipo siempre fue un escritor de tercera y él sal-
ga a reírse junto con sus lectores. Página 12 lo con-
tó a profundidad12 y parece un relato escrito por él 
mismo: evento detonador, cáustico insulto contra 
la alta literatura, controversia, crisis, clímax, catar-
sis, carcajada. Desde entonces, el hombre es capaz 
de decir que un próximo Nobel de Literatura saldrá 
pronto de TikTok.13

¿Qué hace falta para convertir en semidiós a Lio-
nel Messi, que ya es una leyenda? Que, tras ganar el 
Mundial de 2022, Casciari lea en la radio un relato14 

2 ite.so/orsaihawking
3 ite.so/orsaileila
4 ite.so/orsaivilloro
5 ite.so/matandomundo
6 hernancasciari.com
7 ite.so/casciarijulieta
8 ite.so/zoomlibros

9 ite.so/perrosdelacalle
10 ite.so/perrosdelacalle2
11 ite.so/casciariliteratura
12 ite.so/casciariliteratura2
13 ite.so/nobeltiktok
14 ite.so/valijamessi
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que explica cómo la biografía del campeón sublima 
nada menos que la identidad argentina, sobre to-
do desde la experiencia de los emigrados a España 
que lo vieron crecer, y que la primera declaración 
pública de Messi tras alzar la Copa fuera la confe-
sión de que Casciari lo hizo llorar con aquella histó-
rica catártica de reconciliación y redención para los 
hijos del “corralito”.

V
En cada episodio de estos, en cada destripamien-
to de su intimidad en forma de entrada de blog o 
de relato, en cada escenificación de sus cuentos, lo 
que Casciari parece reivindicar no es para nada la li-
teratura, sino el puro placer de contar historias. En 
2017 le dijo a un medio15 que “la literatura es una 
porción pequeña de lo que verdaderamente impor-
ta [...] La gente lee menos pero eso no significa que 
ya no quiera que le cuenten una historia […] capaz 
que lo que no quiere es leer”. Ahora, que da talleres 
en la escuela de literatura de Orsai, lo que promete 
es que el curso va a ser divertido,16 aunque luego no 
te conviertas en un escritor. Lo que importa es que 
cuentes lo tuyo.

Uno puede estar de acuerdo o no con Casciari, 
pero la trampa consiste en que él narra, también, 
esos sesudos debates: los convierte en cuentos pa-
sados por la oralidad. En el videoblog Zoom de Li-
bros, él y su hija charlan sobre Homero, Ilíada, de 
Alessandro Baricco, y lo primero que él le comenta 
es que el escritor italiano empezó su relectura de 
aquel clásico con charlas abiertas en un auditorio, 
antes de ponerse a escribir el libro.

Guardando las distancias, vale la pena recordar 
que el ciego más famoso de la historia no escribió 
nunca una línea, sino que se hizo popular porque 
iba cantando y contando sus relatos sobre los hé-
roes aqueos y teucros. Al cabo de unos 20 años de 
narración oral habría cambiado La Ilíada y La Odi-
sea tantas veces que él mismo no recordaría la his-
toria original. La gente no se sentaría a escucharlo 
por documentar científicamente la ruina de Ilión, si-
no porque Homero contaba bonito.

Casciari no es Homero, pero la oralidad que en-
saya el argentino es una tradición que se remonta 
por lo menos hasta el griego. Él la ha aderezado con 
la pirotecnia de su histrionismo. En el famoso texto 
que hizo llorar al campeón que no es griego, sino 
albiceleste, llega a decir, por ejemplo: “Esa es la ra-
zón por la que hace dos años la humanidad entera 
deseaba el triunfo de Messi”. ¿La humanidad ente-

ra? Para entonces te emocionaste tanto con la ve-
hemencia de Casciari que le disculpas la hipérbole. 
Pero es que sin exageración no hay relato, porque 
sin drama no hay emoción auténtica. ¿Cómo van a 
ponerte atención los que escuchan tu cuento si tu 
cuento no es, para ti, al menos mientras estás reci-
tándolo, el más hermoso del mundo? 

En la serie de bbva Aprendamos juntos17 cuenta 
cómo vio su vida venirse abajo la tarde de 1995 en 
que creyó que había atropellado a su sobrina. Dice 
que desde entonces no puede subirse al asiento del 
conductor de un auto. Afirma que rezó para que su 
cuñado lo matara a golpes porque él no iba a poder 
quitarse la vida. Propone que no sabemos quiénes 
somos hasta que estamos en medio de la tragedia. 
Idea tras idea tras idea le propone una analogía al 
público: “Sabemos que la desgracia, esa águila si-
lenciosa, está sobrevolando el teatro”. Nadie se pre-
gunta si la imagen es efectiva en términos literarios; 
tras la andanada de emociones, quieren seguir es-
cuchándolo.

La oralidad conecta con el mito mediante la 
emoción. Leer en silencio es emocionante para ti, 
pero no para los demás; cuando lees en voz alta nos 
haces tus cómplices. Si Casciari escribe sobre los 
orígenes de Messi, la emoción va más allá de la ido-
latría por el futbol. Sin frivolidades, la cosa es que la 
oralidad puede conseguir lo mismo si la historia es 
una tragedia familiar o la tragedia de la dictadura.

Como todos los deudores de Homero, parece 
que Casciari prefiere leer a escribir. Sus videos sue-
len comenzar el cuento con un prólogo centrado en 
un detalle que luego estallará en anécdotas múlti-
ples y estratégicamente volverán al comienzo. Tal 
vez le falta reconocer su deuda con el espectáculo 
recitado que hoy conmueve a su público con tanta 
facilidad. Podría empezar el siguiente cuento can-
tándolo, más que contándolo: “Canta, oh musa”, se-
rían sus primeras palabras, y mostraría en escena 
cómo el relato seguirá su propio camino. 

Y luego al blog, y a la radio, y al teatro, y al cine, 
y a YouTube. Y a seguir riendo: no tiene cara de ser 
alguien que llore de veras.  

15 ite.so/casciariliteratura3
16 ite.so/tallercasciari
17 ite.so/hcaprendamosjuntos
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Hernán y Nina Casciari en Zoom de Libros, la serie que hacen juntos.
YOUTUBE
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A
penas abre la serie Adolescencia  
(Netflix) y el golpe es seco: los poli-
cías entran a la casa como si alguien 
estuviera a punto de escapar. No hay 
persecución, únicamente una fami-

lia aterrada, un niño acorralado por una sombra 
que aún no entiende del todo. La escena no dura 
más que unos minutos, pero el escalofrío se que-
da: un adolescente mató a su compañera de escue-
la. Lo hizo influido por ideas de odio, superioridad  
masculina y desprecio por las mujeres que encontró 
en foros de internet. La ficción no sólo no exagera: 
se queda corta.

En los años más recientes, un enjambre de dis-
cursos misóginos y autoritarios ha colonizado la in-
fancia y la adolescencia masculinas a través de la 
llamada manósfera: un ecosistema digital donde 
influencers de mandíbula apretada y usuarios anó-
nimos sin rostro promueven una masculinidad vio-
lenta, narcisista y nostálgica del patriarcado. No se 
trata de un rincón marginal de la internet, no es un 
sótano de perdedores: es un vasto entramado co-
mercial de identidades dañinas, diseñado con algo-
ritmos que premian el escándalo, la rabia, la frustra-
ción. Aquí no hay lugar para la complejidad: basta 
con repetir que las mujeres dominan, que los hom-
bres están siendo desplazados, que el amor ya no 
existe y que es urgente recuperar el poder perdido.

La manósfera no es una ideología: es una atmós-
fera. Una humedad persistente que se mete en las 
mentes de los más jóvenes. No es una entidad ho-
mogénea, sino una constelación de subgrupos con 

nombres que suenan a caricatura, pero no lo son. 
Los incels, célibes involuntarios que creen que el re-
chazo les da derecho al odio. Los mgtow (“Hombres 
que siguen su propio camino”, por sus siglas en in-
glés), que abogan por el retiro total de las mujeres 
como si fueran un virus social. Los redpill, ilumina-
dos de la misoginia que aseguran haber despertado 
a la verdad: que todas las mujeres son manipulado-
ras, interesadas, oportunistas. Que el amor es una 
trampa, el sexo un mercado y la ternura una debili-
dad. Aunque cada tribu tiene su léxico, su jerga, su 
héroe digital, todas comparten un dogma: el proble-
ma son ellas, y el remedio es castigar.

“La manósfera funciona como una maquinaria 
emocional”, dice Aurora Amor Vargas, doctorante 
en Historia en la Universidad de Guadalajara. “No 
es sólo un conjunto de ideas misóginas, es un siste-
ma que produce sentido. Toma a chicos que se sien-
ten solos, que no encajan, que están enojados con 
el mundo, y les da un enemigo, una identidad y una 
comunidad. Eso es lo que engancha: no el odio en 
sí, sino la narrativa de pertenencia que lo envuelve”.

LA PEDAGOGÍA DEL RESENTIMIENTO
No llegan ahí por accidente. Llegan por hambre. Por 
lo que los algoritmos ponen a su alcance en medio 
del silencio en que se hallan. “Muchos adolescen-
tes no entran a esos foros buscando violencia, en-
tran buscando respuestas”, explica Héctor Eduardo 
Robledo Mejía, psicólogo social y profesor de Es-
tudios de las Masculinidades en el iteso. “Pero lo 
que encuentran es una pedagogía del resentimien-

teresa  
sánchez  
vilches

Egresada del
iteso. Periodista  
freelance.
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to: influencers que les enseñan que, si las cosas no 
les salen bien, es por culpa de las mujeres, de los 
‘simps’ —como llaman despectivamente al hombre 
que muestra afecto o respeto hacia una mujer—, del 
feminismo, del mundo que los oprime. Es una es-
tructura emocional muy eficaz, y lo más grave es 
que les parece lógica”.

El cuerpo del adolescente no sabe distinguir la 
emoción de la ideología. Todo lo que lo hace sentir 
vivo, lo cree. Lo adopta. “La razón por la que estos 
discursos funcionan no es porque sean sofisticados, 
sino porque son simples”, sostiene Amor Vargas. 
“Les dicen: ‘Tú no eres el problema, ellas lo son’. Es 
una solución emocional para un vacío estructural. Y 
cuando eso lo dice alguien carismático en TikTok, 
con millones de seguidores, se convierte en verdad 
emocional. Porque lo escuchas justo cuando más lo 
necesitas”.

Todo esto sucede mientras los adultos repiten 
que “son cosas de internet”. La escuela, desborda-
da, guarda silencio. La familia, confundida, respira 
aliviada cuando el hijo se encierra con el celular: 
“Mejor eso a que ande en la calle”, dicen. Nadie no-
ta la mutación. Se filtra en frases sueltas, en bromas 
de salón, en videos que no parecen peligrosos. Pe-
ro son cápsulas de plomo disfrazadas de entreteni-
miento. Entran sin ruido, pero dejan cicatrices.

No es una conspiración. Es una pedagogía. Una 
que no enseña a vivir, sino a despreciar. Una que no 
forma hombres, sino soldados sin causa.

La tragedia de la serie británica puede funcionar 
como detonante para advertir esta realidad, pero el 

problema está aquí, entre nosotros. En México, la 
manósfera también ha echado raíces en salones de 
secundaria, foros de videojuegos, cuentas de Tik- 
Tok y grupos de WhatsApp. Hay nombres propios: 
desde “coaches del amor” hasta influencers como 
el Temach, que convirtió la frustración sentimental 
de miles de hombres jóvenes en una protesta per-
formática en la que sus seguidores hacen concen-
traciones multitudinarias para ponerse a hacer la-
gartijas, alentados por las frases virales que su líder 
propala. A sus ojos, ser hombres significa cargar 
con un sufrimiento incomprendido que sólo puede 
resolverse recuperando el lugar que supuestamen-
te les arrebataron.

En Estados Unidos, estudios del Southern Pover-
ty Law Center han documentado cómo estos dis-
cursos nutren movimientos extremistas y justifican 
agresiones. Países como Alemania, Francia y Reino 
Unido han emitido alertas sobre su expansión en-
tre adolescentes. En Asia, plataformas como Bilibi-
li o WeChat han detectado redes de incels locales 
que adaptan el mensaje al contexto cultural. En to-
das partes, los patrones coinciden: un vacío afecti-
vo, una crisis del modelo masculino y un algoritmo 
que ofrece identidad, comunidad y enemigo.

HOMBRES ROTOS
Las plataformas tecnológicas han sido señaladas 
por su papel pasivo —cuando no cómplice— en la 
proliferación de estos discursos. Sus algoritmos no 
únicamente recomiendan contenido: moldean iden-
tidades. Un video sobre “Cómo recuperar a tu ex” 



38 magis JULIO-AGOSTO 2025

STEPHEN GRAHAM: EL ACTOR QUE DA CUERPO 
AL SILENCIO

C on una trayectoria de más de tres décadas, Stephen Gra-
ham encarna al padre en Adolescencia, y lo hace con 

una intensidad silenciosa que contrasta con la violencia la-
tente del protagonista. Nacido en Kirkby, Inglaterra, en 1973, 
Graham es uno de los actores británicos más respetados por 
su versatilidad y su profundidad emocional.

Se dio a conocer por su papel de Andrew Combo Gas-
coigne en This Is England (2006) y ha trabajado en produc-
ciones internacionales como Snatch, Gangs of New York, The 
Irishman y Boardwalk Empire. En Adolescencia, su interpre-
tación del padre desconcertado, incapaz de comprender la 
transformación de su hijo, se convierte en un contrapunto 
devastador: no grita, no golpea. Su silencio, sus gestos con-
tenidos y la mirada opaca sostienen a una figura paterna 
deshecha, atrapada entre la incomprensión y la culpa.

Graham ha sido nominado y galardonado en múltiples 
ocasiones, y ha destacado por su capacidad para dotar de 
humanidad a personajes rotos o violentos. En esta serie, su 
contención actoral consigue decirlo todo sin pronunciar una 
sola línea de consuelo.

Adolescencia, la serie 

OWEN COOPER: EL DEBUT QUE ESTREMECIÓ 
A LA CRÍTICA

C on tan sólo 15 años, Owen Cooper se convirtió en una 
de las revelaciones más sorprendentes de la televisión 

británica gracias a su interpretación de Jamie Miller en Ado-
lescencia. Nacido en Warrington, Inglaterra, en 2009, Cooper 
proviene de una familia trabajadora y se interesó por la ac-
tuación después de participar en talleres teatrales comuni-
tarios.

Fue seleccionado entre cientos de jóvenes para pro-
tagonizar esta miniserie, en lo que marca su primer papel 
profesional. Su actuación ha sido elogiada por su autentici-
dad y su capacidad para transmitir el desconcierto, la rabia 
y la fragilidad emocional de un adolescente atrapado en un 
mundo de odio. Uno de los episodios más comentados —fil-
mado en una sola toma de más de 50 minutos— consolidó su 
estatus como actor de excepción.

Tras Adolescencia, Cooper ha recibido importantes pre-
mios como actor revelación y ya prepara su primer papel ci-
nematográfico: interpretará a Heathcliff joven en una nueva 
adaptación de Cumbres borrascosas. 
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puede llevar, en cuestión de clics, a canales que jus-
tifican la violencia, promueven el desprecio a las 
mujeres y exaltan la dominación como forma de éxi-
to. En esa lógica de consumo emocional, el odio se 
vuelve adictivo.

Pero la manósfera es, más que una moda peligro-
sa, la expresión digital de un fenómeno más profun-
do: el derrumbe simbólico de los modelos tradicio-
nales de masculinidad. Durante siglos, ser hombre 
significó ocupar un lugar claro: proveedor, protec-
tor, autoridad. Hoy, ese lugar se ha vuelto difuso, y 
muchos jóvenes, en vez de resignificarlo, buscan re-
fugio en discursos que ofrecen respuestas fáciles: 
“Ella te dejó porque eres demasiado bueno”, “El fe-
minismo te odia”, “La sociedad quiere castrarte”.

“Lo que pasa es que no estamos enseñando a los 
chicos a relacionarse desde el afecto, desde la ho-
rizontalidad”, explica Margarita Rodríguez Jiménez, 
responsable, hasta mayo pasado, del programa de 
Intervención Educativa, Juventudes y Género del 
Sistema de Educación Media Superior de la udeg. 
“En lugar de eso, se topan con un montón de men-
sajes que les dicen que deben conquistar, dominar, 
competir. Y muchos lo creen porque no han escucha-
do otra narrativa en su casa ni en la escuela”.

Robledo Mejía lo describe así: “Durante décadas 
se les dijo que ser hombre era ser fuerte, proveedor, 
exitoso. Pero ahora ese guion ya no funciona, y en 
lugar de ofrecerles uno nuevo, los dejamos solos, sin 
referencias. La manósfera llega como una narrati-
va clara: ‘Te robaron tu lugar, recupéralo’. Y para un 
adolescente confundido, eso suena a misión, a des-
tino, a verdad”.

La doctorante en Historia agrega: “Hay una an-
siedad enorme en los chicos por encajar en algo, 
por saber qué se espera de ellos. Pero la masculi-
nidad tradicional ya no les sirve, y la nueva no se 
enseña. Entonces, ¿a dónde van? A donde les ha-
blen sin juicio, aunque sea para decirles que las mu-
jeres son el enemigo. Ahí hay escucha, comunidad, 
estructura. Aunque sea falsa, es lo primero que les 
da forma”.

Así, entre rutinas de gimnasio, memes y frases 
motivacionales de dudosa procedencia, se va fil-
trando el veneno. Las emociones se patologizan: 
llorar es de débiles, empatizar es ser manipulado, 
enamorarse es perder. Lo femenino se ridiculiza, lo 
queer se fustiga, lo vulnerable se desprecia.

“Hay una represión emocional profundamente 
normalizada”, advierte Rodríguez Jiménez. “Los chi-
cos no tienen permiso de sentir. Lo que sí tienen es 
una serie de mandatos que les dicen cómo ser hom-
bres, pero no cómo ser personas. Entonces apren-
den que, si dudan, pierden. Que, si sienten, se equi-
vocan. Y esa lógica es perfecta para que entre el 
discurso de odio”.

“En las escuelas, cuando hablas de género o de 
emociones, hay una parte del salón que se incomo-
da de inmediato”, dice el psicólogo social. “No por-
que estén convencidos de que el feminismo es su 
enemigo, sino porque nadie nunca les dijo que po-
dían hablar de eso. Se ríen, se burlan, pero en el fon-
do están asustados. Sienten que no tienen piso”.

En los pasillos de las escuelas, los síntomas son 
cada vez más evidentes. Profesores que intentan 
hablar de empatía son tachados de adoctrinado-



40 magis JULIO-AGOSTO 2025

res, alumnos que expresan emociones son ridiculi-
zados, memes misóginos circulan como bromas in-
ofensivas. Todo esto es parte de un proceso lento de 
insensibilización, donde lo violento se trivializa y lo 
afectivo se castiga.

“No se trata de casos aislados”, dice Aurora. “Lo 
preocupante es que se ha vuelto parte del paisaje. 
Ya no sorprende escuchar a un adolescente decir 
que las mujeres sólo buscan dinero. Ya no incomo-
da que se burlen del compañero que muestra afec-
to. Se ha vuelto normal, y cuando algo se normaliza, 
deja de cuestionarse. Ahí está el verdadero riesgo”.

“En muchas escuelas hay profesores o directores 
que no se atreven a nombrar estas violencias como 
parte de un sistema”, insiste la educadora social. 
“Creen que con sancionar al que dice el chiste se-
xista o suspender al que comparte memes misógi-
nos es suficiente, pero no. Es necesario un trabajo 
profundo de formación emocional”.

La periodista y ensayista alemana Susanne Kai-
ser, en su libro El odio a las mujeres, advierte que 
estos discursos florecen “en el vacío emocional que 
deja un modelo masculino basado en la invulnera-
bilidad y la competencia constante”. Cuando el do-
lor se prohíbe, el odio se vuelve refugio. Y ese odio 
se disfraza de automejora, de rigor, de disciplina. 
“La misoginia es el pegamento emocional que une 
a estos hombres, no importa cuán diversos sean en 
edad, clase o contexto”, escribe.

El discurso reaccionario avanza porque encuen-
tra campo fértil: jóvenes sin pensamiento crítico, sin 
espacios de escucha, sin referentes afectivos que les 
digan que pedir ayuda no es sinónimo de debilidad.

“Tenemos que entender que la ternura no es 
una debilidad”, dice el profesor de Estudios de las 
Masculinidades en el iteso. “La ternura es una he-
rramienta política. Es lo que se está negando siste-
máticamente a los hombres desde que son niños. 
Por eso no saben cómo manejar el afecto, y por eso 
terminan buscando referentes que les prometen po-
der, aunque sea a través del odio”.

A veces, cuando se rasca bajo la superficie, lo 
que se encuentra no es odio puro, sino miedo. Un 
miedo brutal a no saber qué se espera de ellos. A 
ser hombre en un mundo que ya no responde al 
guion aprendido. Un mundo donde ya no basta con 
imponer, donde hay que sentir, y ese es el verdade-
ro pánico: sentir.

“Los discursos de odio llegan antes que noso-
tros”, advierte el experto en masculinidades. “Desde 
los diez años ya están viendo a estos influencers en 
YouTube. Nosotros, los docentes, llegamos tarde, sin 
herramientas, sin respaldo institucional y con el mie-
do constante de ser acusados de adoctrinamiento”. 
En sus clases, lo primero que hace es desmontar el 
mito de que hablar de afectividad es debilitar a los 
hombres. “La fuerza no está en la coraza, sino en la 
capacidad de construir vínculos sin violencia”.

La investigadora Amor Vargas lo plantea así: 
“Hay un lenguaje emocional que los chicos no han 
aprendido. Confunden tristeza con rabia, frustración 
con derecho, deseo con poder. No porque sean ma-
los, sino porque nadie les ha enseñado otra cosa. Y 
cuando alguien les ofrece una narrativa clara, aun-
que esté llena de odio, se aferran a ella como quien 
encuentra tierra firme en medio del naufragio”.
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La especialista en innovación educativa lo ha 
vivido en carne propia en las aulas: “Cuando logra-
mos que un alumno diga ‘Tengo miedo’ o ‘Me siento 
solo’, ahí empieza todo. Pero para llegar a ese punto 
hay que atravesar capas de resistencia, vergüenza 
y machismo aprendido”. La mayoría de los chicos 
no quieren hacer daño, insiste, simplemente no sa-
ben cómo expresar lo que sienten. “Y cuando lo in-
tentan, muchas veces lo que reciben es burla o si-
lencio”.

“Hay chicos que me han dicho: ‘Es que si lloro, 
ya no me van a ver igual’. Es como si llorar fuera 
una forma de traición a la idea de ser hombre que 
les enseñaron. Pero cuando por fin lo hacen, cuan-
do se permiten sentir, es como si se rompiera un he-
chizo”, cuenta Rodríguez Jiménez. “No se trata de 
que se vuelvan sensibles de la noche a la mañana, 
sino de que alguien les diga que está bien no poder 
con todo”.

Aurora agrega: “La mayoría está desesperada 
por encontrar sentido, pero nadie se lo ofrece an-
tes de que lleguen los discursos de odio. Cuando en-
cuentran una comunidad que les dice ‘Tú sí vales, 
pero ellas no’, se aferran a eso como a un salvavidas 
emocional. No por maldad, sino por soledad”.

En los círculos de escucha que coordina Robledo 
Mejía con el colectivo Dejar de Chingar, lo más po-
tente es el silencio: “A veces pasan diez minutos sin 
que nadie hable, y de pronto uno dice: ‘Me da miedo 
sentir’. Ahí es donde empieza la transformación. No 
en el discurso, no en el taller, sino en el permiso pa-
ra quebrarse frente a otros”.

“No necesitamos más campañas que les digan 
qué no hacer. Necesitamos espacios donde puedan 
decir: ‘No sé quién soy’. Y que eso esté bien. Que 
no se les castigue por dudar, por estar confundidos, 
por no encajar en el molde”, dice la especialista en 
Historia. “Eso es lo más radical que podemos ofre-
cerles: tiempo, escucha y un lugar donde la ternura 
no sea ridícula”.

Los colectivos como Dejar de Chingar, dice el 
psicólogo, funcionan como refugios afectivos. Ahí 
no se imparten lecciones ni se dan sermones. Se es-
cucha. Se nombra el dolor. Se legitima la fragilidad. 
“Lo más difícil no es que un chico admita que odia”, 
cuenta. “Lo más difícil es que diga: ‘No sé cómo que-
rer. Nunca me enseñaron. Nunca me dejaron llorar’”. 
Esa es la grieta por la que, tal vez, pueda filtrarse 
otra manera de estar en el mundo.

Como escribió Susanne Kaiser, la misoginia es 
el pegamento que une a hombres rotos por dentro, 
barnizados de disciplina y resentimiento. No es un 
error del sistema, es su producto más eficaz.

Cuando un adolescente odia antes de haber 
amado, no se trata de una tragedia individual: es el 
fracaso estructural de una época. No es necesario 
que todos caigan para que el daño sea irreversible. 
Basta con que uno crea que la ternura es traición y 
que el poder es lo único que redime.

La manósfera no es un sótano: es el nuevo tem-
plo. Y el odio no es un grito, es un método. Se re-
parte en cápsulas y se vende como virilidad. No 
siempre se ve venir. Pero cuando estalla, ya es de-
masiado tarde para decir que nadie lo advirtió.  
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A unque han pasado tres décadas desde 
que se creó oficialmente la coordinación 
que hoy conocemos como el Centro de 

Promoción Cultural (cpc), las expresiones artísticas 
y humanísticas en el iteso se remontan a los oríge-
nes mismos de la Universidad. Después de todo, el 
impulso por crear, reflexionar y compartir es inhe-
rente al ser humano, como señala Alfonso Hernán-
dez Barba, profesor del Departamento de Estudios 
Socioculturales (Deso) y primer director del centro: 
“La cultura tiene que ver con todas esas formas de 
expresión que tenemos para exteriorizar lo que lle-
vamos dentro y que se relacionan con el mundo so-
cial. […] No puede no haber vida cultural en el iteso, 
como no puede no haber vida cultural en cualquier 
otra organización donde haya seres humanos”. 

Desde que la Universidad fue fundada, en 1957, 
ha sido posible disfrutar de presentaciones de cine, 
música, danza, teatro, poesía y demás manifesta-
ciones en los diversos espacios de encuentro en el 
campus. Aunque la expresión es una necesidad na-
tural aparentemente espontánea, requiere de un en-
torno que la nutra, que la motive a desarrollarse en 
comunidad. En este sentido, la formación integral 
desde la perspectiva ignaciana ha sido un elemen-
to clave en la evolución y el fortalecimiento de estas 
actividades.

"Una universidad jesuita, aunque siempre debe 
ser un lugar de rigurosa formación intelectual, no 
puede solamente apuntar a la realización intelec-
tual de la mente; la otra parte del alumno, la parte 
no racional, debe ser explorada, desarrollada y dis-
ciplinada hacia la madurez. Se debe evitar el peligro 
de intelectuales altamente desarrollados que estén 
severamente subdesarrollados en sus afectos”, se 
lee en un artículo de George Aschenbrenner citado 
en el sitio del cpc.1

Diversos factores contribuyeron a la consolida-
ción de un espíritu de libertad en el ambiente uni-
versitario. Entre ellos, destacan las enseñanzas de 
jesuitas como Luis Sánchez Villaseñor, sj; Juan Jo-

EL CENTRO DE PROMOCIÓN CULTURAL, UNA INICIATIVA 
CON LA MISIÓN DE DESPERTAR EN LA COMUNIDAD 

UNIVERSITARIA LA SENSIBILIDAD, LA CREATIVIDAD Y EL 
PENSAMIENTO CRÍTICO A TRAVÉS DE LA CULTURA, EL ARTE 

Y LA CIENCIA, ESTÁ CELEBRANDO SUS PRIMERAS TRES 
DÉCADAS DE ENRIQUECER LA VIDA DE LA UNIVERSIDAD

POR DIANA ALONSO
FOTOS OFICINA DE COMUNICACIÓN INSTITUCIONAL

sé Coronado, sj; y Xavier Gómez Robledo, sj, cuya 
sólida formación en campos de estudio como la fi-
losofía, la comunicación, la semiótica y la literatura 
representó un estímulo significativo para la expre-
sión creativa del alumnado. Asimismo, como lo se-
ñala Hernández, la región del occidente mexicano 
se ha caracterizado históricamente por ser un terre-
no fértil para la producción artística: “En esos años 
se decía que si en Jalisco levantabas una piedra, en-
contrabas a un pintor”.

La participación cultural en el campus era am-
plia y constante, lo que evidenciaba la necesidad 
de contar con una instancia que la organizara y le 
diera seguimiento. No fue sino hasta mediados de 
la década de los noventa que, con el primer Festival 
de la Canción, se hizo patente la relevancia de finan-
ciar e impulsar este tipo de iniciativas. 

LA SEMILLA 
El origen de lo que más tarde se consolidaría co-
mo el cpc comenzó, como muchas historias, con 
una simple invitación: “Que hagamos un festival 
de la canción”, propuso José Coronado a su ami-
go Bernardo González Huezo, hoy académico del 
mismo centro. Era 1994 y ambos cursaban el últi-
mo semestre de la carrera de Ciencias de la Comu-
nicación. González recuerda a Coronado como “un 
chavo muy, muy vivo”, siempre involucrado en las 
múltiples actividades que se desarrollaban en el 
campus. Su entusiasmo y su capacidad organizati-
va no pasaron inadvertidos para Moisés Contreras, 
entonces responsable del área deportiva, quien le 
confió la organización del evento y le asignó un pre-
supuesto para llevarlo a cabo. 

González Huezo fue invitado inicialmente para 
diseñar un cartel, aprovechando su formación en 
diseño; también lo consideró por su melomanía, 
que más adelante sería una de las razones que lo 
llevarían a convertirse en coordinador del área de 
Música del futuro cpc. Sin embargo, su participa-
ción no se limitó al diseño gráfico, ya que terminó 
involucrándose también en la logística general del 
festival, que se llevó a cabo en el patio del edificio 
central. Uno de los jueces fue Juan Calleros, inte-
grante del grupo Maná, lo que aportó un toque dis-
tintivo al evento. Aunque pequeño, el festival repre-
sentó un parteaguas: evidenció el interés, el talento 
y la necesidad de contar con espacios dedicados a 
la expresión artística dentro del campus, así como 
de financiamiento. 

“Fue la semilla de lo que, en pocos años, se con-
vertiría en la oficina”, recuerda González Huezo. 
No obstante, este desarrollo también estuvo influi-
do por otros factores, como los modelos culturales 
ya consolidados en universidades del Sistema Uni-
versitario Jesuita (suj), particularmente en la Ibero 
Puebla y la Ibero Ciudad de México, al igual que la 

1 G. A. Aschenbrenner, “La universidad jesuita hoy”, en Rúbrica: 
Revista del Departamento de Filosofía, núm. 9, pp. 6–13, Univer-
sidad Iberoamericana, 1987. 
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creación del Encuentro Cultural del suj, del que el 
iteso fue sede en 1995.

Ese mismo año se formalizó la Coordinación de 
Cultura como la instancia responsable de organizar 
las actividades artísticas y culturales en el iteso. 
Aunque su alcance institucional era aún limitado, 
desde sus inicios se dedicó a dos áreas fundamen-
tales: la formación, a través de talleres artísticos 
dirigidos a la comunidad estudiantil, y las presen-
taciones, que incluían conciertos, obras de teatro, 
exposiciones y otros eventos.

“La oficina estaba donde ahora está el Centro 
Universitario Ignaciano (cui). En realidad, era lo que 
ahora es la recepción del cui y la oficina de al lado. 
Todos estábamos amontonados ahí y la mayor parte 
del tiempo nos la pasábamos en las mesitas de afue-
ra porque no cabíamos”, rememora Mayra Kitroser, 
actual directora del cpc. El equipo que había comen-
zado con tan sólo tres personas se multiplicó. 

La primera coordinadora de esta instancia fue 
María Carmen Álvarez, cuya sólida trayectoria la 
convirtió en una figura clave para liderar el equipo 
de trabajo de la joven oficina. Entre sus integrantes 
se encontraban varias personas que hoy continúan 
vinculadas al iteso: Maya Viesca, actual integran-
te del equipo de Gestión del Conocimiento del cpc;  
Ruth Rangel, profesora del Departamento de Estu-
dios Socioculturales; Mario Rosales, coordinador de 
la licenciatura en Arte y Creación; Bernardo Gonzá-
lez Huezo, integrante del equipo de Desarrollo Co-
munitario del cpc, y Mayra Kitroser.

 
DE TALLERES A MATERIAS
En 2002, la Coordinación de Cultura se transformó 
en el Centro de Promoción Cultural (cpc), lo que tra-
jo consigo una serie de cambios significativos en es-
ta área. Desde el año 2000, con la dirección de Al-
fonso Hernández Barba, se impulsaron múltiples 
estrategias para fortalecer esta instancia y el traba-
jo del iteso en favor de la cultura. 

La oferta académica del cpc en ese entonces era 
distinta a la que hay actualmente: se conformaba 
por alrededor de cinco talleres enfocados a expre-
siones artísticas como danza, música, pintura, entre 
otras. Eran secuenciales, en palabras de Hernández 
Barba: “Si tuviste el tino de haber sido recibido en el 
de teatro en primer o segundo semestres, y te por-
tabas bien, pues te quedabas hasta que egresabas”. 
Seguramente, el sueño actual de muchos estudian-
tes que se enamoraron de alguna materia de la que 
se tuvieron que despedir al finalizar el semestre. Sin 
embargo, este modelo sólo podía atender alrededor 
de 250 alumnos anualmente, y en términos de fi-
nanciamiento no era sostenible. Su transformación 
en asignaturas del área complementaria resultó en 
50 materias que son cursadas por alrededor de mil 
500 alumnos al año. 

Este cambio fue un proceso complejo que impli-
có redefinir el papel del arte y la expresión en la for-
mación universitaria. El ejercicio de reflexión con-
cluyó que, si bien el iteso no tiene como objetivo 
formar artistas profesionales en estos programas, sí 
reconoce el valor de la expresión artística como una 
herramienta pedagógica. A través de ella, los estu-
diantes pueden explorar su identidad, desarrollar 
habilidades expresivas, fortalecer competencias 
que enriquecen su educación integral y su desem-
peño profesional.

“En una cultura como la mexicana, los grandes 
problemas y los más complejos, como la desapari-
ción de personas, la violencia, la corrupción o el ac-
ceso al agua, pueden abordarse desde el arte y la 
cultura”, señala González Huezo, y añade que el ar-
te es un lenguaje universal que tiene la capacidad 
de sensibilizar a quien lo presencia. Al mismo tiem-
po, enseña a los estudiantes a expresar esas realida-
des de manera más cabal y empática.

La introducción de estas asignaturas también 
respondía a otro propósito: servir como espacio de 
experimentación para el diseño de lo que más ade-
lante se convertiría en la licenciatura en Gestión 
Cultural, que abrió en 2012. Aunque actualmen-
te esta carrera pertenece al Departamento de Es-
tudios Socioculturales (Deso), fue gestada desde el 
cpc. “Queríamos formar a personas como nosotros, 
que hacemos estas cosas; no existía una carrera 
que lo hiciera”, recuerda Hernández Barba. 

No sólo se buscó fortalecer la formación del es-
tudiantado, sino también la del propio equipo aca-
démico del centro. Se alentó a docentes y cola-
boradores a continuar su trayectoria académica, 
especialmente en áreas relacionadas con la cultura, 
en particular, con la gestión. “Implicó un proceso de 
aprendizaje, de capacitación y de desarrollo de to-
do el personal del centro y de los profesores que en 
ese tiempo daban clases en los talleres. […] El área 
de formación con el tiempo fue creciendo mucho, 
y eso le dio al centro uno de sus grandes ámbitos 
de trabajo”, recuerda Kitroser. Actualmente, el cpc 
se dedica a tres tipos de actividades culturales: la 
impartición de programas de asignaturas del área 
complementaria, la organización de talleres y cur-
sos extracurriculares y la realización de eventos di-
rigidos a miembros de la comunidad universitaria y 
públicos externos. 

DONDE LA CULTURA HABITA 
Antes de la existencia de auditorios y escenarios, la 
cultura en el iteso encontraba su lugar en distintos 
puntos del campus. El que se recuerda con más ca-
riño es el de la plaza Central, “El Ombligo”, como la 
comunidad sigue llamando a ese espacio. Pero no 
se parecía al que las generaciones más recientes co-
nocen: era un disco de concreto hundido en el suelo, 
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rodeado por muros inclinados de césped, en el que 
los estudiantes se recostaban para disfrutar de con-
ciertos, principalmente durante los años ochenta. 

Si bien las presentaciones al aire libre ya forma-
ban parte de la vida estudiantil, la instrumentación 
de los talleres de la Coordinación de Cultura eviden-
ció la necesidad de contar con espacios adecua-
dos para la enseñanza. González Huezo aún recuer-
da que la estructura donde actualmente se ubica 
el área de Servicios Médicos, cerca del edificio w, 
solía ser utilizada como salón de danza. Del mismo 
modo, las exposiciones gráficas se llevaban a cabo 
en pasillos de la biblioteca. 

“Allá, en 2001, soñábamos con el edificio”, recuer-
da Hernández Barba en alusión al actual edificio v, 
también conocido como Edificio Vivo. Veinte años 
más tarde, ese sueño se materializó. La directora  
Mayra Kitroser lo describe como “un hormiguero”, 
debido a la intensa actividad que alberga todos los 
días gracias a los servicios y espacios que ofrece: 
áreas colaborativas, salones para danza, música, 
gráfica, teatro, el espacio para artes escénicas lla-
mado Blackbox. “Habitar el edificio, llenarlo de ac-
tividades, de personas, de estudiantes, de profeso-
res, de academia, de exposiciones y presentaciones 
ha sido, verdaderamente, una experiencia increíble. 
Ha representado un gran reto”, afirma. 

El Festival Cultural Universitario es un momen-
to que también ha sido habitado por las expresio-
nes artísticas. Fue creado en 2002 con el fin de ofre-
cer un evento anual que reuniera a la comunidad 
universitaria en torno al arte y la reflexión. Desde 
sus inicios se enfocó en presentar talento mexica-
no emergente, con gran calidad expresiva. Gracias 
a esto, agrupaciones como Tambuco, Mono Blanco, 
Seña y Verbo y el Taller Coreográfico de la unam lle-
garon a visitar el campus. 

“Queríamos demostrar a los chavos que la creati-
vidad está en cualquier lugar. Que la creatividad es 
la misma naturaleza. Que la ciencia también inspira 
creatividad, al igual que las tradiciones”, menciona 
González Huezo. 

Con el paso del tiempo, el festival ha evoluciona-
do hacia una estructura más compleja, con temá-
ticas anuales, ejes curatoriales y un diseño de ex-
periencia que busca generar conversación. Según 
Kitroser, es una plataforma para abordar temas so-
ciales relevantes y conectar con la comunidad des-
de una perspectiva estética y crítica. Más que como 
un espectáculo, se ha consolidado como una herra-
mienta formativa y de vinculación. Un ejemplo de 
ello es la edición de este año, que llevará por título 
“Naturalmente humanos” y que busca la reflexión 
acerca de nuestra relación con el entorno que ha-
bitamos. 

No toda la vida cultural del iteso se ha desarro-
llado en el campus. Mucho antes de que se constru-
yera el edificio v, a inicios de los años 2000, la ofici-

na del cpc se ubicó en la Casa iteso Clavigero. Este 
espacio fue elegido con el objetivo de fortalecer la 
vinculación de la Universidad con la ciudad y la re-
gión. Por su alto valor histórico y simbólico, al ser 
una obra del arquitecto Luis Barragán, se impulsó 
una política cultural para su conservación, que in-
cluyó su declaratoria como Patrimonio Artístico del 
Estado de Jalisco y como Monumento Artístico de 
la Nación, obtenida en 2006. Por otro lado, se defi-
nieron cuatro ejes temáticos para sus exposiciones 
a lo largo del año: la ciudad, el arte popular, la cien-
cia y la sociedad, y el legado cultural jesuita. “Los 
cuatro temas han sido tratados año tras año. Tene-
mos un acervo, un bagaje histórico. […] que han po-
sicionado al iteso como un actor de la vida cultu-
ral de la región muy importante”, afirma Hernández. 

PRESENTE Y FUTURO 
El centro atraviesa actualmente una etapa de con-
solidación y transformación. De acuerdo con Kitro-
ser, el cpc atiende a más de 30 mil personas al año 
mediante asignaturas, talleres, exposiciones, pre-
sentaciones y festivales. A esto se suman las activi-
dades promovidas por sus distintas coordinaciones, 
como el Café Scientifique, ¡Vas!, Noches de Baile y 
Dime Poesía, iniciativas que emergieron durante la 
dirección de Ruth Rangel, señala González Huezo. 
Esta amplia participación no sólo muestra la rele-
vancia del centro, sino también su papel como ge-
nerador de diálogo y encuentro en la comunidad.

Como parte de la celebración por los 30 años 
del cpc se ha realizado un encuentro entre univer-
sidades y gobiernos con el propósito de establecer  
vínculos de colaboración a futuro. Además, acadé-
micos y profesores del centro participaron en un 
taller de impartido por el artista conceptual y edu-
cador Luis Camnitzer, enfocado en fortalecer sus 
capacidades profesionales. También se están pre-
parando diversas actividades dentro del marco del 
Festival Cultural Universitario, para conmemorar la 
historia y la trascendencia de la instancia. 

“Desde el año antepasado empezamos a hacer 
un proceso de reflexión sobre dónde estaba el Cen-
tro de Promoción Cultural, cuáles eran sus fortale-
zas y hacia dónde nos queríamos proyectar en el 
futuro”, añade Kitroser. Con base en ello, se ha pro-
puesto fortalecer su política cultural a partir de cua-
tro ejes estratégicos: Cuidado de la casa común, 
Construcción de ciudadanía, Bienestar y ser y Patri-
monio e identidades. 

Estos conceptos son una muestra del compromi-
so por  atender las problemáticas de la coyuntura 
actual desde esta área: “El arte y la cultura dentro 
de una formación universitaria son importantísimos 
para crear personas conscientes, personas más sen-
sibles, personas que cuidan al otro. Personas que no 
educan, sino que, junto con el otro en comunidad, 
hacen conocimiento”, menciona González Huezo.  
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C
on la participación de rectores, directo-
ras y directores de las ocho institucio-
nes que conforman el Sistema Univer-
sitario Jesuita (suj) —el iteso; las Ibero 
Ciudad de México, León, Puebla, Tijua-

na y Torreón; el Tecnológico Universitario del Va-
lle de Chalco y el Instituto Superior Intercultural 
Ayuuk, en Oaxaca— se realizó la Reunión Anual del 
suj 2025, un espacio de reflexión, planeación y co-
munidad que este año tuvo como eje el tema “Inno-
vación educativa como reto en nuestras institucio-
nes ante el contexto actual”.

Durante la ceremonia inaugural, Lorena Giaco-
mán Arratia, asistente de Educación de la Provin-
cia Mexicana de la Compañía de Jesús, agradeció 
la presencia y el compromiso de las y los asistentes, 
y subrayó la necesidad de repensar la innovación 
educativa como algo más que un proceso técnico. 
“La innovación en nuestras universidades no puede 
ni debe ser entendida simplemente como adapta-
ción a las tendencias globales. […] Para nosotros, in-
novar significa responder creativamente al llamado 
de formar personas capaces de transformar el mun-
do con un horizonte ético, con conciencia social, pe-
ro también con sentido espiritual”, afirmó.

Frente a los desafíos de las tecnologías emer-
gentes, las presiones del mercado laboral o el corto-
placismo, Giacomán llamó a “ser fuego que encien-
da otros fuegos”, y recordó que “la educación es, en 
este tiempo, una forma concreta de amar y de trans-
formar el mundo”.

Por su parte, Alexander Zatyrka, sj, rector del 
iteso, dio la bienvenida a las y los representantes 
del suj y planteó que esta reunión es una oportu-
nidad para revisar críticamente la oferta y las mo-
dalidades educativas, sin perder la esencia de la 
tradición ignaciana. Retomó las palabras de Adolfo 
Nicolás, sj, exsuperior General de la Compañía de 
Jesús, para enunciarlas con un propósito renovado: 
“Queremos ser no las universidades del futuro […] si-

no las universidades para el futuro. Somos conscien-
tes de que estamos en un contexto tan cambiante 
que es necesario cambiar para poder estar a la altu-
ra de lo que las circunstancias nos piden”, afirmó.

Zatyrka Pacheco destacó la importancia del tra-
bajo conjunto entre las comunidades universitarias 
del suj que, aunque distintas en tamaño, historia y 
contexto, comparten una misión común y, desde el 
diálogo, la convivencia y el intercambio, se enrique-
cen mutuamente.

EDUCACIÓN EN LA ERA DE LA IA
Entre las actividades de la reunión se contó con la 
participación de Fernando Valenzuela, presidente 
de Cengage Learning y de McGraw-Hill en Latinoa-
mérica, quien dictó la conferencia “Formar para el 
futuro: Modalidades educativas en evolución desde 
la perspectiva ignaciana”.

En su exposición, abordó la necesidad de que 
las instituciones educativas repiensen sus modelos 
ante un mundo en constante transformación tecno-
lógica y donde la inteligencia artificial (ia) no sólo 
estará presente de manera permanente, sino que 
se consolidará como una herramienta clave para 
potenciar el aprendizaje. “¿Cómo creamos institu-
ciones donde podamos transferir actividades o ac-
ciones que una computadora, una máquina o una 
inteligencia artificial realizan mejor que nosotros, 
para así enfocarnos en elevar y aumentar nuestra 
humanidad?”, cuestionó. 

Una de las soluciones propuestas fue la crea-
ción de ecosistemas colaborativos donde convivan 
inteligencias humanas y las ia, que permitan a las 
universidades convertirse en plataformas de apren-
dizaje continuo, donde los estudiantes no sólo ad-
quieran conocimientos, sino también habilidades 
para enfrentar los retos del siglo xxi. Recalcó que la 
enseñanza debe centrarse en el desarrollo de capa-
cidades humanas como la empatía, la creatividad, 
la colaboración y el pensamiento crítico, cualida-
des que son difíciles de replicar por las máquinas y 
esenciales para la sociedad. 

Valenzuela habló del uso ético de la ia y advir-
tió acerca de los riesgos de utilizarla sin haber he-
cho una reflexión profunda sobre sus implicaciones 
sociales y ambientales. En este sentido, llamó a las 
instituciones a establecer principios claros de trans-
parencia, equidad y autonomía. Para concluir, hizo 
un llamado a las universidades a no quedarse atrás. 
En un mundo donde los estudiantes pasan horas en 

El ITESO recibió a la 
Reunión Anual del SUJ

REPRESENTANTES DE LAS UNIVERSIDADES 
CONFIADAS A LA COMPAÑÍA DE JESÚS EN MÉXICO 
SE REUNIERON PARA DIALOGAR SOBRE EL FUTURO 
DE LA EDUCACIÓN SUPERIOR Y LA CAPACIDAD DE 

INNOVACIÓN DE ESTA RED UNIVERSITARIA

POR REDACCIÓN MAGIS
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redes sociales y videojuegos, la educación no pue-
de seguir siendo un espacio rígido desconectado 
de estas realidades: es necesario crear experiencias 
significativas que conecten con los intereses, emo-
ciones y aspiraciones de los jóvenes.

EDUCAR DURANTE TODA LA VIDA
Otra de las conferencias del encuentro estuvo a 
cargo de Ricardo Villanueva, exrector de la Uni-
versidad de Guadalajara y actual subsecretario de 
Educación Superior en la Secretaría de Educación 
Pública (sep), quien se sumó a la Reunión Anual del 
suj con la ponencia “Perspectivas y políticas del go-
bierno federal frente a los retos de la educación su-
perior”.

Su participación estuvo centrada en la idea de 
“repensar la universidad para formar durante toda 
la vida, abrirse a los egresados y permitir la actuali-
zación permanente”, así como en recordar que “las 
universidades hacen mucho más que formar em-
pleadores, son entes civilizatorios”. 

El funcionario compartió un gráfico para mos-
trar cómo en nivel pregrado (formación técnica y 
licenciatura), las instituciones públicas atienden a 
65 por ciento del estudiantado del país; la cifra se 
invierte con el posgrado, donde las instituciones 
privadas atienden a 66 por ciento. “Desde el sector 
público debemos crecer el posgrado, es algo que 
podemos hacer juntos”, dijo, y agregó que, indepen-
dientemente de que sean del sector público o priva-
do, “todas las instituciones de educación superior 
están en riesgo”. Esta situación, continuó, obede-

ce a la velocidad con la que están ocurriendo los 
cambios en relación con la tecnología: apoyado de 
un infográfico, explicó que para que el teléfono lle-
gara a 100 millones de usuarios habían pasado 90 
años. “Chatgpt llegó a 100 millones de usuarios en 
dos meses”, mencionó y dijo que una de las cosas 
más importantes en este momento es recordar que 
“las universidades hacen mucho más que sólo for-
mar empleados, son entes civilizatorios que deben 
formar para toda la vida”.

Villanueva reconoció y puso de relieve el hecho 
de que la formación en humanidades está presen-
te de manera transversal en los programas de estu-
dio del iteso. Esto, dijo, es algo que se debe replicar 
para que las instituciones de educación superior 
“formen humanos”, al tiempo que se abordan es-
quemas de especialización y actualización del co-
nocimiento.

Villanueva Lomelí expuso el interés de la sep 
por crear un Marco Nacional de Cualificaciones, 
que otorgue créditos académicos a las constancias, 
los certificados y diplomas, con la idea de avanzar 
hacia “un sistema de acumulación y transferencia 
de créditos certificados que le den valor social a los 
conocimientos adquiridos de manera no formal e 
informal”. Esto, añadió, a partir de la premisa de 
que “hay que avanzar hacia un reconocimiento del 
saber”. 

Con información de Montserrat Muñoz, Diana 
Alonso y Édgar Velasco.
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Después de ocho años, Catalina Morfín López pa-
só la estafeta de la Dirección General Académica. En 
su mensaje de despedida, inició recordando a quie-
nes comenzaron el proyecto del iteso con más in-
certidumbre que certezas. Hoy en día, dijo, “el iteso 
es una institución sólida”. Morfín López destacó el 
hecho de que el cierre de su encargo coincida con la 
finalización de las celebraciones por los 50 años de 
las Orientaciones Fundamentales del iteso (ofi). Al 
hacer un recuento de su gestión, puso algunos ejem-
plos del trabajo realizado en los Proyectos de Apli-
cación Profesional, los observatorios, los seminarios, 
las clínicas, los laboratorios, labores que “evidencian 
la realidad y la vigencia de nuestra filosofía educati-
va”. Al dirigirse a su sucesor, expresó su beneplácito 
con el nombramiento de Luis Marrufo Cardín. “Estoy 
segura de que su talento, su capacidad y su inteli-
gencia harán que avancemos cada vez más para ser 
la universidad que anhelamos”.

Posterior a su intervención, tomó la palabra el 
rector Alexander Zatyrka, sj, quien comenzó di-
ciendo: “Hoy nos reunimos para expresar comuni-
tariamente nuestro agradecimiento a Cata y a Luis 
por su disposición para servir al iteso y por el cari-
ño que siempre le han mostrado a nuestra universi-
dad”. Además de agradecer aspectos puntuales del 
trabajo realizado por Morfín López durante su ges-
tión, también puso de relieve su franqueza y el li-
derazgo ejercido. Después, reconoció la disposición 
de Luis Marrufo para asumir la titularidad de la Di-
rección General Académica. “El reto es grande, pero 
estamos seguros de que con el apoyo de tu equipo y 
con tus cualidades lo desempeñarás con entereza y 
compromiso”. 

Finalmente, Luis Marrufo Car-
dín, cuyo nombramiento tuvo lu-
gar en marzo pasado, se dirigió a 
la comunidad universitaria. “Agra-
dezco las muestras de cariño, con-
fianza y esperanza que han com-
partido conmigo en estos últimos 
meses”, dijo. Después, mencio-
nó dos retos: el primero, caminar 
por la senda trazada por las ofi; 
el segundo, continuar con las ta-
reas expresadas en la Estrategia 
Institucional 2022-2026. Estos re-
tos, añadió, habrán de enfrentar-
se desde “tres claves de lectura: el 
servicio, la colaboración y el talan-
te universitario”. 

Para concluir su mensaje, rei-
teró el agradecimiento por la con-
fianza recibida para asumir la 
titularidad de la dga, “espero en-
tregar buenas cuentas”, y mencio-
nó que “yo no sé trabajar solo; yo 
sólo sé trabajar en equipo”.  

Luis Marrufo Cardín toma 
la estafeta de la dga

DURANTE LA CEREMONIA DE RELEVO, EN LA QUE CATALINA 
MORFÍN SE DESPIDIÓ DEL ENCARGO QUE CUMPLIÓ DURANTE 

OCHO AÑOS, EL RECTOR ALEXANDER ZATYRKA, SJ, AGRADECIÓ 
A AMBOS POR SU TRABAJO Y SU DISPOSICIÓN Y DICTÓ 

ALGUNAS DE LAS LÍNEAS DE TRABAJO 

POR REDACCIÓN MAGIS
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F omentar la colaboración y el espíritu de 
cuerpo entre las direcciones estatutarias 
del iteso, apostar por la innovación educa-

tiva, seguir apoyando la investigación, impulsar la 
formación del profesorado, continuar avanzando en 
la internacionalización, reforzar las acciones para 
articular la formación, la investigación y la vincula-
ción. Estos son apenas unos cuantos de los encar-
gos que recibió Luis Marrufo Cardín durante la ce-
remonia de relevo de titular de la Dirección General 
Académica del iteso. 

En palabras del rector Alexander Zatyrka, sj, 
“es una gran encomienda, pero no es una tarea so-
lamente tuya. Cuentas con el apoyo de quienes in-
tegran la dga, el mío, y pido a quienes encabezan y 
forman parte de las otras direcciones estatutarias 
que hagan lo propio para continuar fortaleciendo 
este gran proyecto universitario”.



JULIO-AGOSTO 2025 magis 51

Un clavado no sólo implica un gran salto: tam-
bién es una caída. Sánchez, decidido a que una le-
sión no marcara el final de su historia en el deporte 
que tanto amó, emprendió un largo proceso de recu-
peración, acompañado por el joven estudiante y su 
equipo. Como cuando sube a la plataforma, tras ha-
ber caído desde diez metros de altura, el clavadista 
tenía un solo objetivo en mente: volver a los juegos 
de París 2024.

El documental tuvo su estreno mundial como 
parte de la selección oficial de la competencia He-
cho en Jalisco del Festival Internacional de Cine de 
Guadalajara (ficg). En él, es posible ver las últimas 
competencias del atleta en una lucha contra el tiem-
po y los límites del cuerpo. Sin embargo, cuando es-
ta lejos de la piscina, el hombre conocido en el mun-
do por sus capacidades sobrehumanas, es también 
un padre, un amigo y un fiel creyente. 

“Perseguir un sueño implica más que sólo éxitos 
y fracasos”, mencionó Álvarez en la sesión de pre-
guntas y repuestas después del estreno, en el que 
estuvieron presentes todos los integrantes de su 
equipo, así como amigos y familia del protagonista. 
Añadió que, al final, la película no se trató del depor-
tista que lo está sacrificando todo, sino de una per-
sona que lo sacrificó todo y ya no sabe si está dis-
puesta a seguir haciéndolo. 

Duva no fue a París en 2024. No obstante, dijo al 
director y al público, “este último proceso que vivi-
mos, lo que grabaste, ha sido la etapa más feliz de 
mi vida […] cada vez que llegaba a entrenar ya no 
me importaba cuántas repeticiones tenía que hacer 
o con qué calidad, porque estaba enfocado en que 
podría ser lo último y solamente quería disfrutarlo, 
fuera como fuera”. El exclavadista compartió su de-
seo de que la película inspire a la siguiente genera-
ción de atletas. 

El equipo de la película estuvo integrado por 
Diego Govea en edición, Ricardo Flores en sonido, 
Francisco Rocha en corrección de color, Luis Alfre-
do Pérez y Marco Barbosa en la composición de la 
música original, además de Paulina Cázares como 
productora y Álvarez como director. 

cine|CAMPUS

Duva tuvo su 
estreno en el FICG
EL DOCUMENTAL MUESTRA LOS ÚLTIMOS SALTOS 

EN LA CARRERA DEL CLAVADISTA OLÍMPICO 
GERMÁN SÁNCHEZ. SE TRATA DE LA OPERA PRIMA 

DE JONATHAN ÁLVAREZ, CON PRODUCCIÓN DE 
PAULINA CÁZARES, AMBOS ESTUDIANTES DE 

COMUNICACIÓN Y ARTES AUDIOVISUALES

POR DIANA ALONSO

C uando Jonathan Álvarez, estudiante de Co-
municación y Artes Audiovisuales en el  
iteso, coincidió con Germán Sánchez, pen-

só que su proyecto universitario narraría la típica his-
toria del atleta que, contra todo pronóstico, logra su 
objetivo con heroísmo, rodeado de fuegos artificiales 
y vítores. Tenía 19 años y no sabía que iba a registrar 
algo mucho más humano, íntimo e inspirador. 

Sánchez, más conocido como Duva —apodo que 
sirve como título para el documental—, es un clava-
dista jalisciense que dio a México dos medallas de 
plata en los Juegos Olímpicos de Londres 2012 y Río 
2016, así como preseas de oro en los Juegos Centro-
americanos (2010) y Panamericanos (2011). En 2021, 
una lesión en un tendón (sumada a otras previas) le 
obligó a renunciar a Tokio 2020 y poner en pausa 
una trayectoria profesional de 20 años. 

LUIS PONCIANO
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EGRESADA DEL ITESO, 
DIRIGE SU VOCACIÓN 
EMPRENDEDORA Y SU 
FORMACIÓN JESUITA 
HACIA UN PROPÓSITO 
VITAL: ACERCAR 
EDUCACIÓN MENSTRUAL 
A NIÑAS EN SITUACIÓN DE 
VULNERABILIDAD Y A PUEBLOS 
ORIGINARIOS A TRAVÉS DEL 
PROYECTO NIÑAS SABIAS

POR MONTSERRAT MUÑOZ

Bertha Sánchez 
García: educación 

menstrual para 
transformar 

generaciones
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D esde el aula hasta la montaña, Bertha Sán-
chez García ha convertido su experiencia 
profesional en una apuesta por el futuro 

de miles de niñas. Administradora de empresas y 
maestra en Educación y Gestión del Conocimien-
to —ambas por el iteso—, lleva el espíritu ignaciano 
tatuado en la piel. Es profesora y colaboradora de la 
Escuela de Negocios iteso (eni) y su vínculo con la 
Universidad va más allá del aula: “Lo mío siempre 
ha sido emprender. Trabajar con proyectos, llevar-
los a cabo, gestionarlos. Eso me ha dado muchas 
habilidades y conocimiento que ahora estoy apli-
cando, no para algo lucrativo, pero sí sostenible”, 
dice.

Fue precisamente durante sus estudios de maes-
tría que surgió una colaboración con Paco Morfín 
Otero, entonces responsable del Programa Intercul-
tural Indígena del iteso, donde Bertha encontró el 
proyecto que compagina su vocación por el servi-
cio, su naturaleza emprendedora y la sinergia con 
su alma mater y demás personas maravillosas que 
se ha encontrado en el camino.

Aprovechando los lazos que tiene como miem-
bro del movimiento Rotario, viajó a la sede mundial 
de Rotary en Evanston, Estados Unidos, para solici-
tar la subvención que daría forma al bachillerato co-
munitario Tamaatsi Paritsika, ubicado en Nueva Co-
lonia, en el municipio de Mezquitic, Jalisco.

Lo que empezó como un proyecto de infraestruc-
tura educativa pronto se transformó en algo más 
profundo. El protocolo de la subvención exigía que 
uno de los temas en los que se debía formar a la 
comunidad era higiene menstrual. Buscó a Hana 
Figueroa, que tenía experiencia dando talleres de 
educación menstrual en escuelas de la Ribera de 
Chapala.

“Hana se apuntó y me acompañó a la sierra para 
dar el primer taller intensivo. Ese primer encuentro 
fue una revelación”, recuerda Bertha. Con la inten-
ción de ser respetuosas con las cosmovisiones ori-
ginarias, invitaron a mujeres de todas las edades a 
asistir al taller. Además de las estudiantes de la pre-
paratoria, se sumaron abuelas, madres y hasta be-
bés. Al terminar la jornada, algo había cambiado en 
ella. “Me volví una más de esas niñas”, comparte.

Ese momento, tan íntimo como revelador, fue 
punto de partida para Niñas Sabias, asociación civil 
que hoy lleva educación menstrual a niñas de pue-
blos originarios y zonas rurales de México, a través 
de una metodología que combina ciencia, pedago-
gía y cultura comunitaria para brindar una educa-
ción menstrual digna, formativa y respetuosa. 

Desde entonces, Niñas Sabias ha atendido a más 
de dos mil niñas en situación vulnerable. Su mode-
lo educativo consta de cinco módulos, con un total 
de 10 horas de formación, e incluye un kit de gestión 
menstrual elaborado por un colectivo de mujeres de 
San Miguel Cuyutlán, Jalisco. Las toallas son reuti-
lizables, lavables y biodegradables, por lo que con-
tribuyen al cuidado del planeta y al ahorro familiar.

Más allá de los aspectos fisiológicos, los talleres 
rescatan saberes ancestrales sobre el significado de 
la menarquia en distintas culturas. “Les contamos 
cómo en algunas tradiciones, la primera menstrua-
ción se celebraba como un rito de paso, como un 
momento de poder y orgullo. Queremos que las ni-
ñas de hoy también lo vivan así”, dice Bertha Sán-
chez, ahora como miembro del consejo de la asocia-
ción civil.

La metodología es tan profunda como simbólica: 
“La pedagogía ritual-altar nos permite resignificar 
lo que es tabú. Reconciliarnos y agradecer nuestra 
menstruación nos da la posibilidad de trabajar con 
las niñas de una manera abierta, haciéndoles sentir 
que no es algo de qué avergonzarse. No es algo ne-
gativo”, comparte.

Además de la formación para niñas, el proyecto 
capacita a mujeres para convertirse en educadoras 
menstruales. Al momento, más de cien mujeres de 
13 países de habla hispana ya están certificadas co-
mo maestras, incluidas mujeres rarámuri y wixarita-
ri. La meta, señala Sánchez García, es formar una red 
de educadoras que, desde sus territorios, garanticen 
el derecho a la educación menstrual a todas las ni-
ñas y adolescentes en situación vulnerable. Por otra 
parte, Niñas Sabias promueve el desarrollo económi-
co de quienes elaboran los kits, con acompañamien-
to del Laboratorio de Economía Social del iteso.

Bertha tiene claro que la tarea es tan titánica co-
mo potencialmente transformadora: “Si nosotras 
formamos a esta generación de niñas, ellas van a 
hacer un cambio importante. Si deciden ser ma-
dres, serán unas mamás diferentes. Van a generar 
un cambio”, señala.

Aunque el proyecto es probono, el salario espiri-
tual es inmenso. “Hacer todo esto me da propósito, 
me da un sentido de trascendencia. Me atrevería a 
decir que, en mi caso, es algo muy itesiano”, afirma.

Como educadora, emprendedora y sembrado-
ra de futuros, Bertha sigue ampliando los círculos 
y generando colaboraciones y sinergias en espera 
de despertar conciencias y abonar a una nueva ge-
neración de mujeres más sanas, más seguras y más 
sabias.

para saber 
más

::Sitio web de 

Niñas Sabias: 

ninassabias.com
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C
uando vi por primera vez los objetos res-
catados de la inundación, mientras los 
sacaban del contenedor que los trans-
portó desde Filipinas hasta el Reino 
Unido, el tiempo se detuvo. Eran cosas 

de la vida cotidiana: un zapato de niño, un radio da-
ñado por el agua, un osito de peluche que había per-
dido su forma, un sofá rojo y cómodo. Habían sido 
arrancados de los escombros dejados por una de las 
temporadas de tifones más violentas que Filipinas 
haya soportado jamás. Seis tormentas azotaron sólo 
en un mes. Comunidades enteras fueron desplaza-
das. Vidas perdidas. Hogares destruidos.

Greenpeace me pidió que fotografiara estos ob-
jetos arruinados por la inundación: fragmentos de 
la vida cotidiana que una vez estuvieron tranquila-
mente en el hogar de alguien, amados y usados, lue-
go arrancados de esa vida por una fuerza que nadie 
pudo detener. Era un encargo distinto de otros: no la 
documentación del desastre, como he hecho antes, 
sino algo más meditativo. Más íntimo.

NATURALEZA 
MUERTA 

DESPUÉS 
DE LA 

TORMENTA

En el estudio, el ritmo cambió. El caos y la urgen-
cia de las inundaciones dieron paso a la quietud. Ca-
da objeto fue colocado cuidadosamente, a menudo 
sostenido por las manos de activistas de Greenpea-
ce. El objetivo no era sólo registrar lo que estaba ro-
to, sino dar testimonio. Restaurar, aunque fuera vi-
sualmente, un sentido de la importancia que estos 
objetos una vez tuvieron.

Un osito de peluche, flácido por el remojo, me re-
cordó a los que mis propios hijos aún abrazan al dor-
mir. Una laptop, con la pantalla agrietada y las te-
clas manchadas, ya no era una herramienta para el 
trabajo o el estudio, sino un símbolo de futuros inte-
rrumpidos. Y un radio —mi propio ritual matutino, 
la voz que lee los titulares mientras preparo café— 
ahora mudo, hinchado por el agua de la inundación, 
acunada como algo sagrado.

Mientras encuadraba cada toma, me encontré 
imaginando las vidas a las que pertenecían estos 
objetos. ¿Quién usó una vez este zapato? ¿Quién se 
sentó en este sofá viendo la tele? ¿Qué música so-
nó desde esta bocina? ¿Qué historias fueron escri-
tas en este teclado antes de que llegaran las aguas? 
Estas no son reliquias. Son extensiones de las vidas 
de las personas: tiernas, familiares, irreemplazables.

La fotografía no puede deshacer el daño. Pero 
puede hacernos mirar más de cerca. Puede ralen-
tizarnos lo suficiente para sentir. En este caso, me 
dio la oportunidad de tratar estos objetos con cui-
dado y, al hacerlo, devolverles una medida del va-
lor que una vez tuvieron. Un gesto de dignidad ante 
una pérdida abrumadora.

La intensificación de las tormentas en Filipi-
nas es una consecuencia directa de un planeta que 
se calienta. Y, sin embargo, quienes más pierden  
—hogares, medios de vida, historias— son a menu-
do quienes menos contribuyeron a la crisis climáti-
ca. Mientras las compañías petroleras registran ga-
nancias récord, las comunidades como aquellas de 
donde vinieron estos objetos se quedan recogiendo 
los pedazos.

Este trabajo es un recordatorio de lo que está en 
juego. No únicamente ecosistemas o sistemas cli-
máticos, sino vidas en su forma más cotidiana, más 
humana. Las cosas que alcanzamos sin pensar. Las 
comodidades que damos por sentadas. Los objetos 
ordinarios que, una vez perdidos, nos recuerdan lo 
frágil que puede ser la vida normal.POR ELIZABETH DALZIEL

elizabeth 
dalziel

Fotoperiodista in-
dependiente. Ha 

hecho retratos, 
fotonoticias y re-

portajes documen-
tales en Latinoa-
mérica, Europa, 
Medio Oriente, 

Asia y África —in-
cluyendo los con-

flictos armados en 
Afganistán, Pakis-

tán e Irak.
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E
n anteriores entregas comentamos que 
los Ejercicios Espirituales de san Igna-
cio son una didáctica espiritual para re-
conocer nuestra identidad personal en 
Cristo y vivirla a plenitud. Esto conlleva 

hacernos conscientes de la manera particular como 
el Señor ha querido encarnar el amor en nosotros.

También implica conocer cuáles son “nuestros 
cinco panes y dos pescados” para ponerlos en las 
manos del Señor y recibir de Él las instrucciones so-
bre la mejor manera de convertirlos en don de vida 
para nuestros hermanos y hermanas. Para esto es 
fundamental tener libertad ante esos dones, renun-
ciar a vivir apegados a ellos; y entregarlos, gastán-
dolos con alegría en favor del prójimo.

La Jornada Ignaciana consiste en tres medita-
ciones que están llamadas a acompañar al discípu-
lo en su proceso de conocer y seguir al Señor, op-
tando por nuestra vocación personal. Más que una 
serie de propósitos o metas por conseguir de mane-
ra voluntarista, son un autoexamen con el fin de ver 
“si el amor a Cristo me basta” para elegir seguirlo en 
toda circunstancia.

Cuando nos sentimos sostenidos por el amor de 
Cristo no tenemos necesidad de buscar otra segu-
ridad. En cambio, cuando seguimos actuando en 
función de nuestra inseguridad, convertimos los do-
nes y talentos —que están ahí para ser usados como 
oportunidades para amar— en riquezas que no es-
tamos dispuestos a gastar en favor de nuestros se-
mejantes o para la construcción de la comunidad. 
De esta manera, un don se puede pervertir en la ri-
queza. Lo que se nos ha confiado para amar y servir 
se convierte en una dependencia y en una cárcel. 
El ejemplo clásico son los recursos económicos. Las 
personas los pueden administrar para cubrir sobria-
mente sus necesidades y hacer el bien, o apegarse 
tanto a ellos que les llevan a los extremos de la acu-
mulación y la avaricia.

San Ignacio propone tres meditaciones que nos 
ayudan a ver qué tan libres nos mantenemos con 
respecto a nuestros dones y talentos.

La primera de las meditaciones se conoce como 
“Las dos banderas” (ee 136–148) y el texto dice:

IGNACIANA|espiritualidad

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

LA JORNADA IGNACIANA

El cuarto día, meditación de dos banderas, la una de 
Cristo, sumo capitán y Señor nuestro; la otra de Luci-
fer, mortal enemigo de nuestra humana natura. La sólita 
oración preparatoria. 

El primer preámbulo es la historia: será aquí cómo 
Cristo llama y quiere a todos debajo de su bandera, y 
Lucifer, al contrario, debajo de la suya. 

El segundo, composición viendo el lugar; será aquí 
ver un gran campo de toda aquella región de Jerusalén, 
adonde el sumo capitán general de los buenos es Cristo 
nuestro Señor; otro campo en región de Babilonia, don-
de el caudillo de los enemigos es Lucifer. 

El tercero, demandar lo que quiero; y será aquí pedir 
conocimiento de los engaños del mal caudillo y ayuda 
para de ellos me guardar, y conocimiento de la vida ver-
dadera que muestra el sumo y verdadero capitán, y gra-
cia para le imitar. 

El primer punto es imaginar así como si se asentase 
el caudillo de todos los enemigos en aquel gran campo 
de Babilonia, como en una grande cátedra de fuego y 
humo, en figura horrible y espantosa. 

El segundo, considerar cómo hace llamamiento de 
innumerables demonios y cómo los esparce a los unos 
en tal ciudad y a los otros en otra, y así por todo el mun-
do, no dejando provincias, lugares, estados ni personas 
algunas en particular. 

El tercero, considerar el sermón que les hace, y cómo 
los amonesta para echar redes y cadenas; que primero 
hayan de tentar de codicia de riquezas, como suele, pa-
ra que más fácilmente vengan a vano honor del mundo, 
y después a crecida soberbia; de manera que el primer 
escalón sea de riquezas, el segundo de honor, el terce-
ro de soberbia, y de estos tres escalones induce a todos 
los otros vicios.

Así por el contrario se ha de imaginar del sumo y ver-
dadero capitán, que es Cristo nuestro Señor. 

El primer punto es considerar cómo Cristo nuestro 
Señor se pone en un gran campo de aquella región de 
Jerusalén en lugar humilde, hermoso y gracioso. 

::Visita el sitio web 
de Alexander Za-
tyrka, sj, “El camino 
de la mistagogía”:

alexanderzatyr-
kasj.info
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El segundo, considerar cómo el Señor de todo el 
mundo escoge tantas personas, apóstoles, discípulos, 
etcétera, y los envía por todo el mundo, esparciendo su 
sagrada doctrina por todos estados y condiciones de 
personas.

El tercero, considerar el sermón que Cristo nuestro 
Señor hace a todos sus siervos y amigos, que a tal jorna-
da envía, encomendándoles que a todos quieran ayu-
dar en traerlos, primero a suma pobreza espiritual, y 
si su divina majestad fuere servida y los quisiere ele-
gir, no menos a la pobreza actual; segundo, a deseo de 
oprobios y menosprecios, porque de estas dos cosas 
se sigue la humildad; de manera que sean tres esca-
lones: el primero, pobreza contra riqueza; el segundo, 
oprobio o menosprecio contra el honor mundano; el 
tercero, humildad contra la soberbia; y de estos tres 
escalones induzcan a todas las otras virtudes.

Habría que empezar por aclarar que esta no es 
una meditación acerca del pecado, sino una ayuda 
para aprender a mantener la libertad de corazón. 
Sirve para conocer los mecanismos con los que sue-
le entramparnos el mal espíritu, usando la medita-
ción propuesta por Ignacio para desenmascarar los 
obstáculos concretos a nuestro seguimiento de Je-
sús. Se trata de crecer en lucidez frente a nuestra 
capacidad de autoengaño, en el entendimiento de 
que las transgresiones no son sólo el mal y el pe-
cado, sino también aquello que nos llevó a caer en 
ellas, la fuente de todo pecado: el egoísmo.

Ignacio explica la progresión del autocentra-
miento: el mal surge de un ejercicio egoísta de la 
voluntad. Esto, a su vez, viene de creer que merece-
mos más que los demás. Esta actitud la desarrolla 
el que ha acumulado riquezas sobre las que cons-
truye su seguridad. Riqueza es todo apego a cosas 
y circunstancias que me llevan a sentirme prime-
ro, “preferible” a los demás (vanagloria), y después 
a sentirme constitutivamente superior a los demás 
(soberbia). Es evidente cómo este proceso de per-
versión hace imposibles el amor y la comunión.

Es primordial subrayar que la visión de la ética 
cristiana no es el rechazo sistemático a los bienes 
de la creación sino, más bien, aprender a adminis-
trarlos para que sean fecundos en amor, es decir, co-
mo vehículos/oportunidades para amar. Los purita-
nismos e integrismos no conducen al amor. En el 
uso de los bienes tenemos que aprender a hacerlo 
desde el corazón y no desde los dictámenes del ego.

Es importante hacer notar que “riqueza” (bienes 
materiales o mentales de los que me he vuelto de-
pendiente) no es únicamente capacidad económi-
ca. Pueden convertirse en “riquezas” las cualidades, 
la salud, la autoridad, el dinero, la sexualidad, la per-

sonalidad, la inteligencia, la energía, los cariños, los 
roles que desempeñamos, los puestos que tenemos, 
etcétera.

Incluso, podemos convertir en “riqueza” una en-
fermedad, una discapacidad, o cualquier situación 
que nos lleve a pensar que somos dignos de privile-
gios y que estos nos convierten en “preferibles” fren-
te a otras personas. Son apegos a cosas y circunstan-
cias que nos llevan a servir al ego y sus caprichos, 
olvidándonos del prójimo y sus necesidades.

Ignacio nos sugiere pedir la gracia de distinguir 
los dos caminos. Por un lado, el de Dios, fincado en 
la pobreza (desapego/generosidad), la humildad, la 
solidaridad, el amor como don de sí dando vida. Y, 
por otro, el del mal espíritu, que consiste en la idola-
tría a nuestras falsas seguridades, la vanagloria y la 
soberbia, encerrase en sí mismo y, por eso, enfren-
tar finalmente el vacío y la muerte.

En nuestra próxima entrega presentaremos las 
otras dos meditaciones de la Jornada Ignaciana: 
“Los tres binarios” y “Los tres modos de humildad”.
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Es una alegría consciente 
de sí misma. No podemos 
experimentarla sin adver-
tir claramente sus causas, 
y gracias a ello está a nues-
tro alcance procurárnos-
la con sólo desearlo. Otras 
formas del placer están 
más sujetas al azar, a la 
buena suerte, y tras arre-
batarnos suelen agotarse 
sin que sepamos muy bien 
qué pasó. El gozo, en cam-
bio, ocurre gracias a nues-
tra deliberación y por ello 
es infalible. Goza quien se 
lo propone.

Tal vez por ello mismo, 
no hay gozo que no sea so-
litario, intransferible, inco-
municable y, por lo tanto, 
absolutamente secreto. 

Gozo
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VIDA COTIDIANA | ABRIL POSAS

ESA ALIMAÑA: EL GOZO

U na no puede llegar a los 43 años sin aprender que el gozo es un animal 
muy raro.

No es igual que la felicidad. Esa es un poco más complicada a pesar de 
que le gusta decir que es más sutil, que su inconstancia no quiere decir que no sea 
parte de nuestra vida, que a veces se duerme y a veces está despierta como en un 
ataque maniático. El gozo no se lleva bien con ella, la verdad. Supongo que es nues-
tra culpa, porque hemos intentado sentarlos a la mesa para que departan. "Mira, 
qué bonita se puso hoy la felicidad, ¿por qué no le hablas de lo que hiciste, gozo?". 
Y el otro se pone a contar, con toda naturalidad, que liberó dopamina a lo loco vien-
do el video en el que un grupo de billonarios implotó en el fondo del océano, que si 
quiere verlo también, que lo tiene en sus guardados de TikTok para no perderlo. La 
felicidad lo mira con una combinación de horror y de lástima, porque ella ya apren-
dió a ver a las personas por lo que de verdad importa: el interior ("Interior el que 
se esparció como confeti en el susodicho desastre marítimo", se imagina el gozo), 
mientras celebra que existan las lecciones de vida después de cada mal día, los gati-
tos esponjosos y las flores amarillas.

El gozo nomás voltea los ojos. 
Es que no es igual que la felicidad, le cuesta convivir con ella y sus muy preocu-

padas preguntas de por qué le gusta lo que le gusta, mientras él mismo está pen-
sando, detrás de esos ojos que la miran como pistola, por qué no intenta averiguar 
lo que realmente quiere saber: por qué el gozo sí se presenta cuando se le invoca 
con el estímulo adecuado, por qué es tan versátil, por qué no le da miedo soltar o 
cambiar de actividades, por qué no juzga a la persona que lo experimenta. El gozo 
cree que la felicidad es medio cobarde ahí arriba de su tabique moral. Cuando le da 
la espalda, le gusta remedarla: "Ay, es que yo no soy egoísta, sólo quiero que la gen-
te triunfe, que mi Twitter sea pura luz entre tanta oscuridad, blabla".

Y ahí anda una luego, pensando en cómo racionalizarle a los demás cuando ele-
gimos gozar de tres horas de televisión en vez de practicar 40 minutos de ejercicio. 
O que reguemos las plantas con parsimonia en el mismo instante en que tres jóve-
nes son desaparecidos en la ciudad. O que nos dejemos llevar al sueño junto a un 
gato que marrulla suavemente en la madrugada lluviosa cuando al otro lado del 
mundo los misiles de Netanyahu destruyen una escuela. Una vez que aprendes a 
leer las noticias, andar por la vida gozando a pesar de todo lo demás se siente como 
de psicópatas.

¿Valdrá la pena seguir viviendo si nos sentimos bien tomando traguitos de ve-
neno cada viernes, cantando canciones que nos destrozan el alma con sus letras, 
privándonos del sueño porque sentimos que si no vemos salir el Sol entonces nada 
valió la pena? Una llega a esta edad y se sorprende de que todavía pueda gozar algo. 
Lo que sea. Aunque sea una dosis de Schadenfreude, porque no toda la gente pue-
de ser la bigger person. 

Alguien tiene que darle de comer al más extraño de los animales.
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CINE | HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

El gozo como 
experiencia 

y representación 
en el cine

CIENCIA | JUAN NEPOTE

GOZO E IMAGINACIÓN PARA 
LECTORES DESOCUPADOS

Desde las primeras funciones, el pú-
blico ha encontrado en el cine una 
fuente amplia para el gozo. Si en 
un principio fue el movimiento (en  
cinematografía, de acuerdo con su 
etimología, el movimiento aparece 
en primer término), pronto las histo-
rias aportaron pretextos para la frui-
ción. Para empezar, en la comedia 
y en cortometrajes. No es gratuito 
que en su infancia el cine viera na-
cer a algunos de los cómicos más 
grandes, que han permanecido por 
méritos propios en la memoria ci-
néfila, como Buster Keaton, Harold 
Lloyd o Charlie Chaplin. 

La comedia musical (género 
que, anota Guillermo Cabrera Infan-
te, nació para la felicidad) ha sabido 
trasladar al medio cinematográfico 
algunos recursos de los que ya go-
zaban los fanáticos del teatro. Así, 
en la pantalla también vemos a bai-
larines y cantantes que hacen las 
delicias de los ocupantes de las bu-
tacas. Pero el cine ha multiplicado 
el gozo con sus propios recursos: el 
montaje y la cámara.

Mientras goza, el espectador 
también ha sido testigo de las for-
mas de representación del gozo. Y 
si Witold Gombrowicz presenta en 
su novela Cosmos un personaje que 
recurre a actos cotidianos y discre-
tos, que ejecuta ante los ojos de 
su familia, para tener experiencias 
voluptuosas, actualmente la esce-
nificación del gozo es impensable 
fuera de los parámetros que ha im-
puesto sobre todo el cine estadou-
nidense, que recurre a estrategias 
cercanas a la grandilocuencia: ros-
tros con amplias sonrisas, gritos y 
coreografías tan expresivos como 
demostrativos. A menudo, sin em-
bargo, y justo es constatar, ese pro-
ceder invita a la emulación.

E l verano es un momento especialmente propicio pa-
ra cierto goce ocioso, muy relacionado con la lectura. 
Hay encuestas, seguramente perfectibles, que confir-

man una intuición elemental: durante las vacaciones, las per-
sonas —las afortunadas que tienen posibilidad de gozar del 
ocio— leen con más intensidad y durante un tiempo mayor. 
Se trata de lecturas para entretenerse, para no aburrirse, pa-
ra abandonarnos y olvidar dónde estamos, porque andamos 
de viaje con la imaginación, como en ese tiempo congelado 
que añoraba María Elena Walsh, cuando “Uno viajaba en libro 
a todas partes”. 

Ahora se repite hasta el cansancio la urgente necesidad 
de inculcar las ganas de leer por placer. Es decir, de hacer lo 
que, quizá, siempre hemos hecho, como evidenció Michel Pe-
tit: “Todas las sociedades arrojaron sobre la noche estrellada 
una red de palabras, de historias, de cosmogonías de las que 
nos apropiamos fragmentos desde la infancia”. En estas va-

Cantando bajo la lluvia 
(Singin’ in the Rain, 1952)
Stanley Donen y Gene Kelly

La historia se ubica en los tiempos en 
los que el cine “aprendía a hablar”. 
En al menos dos pasajes, la emoción 
alcanza alturas paroxísticas: en el co-
nocido número musical en el que Ke-
lly interpreta bajo la lluvia la canción 
epónima y la secuencia en la que asis-
timos a las vicisitudes del registro del 
sonido en el estudio y su reproduc-
ción en la sala. Son momentos memo-
rables que empujan con humor uno 
de los musicales que seducen incluso 
a los que no gustamos del género. 
Aquí, técnica, narrativa y puesta en 
escena contribuyen al gozo.

Vértigo 
(Vertigo, 1958) 
Alfred Hitchcock

En una entrevista, Hitchcock especu-
la sobre el gozo que incluso el miedo 
puede provocar conforme el supuesto 
de que los peligros que lo provocan 
no se deban pagar. El cineasta inglés, 
no obstante, también precisa que “el 
suspenso” (que ofrece más informa-
ción al espectador que al personaje) 
“se disfruta más que el terror porque 
es una experiencia continua y va in 
crescendo”. En Vértigo, en la que se-
guimos a un expolicía que sufre del 
padecimiento del título, queda para-
dójica constancia: el mayúsculo sufri-
miento del protagonista es proporcio-
nal al gozo audiovisual. 

para saber 
más

::Pasajes mencio-
nados de Cantando 
bajo la lluvia:

ite.so/cantalluvia 

ite.so/linamic 

ite.so/sync

::Inicio de  
La La Land

ite.so/lalaland

::Escena final de 
Cinema Paradiso

ite.so/finalparadiso

::Escenas con  
Buster Keaton

ite.so/keaton

::Dos escenas de  
El chico, de Charlie 
Chaplin

ite.so/chaplinpelea 

ite.so/chaplinpastel

::Pasajes con in-
terpretación de 
Playtime, de Tati

ite.so/playtime

::Martin Scorsese 
habla del cine de 
Alfred Hitchcock

ite.so/scorsesehit-
chcok
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caciones vale la penar identificar lo mucho que las aventu-
ras lectoras de nuestra infancia le deben a un grupo de fan-
tásticos autores franceses, quienes, a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XiX, fundaron un estilo de divulgación cientí-
fica asombrosa, provocativa, alegre, gozosa. Como Édouard 
Charton, un abogado reconvertido en periodista con un inte-
rés muy profundo, obsesivo, en la educación; Camille Flam-
marion, astrónomo autodidacta de boscosa barba y cabellera 
de espuma oceánica, que adquirió una fama inmensa, sobre 
todo hacia 1910, cuando el cometa Halley volvió a presentar-
se ante la humanidad, y en la prensa de todo el planeta re-
cordaron que en su magnética novela La fin du monde había 
retratado con entusiasta minuciosidad la destrucción del pla-
neta y su eventual reconstrucción; y, sobre todo, Julio Verne, 
autor de una sugerente obra literaria que incluye más de 80 
textos (unas 62 novelas y otros 18 cuentos), y quien, según 
Jorge Wagensberg, “empezó a ver un interés masivo al re-
conocer que el conocimiento científico es lo que más podía 
influir en la vida de los ciudadanos”; Verne, de acuerdo con 
Jean Franco, transformó en “natural la inclusión de la ciencia 
en las novelas más logradas”. 

A Verne le adeudamos cierto gozo infinito durante nues-
tras horas más ociosas, desde el centro de la Tierra hasta la 
Luna, pasando por océanos, nubes, máquinas, sin salir físi-

camente de los márgenes de la página, pero ensanchando 
nuestro universo imaginario.

Por ello, Christopher Domínguez Michael entiende que 
“a Verne le tocó inventar otra máquina, que sólo el siglo XiX 
podía haber concebido y que acaso también esté condena-
da a figurar entre los trebejos del museo de la obsolescen-
cia: un tipo de lector que nace maduro y a la vez es un eterno 
adolescente, ese ser que encarna el equilibrio exacto en-
tre el espíritu práctico y el asombro poético” y, por lo tanto,  
“el lector de Verne es una de las grandes proezas de la civili-
zación, una suma colosal que se ha expresado, rigurosamen-
te, en la intrasnferible, casi provinciana modestia de cada jo-
ven que, obligado por las convenciones u orillado por el tedio, 
ha abierto alguno de sus Viajes extraordinarios [...] No sale 
sobrando recordar que Jules Verne, el profeta, fue el primero 
en sospechar que sin ese personaje el mundo quedaría irre-
mediablemente vacío”.

Posiblemente, lo más gozoso de leer a Julio Verne tiene 
que ver con el estado de ensoñación y activa imaginación 
en la que coloca, desde hace más de siglo y medio, a todos 
sus lectores, y que Wagensberg entendió tan bien: “A pesar 
de que existe una diferencia importante entre comprender y 
creer que se está comprendiendo, no hay la menor diferencia 
entre gozar y creer que se está gozando”.

Playtime (1967)
Jacques Tati

La aparente torpeza de Mr. Hulot le 
impide encajar en la vida moderna. 
Un día tiene una serie de encuentros 
y desencuentros con un grupo de tu-
ristas angloparlantes en la gran ciu-
dad. En algún momento nos lleva a un 
edificio de departamentos con gran-
des ventanales-vitrinas e “ingresa-
mos” a la intimidad de sus habitantes. 
Exhibe, así, los sinsabores de la repeti-
ción de lo uniforme, asunto que tam-
bién y tan bien analizó Byung-Chul 
Han en La sociedad de la transparen-
cia. Tati lo hace con una mirada gozo-
sa, juguetona, pero no menos aguda.

Cinema Paradiso  
(Nuovo Cinema Paradiso, 1988)
Giuseppe Tornatore

Salvatore Di Vita, un afamado realiza-
dor, recibe una llamada de su madre: 
Alfredo ha muerto. ¿Quién era el oc-
ciso? Flashback: seguimos a Totò, un 
chamaco travieso que goza con las 
maravillas del cine. Luego se convier-
te en asistente de Alfredo, el cácaro 
del cine local. Desde la cabina de 
proyección, Totò inicia su formación. 
Tornatore cierra con la memorable 
herencia del proyeccionista: la yux-
taposición de planos que censuró, en 
los que aparecen besos de diferentes 
películas. El amor al cine y el amor en 
el cine multiplican el gozo.

La La Land (2016)
Damien Chazelle

La secuencia que inaugura la película 
recoge un largo embotellamiento en 
un puente citadino. Los conductores 
lucen malhumorados; el sol es ago-
biante. Sin embargo, de pronto una 
conductora comienza a cantar, luego 
desciende de su vehículo y comien-
za a bailar. Pronto contagia a los au-
tomovilistas vecinos, y estos a otros. 
Aquello se convierte en una fiesta, en 
un número musical espectacular. La 
cámara, atenta, sigue la acción con 
solvencia y celeridad, sin cortes. El re-
sultado: un gran inicio, gozo puro
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Dan Forrest: 
Jubilate Deo
Festival Coral Rivertree  
Singers, Warren Cook
Hinshaw Music, 2016
El compositor estadouni-
dense Dan Forrest (1978) 
ha destacado por su talen-
to y su inspiración en obras 
corales de tipo religioso, 
pues considera su trabajo 
como una forma de ex-
presión de su fe cristiana. 
Forrest ha dicho: “Haré la 
música más hermosa que 
pueda, no porque la músi-
ca sea mi fin último, sino 
porque quiero desarrollar al 
máximo mis dones hacia el 
verdadero fin último: glo-
rificar a Dios”. Su obra Ju-
bilate Deo (“Regocijaos en 
Dios”), estrenada en 2016, 
da testimonio de su fe. 
ite.so/jubilate

MÚSICA | SERGIO PADILLA MORENO

Música y gozo espiritual

Uno de los sentimientos más difíciles de describir con 
palabras es, quizás, el gozo espiritual, porque aquello 
que lo provoca suele estar vinculado a una profunda ex-
periencia de plenitud, paz o sentido de trascendencia. 
Desde una perspectiva mística, el gozo es un signo de 
la resonancia con la que puede experimentarse el mis-
terio de Dios. San Ignacio de Loyola, en su autobiogra-
fía conocida comúnmente como El relato del peregrino, 
refirió que la experiencia contemplativa que tuvo de la 
Santísima Trinidad, mediante la “elevación del entendi-
miento”, le provocó un profundo “gozo y consolación”, y 
que “toda su vida le ha quedado esta impresión de sentir 
grande devoción”. 

A lo largo de los siglos, ante la dificultad de describir 
las experiencias espirituales, el ser humano ha recurri-

do al arte para tratar de expresar lo inefable y comunicar 
lo que las palabras no alcanzan a decir. Lo ha intentado 
hacer por medio de poemas e inspiradas obras musica-
les. Tal como alguna vez lo expresó el entonces carde-
nal Joseph Ratzinger: “Cuando el hombre entra en con-
tacto con Dios, las palabras se hacen insuficientes. Se 
despiertan esos ámbitos de la existencia que se convier-
ten espontáneamente en canto”. Algunos de los gran-
des compositores de todos los tiempos han creado obras 
que expresan el gozo del encuentro con lo divino, actua-
lizando lo dicho por Leonardo Boff: “Le cantamos a Dios 
por Dios mismo, porque Él existe… una experiencia de 
la que están llenos los salmos. Ese encuentro nos hace 
cantar”.

Bach: Jesus bleibet 
meine Freude from 
Cantata bwv 147
John Eliot Gardiner
Archiv, 2000
El compositor Johann Se-
bastian Bach representa la 
más alta cumbre del perio-
do barroco de la música, 
y una de los más grandes 
de toda la historia del ar-
te. Las cantatas sacras son 
manifestación de Bach co-
mo hombre de una fe pro-
fundamente enraizada en 
la dimensión humana, ya 
que en estas obras se escu-
chan los más variados sen-
timientos e ideas respecto 
a la relación humana con 
Dios: miedo, gozo, grati-
tud, súplica y alabanza, tal 
como queda patente en el 
coral “Jesús alegría de los 
hombres”, de la Canta-
ta 147.
ite.so/cantata147

George Frideric 
Händel: Messiah
Andrew Davis
Chandos, 2016
Una de las piezas musi-
cales más conocidas del 
gran público es el famoso 
y majestuoso Aleluya, del 
oratorio de Händel El Me-
sías, compuesto en el ve-
rano de 1741 y estrenado 
en 1742, y que ha tenido 
desde entonces un éxito sin 
precedentes. Está escrito a 
partir de textos en inglés 
de Charles Jennens, que re-
cogen pasajes bíblicos del 
Antiguo Testamento, así 
como otros del Nuevo Tes-
tamento que meditan con 
gozo sobre el mesianismo 
de Cristo; destaca especial-
mente el aria “¡Alégrate, 
hija de Sión!”.
ite.so/aleluya

Mozart: Exsultate 
Jubilate kv 165
Leonard Bernstein
dg, 1992
El exquisito y expresivo 
motete Exsultate, Jubi-
late (“Alegraos, expre-
sad el júbilo”), es una obra 
de juventud de Wolfgang 
Amadeus Mozart, ya que la 
compuso en 1773, cuan-
do tenía apenas 17 años, 
pero ya era un composi-
tor con amplia experien-
cia. Está escrita para voz de 
soprano, ya sea de mujer o 
de niño, acompañada por 
una orquesta de pequeñas 
dimensiones. Tiene tres 
partes: un aria de inicio, un 
recitativo y el aleluya final. 
Es una obra alegre, que fin-
ca su grandeza en su senci-
lla y fresca alabanza.
ite.so/exsultate

Mozart: Laudate 
Dominum
Neville Mariner
Decca, 1992 
En el año de 1780, Mozart 
compuso las Vísperas so-
lemnes para un confesor, a 
fin de que fuera interpre-
tada en celebraciones li-
túrgicas de la catedral de 
Salzburgo. La última de las 
cinco partes de la obra es 
el aria Laudate Dominum 
(“Alabemos al Señor”), ba-
sada en el salmo 117: es 
simplemente sublime. Re-
sulta imprescindible escu-
charla en la voz de la joven 
soprano eslovaca Patricia 
Janečková, quien falleció a 
la edad de 25 años a causa 
del cáncer, pues hace una 
de las interpretaciones más 
bellas de esta obra.
ite.so/laudate
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LITERATURA | JOSÉ ISRAEL CARRANZA

Leer rima con placer

Suele darse por hecho que el prin-
cipio operativo de la lectura de li-
teratura ha de ser el gozo. Antes 
que cualesquiera posibilidades de 
aprendizaje y apertura al mundo, 
y al margen de que la experiencia 
depare una comprensión mejor de 
las cosas o de los demás, parece in-
dispensable que se verifique lo pla-
centero de dicha experiencia. Nadie 
se planta voluntariamente ante las 
páginas abiertas de un libro con el 
propósito de sufrir —lo que no qui-
ta que haya lecturas que ocasionan 
tristezas, duelos y penurias acaso 
inolvidables, pero nunca equipara-
bles a los padecimientos o los des-
consuelos que pueden agobiarnos 
de este lado de la escritura, y en 
comprobar eso hay también un dis-
creto deleite—. Por ello, cabe supo-
ner que no podría existir una litera-
tura resuelta a ocasionar displacer, 
malestar, contrariedad irreparable, 
confusión o rabia, o meramente te-
dio o indiferencia.

A veces, sin embargo, el acce-
so al gozo está oculto y hay que es-
forzarse por descubrirlo. Perseve-
rar, obstinarse incluso. Suele ocurrir 
con los clásicos, que en ocasiones 
dan la impresión de quedarnos le-
jos y resultarnos ajenos. Y acome-
terlos, en efecto, puede parecer pe-
noso... hasta que el milagro sucede: 
dejadas atrás las dificultades de las 
primeras etapas, el gozo las recom-
pensa de modo inesperado. Así que 
la idea de que lo más importante es 
pasársela bien todo el tiempo con-
viene dejarla a un lado. Pues puede 
que terminemos desalentados o de-
fraudados antes de encontrar aque-
llo que, secretamente, estaba espe-
rándonos.

Lo inadvertido
El primer trago de cerveza y otros pequeños placeres de la vida, de Philippe Delerm (Booklet)

En los acontecimientos aparentemente más irrelevantes que conforman lo cotidiano 
están, a menudo, las posibilidades de placeres incomparables. Y, como demuestra 
esta colección de breves ensayos, es fundamental una disposición del espíritu, o es 
quizás un permanente estado de gozosa alerta, para detectarlos y aprovecharlos. 
Como ese primer trago de cerveza, que no puede jamás ser superado por los que 
vienen detrás. Delerm alcanzó notoriedad con esta apuesta por la felicidad razona-
da —que, por cierto, es una delicia leer.

Lo asombroso
Algo elemental, de Eliot Weinberger (Atalanta)

Habría que preguntarse si es posible separar el asombro del gozo. Este libro está 
regido por dos principios inquebrantables: que todo lo que entregue a la curiosidad 
del lector sea absolutamente asombroso, y que todo lo que se diga en él sea suscep-
tible de verificarse con el mayor rigor histórico y documental. Traductor de Huido-
bro y de Paz, Weinberger está habituado a la maravilla que pueden lograr las pala-
bras, y las suyas, en las breves piezas aquí reunidas, indefectiblemente brindarán 
a cualquiera la peculiar dicha que hay en constatar cuánto del mundo nos resulta 
insospechable.

Lo visible
El nervio óptico, de María Gainza (Anagrama)

La tramitación de la luz en razonamiento —ver, primero, y enseguida pensar— sugie-
re que los placeres de la vista son los más cerebrales. Algo hay de eso en lo que ha-
cen los personajes de María Gainza, empezando por su narradora, al mirar las obras 
de arte entre las que transcurren y se enredan sus vidas. Algo van entendiendo —y, 
con ellos, nosotros— que solamente el arte puede desvelar, y asistir a esos descubri-
mientos es una sofisticada forma del gozo, enriquecida (por si fuera poco) por una 
prosa en la que el español despliega sonoridades y velocidades admirables.

Lo retorcido
Las muertas, de Jorge Ibargüengoitia (Joaquín Mortiz)

En este presente sobrecargado de precauciones y aprensiones, hay quien cree que 
Ibargüengoitia está envejeciendo mal: que sus juicios eran en realidad prejuicios, 
que le faltaba interesarse más por el mejoramiento de su mundo y el triunfo de la 
verdad y la justicia. La prueba de que esas acusaciones carecen de fundamento es 
que, de vivir, el propio Ibargüengoitia se burlaría de lo lindo de ellas. Por su materia 
prima, que es el horror criminal del tristemente célebre caso de las Poquianchis, es-
ta novela pone en funcionamiento una inquietante forma de gozar: después de las 
carcajadas quedamos preguntándonos por qué diablos todo lo que cuenta nos pue-
de resultar tan divertido.



70 magis JULIO-AGOSTO 2025

LUDUS|crónica

POR A. R. MELGOZA“n   Santuario 
 no es la 

ciudad, 
es la gente

o hay por qué tener miedo”, me 
dice con la mirada fija y la ca-
beza en alto. Estamos cerca del 
parque Prospect, en Brooklyn, 
Nueva York. Mexicana, sin docu-
mentos migratorios, trabajadora 
en un restaurante, corredora y 
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“n
activista, me dice: “Tenemos años aquí, contribui-
mos con este país, nos necesitan. No hay por qué 
tener miedo”.

Unas semanas atrás, por segunda ocasión, Do-
nald Trump había sido elegido presidente de Esta-
dos Unidos. Aún no sabíamos cómo se iba a tradu-
cir su promesa de deportación masiva. Pero a una 
semana de haber ejercido el cargo nos dio la prime-
ra muestra. En un estacionamiento del Bronx se reu-
nieron agentes federales con armas largas y vehícu-
los blindados. Comenzaba una serie de operaciones 
para detener a supuestos criminales que están en 
el país de forma irregular. Kristi Noem, la secretaria 
que dirige las operaciones de ice (el Servicio de In-
migración y Control de Aduanas, por sus siglas en 
inglés. O la migra), apareció maquillada, con aretes 
de perlas, el cabello peinado de salón y un chaleco 
antibalas verde militar diciendo: “We are getting the 
dirt bags off the streets”. Traducción: vamos a sacar 
de las calles a los indeseables, a los criminales, a los 
migrantes.

Camino las calles del sur del Bronx rumbo al de-
partamento de Blanka Amezkua. La lluvia ligera de 
los últimos días de la primavera nos rocía a los tran-
seúntes. Hay madres con carriolas, adolescentes 
con pelotas de baloncesto, hombres mayores que 
beben de latas envueltas en bolsas de papel. Todos 
vigilados por el New York Police Department, con 
policías en el andén del metro y cámaras desde ca-
da poste de luz.

Blanka fue traída a este país cuando tenía cua-
tro años; después, separada de su familia y enviada 
a México, volvió a California, donde estudió arte y 
trabajó en un despacho de abogados. Viajó al este 
y aquí encontró su hogar, hace más de 20 años, en 
la avenida Alexander. No sólo eso; un artículo publi-
cado el 17 de mayo de 2025 por el New York Times 
recoge el título que muchos le han dado: madrina 
de los artistas migrantes en el sur del Bronx. Blanka 
se ríe y manotea en el aire —“Tonterías”—. Como si 
fuera cualquier cosa haber abierto su departamen-
to durante 14 años para, como resultado de cinco 
proyectos expositivos, recibir los trabajos de más de 
150 artistas. Ocho años no tuvo sala ni estudio. Me 
dice que acaba de comprar los muebles donde aho-
ra nos sentamos.

El artículo periodístico del Times habla de la ex-
posición ¡Te amo porque s.o.s. pueblo!, que reunió 
el trabajo de 34 artistas inmigrantes en la galería 
BronxArtSpace. A la inauguración acudieron unos 
mil visitantes, según una de las administradoras del 
sitio, que no cabía en sí de agradecimiento por el 

fenómeno. Ese día hubo baile al ritmo de cumbias 
y salsa, y la inmortal voz de Selena Quintanilla. El 
Bronx era una fiesta. Después de meses de tensión, 
ahora se sentía como un espacio donde una comu-
nidad de artistas, académicos y gente de a pie se 
recordaba “nos tenemos a nosotros”. Un mes des-
pués, durante la clausura, Blanka reconoció que al-
gunos creadores habían preferido no asistir por mie-
do a ser detenidos.

“Yo noto la calle más callada. La gente tiene mie-
do, sale menos”, dice Blanka. Caminamos hacia La 
Morada, una cocina que abrieron Natalia Méndez y 
su familia durante los primeros meses de la pande-
mia por covid-19, y que aún sirve cientos de comi-
das gratuitas en el barrio. Hasta aquí han llegado 
muchas de las familias que sostienen industrias y 
servicios de construcción, cocina, delivery y limpie-
za. Marco Saavedra, el hijo de Natalia, también es 
artista y participó junto con Blanka y María Ponce 
en la curaduría de la exhibición. Esta tarde mira por 
la ventana del local mientras entrega pedidos. Ha-
bla del miedo que hay entre los inmigrantes y se-
ñala a través del vidrio: “Más con éstos aquí”. Un 
centro móvil de la policía está situado frente al es-
tablecimiento: “Tienen más de un mes”. Supuesta-
mente vigilan esta área, que consideran violenta… 
Y escogieron este preciso lugar para establecer sus 
operaciones.

Así se siente la ciudad. Vigilada. Observada. En 
una tensa calma que se puede romper en cualquier 
momento, como el miércoles 28 de mayo, cuando 
un grupo de manifestantes fue arrestado cuando in-
tentaba evitar que dos camionetas del ice con per-
sonas detenidas salieran de la Corte de Inmigración 
en la calle Varick, en el sur de Manhattan. Ese día, 
oficiales con las caras cubiertas, chalecos antibalas 
y escudos antimotines, empujaron, removieron y se 
llevaron a algunos manifestantes. La prensa no ha 
sabido decir el número exacto de inmigrantes arres-
tados. Lo que sabemos es que, desde el final de ma-
yo, la migra comenzó a presentarse dentro y fuera 
de las cortes de inmigración en todo el país. San 
Diego, Los Ángeles, Boston, Miami; muchas ciuda-
des han visto cómo personas con procesos de asi-
lo son detenidas, encarceladas y presumiblemente 
deportadas. Seguir cada caso es complicado por la 
opacidad con la que se opera. Uno de los casos des-
tacados en Nueva York es el de Dylan, un estudian-
te venezolano de 20 detenido cuando acudía a una 
audiencia obligatoria.

Las instituciones de una ciudad con leyes San-
tuario, como Nueva York, no deberían colaborar con 
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las políticas de inmigración federales que afectan 
a sus comunidades. Los acontecimientos muestran 
una realidad distinta. La oficina de comunicación 
del ice anunció, el 16 de abril de 2025, que en una 
semana se arrestó a 206 personas en la Gran Man-
zana, en colaboración con sus “law enforcement 
partners”. Traducción: la policía.

Estas detenciones son parte de un nuevo esfuer-
zo por deportar con mayor agilidad por medio de 
una “remoción expedita”: la oficina de Kristi Noem 
presenta una moción ante los jueces para que des-
estimen los casos de asilo: si los migrantes aceptan 
la propuesta se quedan sin protección y pueden ser 
deportados. Antes era esperanzador que un juez 
desestimara el caso, pues los afectados podían con-
tinuar con su regularización. Ahora no. Peor: con to-
do y la amenaza los abogados recomiendan no fal-
tar a las audiencias, pues hacerlo también podría 
derivar en una deportación.

“Bueno, eso lo hemos visto desde octubre”, me 
dice Milton x. Trujillo, un artista ecuatoriano que 
creció en Queens. Platicamos en la banca de un par-
que en el barrio de Jackson Heights. Me citó aquí 
para mostrarme la segregación en Nueva York, una 
de las características más evidentes y menos co-
mentadas de la ciudad. Caminamos hasta el boule-
vard Junction. De súbito, se termina el paseo peato-
nal arbolado y flanqueado por edificios de tabique 
rojo donde vendedores ofrecen helados y sodas, pa-
ra dar lugar a calles bulliciosas, negocios con mú-
sica a chorros y verdulerías en las esquinas. Esta-
mos en Corona, uno de los vecindarios con mayor 
presencia de población latina. Recuerdo la primera 
vez que estuve aquí. Al bajar del metro me sentí en 
una calle de México, aunque pronto me di cuenta 
de que hay más diversidad. La familia que vende ro-
pa, los que ofrecen empanadas, quienes sirven es-
quites, licuados de frutas, flores, artesanías, bolsos. 
Gente de Ecuador, Colombia, Guatemala, Repúbli-
ca Dominicana, Honduras. Por eso dicen que Nueva 
York es la ciudad más latinoamericana, y quizá sólo 
aquí la idea abstracta de una Latinoamérica unida 
se refleja en la convivencia diaria, que no siempre 
es armoniosa.

Hace unas semanas asistí a una asamblea del 
Centro Corona, el espacio donde Milton y otras per-
sonas se organizan. Se habló de los juicios de valor 
y las divisiones que existen entre los latinos, y có-
mo los vuelven más susceptibles a amenazas como 
la deportación. En octubre de 2024 comenzó una 
operación policial y militar para, con arrestos e in-
timidaciones, “limpiar” la avenida Roosevelt, el prin-

cipal espacio de venta, tránsito y encuentro en Co-
rona. Lo que iba a ser un asunto de 90 días, continúa 
hasta hoy.

A inicios de mayo, la revista The New Yorker 
publicó un reportaje titulado en la web “Doce mi-
grantes compartiendo un apartamento en Queens”. 
Se trata de un viaje exótico a una realidad que los 
acaudalados residentes del Upper East Side tienen 
a 45 minutos de distancia. De los latinos, el reporte-
ro Jordan Salama hace una crónica violenta, abun-
dante en detalles morbosos. Destaca quiénes creen 
que los otros son unos borrachos, y cuáles creen 
que los otros son criminales; describe las minucias 
de los departamentos y la forma en la que muchas 
personas viven amontonadas, y discute las vicisitu-
des de quienes les arriendan casas y departamen-
tos a los migrantes, pero que no refieren a los lujos y 
servicios que se sostienen a costa de ellos.

Viajo esos 45 minutos de Corona al Metropoli-
tan Museum of Art. El ala Michael C. Rockefeller, 
que aloja piezas mayas, mexicas y de otras culturas 
de Mesoamérica, estuvo cerrada cuatro años. A la 
ceremonia de reapertura, el jueves 29 de mayo de 
2025, asistieron cientos de personas a las que el mu-
seo pidió “vestir atuendo de cóctel” o la “vestimenta 
tradicional de su país”, como si sólo hubiera una. El 
sábado siguiente se celebrará un festival, y el mu-
seo abrirá espacios para cocineros de distintas la-
titudes. Hace unos días, en la mesa de La Morada 
oía cómo Natalia Méndez e Irwin Sánchez acorda-
ban el menú que iban a ofrecer: tlacoyos con quin-
tonil, mixiote, mextlapique, nachos con huauzontle 
y agua de chilacayote. “¿Cuántos llevamos de cada 
uno? ¿Y si no hay venta?”. Un día después de la fies-
ta me entero de que les fue bien; a las dos y media 
de la tarde estaban sold out. Natalia y su hijo Marco 
no han podido ir al ala Michael C. Rockefeller. No pa-
ran de trabajar.

Las largas jornadas de trabajo son una de las 
principales dificultades para que los migrantes se 
organicen. Pensar que puedan exigir sus derechos 
también es complicado. Milton dice que no existe 
un sujeto colectivo, y que la gente cree que no pue-
de reclamar nada estando en un país ajeno. “No soy 
dueño de esta casa”, le dicen. Se trata de una ca-
sa donde ellos cocinan, construyen y limpian, pe-
ro también donde enseñan, bordan, pintan, bailan, 
crían, hacen negocios y deportes. Una cuyos “due-
ños” no siempre les reconocen el derecho a perma-
necer, pero que los latinoamericanos ya han hecho 
suya.  

ángel  
melgoza

Periodista cultural 
y gestor comuni-
tario.
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