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A ti, que lees:

n tiempos marcados por nuevas formas de violencia, li-
derazgos inciertos y la crispacién constante de los dis-
cursos publicos, en MAGIS creemos en la importancia
de detenernos, mirar con atencién y preguntarnos por
lo que sucede a nuestro alrededor. Y por lo que podemos hacer.

A partir de un vistazo a la serie britdnica Adolescencia, en
este numero te presentamos un reportaje acerca de la mandsfe-
1a, el espacio digital donde prosperan narrativas miséginas que
seducen a jovenes solitarios y arrinconados en formas de resen-
timiento que, como sociedad, no hemos sabido evitarles. No se
trata de un fendbmeno marginal, sino de una pedagogia del odio
que encuentra terreno fértil en el vacio emocional de muchos
jovenes. Y nombrarla es, ojala, empezar a oponerle resistencia.

En otra dimensién de nuestro presente, revisamos el legado
del papa Francisco, asi como los signos de continuidad y los ma-
tices que se avizoran para el pontificado de Ledn X1v. Con el re-
levo en la Santa Sede, tenemos la oportunidad de pensar en el
papel que la Iglesia puede seguir jugando en la construccién de
justicia y en el didlogo con un mundo fracturado.

En el &mbito econdmico, visitamos el modelo de gestién em-
presarial del brasilefio Ricardo Semler, centrado en la confianza,
la autogestion y el bienestar colectivo, y te mostramos las prac-
ticas que impulsa la Escuela de Negocios ITESO en la formacién
de lideres mas humanos, més justos y mas conscientes. Y, por
otro lado, recorremos la trayectoria del escritor argentino Her-
nan Casciari, cuya manera de contar historias —con humor, ter-
nura y desparpajo— desafia las convenciones literarias al tiempo
que revela lo mas hondo de la experiencia compartida.

En la seccién Communitas celebramos los 30 afios del Cen-
tro de Promocién Cultural del ITESO, espacio fértil de creacion,
critica y construccion de comunidad. Su historia es testimonio
de una conviccioén: el arte y la cultura hacen posible una univer-
sidad viva y vibrante.

Que disfrutes la lectura.

Magdalena Lépez de Anda
Directora de MAGIS
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Ensenfar desde la
diferencia
Como académica del

ITESO y madre de una

alumna con diagnostico
de Asperger, quiero expresar mi mas profundo reconocimiento a nuestra uni-
versidad por asumir con seriedad, sensibilidad y compromiso el tema de la neu-
rodivergencia dentro del ambito educativo.

La apertura institucional para reflexionar, capacitar y actuar frente a es-
ta realidad —que estd presente en nuestras aulas, muchas veces de manera no
identificada o no nombrada— representa un avance significativo hacia una
educacién mas incluyente, empdtica y justa.

El que mi hija, una joven neurodivergente, haya tenido la oportunidad de
ingresar, desarrollarse y ser acompafada en su trayectoria formativa dentro de
esta comunidad universitaria, no sélo me enorgullece como madre, sino que
también me interpela como docente: me compromete a visibilizar y acompa-
far a estudiantes que requieren condiciones diferenciadas para que sus talentos
puedan florecer.

Agradezco que el ITESO no eluda esta responsabilidad, que no opte por el
silencio o la exclusion, sino que esté generando condiciones reales de inclu-
sion, tanto a través de la sensibilizacion del personal académico como mediante
acciones concretas que tienden puentes para quienes historicamente han sido
marginados del ambito universitario.

Gracias por transformar el cdmo no, en un como si; por demostrar que es
posible acompafar con profesionalismo, ética y humanidad a quienes aprenden
de manera distinta, pero tienen la misma capacidad de aportar y transformar.

Rosa Gloria Sides Mayoral

Qué bueno que el ITESO se ha ocupado del tema de las neurodivergencias, qué
malo para quienes nos dedicamos a la docencia en otras instituciones donde no
tenemos opciones para capacitarnos y capacitar al profesorado sobre el abor-
daje de estas. Falta mucho camino por recorrer y se necesitan muchos esfuerzos
conjuntos para lograr aulas incluyentes. Excelente texto.

Veronica Ortega

CUANDO EI

B( |
VUELVE
ALIILG

La era de Swift: Cuando el pop se vuelve
politico

Pienso y creo que todo el activismo que hace TS tiene mas de
marketing que de activismo. Siempre lo he sentido vacio y forzado
de cierta forma, debido a que justamente el publico fue el que pidio
una postura y no es algo que le haya nacido hacer. No digo que los
artistas tienen que ser brujulas politicas o que deban hablar sobre
todo lo que pasa en la sociedad, pero si creo que lo politico es per-
sonal y que no tendria que haber esperado a que la gente pidiera su
postura para darla.

Fabian Godinez

A mi Taylor Swift siempre me ha parecido una gran narradora, pero
con el tiempo me sorprendio ver como se fue posicionando en te-
mas mas relevantes. Me gusta que no se quedo solo en los escena-
rios, sino que empezo a usar su plataforma para hablar de cosas que
importan: derechos humanos, igualdad, racismo, identidad. No todo
ha sido perfecto, claro —como lo del impacto ambiental de sus jets—,
pero incluso eso ha abierto conversaciones necesarias. Creo que lo
mas valioso es como logra conectar lo personal con lo colectivo, co-
mo una cancion puede ser un refugio, pero también una forma de
protesta como "The Man". En un mundo donde a veces parece que
nadie escucha, se agradece que alguien tan visible elija incomodar,
cuestionar y moverse por algo mas grande que ella misma.

Eva Martinez

o facebook.com/revistamagis o @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la

direccion de correo electronico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es
necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edici6on

impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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El papa Fran-
cisco, entonces
obispo Jorge

Mario Bergoglio, SJ,
acompafado por
el padre Jos¢ Maria
de Paola y vecinos
durante una visita
alaVilla21-24 en
Buenos Aires.
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El padre Robert
Francis Prevost
durante su mision
en Peru, a media-
dos de los afos
ochenta.

PARROQUIA VIRGEN DE CAACUPE/AFP



urante la Edad Media, la mano izquier-

da tenia un papel muy importante en

la defensa de los caballeros, pues se

usaba para sostener el escudo y prote-

ger el cuerpo, mientras que la derecha
blandia la espada o la lanza. Se utilizaba también
para mantener el equilibrio y la estabilidad en el
combate, lo que daba a los guerreros la posibilidad
de moverse con eficacia en el campo de batalla y
evitar ser derribados por los oponentes.

“Creo que habra mucho trabajo de mano izquier-
da”, dice con conviccién el académico del Departa-
mento de Formacién Humana del ITESO (DFH), Je-
sus Arturo Navarro, acerca de las sefiales que hasta
ahora ha dado el recientemente elegido Ledn X1V,
sucesor del papa Francisco, fallecido el 21 de abril
pasado.

El estadounidense de 69 afios, Robert Francis
Prevost, fue elegido el 8 de mayo pasado en el Vati-
cano por un conclave de 133 cardenales. Hasta aho-
ra, muchos han identificado en sus discursos una
agenda similar a la que defendia el anterior lider de
la Santa Sede, Jorge Bergoglio, SJ, con especial in-
terés en las causas de los pobres, los migrantes, el
cambio climético y la justicia social. Justamente,
ambos tienen un vinculo con la periferia del mun-
do: la mayor parte del trabajo ministerial de Ledén
fue en Pery, asi como Francisco lo hizo en su natal
Argentina.

“Ahi hay un mensaje geopolitico: que la mirada
de la Iglesia no esté puesta en las grandes sedes
cardenalicias o en las grandes ciudades, esta pues-
ta en las periferias. Eso me parece un signo de con-
tinuidad”, destaca Navarro.

MAGIS conversé con Navarro, quien tiene for-
macién en filosofia, educacién y teologia, asi como
con Maria Luisa Aspe, investigadora del Centro de
Estudios Interdisciplinares, jubilada de la Universi-
dad Iberoamericana y especialista en la historia de
la Iglesia contemporanea. El tema es el legado que
Francisco deja a la humanidad, asi como las sefiales
de continuidad y también el estilo propio que impri-
mira Ledn XIV.

Francisco fue una continuidad de forma y
fondo de lo que quedaba por hacer del Concilio Va-
ticano II [al que convoco el papa Juan XXIII en 1962
para adaptar a la Iglesia a los tiempos modernos],
esto es muy claro. Lo que el Papa hizo, con este es-
piritu, fue conciliar y sacar a la luz los signos de los
tiempos, y en ello resulté muy bueno. Algunos lo
vimos profético, otros lo vieron conflictivo y otros
lo vieron terrible, pero en este sentido, creo que
fue muy importante.

Es interesante verlo a la distancia. Hace 13
afios, cuando fue electo Pontifice, no quedaba muy
claro por dénde se iba a mover. Se tenia una es-
peranza discreta: creo que, frente a su figura, no
habia que echar las campanas al vuelo esperando
que cambiara todo. Efectivamente, no cambi¢ la
doctrina de la Iglesia, pero si generd una serie de
cambios dentro de un proceso de renovacion: pri-
mero, que la Iglesia universal volteara a ver a Amé-
rica Latina, un sector que no habia sido tomado en
cuenta. Al llegar el cardenal Bergoglio a la sede de
Roma empieza a observarse este bastiéon del cato-
licismo. Se voltea a mirar a las periferias. Lo segun-
do tiene que ver con reposicionar la vida religiosa
dentro de la curia. Francisco no es el primero que
llega procedente de una orden religiosa —el mismo
caso del agustino Ledn XIV—, pero el talante jesuita
fue muy importante en su perspectiva, por varios
elementos que estuvieron en juego: uno de ellos
es el discernimiento, un concepto continuamente
presente en sus alocuciones y en su toma de deci-
siones.

Esto lo mostré en su magisterio, primero en la
exhortacion apostdlica Evangelii gaudium, luego en
las enciclicas Laudato si’ y Fratelli tutti. Es uno de
los rasgos jesuitas, el interés en los temas de fronte-
ra que, a partir del Concilio Vaticano II, son la avan-
zada de la Iglesia, como la sustentabilidad, refirién-
dose al cuidado de la casa comun; también todas
las exclusiones, pensando no en una Iglesia ence-
rrada en la autorreferencialidad y el claustro, sino
en una que sale al encuentro de estos signos de los
tiempos que son los migrantes y los excluidos, des-
de el punto de vista social, pero también cultural.
En este sentido, Francisco fue disruptivo, pero tam-
bién profético, porque estaba cumpliendo con este
lineamiento, muy jesuita.

Lo que los sectores esperaban estaba en los
extremos. Unos esperaban endurecimiento de las
posturas, y otros, flexibilidad absoluta. Creo que
se movid en términos medios, pero tocd los temas
de frontera y ese es un elemento para no perder de
vista. Francisco abri6 el didlogo a estas cuestiones:
“¢Quién soy yo para juzgar a los gays?”, por ejem-
plo, o “¢Es factible darles la comunion a las parejas
divorciadas y vueltas a casar?”. Es decir, toca los
asuntos de frontera, no les da la vuelta. Ahi esta lo
importante, porque genera una impresién de inclu-
sién en estos sectores.

OLIVER
ZAZUETA

Periodista, inter-
nacionalista y
especialista en
comunicacion,

ha trabajado para
medios como el
diario Mural (Gru-
po Reforma), Siker
News y MAGIS. Ha
sido becario de la
Fundacion Nuevo
Periodismo Ibe-
roamericano en
formacién sobre
periodismo cultu-
ral y narrativo.

JULIO-AGOSTO 2025 9



La hermana Simo-
na Brambilla, de 59
afos, en una reu-
nion con el papa
Francisco, quien la
nombro prefecta
del Dicasterio para
los Institutos de
Vida Consagrada y
las Sociedades de
Vida Apostolica.

\/HANDOUT VIA REUTERS
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En cuestiones mas doctrinales practicamen-
te no hubo cambios sustanciales, pero si en asun-
tos que a esos grupos tradicionalistas les pesan
mucho, como la ritualidad. Esta la bendicion a las
parejas irregulares del colectivo LGBT+, asi como la
comunioén para los divorciados vueltos a casar. Otro
asunto es la participacion de la mujer: justo antes
del céOnclave habia cardenales diciendo que era una
barbaridad que tuvieran protagonismo en la Iglesia.
No creo que después de Francisco el nuevo papa
vaya por esa linea; por ejemplo en lo relativo al sa-
cerdocio femenino, eso no va a pasar. Pero lo cierto
es que Francisco dejé una comision para trabajar
acerca del diaconado femenino y la mayor partici-
pacién de la mujer en la liturgia.

Hay un término que no es muy preciso: pare-
ciera que son conservadores, pero en realidad es-
tan tratando de volver a la profecia originaria. En
ese sentido, Francisco es un papa tradicional, que
no tradicionalista. Los términos conservadores vy li-
berales sirven para los partidos politicos, pero no
necesariamente para la Iglesia. Parte del legado es
esa referencia al discernimiento y a buscar la volun-
tad de Dios, a escuchar, algo que se nota en los ul-
timos aflos del pontificado, porque abre un proceso
que se conoce como sinodalidad. Es un concepto
que tiene que ver con la toma de decisiones en am-
bientes plurales, lo cual no era una practica comun
en la Iglesia de los ultimos tiempos, pero si en la de
los origenes: se fue olvidando. Se centrd en la auto-
ridad del obispo, de los cardenales y en la curia ro-
mana. Lo que genera Francisco es una ruptura de
estructuras para incorporar a laicos, hombres y mu-
jeres, no necesariamente presbiteros ni obispos, si-
no laicos comunes y corrientes que pueden ofrecer
alguna perspectiva sobre la gestién de la Iglesia. In-
cluso, ya con el papado de Ledn, ahora hay tres mu-
jeres incorporadas a la administracion de la curia
vaticana.

Creo que lo mas importante es la identidad
de los Ejercicios [Espirituales] de san Ignacio para
el mundo y para la Iglesia. Al principio habia una
controversia sobre la participacién de Bergoglio en
Argentina, en el tiempo de la dictadura, pero po-
co a poco se fueron dando cuenta de la identidad
de las propuestas del Papa y de su magisterio, de
lo que se vive en la Compafiia de Jesus. Me pare-
ce que lo mas importante es que el Papa llevd la
cuestion del discernimiento, que es el corazdn de
la espiritualidad ignaciana, a las decisiones en la

Iglesia. Si vemos en el Sinodo de la Sinodalidad la
manera como se dialoga y como se toman decisio-
nes, es por el discernimiento.

Me parece que reposiciont a la Comparfiia. La
orden de los jesuitas venia de un conflicto muy fuer-
te con Juan Pablo Iy Juan Pablo 1I. Esos mas de 20
aflos de pontificado no fueron un tiempo terso en
la relacién con los jesuitas. Luego vino Benedicto
XVI con un tono mucho mas conciliador y, entonces,
hubo ya menos tensiones. Pero Francisco visibilizé
aun mas a los jesuitas y su modo de trabajar.

Es importantisimo, muy simbdlico, porque
rompio la idea histérica del papado romano, del ul-
tramontanismo [la centralidad de la Santa Sede],
que queda un poquito desfasada. Y, segundo, por-
que todos estos signos de los tiempos de los que
hemos hablado se reflejan claramente en la historia
y en el presente de América Latina. Ahi estan la po-
breza, la exclusién, las resistencias, el machismo, el
patriarcado; todos estos signos que marcan su pon-
tificado en el hacer, pero también en sus enciclicas,
estan en América Latina.

Representd una mirada a la periferiadelafey
de la misma Iglesia, incluso geograficamente, una
perspectiva geopolitica para voltear a ver estos pai-
ses que no eran reconocidos como interlocutores va-
lidos. Ahi empezd un proceso muy interesante que
él se encargd de ir incentivando. Por ejemplo, en el
nombramiento de cardenales, la mayor parte pro-
cede de paises que no eran sedes cardenalicias, tal
es el caso, en México, de ciudades como Monterrey,
que no fueron tomadas en cuenta para tener un car-
denal. Los que tenemos actualmente fueron nom-
brados por Benedicto XVI [Guadalajara y Ciudad de
Meéxico]; los que Francisco nombrd —emeéritos, en el
sentido de que ya no tienen edad para poder estar
en una eleccién—, estan en Michoacan o Chiapas.
Ahi hay una estrategia del papa Francisco, que nos
ensefid a plantear que la Iglesia estuviera fuera de
Roma; ahi estd el mayor encanto de estas decisiones.

Yo creo que es un continuador de fondo, pe-
ro con matices de forma, que tienen que ver con lo
que el Papa hace. Desde el inicio de la globalizacién
para aca, tenemos una Iglesia tremendamente pola-
rizada en un mundo que también lo esta. Dividida
entre los ultras de derecha, que son tradicionalistas,
pero ademas ultras ideolégicos —pensemos en el
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El cardenal Jorge
Mario Bergoglio, SJ,
y el padre Robert
Francis Prevost
oficiando una

misa en el barrio
de Recoleta, en
Buenos Aires.

NOS AIRES

ARCHIVO ARQUIDIOCESIS DE BU

Robert Francis Pre-
vost al ser nombrado
cardenal por el papa
Francisco, en sep-
tiembre de 2023.

GUISEPPE LAMI/EFE
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problema de la migracién y en la Iglesia estadouni-
dense pro-Trump—, y los que estdn muy en la linea
de Francisco. Me imagino que el papa Leodn lo que
va a hacer es matizar. No va a ser tan contunden-
te como Francisco; es lo que veo por su trayectoria.

Yo no espero que Ledn X1V reproduzca la figura
de Francisco, porque incluso lo haria mal. Lo que si
me parece es que puede haber cierta continuidad,
aunque los modos de ser y hacer sean distintos. El
papa Francisco fue un gran comunicador, un poco
impulsivo. Decia cosas que no son las politicamen-
te correctas en los ambientes mas tradicionales,
pero buscd ser fiel al Evangelio: ahi se pareceria a
Ledn X1V, en la busqueda de esta fidelidad, desde
una perspectiva de comunidades religiosas. A mi
me gusta pensar en la imagen de las estaciones del
afio: a Francisco se le ha considerado como el inicio
de la primavera, frente al invierno eclesial que ha-
bian representado los papados anteriores después
del Concilio Vaticano II. Esperaria un estilo particu-
larmente distinto, pero continuidad en las intencio-
nes. Yo alcanzo a ver que continuaria como una es-
pecie de primavera.

Sin duda. Aqui hay algo fundamental: que es
un religioso. Los agustinos no son los jesuitas, evi-
dentemente. Pero tienen esta cosa de la misién en
el campo, en brecha, desde los consejos evangéli-
cos, que estan ahi. Y yo creo que eso es muy bueno
para la Iglesia. Estan mucho mas metidos, y Leén
XIV es alguien que ha trabajado con los laicos, como
el papa Francisco indiscutiblemente lo hizo.

Tiene un gran reto: hay un sector que era con-
trario a Francisco y que marcé algunas contrapo-
siciones en el céonclave; incluso varios cardenales
acusaron que, si no habia una eleccién y un cambio
de rumbo en la Iglesia, se podria dar un cisma. Creo
que su estilo va a ser un poco mas prudente, mas
dialogante, va a escuchar mas todavia que Francis-
co. Veo signos de cierta continuidad, como el anun-
cio de una nueva mujer en el Dicasterio para los
Institutos de Vida Consagrada. Los tradicionalistas
buscan que las mujeres no estén ahi y él las vuelve
a poner sobre el escenario y confirma a las que ya
estaban. Segundo, el anuncio de que el primer viaje
sera a Sudameérica, a tres paises: Peru, Argentina y
Uruguay. Casi todo su ministerio estuvo en Peru, no
en Estados Unidos. Alli encontramos ya un posicio-
namiento. Va a ser un jefe de Estado con autoridad
moral que no tienen los que estan implicados en los
conflictos. Me parece que ahi esta la clave. Se vol-
tea a ver a la Santa Sede, porque es un interlocutor
de Naciones Unidas y en otros espacios donde tiene
observadores. Ya se ha hablado, por ejemplo, de la

posibilidad de que el Vaticano sea sede de los dialo-
gos entre Ucrania y Rusia.

En el sacerdocio para mujeres, definitivamen-
te no. Yo creo que va a ser un asunto riesgoso, que
va a polarizar y que va a conciliar. En la cuestion
de las bendiciones a los homosexuales queda muy
claro; incluso la carta de Francisco dice que no se
estaban bendiciendo las uniones, sino a las perso-
nas. Creo que ahi va a haber un estira y afloja im-
portante. Con Francisco se toco la cuestion del so-
metimiento de las religiosas en la Iglesia, de los
empleados del Vaticano: creo que ahi si se va a con-
tinuar. Y en materia de justicia social si va a haber
una continuidad muy importante.

Me es dificil pensar todavia en algunos asun-
tos. Quienes conocen al papa Ledn, desde su practi-
ca, dicen que donde va a haber mucha mas apertu-
ra es en pensar a la Iglesia como un hospital en zona
de guerra, como una especie de tienda de campana
que esta atendiendo a los marginados. Habria con-
tinuidad en todo aquello que tenga que ver con la
busqueda y la construccion de entornos méas ami-
gables y cordiales. En dias pasados retomo el asun-
to de la enciclica que habla sobre medioambiente.
Creo que por ahi podria estar; no sé dénde se co-
locara en las posiciones extremas de apertura que
rompan con la continuidad de la doctrina cristiana.

Yo creo que si. Y la clave de la justicia es la paz.
Creo qgue es un buen signo que haya retomado a Pau-
lo V1. En este sentido, son muy importante estas alu-
siones que hacen los papas anteriores. Habla de un
intento de conciliar, de una sintesis, aunque en el fon-
do me parece que es mucho méas Francisco que Juan
Pablo 1T y, evidentemente, como Benedicto XVIno es.

Si solamente me fijo en el nombre y en la re-
ferencia a Ledn XIII, que es el papa de la Rerum no-
varum y de la justicia laboral, coincidiria. Pero creo
que todavia hay cosas mas amplias. Hay un papel
de la justicia social, si, pero también va a ser un pa-
pa que trate de construir consensos en torno a la
verdad. Eso es a lo que me referia cuando aludo a
la necesidad de conocer el talante religioso de los
papas. El sello agustino es justo la construccion de
la verdad. Quiero recordar una frase de san Agus-
tin, en las Confesiones: “Nos hiciste, Senor, para ti,
y nuestro corazén esté inquieto hasta que descan-
se en ti". Hay que buscar dénde esta esa verdad a
la que se identifica con Dios. La busqueda de la cor-
dialidad y la caridad va a ser importante.
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BAUDELIO LARA

C

Como sibilante serpiente, tienes un conflicto de identidad
entre los sonidos suaves y las marcas, sobre todo con las
vocales poderosas. Vives en una constante negociacion.
¢Sigues la seca sucesion de sonidos hasta llegar al final de
la palabra? ¢0 cierras toda posibilidad de silbido, puntuan-
do la palabra con golpes secos y definitivos? Curva ala de
cuervo, pliegue de la sabana, cofia de enfermera, culebron
interminable, camafeo inexistente, colonia desterrada en
desiertos africanos imaginarios. Asi eres tu, cucufata, co-
lombina, cilente, cesuda, cimple y complicada a la vez, in-
definida en tu voz. Eres, como algunas de tus primas, procli-
ve a los errores, si no hay sefales hispanas.

Tu signo de identidad es un enigma, pues no se puede
construir un acertijo sin tu concurso, a menos que la con-
fusion cambie el significado. Pero a mi me recuerdas cosas
calidas: casa, comida, café, canela, cobija, comodidad, in-
cluso, cultura. Sera porque eres la puerta de entrada al co-
razdn, sera porque eres la mitad de un corazén, sera por-
que mueves el viento que despeina un cafiaveral en verano.

Tienen razén quienes se han percatado de tu doble ca-
ra. En una de ellas, pareces a punto de estallar. Te traiciona
tu cefio fruncido, tu mandibula tensa que contiene una fe-
roz mordida. ;Quién te hizo enojar? ;A quién quieres des-
trozar con tu crudeza? Con ella a veces prestas tu sonido
para esconder un crimen. Pero eso nadie lo sabe. Prefiero tu
otra cara. A mi me sigues recordando cosas calidas.

JULIO-AGOSTO 2025

No sdlo las palabras, cada una de las letras que
componen el alfabeto puede ser, en la imaginacién
de Baudelio Lara (Teocaltiche, Jalisco, 1959), un dis-
positivo que requiere ser cuidadosamente estudia-
do. Asi lo demuestra su méas reciente publicacion:
Alfabeto inconcluso (2025). Se trata de una breve
y sustanciosa coleccién de poemas en prosa don-
de el autor se detiene y elige, con singular mirada,
algunas letras que por su cualidad de signo gréfi-
co y por la importancia que revisten en la composi-
cién de las palabras, solicitan su intervencién. Hay
en ellas una suerte de intima rebelién; veamos, por
ejemplo, en el poema que aqui presentamos, cémo
es que la aparentemente ingenua letra “c” toma las
riendas del discurso y altera la ortografia de algu-
nas palabras —“cilente, cesuda, cimple”"—. Baudelio
se acerca a las letras con una atencién cémplice, no
carente de ternura y de un alado sentido del humor.
Cada letra es un ser vivo, parece decirnos, duerio
de su propia personalidad. Baudelio Lara tiene una
amplia trayectoria como critico de artes plasticas.
Su libro E1 angel ebrio obtuvo el Premio Nacional de
Poesia Efrain Huerta en 1998. Alfabeto inconcluso
acaba de ser publicado por Mano Santa Editores en
la nueva coleccién Prueba de Autor.

JORGE ESQUINCA
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La experiencia del brasilefio Ricardo Semler,
creador del modelo Semco, demuestra que
los modelos de gestion empresarial basados
en la confianza en los trabajadores, los
horarios flexibles y el bienestar emocional
como prioridad, son un objetivo alcanzable
en el mundo de los negocios, donde van
abriéndose paso los empresarios conscientes,
empaticos y que trabajan junto a sus
colaboradores

POR ANDRES GALLEGOS

l Sufriste un caso avanzado de estrés, el mas
fuerte que jamas he visto en una persona de tu
edad”, le dijo un médico en un hospital de Bos-
ton, Estados Unidos. Era 1984. El convalecien-
te que oia esas palabras era Ricardo Semler. E1

joven empresario brasilefio de 25 afos era director

de Semco, compafiia fabricante de equipos y ma-
quinaria para diversas industrias como la petroqui-
mica, la naviera o la alimenticia, fundada por su pa-

dre, el ingeniero Antonio Semler, en 1953.

“Tienes dos opciones. O continuas con tu vida
actual, en cuyo caso volveras con nosotros, o cam-
bias”, continué el galeno.

Este punto de inflexién, narrado en Maverick,
libro que se convertiria en un best seller, llevd a
Semler a reflexionar sobre diferentes aspectos de
su vida, entre ellos la laboral. Trabajaba demasiado
Yy su empresa, aunque estaba en franco crecimiento
econodmico, era un mal lugar para trabajar: demasia-
dos jefes, demasiada burocracia, demasiadas nor-
mas y demasiadas decisiones unilaterales genera-
ban un mal ambiente y empleados descontentos.

Asi, se dio cuenta de que debia cambiar para no
morir trabajando, y decidié instrumentar un mode-
lo de gestién empresarial innovador y diferente cen-
trado en las personas y no en los resultados finan-
cieros: el hoy conocido modelo Semco.

JULIO-AGOSTO 2025

LOS TRABAJADORES PRIMERO

Con 40 afios en el mundo empresarial, la filosofia de
organizacién propuesta por Semler ha sido adopta-
da total o parcialmente en muchas compariias alre-
dedor del mundo. El Semco Style Institute, organi-
zacion creada en 2016 para ayudar a su puesta en
marcha, esta presente en mas de 30 paises y mas de
500 empresas.

Y ha logrado resultados. Segun la pagina web
del Semco Style Institute, la companiia brasilefa pa-
s6 de tener 90 empleados a tener cinco mil, y sus in-
gresos ascendieron de cuatro millones a 212 millo-
nes de dolares anuales. Ademas, la rotacion laboral
permanecioé en 2 por ciento, lo que significa que 98
por ciento de los trabajadores brinda su talento por
muchos afios en Semco.

Entre los cambios mas relevantes que Semler hi-
70 en su compafia estan los siguientes:

Democracia laboral: los trabajadores toman de-
cisiones importantes, por ejemplo al respec-
to de sus horarios laborales, si laboran desde
casa o en sus oficinas, cuanto quieren ganar
(los salarios estan basados, a su vez, en las
meétricas existentes en la industria), las con-
trataciones y los despidos. También eligen a
Sus propios supervisores y coordinadores, cu-
yos puestos son temporales y son evaluados
al menos dos veces al afio. Si no cuentan con
al menos 70 por ciento de aprobacién, son re-
levados de su cargo.

Reduccién de la burocracia: la estructura de la
empresa se simplificd en un esquema que tie-
ne solamente tres niveles: consejeros, socios y
asociados que, a su vez, se conforman en gru-
pos de 150 a 200 empleados.

Transparencia: todos los trabajadores tienen ac-
ceso a la informacién de la compania para to-
mar decisiones mejor fundamentadas.

Versatilidad: al entrar en la compariia, los em-
pleados pueden desemperfiarse en diferentes
unidades y alternar puestos, con el fin de co-
nocer mejor el funcionamiento del negocio y
encontrar el sitio en el que puedan sentirse
mas utiles.

Vacaciones: Semco propone a sus trabajadores
tomar al menos 30 dias de vacaciones al afio.
En México, los dias de vacaciones son doce.



VIBBERA.NL

Participacién de las mujeres: hay programas
de promocién, apoyo financiero y otros incen-
tivos para reducir la discriminacién laboral y
la brecha salarial de género.

El modelo Semco se divide en cinco principios, que
a su vez se dividen en 15 pilares y mas de 100 accio-
nes concretas:

Principio 1: Confianza. El objetivo es construir

confianza en los trabajadores para que estos
aporten en la empresa, siendo transparentes
con ellos y tratdndolos como adultos. “Cuan-
do tratas a los trabajadores como adultos lo-
gras mayor autogestion, mayor autoconfianza
y, por lo tanto, logras mayor sentido de perte-
nencia a la empresa; terminas con la burocra-
cia innecesaria y les brindas espacios donde
la gente fluye de manera mas natural”, explica
Claudia Elizabeth Barrera Gutiérrez, profesora
del Departamento de Economia, Administra-
cién y Mercadologia (DEAM), de la Escuela de
Negocios ITESO.

Principio 2: Controles alternativos. La finali-

dad es reducir o minimizar la estrecha super-
visién y el control de las labores de los emplea-
dos, brindandoles autonomia para hacer su
trabajo con otros esquemas de revision.

Principio 3: Autogestion. Consiste en que el tra-

bajador tenga libertad para decidir sus hora-
rios laborales, sus tareas dentro de un equipo
0 un proyecto y establecer metas entre los co-
laboradores, responsabilizdndose mutuamen-
te de alcanzarlas. Esto es muy relevante pa-
ra las nuevas generaciones de empresarios
y trabajadores, cuyas edades son de 35 afios
o menos, seflala Rosario Imelda Rojas Ren-
don, coordinadora del Programa de Empren-
dimiento y Dindmica Empresarial (Proedem)
ITESO, perteneciente al Centro Universidad
Empresa (CUE), también de la Escuela de Ne-
gocios ITESO. “Permitir que disefien sus hora-

La empresa
consultora Vibber
se convirtio en

el nuevo socio
oficial neerlandés
de Semco Style
Institute. Juntos,
estdn iniciando
una interesante
investigacion en el
sector automotriz.
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Lanzamiento del
Laboratorio de
Intervencion y
Formacion en
Economia Social en
el ITESO.
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rios y tengan un equilibrio entre la vida perso-
nal y profesional es algo muy especial para las
nuevas generaciones. La mejor y Unica forma
de motivarlos para que sean mas productivos
es siendo flexibles”.

Principio 4: Alineamiento extremo de stake-

holders. En este punto, se busca que los par-
ticipantes o miembros de una empresa traba-
jen en conjunto para ponerse de acuerdo en
alcanzar objetivos comunes.

Principio 5: Innovacion creativa. El propdsito

es fomentar una cultura emprendedora en la
que se experimente con nuevas ideas, se ani-
me a los trabajadores a adquirir conocimien-
tos de manera constante y se traten los erro-
res como aprendizajes.

EL PESO DE LA COSTUMBRE

El estilo Semco ha sido poco adoptado en México
y América Latina, donde prevalecen perspectivas
tradicionales caracterizadas por jerarquias vertica-
les, control excesivo sobre los empleados o excesi-
vos horarios de trabajo.

De acuerdo con Claudia Barrera, esto es conse-
cuencia del modelo de organizacién imperante en
Meéxico (micro, pequefias y medianas empresas de
gestion familiar) y el miedo a cambiarlo.

“La mayoria de las empresas son pequetias y fa-
miliares y se tiene la costumbre de que el duefio o
los duefios son quienes toman las decisiones. Ade-
mas, estan acostumbrados a un esquema de con-
trol y supervisioén [...] con una filosofia del tipo ‘Se
hace de esta forma y no se puede cambiar’”.

Para Rosario Imelda Rojas, persisten al menos
cuatro practicas tradicionales de gestion que im-
piden la adopcidén de sistemas como el de Ricardo
Semler: control de los horarios de los trabajadores,

FOTOS: LUIS PONCIANO



evaluaciones de los lideres a sus subordinados, je-
rarquias verticales que toman las decisiones en la
empresa y falta de participacién de los colaborado-
res en el rumbo por seguir.

“La mayoria de las empresas aun exige cumplir
un horario de oficina, especialmente en sectores co-
mo la manufactura o el comercio minorista. La asis-
tencia presencial sigue siendo un criterio principal
de evaluacioén”, advierte.

Rojas lamenta que muchas empresas mexica-
nas volvieron a esquemas tradicionales de trabajo
tras la pandemia de covid-19 que inicié en 2020. Se
adoptaron entonces politicas de trabajo remoto o de
cuidado de la salud mental, pero al finalizar la emer-
gencia sanitaria muchas compaiflias revirtieron es-
tas decisiones.

Entre las consecuencias de no probar modelos
alternativos de gestion empresarial esta la mayor
rotacion de personal en las compaiiias, que reduce
la productividad, afirma Barrera.

“Si otra empresa ofrece mejores condiciones de

trabajo, con mayores estabilidad, equidad y bien-
estar, la persona se ira. No retener el talento impli-
ca correr el riesgo de una baja produccién y que la
competencia esté por arriba en el mercado. Un tra-
bajador satisfecho y motivado atiende mejor a un
cliente que alguien que no”.

La profesora de la Escuela de Negocios ITESO
afirma que la falta de avances hacia modelos como
el de Ricardo Semler también tiene que ver con las
actuales condiciones de desigualdad laboral en La-
tinoamérica, como la brecha salarial desfavorable
para las mujeres o las condiciones precarias del sec-
tor informal.

EL ITESO, FORMANDO EMPRESAS Y LIDERES
PARA EL MUNDO

Con el fin de formar lideres y empresarios que no
solo se enfoquen en la acumulacién de capital o las
ganancias econdmicas, sino en impulsar la mejora
de las condiciones sociales, de equidad y de inclu-
sién en los negocios, el ITESO adopta varios de los

Programa de
Internacionaliza-
cion Empresarial
del ITESO.
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La formacioén de
empresarios en el ITESO

decir de Claudia Barrera, profesora de la Escue-

la de Negocios ITESO, esta universidad forma em-
presarios con “vision humanista, ética y socialmente
responsable”, con especial interés en los siguientes as-
pectos:

LIDERAZGO ETICO Y CON PROPOSITO

Se espera que el empresario no sélo genere resultados
econdmicos, sino que visualice el impacto social de su
labor y encabece su organizacion con un enfoque total-
mente centrado en la persona.

GESTION PARTICIPATIVA

En consonancia con el modelo Semco, el ITESO fomenta
la toma de decisiones compartida y horizontal, y se pro-
mueve la confianza en la comunicacion entre los cola-
boradores.

PENSAMIENTO SISTEMICO

El empresario ve su negocio como parte de un ecosiste-
ma mas amplio donde debe trabajar con responsabili-
dad ambiental y social.

INNOVACION SOCIAL Y

ECONOMIA SOLIDARIA

A través de modelos alternativos de conformacién de
una empresa (cooperativas, mutuales), se busca que los
emprendimientos sean sociales y apunten al bienestar
colectivo.

DEMOCRACIA ORGANIZACIONAL

Los empresarios formados en el [TESO promueven que
los empleados tengan voz y voto en decisiones clave
para la empresa, mediante estrategias como circulos de
calidad, consejos internos o asambleas.

AMBIENTE LABORAL

Se centra en fomentar la dignidad, la inclusion y el de-
sarrollo humano en los centros de trabajo, con esque-
mas que lo favorecen, como los horarios flexibles, el tra-
bajo por objetivos o la semana laboral reducida.

FORMACION DE HABILIDADES HUMANAS
También llamadas soft skills; los estudiantes del ITESO
mejoran su inteligencia emocional, su empatia y tienen
una actitud de escucha activa y colaboracion horizon-
tal con ellos.
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principios del modelo Semco en la formaciéon de sus
estudiantes.

En primer lugar, fomenta la participacion de sus
estudiantes y profesores en Proyectos de Aplicacién
Profesional (PAP), espacios de vinculacién que pre-
tenden invitarles a colaborar y dialogar para aten-
der las necesidades y los problemas de la sociedad.

Por medio del Centro Universidad Empresa
(CUE), las y los estudiantes de las siete licenciatu-
ras pertenecientes al Departamento de Economia,
Administracion y Mercadologia (DEAM) pueden par-
ticipar en tres PAP vinculados con sus carreras: Con-
sultoria para la competitividad, donde se ayuda a
las mipymes a conservar los empleos y mejorar sus
condiciones laborales; Consultoria en mype, donde
se brinda asesorias a pequefias y medianas empre-
sas de Guadalajara; y Transformacién digital en la
mipyme, donde se instrumentan las nuevas tecno-
logias para hacer crecer un negocio.

Entre las actividades de estudiantes y docentes
del ITESO para ayudar a los negocios estan la apli-
cacién de encuestas de riesgos psicosociales, la im-
particién de talleres en comunicacion y liderazgo
y el apoyo en el cumplimiento de procesos oficia-
les de cultura organizacional, como la obtencién de
la certificacién internacional ISO, que evalua si una
empresa cumple estandares en areas como seguri-
dad o medioambiente.

El CUE es un espacio en el que se forma a los es-
tudiantes en modelos innovadores de negocio, con
el fin de impulsar a empresas y empresarios con
compromiso social.

Ademas de los PAP, el CUE ofrece al menos dos
programas en los que se retoman algunos de los
preceptos del modelo Semco: el Laboratorio de In-
tervencién y Formacién en Economia Social (LIFES),
que impulsa el desarrollo de la economia social por
medio de la vinculacién con organizaciones de la
sociedad civil, y el Programa de Emprendimiento y
Dinadmica Empresarial (Proedem), que acomparia al
empresario en la creacién y/o la consolidacién de
Su negocio.

Rosario Imelda Rojas, coordinadora del Proe-
dem, afirma que la formacién en el CUE se funda-
menta en el modelo de las Cuatro E:

Empresario o emprendedor: “El empresario, an-
tes de serlo, es una persona con necesidades y de-
seos que deben ser atendidos. Consideramos que el
empresario debe ser funcional fisica y mentalmen-
te”, sefiala la profesora.

Empresa o emprendimiento: para Rojas, en esta
faceta se busca que los egresados del ITESO mane-
jen empresas rentables que también “generen valor
ala sociedad, al mercado y a la comunidad”.

Equipo de trabajo: en este punto, se destaca que
los colaboradores o empleados son seres humanos
que merecen tener condiciones laborales adecua-
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das y un clima laboral saludable para desarrollarse
de forma integral.

Entorno: finalmente, el lider empresarial debe
enfocarse en cuidar el medio ambiente, a sus clien-
tes y a sus proveedores.

BIENESTAR Y SENTIDO SOCIAL
La aplicacién de los principios de Ricardo Semler,
junto con las herramientas teéricas y practicas im-
partidas en el ITESO, tienen como objetivo final tran-
sitar definitivamente hacia un nuevo esquema de
relaciones laborales y liderazgo empresarial en el
que prevalezcan el bienestar, la salud mental y el
empoderamiento de los trabajadores, en lugar de
los esquemas hoy dominantes de trabajo presen-
cial, supervision obsesiva o burocracia excesiva.
“Coincidimos en muchos de sus principios, co-
mo poner a las personas al centro, fomentar la auto-
nomia y formar personas criticas y estructuras ho-
rizontales en las empresas. No queremos replicar
totalmente su modelo, sino que queremos formar
lideres que sepan discernir y elegir lo mejor de ca-
da enfoque para su realidad”, sefiala Rojas Rendon.
La especialista reconoce que hay asuntos por
impulsar, como una mayor vinculacién con empre-
sas en procesos reales de transformacion. Sin em-

bargo, con la ayuda del modelo de Semler, la for-
macion ya impartida en el ITESO y la influencia del
liderazgo ignaciano en todos los procesos y expe-
riencias en la Universidad, se consolida un modelo
empresarial ético y social.

“Frente a un entorno caracterizado por la des-
igualdad, la precarizacién del trabajo o la deshuma-
nizacién de las relaciones laborales, emergen mode-
los que apuestan por la confianza, la colaboracién
y los propodsitos compartidos. Lo que nos propone
Semler es que el liderazgo humano no estéa refiido
con la eficiencia. Desde el ITESO, la formacién de li-
deres éticos, criticos y comprometidos se convierte
en una apuesta por el futuro, hacia empresas que
construyan comunidad, justicia y cuidado de las
personas”, sefiala Rojas.

“E1 ITESO no sdlo forma profesionales, sino agen-
tes de cambio. En un mundo donde las empresas
tienen un enorme poder transformador, necesita-
mos lideres que pongan a las personas en el centro.
El modelo de Semler nos inspira, pero el reto esta
en adaptarlo a nuestra realidad y hacerlo viable en
contextos como el mexicano. Y en eso, el ITESO esta
sembrando futuro”, afirma Claudia Barrera. B

Programa de Apli-
cacion Profesional
(PAP) Consultoria
para la competiti-
vidad.

ANDRES
GALLEGOS
Periodista freelance.
Participo en el
volumen colectivo
de ensayos El rey de
las bananas (Paraiso
Perdido, 2015).
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::Sitio web:
forensic-architec-
ture.org

::Video: Forensic
Architecture | Tur-
ner Prize Nominee
2018 | TateShots,
2018: ite.so/tur-
nerprize
::Entrevista a Eyal
Weizman, de fo-
rensic Architectu-
re (espafiol), 2017:
ite.so/weizmanfa

FORENSIC ARCHITECTURE
Registrar las violencias desde
una praxis contratorense

POR DALEYSI MOYA

proximarse al trabajo del colectivo

multidisciplinar Forensic Architectu-

re (Arquitectura Forense) implica una

reevaluacion de las prioridades poli-

ticas del arte contemporaneo dentro
del complejo escenario de las relaciones entre la so-
ciedad civil y el Estado. Implica, también, la toma
de conciencia de nuestro rol como mediadores de
una discursividad que continua reproduciendo la
“verdad” del statu quo. En la era de la posverdad, a
la abundancia informativa se superponen nuevas y
sofisticadas formas de silenciamiento y control ciu-
dadano: de a poco, nos vamos entrenando en una
especie de ceguera selectiva.

Para resistir a estos ejercicios retéricos en torno
a la verdad vy la historia, Forensic Architecture ha
desarrollado una préctica investigativa que consis-
te en el andlisis detallado de ruinas arquitecténicas,
grabaciones domésticas y testimonios, con el obje-
to de potenciar narrativas alternas a las versiones
oficiales. En sus palabras, buscan una “estética con-
traforense”, en la medida en que se posicionan en
la acera opuesta de las instituciones gubernamen-
tales que detentan el monopolio de la violencia. El
objetivo, afirman, no es trabajar como la policia, si-
no en su contra.!

Fundada en 2010 por un grupo de arquitectos,
artistas, cineastas, periodistas y abogados con base
en la Goldsmith University of London, la agencia, li-
derada por Eyal Weizman, investiga las violaciones
a los derechos humanos y medioambientales perpe-
tradas por Estados y grandes empresas multinacio-
nales. Para ello se valen, como la arqueologia, de las
huellas materiales dejadas por los dispositivos del
poder en el entramado de la arquitectura, el urba-
nismo y la memoria individual y colectiva, para hil-
vanar una cartografia contrahegemonica de 1o his-
térico. Su quehacer no es meramente documental,

1 “Sobre Forensic Architecture. Conversacion con Eyal Weizman”, en-
trevista por Yve-Alain Bois, Hal Foster y Michel Feher, en Forensic
Architecture: hacia una estética investigativa, Ciudad de México:
MUAC Museo Universitario Arte Contemporaneo, 2017, p.28, dispo-
nible en: ite.so/muacfa
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sino que supone la instauracién de nuevos marge-
nes epistemoldgicos desde donde percibir 1o que se
cuenta y lo que es pasado por alto.

El trabajo de Forensic Architecture toma cuer-
po a través de procedimientos tan diversos como
la elaboracion de maquetas en 3D, mapas SOnoros,
analisis y recomposicién de imagenes, programas
informaticos que posibilitan la socializacién de con-
tenidos sensibles entre distintos colaboradores, et-
cétera. Entre sus proyectos mas ilustrativos pueden
citarse Left-to-Die Boat,(2011), Saydnaya: Inside a
Syrian Torture Prison, (2016) o A Cartography of Ge-
nocide (2024).

Saydnaya..., por ejemplo, consistio en la recons-
truccién de este centro penitenciario sirio a partir
de los testimonios de varios sobrevivientes. El tra-
bajo de memoria esta signado por €l trauma y las
lagunas narrativas. No obstante, el esfuerzo del co-
lectivo se centrd en la elaboracion de un modelo
integrador capaz de conectar el espacio arquitec-
ténico de la prisién con un registro mucho mas im-
preciso, falible, de las distintas experiencias sensiti-
vas evocadas por los sobrevivientes.

A Cartography of Genocide, por su parte, opera
como una plataforma interactiva que da seguimien-
to al accionar del ejército israeli en Gaza desde oc-
tubre de 2023. Entre los indicadores analizados por
la agencia hay cuestiones como el control espacial
del territorio gazati, los desplazamientos forzados y
la destruccion de infraestructuras civiles. Con esta
informacién, la agencia identifica patrones de com-
portamiento de las fuerzas militares israelies y ela-
bora un archivo cartografico de la criminalidad de
la guerra.

A pesar de moverse en una brecha intersticial
que comprende a instituciones artisticas, foros pu-
blicos y tribunales civiles, la actividad del colecti-
VO es mas pragmatica que retoérica. Su objetivo prin-
cipal continua siendo la produccién de evidencias
que puedan contrarrestar la violencia del Estado y
su opacidad informativa, para tener una incidencia
concreta en favor de los derechos humanos. El inte-
rés de la agencia, destaca Weizman, no es criticar el
accionar politico de los Estados, sino enfrentarlos y
ejercer presion sobre ellos.
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DOT el placer

Hernan
e contar

Casciari

nistorias

Este argentino ha construido una carrera gracias a su presencia en foros en donde

presume de su talento como narrador oral y su proyecto editorial autogestionado;
el estreno de una serie de streaming acerca del infarto que le cambio la vida ahonda
en una parte de su biografia, mezcla de ficcion con intimidad y de su estilo que lo
distancia de ciertas convenciones de la literatura

POR IVAN GONZALEZ VEGA
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Fotograma de la serie £l mejor infarto de mi vida.

IVAN
GONZALEZ
VEGA

Es periodista y
artista de teatro.
Ha trabajado en
medios de comu-
nicacién como
Cambio, de Mi-
choacan, Publico
y El Informador.
Es académico en
el ITESO.

I

Hernan Casciari es un personaje que cuenta histo-
rias. No olvidemos ese dato. Es dificil escribirlo, y
leerlo tampoco es suficiente para conocerlo. Hay
que escucharlo y verlo hablar. Este contador de his-
torias argentino lleva todo el siglo XXI convertido
en un tipo al que identifica medio mundo y por su-
puesto que hay datos suyos que conocer. Aunque
“datos” suena raro al hablar de alguien cuyo terre-
no son las mentiras més transparentes. Quién cita
datos sobre Ulises o sobre Aquiles? ;Quién abre la
conversacion acerca de la guerra de Troya explican-
do, como en Wikipedia, en qué fecha exacta nacie-
ron Helena o Héctor? Con Casciari lo que hay que
hacer es buscarlo en video y darle play a uno de los
espectaculos personales que consisten en él leyen-
do, convenciéndonos, cada vez, de que se emocio-
na de veras. Y luego piensas silo que cuenta no sera
mentira y entiendes que por lo menos debe de ha-
ber un poco de exageracion. Actuacion. El matiz del
dramatismo.

Pero te saboreas el gustito del engano, que no se
llama asi, sino ficcidn, y te sonries y le das play al vi-
deo siguiente.

Los escritores son otra cosa y los hacen posibles
las editoriales. Casciari es un personaje que cuen-
ta historias y a veces tienes que creer que no es de
verdad. Més que hacerle un perfil, tienes que con-
tar su historia. Si no, qué gracia tiene. Pierde todo
el chiste.

Quieres ver a Messi pateando el baldn, jverdad?,
no grabando tutoriales sobre futbol.
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II

Hernén Casciari es un sefior con la cara medio hin-
chada y los ojos chiquitos, que sonrie cada vez que
puede. Cuando llora o estd a punto de llorar la voz
se le quiebra, no crees que sea posible que alguien
asi tenga muecas utiles para el llanto. Es méas bien
el tipo de cara que sonrie. Las arrugas de alguien
que se rie mucho. El cabello despeinado y la barba
canosa recortados como para enmarcar las carca-
jadas. Los labios fruncidos, alerta para que no se le
escape el siguiente momento humoristico. Playera.
Pantalones de mezclilla. Habitos de podcéaster que
incluyen uso experto de los audifonos y una buena
relacion con la laptop para leer en voz alta los cuen-
tos que ha de saberse ya de memoria. El hombre
decidié un buen dia renunciar a los modos y formas
de la literatura convencional y fundd una comuni-
dad editorial que empezd como revista y ahora es
productora de peliculas, escuela y editora de libros:
Orsai.! Se volvié famoso porque retratd en un rela-
to concreto toda la trascendencia generacional —en
serio— de Lionel Messi; méas famoso, porque Messi
llord al escuchar el cuento. En 2025, Disney+ estre-
ndé una miniserie de seis capitulos acerca del susto
que le cambio la vida a Casciari, El mejor infarto de
mi vida, basado en su propio relato. Cuando cuenta
una historia es mas contundente que un predicador
eclesial: te ataca con las palabras para que entien-
das que el cuento se trata de él —casi siempre tratan

1 revistaorsai.com



de él y ha publicado unos mil—, pero en realidad se
trata de ti y de quienes te rodean. Cuando termina
de recitar, hasta el micréfono parece conmovido y
todos pensamos lo mismo: jqué superpoder tiene,
como le hace, este argentino?

Lo mas divertido es que el hechizo tarda unos se-
gunditos extra en romperse, no se va el encanto en
voz del bonaerense que convierte en shes las yes: la
shuvia que shueve. Asi que cuando vuelve a hablar,
entre sonrisas, sonries ti también.

Cuando oyes una de sus historias no puedes de-
jar de escucharlo ni de mirarlo. Parece de ficcidn,
pero es real. Sus arterias y las valvulas de su cora-
z6n son reales. Casi muri¢ hace 10 afios y el mundo
confirmo que su miocardio esta sujeto estrictamen-
te alos mandatos de lo real.

Todo, sin embargo, puede volverse ficcién.

III

Datos.

Hernan Casciari nacié en 1971 en Mercedes, ciu-
dad de la provincia argentina de Buenos Aires. A
los 13 afios le dieron una oportunidad como cronis-
ta de basquetbol en un periédico. Paso la juventud
haciendo intentos como periodista, pero naufragé
hacia la literatura. Alguna vez ha dicho que en Mer-
cedes hizo algo de “periodismo mentiroso” y que le
parece que fue un ensayo para poder mentir luego
en internet. En 2000 viajo a Paris para recibir un pre-
mio y conocid a la catalana Cristina, con quien tuvo
una hija. Desde entonces probd suerte en los blogs
y consiguié hacerlos muy exitosos; de uno brotd su
primera novela, Mas respeto, que soy tu madre.

Los blogs se convirtieron en centro de su traba-
jo como creador de literatura, aunque hoy en dia la
etiqueta “creador de contenido” es la que utilizan
muchos para describirlo. Se embarcé en varios, al-
gunos de ellos a base de personajes que ocultaban
que eran ficticios. Empezd a colaborar con periodi-
cos como EI Pais, de Espafia, y La Nacion, de Argen-
tina, y entre 2008 y 2009 su popularidad brincé al
teatro con la adaptacion de Mas respeto, que soy
tu madre.

En esas estaba cuando decidié que ya no queria
hacer blogs para los periédicos ni libros para empre-
sas ajenas y renuncio para lanzar una comunidad
que produciria una revista: Orsai nacié en 2010 por
el esfuerzo de Casciari y su amigo Christian Basilis,
con la intencién de que tuviera distribucién mun-
dial. Se volvié editorial y, ademas de los libros de
otros autores, comenzd a publicar los nuevos titu-
los de Casciari —y luego los viejos, cuando recuperd
los derechos—, y el proyecto dispardé en pocos afnos
su popularidad. Sobre todo cuando consiguieron en-
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trevistar al gran Stephen Hawking,? o cuando gen-
te como Leila Guerriero® o Juan Villoro* publicé con
ellos.

Llegd 2015 y vino el infarto. La historia es muy
buena, sobre todo si la cuenta él mismo. La serie
de Disney+ toma la anécdota y la pasa por un po-
co mas de ficcion. Alli presentan a un escritor fan-
tasma, recién divorciado y con pésimos héabitos de
salud, que en un viaje de trabajo conoce a un amor
nuevo. En el hospedaje alquilado le revienta el co-
razon. Su pareja consigue pedir ayuda al matrimo-
nio que les renta la casa, y este termina involucrado
no soélo en la emergencia médica, sino en la trans-
formacién colectiva de vidas que supone aquel su-
ceso. El protagonista entonces enfrenta el trastorno
candnico que acaba de experimentar: adids al ciga-
170, menos alcohol, més ganas de vivir intensamen-
te lo que lo hace feliz.

En la vida real ocurri6 lo mismo: 44 afios, taba-
quismo, el atagque que sobrevino en la sala de la ca-
sa rentada, los arrendadores convertidos en nuevos
mejores amigos. Si se habia separado de la catalana
Cristina y sélo querian que la joven hija de ambos no
sufriera.® Si conocié a un nuevo amor y hoy él y Ju-
lieta tienen una nifia. Julieta llegd a su vida en una
de las apuestas que €l jugaba con sus lectores a tra-
vés de internet, durante la Copa América 2015. En
el sitio web de Casciari,® donde sus entradas de ti-
po blog terminan por convertirse en sus cuentos, te
narra toda la historia. Puedes buscar los relatos con
etiquetas, como “Julieta”, que tiene seis entradas.”

Datos.

Casciari no se guarda nada. Cada momento de
su vida supone una reflexion narrativa que va a la
internet y pasa de alli a la radio o a los pddcasts.
Una de sus obras de teatro incluye historias acer-
ca de su familia y el elenco esta integrado por su
propia madre y otros parientes. Lo que pasa por sus
textos es su intimidad y un poco la de los suyos, pe-
10 no por el gusto de exhibirlos, sino porque, al pare-
cer, Casciari ejerce el derecho de contar lo que uno
conoce mas de cerca, que es la historia propia.

Asi que hace teatro y hace pddcasts y habla
de libros con su hija espafiola en un canal de You-
Tube® y hace eventos publicos de lectura y lo invi-
tan a programas y conferencias y TED Talks de lo
mas diversas y en todas exhibe un estilo de narra-
cién oral que prefiere lo histridnico a lo literario: me-
nos lectura y mas interpretacién del escritor cin-

ite.so/orsaihawking
ite.so/orsaileila
ite.so/orsaivilloro
ite.so/matandomundo
hernancasciari.com
ite.so/casciarijulieta
ite.so/zoomlibros
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cuentéon que abre su corazoéon al mundo. Como si
todo fuera ocurriéndosele conforme habla, como
si espontdneamente cambiara la historia que ha-
bia anunciado, como si fuera incapaz de pensar en
un acontecimiento sin organizarlo como un relato.
Ese personaje de narratividad incontenible va con
él a todas sus actividades publicas; si ves varios vi-
deos seguidos notas coémo trabaja con sus énfasis y
sus repeticiones y hasta aprovecha algun error de
diccién: puedes notar que ha ensayado. Conoce las
marfias del remate emocionante, de la enumeracion
efectiva, de la repeticién que conmueve.

Desde 2016 colabora con un programa de radio
argentina que ha sido vital para su popularidad y
puedes verlo en accién una y otra vez: es capaz has-
ta de escribir un relato en tiempo récord.® A qué co-
laborador de la radio le regalan 15, 20 minutos pa-
ra leer, nada mas, mientras los locutores se quedan
respetuosamente en segundo plano para convertir-
se también en su publico, atrapados en un bucle na-
rrativo que ocurrié de repente. Eso es el encanto del
personaje del Casciari lector: parece que lee sin es-
tar leyendo.

IV

¢Qué hace falta para que los jévenes del siglo XXI
entiendan que con los populismos protoautoritarios
no se juega? Quizéas escuchar cémo cuenta Cascia-
ri, en el aniversario 40 del regreso de la democracia
a Argentina,’® que cuando él era joven descubrié un
viejo centro de tortura convertido en museo y alli
entendié que los gobiernos desaparecen y matan
gente y cambian historias para siempre.

¢Qué hace falta para que la funa mas solemne
de Twitter derive en un triunfo para el funado? Que
Casciari diga en vivo que €l no cree en la literatu-
ra,'! una buena cantidad de escritores denuncie que
el tipo siempre fue un escritor de tercera y él sal-
ga a reirse junto con sus lectores. Pagina 12 lo con-
té a profundidad®® y parece un relato escrito por él
mismo: evento detonador, cdustico insulto contra
la alta literatura, controversia, crisis, climax, catar-
sis, carcajada. Desde entonces, el hombre es capaz
de decir que un préximo Nobel de Literatura saldra
pronto de TikTok.®

¢Qué hace falta para convertir en semidids a Lio-
nel Messi, que ya es una leyenda? Que, tras ganar el
Mundial de 2022, Casciari lea en la radio un relato™

9 ite.so/perrosdelacalle
10 ite.so/perrosdelacalle2
11 ite.so/casciariliteratura
12 ite.so/casciariliteratura2
13 ite.so/nobeltiktok

14 ite.so/valijamessi
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que explica como la biografia del campedn sublima
nada menos que la identidad argentina, sobre to-
do desde la experiencia de los emigrados a Espafia
que lo vieron crecer, y que la primera declaracién
publica de Messi tras alzar la Copa fuera la confe-
sién de que Casciari lo hizo llorar con aquella histé-
rica catartica de reconciliacién y redencion para los
hijos del “corralito”.

\Y/

En cada episodio de estos, en cada destripamien-
to de su intimidad en forma de entrada de blog o
de relato, en cada escenificacién de sus cuentos, lo
que Casciari parece reivindicar no es para nada la li-
teratura, sino el puro placer de contar historias. En
2017 le dijo a un medio® que “la literatura es una
porcién pequefia de lo que verdaderamente impor-
ta [...] La gente lee menos pero eso no significa que
ya no quiera que le cuenten una historia [...] capaz
que lo que no quiere es leer”. Ahora, que da talleres
en la escuela de literatura de Orsai, lo que promete
es que el curso va a ser divertido,® aunque luego no
te conviertas en un escritor. Lo que importa es que
cuentes lo tuyo.

Uno puede estar de acuerdo o no con Casciari,
pero la trampa consiste en que él narra, también,
esos sesudos debates: los convierte en cuentos pa-
sados por la oralidad. En el videoblog Zoom de Li-
bros, €l y su hija charlan sobre Homero, Iliada, de
Alessandro Baricco, y lo primero que €l le comenta
es que el escritor italiano empezd su relectura de
aquel clasico con charlas abiertas en un auditorio,
antes de ponerse a escribir el libro.

Guardando las distancias, vale la pena recordar
que el ciego mas famoso de la historia no escribid
nunca una linea, sino que se hizo popular porque
iba cantando y contando sus relatos sobre los hé-
roes aqueos y teucros. Al cabo de unos 20 afios de
narracion oral habria cambiado La Iliada y La Odi-
sea tantas veces que él mismo no recordaria la his-
toria original. La gente no se sentaria a escucharlo
por documentar cientificamente la ruina de Ilion, si-
no porgue Homero contaba bonito.

Casciari no es Homero, pero la oralidad que en-
saya el argentino es una tradicién que se remonta
por lo menos hasta el griego. Ella ha aderezado con
la pirotecnia de su histrionismo. En el famoso texto
que hizo llorar al campedn que no es griego, sino
albiceleste, llega a decir, por ejemplo: “Esa es la ra-
zo6n por la que hace dos afios la humanidad entera
deseaba el triunfo de Messi”. jLa humanidad ente-

15 ite.so/casciariliteratura3
16 ite.so/tallercasciari
17 ite.so/hcaprendamosjuntos
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ra? Para entonces te emocionaste tanto con la ve-
hemencia de Casciari que le disculpas la hipérbole.
Pero es que sin exageracién no hay relato, porque
sin drama no hay emocién auténtica. ;Cémo van a
ponerte atencion los que escuchan tu cuento si tu
cuento no es, para ti, al menos mientras estas reci-
tandolo, el méas hermoso del mundo?

En la serie de BBVA Aprendamos juntos cuenta
cédmo vio su vida venirse abajo la tarde de 1995 en
que crey6 que habia atropellado a su sobrina. Dice
que desde entonces no puede subirse al asiento del
conductor de un auto. Afirma que rezd para que su
cufiado lo matara a golpes porque él no iba a poder
quitarse la vida. Propone que no sabemos quiénes
somos hasta que estamos en medio de la tragedia.
Idea tras idea tras idea le propone una analogia al
publico: “Sabemos que la desgracia, esa aguila si-
lenciosa, esta sobrevolando el teatro”. Nadie se pre-
gunta sila imagen es efectiva en términos literarios;
tras la andanada de emociones, quieren seguir es-
cuchéandolo.

La oralidad conecta con el mito mediante la
emocion. Leer en silencio es emocionante para ti,
pero no para los demas; cuando lees en voz alta nos
haces tus coOmplices. Si Casciari escribe sobre los
origenes de Messi, la emocién va mas alla de la ido-
latria por el futbol. Sin frivolidades, la cosa es que la
oralidad puede conseguir lo mismo si la historia es
una tragedia familiar o la tragedia de la dictadura.

Como todos los deudores de Homero, parece
que Casciari prefiere leer a escribir. Sus videos sue-
len comenzar el cuento con un prélogo centrado en
un detalle que luego estallard en anécdotas multi-
ples y estratégicamente volveran al comienzo. Tal
vez le falta reconocer su deuda con el espectaculo
recitado que hoy conmueve a su publico con tanta
facilidad. Podria empezar el siguiente cuento can-
tandolo, mas que contandolo: “Canta, oh musa”, se-
rian sus primeras palabras, y mostraria en escena
cémo el relato seguira su propio camino.

Y luego al blog, v a la radio, y al teatro, y al cine,
y a YouTube. Y a seguir riendo: no tiene cara de ser
alguien que llore de veras. B
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YOUTUBE

Hernan y Nina Casciari en Zoom de Libros, la serie que hacen juntos.

JULIO-AGOSTO 2025 33



INDIVISA |sociedad

JULIO-AGOSTO 2025




<
2
&
a
&
=1
g
!
2
Q
0
7]

XIT413N 30 VION3IS3 104V 3143S V1 3d SYINVYH0L104
STHITIA ZIHONVS VS3d3l H0d

DIDNAHH OINOD OIdO 1

VdHdASONY

0
]
n
-t
o
m
w
N
=}
S
o
=
17
o
o]
<
=}
=
=1




TERESA
SANCHEZ
VILCHES

Egresada del
ITESO. Periodista
freelance.

penas abre la serie Adolescencia

(Netflix) y el golpe es seco: los poli-

cias entran a la casa como si alguien

estuviera a punto de escapar. No hay

persecucién, Unicamente una fami-
lia aterrada, un nifio acorralado por una sombra
que aun no entiende del todo. La escena no dura
mas que unos minutos, pero el escalofrio se que-
da: un adolescente maté a su compariera de escue-
la. Lo hizo influido por ideas de odio, superioridad
masculina y desprecio por las mujeres que encontré
en foros de internet. La ficcidén no sélo no exagera:
se queda corta.

En los anos mas recientes, un enjambre de dis-
cursos miséginos y autoritarios ha colonizado la in-
fancia y la adolescencia masculinas a través de la
llamada manosfera: un ecosistema digital donde
influencers de mandibula apretada y usuarios ané-
nimos sin rostro promueven una masculinidad vio-
lenta, narcisista y nostéalgica del patriarcado. No se
trata de un rincén marginal de la internet, no es un
sotano de perdedores: es un vasto entramado co-
mercial de identidades dafiinas, disefiado con algo-
ritmos que premian el escandalo, la rabia, la frustra-
cion. Aqui no hay lugar para la complejidad: basta
con repetir que las mujeres dominan, que los hom-
bres estén siendo desplazados, que el amor ya no
existe y que es urgente recuperar el poder perdido.

La mandsfera no es una ideologia: es una atmos-
fera. Una humedad persistente que se mete en las
mentes de los mas jévenes. No es una entidad ho-
mogénea, sino una constelacién de subgrupos con
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nombres que suenan a caricatura, pero no lo son.
Losincels, célibes involuntarios que creen que el re-
chazo les da derecho al odio. Los MGTOW (“Hombres
que siguen su propio camino”, por sus siglas en in-
glés), que abogan por el retiro total de las mujeres
como si fueran un virus social. Los redpill, ilumina-
dos de la misoginia que aseguran haber despertado
a la verdad: que todas las mujeres son manipulado-
ras, interesadas, oportunistas. Que el amor es una
trampa, el sexo un mercado y la ternura una debili-
dad. Aunque cada tribu tiene su 1éxico, su jerga, su
héroe digital, todas comparten un dogma: el proble-
ma son ellas, y el remedio es castigar.

“La manosfera funciona como una maquinaria
emocional”’, dice Aurora Amor Vargas, doctorante
en Historia en la Universidad de Guadalajara. “No
es sblo un conjunto de ideas misdginas, es un siste-
ma que produce sentido. Toma a chicos que se sien-
ten solos, que no encajan, que estan enojados con
el mundo, y les da un enemigo, una identidad y una
comunidad. Eso es lo que engancha: no el odio en
si, sino la narrativa de pertenencia que lo envuelve”.

LA PEDAGOGIA DEL RESENTIMIENTO

No llegan ahi por accidente. Llegan por hambre. Por
lo que los algoritmos ponen a su alcance en medio
del silencio en que se hallan. “Muchos adolescen-
tes no entran a esos foros buscando violencia, en-
tran buscando respuestas”, explica Héctor Eduardo
Robledo Mejia, psicdlogo social y profesor de Es-
tudios de las Masculinidades en el ITESO. “Pero lo
que encuentran es una pedagogia del resentimien-



to: influencers que les ensefian que, si las cosas no
les salen bien, es por culpa de las mujeres, de los
‘simps’ —como llaman despectivamente al hombre
que muestra afecto o respeto hacia una mujer—, del
feminismo, del mundo que los oprime. Es una es-
tructura emocional muy eficaz, y 1o méas grave es
que les parece logica”.

El cuerpo del adolescente no sabe distinguir la
emocién de la ideologia. Todo lo que lo hace sentir
vivo, lo cree. Lo adopta. “La razén por la que estos
discursos funcionan no es porque sean sofisticados,
sino porque son simples”, sostiene Amor Vargas.
“Les dicen: ‘T no eres el problema, ellas lo son’. Es
una solucién emocional para un vacio estructural. Y
cuando eso lo dice alguien carismatico en TikTok,
con millones de seguidores, se convierte en verdad
emocional. Porque lo escuchas justo cuando mas lo
necesitas”.

Todo esto sucede mientras los adultos repiten
que “son cosas de internet”. La escuela, desborda-
da, guarda silencio. La familia, confundida, respira
aliviada cuando el hijo se encierra con el celular:
“Mejor eso a que ande en la calle”, dicen. Nadie no-
ta la mutacion. Se filtra en frases sueltas, en bromas
de saldn, en videos que no parecen peligrosos. Pe-
10 son capsulas de plomo disfrazadas de entreteni-
miento. Entran sin ruido, pero dejan cicatrices.

No es una conspiracion. Es una pedagogia. Una
que no ensefla a vivir, sino a despreciar. Una que no
forma hombres, sino soldados sin causa.

Latragedia de la serie britdnica puede funcionar
como detonante para advertir esta realidad, pero el

problema estéd aqui, entre nosotros. En México, la
manosfera también ha echado raices en salones de
secundaria, foros de videojuegos, cuentas de Tik-
Tok y grupos de WhatsApp. Hay nombres propios:
desde “coaches del amor” hasta influencers como
el Temach, que convirtio la frustracion sentimental
de miles de hombres jovenes en una protesta per-
forméatica en la que sus seguidores hacen concen-
traciones multitudinarias para ponerse a hacer la-
gartijas, alentados por las frases virales que su lider
propala. A sus ojos, ser hombres significa cargar
con un sufrimiento incomprendido que sdélo puede
resolverse recuperando el lugar que supuestamen-
te les arrebataron.

En Estados Unidos, estudios del Southern Pover-
ty Law Center han documentado cémo estos dis-
cursos nutren movimientos extremistas y justifican
agresiones. Paises como Alemania, Francia y Reino
Unido han emitido alertas sobre su expansién en-
tre adolescentes. En Asia, plataformas como Bilibi-
li o WeChat han detectado redes de incels locales
que adaptan el mensaje al contexto cultural. En to-
das partes, los patrones coinciden: un vacio afecti-
vo, una crisis del modelo masculino y un algoritmo
que ofrece identidad, comunidad y enemigo.

HOMBRES ROTOS

Las plataformas tecnolégicas han sido sefialadas
por su papel pasivo —cuando no cémplice— en la
proliferacién de estos discursos. Sus algoritmos no
Unicamente recomiendan contenido: moldean iden-
tidades. Un video sobre “Cémo recuperar a tu ex”
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Adolescencia, la serie

STEPHEN GRAHAM: EL ACTOR QUE DA CUERPO
AL SILENCIO

on una trayectoria de mas de tres décadas, Stephen Gra-

ham encarna al padre en Adolescencia, y lo hace con
una intensidad silenciosa que contrasta con la violencia la-
tente del protagonista. Nacido en Kirkby, Inglaterra, en 1973,
Graham es uno de los actores britanicos mas respetados por
su versatilidad y su profundidad emocional.

Se dio a conocer por su papel de Andrew Combo Gas-
coigne en This Is England (2006) y ha trabajado en produc-
ciones internacionales como Snatch, Gangs of New York, The
Irishman'y Boardwalk Empire. En Adolescencia, su interpre-
tacion del padre desconcertado, incapaz de comprender la
transformacion de su hijo, se convierte en un contrapunto
devastador: no grita, no golpea. Su silencio, sus gestos con-
tenidos y la mirada opaca sostienen a una figura paterna
deshecha, atrapada entre la incomprension y la culpa.

Graham ha sido nominado y galardonado en multiples
ocasiones, y ha destacado por su capacidad para dotar de
humanidad a personajes rotos o violentos. En esta serie, su
contencion actoral consigue decirlo todo sin pronunciar una
sola linea de consuelo.
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OWEN COOPER: EL DEBUT QUE ESTREMECIO
A LA CRITICA

on tan sélo 15 afios, Owen Cooper se convirtié en una

de las revelaciones mas sorprendentes de la television
britanica gracias a su interpretacion de Jamie Miller en Ado-
lescencia. Nacido en Warrington, Inglaterra, en 2009, Cooper
proviene de una familia trabajadora y se interes¢ por la ac-
tuacion después de participar en talleres teatrales comuni-
tarios.

Fue seleccionado entre cientos de jovenes para pro-
tagonizar esta miniserie, en lo que marca su primer papel
profesional. Su actuacion ha sido elogiada por su autentici-
dady su capacidad para transmitir el desconcierto, la rabia
y la fragilidad emocional de un adolescente atrapado en un
mundo de odio. Uno de los episodios mas comentados —fil-
mado en una sola toma de mas de 50 minutos— consolidé su
estatus como actor de excepcion.

Tras Adolescencia, Cooper ha recibido importantes pre-
mios como actor revelacion y ya prepara su primer papel ci-
nematografico: interpretara a Heathcliff joven en una nueva
adaptacion de Cumbres borrascosas.



puede llevar, en cuestién de clics, a canales que jus-
tifican la violencia, promueven el desprecio a las
mujeres y exaltan la dominacién como forma de éxi-
to. En esa logica de consumo emocional, el odio se
vuelve adictivo.

Pero la mandsfera es, mas que una moda peligro-
sa, la expresion digital de un fendmeno mas profun-
do: el derrumbe simbdlico de los modelos tradicio-
nales de masculinidad. Durante siglos, ser hombre
significé ocupar un lugar claro: proveedor, protec-
tor, autoridad. Hoy, ese lugar se ha vuelto difuso, y
muchos jovenes, en vez de resignificarlo, buscan re-
fugio en discursos que ofrecen respuestas faciles:
“Ella te dejoé porque eres demasiado bueno”, “El fe-
minismo te odia”, “La sociedad quiere castrarte”.

“Lo que pasa es que no estamos ensefiando a los
chicos a relacionarse desde el afecto, desde la ho-
rizontalidad”, explica Margarita Rodriguez Jiménez,
responsable, hasta mayo pasado, del programa de
Intervencién Educativa, Juventudes y Género del
Sistema de Educacién Media Superior de la UdeG.
“En lugar de eso, se topan con un montén de men-
sajes que les dicen que deben conquistar, dominar,
competir. Y muchos lo creen porque no han escucha-
do otra narrativa en su casa ni en la escuela”.

Robledo Mejia lo describe asi: “Durante décadas
se les dijo que ser hombre era ser fuerte, proveedor,
exitoso. Pero ahora ese guion ya no funciona, y en
lugar de ofrecerles uno nuevo, los dejamos solos, sin
referencias. La mandsfera llega como una narrati-
va clara: ‘Te robaron tu lugar, recupéralo’. Y para un
adolescente confundido, eso suena a misién, a des-
tino, a verdad”.

La doctorante en Historia agrega: “Hay una an-
siedad enorme en los chicos por encajar en algo,
por saber qué se espera de ellos. Pero la masculi-
nidad tradicional ya no les sirve, y la nueva no se
ensefia. Entonces, ja donde van? A donde les ha-
blen sin juicio, aunque sea para decirles que las mu-
jeres son el enemigo. Ahi hay escucha, comunidad,
estructura. Aunque sea falsa, es lo primero que les
da forma”.

Asi, entre rutinas de gimnasio, memes y frases
motivacionales de dudosa procedencia, se va fil-
trando el veneno. Las emociones se patologizan:
llorar es de débiles, empatizar es ser manipulado,
enamorarse es perder. Lo femenino se ridiculiza, 1o
queer se fustiga, lo vulnerable se desprecia.

“Hay una represiéon emocional profundamente
normalizada”, advierte Rodriguez Jiménez. “Los chi-
cos no tienen permiso de sentir. Lo que si tienen es
una serie de mandatos que les dicen cémo ser hom-
bres, pero no cémo ser personas. Entonces apren-
den que, si dudan, pierden. Que, si sienten, se equi-
vocan. Y esa légica es perfecta para que entre el
discurso de odio”.

“En las escuelas, cuando hablas de género o de
emociones, hay una parte del salén que se incomo-
da de inmediato”, dice el psicélogo social. “No por-
que estén convencidos de que el feminismo es su
enemigo, sino porque nadie nunca les dijo que po-
dian hablar de eso. Se rien, se burlan, pero en el fon-
do estan asustados. Sienten que no tienen piso”.

En los pasillos de las escuelas, los sintomas son
cada vez mas evidentes. Profesores que intentan
hablar de empatia son tachados de adoctrinado-
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res, alumnos que expresan emociones son ridiculi-
zados, memes misoginos circulan como bromas in-
ofensivas. Todo esto es parte de un proceso lento de
insensibilizacién, donde lo violento se trivializa y lo
afectivo se castiga.

“No se trata de casos aislados”, dice Aurora. “Lo
preocupante es que se ha vuelto parte del paisaje.
Ya no sorprende escuchar a un adolescente decir
que las mujeres sélo buscan dinero. Ya no incomo-
da que se burlen del compaiero que muestra afec-
to. Se ha vuelto normal, y cuando algo se normaliza,
deja de cuestionarse. Ahi esta el verdadero riesgo”.

“En muchas escuelas hay profesores o directores
que no se atreven a nombrar estas violencias como
parte de un sistema’”, insiste la educadora social.
“Creen que con sancionar al que dice el chiste se-
xista o suspender al que comparte memes misogi-
nos es suficiente, pero no. Es necesario un trabajo
profundo de formacién emocional”.

La periodista y ensayista alemana Susanne Kai-
ser, en su libro El odio a las mujeres, advierte que
estos discursos florecen “en el vacio emocional que
deja un modelo masculino basado en la invulnera-
bilidad y la competencia constante”. Cuando el do-
lor se prohibe, el odio se vuelve refugio. Y ese odio
se disfraza de automejora, de rigor, de disciplina.
“La misoginia es el pegamento emocional que une
a estos hombres, no importa cuéan diversos sean en
edad, clase o contexto”, escribe.

El discurso reaccionario avanza porque encuen-
tra campo fértil: jovenes sin pensamiento critico, sin
espacios de escucha, sin referentes afectivos que les
digan que pedir ayuda no es sinénimo de debilidad.
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“Tenemos que entender que la ternura no es
una debilidad”, dice el profesor de Estudios de las
Masculinidades en el ITESO. “La ternura es una he-
rramienta politica. Es lo que se estd negando siste-
maticamente a los hombres desde que son nifios.
Por eso no saben como manejar el afecto, y por eso
terminan buscando referentes que les prometen po-
der, aunque sea a traves del odio”.

A veces, cuando se rasca bajo la superficie, 1o
que se encuentra no es odio puro, sino miedo. Un
miedo brutal a no saber qué se espera de ellos. A
ser hombre en un mundo que ya no responde al
guion aprendido. Un mundo donde ya no basta con
imponer, donde hay que sentir, y ese es el verdade-
r0 Panico: sentir.

“Los discursos de odio llegan antes que noso-
tros”, advierte el experto en masculinidades. “Desde
los diez afios ya estan viendo a estos influencers en
YouTube. Nosotros, los docentes, llegamos tarde, sin
herramientas, sin respaldo institucional y con el mie-
do constante de ser acusados de adoctrinamiento”.
En sus clases, lo primero que hace es desmontar el
mito de que hablar de afectividad es debilitar a los
hombres. “La fuerza no esta en la coraza, sino en la
capacidad de construir vinculos sin violencia”.

La investigadora Amor Vargas lo plantea asi:
“Hay un lenguaje emocional que los chicos no han
aprendido. Confunden tristeza con rabia, frustracién
con derecho, deseo con poder. No porque sean ma-
los, sino porque nadie les ha ensefiado otra cosa. Y
cuando alguien les ofrece una narrativa clara, aun-
que esté llena de odio, se aferran a ella como quien
encuentra tierra firme en medio del naufragio”.



La especialista en innovacién educativa lo ha
vivido en carne propia en las aulas: “Cuando logra-
mos que un alumno diga ‘Tengo miedo’ o ‘Me siento
solo’, ahi empieza todo. Pero para llegar a ese punto
hay que atravesar capas de resistencia, vergiienza
y machismo aprendido”. La mayoria de los chicos
no quieren hacer dano, insiste, simplemente no sa-
ben cdmo expresar lo que sienten. “Y cuando lo in-
tentan, muchas veces lo que reciben es burla o si-
lencio”.

“Hay chicos que me han dicho: ‘Es que si lloro,
ya no me van a ver igual’. Es como si llorar fuera
una forma de traicién a la idea de ser hombre que
les ensefiaron. Pero cuando por fin lo hacen, cuan-
do se permiten sentir, es como si se rompiera un he-
chizo”, cuenta Rodriguez Jiménez. “No se trata de
que se vuelvan sensibles de la noche a la marfiana,
sino de que alguien les diga que esté bien no poder
con todo”.

Aurora agrega: “La mayoria estd desesperada
por encontrar sentido, pero nadie se lo ofrece an-
tes de que lleguen los discursos de odio. Cuando en-
cuentran una comunidad que les dice ‘T si vales,
pero ellas no’, se aferran a eso como a un salvavidas
emocional. No por maldad, sino por soledad”.

En los circulos de escucha que coordina Robledo
Mejia con el colectivo Dejar de Chingar, lo més po-
tente es el silencio: “A veces pasan diez minutos sin
que nadie hable, y de pronto uno dice: ‘Me da miedo
sentir’. Ahi es donde empieza la transformacién. No
en el discurso, no en el taller, sino en el permiso pa-
ra quebrarse frente a otros”.

“No necesitamos mas campafias que les digan
qgué no hacer. Necesitamos espacios donde puedan
decir: ‘No sé quién soy’. Y que eso esté bien. Que
no se les castigue por dudar, por estar confundidos,
por no encajar en el molde”, dice la especialista en
Historia. “Eso es lo mas radical que podemos ofre-
cerles: tiempo, escucha y un lugar donde la ternura
no sea ridicula”.

Los colectivos como Dejar de Chingar, dice el
psicologo, funcionan como refugios afectivos. Ahi
no se imparten lecciones ni se dan sermones. Se es-
cucha. Se nombra el dolor. Se legitima la fragilidad.
“Lo mas dificil no es que un chico admita que odia”,
cuenta. “Lo mas dificil es que diga: ‘No sé cémo que-
rer. Nunca me ensefiaron. Nunca me dejaron llorar’.
Esa es la grieta por la que, tal vez, pueda filtrarse
otra manera de estar en el mundo.

Como escribié Susanne Kaiser, la misoginia es
el pegamento que une a hombres rotos por dentro,
barnizados de disciplina y resentimiento. No es un
error del sistema, es su producto mas eficaz.

Cuando un adolescente odia antes de haber
amado, no se trata de una tragedia individual: es el
fracaso estructural de una época. No es necesario
que todos caigan para que el dafio sea irreversible.
Basta con que uno crea que la ternura es traicién y
que el poder es lo tnico que redime.

La mandsfera no es un sétano: es el nuevo tem-
plo. Y el odio no es un grito, es un método. Se re-
parte en cépsulas y se vende como virilidad. No
siempre se ve venir. Pero cuando estalla, ya es de-
masiado tarde para decir que nadie lo advirti6. l
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EL CENTRO DE PROMOCION CULTURAL, UNA INICIATIVA
CON LA MISION DE DESPERTAR EN LA COMUNIDAD
UNIVERSITARIA LA SENSIBILIDAD, LA CREATIVIDAD Y EL
PENSAMIENTO CRITICO A TRAVES DE LA CULTURA, EL ARTE
Y LA CIENCIA, ESTA CELEBRANDO SUS PRIMERAS TRES
DECADAS DE ENRIQUECER LA VIDA DE LA UNIVERSIDAD

POR DIANA ALONSO
FOTOS OFICINA DE COMUNICACION INSTITUCIONAL

ungue han pasado tres décadas desde
A que se cred oficialmente la coordinacién

que hoy conocemos como el Centro de
Promocién Cultural (CPC), las expresiones artisticas
y humanisticas en el ITESO se remontan a los orige-
nes mismos de la Universidad. Después de todo, el
impulso por crear, reflexionar y compartir es inhe-
rente al ser humano, como sefiala Alfonso Hernan-
dez Barba, profesor del Departamento de Estudios
Socioculturales (Deso) y primer director del centro:
“La cultura tiene que ver con todas esas formas de
expresién que tenemos para exteriorizar lo que lle-
vamos dentro y que se relacionan con el mundo so-
cial. [...] No puede no haber vida cultural en el ITESO,
como no puede no haber vida cultural en cualquier
otra organizacion donde haya seres humanos”.

Desde que la Universidad fue fundada, en 1957,
ha sido posible disfrutar de presentaciones de cine,
musica, danza, teatro, poesia y demas manifesta-
ciones en los diversos espacios de encuentro en el
campus. Aunque la expresion es una necesidad na-
tural aparentemente espontanea, requiere de un en-
torno que la nutra, que la motive a desarrollarse en
comunidad. En este sentido, la formacion integral
desde la perspectiva ignaciana ha sido un elemen-
to clave en la evolucién y el fortalecimiento de estas
actividades.

"Una universidad jesuita, aunque siempre debe
ser un lugar de rigurosa formacion intelectual, no
puede solamente apuntar a la realizacion intelec-
tual de la mente; la otra parte del alumno, la parte
no racional, debe ser explorada, desarrollada y dis-
ciplinada hacia la madurez. Se debe evitar el peligro
de intelectuales altamente desarrollados que estén
severamente subdesarrollados en sus afectos”, se
lee en un articulo de George Aschenbrenner citado
en el sitio del CPC!

Diversos factores contribuyeron a la consolida-
cién de un espiritu de libertad en el ambiente uni-
versitario. Entre ellos, destacan las ensefianzas de
jesuitas como Luis Sdnchez Villaserfior, SJ; Juan Jo-

1 G. A. Aschenbrenner, “La universidad jesuita hoy”, en Rubrica:
Revista del Departamento de Filosofia, num. 9, pp. 6-13, Univer-
sidad Iberoamericana, 1987.
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sé Coronado, SJ; y Xavier Gomez Robledo, SJ, cuya
solida formacién en campos de estudio como la fi-
losofia, la comunicacioén, la semiética y la literatura
representd un estimulo significativo para la expre-
sién creativa del alumnado. Asimismo, como lo se-
flala Hernandez, la region del occidente mexicano
se ha caracterizado histéricamente por ser un terre-
no fértil para la produccioén artistica: “En esos afios
se decia que si en Jalisco levantabas una piedra, en-
contrabas a un pintor”.

La participacioén cultural en el campus era am-
plia y constante, lo que evidenciaba la necesidad
de contar con una instancia que la organizara y le
diera seguimiento. No fue sino hasta mediados de
la década de los noventa que, con el primer Festival
de la Cancién, se hizo patente la relevancia de finan-
ciar e impulsar este tipo de iniciativas.

LA SEMILLA

El origen de lo que mas tarde se consolidaria co-
mo el CPC comenzd, como muchas historias, con
una simple invitacion: “Que hagamos un festival
de la cancién”, propuso José Coronado a su ami-
go Bernardo Gonzalez Huezo, hoy académico del
mismo centro. Era 1994 y ambos cursaban el ulti-
mo semestre de la carrera de Ciencias de la Comu-
nicacién. Gonzalez recuerda a Coronado como “un
chavo muy, muy vivo”, siempre involucrado en las
multiples actividades que se desarrollaban en el
campus. Su entusiasmo y su capacidad organizati-
va no pasaron inadvertidos para Moisés Contreras,
entonces responsable del area deportiva, quien le
confié la organizaciéon del evento y le asigno un pre-
supuesto para llevarlo a cabo.

Gonzalez Huezo fue invitado inicialmente para
disefiar un cartel, aprovechando su formacién en
disefio; también lo considerd por su melomania,
que mas adelante seria una de las razones que lo
llevarian a convertirse en coordinador del area de
Musica del futuro CPC. Sin embargo, su participa-
cién no se limitd al disefio grafico, ya que termind
involucrdndose también en la logistica general del
festival, que se llevd a cabo en el patio del edificio
central. Uno de los jueces fue Juan Calleros, inte-
grante del grupo Man4, lo que aporté un toque dis-
tintivo al evento. Aunque pequeno, el festival repre-
sentd un parteaguas: evidencio el interés, el talento
vy la necesidad de contar con espacios dedicados a
la expresion artistica dentro del campus, asi como
de financiamiento.

“Fue la semilla de lo que, en pocos afios, se con-
vertiria en la oficina”, recuerda Gonzalez Huezo.
No obstante, este desarrollo también estuvo influi-
do por otros factores, como los modelos culturales
ya consolidados en universidades del Sistema Uni-
versitario Jesuita (SUJ), particularmente en la Ibero
Puebla y la Ibero Ciudad de México, al igual que la
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creacion del Encuentro Cultural del SUJ, del que el
ITESO fue sede en 1995.

Ese mismo afio se formalizé la Coordinacién de
Cultura como la instancia responsable de organizar
las actividades artisticas y culturales en el ITESO.
Aungue su alcance institucional era aun limitado,
desde sus inicios se dedic6 a dos areas fundamen-
tales: la formacion, a través de talleres artisticos
dirigidos a la comunidad estudiantil, y las presen-
taciones, que incluian conciertos, obras de teatro,
exposiciones y otros eventos.

“La oficina estaba donde ahora esta el Centro
Universitario Ignaciano (CUI). En realidad, era lo que
ahora es la recepcién del CUI y la oficina de al lado.
Todos estdbamos amontonados ahi y la mayor parte
del tiempo nos la pasdbamos en las mesitas de afue-
ra porque no cabiamos”, rememora Mayra Kitroser,
actual directora del CPC. El equipo que habia comen-
zado con tan solo tres personas se multiplico.

La primera coordinadora de esta instancia fue
Maria Carmen Alvarez, cuya sélida trayectoria la
convirtié en una figura clave para liderar el equipo
de trabajo de la joven oficina. Entre sus integrantes
se encontraban varias personas que hoy contintian
vinculadas al ITESO: Maya Viesca, actual integran-
te del equipo de Gestidén del Conocimiento del CPC;
Ruth Rangel, profesora del Departamento de Estu-
dios Socioculturales; Mario Rosales, coordinador de
la licenciatura en Arte y Creacién; Bernardo Gonzé-
lez Huezo, integrante del equipo de Desarrollo Co-
munitario del CPC, y Mayra Kitroser.

DE TALLERES A MATERIAS

En 2002, la Coordinacion de Cultura se transformoé
en el Centro de Promocién Cultural (CPC), 1o que tra-
jo consigo una serie de cambios significativos en es-
ta area. Desde el afio 2000, con la direccién de Al-
fonso Hernandez Barba, se impulsaron multiples
estrategias para fortalecer esta instancia y el traba-
jo del ITESO en favor de la cultura.

La oferta académica del CPC en ese entonces era
distinta a la que hay actualmente: se conformaba
por alrededor de cinco talleres enfocados a expre-
siones artisticas como danza, musica, pintura, entre
otras. Eran secuenciales, en palabras de Hernandez
Barba: “Si tuviste el tino de haber sido recibido en el
de teatro en primer o segundo semestres, y te por-
tabas bien, pues te quedabas hasta que egresabas”.
Seguramente, el suenio actual de muchos estudian-
tes que se enamoraron de alguna materia de la que
se tuvieron que despedir al finalizar el semestre. Sin
embargo, este modelo sélo podia atender alrededor
de 250 alumnos anualmente, y en términos de fi-
nanciamiento no era sostenible. Su transformaciéon
en asignaturas del &rea complementaria resultd en
50 materias que son cursadas por alrededor de mil
500 alumnos al afio.

Este cambio fue un proceso complejo que impli-
co redefinir el papel del arte y la expresién en la for-
macién universitaria. El ejercicio de reflexién con-
cluyd que, si bien el ITESO no tiene como objetivo
formar artistas profesionales en estos programas, si
reconoce el valor de la expresién artistica como una
herramienta pedagogica. A través de ella, los estu-
diantes pueden explorar su identidad, desarrollar
habilidades expresivas, fortalecer competencias
que enriquecen su educacion integral y su desem-
pertio profesional.

“En una cultura como la mexicana, los grandes
problemas y los mas complejos, como la desapari-
cién de personas, la violencia, la corrupciéon o el ac-
ceso al agua, pueden abordarse desde €l arte y la
cultura”, sefiala Gonzéalez Huezo, y aflade que el ar-
te es un lenguaje universal que tiene la capacidad
de sensibilizar a quien lo presencia. Al mismo tiem-
po, ensefia a los estudiantes a expresar esas realida-
des de manera mas cabal y empética.

La introduccién de estas asignaturas también
respondia a otro propdsito: servir como espacio de
experimentacion para el disefio de lo que més ade-
lante se convertiria en la licenciatura en Gestion
Cultural, que abri¢ en 2012. Aunque actualmen-
te esta carrera pertenece al Departamento de Es-
tudios Socioculturales (Deso), fue gestada desde el
CPC. “Queriamos formar a personas como nosotros,
que hacemos estas cosas; no existia una carrera
que lo hiciera”, recuerda Hernandez Barba.

No solo se busco fortalecer la formacion del es-
tudiantado, sino también la del propio equipo aca-
démico del centro. Se alentd a docentes y cola-
boradores a continuar su trayectoria académica,
especialmente en areas relacionadas con la cultura,
en particular, con la gestion. “Implicéd un proceso de
aprendizaje, de capacitacion y de desarrollo de to-
do el personal del centro y de los profesores que en
ese tiempo daban clases en los talleres. [...] El 4rea
de formacién con el tiempo fue creciendo mucho,
y eso le dio al centro uno de sus grandes ambitos
de trabajo”, recuerda Kitroser. Actualmente, el CPC
se dedica a tres tipos de actividades culturales: la
imparticién de programas de asignaturas del area
complementaria, la organizacién de talleres y cur-
sos extracurriculares y la realizacién de eventos di-
rigidos a miembros de la comunidad universitaria y
publicos externos.

DONDE LA CULTURA HABITA

Antes de la existencia de auditorios y escenarios, la
cultura en el ITESO encontraba su lugar en distintos
puntos del campus. El que se recuerda con més ca-
rifio es el de la plaza Central, “El Ombligo”, como la
comunidad sigue llamando a ese espacio. Pero no
se parecia al que las generaciones mas recientes co-
nocen: era un disco de concreto hundido en el suelo,
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rodeado por muros inclinados de césped, en el que
los estudiantes se recostaban para disfrutar de con-
ciertos, principalmente durante los afios ochenta.

Si bien las presentaciones al aire libre ya forma-
ban parte de la vida estudiantil, la instrumentacién
de los talleres de la Coordinacién de Cultura eviden-
ci6 la necesidad de contar con espacios adecua-
dos para la ensefianza. Gonzalez Huezo auin recuer-
da que la estructura donde actualmente se ubica
el area de Servicios Médicos, cerca del edificio W,
solia ser utilizada como salén de danza. Del mismo
modo, las exposiciones graficas se llevaban a cabo
en pasillos de la biblioteca.

“All4, en 2001, sofidbamos con el edificio”, recuer-
da Hernandez Barba en alusién al actual edificio v,
también conocido como Edificio Vivo. Veinte afios
mas tarde, ese suefio se materializé. La directora
Mayra Kitroser lo describe como “un hormiguero”,
debido a la intensa actividad que alberga todos los
dias gracias a los servicios y espacios que ofrece:
areas colaborativas, salones para danza, musica,
grafica, teatro, el espacio para artes escénicas lla-
mado Blackbox. “Habitar el edificio, llenarlo de ac-
tividades, de personas, de estudiantes, de profeso-
res, de academia, de exposiciones y presentaciones
ha sido, verdaderamente, una experiencia increible.
Ha representado un gran reto”, afirma.

El Festival Cultural Universitario es un momen-
to que también ha sido habitado por las expresio-
nes artisticas. Fue creado en 2002 con el fin de ofre-
cer un evento anual que reuniera a la comunidad
universitaria en torno al arte y la reflexién. Desde
sus inicios se enfocd en presentar talento mexica-
no emergente, con gran calidad expresiva. Gracias
a esto, agrupaciones como Tambuco, Mono Blanco,
Sefia y Verbo y el Taller Coreografico de la UNAM lle-
garon a visitar el campus.

“Queriamos demostrar a los chavos que la creati-
vidad esta en cualquier lugar. Que la creatividad es
la misma naturaleza. Que la ciencia también inspira
creatividad, al igual que las tradiciones”, menciona
Gonzalez Huezo.

Con el paso del tiempo, el festival ha evoluciona-
do hacia una estructura méas compleja, con tema-
ticas anuales, ejes curatoriales y un disefio de ex-
periencia que busca generar conversacion. Segun
Kitroser, es una plataforma para abordar temas so-
ciales relevantes y conectar con la comunidad des-
de una perspectiva estética y critica. Mlas que como
un espectaculo, se ha consolidado como una herra-
mienta formativa y de vinculacién. Un ejemplo de
ello es la edicién de este afio, que llevaréa por titulo
“Naturalmente humanos” y que busca la reflexiéon
acerca de nuestra relacion con el entorno que ha-
bitamos.

No toda la vida cultural del ITESO se ha desarro-
llado en el campus. Mucho antes de que se constru-
yera el edificio V, a inicios de los afios 2000, la ofici-
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na del CPC se ubicé en la Casa ITESO Clavigero. Este
espacio fue elegido con el objetivo de fortalecer la
vinculacion de la Universidad con la ciudad y la re-
gion. Por su alto valor histérico y simbdlico, al ser
una obra del arquitecto Luis Barragan, se impulsd
una politica cultural para su conservacion, que in-
cluyd su declaratoria como Patrimonio Artistico del
Estado de Jalisco y como Monumento Artistico de
la Nacién, obtenida en 2006. Por otro lado, se defi-
nieron cuatro ejes teméaticos para sus exposiciones
a lo largo del afio: la ciudad, el arte popular, la cien-
cia y la sociedad, y el legado cultural jesuita. “Los
cuatro temas han sido tratados afio tras afio. Tene-
mos un acervo, un bagaje histérico. [...] que han po-
sicionado al ITESO como un actor de la vida cultu-
ral de la regién muy importante”, afirma Hernandez.

PRESENTE Y FUTURO

El centro atraviesa actualmente una etapa de con-
solidacién y transformacién. De acuerdo con Kitro-
ser, el CPC atiende a mas de 30 mil personas al afio
mediante asignaturas, talleres, exposiciones, pre-
sentaciones y festivales. A esto se suman las activi-
dades promovidas por sus distintas coordinaciones,
como el Café Scientifique, jVas!, Noches de Baile y
Dime Poesia, iniciativas que emergieron durante la
direccion de Ruth Rangel, sefiala Gonzalez Huezo.
Esta amplia participacion no sélo muestra la rele-
vancia del centro, sino también su papel como ge-
nerador de didlogo y encuentro en la comunidad.

Como parte de la celebraciéon por los 30 afios
del CPC se ha realizado un encuentro entre univer-
sidades y gobiernos con el propdsito de establecer
vinculos de colaboracién a futuro. Ademas, acadé-
micos y profesores del centro participaron en un
taller de impartido por el artista conceptual y edu-
cador Luis Camnitzer, enfocado en fortalecer sus
capacidades profesionales. También se estan pre-
parando diversas actividades dentro del marco del
Festival Cultural Universitario, para conmemorar la
historia y la trascendencia de la instancia.

“Desde el ano antepasado empezamos a hacer
un proceso de reflexion sobre dénde estaba el Cen-
tro de Promocién Cultural, cuales eran sus fortale-
zas y hacia donde nos queriamos proyectar en el
futuro”, afiade Kitroser. Con base en ello, se ha pro-
puesto fortalecer su politica cultural a partir de cua-
tro ejes estratégicos: Cuidado de la casa comun,
Construccion de ciudadania, Bienestar y ser y Patri-
monio e identidades.

Estos conceptos son una muestra del compromi-
so por atender las problemaéticas de la coyuntura
actual desde esta area: “El arte y la cultura dentro
de una formacién universitaria son importantisimos
para crear personas conscientes, personas mas sen-
sibles, personas que cuidan al otro. Personas que no
educan, sino que, junto con el otro en comunidad,
hacen conocimiento”, menciona Gonzalez Huezo. B
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Bl TTESO recibio a la
Reunion Anual del SUJ

REPRESENTANTES DE LAS UNIVERSIDADES
CONFIADAS A LA COMPANIA DE JESUS EN MEXICO
SE REUNIERON PARA DIALOGAR SOBRE EL FUTURO
DE LA EDUCACION SUPERIOR Y LA CAPACIDAD DE

INNOVACION DE ESTA RED UNIVERSITARIA

POR REDACCION MAGIS

on la participacion de rectores, directo-

ras y directores de las ocho institucio-

nes que conforman el Sistema Univer-

sitario Jesuita (SUJ) —el ITESO; las Ibero

Ciudad de México, Leodn, Puebla, Tijua-
na y Torredn; el Tecnoldgico Universitario del Va-
lle de Chalco y el Instituto Superior Intercultural
Ayuuk, en Oaxaca— se realizd la Reunion Anual del
SUJ 2025, un espacio de reflexion, planeacion y co-
munidad gue este afio tuvo como e€je el tema “Inno-
vacién educativa como reto en nuestras institucio-
nes ante el contexto actual”.

Durante la ceremonia inaugural, Lorena Giaco-
man Arratia, asistente de Educacion de la Provin-
cia Mexicana de la Compafiia de Jesus, agradecio
la presencia y el compromiso de las y los asistentes,
y subray¢ la necesidad de repensar la innovaciéon
educativa como algo més que un proceso técnico.
“La innovacioén en nuestras universidades no puede
ni debe ser entendida simplemente como adapta-
cidon a las tendencias globales. [...] Para nosotros, in-
novar significa responder creativamente al llamado
de formar personas capaces de transformar el mun-
do con un horizonte ético, con conciencia social, pe-
ro también con sentido espiritual”’, afirmo.

Frente a los desafios de las tecnologias emer-
gentes, las presiones del mercado laboral o el corto-
placismo, Giacoman llamo a “ser fuego que encien-
da otros fuegos”, y recordd que “la educacion es, en
este tiempo, una forma concreta de amar y de trans-
formar el mundo”.

Por su parte, Alexander Zatyrka, SJ, rector del
ITESO, dio la bienvenida a las y los representantes
del SUJ y planted que esta reunién es una oportu-
nidad para revisar criticamente la oferta y las mo-
dalidades educativas, sin perder la esencia de la
tradicién ignaciana. Retomo las palabras de Adolfo
Nicolés, SJ, exsuperior General de la Compafiia de
Jesus, para enunciarlas con un propoésito renovado:
“Queremos ser no las universidades del futuro |...] si-
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no las universidades para el futuro. Somos conscien-
tes de que estamos en un contexto tan cambiante
que es necesario cambiar para poder estar a la altu-
ra de lo que las circunstancias nos piden”, afirmo.

Zatyrka Pacheco destaco la importancia del tra-
bajo conjunto entre las comunidades universitarias
del SUJ que, aunque distintas en tamano, historia y
contexto, comparten una misién comun y, desde el
dialogo, la convivencia y el intercambio, se enrique-
cen mutuamente.

EDUCACION EN LAERADE LAIA

Entre las actividades de la reunion se conté con la
participacion de Fernando Valenzuela, presidente
de Cengage Learning y de McGraw-Hill en Latinoa-
meérica, quien dicté la conferencia “Formar para el
futuro: Modalidades educativas en evolucion desde
la perspectiva ignaciana”.

En su exposicidon, abordd la necesidad de que
las instituciones educativas repiensen sus modelos
ante un mundo en constante transformacién tecno-
logica y donde la inteligencia artificial (IA) no sélo
estard presente de manera permanente, sino que
se consolidara como una herramienta clave para
potenciar el aprendizaje. “4Como creamos institu-
ciones donde podamos transferir actividades o ac-
ciones que una computadora, una maquina o una
inteligencia artificial realizan mejor que nosotros,
para asi enfocarnos en elevar y aumentar nuestra
humanidad?”, cuestiond.

Una de las soluciones propuestas fue la crea-
cién de ecosistemas colaborativos donde convivan
inteligencias humanas y las IA, que permitan a las
universidades convertirse en plataformas de apren-
dizaje continuo, donde los estudiantes no soélo ad-
quieran conocimientos, sino también habilidades
para enfrentar los retos del siglo XXI. Recalcé que la
ensefianza debe centrarse en el desarrollo de capa-
cidades humanas como la empatia, la creatividad,
la colaboracién y el pensamiento critico, cualida-
des que son dificiles de replicar por las maquinas y
esenciales para la sociedad.

Valenzuela habl6 del uso ético de la IA y advir-
ti6 acerca de los riesgos de utilizarla sin haber he-
cho una reflexion profunda sobre sus implicaciones
sociales y ambientales. En este sentido, llamo a las
instituciones a establecer principios claros de trans-
parencia, equidad y autonomia. Para concluir, hizo
un llamado a las universidades a no quedarse atras.
En un mundo donde los estudiantes pasan horas en
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redes sociales y videojuegos, la educacién no pue-
de seguir siendo un espacio rigido desconectado
de estas realidades: es necesario crear experiencias
significativas que conecten con los intereses, emo-
ciones y aspiraciones de los jovenes.

EDUCAR DURANTE TODA LA VIDA

Otra de las conferencias del encuentro estuvo a
cargo de Ricardo Villanueva, exrector de la Uni-
versidad de Guadalajara y actual subsecretario de
Educaciéon Superior en la Secretaria de Educaciéon
Publica (SEP), quien se sumo a la Reunion Anual del
SUJ con la ponencia “Perspectivas y politicas del go-
bierno federal frente a los retos de la educacion su-
perior”.

Su participacion estuvo centrada en la idea de
“repensar la universidad para formar durante toda
la vida, abrirse a los egresados y permitir la actuali-
zacion permanente”, asi como en recordar que “las
universidades hacen mucho mas que formar em-
pleadores, son entes civilizatorios”.

El funcionario comparti¢ un grafico para mos-
trar como en nivel pregrado (formacién técnica y
licenciatura), las instituciones publicas atienden a
65 por ciento del estudiantado del pais; la cifra se
invierte con el posgrado, donde las instituciones
privadas atienden a 66 por ciento. “Desde el sector
publico debemos crecer el posgrado, es algo que
podemos hacer juntos”, dijo, y agregd que, indepen-
dientemente de que sean del sector publico o priva-
do, “todas las instituciones de educacién superior
estan en riesgo”. Esta situaciéon, continud, obede-

ce a la velocidad con la que estan ocurriendo los
cambios en relacién con la tecnologia: apoyado de
un infografico, explicé que para que el teléfono lle-
gara a 100 millones de usuarios habian pasado 90
afios. “ChatGPT llegd a 100 millones de usuarios en
dos meses”, mencionod y dijo que una de las cosas
mas importantes en este momento es recordar que
“las universidades hacen mucho mas que sélo for-
mar empleados, son entes civilizatorios que deben
formar para toda la vida”.

Villanueva reconocié y puso de relieve el hecho
de que la formacién en humanidades esta presen-
te de manera transversal en los programas de estu-
dio del ITESO. Esto, dijo, es algo que se debe replicar
para que las instituciones de educacién superior
“formen humanos”, al tiempo que se abordan es-
quemas de especializacidn y actualizacién del co-
nocimiento.

Villanueva Lomeli expuso el interés de la SEP
por crear un Marco Nacional de Cualificaciones,
que otorgue créditos académicos a las constancias,
los certificados y diplomas, con la idea de avanzar
hacia “un sistema de acumulacién y transferencia
de créditos certificados que le den valor social a los
conocimientos adquiridos de manera no formal e
informal”. Esto, afiadid, a partir de la premisa de
que “hay que avanzar hacia un reconocimiento del
saber”.

Con informacion de Montserrat Murnoz, Diana
Alonso y Edgar Velasco.
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Luis Marrufo Cardin toma
la estafeta de la DGA

DURANTE LA CEREMONIA DE RELEVO, EN LA QUE CATALINA
MORFIN SE DESPIDIO DEL ENCARGO QUE CUMPLIO DURANTE
OCHO ANOS, EL RECTOR ALEXANDER ZATYRKA, SJ, AGRADECIO
A AMBOS POR SU TRABAJO Y SU DISPOSICION Y DICTO

LUIS PONCIANO

rar
-

ALGUNAS DE LAS LINEAS DE TRABAJO

POR REDACCION MAGIS

omentar la colaboracién y el espiritu de
F cuerpo entre las direcciones estatutarias

del ITESO, apostar por la innovacién educa-
tiva, seguir apoyando la investigacién, impulsar la
formacion del profesorado, continuar avanzando en
la internacionalizacién, reforzar las acciones para
articular la formacion, la investigacion y la vincula-
cién. Estos son apenas unos cuantos de los encar-
gos que recibio Luis Marrufo Cardin durante la ce-
remonia de relevo de titular de la Direcciéon General
Académica del ITESO.

En palabras del rector Alexander Zatyrka, SJ,
“es una gran encomienda, pero no es una tarea so-
lamente tuya. Cuentas con el apoyo de quienes in-
tegran la DGA, el mio, y pido a quienes encabezan y
forman parte de las otras direcciones estatutarias
que hagan lo propio para continuar fortaleciendo
este gran proyecto universitario”.

cion General Academi
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Después de ocho afios, Catalina Morfin Lépez pa-
50 la estafeta de la Direccion General Académica. En
su mensaje de despedida, inicié recordando a quie-
nes comenzaron el proyecto del ITESO con mas in-
certidumbre que certezas. Hoy en dia, dijo, “el ITESO
es una instituciéon solida”. Morfin Lopez destaco el
hecho de que el cierre de su encargo coincida con la
finalizacién de las celebraciones por los 50 afios de
las Orientaciones Fundamentales del ITESO (OFI). Al
hacer un recuento de su gestion, puso algunos ejem-
plos del trabajo realizado en los Proyectos de Apli-
cacién Profesional, los observatorios, los seminarios,
las clinicas, los laboratorios, labores que “evidencian
la realidad y la vigencia de nuestra filosofia educati-
va”. Al dirigirse a su sucesor, expreso su beneplacito
con el nombramiento de Luis Marrufo Cardin. “Estoy
segura de que su talento, su capacidad y su inteli-
gencia haran que avancemos cada vez mas para ser
la universidad que anhelamos”.

Posterior a su intervencion, tomé la palabra el
rector Alexander Zatyrka, SJ, quien comenzd di-
ciendo: “Hoy nos reunimos para expresar comuni-
tariamente nuestro agradecimiento a Cata y a Luis
por su disposicién para servir al ITESO y por €l cari-
fio que siempre le han mostrado a nuestra universi-
dad”. Ademas de agradecer aspectos puntuales del
trabajo realizado por Morfin Lépez durante su ges-
tién, también puso de relieve su franqueza vy el li-
derazgo ejercido. Después, reconocio la disposicion
de Luis Marrufo para asumir la titularidad de la Di-
reccion General Académica. “El reto es grande, pero
estamos seguros de que con el apoyo de tu equipo y
con tus cualidades lo desempefiaras con entereza y
compromiso”.

Finalmente, Luis Marrufo Car-
din, cuyo nombramiento tuvo lu-
gar en marzo pasado, se dirigié a
la comunidad universitaria. “Agra-
dezco las muestras de carifio, con-
fianza y esperanza que han com-
partido conmigo en estos ultimos
meses”, dijo. Después, mencio-
no dos retos: el primero, caminar
por la senda trazada por las OFT,;
el segundo, continuar con las ta-
reas expresadas en la Estrategia
Institucional 2022-2026. Estos re-
tos, afiadid, habran de enfrentar-
se desde “tres claves de lectura: el
servicio, la colaboracién y el talan-
te universitario”.

Para concluir su mensaje, rei-
terd el agradecimiento por la con-
fianza recibida para asumir la
titularidad de la DGA, “espero en-
tregar buenas cuentas”, y mencio-
nd que “yo no sé trabajar solo; yo
so6lo sé trabajar en equipo”.

COMMUNITA S s



Duva tuvo su
estreno en el FICG

FL DOCUMENTAL MUESTRA LOS ULTIMQS SALTOS
EN LA CARRERA DEL CLAVADISTA OLIMPICO
GERMAN SANCHEZ. SE TRATA DE LA OPERA PRIMA
DE JONATHAN ALVAREZ, CON PRODUCCION DE
PAULINA CAZARES, AMBOS ESTUDIANTES DE
COMUNICACION Y ARTES AUDIOVISUALES

POR DIANA ALONSO

uando Jonathan Alvarez, estudiante de Co-
‘ municacién y Artes Audiovisuales en el
ITESO, coincidié con German Sanchez, pen-
s6 que su proyecto universitario narraria la tipica his-
toria del atleta que, contra todo prondstico, logra su
objetivo con heroismo, rodeado de fuegos artificiales
y vitores. Tenia 19 anlos y no sabia que iba a registrar
algo mucho méas humano, intimo e inspirador.
Sanchez, mas conocido como Duva —apodo que
sirve como titulo para el documental—, es un clava-
dista jalisciense que dio a México dos medallas de
plata en los Juegos Olimpicos de Londres 2012 y Rio
2016, asi como preseas de oro en los Juegos Centro-
americanos (2010) y Panamericanos (2011). En 2021,
una lesién en un tendoén (sumada a otras previas) le
obligd a renunciar a Tokio 2020 y poner en pausa
una trayectoria profesional de 20 afios.

Un clavado no solo implica un gran salto: tam-
bién es una caida. Sanchez, decidido a que una le-
sién no marcara el final de su historia en el deporte
que tanto amo, emprendié un largo proceso de recu-
peracién, acompariado por el joven estudiante y su
equipo. Como cuando sube a la plataforma, tras ha-
ber caido desde diez metros de altura, el clavadista
tenfa un solo objetivo en mente: volver a los juegos
de Paris 2024.

El documental tuvo su estreno mundial como
parte de la seleccién oficial de la competencia He-
cho en Jalisco del Festival Internacional de Cine de
Guadalajara (FICG). En él, es posible ver las ultimas
competencias del atleta en una lucha contra el tiem-
po vy los limites del cuerpo. Sin embargo, cuando es-
ta lejos de la piscina, el hombre conocido en el mun-
do por sus capacidades sobrehumanas, es también
un padre, un amigo y un fiel creyente.

“Perseguir un suefio implica méas que soélo éxitos
y fracasos”, menciond Alvarez en la sesién de pre-
guntas y repuestas después del estreno, en el que
estuvieron presentes todos los integrantes de su
equipo, asi como amigos y familia del protagonista.
Afiadié que, al final, la pelicula no se tratd del depor-
tista que lo esté sacrificando todo, sino de una per-
sona que lo sacrificé todo y ya no sabe si esta dis-
puesta a seguir haciéndolo.

Duva no fue a Paris en 2024. No obstante, dijo al
director y al publico, “este ultimo proceso que vivi-
mos, lo que grabaste, ha sido la etapa méas feliz de
mi vida [...] cada vez que llegaba a entrenar ya no
me importaba cuantas repeticiones tenia que hacer
o con qué calidad, porque estaba enfocado en que
podria ser lo ultimo y solamente queria disfrutarlo,
fuera como fuera”. El exclavadista compartié su de-
seo de que la pelicula inspire a la siguiente genera-
cién de atletas.

El equipo de la pelicula estuvo integrado por
Diego Govea en edicién, Ricardo Flores en sonido,
Francisco Rocha en correccion de color, Luis Alfre-
do Pérez y Marco Barbosa en la composicién de la
musica original, ademés de Paulina Cazares como
productora y Alvarez como director.

cine | CAMPUS s

LUIS PONCIANO
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EGRESADA DEL ITESO,
DIRIGE SU VOCACION
EMPRENDEDORA Y SU
FORMACION JESUITA

HACIA UN PROPOSITO

VITAL: ACERCAR

EDUCACION MENSTRUAL

A NINAS EN SITUACION DE
VULNERABILIDAD Y A PUEBLOS
ORIGINARIOS A TRAVES DEL

2N — & " PROYECTO NINAS SABIAS
;'m i / o POR MONTSERRAT MURNOZ

Bertha Sanchez

(arcla: educacion sl 7

menstrual para
transtormar
generamones

Ninas ‘iahias
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esde el aula hasta la montafia, Bertha San-

chez Garcia ha convertido su experiencia

profesional en una apuesta por el futuro
de miles de nifias. Administradora de empresas y
maestra en Educaciéon y Gestion del Conocimien-
to —ambas por el ITESO—, lleva el espiritu ignaciano
tatuado en la piel. Es profesora y colaboradora de la
Escuela de Negocios ITESO (ENI) y su vinculo con la
Universidad va méas alla del aula: “Lo mio siempre
ha sido emprender. Trabajar con proyectos, llevar-
los a cabo, gestionarlos. Eso me ha dado muchas
habilidades y conocimiento que ahora estoy apli-
cando, no para algo lucrativo, pero si sostenible”,
dice.

Fue precisamente durante sus estudios de maes-
tria que surgié una colaboraciéon con Paco Morfin
Otero, entonces responsable del Programa Intercul-
tural Indigena del ITESO, donde Bertha encontro el
proyecto que compagina su vocacién por el servi-
cio, su naturaleza emprendedora y la sinergia con
su alma mater y demas personas maravillosas que
se ha encontrado en el camino.

Aprovechando los lazos que tiene como miem-
bro del movimiento Rotario, viajo a la sede mundial
de Rotary en Evanston, Estados Unidos, para solici-
tar la subvencion que daria forma al bachillerato co-
munitario Tamaatsi Paritsika, ubicado en Nueva Co-
lonia, en el municipio de Mezquitic, Jalisco.

Lo que empezé como un proyecto de infraestruc-
tura educativa pronto se transformd en algo mas
profundo. El protocolo de la subvenciéon exigia que
uno de los temas en los que se debia formar a la
comunidad era higiene menstrual. Busc6 a Hana
Figueroa, que tenia experiencia dando talleres de
educacion menstrual en escuelas de la Ribera de
Chapala.

“Hana se apunté y me acomparioé a la sierra para
dar el primer taller intensivo. Ese primer encuentro
fue una revelacién”, recuerda Bertha. Con la inten-
cién de ser respetuosas con las cosmovisiones ori-
ginarias, invitaron a mujeres de todas las edades a
asistir al taller. Ademaés de las estudiantes de la pre-
paratoria, se sumaron abuelas, madres y hasta be-
bés. Al terminar la jornada, algo habia cambiado en
ella. “Me volvi una mas de esas nifias”, comparte.

Ese momento, tan intimo como revelador, fue
punto de partida para Nifias Sabias, asociacién civil
que hoy lleva educacién menstrual a nifias de pue-
blos originarios y zonas rurales de México, a través
de una metodologia que combina ciencia, pedago-
gia y cultura comunitaria para brindar una educa-
cion menstrual digna, formativa y respetuosa.

Desde entonces, Nifias Sabias ha atendido a mas
de dos mil nifias en situacién vulnerable. Su mode-
lo educativo consta de cinco médulos, con un total
de 10 horas de formacion, e incluye un kit de gestién
menstrual elaborado por un colectivo de mujeres de
San Miguel Cuyutléan, Jalisco. Las toallas son reuti-
lizables, lavables y biodegradables, por lo que con-
tribuyen al cuidado del planeta y al ahorro familiar.

Més alla de los aspectos fisiolégicos, los talleres
rescatan saberes ancestrales sobre el significado de
la menarquia en distintas culturas. “Les contamos
cémo en algunas tradiciones, la primera menstrua-
cién se celebraba como un rito de paso, como un
momento de poder y orgullo. Queremos que las ni-
flas de hoy también lo vivan asi”, dice Bertha San-
chez, ahora como miembro del consejo de la asocia-
cion civil.

La metodologia es tan profunda como simbdlica:
“La pedagogia ritual-altar nos permite resignificar
lo que es tabu. Reconciliarnos y agradecer nuestra
menstruacién nos da la posibilidad de trabajar con
las nifias de una manera abierta, haciéndoles sentir
que no es algo de qué avergonzarse. No es algo ne-
gativo”, comparte.

Ademas de la formacion para nifias, el proyecto
capacita a mujeres para convertirse en educadoras
menstruales. Al momento, més de cien mujeres de
13 paises de habla hispana ya estan certificadas co-
mo maestras, incluidas mujeres raramuri y wixarita-
ri. La meta, sefiala Sdnchez Garcia, es formar una red
de educadoras que, desde sus territorios, garanticen
el derecho a la educacién menstrual a todas las ni-
nas y adolescentes en situacion vulnerable. Por otra
parte, Niflas Sabias promueve el desarrollo econdémi-
co de quienes elaboran los kits, con acompafamien-
to del Laboratorio de Economia Social del ITESO.

Bertha tiene claro que la tarea es tan titanica co-
mo potencialmente transformadora: “Si nosotras
formamos a esta generacién de nifias, ellas van a
hacer un cambio importante. Si deciden ser ma-
dres, serdn unas mamas diferentes. Van a generar
un cambio”, sefiala.

Aungque el proyecto es probono, el salario espiri-
tual es inmenso. “Hacer todo esto me da propdsito,
me da un sentido de trascendencia. Me atreveria a
decir que, en mi caso, es algo muy itesiano”, afirma.

Como educadora, emprendedora y sembrado-
ra de futuros, Bertha sigue ampliando los circulos
y generando colaboraciones y sinergias en espera
de despertar conciencias y abonar a una nueva ge-
neracion de mujeres mas sanas, mas seguras y mas
sabias.

PARA SABER
MAS

Sitio web de
Nifias Sabias:
ninassabias.com
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ELIZABETH
DALZIEL

Fotoperiodista in-
dependiente. Ha
hecho retratos,
fotonoticias y re-
portajes documen-
tales en Latinoa-
mérica, Europa,
Medio Oriente,
Asia y Africa —in-
cluyendo los con-
flictos armados en
Afganistan, Pakis-
tén e Irak.

uando vi por primera vez los objetos res-
catados de la inundacién, mientras los
sacaban del contenedor que los trans-
portd desde Filipinas hasta el Reino
Unido, el tiempo se detuvo. Eran cosas
de la vida cotidiana: un zapato de nifio, un radio da-
nado por el agua, un osito de peluche que habia per-
dido su forma, un sofé rojo y cémodo. Habian sido
arrancados de los escombros dejados por una de las
temporadas de tifones mas violentas que Filipinas
haya soportado jamas. Seis tormentas azotaron sélo
en un mes. Comunidades enteras fueron desplaza-
das. Vidas perdidas. Hogares destruidos.
Greenpeace me pidié que fotografiara estos ob-
jetos arruinados por la inundaciéon: fragmentos de
la vida cotidiana que una vez estuvieron tranquila-
mente en el hogar de alguien, amados y usados, lue-
go arrancados de esa vida por una fuerza que nadie
pudo detener. Era un encargo distinto de otros: nola
documentaciéon del desastre, como he hecho antes,
sino algo més meditativo. Més intimo.

NATURALEZA

MUERTA
DESPUES
DE LA

TORMENTA

POR ELIZABETH DALZIEL
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En el estudio, el ritmo cambid. El caos y la urgen-
cia de las inundaciones dieron paso a la quietud. Ca-
da objeto fue colocado cuidadosamente, a menudo
sostenido por las manos de activistas de Greenpea-
ce. El objetivo no era sdélo registrar lo que estaba ro-
to, sino dar testimonio. Restaurar, aunque fuera vi-
sualmente, un sentido de la importancia que estos
objetos una vez tuvieron.

Un osito de peluche, flacido por el remojo, me re-
cordé a los que mis propios hijos atin abrazan al dor-
mir. Una laptop, con la pantalla agrietada vy las te-
clas manchadas, ya no era una herramienta para el
trabajo o el estudio, sino un simbolo de futuros inte-
rrumpidos. Y un radio —mi propio ritual matutino,
la voz que lee los titulares mientras preparo café—
ahora mudo, hinchado por el agua de la inundacion,
acunada como algo sagrado.

Mientras encuadraba cada toma, me encontré
imaginando las vidas a las que pertenecian estos
objetos. ¢Quién uso una vez este zapato? ;Quién se
sentod en este sofa viendo la tele? ;Qué musica so-
noé desde esta bocina? ;Qué historias fueron escri-
tas en este teclado antes de que llegaran las aguas?
Estas no son reliquias. Son extensiones de las vidas
de las personas: tiernas, familiares, irreemplazables.

La fotografia no puede deshacer el dafio. Pero
puede hacernos mirar mas de cerca. Puede ralen-
tizarnos lo suficiente para sentir. En este caso, me
dio la oportunidad de tratar estos objetos con cui-
dado v, al hacerlo, devolverles una medida del va-
lor que una vez tuvieron. Un gesto de dignidad ante
una pérdida abrumadora.

La intensificacién de las tormentas en Filipi-
nas es una consecuencia directa de un planeta que
se calienta. Y, sin embargo, quienes maés pierden
—hogares, medios de vida, historias— son a menu-
do quienes menos contribuyeron a la crisis climéti-
ca. Mientras las compailias petroleras registran ga-
nancias récord, las comunidades como aquellas de
donde vinieron estos objetos se quedan recogiendo
los pedazos.

Este trabajo es un recordatorio de lo que esta en
juego. No Unicamente ecosistemas o sistemas cli-
maticos, sino vidas en su forma més cotidiana, mas
humana. Las cosas que alcanzamos sin pensar. Las
comodidades que damos por sentadas. Los objetos
ordinarios que, una vez perdidos, nos recuerdan lo
fragil que puede ser la vida normal.
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2Visita el sitio web
de Alexander Za-
tyrka, SJ, “El camino
de la mistagogia":
alexanderzatyr-
kasj.info

LA JORNADA IGNACIANA

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

| n anteriores entregas comentamos que
los Ejercicios Espirituales de san Igna-
—| cio son una didactica espiritual para re-
I conocer nuestra identidad personal en
Cristo y vivirla a plenitud. Esto conlleva
hacernos conscientes de la manera particular como
el Sefior ha querido encarnar el amor en nosotros.

También implica conocer cuales son “nuestros
cinco panes y dos pescados” para ponerlos en las
manos del Sefior y recibir de El las instrucciones so-
bre la mejor manera de convertirlos en don de vida
para nuestros hermanos y hermanas. Para esto es
fundamental tener libertad ante esos dones, renun-
ciar a vivir apegados a ellos; y entregarlos, gastan-
dolos con alegria en favor del projimo.

La Jornada Ignaciana consiste en tres medita-
ciones que estan llamadas a acompanar al discipu-
lo en su proceso de conocer y seguir al Sefior, op-
tando por nuestra vocacién personal. Mas que una
serie de propdsitos o metas por conseguir de mane-
ra voluntarista, son un autoexamen con el fin de ver
“si el amor a Cristo me basta” para elegir seguirlo en
toda circunstancia.

Cuando nos sentimos sostenidos por el amor de
Cristo no tenemos necesidad de buscar otra segu-
ridad. En cambio, cuando seguimos actuando en
funcién de nuestra inseguridad, convertimos los do-
nesy talentos —que estan ahi para ser usados como
oportunidades para amar— en riquezas que no es-
tamos dispuestos a gastar en favor de nuestros se-
mejantes o para la construccién de la comunidad.
De esta manera, un don se puede pervertir en la ri-
queza. Lo que se nos ha confiado para amar y servir
se convierte en una dependencia y en una céarcel.
El ejemplo clasico son los recursos econémicos. Las
personas los pueden administrar para cubrir sobria-
mente sus necesidades y hacer el bien, o apegarse
tanto a ellos que les llevan a los extremos de la acu-
mulacion y la avaricia.

San Ignacio propone tres meditaciones que nos
ayudan a ver qué tan libres nos mantenemos con
respecto a nuestros dones y talentos.

La primera de las meditaciones se conoce como
“Las dos banderas” (EE 136-148) y el texto dice:
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El cuarto dia, meditacién de dos banderas, la una de
Cristo, sumo capitan y Sefior nuestro; la otra de Luci-
fer, mortal enemigo de nuestra humana natura. La sdlita
oracién preparatoria.

El primer preambulo es la historia: serd aqui cémo
Cristo llama y quiere a todos debajo de su bandera, y
Lucifer, al contrario, debajo de la suya.

El segundo, composicion viendo el lugar; sera aqui
ver un gran campo de toda aquella region de Jerusalén,
adonde el sumo capitan general de los buenos es Cristo
nuestro Sefior; otro campo en regién de Babilonia, don-
de el caudillo de los enemigos es Lucifer.

Fl tercero, demandar lo que quiero; y sera aqui pedir
conocimiento de los engafios del mal caudillo y ayuda
para de ellos me guardar, y conocimiento de la vida ver-
dadera que muestra el sumo y verdadero capitan, y gra-
cia para le imitar.

Fl primer punto es imaginar asi como si se asentase
el caudillo de todos los enemigos en aquel gran campo
de Babilonia, como en una grande catedra de fuego y
humo, en figura horrible y espantosa.

El segundo, considerar como hace llamamiento de
innumerables demonios y cémo los esparce a los unos
en tal ciudad y a los otros en otra, y asi por todo el mun-
do, no dejando provincias, lugares, estados ni personas
algunas en particular.

Fl tercero, considerar el sermén que les hace, y cémo
los amonesta para echar redes y cadenas; que primero
hayan de tentar de codicia de riquezas, como suele, pa-
ra que mas facilmente vengan a vano honor del mundo,
y después a crecida soberbia; de manera que el primer
escalén sea de riquezas, el segundo de honor, €l terce-
10 de soberbia, y de estos tres escalones induce a todos
los otros vicios.

Asi por el contrario se ha de imaginar del sumo y ver-
dadero capitéan, que es Cristo nuestro Sefior.

El primer punto es considerar coémo Cristo nuestro
Sefior se pone en un gran campo de aquella regiéon de
Jerusalén en lugar humilde, hermoso y gracioso.



El segundo, considerar como el Sefior de todo el
mundo escoge tantas personas, apoéstoles, discipulos,
etcétera, y los envia por todo el mundo, esparciendo su
sagrada doctrina por todos estados y condiciones de
personas.

El tercero, considerar el sermoén que Cristo nuestro
Sefior hace a todos sus siervos y amigos, que a tal jorna-
da envia, encomendandoles que a todos quieran ayu-
dar en traerlos, primero a suma pobreza espiritual, y
si su divina majestad fuere servida y los quisiere ele-
gir, no menos a la pobreza actual; segundo, a deseo de
oprobios y menosprecios, porque de estas dos cosas
se sigue la humildad; de manera que sean tres esca-
lones: el primero, pobreza contra riqueza; el segundo,
oprobio o menosprecio contra el honor mundano; el
tercero, humildad contra la soberbia; y de estos tres
escalones induzcan a todas las otras virtudes.

Habria que empezar por aclarar que esta no es
una meditacién acerca del pecado, sino una ayuda
para aprender a mantener la libertad de corazoén.
Sirve para conocer los mecanismos con los que sue-
le entramparnos el mal espiritu, usando la medita-
cién propuesta por Ignacio para desenmascarar los
obstéculos concretos a nuestro seguimiento de Je-
sus. Se trata de crecer en lucidez frente a nuestra
capacidad de autoengario, en el entendimiento de
que las transgresiones no son sélo el mal y el pe-
cado, sino también aquello que nos llevo a caer en
ellas, la fuente de todo pecado: el egoismo.

Ignacio explica la progresién del autocentra-
miento: el mal surge de un ejercicio egoista de la
voluntad. Esto, a su vez, viene de creer que merece-
mos mas que los demas. Esta actitud la desarrolla
el que ha acumulado riquezas sobre las que cons-
truye su seguridad. Riqueza es todo apego a cosas
y circunstancias que me llevan a sentirme prime-
10, “preferible” a los demas (vanagloria), y después
a sentirme constitutivamente superior a los demas
(soberbia). Es evidente cémo este proceso de per-
version hace imposibles el amor y la comunién.

Es primordial subrayar que la vision de la ética
cristiana no es el rechazo sistemético a los bienes
de la creacioén sino, méas bien, aprender a adminis-
trarlos para que sean fecundos en amor, es decir, co-
mo vehiculos/oportunidades para amar. Los purita-
nismos e integrismos no conducen al amor. En el
uso de los bienes tenemos que aprender a hacerlo
desde el corazén y no desde los dictamenes del ego.

Es importante hacer notar que “riqueza” (bienes
materiales o mentales de los que me he vuelto de-
pendiente) no es Unicamente capacidad econémi-
ca. Pueden convertirse en “riquezas” las cualidades,
la salud, la autoridad, el dinero, la sexualidad, la per-
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sonalidad, la inteligencia, la energia, los carifios, los
roles que desempefiamos, los puestos que tenemos,
etcétera.

Incluso, podemos convertir en “riqueza” una en-
fermedad, una discapacidad, o cualquier situacién
que nos lleve a pensar que somos dignos de privile-
gios y que estos nos convierten en “preferibles” fren-
te a otras personas. Son apegos a cosas y circunstan-
cias que nos llevan a servir al ego y sus caprichos,
olvidandonos del préjimo y sus necesidades.

Ignacio nos sugiere pedir la gracia de distinguir
los dos caminos. Por un lado, el de Dios, fincado en
la pobreza (desapego/generosidad), la humildad, la
solidaridad, el amor como don de si dando vida. Y,
por otro, el del mal espiritu, que consiste en la idola-
tria a nuestras falsas seguridades, la vanagloria y la
soberbia, encerrase en si mismo y, por eso, enfren-
tar finalmente el vacio y la muerte.

En nuestra proxima entrega presentaremos las
otras dos meditaciones de la Jornada Ignaciana:
“Los tres binarios” y “Los tres modos de humildad”.
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G0zo

Es una alegria consciente
de si misma. No podemos
experimentarla sin adver-
tir claramente sus causas,
y gracias a ello esta a nues-
tro alcance procurarnos-
la con sélo desearlo. Otras
formas del placer estan
mas sujetas al azar, a la
buena suerte, y tras arre-
batarnos suelen agotarse
sin que sepamos muy bien
qué pasé. El gozo, en cam-
bio, ocurre gracias a nues-
tra deliberacion y por ello
es infalible. Goza quien se
lo propone.

Tal vez por ello mismo,
no hay gozo que no sea so-
litario, intransferible, inco-

municable y, por lo tanto,
|

!
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na no puede llegar a los 43 afos sin aprender que el gozo es un animal
muy raro.

No es igual que la felicidad. Esa es un poco mas complicada a pesar de
que le gusta decir que es mas sutil, que su inconstancia no quiere decir que no sea
parte de nuestra vida, que a veces se duerme y a veces esta despierta como en un
ataque maniatico. El gozo no se lleva bien con ella, la verdad. Supongo que es nues-
tra culpa, porque hemos intentado sentarlos a la mesa para que departan. "Mira,
qué bonita se puso hoy la felicidad, ¢por qué no le hablas de lo que hiciste, gozo?".
Y el otro se pone a contar, con toda naturalidad, que liberd dopamina a lo loco vien-
do el video en el que un grupo de billonarios implotd en el fondo del océano, que si
quiere verlo también, que lo tiene en sus guardados de TikTok para no perderlo. La
felicidad lo mira con una combinacion de horror y de lastima, porque ella ya apren-
dio a ver a las personas por lo que de verdad importa: el interior ("Interior el que
se esparcio como confeti en el susodicho desastre maritimo”, se imagina el gozo),
mientras celebra que existan las lecciones de vida después de cada mal dia, los gati-
tos esponjosos v las flores amarillas.

El gozo nomas voltea los ojos.

Es que no es igual que la felicidad, le cuesta convivir con ella y sus muy preocu-
padas preguntas de por qué le gusta lo que le gusta, mientras ¢l mismo esta pen-
sando, detras de esos 0jos que la miran como pistola, por qué no intenta averiguar
lo que realmente quiere saber: por qué el gozo si se presenta cuando se le invoca
con el estimulo adecuado, por qué es tan versatil, por qué no le da miedo soltar o
cambiar de actividades, por qué no juzga a la persona que lo experimenta. El gozo
cree que la felicidad es medio cobarde ahi arriba de su tabique moral. Cuando le da
la espalda, le gusta remedarla: "Ay, es que yo no soy egoista, sélo quiero que la gen-
te triunfe, que mi Twitter sea pura luz entre tanta oscuridad, blabla".

Y ahianda una luego, pensando en como racionalizarle a los demas cuando ele-
gimos gozar de tres horas de television en vez de practicar 40 minutos de ejercicio.
0 que reguemos las plantas con parsimonia en el mismo instante en que tres jove-
nes son desaparecidos en la ciudad. O que nos dejemos llevar al suefio junto a un
gato que marrulla suavemente en la madrugada lluviosa cuando al otro lado del
mundo los misiles de Netanyahu destruyen una escuela. Una vez que aprendes a
leer las noticias, andar por la vida gozando a pesar de todo lo demas se siente como
de psicopatas.

¢Valdra la pena seguir viviendo si nos sentimos bien tomando traguitos de ve-
neno cada viernes, cantando canciones que nos destrozan el alma con sus letras,
privandonos del suefio porque sentimos que si no vemos salir el Sol entonces nada
valié la pena? Una llega a esta edad y se sorprende de que todavia pueda gozar algo.
Lo que sea. Aunque sea una dosis de Schadenfreude, porque no toda la gente pue-
de ser la bigger person.

Alguien tiene que darle de comer al mas extrafio de los animales.
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PARA SABER
MAS

1:Pasajes mencio-
nados de Cantando
bajo la lluvia:
jte.so/cantalluvia
ite.so/linamic
ite.so/sync

zzlnicio de

La La Land
ite.so/lalaland
zEscena final de
Cinema Paradiso
ite.so/finalparadiso
s:Escenas con
Buster Keaton
ite.so/keaton

12Dos escenas de

El chico, de Charlie
Chaplin
ite.so/chaplinpelea
ite.so/chaplinpastel
1:Pasajes con in-
terpretacion de
Playtime, de Tati
ite.so/playtime
:zMartin Scorsese
habla del cine de
Alfred Hitchcock
jte.so/scorsesehit-
chcok

HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

Desde las primeras funciones, el pu-
blico ha encontrado en €l cine una
fuente amplia para el gozo. Si en
un principio fue el movimiento (en
cinematografia, de acuerdo con su
etimologia, el movimiento aparece
en primer término), pronto las histo-
rias aportaron pretextos para la frui-
cién. Para empezar, en la comedia
y en cortometrajes. No es gratuito
que en su infancia el cine viera na-
cer a algunos de los comicos mas
grandes, que han permanecido por
méritos propios en la memoria ci-
néfila, como Buster Keaton, Harold
Lloyd o Charlie Chaplin.

La comedia musical (género
que, anota Guillermo Cabrera Infan-
te, nacio para la felicidad) ha sabido
trasladar al medio cinematogréafico
algunos recursos de los que ya go-
zaban los fanaticos del teatro. Asi,
en la pantalla también vemos a bai-
larines y cantantes que hacen las
delicias de los ocupantes de las bu-
tacas. Pero el cine ha multiplicado
el gozo con sus propios recursos: el
montaje y la cAmara.

Mientras goza, el espectador
también ha sido testigo de las for-
mas de representacion del gozo. Y
si Witold Gombrowicz presenta en
su novela Cosmos un personaje que
recurre a actos cotidianos y discre-
tos, que ejecuta ante los ojos de
su familia, para tener experiencias
voluptuosas, actualmente la esce-
nificacion del gozo es impensable
fuera de los pardametros que ha im-
puesto sobre todo el cine estadou-
nidense, que recurre a estrategias
cercanas a la grandilocuencia: ros-
tros con amplias sonrisas, gritos y
coreografias tan expresivos como
demostrativos. A menudo, sin em-
bargo, y justo es constatar, ese pro-
ceder invita a la emulacién.
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JUAN NEPOTE

| verano es un momento especialmente propicio pa-

ra cierto goce ocioso, muy relacionado con la lectura.

Hay encuestas, sequramente perfectibles, que confir-
man una intuicion elemental: durante las vacaciones, las per-
sonas —las afortunadas que tienen posibilidad de gozar del
ocio— leen con mas intensidad y durante un tiempo mayor.
Se trata de lecturas para entretenerse, para no aburrirse, pa-
ra abandonarnos y olvidar dénde estamos, porque andamos
de viaje con la imaginacion, como en ese tiempo congelado
que afioraba Maria Elena Walsh, cuando "Uno viajaba en libro

a todas partes”.

Ahora se repite hasta el cansancio la urgente necesidad
de inculcar las ganas de leer por placer. Es decir, de hacer lo
que, quiza, siempre hemos hecho, como evidencio Michel Pe-
tit: "Todas las sociedades arrojaron sobre la noche estrellada
una red de palabras, de historias, de cosmogonias de las que
nos apropiamos fragmentos desde la infancia”. En estas va-

Stanley Donen y Gene Kelly

La historia se ubica en los tiempos en
los que el cine “aprendia a hablar”.
En al menos dos pasajes, la emocién
alcanza alturas paroxisticas: en el co-
nocido numero musical en el que Ke-
lly interpreta bajo la lluvia la cancién
epdnima y la secuencia en la que asis-
timos a las vicisitudes del registro del
sonido en el estudio y su reproduc-
ciéon en la sala. Son momentos memo-
rables que empujan con humor uno
de los musicales que seducen incluso
a los que no gustamos del género.
Aqui, técnica, narrativa y puesta en
escena contribuyen al gozo.

Alfred Hitchcock

En una entrevista, Hitchcock especu-
la sobre el gozo que incluso el miedo
puede provocar conforme el supuesto
de que los peligros que lo provocan
no se deban pagar. El cineasta inglés,
no obstante, también precisa que “el
suspenso” (que ofrece mas informa-
cion al espectador que al personaje)
“se disfruta méas que el terror porque
es una experiencia continua y va in
crescendo”. En Vértigo, en la que se-
guimos a un expolicia que sufre del
padecimiento del titulo, queda para-
doéjica constancia: el mayusculo sufri-
miento del protagonista es proporcio-
nal al gozo audiovisual.



caciones vale la penar identificar lo mucho que las aventu-
ras lectoras de nuestra infancia le deben a un grupo de fan-
tasticos autores franceses, quienes, a lo largo de la segunda
mitad del siglo XIX, fundaron un estilo de divulgacion cienti-
fica asombrosa, provocativa, alegre, gozosa. Como Edouard
Charton, un abogado reconvertido en periodista con un inte-
rés muy profundo, obsesivo, en la educacion; Camille Flam-
marion, astrénomo autodidacta de boscosa barba y cabellera
de espuma ocednica, que adquirié una fama inmensa, sobre
todo hacia 1910, cuando el cometa Halley volvié a presentar-
se ante la humanidad, y en la prensa de todo el planeta re-
cordaron que en su magnética novela La fin du monde habia
retratado con entusiasta minuciosidad la destruccion del pla-
neta y su eventual reconstruccion; y, sobre todo, Julio Verne,
autor de una sugerente obra literaria que incluye mas de 80
textos (unas 62 novelas y otros 18 cuentos), y quien, segun
Jorge Wagensberg, "empezd a ver un interés masivo al re-
conocer que el conocimiento cientifico es lo que mas podia
influir en la vida de los ciudadanos”; Verne, de acuerdo con
Jean Franco, transformo en "natural la inclusién de la ciencia
en las novelas mas logradas”.

A Verne le adeudamos cierto gozo infinito durante nues-
tras horas mas ociosas, desde el centro de la Tierra hasta la
Luna, pasando por océanos, nubes, maquinas, sin salir fisi-

camente de los margenes de la pagina, pero ensanchando
nuestro universo imaginario.

Por ello, Christopher Dominguez Michael entiende que
“a Verne le toco inventar otra maquina, que sélo el siglo XIX
podia haber concebido y que acaso también esté condena-
da a figurar entre los trebejos del museo de la obsolescen-
cia: un tipo de lector que nace maduroy a la vez es un eterno
adolescente, ese ser que encarna el equilibrio exacto en-
tre el espiritu practico y el asombro poético” y, por lo tanto,
“el lector de Verne es una de las grandes proezas de la civili-
zacion, una suma colosal que se ha expresado, rigurosamen-
te, en la intrasnferible, casi provinciana modestia de cada jo-
ven que, obligado por las convenciones u orillado por el tedio,
ha abierto alguno de sus Viajes extraordinarios [..] No sale
sobrando recordar que Jules Verne, el profeta, fue el primero
en sospechar que sin ese personaje el mundo quedaria irre-
mediablemente vacio”

Posiblemente, lo mas gozoso de leer a Julio Verne tiene
que ver con el estado de ensofiacidn y activa imaginacion
en la que coloca, desde hace mas de siglo y medio, a todos
sus lectores, y que Wagensberg entendio tan bien: "A pesar
de que existe una diferencia importante entre comprender y
creer que se esta comprendiendo, no hay la menor diferencia
entre gozar y creer que se esta gozando”.

Jacques Tati

Damien Chazelle

La aparente torpeza de Mr. Hulot le
impide encajar en la vida moderna.
Un dia tiene una serie de encuentros
y desencuentros con un grupo de tu-
ristas angloparlantes en la gran ciu-
dad. En algiin momento nos lleva a un
edificio de departamentos con gran-
des ventanales-vitrinas e “ingresa-
mos” a la intimidad de sus habitantes.
Exhibe, asi, los sinsabores de la repeti-
cion de lo uniforme, asunto que tam-
bién y tan bien analizé Byung-Chul
Han en La sociedad de la transparen-
cia. Tati lo hace con una mirada gozo-
sa, juguetona, pero no menos aguda.

Giuseppe Tornatore

Salvatore Di Vita, un afamado realiza-
dor, recibe una llamada de su madre:
Alfredo ha muerto. ;/Quién era el oc-
ciso? Flashback: seguimos a Totd, un
chamaco travieso que goza con las
maravillas del cine. Luego se convier-
te en asistente de Alfredo, el cacaro
del cine local. Desde la cabina de
proyeccion, Totd inicia su formacién.
Tornatore cierra con la memorable
herencia del proyeccionista: la yux-
taposicién de planos que censurd, en
los que aparecen besos de diferentes
peliculas. El amor al cine y el amor en
el cine multiplican el gozo.

La secuencia que inaugura la pelicula
recoge un largo embotellamiento en
un puente citadino. Los conductores
lucen malhumorados; €l sol es ago-
biante. Sin embargo, de pronto una
conductora comienza a cantar, luego
desciende de su vehiculo y comien-
za a bailar. Pronto contagia a los au-
tomovilistas vecinos, y estos a otros.
Aquello se convierte en una fiesta, en
un numero musical espectacular. La
camara, atenta, sigue la accion con
solvencia y celeridad, sin cortes. El re-
sultado: un gran inicio, gozo puro
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SERGIO PADILLA MORENO

Uno de los sentimientos mas dificiles de describir con
palabras es, quizas, el gozo espiritual, porque aquello
que lo provoca suele estar vinculado a una profunda ex-
periencia de plenitud, paz o sentido de trascendencia.
Desde una perspectiva mistica, el gozo es un signo de
la resonancia con la que puede experimentarse el mis-
terio de Dios. San Ignacio de Loyola, en su autobiogra-
fia conocida comuinmente como FEl relato del peregrino,
refirié que la experiencia contemplativa que tuvo de la
Santisima Trinidad, mediante la “elevacion del entendi-
miento”, le provocé un profundo “gozo y consolacién’, y
que “toda su vida le ha quedado esta impresion de sentir
grande devocion”.

Alo largo de los siglos, ante la dificultad de describir
las experiencias espirituales, el ser humano ha recurri-

do al arte para tratar de expresar lo inefable y comunicar
lo que las palabras no alcanzan a decir. Lo ha intentado
hacer por medio de poemas e inspiradas obras musica-
les. Tal como alguna vez lo expresé el entonces carde-
nal Joseph Ratzinger: “Cuando el hombre entra en con-
tacto con Dios, las palabras se hacen insuficientes. Se
despiertan esos ambitos de la existencia que se convier-
ten espontdneamente en canto”. Algunos de los gran-
des compositores de todos los tiempos han creado obras
que expresan el gozo del encuentro con lo divino, actua-
lizando lo dicho por Leonardo Boff: “Le cantamos a Dios
por Dios mismo, porque El existe... una experiencia de
la que estan llenos los salmos. Ese encuentro nos hace
cantar”.

John Eliot Gardiner

Archiv, 2000

El compositor Johann Se-
bastian Bach representa la
mas alta cumbre del perio-
do barroco de la musica,

y una de los mas grandes
de toda la historia del ar-
te. Las cantatas sacras son
manifestacion de Bach co-
mo hombre de una fe pro-
fundamente enraizada en
la dimensién humana, ya
que en estas obras se escu-
chan los mas variados sen-
timientos e ideas respecto
a la relacion humana con
Dios: miedo, gozo, grati-
tud, suplica y alabanza, tal
como queda patente en el
coral "JesuUs alegria de los
hombres", de la Canta-

ta 147.

ite.sofcantatal47
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Andrew Davis

Chandos, 2016

Una de las piezas musi-
cales mas conocidas del
gran publico es el famoso
y majestuoso Aleluya, del
oratorio de Handel £/ Me-
sfas, compuesto en el ve-
rano de 1741y estrenado
en 1742,y que ha tenido
desde entonces un éxito sin
precedentes. Esta escrito a
partir de textos en inglés
de Charles Jennens, que re-
cogen pasajes biblicos del
Antiguo Testamento, asi
como otros del Nuevo Tes-
tamento que meditan con
gozo sobre el mesianismo
de Cristo; destaca especial-
mente el aria "jAlégrate,
hija de Sion!".
ite.sofaleluya

Leonard Bernstein

DG, 1992

El exquisito y expresivo
motete Exsultate, Jubi-
late (“Alegraos, expre-

sad el jubilo"), es una obra
de juventud de Wolfgang
Amadeus Mozart, ya que la
compuso en 1773, cuan-
do tenia apenas 17 afios,
pero ya era un composi-
tor con amplia experien-
cia. Esta escrita para voz de
soprano, ya sea de mujer o
de nifio, acompafada por
una orquesta de pequefas
dimensiones. Tiene tres
partes: un aria de inicio, un
recitativo y el aleluya final.
Es una obra alegre, que fin-
ca su grandeza en su senci-
lla'y fresca alabanza.
ite.sofexsultate

Mooy

LAunpaTe Diosipsuss

Neville Mariner

Decca, 1992

En el afio de 1780, Mozart
compuso las Visperas so-
lemnes para un confesor, a
fin de que fuera interpre-
tada en celebraciones li-
turgicas de la catedral de
Salzburgo. La ultima de las
cinco partes de la obra es
el aria Laudate Dominum
("Alabemos al Sefor"), ba-
sada en el salmo 117: es
simplemente sublime. Re-
sulta imprescindible escu-
charla en la voz de la joven
soprano eslovaca Patricia
Janeckova, quien fallecié a
la edad de 25 afios a causa
del cancer, pues hace una
de las interpretaciones mas
bellas de esta obra.
ite.soflaudate

Festival Coral Rivertree
Singers, Warren Cook
Hinshaw Music, 2016

El compositor estadouni-
dense Dan Forrest (1978)
ha destacado por su talen-
to y su inspiracién en obras
corales de tipo religioso,
pues considera su trabajo
como una forma de ex-
presion de su fe cristiana.
Forrest ha dicho: "Haré la
musica mas hermosa que
pueda, no porque la musi-
ca sea mi fin ultimo, sino
porque quiero desarrollar al
maximo mis dones hacia el
verdadero fin ultimo: glo-
rificar a Dios". Su obra Ju-
bilate Deo ("Regocijaos en
Dios"), estrenada en 2016,
da testimonio de su fe.
ite.sofjubilate



JOSE ISRAEL CARRANZA

Suele darse por hecho que el prin-
cipio operativo de la lectura de li-
teratura ha de ser el gozo. Antes
que cualesquiera posibilidades de
aprendizaje y apertura al mundo,
y al margen de que la experiencia
depare una comprensién mejor de
las cosas o de los demas, parece in-
dispensable que se verifique lo pla-
centero de dicha experiencia. Nadie
se planta voluntariamente ante las
péaginas abiertas de un libro con el
proposito de sufrir —lo que no qui-
ta que haya lecturas que ocasionan
tristezas, duelos y penurias acaso
inolvidables, pero nunca equipara-
bles a los padecimientos o los des-
consuelos que pueden agobiarnos
de este lado de la escritura, y en
comprobar eso hay también un dis-
creto deleite—. Por ello, cabe supo-
ner que no podria existir una litera-
tura resuelta a ocasionar displacer,
malestar, contrariedad irreparable,
confusién o rabia, o meramente te-
dio o indiferencia.

A veces, sin embargo, el acce-
so al gozo esté oculto y hay que es-
forzarse por descubrirlo. Perseve-
rar, obstinarse incluso. Suele ocurrir
con los clésicos, que en ocasiones
dan la impresién de quedarnos le-
jos y resultarnos ajenos. Y acome-
terlos, en efecto, puede parecer pe-
noso... hasta que el milagro sucede:
dejadas atras las dificultades de las
primeras etapas, el gozo las recom-
pensa de modo inesperado. Asi que
la idea de que lo mas importante es
pasdrsela bien todo el tiempo con-
viene dejarla a un lado. Pues puede
que terminemos desalentados o de-
fraudados antes de encontrar aque-
llo que, secretamente, estaba espe-
randonos.

El primer trago de cerveza y otros pequefios placeres de la vida, de Philippe Delerm (Booklet)

En los acontecimientos aparentemente mas irrelevantes que conforman lo cotidiano
estan, a menudo, las posibilidades de placeres incomparables. Y, como demuestra
esta coleccién de breves ensayos, es fundamental una disposicion del espiritu, o es
quizas un permanente estado de gozosa alerta, para detectarlos y aprovecharlos.
Como ese primer trago de cerveza, que no puede jamas ser superado por los que
vienen detras. Delerm alcanzé notoriedad con esta apuesta por la felicidad razona-
da —que, por cierto, es una delicia leer.

Algo elemental, de Eliot Weinberger (Atalanta)

Habria que preguntarse si es posible separar el asombro del gozo. Este libro esta
regido por dos principios inquebrantables: que todo lo que entregue a la curiosidad
del lector sea absolutamente asombroso, y que todo lo que se diga en él sea suscep-
tible de verificarse con el mayor rigor histérico y documental. Traductor de Huido-
bro y de Paz, Weinberger est4 habituado a la maravilla que pueden lograr las pala-
bras, y las suyas, en las breves piezas aqui reunidas, indefectiblemente brindaran

a cualquiera la peculiar dicha que hay en constatar cuanto del mundo nos resulta
insospechable.

El nervio dptico, de Maria Gainza (Anagrama)

La tramitacién de la luz en razonamiento —ver, primero, y enseguida pensar— sugie-
re que los placeres de la vista son los mas cerebrales. Algo hay de eso en lo que ha-
cen los personajes de Maria Gainza, empezando por su narradora, al mirar las obras
de arte entre las que transcurren y se enredan sus vidas. Algo van entendiendo —y,
con ellos, nosotros— que solamente el arte puede desvelar, y asistir a esos descubri-
mientos es una sofisticada forma del gozo, enriquecida (por si fuera poco) por una
prosa en la que el espafiol despliega sonoridades y velocidades admirables.

Las muertas, de Jorge lbargliengoitia (Joaquin Mortiz)

En este presente sobrecargado de precauciones y aprensiones, hay quien cree que
Ibargliengoitia esta envejeciendo mal: que sus juicios eran en realidad prejuicios,
que le faltaba interesarse mas por el mejoramiento de su mundo y el triunfo de la
verdad vy la justicia. La prueba de que esas acusaciones carecen de fundamento es
que, de vivir, el propio Ibargliengoitia se burlaria de lo lindo de ellas. Por su materia
prima, que es el horror criminal del tristemente célebre caso de las Poquianchis, es-
ta novela pone en funcionamiento una inquietante forma de gozar: después de las
carcajadas quedamos preguntandonos por qué diablos todo lo que cuenta nos pue-
de resultar tan divertido.
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0 es 13
ciudad,

0S la gente

POR A. R. MELGOZA

Santuariq

o hay por qué tener miedo”, me
dice con la mirada fija y la ca-
beza en alto. Estamos cerca del
parque Prospect, en Brooklyn,
Nueva York. Mexicana, sin docu-
mentos migratorios, trabajadora
en un restaurante, corredora y



activista, me dice: “Tenemos afios aqui, contribui-
mos con este pais, nos necesitan. No hay por qué
tener miedo”.

Unas semanas atras, por segunda ocasion, Do-
nald Trump habia sido elegido presidente de Esta-
dos Unidos. Aun no sabiamos cémo se iba a tradu-
cir su promesa de deportacién masiva. Pero a una
semana de haber ejercido el cargo nos dio la prime-
ra muestra. En un estacionamiento del Bronx se reu-
nieron agentes federales con armas largas y vehicu-
los blindados. Comenzaba una serie de operaciones
para detener a supuestos criminales que estén en
el pais de forma irregular. Kristi Noem, la secretaria
que dirige las operaciones de ICE (el Servicio de In-
migraciéon y Control de Aduanas, por sus siglas en
inglés. O la migra), aparecié maquillada, con aretes
de perlas, el cabello peinado de salén y un chaleco
antibalas verde militar diciendo: “We are getting the
dirt bags off the streets”. Traduccién: vamos a sacar
de las calles a los indeseables, a los criminales, a los
migrantes.

Camino las calles del sur del Bronx rumbo al de-
partamento de Blanka Amezkua. La lluvia ligera de
los ultimos dias de la primavera nos rocia a los tran-
seuntes. Hay madres con carriolas, adolescentes
con pelotas de baloncesto, hombres mayores que
beben de latas envueltas en bolsas de papel. Todos
vigilados por el New York Police Department, con
policias en el andén del metro y camaras desde ca-
da poste de luz.

Blanka fue traida a este pais cuando tenia cua-
tro afios; después, separada de su familia y enviada
a México, volvié a California, donde estudié arte y
trabajé en un despacho de abogados. Viaj6 al este
y aqui encontrd su hogar, hace més de 20 afios, en
la avenida Alexander. No sélo eso; un articulo publi-
cado el 17 de mayo de 2025 por el New York Times
recoge el titulo que muchos le han dado: madrina
de los artistas migrantes en el sur del Bronx. Blanka
se rie y manotea en el aire —“Tonterias"—. Como si
fuera cualquier cosa haber abierto su departamen-
to durante 14 anos para, como resultado de cinco
proyectos expositivos, recibir los trabajos de mas de
150 artistas. Ocho afios no tuvo sala ni estudio. Me
dice que acaba de comprar los muebles donde aho-
ra nos sentamos.

El articulo periodistico del Times habla de la ex-
posicion jTe amo porque S.0.S. pueblo!, que reunid
el trabajo de 34 artistas inmigrantes en la galeria
BronxArtSpace. A la inauguracion acudieron unos
mil visitantes, segun una de las administradoras del
sitio, que no cabia en si de agradecimiento por el

fendmeno. Ese dia hubo baile al ritmo de cumbias
y salsa, y la inmortal voz de Selena Quintanilla. El
Bronx era una fiesta. Después de meses de tension,
ahora se sentia como un espacio donde una comu-
nidad de artistas, académicos y gente de a pie se
recordaba “nos tenemos a nosotros”. Un mes des-
pués, durante la clausura, Blanka reconocié que al-
gunos creadores habian preferido no asistir por mie-
do a ser detenidos.

“Yo noto la calle mas callada. La gente tiene mie-
do, sale menos”, dice Blanka. Caminamos hacia La
Morada, una cocina que abrieron Natalia Méndez y
su familia durante los primeros meses de la pande-
mia por covid-19, y que aun sirve cientos de comi-
das gratuitas en el barrio. Hasta aqui han llegado
muchas de las familias que sostienen industrias y
servicios de construccion, cocina, delivery y limpie-
za. Marco Saavedra, el hijo de Natalia, también es
artista y particip6 junto con Blanka y Maria Ponce
en la curaduria de la exhibicién. Esta tarde mira por
la ventana del local mientras entrega pedidos. Ha-
bla del miedo que hay entre los inmigrantes y se-
nala a través del vidrio: “Més con éstos aqui”. Un
centro movil de la policia esta situado frente al es-
tablecimiento: “Tienen mas de un mes”. Supuesta-
mente vigilan esta area, que consideran violenta...
Y escogieron este preciso lugar para establecer sus
operaciones.

Asi se siente la ciudad. Vigilada. Observada. En
una tensa calma que se puede romper en cualquier
momento, como el miércoles 28 de mayo, cuando
un grupo de manifestantes fue arrestado cuando in-
tentaba evitar que dos camionetas del ICE con per-
sonas detenidas salieran de la Corte de Inmigracién
en la calle Varick, en el sur de Manhattan. Ese dia,
oficiales con las caras cubiertas, chalecos antibalas
y escudos antimotines, empujaron, removieron y se
llevaron a algunos manifestantes. La prensa no ha
sabido decir el numero exacto de inmigrantes arres-
tados. Lo que sabemos es que, desde el final de ma-
yo, la migra comenzd a presentarse dentro y fuera
de las cortes de inmigraciéon en todo el pais. San
Diego, Los Angeles, Boston, Miami; muchas ciuda-
des han visto cémo personas con procesos de asi-
lo son detenidas, encarceladas y presumiblemente
deportadas. Seguir cada caso es complicado por la
opacidad con la que se opera. Uno de los casos des-
tacados en Nueva York es el de Dylan, un estudian-
te venezolano de 20 detenido cuando acudia a una
audiencia obligatoria.

Las instituciones de una ciudad con leyes San-
tuario, como Nueva York, no deberian colaborar con
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las politicas de inmigracién federales que afectan
a sus comunidades. Los acontecimientos muestran
una realidad distinta. La oficina de comunicacién
del ICE anuncio, el 16 de abril de 2025, que en una
semana se arrestd a 206 personas en la Gran Man-
zana, en colaboracién con sus “law enforcement
partners”. Traduccion: la policia.

Estas detenciones son parte de un nuevo esfuer-
z0 por deportar con mayor agilidad por medio de
una “remocion expedita”: la oficina de Kristi Noem
presenta una mocién ante los jueces para que des-
estimen los casos de asilo: si los migrantes aceptan
la propuesta se quedan sin proteccién y pueden ser
deportados. Antes era esperanzador que un juez
desestimara el caso, pues los afectados podian con-
tinuar con su regularizacién. Ahora no. Peor: con to-
do y la amenaza los abogados recomiendan no fal-
tar a las audiencias, pues hacerlo también podria
derivar en una deportacion.

“Bueno, eso lo hemos visto desde octubre”, me
dice Milton X. Trujillo, un artista ecuatoriano que
crecio en Queens. Platicamos en la banca de un par-
que en el barrio de Jackson Heights. Me citd aqui
para mostrarme la segregacién en Nueva York, una
de las caracteristicas mas evidentes y menos co-
mentadas de la ciudad. Caminamos hasta el boule-
vard Junction. De suibito, se termina el paseo peato-
nal arbolado y flanqueado por edificios de tabique
rojo donde vendedores ofrecen helados y sodas, pa-
ra dar lugar a calles bulliciosas, negocios con mu-
sica a chorros y verdulerias en las esquinas. Esta-
mos en Corona, uno de los vecindarios con mayor
presencia de poblacién latina. Recuerdo la primera
vez que estuve aqui. Al bajar del metro me senti en
una calle de México, aunque pronto me di cuenta
de que hay més diversidad. La familia que vende ro-
pa, los que ofrecen empanadas, quienes sirven es-
quites, licuados de frutas, flores, artesanias, bolsos.
Gente de Ecuador, Colombia, Guatemala, Republi-
ca Dominicana, Honduras. Por eso dicen que Nueva
York es la ciudad mas latinoamericana, y quizéa sélo
aqui la idea abstracta de una Latinoamérica unida
se refleja en la convivencia diaria, que no siempre
es armoniosa.

Hace unas semanas asist{ a una asamblea del
Centro Corona, el espacio donde Milton y otras per-
sonas se organizan. Se hablé de los juicios de valor
y las divisiones que existen entre los latinos, y co-
mo los vuelven mas susceptibles a amenazas como
la deportacién. En octubre de 2024 comenzd una
operacién policial y militar para, con arrestos e in-
timidaciones, “limpiar” la avenida Roosevelt, el prin-
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cipal espacio de venta, transito y encuentro en Co-
rona. Lo que iba a ser un asunto de 90 dias, continta
hasta hoy.

A inicios de mayo, la revista The New Yorker
publicd un reportaje titulado en la web “Doce mi-
grantes compartiendo un apartamento en Queens”.
Se trata de un viaje exdético a una realidad que los
acaudalados residentes del Upper East Side tienen
a 45 minutos de distancia. De los latinos, el reporte-
ro Jordan Salama hace una crénica violenta, abun-
dante en detalles morbosos. Destaca quiénes creen
que los otros son unos borrachos, y cuéles creen
que los otros son criminales; describe las minucias
de los departamentos y la forma en la que muchas
personas viven amontonadas, y discute las vicisitu-
des de quienes les arriendan casas y departamen-
tos a los migrantes, pero que no refieren a los lujos y
servicios que se sostienen a costa de ellos.

Viajo esos 45 minutos de Corona al Metropoli-
tan Museum of Art. El ala Michael C. Rockefeller,
que aloja piezas mayas, mexicas y de otras culturas
de Mesoameérica, estuvo cerrada cuatro afios. A la
ceremonia de reapertura, el jueves 29 de mayo de
2025, asistieron cientos de personas a las que el mu-
seo pidid “vestir atuendo de coctel” o la “vestimenta
tradicional de su pais”, como si sélo hubiera una. El
sdbado siguiente se celebrara un festival, y el mu-
seo abrira espacios para cocineros de distintas la-
titudes. Hace unos dias, en la mesa de La Morada
oia cémo Natalia Méndez e Irwin Sanchez acorda-
ban el menu que iban a ofrecer: tlacoyos con quin-
tonil, mixiote, mextlapique, nachos con huauzontle
y agua de chilacayote. “¢Cuantos llevamos de cada
uno? ;Y sino hay venta?”. Un dia después de la fies-
ta me entero de que les fue bien; a las dos y media
de la tarde estaban sold out. Natalia y su hijo Marco
no han podido ir al ala Michael C. Rockefeller. No pa-
ran de trabajar.

Las largas jornadas de trabajo son una de las
principales dificultades para que los migrantes se
organicen. Pensar que puedan exigir sus derechos
también es complicado. Milton dice que no existe
un sujeto colectivo, y que la gente cree que no pue-
de reclamar nada estando en un pais ajeno. “No soy
duefio de esta casa’, le dicen. Se trata de una ca-
sa donde ellos cocinan, construyen y limpian, pe-
ro también donde ensefian, bordan, pintan, bailan,
crian, hacen negocios y deportes. Una cuyos “due-
Nos” no siempre les reconocen el derecho a perma-
necer, pero que los latinoamericanos ya han hecho
suya.
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