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A ti, que lees:

E 
l regreso de Donald Trump a la presidencia de Estados 
Unidos trae consigo incertidumbre y tensiones que rede-
finen el panorama para millones de personas migrantes. 
En este número de Magis exploramos cómo las políticas 

de deportación masiva y militarización de las fronteras amena-
zan derechos humanos fundamentales y siembran miedo. Ante 
este escenario desolador, es imprescindible reflexionar sobre las 
estrategias necesarias para proteger a quienes buscan un futuro 
mejor: una de ellas es el trabajo conjunto entre el iteso y la Uni-
versidad Loyola Marymount para crear el Proyecto Binacional en 
Incidencia Migratoria que ayude a quienes viven en situación de 
movilidad.

Desde otra perspectiva, celebramos la trayectoria de Marjane 
Satrapi, la historietista y cineasta iraní cuya obra Persépolis, un 
relato íntimo y poderoso acerca del impacto de los regímenes to-
talitarios en las vidas de las mujeres, trasciende fronteras y se ha 
convertido en un símbolo universal de resistencia y lucha por la 
equidad.

También dedicamos espacio a un fenómeno que desafía nues-
tras nociones de inclusión y convivencia: la llamada “niñofobia”. 
El reportaje que te presentamos desentraña cómo la exclusión de 
niñas y niños de espacios públicos no sólo refleja falta de empatía 
social, sino que también perpetúa un sistema que invisibiliza las 
necesidades de las nuevas generaciones. Y, por otro lado, en con-
versación con el novelista chileno Alejandro Zambra, una de las 
voces más destacadas de la literatura latinoamericana contem-
poránea, exploramos los límites y las posibilidades de la inteligen-
cia artificial en la creación artística. Su participación reciente en 
la Cátedra Magis de Literatura nos invita a cuestionar las conven-
ciones sobre lo que significa escribir, imaginar y experimentar.

Este número de Magis inaugura Communitas, un nuevo espa-
cio para visibilizar las historias de quienes, desde la comunidad 
que da vida al iteso, trabajan incansablemente para construir un 
mundo más humano y solidario. Con ello, reafirmamos nuestra 
identidad itesiana y como parte de un proyecto educativo compro-
metido con el bien común y la construcción de un mundo mejor.

Que disfrutes la lectura. ¡Feliz año nuevo!

Magdalena López de Anda
Directora de magis
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LITTERAE|magis en línea

Para que la vida siga
Gran labor la de Don Bosco So-
bre Ruedas y del Centro Latinoa-
mericano de Atención Integral al 
Lesionado Medular. Quienes tu-
vimos la suerte de no nacer con 
alguna discapacidad, podemos 
adquirirla por un accidente, en 

cualquier momento. Cuidémonos y apoyemos a quienes trabajan a fa-
vor de las personas con discapacidad.

Fernando Velasco

Me encantó el reportaje, refleja lo que Don Bosco Sobre Ruedas está 
haciendo para transformar la vida de las personas con lesión medular.

Concepción Gutiérrez

Son un ejemplo para todos de cómo se vive ante cualquier circunstan-
cia, gracias por el ejemplo. Gran artículo inspirador. ¿Cómo podemos 
apoyar?

Heriberto

Vocación, el arte de 
construir el sentido de 
la vida
Me encantó el escrito. Como adulto 
confirmo que la vocación te mueve 
y no es fija porque somos seres que 
evolucionan. Considero que los test 
vocacionales no deben encasillar a 
los jóvenes en lo que son buenos, 
sino contemplar también esa parte 
que les gusta y los llena, que puede 
estar íntimamente relacionada con 
su vocación.

Paulina Mercadillo Herrera

facebook.com/revistamagis @magisrevista

La cárcel de la libertad
Qué hermoso artículo, fina y suavemente 
redactado, me trasladó al entorno descrito. 
¡Muchas felicidades!

Gabriela Martínez

Isaac Hernández: el cisne vuelve a casa
¡Interesantísima! Soy asidua seguidora del gran Isaac Hernández. Esta 
semblanza muy completa de su vida, cautiva. Gracias.

Rosa

Micro
Qué maravilla. 
Gracias.

Claudia Tello
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Autor de libros cargados de un humor y 

una originalidad sorprendentes, el autor 

de Poeta chileno participó en la Cátedra 

Magis de Literatura con una conferencia 

sobre las posibilidades (o las imposibilidades) 

para la creación artística con la inteligencia 

artificial. Finalmente, ¿cuál es el problema 

con aceptar que los escritores sobre todo 

escriben mal?

POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA

EL TIEMPO 
PROPIO DE LA 
LITERATURA

Alejandro
ZAMBRA
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A
lejandro Zambra se permite una bre-
ve performance. Es 24 de octubre de 
2024, está en la Casa iteso Clavigero 
de Guadalajara para ofrecer una con-
ferencia sobre literatura e inteligencia 

artificial y, sin avisarle a nadie, lee un texto del que 
no dice que se lo pidió a Chat gpt. Luego revela el 
juego y uno tiene que preguntarse: ¿sé reconocer 
los lugares comunes que produjo el robot ese? ¿Soy 
capaz de distinguir poesía generada por computa-
dora de la que haría un premiado escritor chileno? 
¿Por qué es importante distinguirlos?

La provocación de Zambra es, precisamente, que 
advirtamos las convenciones sobre la literatura que 
son más bien patrimonio del mercado y de la pren-
sa; por ejemplo, que hay un modo de “escribir bien”. 
Una inteligencia artificial puede ganarle a un cam-
peón de ajedrez porque el ajedrez tiene reglas, pero 
la literatura no. Al menos, no reglas permanentes e 
inviolables. A él le interesa lo que pasa precisamente 
cuando el escritor se aleja de la zona segura. Porque 
lo que más hacen los escritores, obviamente, es es-
cribir mal: publicar no es lo mismo que escribir.

“Ese es nuestro gran secreto”, dice, con una son-
risa. Ante esa idea, una parte del público se muestra 
divertida, otra luce un poco desconcertada. En cual-
quier caso, la gente le paga con un amable aplauso.

Provocaciones aparte, no es para menos: Alejan-
dro Zambra (Santiago, 1975) es uno de los escrito-
res más conocidos de Chile. En sus presentaciones 
públicas se repiten elogios tales como que su nove-
la Poeta chileno (2020) fue considerada la mejor en 
español en el año de su publicación. Pero también 
se repiten opiniones de quienes cogen el micrófo-
no para decirle que su curioso humor o lo singular 
de sus libros lo convierten en una voz original y sor-
prendente, según se hace patente en títulos como 
Bonsái (2006), Formas de volver a casa (2011) o el in-
clasificable Facsímil (2014).

Al día siguiente de su charla en la Casa iteso 
Clavigero, que brindó como parte de la Cátedra Ma-
gis de Literatura y en el marco del Festival Cultural 
Universitario, Zambra concedió una entrevista en la 
que detalló sus impresiones acerca del ejercicio de 
escritura con Chat gpt, el modo en que experimen-
ta su trabajo e, incluso, sobre su vida como profesor 
de creación literaria.

¿Cómo te sientes en encuentros con públicos 
como el de tu conferencia sobre inteligencia 
artificial? En tu interés por restar solemnidad 
a la literatura, ¿encuentras retroalimentación 
valiosa en el público?
Sí, aunque creo que en esos casos estoy más cerca 
de mi experiencia como profesor. Lo siento más na-
tural, porque, bueno, los escritores estamos siempre 
circulando entre trabajos: como decía ayer, en gene-
ral, tu trabajo está vinculado a mundos más tradi-

cionales y luego lo interrumpes para hacer este otro 
trabajo, que es escribir. Yo hice mil trabajos, pero en 
algún momento aterricé en la docencia y durante 15 
años (desde 2002) eso fue mi ocupación. Y aprendí 
a amar ese trabajo. Me ha costado dejarlo para cum-
plir el sueño principal, que es dedicarme exclusiva-
mente a la literatura, pero también supongo que vol-
veré a hacerlo. 

Tuve que aprender, porque estudié todavía con 
un modelo muy antiguo, muy de cátedra, muy cen-
trado en el soliloquio del profesor. Me costaba mu-
cho, por personalidad, ponerme en ese lugar mo-
nolítico, monológico […] Me interesó esta discusión 
que planteábamos ayer: ¿por qué separan la lectu-
ra de la escritura? Y entonces, claro, empecé a ha-
cer ejercicios. Cuando enseñaba creación literaria 
incluía mucha lectura, y cuando enseñaba lectura, 
metodología de creación. 

Durante la conferencia nos pedías pensar 
si nuestros profesores de creación literaria 
sabían escribir sonetos. 
Es que ver a tu profesor intentar escribir un sone-
to puede ser bastante más productivo que suponer 
que lo sabe todo sobre el soneto. Yo pensaba que 
mis estudiantes dependían demasiado de esta idea 
de forma/fondo; la literatura, justamente, desesta-
biliza esa división tajante; en eso consiste. Cuando 
nos aproximamos a los textos literarios buscando 
meros contenidos, los deformamos: los analizamos, 
les quitamos espesor, esplendor, ambigüedad; los 
matamos, en cierto modo. Yo estaba muy en contra 
de esta idea: forma, fondo. 

Mis estudiantes tenían que leer dos textos: las Dé-
cimas de Violeta Parra, que es una autobiografía en 
verso, y un cuento de Kafka, que me gusta mucho, 
que se llama “Un artista del hambre”. Se me ocurrió 
pedirles que reescribieran “Un artista del hambre”, 
como décima, y les enseñé a escribir décimas en una 
clase de una hora. Es bastante fácil para un chileno 
captar ese ritmo, porque muchas de las canciones 
más importantes de Violeta Parra están escritas en 
décimas, entonces las tienes en la cabeza. Aun así, el 
ejercicio te mete en una forma y no sabes qué hacer 
con ella. Y me odiaron, por supuesto, pero lo pasaron 
muy bien intentándolo. La métrica de la poesía popu-
lar ni siquiera pasa por la escritura: es pura música. Y 
la estructura de la estrofa tiene una combinación de 
rima específica que es la que va generando el relato; 
entonces, hay muchos efectos cómicos, el relato va 
perdiendo su aparente fluir tradicional. Y luego pasa 
lo mismo en el hip hop, en el rap…

En México, si vas a ver, por ejemplo, una 
pastorela, reconoces el ritmo y el fraseo de los 
versos. Pero no le aplicaríamos eso a El llano 
en llamas de Juan Rulfo.
Al intentarlo, al profanar esos textos sagrados, los 

iván  
gonzález 
vega

Es periodista y 
artista de teatro. 
Ha trabajado en 
medios de comu-
nicación como 
Cambio de Mi-
choacán, Público 
y El Informador. 
Es académico en 
el iteso.
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ennobleces, no los banalizas; eso los estudiantes 
lo sienten al realizar el ejercicio. La noción de ejer-
cicio me parece necesaria porque, cuando escribi-
mos, tenemos un ímpetu y un deseo que hasta riva-
lizan con el texto: queremos decir cosas, ¿no? Esto 
es más bien un ejercicio, está en un segundo nivel 
de intensidad. Y, sin embargo, a veces, de esos ejer-
cicios sale lo que realmente queremos decir. 

¿Por eso a mucha gente le sirve asistir a un 
taller de literatura?
Depende de muchas cosas, porque hay tantos mé-
todos como directores. Hay dos extremos que quise 
evitar cuando yo empecé a dar talleres de creación 
literaria. Uno es el dictador, digamos, que aprueba 
o desaprueba lo que escribe el estudiante; es bási-
camente el profesor que te dice si tienes talento. Y 
en el otro extremo está el profesor que simplemen-
te premia el hecho de que saques cosas de tu alma, 
que hagas catarsis. Ambos extremos tienen senti-
do. Simpatizo más con la catarsis que con el autori-
tarismo, pero también en este segundo caso se co-
rre el riesgo de que el taller sea intrascendente. Ahí 
empecé a construir distintos modelos que me costa-
ría resumir, pero que suponen una discusión perma-
nente de metodologías, tal como la literatura siem-
pre está discutiendo en el interior de sí misma y, a la 
vez, ampliando sus límites.

Pareces muy interesado en jugar con las 
convenciones; por ejemplo, cómo cambias de 
protagonista en Poeta chileno. En el final de 
ese libro, de hecho, interrumpes y dices que no 
hay una sola forma de escribir novelas, pero 
igual lo estableces como una novela. 
Ah, bueno, es que eso es lo más parecido a una no-
vela que yo he escrito.

En otros textos también juegas abiertamente, 
como en Cuento de Navidad. 
Es que yo creo que la novela tiene esa condición in-
forme, aun novelas clásicas. Hay un territorio que es-
tá como no teorizado, porque está, digamos, sobre-
definido por el mercado: hay como una idea de qué 
cosa es una novela. Pero no es una idea que tenga 
muchos fundamentos: en la tradición de la novela, 
¿qué es una novela? ¿El Ulises de Joyce, una nove-
la de García Márquez, un libro de Clarice Lispector?

Para mí, estructuralmente, Poeta chileno son dos 
libros que colisionan y que se intersectan en un es-
pacio que sería el final. Pero esa estructura casi te 
diría que la vi a posteriori, en el momento en que 
tuve que empezar a hablar de la novela. Pero el li-
bro sí coquetea mucho con la posibilidad de ser una 
novela tradicional. Sus transgresiones son inespera-
das justamente porque durante muchas páginas no 
hay transgresión. Esta idea de que son dos novelas 
que colisionan podía haber sido explícita, pero me 

interesaba que no se marcara. Que, de pronto —aun-
que sé que esto puede tener consecuencias porque 
cada lector es distinto—, al empezar la tercera parte 
uno se preguntara: ¿dónde está Gonzalo? Si lo pon-
go en el plano estrictamente literario, bueno, lo que 
se está preguntando el lector en la tercera parte es 
lo que Vicente se preguntó durante mucho tiem-
po: dónde está Gonzalo. Así como Vicente pierde a 
Gonzalo, el lector también lo pierde. Esas anomalías 
son formas de realismo; la vida queda abierta, no es 
una novela que se cierre.

¿Buscas esas posibilidades cuando escribes? 
Es decir, ¿lo que te interesa es el experimento, 
“vamos a ver con qué me encuentro”? 
Hay algo transitorio, contingente a la escritura, que 
a mí me gusta mucho. Diría más bien que me pongo 
en situaciones, y ahí aparece la improvisación. Pero 
como improvisa un músico, que sabe tocar instru-
mentos y que por eso puede, de pronto, desconfiar 
de la manera como lo tocan, o meter una nota que 
no había usado antes.

En la charla de ayer decías: así como hay que 
preguntarnos qué significa escribir bien, hay 
que entender que la literatura no tiene reglas.
No las tiene, aunque tenga constantes reglas provi-
sorias, por así decirlo. Por eso decía: claro, uno pue-
de enseñar a escribir una mala novela. En la pren-
sa prevalece una aproximación sobretematizada 
a la literatura: se clasifican los libros por su tema. 
Y, en general, las obras literarias escapan de los te-
mas… Esto que voy a decir es bastante estúpido, pe-
ro leer toma tiempo, ¿no? No puedes producir veinte  
artículos sobre novelas en una semana, pero es lo 
que hacen muchos periodistas, porque están obli-
gados a hacerlo. Se preguntan cuál es la tenden-
cia en las novelas y se encuentran una semejanza 
mecánica: que están escritas en primera persona, 
o que son policiales, o que son de terror. Pero la ver-
dad es que cada uno de esos libros, si vale la pena, 
tiene su especificidad, su rareza. 

¿De dónde va a salir —en momentos también de 
crisis del periodismo— una mirada que armonice 
con la complejidad de la literatura? Es una palabra 
que tenemos atravesada: la gente no quiere oír ha-
blar de complejidad porque, además, se volvió con-
dición de existencia. A diario tienes que tomar múl-
tiples decisiones para entretenerte, para informarte, 
hay desconfianza sobre los partidos políticos, los 
centros de vecinos... No quieres que decidan por ti, 
y, sin embargo, nos gustaría confiar. La tentación es 
aceptar una versión simplificada de la vida, como la 
que te ofrecen Trump o Bolsonaro, alguien que me 
dice que va a hacer las cosas fáciles […] Pero es que 
en la literatura se pueden hablar las cosas. No ne-
cesitas soluciones artificiales, tajantes; no necesitas 
complicar  una idea que podría ser expresada lisa y 
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llanamente. Si tú quieres defender una causa, hazlo; 
pero, si lo que quieres decir cabe en una pancarta, 
haz eso y no una novela.

Dijiste que al escribir te pones en situación 
de que te ocurran cosas. ¿Eso es parte de tus 
rutinas?
[Mijaíl] Bajtín hablaba de extraponerse: uno, al es-
cribir, siempre está extrapuesto, mirándose desde 
fuera. Pero no es un ejercicio que deba ser parali-
zante. Es una manera de estar en el mundo. Es un 
paso importante en el crecimiento, ¿no? El momen-
to en que los niños empiezan a tener conciencia de 
los demás. Hay un momento en que piensan: “Mira, 
mi papá va a decir esto”. Esto es muy hermoso, aun-
que también puede ser abrumador. 

Hablábamos de eso con un amigo el otro día: yo 
siempre me pongo nervioso cuando regalo un libro 
mío. Me parece una situación extraña; me parecería 
mucho mejor regalar un libro que escribió otra per-
sona. Así que me imagino cómo lo va a leer esta per-
sona en particular, y tengo pocas herramientas para 
imaginarlo. Una variante extraña de ponerse en el 
lugar de otra persona.

Pero eso estamos haciendo todo el tiempo, ¿no? 
Yo creo que la mirada literaria, en general, entiende 
las identidades como algo en constante transición, 
en constante movimiento. Eso está en los persona-
jes de la narrativa clásica, ni qué decir en la poesía. 
Desde formas muy literales como, no sé, los heteró-
nimos de [Fernando] Pessoa, los que se inventan un 
montón de escritores, que son muy distintos entre 
sí, y luego ya es muy evidente que hay una serie de 
personajes disputándose el ego.

Y luego lo divertido es jugar a adivinar cuál 
personalidad escribió tal poema.
Yo creo que Pessoa era fiel a ciertos temas. Igual no 
son tan distintos sus personajes. Mira, igual ese jue-
go de mesa debería existir.

¿Para ti es importante escribir de la realidad, 
de temas políticos, por ejemplo, como la 
dictadura en Chile o la violencia en México?
Son cosas que están incorporadas inevitablemen-
te. Formas de volver a casa, por ejemplo, es un libro 
sobre aquel proceso de la dictadura en Chile. Pero 
más que retratar los hechos, me interesaba esa no-
vela interna que cada cual llevaba en relación con 
la historia de Chile, una sensación colectiva que iba 
más allá de la historia particular. Yo creo que era el 
tema de los años noventa; para nosotros era el tiem-
po en que dejamos de defender las perspectivas de 
nuestros padres, y de una insistencia de los medios 
en la democracia y en lo que podía significar una 
imagen positiva de Chile. Nosotros no sentíamos 
eso. En Poeta chileno era algo muy claro, al menos 

para mí: pensábamos que pertenecíamos a un país 
de mierda con una poesía maravillosa… 

Pero, ¿quieres que hable de política? Es que yo 
no hago periodismo. Por supuesto, siento cierta ur-
gencia expresiva, pero no siento que sea una obliga-
ción hablar de esto o de lo otro. Los libros no siem-
pre hablan de lo que parece que hablan, y hay que 
dejar que otros se los apropien. Por ejemplo: sí me 
parece importantísimo en México hablar de pater-
nidad; no de una manera sentenciosa, ni alecciona-
dora, pero hay una narración ahí de cuestiones que, 
siendo personales, son comunes: discutir la mascu-
linidad y la paternidad. 

Ahora, a mí me interesa lo que sucede con los 
textos en un campo de resonancia abierto a otra 
temporalidad. La literatura crea otra temporalidad 
y tiene unos efectos que son muy difíciles de medir. 
En la mañana leíste un poema de Emily Dickinson, 
que te quedó dando vueltas en la cabeza, y después 
estás en el banco y resulta que hay una relación en-
tre esas dos cosas. Tú vas con tu literatura en la ca-
beza, ¿no? Vas caminando por la calle y tienes en 
la cabeza a César Vallejo, una canción de Soda Ste-
reo, no sé; todo está ahí, es parte de tu forma de es-
tar en el mundo. Para mí es importante el campo 
de resonancia, que se abre a una temporalidad com-
pletamente incierta. Es justo lo que me ha alimen- 
tado a mí. 

No es que, porque seas padre, ahora escribas 
sobre papás o padrastros.
Exacto. Pero luego, también, la forma como repercu-
te en mí lo que he leído —lo que se demora uno en 
revelar, así como se revelaban antiguamente las fo-
tos—, creo que ahí hay algo. Una persona que lee un 
libro de 500 páginas está casi en una posición sub-
versiva respecto al flujo del tiempo, y hay un efecto 
de absoluta intimidad: estoy hablando con alguien 
que no está ahí, no es un acto de comunicación inme-
diato, sino la representación de un acto de comunica-
ción. Yo creo que, al escribir, estoy constantemente 
invocando esa temporalidad. Por eso decía ayer: es 
natural que la sociedad nos perciba a los escritores 
como productores de libros, pero no somos eso. Un 
amigo decía que publicar un libro es casi una excusa.

Ayer dijiste que escribes todo el tiempo, 
¿puedes contar qué publicarás próximamente?
No. No te voy a contar nada porque todavía está 
muy en pañales. Estoy escribiendo una novela, lo 
estoy pasando muy bien. Y siempre es muy laborio-
so; pero, a la vez, muy placentero. De pronto pien-
so: si ya publiqué, no sé, dos mil páginas entre to-
dos los libros, ya debería ser más fácil. Más rápido. 
Ayer lo hablábamos, ¿no? ¿Qué significa la rapidez 
en la escritura? Pero siempre es muy lento, muy la-
borioso. 

::“La literatura es 
un acto de cone-
xión”: Alejandro 
Zambra en la Cáte-
dra Magis de Lite-
ratura: ite.so/zam-
bramagis

::Creación Litera-
ria iteso: diploma-
dos.iteso.mx/crea-
cion-literaria-iteso
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Es la noche y el deseo enciende sus luces. La proxi-
midad del cuerpo amado se nos revela, morosamen-
te, como quien asiste a una ceremonia íntima, en 
este poema de Dánivir Kent (Guadalajara, 1987). Un 
encuentro donde resulta indispensable la apertu-
ra de una mirada que, al recorrer el cuerpo anhe-
lado, va descubriendo los delicados misterios que 
alberga. Un intercambio de texturas —de la piedra a 
la piel— del que surge el esplendor, como si en esa 
proximidad y en presencia de la lluvia, su “tacto ver-
de”, el cuerpo recuperase su más profunda sustan-
cia vegetal, su porción de infinito. Y si bien el mis-
terio que guarda el poema permanece, podemos 
advertir que en esa entrega se opera una esencial 
metamorfosis, un “veneno bueno” surge entonces y 
fluye como una nueva sangre. Dánivir Kent es poe-
ta, ensayista y profesora en el Departamento de Fi-
losofía y en la licenciatura en Escritura Creativa de 
la Universidad de Guadalajara. Su tesis de doctora-
do, recientemente publicada con el título Fuego en 
la pupila, es un brillante acercamiento a la poética 
de Edmond Jabès. El poema que aquí compartimos 
forma parte de su libro Donde no hubo sutura (Man-
tis Editores, 2024).

JORGE ESQUINCA

Aún en la dureza de la piedra
como un musgo pulsante y genital
apareces
consonante a la espera de mi cuerpo
¿Qué misterio cubre tu pecho de hiedras oscuras
cuando intento tocarte
con los ojos tan abiertos a la noche
que enverdeces?
Contigo
la desnudez se vuelve verde
Absorbe
el tacto verde de la lluvia
Amargo
caracol que desliza ciego por tu piel
como si estar adherido a ti
lo contagiara
Con un veneno dulce
manso
Con un veneno bueno
sangre
Pulso de infinito
y de silencio.

FORUM|poesía

Aún en la dureza…
DÁNIVIR KENT
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DISTINCTA|migración

Ante la llegada de la nueva administración 

republicana y un panorama nada halagüeño 

para las personas indocumentadas 

en tránsito rumbo a Estados Unidos, 

especialistas y activistas analizan 

posibles escenarios y acciones desde las 

organizaciones sociales

POR ÓLIVER ZAZUETA

La defensa 
de los 

migrantes 
en la 

segunda 
era Trump
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Un joven manifestante latino sos-
tiene un cartel que dice: “Dejen de 
tratar de borrarnos”.
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E
n las bocinas de un atestado Centro de 
Convenciones de Palm Beach sonaba 
un coro: “And I’m proud to be an Ame-
rican” (“Estoy orgulloso de ser un ame-
ricano”), que forma parte de la canción 

God Bless The usa, de Lee Greenwood. Donald 
Trump avanzaba sobre el telón de fondo que for-
maba un puñado de banderas de barras y estre-
llas, y junto a él iban su familia y su equipo de co-
laboradores.  

Era su primer discurso como presidente electo, 
por segunda vez, de Estados Unidos, luego de que 
se confirmara su ventaja sobre la candidata demó-
crata Kamala Harris, tras una campaña en la que el 
republicano no se cansó de repetir que iniciaría un 
proceso de deportación masiva contra los inmigran-
tes sin documentos que viven en el territorio esta-
dounidense: “Vamos a sellar nuestras fronteras y va-
mos a dejar que la gente entre en el país. Queremos 
que la gente regrese. Tenemos que dejarlos regre-
sar, pero lo van a tener que hacer de manera legal. 
Tienen que venir, pero de manera legal”, aseguraba 
frente a sus correligionarios.

Era un tono en apariencia conciliador —en poco 
menos de 30 minutos de duración sólo mencionó el 
tema migratorio en esta frase—, propio de alguien 
que, a partir de enero de 2025, habrá de gobernar la 
nación más poderosa del mundo. Pero el optimismo 
duraría poco. Su hostilidad reapareció muy pronto 
y arreció en los días siguientes, esta vez con actos 
específicos.

Comenzó con los nombramientos de dos figuras 
radicales: Stephen Miller, exasesor y autor de algu-
nas de las más severas directrices antinmigración 
en el pasado mandato de Trump, ahora en el cargo 
de subdirector de Política; y Tom Homan, exdirector 
del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas 
de Estados Unidos (ice, por sus siglas en inglés), co-
mo futuro zar fronterizo a cargo del ambicioso plan 
de deportación masiva que, se calcula, afectará a 
alrededor de 11 millones de personas y contempla 
ir en contra de las llamadas “ciudades santuario”, si-
tios donde las políticas locales no colaboran con la 
ejecución de leyes federales de migración.

Vino después la designación como secretaria 
de Seguridad Nacional, área clave en las políticas  

daca son las siglas 
en inglés de Acción 
Diferida para los 
Llegados en la 
Infancia. Es una 
política migratoria 
de Estados Unidos 
que retrasa la 
deportación de 
quienes llegaron al 
país cuando eran 
niños y no tenían 
documentación o 
estatus legal mi-
gratorio; también 
otorga permisos de 
empleo. 

ERIK MCGREGOR / SIPA
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de control fronterizo, de Kristi Noem, exgobernado-
ra de Dakota del Sur, célebre por mandar a la Guar-
dia Nacional destacada en su estado hacia Texas a 
fin de reforzar acciones de vigilancia y por ofrecerse 
a llevar ella misma alambre de púas a fin de parar la 
invasión migrante. 

Ha habido otra serie de bravuconadas, como 
amenazar con instrumentar un arancel de 25 por 
ciento a las exportaciones de los países vecinos  
—México y Canadá— si no detienen la inmigración 
ilegal; ejecutar la Operación Aurora de deporta-
ción con el cobijo de una ley, promulgada en el siglo  
xviii y utilizada en tiempos de guerra, que contem-
pla la expulsión de los enemigos invasores (esa ley 
sólo se ha aplicado en tres ocasiones: durante la 
guerra de 1812 contra el Reino Unido, en la Prime-
ra Guerra Mundial y en la Segunda Guerra Mundial, 
contra descendientes de japoneses que radicaban 
en Estados Unidos); además, la promesa de la Ofici-
na General de Tierras de Texas de donar un terreno 
de 500 hectáreas a la administración federal para la 
construcción de centros de deportación.

A esto se suma la incertidumbre por la probable 
desaparición de varios programas de protección a 
migrantes, como la Acción Diferida para los Llega-
dos en la Infancia (Deferred Action for Childhood 
Arrivals, daca), que protege a los hijos de inmi-
grantes indocumentados, los dreamers, que llega-
ron siendo menores al territorio y que fue aprobada 
durante el mandato de Barack Obama; el progra-
ma Parole in Place, surgido apenas en junio pasado, 
durante la presidencia del saliente Joe Biden, que 
concedía la residencia a los cónyuges extranjeros 
de ciudadanos estadounidenses; el Estatus de Pro-
tección Temporal (tps, por sus siglas en inglés), que 
cuida a unas 330 mil personas refugiadas que en 
sus naciones de origen sufrieron hambruna, violen-
cia o desastres naturales y cuyo beneficiarios son 
mayoritariamente originarios de El Salvador, Hon-
duras y Haití; el parole humanitario, que permitió el 
asilo de migrantes de Venezuela, Cuba o Nicaragua 
que huían de regímenes considerados dictatoriales; 
o el fin de la ciudadanía por nacimiento para hijos 
de inmigrantes indocumentados.

De acuerdo con la Oficina de Estadísticas de Se-
guridad Nacional (la ohss, por sus siglas en inglés), 
durante el primer mandato de Trump, 2017-2021, 
fueron deportadas más de 1.5 millones de personas; 
esto representó poco más de la mitad de las 2.9 mi-
llones de deportaciones que hubo durante la prime-
ra presidencia de Obama, y menos aún que en su 
segunda (1.9), y está a la par de los 1.49 millones en 
la era Biden.

La diferencia radica en los tipos de deportacio-
nes: las ejecutadas por mandato de Biden fueron 
en su mayoría devoluciones rápidas en la fronte-
ra, mientras que con Obama las deportaciones co-

menzaron a darse más desde el interior del país, 
tendencia que se mantuvo en el primer mandato 
de Trump con un matiz diferente, ya que dejó de 
ser prioridad expulsar a aquellos que habían si-
do condenados por un delito y el criterio se abrió 
a cualquier persona sin documentos, lo que impli-
có la separación de miles de familias y la deten-
ción de infantes. Algo que podría repetirse o in-
cluso fortalecerse en este nuevo capítulo, si es 
que el presidente entrante logra superar los obs- 
táculos presupuestarios y logísticos.

LA BESTIA ESTÁ DE REGRESO
“En términos de la política migratoria de Trump po-
demos decir que ya conocemos a la bestia, pero hay 
que entender que viene con mucho más poder y re-
fuerzo. Aunque aún no está muy clara su política, lo 
que sabemos es que se planea hacer deportaciones 
masivas, ir en contra de los estados y ciudades san-
tuario (como la ciudad de Nueva York o el estado de 
California), y que su enfoque no va a ser solamente 
el exterior de las fronteras, sino también el interior”, 
explica Marissa Montes, directora de la Clínica de 
Justicia para Inmigrantes de la Escuela de Derecho 
Loyola (lijc, por sus siglas en inglés) de la Universi-
dad Loyola Marymount.

Montes explica que las organizaciones sociales 
son conscientes de que deben preparar a la comuni-
dad de inmigrantes en Estados Unidos para un pano-
rama desolador, e incluir, necesariamente, asesorías 
acerca de la vida después de la deportación. 

“La gente no siempre conoce sus derechos; anti-
cipamos que habrá no sólo deportación forzada, si-
no también voluntaria, forzando a la gente a firmar 
sus propias deportaciones. Debemos prepararlos 
para una vida en su país de origen. Si eres una per-
sona indocumentada debes conocer tus derechos: 
qué pasa si tienes contacto con Migración, preparar 
a tu familia por si llegan a ser separados o deporta-
dos como unidad familiar. Es importante reforzar las 
campañas de doble ciudadanía, así como documen-
tar a tus hijos en su país de origen, para permitir la 
reintegración de una manera más fácil. Para los que 
ya son ciudadanos de Estados Unidos, el acta de na-
cimiento no basta: recomendamos que también sa-
quen pasaportes estadounidenses como compro-
bante adicional”, afirma.

La abogada vaticina un uso cada vez más fre-
cuente de los Protocolos de Protección a Migrantes 
—reactivados en 2021—, una acción gubernamental 
de Estados Unidos por medio de la cual los ciuda-
danos y nacionales de países aparte de México per-
manecen en territorio mexicano mientras esperan 
audiencia migratoria.

“Con los migrantes en tránsito hay un problema 
jurídico: no podemos hacer mucho por ellos si no in-
gresan al país. Podemos brindar representación, pe-

ERIK MCGREGOR / SIPA
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La defensa de los migrantes desde las asociaciones civiles y 
la academia es un asunto que compete a dos suelos: Mé-

xico y Estados Unidos. Pensando en esto, nació el Proyecto 
Binacional de Incidencia Migratoria, una colaboración entre 
la Clínica de Justicia para Inmigrantes de la Escuela de De-
recho Loyola (lijc, por sus siglas en inglés) de la Universidad 
Loyola Marymount y el Departamento de Estudios Sociopo-
líticos y Jurídicos (Desoj), a través del Programa de Asuntos 
Migratorios (Prami) del Centro Universitario de Incidencia 
Social (Coincide) del iteso.

Esta iniciativa, que está en proceso de gestación y bús-
queda de encargados del lado de Guadalajara, se propone 
alentar la integración de la población migrante y sujeta de 
protección internacional y/o en retorno-deportada en la Zo-
na Metropolitana de Guadalajara, con acciones de acompa-
ñamiento, actividades académicas, culturales y de integra-
ción a espacios universitarios con los que cuenta el iteso.

“El proyecto de clínica binacional es algo que se ha es-
tado gestionando desde hace ya tiempo, a petición de orga-
nizaciones como el Servicio Jesuita a Refugiados, que busca 
una participación de las universidades locales jesuitas, a fin 
de preparar a más estudiantes de Derecho, de Relaciones In-
ternacionales, de Psicología u otras carreras en materia mi-
gratoria, para ocuparse de las necesidades de atención a la 
población y para que los estudiantes realicen un trabajo clí-
nico durante su carrera”, explica Karina Arias Muñoz.

La idea es brindar apoyo con servicios de representación 
y acompañamiento jurídico en materias de protección inter-
nacional, justicia cotidiana y litigio estratégico a la población 
migrante y reconocida con el estatus de refugiada, en segui-
miento a la petición de la Red Jesuita con Migrantes, en su 
capítulo México, de abrir este tipo de espacios en las univer-
sidades confiadas a la Compañía de Jesús. 

“Esta clínica jurídica va a replicar la estructura que tene-
mos en Los Ángeles, lo que significa que será una clínica ba-
sada en la comunidad. Así que los asuntos jurídicos que va-
mos a llevar y la incidencia que tendremos dependerá de las 
necesidades de la comunidad. Tenemos proyectos en los que 
ya estamos trabajando: uno es la campaña de la doble ciuda-
danía, Jalisco tiene los números de retornados más altos de 
Estados Unidos, y la mayoría es de residentes de Los Ángeles. 
Por eso Guadalajara es tan importante geográficamente pa-
ra hacer este tipo de trabajo”, explica Marissa Montes.

Según estimaciones del investigador Jorge Durand, en 
Estados Unidos hay alrededor de un millón de jaliscienses (9 
por ciento del total de las personas de origen mexicano en 
aquel país).

Esta cifra representa 11.34 por ciento de la población de 
Jalisco, si se sumara a los 8.3 millones de habitantes de la 
entidad. 

Podría haber alrededor de 50 mil jóvenes de origen jalis-
ciense formando parte del programa daca.

Jalisco es también el principal estado que recibe pobla-
ción retornada, de acuerdo con el Inegi. En 2020 se identificó 
a 32 mil 520 personas, 8.69 por ciento del total nacional.

Una defensa, dos territorios ro ya cuando llegan. También creemos que se va a 
atacar a las visas humanitarias que ya existen en 
Estados Unidos. Eso va a ser un poco más comple-
jo, porque se requiere un cambio legislativo, pero es 
algo que Trump anticipa hacer […] El mayor miedo 
es que la administración de Trump ha dicho que no 
nada más va a ir contra la comunidad migrante, si-
no contra la gente que apoya a esta comunidad. Pe-
ro como defensores no nos queda de otra, ya lo hici-
mos una vez”, añade.

Wilmer José Hernández Subero, codirector ejecu-
tivo de fm4 Paso Libre y especialista en los ámbitos 
de movilidad humana, migración, protección interna-
cional y refugio, contempla que el anuncio de la de-
portación masiva y las declaraciones altisonantes de 
Trump son un punto de partida de un panorama som-
brío, sobre todo por el inicio de un bloqueo sistemáti-
co de acceso a las personas migrantes y refugiadas 
que intentan cruzar la frontera gracias a cualquiera de 
los alivios migratorios establecidos por la administra-
ción de Biden e, incluso, por la primera era de Trump. 

Estas advertencias ocasionaron un incremento 
en la movilidad de personas que intentan desplazar-
se por el territorio mexicano y llegar cuanto antes a 
la frontera norte, asumiendo que son inminentes es-
tos cambios y la rudeza en la política migratoria, pa-
ra intentar ser partícipes de alivios migratorios vía 
las solitudes de asilo tramitadas por la aplicación de 
citas cbp One. 

“La idea es tener una esperanza de ingresar 
a los Estados Unidos antes de que empiece la era 
Trump”, dice. “Como parte de una red de defensores 
de derechos humanos de las personas migrantes en 
México, hemos estado viendo con preocupación la 
situación y el comportamiento de los flujos migrato-
rios, y el aumento del paso de personas desde el sur, 
el centro, el occidente y el norte”.

Para Hernández, es alarmante la tentativa de in-
volucrar el uso de las fuerzas armadas en los operati-
vos de deportación, pues esto puede desencadenar 
una ola sistemática de violaciones a los derechos hu-
manos. “Hay una militarización de la acción, pero 
no nada más del lado de Estados Unidos, sino tam-
bién del lado mexicano. Observamos cómo la Guar-
dia Nacional cada vez va asumiendo más competen-
cias, incluso en el ámbito de la movilidad humana”, 
menciona.

También se prevé el aumento de transmigrantes 
transcontinentales, o sea que no nada más provie-
nen de la zona norte de Centroamérica, como tradi-
cionalmente pasaba —Guatemala, Honduras, Nicara-
gua, El Salvador—, sino también de Venezuela, Cuba, 
Haití, Colombia, así como de África, de lugares como 
Ghana, Argelia, Guinea Bisáu, Guinea Ecuatorial o 
Mali, o población china que no se había visto antes 
en contextos de movilidad, porque ellos tienen sus 
propios círculos o comunidades de apoyo.
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EL IMPACTO EN MÉXICO
La embestida de la bestia también tendrá repercu-
siones de este lado de la frontera. Karina Arias Mu-
ñoz, profesora del Programa de Asuntos Migratorios 
(Prami), del Centro Universitario de Incidencia So-
cial del iteso (Coincide), considera que las amena-
zas de Trump afectan a varios ámbitos, por ejemplo, 
áreas de la economía nacional y la seguridad inter-
na, además de que encierran el peligro de desenca-
denar una crisis humanitaria.

“Independientemente de darse o no las deporta-
ciones masivas, está la amenaza de los aranceles y 
de la renegociación del Tratado de Libre Comercio; 
es una amenaza muy fuerte ante la que México ya 
ha tenido una reacción [en la administración pasa-
da], que fue: ‘Acepto, cierro mi frontera contigo, dejo 
que la gente se quede acá y acepto deportaciones’. 
Es algo de lo que tampoco se habla, pero México 
acepta deportaciones, no solamente de personas 
mexicanas, sino también de personas extranjeras”, 
explica la investigadora, quien considera que los 
aranceles y el control del narcotráfico siempre han 
sido moneda de cambio en la cuestión migratoria. 

Para Arias Muñoz es importante señalar que no 
se espera que lleguen cinco millones de personas 
en tres días, sino de forma gradual. Por ejemplo, ac-
tualmente llegan tres vuelos de personas deporta-
das a la semana al Aeropuerto Internacional Felipe 
Ángeles (aifa): “Si los vuelves seis o nueve vuelos, 
ya duplicaste o triplicaste el número de personas”, 
dice.

Eso será algo para lo que las autoridades nacio-
nales, estatales y municipales, así como las organi-
zaciones sociales, deben estar preparadas, especial-
mente en lo que respecta a la información, tanto en 
la etapa previa como en la posterior a la deporta-
ción. Se deberán fortalecer procesos de redes, tan-
to en México como en Estados Unidos, y contar con 
directorios actualizados, sabiendo qué organizacio-
nes brindan qué servicios o en qué lugares, tanto 
allá como acá.

“No sabemos si las deportaciones vayan a se-
guir dándose al aifa, que es un lugar complicado 
para la presencia de organizaciones civiles y de 
asesorías. O si vayan a regresar al modelo que te-
nían antes, que era que llegaran vuelos a los ae-

GETTY IMAGES VIA AFP Una mujer porta 
un cartel que 
dice “Deportación 
masiva ahora”, 
durante la Con-
vención Nacional 
Republicana en 
Milwaukee.



22 magis ENERO-FEBRERO 2025

ropuertos de Morelia y Guadalajara. Esa sería otra 
posibilidad para la atención, sobre todo del gobier-
no federal, que hace lo propio, pero también del go-
bierno estatal, que cuando se reactivaron esas de-
portaciones implementó un plan de recepción de 
personas”, menciona.

Una de las mayores ventajas que Hernández 
Subero considera que tienen las organizaciones ci-
viles es que llevan años haciendo lo mismo, suplien-
do incluso la acción de protección consular o la que 
debería desempeñar cada una de las misiones di-
plomáticas con su conciudadanos. Tienen expe-
riencia como garantes y voz de los derechos de las 
personas en movilidad. 

De hecho, explica, muchas organizaciones ya 
van de la mano de actores clave, como la Organiza-
ción Internacional para las Migraciones de Nacio-
nes Unidas (onu Migración) o el propio Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(acnur), intentado avanzar en iniciativas de solici-
tud al gobierno mexicano para ratificar la idonei-
dad y la independencia de los órganos que trabajan 
en atender a quienes solicitan protección interna-

cional en México, como es el caso de la Comisión 
Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar), que está 
ahora mismo en un limbo jurídico y que tuvo una re-
ducción presupuestaria para 2025.

“A través de la Comar podemos obtener el reco-
nocimiento de la protección internacional de una 
persona en México, el reconocimiento de su esta-
tus como refugiado, y si se ralentizan o burocratizan 
sus trámites, o no da respuesta porque está colapsa-
da y disminuida, pues el panorama es bastante difí-
cil. Ese famoso muro que se prometía en el ‘Trump 
uno’, al final, fue el mismo México, con el trato a las 
personas y los procesos que contribuyeron a la re-
tención del lado mexicano”, añade. 

Durante el mandato de Andrés Manuel López 
Obrador, que por dos años coincidió con el de 
Trump, también se insistió en la seguridad de la 
frontera sur de México, para contener desde ahí la 
ola migrante. Tanto Hernández Subero como Ruiz 
Muñoz creen que esas políticas seguirán.

“Creo que va a haber continuidad, coincidien-
do con la reforma constitucional en materia de la 
Guardia Nacional, que ya es una instancia militar 

MATTHEW RODIER/SIPA
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facultada por la ley para hacer control migratorio. 
Entonces, lo que podemos esperar es una mayor 
participación, pues lo que se hizo con la reforma 
fue constitucionalizar una práctica que ya existía”, 
admite Ruiz Muñoz, quien también opina que otro 
pendiente es conocer la política del Instituto de Na-
cional de Migración en función de las detenciones, 
pues ahora legalmente se puede detener y deportar 
a las personas desde México.

La participación de la Guardia Nacional en ta-
reas de control migratorio es, para Hernández Sube-
ro, una peligrosa militarización de las acciones co-
rrectivas del Estado. Entraña la criminalización de 
la migración y no el tratamiento jurídico que se le 
debería dar: “La migración no es un delito. En to-
do caso, no tener documentos que prueben o justifi-
quen que la persona esté en México es sólo una fal-
ta administrativa”.

LA CONCIENCIA SOCIAL
Las acciones que realicen las organizaciones no gu-
bernamentales valen poco si no hay una concienti-
zación de la población acerca de este problema, en 

todos los sitios que forman parte del corredor mi-
gratorio, tanto en nuestro país como en los destinos 
del país vecino, donde hoy los migrantes son parte 
fundamental del motor económico, pagan impues-
tos y aceptan trabajos que muchos ciudadanos es-
tadounidenses no quieren realizar.

“Al final, se termina estigmatizando de forma 
negativa a las personas en contexto de movilidad. 
Lo que hemos venido haciendo es tratar de desmi-
tificar que vienen a quitarnos el trabajo, la tranqui-
lidad o la atención médica. Son personas huyen-
do de situaciones muy adversas en sus países de 
origen. No toman una mochila y caminan por me-
dio continente porque les place: lo hacen porque 
están huyendo de una situación extrema, tratando 
de buscar un futuro”, menciona Hernández Subero, 
para quien retener a alguien sin garantizarle la no 
violación de derechos ni el tratamiento del debido 
proceso es un acto ilegal e, incluso, en no pocos ca-
sos, implica una verdadera desaparición forzada de 
personas. 

ERIK MCGREGOR / SIPA
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FORUM|arte

E
n una ocasión, el artista belga-mexica-
no Francis Alÿs intentó crear un puen-
te de embarcaciones que uniera Cuba 
con Miami. Desgraciadamente, no lo-
gró llevar a cabo esa obra; sin embargo, 

Juegos de Niñxs, un proyecto que inició en los años 
noventa, hace un registro de los juegos de niñas y 
niños de diferentes partes del mundo, y las piezas 
realizadas en Cuba ponen de manifiesto el gran in-
genio cubano: las y los niños arman carritos para 
deslizarse por las calles con tablas de madera y en-
granes (Children´s Game #40: Chivichanas, 2023). 
El 31 de julio de 2006, el entonces presidente de Cu-
ba, Fidel Castro Ruz, pasó el mando a su hermano 
Raúl, quien estuvo al frente hasta 2018. En 2015, Ba-
rack Obama, presidente de Estados Unidos, retomó 
una relación entre ambos países, que había estado 
rota desde 1961, lo que incidió profundamente en la 
dinámica de la isla. Entender la complejidad políti-
ca de este país no es fácil; sin embargo, esa comple-
jidad ha propiciado —o forzado— el nacimiento de 
propuestas artísticas y creativas. 

Un proyecto que ha inspirado a muchas perso-
nas al integrar propuestas internacionales y una 
programación multidisciplinaria es la Fábrica de 
Arte Cubano (fac). Surgió en un momento en el que 
todo parecía disolverse y un nuevo capítulo de la 
historia se estaba escribiendo por una generación 
de artistas, galeristas y curadores que especulaban 
que el totalitarismo desaparecería e imaginaban có-
mo vivirían la apertura de su país. A la par, emergie-
ron galerías y proyectos de gestión cultural, como la 
Galería Taller Gorría, establecida en la antigua pa-
nadería del Barrio de San Isidro. Y, si bien en los úl-
timos diez años la economía de Cuba ha cambiado 
de manera extraordinaria, las condiciones son aún 
complejas; por ejemplo, el internet aún no es muy 
accesible, los artistas demoran hasta cuatro días su-
biendo archivos en WeTransfer para poder solicitar 
becas, las personas se congregan en plazas públi-
cas para conectarse con tarjetas de prepago y en 
las bardas se ven pintas con la leyenda “Con inter-
net, sí puedo”.  En la producción de arte se viven los 

POR YAIR LÓPEZ

extremos, desde artistas que producen obra plásti-
ca con cualquier tipo de pigmento encontrado, ante 
la dificultad para conseguir materiales de arte espe-
cializados, hasta los modelos de estudio donde hay 
más de 40 personas trabajando de manera simultá-
nea en piezas de gran formato.

En este contexto, resulta sorprendente la exis-
tencia de un gran espacio dedicado al arte como la 
fac, que se define a sí misma como un gran labo-
ratorio de creación interdisciplinario y cuyos mode-
los de gestión apuntan hacia la comunidad y a la re-
estructuración del tejido social por medio del arte. 
Este proyecto fue iniciado por X Alfonso, músico y 
compositor cubano que en su infancia vivió de ma-
nera cercana la experiencia de un espacio en el que 
convivían múltiples expresiones artísticas y quien 
hoy funge públicamente como curador y líder del 
proyecto. 

El edificio donde se aloja la fac fue cedido por 
el Ministerio de Cultura. En un principio pertenecía 
a la compañía de electricidad y en los últimos años 
se había convertido en una fábrica de aceite, un co-
loso ubicado en la esquina de las calles 11 y 26 en el 
Vedado, la zona más ostentosa de La Habana. Reco-
rrer sus cinco naves interconectadas es como circu-
lar dentro de una matrioska de gran formato: en la 
primera nave, además de un bar, hay obras de artes 
plásticas y de diseño gráfico y algunas tiendas; en la 
segunda se alojan proyectos de fotografía y video; la 
tercera tiene danza, teatro, cine y música clásica; la 
Nave Azul (cuarta nave) presenta conciertos; y la úl-
tima es una experiencia gastronómica. 

Este proyecto cultural de gran escala resulta 
un logro notable en una ciudad como La Habana, 
que colapsa cuando llegan los yates y se termina el 
agua potable. Con un modelo de negocio anclado 
en el turismo y al que los locales pueden acceder 
mediante un pago módico, ofrece una experiencia 
multisensorial de arte contemporáneo, conciertos, 
comida y fiesta. Su administración, a la vez pública 
y privada, es un caso rarísimo de estudio para las 
personas que se dedican a la gestión, pública, priva-
da e, incluso, desde las universidades.

para saber 
más

::Sitio web: fac.cu

::instagram:  
@fabricadearte-
cubano

::Video: Fábrica de 
Arte, un espacio al-
ternativo de La Ha-
bana que oxigena 
la cultura:  youtu-
be.com/watch?v=-
D79brCAVZQw

La Fábrica de
ARTE CUBANO
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Marjane Satrapi tras recibir el Premio  
Princesa de Asturias de Comunicación
y Humanidades 2024.

ERGO SUM|arte

J.L.CEREIJIDO / EFE
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Recientemente galardonada con el Premio Princesa 

de Asturias de Comunicación y Humanidades, es 

un ejemplo de cómo la biografía y la novela gráfica 

pueden ser poderosas herramientas para evidenciar y 

denunciar en qué medida los regímenes dictatoriales 

trastocan la vida de las personas

POR RAQUEL CASTRO

Los mundos de 

Marjane
SATRAPI
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1. 
Irán se siente muy lejos de nosotros. Es de-
cir, está lejos desde el punto de vista geo-
gráfico, pero cuando vemos imágenes de 
este país (en noticieros o documentales, 
principalmente), nos encontramos con 

conceptos que parecen de otra época o, cuando me-
nos, de otra forma de entender el mundo: mujeres 
cubiertas de la cabeza a los pies; decisiones políti-
cas tomadas por los líderes religiosos; castigos terri-
bles por disentir… Hace un par de años, por ejem-
plo, hubo una ola de protestas por la muerte de Jina  
Mahsa Amini, una mujer de 22 años que esta-
ba custodiada por la gašt-e eršâd, la patrulla de 
orientación, un escuadrón policial dedicado a 
arrestar y castigar a quienes no cumplen con el 
código de vestimenta islámico. Amini había sido 
detenida por no usar correctamente la hiyab, es 
decir, el pañuelo con el que se cubren el cabello 
las mujeres musulmanas. La versión oficial del 
gobierno fue que la joven falleció debido a un 
paro cardiaco, pero hubo testigos de que fue 
golpeada y su cadáver presentaba huellas de varias 
contusiones, incluida una en la cabeza.

2. Irán no siempre fue un estado teocrático. Desde 
principios del siglo xx y hasta 1979, sus gobernan-
tes impulsaron una reforma cultural y social. Había 
escuelas mixtas, las mujeres podían convivir con 
hombres que no fueran de su familia, salir solas a la 
calle, ocupar cargos políticos y públicos. Por desgra-
cia, no había libertad política y la riqueza del país 
se quedaba en manos de unos cuantos, favoreci-
dos por el último sah —es decir, el rey de Persia— de 
Irán: Mohammad Reza Pahleví, que había goberna-
do desde 1941 y que, al igual que impulsaba aque-
llas reformas sociales, también consolidó un fuer-
te aparato represivo. Esto propició una revolución 
para derrocarlo, tras la cual tomó el poder el ayato-
la Ruhollah Jomeiní, líder de uno de los grupos re-
ligiosos más radicales que se oponían a la antigua 
monarquía. Todo esto fue noticia a principios de los 
años ochenta, pero pronto fue olvidado en Occiden-
te. A fin de cuentas, Irán estaba muy lejos. Quizá, se 
pensaba con frecuencia, la mayoría del pueblo iraní 
apoyaba el cambio de dirección de su país.

3. Pasó el tiempo. El Medio Oriente nunca dejó de 
ser una causa de inquietud para el llamado norte 
global, del que somos una provincia; Irán estuvo en 
guerra contra Irak entre 1980 y 1988; Irak invadió 
Kuwait en 1990 y, en represalia, Estados Unidos lide-
ró un ataque internacional a ese país al año siguien-
te, que el mundo conoció como la Guerra del Golfo; 
no lejos de ahí, el conflicto entre Israel y sus vecinos 
árabes tuvo varios momentos de crisis, mientras 
que Osama bin Laden y otros líderes islamistas ra-
dicales fundaron el Frente Islámico Mundial para la 
Yihad contra los Judíos y los Cruzados, que tuvo su 

momento más memorable con los ataques a las To-
rres Gemelas, en Nueva York, el 11 de septiembre de 
2001. Pero entonces, entre los años 2000 y 2004, la 
editorial francesa L'Association publicó Persépolis, 
la novela gráfica de cuatro partes autoría de Mar-
jane Satrapi, y toda una nueva generación de Occi-
dente volvió la mirada hacia Irán. Más específica-
mente, hacia las mujeres iraníes: las que eran niñas 
o muy jóvenes cuando el sah fue depuesto por los 
ayatolas y que se vieron obligadas a dejar las escue-
las mixtas, la vida pública, los intentos de equidad. 
Tuvieron que cubrirse forzadamente con una hiyab.

4. Persépolis no era —no es— un panfleto político. 
Tampoco es una obra “histórica” en el sentido más 
común del término, pese a lo que pudiera uno 
imaginar por su título (Persépolis era el nombre 
que los griegos daban a Pars, la capital del Imperio 
Persa entre los años 512 y 330 a. e. c.). En cambio, 
es la narración íntima, a ratos estrujante y por 
momentos divertida, de una sola vida: la de su 
autora, quien tenía diez años de edad cuando 
tuvo lugar la revolución islámica y poco más de 30 
cuando se publicó la obra. Es probable que el interés 
que despertó en tanta gente este cómic de largo 
aliento se deba justamente a eso: en un Occidente 
acostumbrado a la alienación del Otro, en el que se 
consideran extrañas o irracionales las cosmogonías 
de otras partes del mundo, Persépolis permitía que 
el lector se asomara a otro mundo que era parte del 
propio. El Otro se convertía en un interlocutor.

5. La historia que narra Satrapi es, como he dicho 
ya, autobiográfica. El primer volumen nos introduce 
en el mundo de Marjane, una niña de diez años que 
vive en Teherán durante la Revolución Islámica 
de 1979. Aquí, la autora nos pinta un cuadro 
vívido de su vida familiar en un hogar progresista 
y acomodado, donde la política y la religión 
comienzan a entrelazarse de maneras inquietantes. 
La historia arranca con el derrocamiento del sah, 
un suceso que Marjane observa con curiosidad, 
confundida por las contradicciones que presencia 
en el mundo adulto del que es más testigo que parte. 
A medida que las manifestaciones se intensifican 
y el régimen cambia, la transición de un sistema 
laico a uno teocrático es brutal, llena de nuevas 
restricciones y temores. La pequeña Marjane 
se enfrenta a la realidad del encarcelamiento 
y la represión política e intenta comprender su 
identidad en medio del caos, la injusticia y el 
horror. El tomo culmina precisamente con el inicio 
de la guerra entre Irán e Irak. En muchos países 
de habla hispana hubo críticas a esa primera 
entrega de Persépolis en las que llamaron a Satrapi 
(no queda claro si pensando en la autora o en su 
personaje) “la Mafalda iraní”, precisamente debido 
a que las páginas mostraban cómo la inocencia y la 
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rebeldía de una niña inteligente y vivaz resultan en 
situaciones incómodas para los adultos que tienen 
que explicarle el mundo.  

6. Sin embargo, el tono de la historia pierde ese aire 
infantil en el segundo volumen. Sus páginas abarcan 
los años entre 1980 y 1984 y la protagonista/autora 
ha crecido y se ha convertido en una adolescente 
rebelde, que analiza sin piedad las fallas de los adultos 
e intenta vivir su adolescencia al mismo tiempo que 
su país está sumido en el horror impuesto por el 
régimen teocrático y las atrocidades de la guerra. 
Sus padres, preocupados por su seguridad, intentan 
protegerla, pero la joven está decidida a explorar su 
identidad. Una de las secuencias más memorables 
de toda la historia tiene lugar en una atmósfera de 
miedo constante, en las calles semivacías de una 
Teherán que habíamos llegado a ver llena de vida y 
movimiento. Es aquella en la que Marjane, después 
de haberse hecho una chamarra con la leyenda 
“punk is not ded” (mal copiada del lema de la banda 
inglesa Public Image Limited), pide dinero a su madre 
para ir en busca de casetes; la madre le pregunta por 
qué no se conforma con el que ya tiene, de los Bee 
Gees, pero Marjane replica que los detesta. Ya con 
esto entrevemos que la apariencia de ortodoxia y 
“virtud absoluta” de la sociedad teocrática no es del 
todo cierta: que hay todavía espacios, aunque sea 
pequeñísimos, para la transgresión o la resistencia. 
Poco después, la impresión se confirma cuando 

Marjane, ya en la calle, camina entre un grupo 
de hombres de aspecto atemorizante, de oscuras 
barbas y bigotes, de miradas torvas. Cuando más 
tememos que estos vayan a increparla o incluso a 
hacerle daño por su vestimenta, resulta que todos 
son vendedores clandestinos y (hablando en voz 
baja, para que nadie más los oiga, como traficantes 
de droga o de pornografía en otras sociedades) 
le ofrecen grabaciones piratas de toda la música 
occidental que el régimen ha prohibido, desde Pink 
Floyd y Julio Iglesias hasta “Jickael Mackson”.

7. Finalmente, los padres de Marjane toman 
una decisión drástica: enviarla a Viena para que 
continúe sus estudios en un ambiente más libre. La 
tercera parte de Persépolis comienza con la llegada 
de Marjane a Viena, a los 15 años de edad, y los 
choques culturales y sociales que enfrenta, desde 
problemas con el idioma hasta la discriminación 
por ser extranjera. Sin embargo, también están 
los problemas típicos de cualquier adolescente: 
desengaños amorosos, la búsqueda de su vocación, 
experimentación con drogas. La necesidad de 
independencia se conflictúa con la de pertenecer 
a un grupo, lo que se intensifica por la lejanía de su 
familia. Al final, gana el deseo de reconectar con sus 
raíces y Marjane decide volver a Irán.

8. El último libro comienza con el regreso de Marja-
ne a Irán, en 1988, y presenta sus intentos por adap-
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tarse a la vida de una sociedad 
que sigue atrapada en un régi-
men extremista. A medida que 
avanza el relato, la joven expe-
rimenta una crisis existencial 
tremenda y, finalmente, tras en-
frentarse a múltiples desafíos 
personales y profesionales —in-
cluido un matrimonio fallido—, 
decide marcharse de nuevo, es-
ta vez a París, para continuar sus 
estudios en Bellas Artes.

9. Lo interesante de la trama de 
Persépolis es que incluso en los 
momentos más oscuros ofrece 
humor y ternura; además, el pun-
to de vista de su autora (y prota-
gonista) dota de humanidad a 
los personajes que la rodean, lo 
que vuelve a su novela gráfica 
un documento invaluable sobre 
la Historia moderna (así, con ma-
yúscula) de Irán. Sin embargo, 
eso no es todo lo que hizo de Per-
sépolis una obra relevante. Su 
valor artístico también se mani-
fiesta en su estilo gráfico, su na-
rrativa visual y su estética.

10. Una de las características 
más distintivas de Persépolis es 
su uso del blanco y negro. Esta 
elección no sólo es estética, si-
no que también refuerza el tono 
emocional de la obra. El contras-
te entre las sombras y las luces 
crea una atmósfera que refleja 
la dualidad de la vida en Irán: la 
opresión y la resistencia, la triste-
za y la esperanza. Satrapi utiliza 
trazos simples y expresivos, ca-
si infantiles, que permiten a los 
lectores sintonizar con las emo-
ciones de los personajes sin dis-
tracciones visuales. Pero no hay 
que dejarnos engañar: detrás de esa aparente sim-
pleza hay una narrativa visual rica en simbolismo y 
matices, lo que le permite ir, de una manera tersa 
y elocuente, de lo público a lo privado, de lo indivi-
dual a lo colectivo y de lo trágico a lo entrañable. O 
viceversa.

11. El éxito de Persépolis fue inmediato. El primer 
tomo recibió el Premio Coup de Coeur a Mejor Au-
tor Revelación en el Festival Internacional del Có-
mic de Angulema, uno de los eventos más impor-

tantes del género. El segundo volumen no se quedó 
atrás, llevándose el premio a Mejor Guion en 2001. 
Para el tercer tomo, su fama ya era internacional y 
se convirtió en un símbolo de lucha por la libertad, 
en especial para las mujeres en Irán. En 2007, Mar-
jane trabajó con el director Vincent Paronnaud pa-
ra llevar su historia a la pantalla grande. La adapta-
ción cinematográfica, también titulada Persépolis, 
obtuvo el Gran Premio de la Crítica en el Festival de 
Cannes y el Premio César a Mejor Guion Adaptado. 
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Además, fue nominada al Oscar como Mejor Pelícu-
la de Animación en 2008.

12. Desde entonces, Marjane Satrapi ha seguido 
con su trabajo en los ámbitos del cómic y del cine, 
pero también en la pintura. Por ejemplo, obras su-
yas han sido exhibidas en prestigiosas galerías pa-
risinas, y en los recientes Juegos Olímpicos de París 
se presentó un tapiz de nueve metros de largo y tres 
de alto basado en una obra suya creada específica-
mente para este fin. Por lo demás, tiene todo el sen-
tido del mundo que una obra conmemorativa como 
aquella se haya realizado como tapiz, tejido de for-
ma artesanal, ya que otra de las novelas gráficas de 
la artista está dedicada de forma específica al arte 
textil. Se trata de Bordados, publicada originalmen-
te como Broderies en 2003, también por L’Associa-
tion, aunque en este caso se trata de una historia so-
bre la relación que guarda la labor femenina del hilo 
y la aguja con la comunicación intergeneracional, a 
partir de las costumbres y anécdotas de las mujeres 
de su propia familia.

13. Ese interés de Satrapi por el entrecruzamiento 
de la vida pública con lo íntimo, lo sutil y lo efíme-
ro, aparece en otra de sus novelas gráficas (que, por 
cierto, también fue llevada al cine): Pollo con cirue-
las (Poulet aux prunes, 2004). En este caso, el pro-
tagonista es Nasser Ali Khan, un intérprete de tar 
(una especie de laúd iraní) que decide suicidarse. 
La obra, basada en la vida de un personaje real, ha-
bla del mundo iraní antes de la Revolución Islámi-
ca y aborda algunas de las grandes preocupacio-
nes de la autora: la vida familiar, la trascendencia 
de lo cotidiano, la búsqueda del sentido en medio 

del dolor.  Como Persépolis, esta novela contrasta 
momentos de felicidad con otros de gran tristeza, 
sin perder nunca su particular sentido del humor. 
Pero, además, en este caso hay elementos de realis-
mo mágico y un juego constante con el transcurso 
del tiempo: la trama abarca los ocho días previos a 
la muerte de Khan, pero transcurre entre saltos al 
pasado y al futuro. 

14. Cuatro datos adicionales de Pollo con ciruelas: 
1) como Persépolis, también ganó un premio en el 
Festival Internacional de la Historieta de Angule-
ma, el de Mejor Novela Gráfica;  2) el título se refiere 
al platillo favorito de Khan; 3) en la versión fílmica 
actúan Isabella Rosellini y Chiara Mastroianni (hija 
de Catherine Deneuve y Marcello Mastroianni); 4) 
la película estuvo nominada al León de Oro en Ve-
necia.

15. El trabajo de Satrapi en el cine no ha consisti-
do sólo en la adaptación de sus novelas gráficas. 
En 2012 escribió y dirigió La banda de las Jotas (La 
Bande des Jotas), una película live action de humor 
negro, crimen y formato de road movie; y en 2014 di-
rigió la comedia negra Las voces (The Voices), este-
larizada por Ryan Reynolds (¡sí, el mismísimo Dead- 
pool!), con la que ganó tres premios en Francia. 
También dirigió una biografía de Madame Curie, 
Radioactiva (Radioactive, 2019), protagonizada por 
Rosamund Pike; y a mediados de 2024 salió su fil-
me más reciente, Paradis Paris, otra comedia negra 
en la que actúan Monica Belluci y Eduardo Noriega, 
entre otros. En estos filmes, sobre todo en los que 
además de dirigir ha escrito o coescrito el guion, si-
guen presentes algunos de sus grandes temas (lo 
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público contra lo privado, la vi-
sibilización de lo cotidiano, la lu-
cha de las mujeres por encontrar 
su sitio), pero se aprecia en par-
ticular su sentido del humor, ju-
guetón, irreverente y rebelde.

16. Quizás esa es la característi-
ca más cautivadora de Marjane 
Satrapi: desde Persépolis, ha de-
mostrado que se puede hablar 
de los grandes temas sin renun-
ciar al espíritu punk que abrazó 
en su adolescencia y que sigue 
siendo parte de su personalidad. 
Que no se tiene que adoptar una 
pose solemne o amargada pa-
ra luchar por lo que se conside-
ra justo. Y que a veces simple-
mente hay que alzar la voz, aun 
si eso incomoda a otros e inclu-
so si es necesario hacerlo desde 
la distancia. Porque a pesar de 
que toda su carrera profesional 
se ha desarrollado con sede en 
Francia, la artista nunca ha da-
do la espalda a sus raíces y, más 
específicamente, a las mujeres 
de su país. Un ejemplo de ello 
es el libro Femme, vie, liberté, 
coordinado por Satrapi en 2023. 
Se trata de un proyecto colecti-
vo que documenta las revueltas 
en Irán tras el asesinato de Jina  
Mahsa Amini, que usaron esa 
frase (“Mujer, Vida, Libertad”; en 
persa: Zan, Zendegi, Azadi) como 
eslogan. La obra, en formato 
de cómic, es una colaboración 
entre activistas, artistas, 
periodistas y académicos con 
la dirección y las contribuciones 
de Satrapi. Eligieron el formato 
gráfico porque de haber usado 
fotografías, o si la hubieran 
hecho en video, habría sido 
censurada en Irán. Por el 
contrario, la versión persa está disponible en línea 
de forma gratuita como una estrategia adicional 
para luchar contra la represión y a favor de los 
derechos humanos, en especial los de las mujeres 
iraníes.

17. Ahora, a sus 55 años de edad y tras múltiples 
reconocimientos a lo largo de su carrera  
—incluidos varios doctorados honoris causa, el 
Premio Princesa de Asturias de Comunicación y 

Humanidades 2024 y su elección como miembro 
de la Academia de Bellas Artes de Francia—, 
Marjane Satrapi sigue siendo una figura influyente 
que utiliza su arte para abogar por un mundo más 
justo e inclusivo. Su trabajo no sólo narra historias, 
también inspira movimientos y desafía a las 
generaciones a luchar por sus derechos. Después 
de leer la obra de esta artista extraordinaria, Irán 
se siente más cerca de nosotros y de las luchas tan 
necesarias de nuestro tiempo.  
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INDIVISA|sociedad

En un mundo que avanza en el reconocimiento de 
derechos y la inclusión de múltiples identidades, 
la presencia y las necesidades de niños y niñas 
no son sólo ignoradas, sino también activamente 

rechazadas

POR MONTSERRAT MUÑOZ

JAKAYLA TONEY / UNSPLASH

El presente, no
El futuro es de los niños.
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E
xcluir a una persona negra es racismo. 
Excluir a una mujer es sexismo. Pero ex-
cluir a un niño es… normal.
En un mundo cada vez más consciente 
de que los discursos marcan las relacio-

nes sociales, términos como xenofobia, homofobia 
y transfobia ocupan espacios predominantes en el 
debate público. Sabemos identificarlos, condenar-
los y, en algunos casos, hasta hemos aprendido a 
desaprender las prácticas que nombran. Sin embar-
go, hay un término menos discutido que describe 
una aversión igualmente inquietante: la “niñofobia”.

Esta fobia social revela algo más complejo que 
un mero rechazo a las risas ruidosas o los llantos in-
esperados. Excluidos de restaurantes, aviones, es-
pacios de trabajo y hasta de las narrativas urbanas, 
los niños son tratados cada vez más como intrusos. 
Más que una cuestión de preferencias personales, 
este fenómeno habla de una sociedad que ha olvi-
dado su vínculo esencial con las nuevas generacio-
nes, dejando en el aire una pregunta incómoda: ¿en 
qué momento se perdió la paciencia —y la empatía— 
con los más pequeños?

UNA FORMA DE DISCRIMINACIÓN
Si bien “niñofobia” es una palabra que se explica 
por sí sola y fácilmente se ha incorporado al ha-
bla cotidiana, no es necesariamente el término co-
rrecto para referirse a la aversión a niños y niñas y 

a todo lo relacionado con ellos. Mónica González 
Contró, académica del Instituto de Investigaciones 
Jurídicas (iij) de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México (unam), propone el concepto miso-
pedia: “El prefijo miso y el sufijo ismo —retomado 
por la investigadora en los conceptos adultismo y 
adultocentrismo— cuentan con una amplia acepta-
ción en el discurso sobre la discriminación, deriva-
da de su etimología. Este reconocimiento ocurre en 
la esfera del lenguaje cotidiano, pero se ha recogido 
también en los ámbitos académico y legal”, men-
ciona en su artículo “Misopedia, adultismo y adul-
tocentrismo: conceptualizando la discriminación 
hacia niñas, niños y adolescentes”, publicado en la 
Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Ni-
ñez y Juventud.

La también integrante del Sistema Nacional de 
Investigadoras e Investigadores (snii) nivel ii argu-
menta que no sería correcto hablar de una fobia, 
que estrictamente se refiere a miedo o ansiedad ex-
cesivos producto de la exposición a un objeto o una 
situación específicos. A pesar de esta acepción, en 
la cotidianidad se ha utilizado, erróneamente, el su-
fijo fobos para referirse al repudio, el rechazo o la 
aversión, como en el caso de la homofobia.

Misopedia es, pues, la aversión a los niños, ni-
ñas, adolescentes y todo lo relacionado con esos 
grupos etarios. Se manifiesta por medio de actitu-
des invariablemente discriminatorias que, además, 
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son difíciles de identificar como resultado de la invi-
sibilización social y jurídica de este grupo de edad, 
afirma González Contró.

Como observación para alimentar un debate me-
recidamente transdisciplinar, la académica apunta 
que es necesario “deconstruir los andamiajes que 
han sustentado a la sociedad adultocéntrica”.

CIUDADES ADULTOCÉNTRICAS
Esta poca tolerancia es denunciada como discri-
minación por padres y madres de familia, mientras 
que los “intolerantes” justifican su punto de vista 
con el argumento de que padres y madres son de-
masiado permisivos y desentendidos de los com-
portamientos de sus retoños en espacios públicos. 
Esther Vivas Esteve, periodista y socióloga españo-
la, considera hipócrita este discurso, que evidencia 
falta de empatía hacia la naturaleza de las infancias: 
“Vivimos en una sociedad que ensalza la infancia, 
pero la idílica de niños callados, sonrientes, que se 
‘portan bien’. Pero cuando estos niños gritan, lloran, 
juegan, hacen ruido, corren o se mueven, entonces 
molestan”, comentó en entrevista para el medio chi-
leno La Tercera.

Ignacio Ponce de León Fonz, coordinador de la 
licenciatura en Desarrollo Inmobiliario Sustentable 
del iteso, coincide en ello y lamenta el doble dis-
curso tan patente en la sociedad, donde hay quie-
nes priorizan la inclusión de mascotas y no de niños 
en los lugares públicos. A su parecer, esto visibiliza 
una fragmentación social potencialmente peligro-
sa. “Es una pérdida del valor en cuanto al sentido de 
la vida humana”, señala.

Para muchos, estas realidades dan fe de una so-
ciedad adultocéntrica que invisibiliza a los niños. Al 
respecto, el académico señala que este fenómeno 
está presente también en los discursos arquitectó-
nicos de la vida en las urbes: “A escala del diseño ar-
quitectónico y del diseño de las ciudades, hay una 
evidente falta de inclusión del usuario infantil en el 
espacio público. Las ciudades no están enfocadas 
en los niños”, apunta.

El académico es contundente: “Más allá de que 
haya personas que se incomoden por la presencia 
de niños y niñas en espacios públicos, la realidad 
es que las infancias son miembros tan importantes 
como cualquiera en la sociedad y tienen el mismo 
derecho de habitarlos. Es importante que la comu-
nidad del diseño no sólo acoja a los niños, sino que 
también los integre como parte del proyecto”.

Ponce de León afirma que el diseño de esos am-
bientes puede influir en la aceptación o el rechazo 
de los niños por quienes los ocupan. Los materiales, 
el mobiliario e incluso la ubicación, así como el len-
guaje constructivo, son elementos que afectan en la 
relación entre el infante y el adulto.

“Percibimos a los niños como extensiones del 
adulto, pero en realidad tienen necesidades propias 
que van variando, dependiendo de la edad. Sin em-
bargo, muchas veces, como sociedad, lo pensamos 
desde el punto de vista económico: el niño va a cre-
cer, entonces finalmente va a poder disfrutar el es-
pacio como adulto. No nos damos cuenta de que 
siempre va a haber niños”, señala.

Esta perspectiva coincide con la de otros inves-
tigadores, quienes sostienen que la misopedia tam-
bién podría tener raíces capitalistas, ya que, al ser 
los niños y las niñas ajenos al sistema productivo y 
de consumo, no son considerados prioritarios. 

Pese a la inercia del diseño adultocéntrico, el ar-
quitecto sí advierte que hay una tendencia al alza 
a encontrar nuevas formas de integrarnos y de mo-
vernos en las ciudades. Esta efervescencia de un 
cambio en la conciencia colectiva va acompañada 
de ciertas normativas urbanísticas que alientan la 
creación de espacios incluyentes, aunque, afirma, 
son insuficientes.

“Es un tema relativamente nuevo en nuestro 
país. Estamos aprendiendo a hacer ciudades de 
nuevas formas, con nuevos criterios de diseño. Va-
mos por buen camino, aunque no al ritmo que qui-
siéramos”, añade.

CONVIVENCIA Y DISCRIMINACIÓN
Recientemente, en un coto en Zapopan, Jalisco, 
donde viven amigos y familiares, se reunió la junta 
de vecinos. El asunto era decidir qué se iba a hacer 
en una pequeña zona común. La primera propues-
ta fue poner jueguitos infantiles, de esos modulares 
que incluyen una resbaladilla, columpios y tal vez 
un pasamanos. Al menos una veintena de niños de 
menos de 12 años vive ahí; era lógico pensar en una 
propuesta para ellos, los juegos habrían sido bien 
recibidos y, sin duda, bien aprovechados.

Todo iba viento en popa, hasta que la vecina de 
la casa que colindaba con este pequeño terreno in-
formó al resto de los residentes que ella se oponía a 
esta área de esparcimiento para los niños. Vaticinó 
que el ruido sería insoportable. 

Inició la polémica y los vecinos empezaron a in-
clinarse a favor o en contra de los benditos juegos. 
Unos meses más tarde, hay una bonita e inútil jar-
dinera con un pequeño arbolillo que hace las veces 
de baño para todos los perros que viven en el co-
to —coincidentemente, también más de una vein-
tena—.

Aún queda una pequeña zona de pasto donde 
los niños podrían jugar, si no fuera por ese cartel 
pegado en la pared de la vecina que dice “Prohibi-
do jugar a la pelota”. A ojos de algunos, este cartel 
proscribe no  solamente dicho juego, sino práctica-
mente la presencia de niños en las zonas comunes. 
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¿Qué dice esto de la convivencia? Según Alice 
Krozer, investigadora del Centro de Estudios Socio-
lógicos de El Colegio de México, estas disputas pue-
den ser disruptivas para la convivencia en espacios 
públicos. Sin embargo, apunta que hay maneras de 
evitar el conflicto pensando en la apropiación co-
munitaria del espacio. Doctora en Estudios de De-
sarrollo por la Universidad de Cambridge, compara 
la misopedia con actitudes discriminativas en con-
tra de otros grupos, como los de adultos mayores, 
las personas con discapacidad, mujeres y otros cu-
yo bienestar no es prioritario para la sociedad, por 
lo que hay negligencia en ese aspecto.

“Asociar la presencia de los niños con el ruido, y 
equipararla con la delimitación del derecho de los 
adultos a fumar, es en realidad una dicotomia que 
afecta a los niños pero no necesariamente tiene que 
ser así”, consideró la investigadora.

Apunta que el estatus de México como el país 
con más abuso sexual infantil en el mundo, de 
acuerdo con la Organización para la Cooperación y 
el Desarrollo Económico (ocde), ya habla de un con-
texto de discriminación hacia las infancias que in-
fluye en qué tan libremente se pueden desarrollar. 

“Hay aspectos estructurales relacionados con la 
forma en que hemos construido la sociedad, que 
a fin de cuentas no es apta para los niños”, acusa 
la investigadora. “Creo que la no preparación de la 
sociedad para que los niños puedan participar ac-
tivamente es una cuestión de discriminación hacia 
las niñeces y juventudes, porque no pueden desa-
rrollar su potencial de la mejor forma. Y eso se acer-
ca mucho más a la definición de la discriminación: 
cuando nos discriminan, no nos permiten vivir ple-
namente nuestro potencial, injustificadamente”, 
apunta.

La investigadora añade que en ciudades como 
Copenhague, Berlín o Ámsterdam se han integrado 
elementos y construido espacios que invitan mu-
cho más a la interacción y la convivencia entre ni-
ños y adultos. “Hay un montón de infraestructura 
para actividades de niños dentro del espacio públi-
co, como trampolines incorporados en la calle, que 
son parte de la imagen de la ciudad. Hay elementos 
que invitan a una convivencia más natural, y la gen-
te los usa”, comparte.

LUGARES QUE NO ACEPTAN NIÑOS
Como madre lo digo: si de por sí es una odisea en-
contrar estacionamiento en el centro comercial, lo 
es más cuando voy con mis hijas, porque necesito 
encontrar un espacio que me permita maniobrar 
para bajar la carriola, la pañalera y todo lo que sea 
necesario, además de tener “cancha” para meterlas 
y sacarlas de sus sillas de coche. Tremendas desilu-
siones me he llevado cuando el lugar al que vamos 
no tenía cambiador y entonces empiezan las maro-
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mas para cambiar a mi bebé en el mismo automóvil 
que tanto me costó estacionar.

A veces no es un cartel el que descaradamen-
te prohíbe la entrada a infantes. Pero sucede que el 
restaurante no ofrece un menú infantil, no tiene zo-
na de juegos ni sillas periqueras. O que el ambiente 
del lugar tiene música a un volumen muy alto. Omi-
siones de este tipo, presumiblemente inocentes, 
son suficientes para marcar la pauta: ¿qué más se-
ñales se necesitan para saber que los niños no son 
bienvenidos en el establecimiento?

A los meseros no les vienen mal estas políticas: se 
ahorran los gritos, las limonadas derramadas (no fa-
lla) y el desastre de limpiar luego de que el pequeño 
“goblin” deglutió la mitad de su comida —la otra mi-
tad quedó en el piso—. Dice una comensal, de unos 
30 y tantos, childfree por elección: “Los padres tienen 
que entender que no estoy saliendo de casa, lista pa-
ra gastar varios cientos de pesos, para tener que li-
diar con sus hijos maleducados. Estoy saliendo en 
busca de una buena comida y un rato ameno con mis 
acompañantes. Que los niños se queden en casa”.

En los últimos años se ha hecho cada vez más 
común que establecimientos de todo tipo prohí-
ban o limiten acceso a niñas y niños, en consonan-
cia con lo que su mercado exige. Desde tiendas “Si 
lo rompe lo paga”, o salas de cine, hasta hoteles y 
cruceros sólo para adultos, así como restaurantes 
y hasta vuelos kids free, al momento ofrecidos por 
aerolíneas de Turquía, Singapur, Malasia e India. La 
tendencia, popularizada en Europa y en Estados 
Unidos, también ha alcanzado la esfera de los even-
tos sociales y, en algunos casos, hasta familiares.

Algunos leen todo esto como discriminación; 
otros, como meras preferencias del mercado.

Entonces, ¿de quién es el problema? ¿De los pa-
dres del niño o del adulto que no lo puede soportar? 
¿Sería válido hablar de víctimas y victimarios? Para 
fines de este reportaje, consideremos simplemente 
que hay diferentes versiones de una misma historia. 
En esta esquina, la contada por mamás y papás; en 
esta otra, la de los adultos childfree. Pero hay una 
voz más que no se ha escuchado: la de los niños. Re-
curro a mi hija Valentina para que valide mi historia. 

Hace apenas unas semanas fuimos invitados a 
una boda donde ella y su hermana, por tener cinco 
y dos años, respectivamente, no fueron requeridas. 
Interrumpo su juego, como quien no quiere la cosa, 
para preguntarle al respecto. ¿Que si ella quería ir a 
la boda? Sí, claro que quería. “Me hubiese gustado 
ver los vestidos de mis tías y de la novia. ¡Creo que 
es muy romántico!”, dice.

Dice que le hubiera gustado bailar conmigo. Que 
se habría divertido con su hermana en el jardín. Se 
siente excluida, sí, pero se olvida rápidamente del 
daño infligido porque la solución fue jugar todo el 
día con sus primos. 

PET FRIENDLY, SÍ.  
BABY FRIENDLY… NO TANTO
Para muchos adultos jóvenes es infinitamente prefe-
rible tener un perro que un niño, más allá de las im-
plicaciones económicas del asunto. Hay cierto sec-
tor de esta generación para el que puede ser más 
atractiva una vida de lujos y viajes que formar una 
familia, y cuya prioridad está centrada en el desa-
rrollo individual y el hedonismo —porque es un he-
cho: criar a otro ser humano implica en cierta medi-
da olvidarse un poco de uno mismo—.

Rápidamente, la economía de mercado está res-
pondiendo a las preferencias y necesidades que 
origina este apego al yo: cada vez es más común 
encontrar cafés con bebederos para mascotas y las 
plazas comerciales se han doblegado para dar cabi-
da a los visitantes caninos. Empero, y con sus muy 
dignas excepciones, no se ve el mismo entusiasmo 
por instalar más cambiadores para bebés en baños 
públicos.

Independientemente de que eso esté bien o 
mal, la realidad es que la sociedad actual es adul-
tocéntrica, individualista y consumista. Inicia aquí 
un círculo vicioso, puesto que quienes poseen los 
recursos económicos son los adultos. Pero, vaya, 
el adultocentrismo no es un crimen —aunque el fi-
lósofo Jean-Jacques Rousseau podría disentir, ya 
que, para él, “la infancia tiene sus propias mane-
ras de ver, pensar y sentir; nada hay más insensato 
que pretender sustituirlas por las nuestras”, según 
lo planteó en su tratado Emilio o De la educación, 
en 1762—.

(Nota al margen: a pesar de haber escrito un tra-
tado filosófico acerca de la infancia y su educación, 
se sabe que Rousseau entregó a sus cinco hijos a la 
asistencia pública de Francia.)

No resulta impensable que a cualquiera le resul-
te enervante tener que compartir un trayecto de va-
rias horas en avión con un bebé que llora inconso-
lablemente, a pesar de los esfuerzos de los padres 
por atenuar sus reclamos. Y es comprensible que, 
después de un arduo día de trabajo, alguien quiera 
pasar un rato tranquilo con los amigos en algún res-
taurancillo de la zona, deseo que puede esfumarse 
porque los niños de la mesa de enfrente corretean 
entre las mesas y ponen en riesgo la integridad de 
las bebidas que pidieron al mesero  y, cuando al fin 
se sientan, pareciera que tienen bocinas home thea-
ter mientras ven una caricatura (las tabletas y los 
celulares muchas veces se convierten en niñeras 
emergentes en ese tipo de situaciones).

Y bueno, es normal. Los niños corren, gritan, 
juegan, se caen, lloran y se ríen todo el tiempo. 
Son ruidosos y traen consigo un toque de caos ca-
si por definición. Es su naturaleza, y aunque exis-
ten sin intención de molestar, a algunos adultos sí 
les molesta su presencia.
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Tan es así, que buena parte de la generación mi-
llenial, y aún más de las siguientes, ha decidido no 
tener hijos. Razones hay montones, pero una de las 
respuestas más comunes es un simple “Porque no 
me gustan los niños”, con sus variantes de justifi-
caciones: son muy ruidosos, son insoportables, son 
mucho trabajo, son muy caros.

Es probable que el descenso en las tasas de na-
talidad sea directamente proporcional a la baja tole-
rancia hacia las infancias y, tal vez, a la misopedia. 
Es decir, que la población en edad reproductiva ca-
rezca de esa capacidad de empatía, de establecer 
un vínculo con quienes tienen a su cargo niños y 
niñas, porque no han pasado por un proceso de ma-
ternidad o paternidad.

La manera de pensar de este sector es, enton-
ces, que no tienen por qué soportar a niños ajenos, 
si ni siquiera tienen unos propios. Al respecto se po-
drían utilizar las palabras de la dedicatoria de An- 
toine de Saint-Exupéry en El Principito: “Todas las 
personas mayores fueron al principio niños (aunque 
pocas de ellas lo recuerdan)”.

CUIDADOS Y EQUILIBRIOS
Si los niños y niñas son confinados en la casa, ¿có-
mo aprenderán a socializar? Se aprende a vivir en 
comunidad viviendo en comunidad, destaca Anais 
Bonola Barroeta, maestra en pedagogía y experta 
en educación emocional infantil. 

No es una idea nueva: durante siglos, la crian-
za ha sido una labor colectiva. “Se necesita una al-
dea para criar a un niño”, reza el dicho popular. En 
pequeñas aldeas africanas y también en los barrios 
latinoamericanos, las tareas diarias de cuidado y 
acompañamiento en la crianza han sido un proyec-
to comunitario en el que cada miembro contribuye, 
directa o indirectamente, al desarrollo y al bienestar 
de niños y niñas del lugar.

Hoy, esa aldea ha desaparecido. Más allá de la 
pérdida de esa corresponsabilidad, surge una socie-
dad con una piel más fina, sensible a cualquier ras-
tro de infancia, con una incomodidad palpable ante 
los niños en espacios públicos y privados. En lugar 
de tribus que arropan, los padres enfrentan miradas 
reprobatorias y reglas que parecen decirles contun-
dentemente: “Dejen a los niños en casa”.  

Padres y madres de familia han sido víctimas de 
microviolencias y comentarios poco amigables a 
partir del comportamiento o la mera presencia de 
sus hijos e hijas en lugares de ocio y entretenimien-
to, de trabajo y eventos sociales. Al menos en algu-
na ocasión han sido orillados a pedir perdón por los 
comportamientos completamente normales y espe-
rados de sus pequeños.

Al respecto, Esther Vivas, autora del libro Mamá 
desobediente, comenta que, más que ofrecer dis-
culpas, a los padres les corresponde visibilizar es-
ta discriminación. “No tenemos marcos legales para 
denunciar estas malas prácticas, entonces la de-
nuncia pasa más por la visualización de estos actos, 
por el uso de redes que nos permitan difundir y ga-
rantizar que no sean discriminados”, señala. “Tene-
mos que empezar a ver a la infancia como un bien 
colectivo. Estamos hablando de cuidar a los adultos 
de mañana, y es necesario que esta sociedad ponga 
en el centro los cuidados y la crianza como una res-
ponsabilidad de todos”.

Sin embargo, Anais Bonola, con más de 11 años 
de experiencia acompañando a niños y niñas en sus 
procesos terapéuticos, considera necesario mante-
ner el equilibrio entre las necesidades de las fami-
lias (tanto hijos como padres y madres) y  las de los 
adultos que no quieren convivir con los pequeños, y 
que no por ello son los villanos de la historia. Si bien 
concede que vivimos en una sociedad adultocéntri-
ca, piensa que la clave está en procurar la empatía, 
la escucha abierta y la comprensión. “Es tan nece-
sario entender que los niños necesitan vivir a pleni-
tud esa etapa tan importante para el desarrollo de 
una persona, como respetar que haya quienes pre-
fieran no compartir ciertos espacios o ciertas activi-
dades con niños y niñas”, comenta.

Que existan espacios o momentos destinados 
exclusivamente a los adultos está bien y no necesa-
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riamente deben verse en ello actitudes niñofóbicas, 
afirma la especialista. Incluso, padres y madres de 
familia pueden beneficiarse de esto, en aras de na-
vegar el complicado equilibrio entre trabajo, crian-
za y vida social. 

“Es importante permitir que los niños sean niños 
y se comporten como tales y que no los queramos 
convertir en adultos antes de tiempo. Tienen que 
vivir todos los procesos de acuerdo con su desarro-
llo, y nosotros, como adultos, debemos entender 
que son personas valiosas para la sociedad. A fin 
de cuentas, comprender a la infancia ayuda a com-
prender la vida adulta”, señala Bonola Barroeta.

HACIA UN CAMBIO DE PARADIGMA
Mónica González Contró, directora del iij, afirma 
que la legislación al respecto en México, aunque re-
ciente, sí reconoce los derechos de niñas, niños y 
adolescentes. Sin embargo, a escalas social y cultu-
ral, son ignorados. 

Apunta que, en el contexto de una sociedad que 
hace muy patentes las asimetrías de poder entre las 
personas adultas y las jóvenes, surge el adultismo, 
definido como una actitud discriminatoria hacia ni-
ños, niñas y adolescentes, basada en la supuesta 
superioridad de las personas adultas. 

Cabe señalar que fue apenas en el  año 2000 que 
el Artículo 4 de la Constitución reconoció el prin-
cipio de interés superior de la niñez, en tanto que 
en 2014 se aprobó la Ley General de Derechos de 
Niñas, Niños y Adolescentes, a partir de la partici-
pación de México en la Convención sobre los De-
rechos del Niño, que recoge los derechos civiles, 
políticos, sociales, económicos y culturales de las 
infancias. 

María Elisa Franco Martín del Campo, coordi-
nadora del Observatorio del Sistema Interamerica-
no de Derechos Humanos (osidh), aporta que, de 
acuerdo con el documento avalado por la Asamblea 
General de la Organización de las Naciones Unidas 
(onu), corresponde al Estado, a la sociedad y a la 
familia responder a las obligaciones para procurar 
el bienestar de los menores de 18 años. Considera 
también que el marco normativo mexicano respon-
de bien a las necesidades de este sector. Sin embar-
go, la doctora en Derecho por la unam y egresada 
de la licenciatura en Derecho del iteso, lamenta 
que la percepción de los derechos de los niños, ni-
ñas y adolescentes en la sociedad mexicana no es-
té alineada con las disposiciones legales existentes.

“Lamentablemente, seguimos teniendo discri-
minación en contra de niñas, niños y adolescentes. 
El problema no es la norma [...] No hemos logrado 
avanzar en este cambio social y cultural; las normas 
están mucho más avanzadas que la forma como se 

perciben y se aplican estos derechos en la prácti-
ca”, añade. “Tenemos que trabajar en el cambio so-
cial para que niñas, niños y adolescentes sean con-
siderados verdaderos sujetos de derecho y no sólo 
como objetos de protección, porque ahí trasciende 
uno de los cambios de paradigma más importantes 
para garantizar sus derechos. Hace falta asumir es-
te cambio cultural y social”.

González Contró menciona que es necesaria la 
visibilización de la exclusión de las infancias y la rei-
vindicación de sus derechos a partir de la función 
apelativa del término, en este caso, de la misopedia. 
Añade que este cambio cultural debe basarse, ade-
más, en la toma de conciencia social para el recono-
cimiento de la dignidad de las personas, sin impor-
tar su edad. 

Para alejarse de comportamientos discriminato-
rios, cada vez más integrados y normalizados en las 
dinámicas sociales, es necesario cambiar la forma 
en la que la sociedad se refiere y trata a las infan-
cias, reitera la psicóloga Anais Bonola. 
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30 años de 
innovación
en el iteso

POR TERESA SÁNCHEZ VILCHES
FOTOS CORTESÍA LICENCIATURA EN DISEÑO
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H ace tres decenios, el iteso decidió romper 
las ataduras que limitaban a las licencia-
turas en Diseño en México. Era un tiem-

po de certezas aparentemente inamovibles, cuando 
los títulos académicos no sólo definían carreras, si-
no también las vidas. Fue entonces que la Univer-
sidad trazó una línea en el terreno de la educación: 
crear una carrera que rechazara los límites impues-
tos por las especializaciones predefinidas. ¿Por qué 
obligar a un joven de 17 años a decidir de antema-
no si sería diseñador gráfico o industrial, cuando 
aún no comprendía el alcance de esas palabras? En 
lugar de encasillar, el iteso abrió un espacio para 
explorar, para que cada alumno descubriera, a su 
tiempo, quién era y qué podía aportar al mundo.

Luis Enrique Flores, actual coordinador de la li-
cenciatura en Diseño, lo explica con una claridad 
desarmante: “Tomar decisiones a esa edad es como 
caminar por un bosque oscuro con una linterna dé-
bil. Lo que hicimos fue permitir que nuestros estu-
diantes ampliaran el haz de luz, que experimenta-
ran antes de comprometerse con un camino fijo”. 
Esta filosofía, pionera en su tiempo, marcó el inicio 
de una carrera que hoy celebra 30 años de evolu-
ción constante.

El programa original, denominado simplemen-
te Diseño, contenía ya en su nombre una promesa 
de amplitud. Pronto, tanto estudiantes como profe-
sores adoptaron un término que definiría su esen-
cia: “Diseño sin apellidos”. Era un título no oficial, 
pero que encapsulaba la libertad y la apertura del 
modelo educativo. La carrera ofrecía una formación 

integral que permitía transitar entre distintas áreas 
del diseño sin el peso de las etiquetas tradicionales. 
Esta flexibilidad rompió paradigmas académicos y 
también preparó a los alumnos para un mundo que, 
aunque entonces lo ignoraba, necesitaría profesio-
nales capaces de pensar e ir más allá de los límites.

DEL DISEÑO INTEGRAL  
AL DISEÑO ESTRATÉGICO
Con el tiempo, esta propuesta evolucionó hacia lo 
que se denominó Diseño Integral y, más reciente-
mente, hacia el enfoque de Diseño Estratégico. Este 
último cambio representó mucho más que un ajus-
te de los términos: implicó una transformación en la 
forma de entender el diseño como disciplina y como 
herramienta de intervención social. Para Flores, es-
te cambio de visión se volvió un estandarte desde 
que comenzó como coordinador de la carrera, hace 
cuatro años.

El académico describe en qué consiste este en-
foque con ejemplos cotidianos, pero poderosos: “Si 
alguien pide diseñar una silla, el diseñador estra-
tégico no empieza con un boceto. Antes de dibu-
jar una línea, se pregunta si realmente es necesaria 
una nueva silla, qué impacto tendrá su fabricación, 
qué materiales son más sostenibles y cómo ese ob-
jeto puede integrarse en un ciclo de vida respon-
sable”.

La transición hacia el Diseño Estratégico no fue 
inmediata ni sencilla. Implicó años de reflexión, 
ajustes en el plan de estudios y un análisis profun-
do de las necesidades del entorno. Luis Enrique re-
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cuerda cómo el programa fue adaptándose a me-
dida que las demandas del mercado laboral y las 
expectativas de los estudiantes cambiaban. “Nos di-
mos cuenta de que el diseño no podía seguir siendo 
percibido sólo como algo estético o funcional. Ne-
cesitábamos formar diseñadores que entendieran 
los sistemas en su totalidad y que pudieran interve-
nir en ellos de manera significativa”, reflexiona. Es-
te cambio transformó el contenido de las materias 
y también la forma en que los estudiantes enfren-
tan los retos. “La transición no fue un proceso lineal. 
Tuvimos que cuestionar nuestras propias prácticas, 
escuchar a nuestros egresados y mirar hacia el fu-
turo con humildad. Fue un aprendizaje colectivo”.

Actualmente, el programa combina materias de 
oficio, que desarrollan habilidades técnicas; mate-
rias teóricas, que fomentan el pensamiento crítico; 
y materias de estrategia, que conectan a los estu-
diantes con problemas reales y los desafían a abor-
darlos de manera transdisciplinar.

SOLUCIONES QUE IMPORTAN
El Diseño Estratégico es más que una metodología: 
es una forma de pensamiento que redefine el rol del 

diseñador. Pamela Dehesa, egresada de la genera-
ción 2005 y líder en Amazon Web Services, es un 
claro ejemplo de cómo este enfoque se traduce en 
impacto global. Su trabajo consiste en crear ecosis-
temas digitales que permitan a startups de todo el 
mundo maximizar su potencial. Sin embargo, lo que 
distingue a Pamela, además de su capacidad téc-
nica, es su habilidad para abordar problemas des-
de su raíz y proponer soluciones que trasciendan 
lo obvio. “El iteso nos enseña a mirar más allá de 
la superficie, a conectar las piezas de un sistema y 
a diseñar soluciones que realmente importan. Esa 
mentalidad me ha acompañado en cada decisión 
profesional”, reconoce.

Uno de los pilares que sostienen esta visión es 
la conexión entre el iteso y sus egresados. Muchos 
de ellos regresan como profesores o colaboradores, 
cerrando así un círculo virtuoso que mantiene viva 
la retroalimentación entre la academia y el entorno 
laboral. Pamela Dehesa, por ejemplo, volvió a las au-
las de su alma mater para compartir su experiencia 
profesional con las nuevas generaciones. “Regresar 
fue una forma de devolver algo de lo que recibí. Me 
permitió transmitir las lecciones que aprendí en el 



46 magis ENERO-FEBRERO 2025

COMMUNITAS

campo y reforzar el vínculo con la institución que 
marcó el inicio de mi trayectoria”, comenta.

Mientras Pamela ilustra el efecto del Diseño Es-
tratégico en el ámbito global, Montserrat Caridad 
Ruiz, profesora desde 2012 y egresada de la genera-
ción 1999-2004, ofrece una perspectiva desde el sa-
lón de clases. Aunque no estuvo directamente invo-
lucrada en el desarrollo de este enfoque, reconoce 
que este ha enriquecido la carrera y la ha alineado 
con los desafíos actuales. “El Diseño Estratégico no 
sólo enseña a crear: enseña a pensar. Ayuda a los 
estudiantes a entender los sistemas complejos en 
los que vivimos y a intervenir en ellos de manera 
significativa”, señala.

La sostenibilidad y la ética son dos ejes transver-
sales que recorren todo el programa. Desde sus ini-
cios, el iteso ha integrado estos valores en su ense-
ñanza, pero el Diseño Estratégico los ha convertido 
en principios fundamentales. Flores destaca que el 
diseño no puede ser un lujo ni un accesorio decora-
tivo; debe ser una herramienta que ayude a resolver 
los problemas urgentes derivados de las desigual-
dades sociales, el cambio climático o el consumis-
mo global. Los Proyectos de Aplicación Profesional 
(pap), característicos de la Universidad, son un ejem-
plo claro de cómo estas ideas se traducen en accio-
nes concretas: desde diseñar mobiliario público con 

materiales reciclados hasta desarrollar sistemas de 
comunicación para comunidades rurales, los estu-
diantes aprenden a utilizar el diseño como un medio 
para generar impacto social.

DISEÑO PARA EL FUTURO
En noviembre pasado, la licenciatura en Diseño del 
iteso colaboró con el Consejo Promotor de Innova-
ción y Diseño de Jalisco en la organización del con-
greso internacional Futuro Sur, un evento que mar-
có un punto de inflexión en la reflexión acerca del 
diseño en el sur global. Conforme a la premisa de 
construir un desarrollo diferente, el encuentro reu-
nió a diseñadores, académicos, representantes de 
la industria y del gobierno para imaginar cómo el 
diseño puede convertirse en un motor de transfor-
mación social, económica y ambiental en países en 
vías de desarrollo.

Flores explica: “El diseño debe ser una herra-
mienta para alcanzar un desarrollo sostenible que 
no dependa de la sobreexplotación de recursos na-
turales ni del consumo masivo que genera la con-
taminación que enfrentamos. Buscamos un dise-
ño más conectado con nuestra tierra”. Durante tres 
días de trabajo colaborativo, participantes de Brasil, 
Argentina, Chile y México, incluidos egresados del 
iteso, se unieron para proponer una visión integral 
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del diseño que trascienda los límites de lo gráfico o 
lo industrial y que priorice soluciones estratégicas 
sostenibles.

El resultado de este diálogo es un manifiesto en 
construcción, cuya promulgación está prevista en 
fechas próximas. Este documento busca sentar las 
bases de un diseño para el sur global que sea verda-
deramente transformador y sostenible. Con la par-
ticipación de la exdirectora del organismo Asuntos 
del Sur, quien facilitó la metodología de trabajo co-
laborativo, el manifiesto promete tener un impacto 
a escala nacional. Entre los asistentes al congreso 
estuvieron la presidenta de Integra, que agrupa a 
las escuelas de diseño industrial del país, y la porta-
voz de Encuadre, su contraparte en las escuelas de 
diseño gráfico. La presencia de estas dos asociacio-
nes, que representan a más de 200 universidades, 
garantiza que la visión construida colectivamente 
pueda permear en la educación y la práctica del di-
seño en México.

“El manifiesto no sólo sintetiza las ideas discu-
tidas, sino que también es un testimonio de lo que 
estamos construyendo con el Diseño Estratégico en 
el iteso. Queremos mostrar que el diseño puede ser 
una herramienta de estrategia que responda a los 
retos del sur global de manera integral”, concluye 
Flores.

DISEÑADORES: AGENTES DE CAMBIO
El enfoque estratégico, que no se limita a una sim-
ple formación técnica, sino que aboga por una vi-
sión holística del diseño, también ha llevado a las 
y los egresados del iteso a ocupar posiciones de li-
derazgo en diversas industrias. En lugar de seguir 
simplemente las tendencias del mercado, los dise-
ñadores formados en esta carrera se han converti-
do en agentes de cambio capaces de transformar 
sistemas enteros con su visión crítica y su capaci-
dad para integrar diversas disciplinas. No diseñan 
únicamente objetos o servicios: diseñan futuros, an-
ticipándose a lo que está por venir y proponiendo 
soluciones que desafían las convenciones estable-
cidas. “El trabajo transdisciplinar es la clave para el 
diseño estratégico. Cuando un diseñador entiende 
las implicaciones sociales, tecnológicas y ambienta-
les de sus decisiones, puede ofrecer soluciones que 
no sólo resuelvan problemas inmediatos, sino que 
ayuden a transformar la realidad a largo plazo”, ex-
plica Flores.

El papel de las y los egresados en el mundo ac-
tual se entiende también a través de los ojos de 
Montserrat, quien ha visto de cerca cómo sus alum-
nos se enfrentan a un panorama global cada vez 
más complejo: “Los estudiantes hoy están más co-
nectados que nunca a un mundo que exige res-
puestas rápidas. Sin embargo, lo que el Diseño Es-
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tratégico les enseña es que, aunque la tecnología y 
la velocidad de la información nos rodeen, siempre 
habrá tiempo para la reflexión. El diseño no es sola-
mente una carrera: es un compromiso ético con el 
mundo, con la sociedad y con los futuros posibles”.

El enfoque transversal también ha sido funda-
mental en la construcción de la reputación interna-
cional. La carrera de Diseño del iteso se ha ganado 
un lugar destacado en el ámbito académico y profe-
sional, atrayendo a estudiantes de todo el país y del 
extranjero. Con el paso de los años, ha logrado po-
sicionarse como una de las principales facultades 
en América Latina, lo que ha permitido que el inter-
cambio de ideas y experiencias entre diferentes cul-
turas se convierta en una de las características más 
enriquecedoras del programa.

La voz de Pamela sintetiza lo que muchos egre-
sados de esta carrera sienten al mirar atrás: “El  
iteso me enseñó a diseñar para las personas, a en-
tender sus necesidades y a ponerlas en el centro del 
proceso. Me enseñó que el diseño no es sólo para 
hacer cosas bonitas, sino para cambiar vidas”. 

La trascendencia del Diseño Estratégico en el 
iteso ha cambiado también el perfil de las y los 
egresados. Flores describe a los actuales diseñado-
res como “diseñadores desobedientes”, una genera-
ción que no acepta soluciones simples ni responde 
automáticamente a los requerimientos de los clien-
tes sin cuestionarlos. “Si un cliente pide un logoti-
po, investigan, indagan y proponen soluciones que 
realmente resuelvan el problema de fondo. Este en-
foque crítico y propositivo es lo que los hace únicos 
en el mercado laboral”, asegura. Este modelo tam-
bién prepara a los egresados para liderar proyectos 
transdisciplinares y para colaborar con especialis-

tas de otras áreas, como la ingeniería, la psicología 
o la sociología, en la búsqueda de soluciones.

Pamela recuerda con especial claridad cómo su 
paso por la Universidad transformó su perspectiva 
como diseñadora. En aquella época participó en pro-
yectos que la llevaron a explorar el impacto social 
del diseño y a entender la importancia de conectar 
con los usuarios finales. “Uno de los aprendizajes 
más valiosos que me dejó el iteso fue la capacidad 
de empatizar con las personas. No se trata única-
mente de diseñar algo funcional o bonito, sino de en-
tender para quién estás diseñando y por qué. Esa 
empatía me ha permitido sobresalir en mi carrera y 
enfrentar los retos más complejos”, asegura.

El uso de tecnología avanzada es otro de los pila-
res que sustentan el éxito de la carrera. Los Talleres 
de Innovación para el Diseño, equipados con herra-
mientas de última generación, permiten a los estu-
diantes experimentar y materializar sus ideas en un 
ambiente que fomenta la creatividad y la colabora-
ción. Sin embargo, para el iteso la tecnología es só-
lo un medio, no un fin en sí mismo. “No se trata de 
aprender a usar una máquina o un software, sino de 
entender cómo esas herramientas pueden transfor-
mar una idea en algo significativo. Es una combina-
ción de técnica y propósito”, explica Flores.

Pamela, quien comenzó su carrera profesional 
en un momento en el que los recursos eran limita-
dos, reconoce el valor de estas oportunidades. Re-
cuerda cómo su familia le pidió enfocarse en pro-
yectos digitales para ahorrar costos, lo que la llevó 
a descubrir una pasión que definiría su trayectoria. 
“Al principio, no lo entendí como una oportunidad, 
pero con el tiempo me di cuenta de que esa deci-
sión me abrió puertas que nunca imaginé. Fue una 
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lección de adaptación y de cómo el diseño puede 
reinventarse constantemente”, comenta. Este espí-
ritu de resiliencia es algo que ha llevado consigo a 
lo largo de su carrera, desde sus inicios hasta su po-
sición actual en Amazon Web Services.

A lo largo de tres decenios, la carrera de Dise-
ño del iteso ha demostrado que puede ser mucho 
más que una disciplina creativa; puede ser una fuer-
za transformadora que responda a los grandes de-
safíos de este tiempo. Con su enfoque estratégico, 
el programa prepara a los estudiantes para ser pro-
fesionales exitosos y, también, agentes de cambio 
que lideren proyectos con impacto global. Flores 
concluye: “Estamos formando diseñadores que no 
sólo resuelven problemas: los anticipan, los cuestio-
nan y los transforman. Eso es lo que nos distingue 
y lo que nos seguirá distinguiendo en los próximos 
30 años”.

Entre los nombres que han marcado la histo-
ria de la carrera de Diseño en el iteso se destacan 
los de los fundadores Carlos Petersen y Verónica 
Isoard, quienes crearon una propuesta educativa 
flexible y vanguardista. Junto a ellos, figuras como 
Héctor Flores Magón, primer director de la carrera, 
y Felipe Covarrubias, quien impulsó la internaciona-
lización del programa, han sido claves en su conso-
lidación. Andrea Fellner, con su enfoque humanista, 
dio una nueva dimensión al diseño, acercándolo a 
las necesidades sociales.

En este escenario, el diseño cobra un papel cen-
tral como herramienta de transformación, capaz de 
tender puentes entre disciplinas y fomentar cola-
boraciones que generen respuestas que sean auda-
ces y efectivas.

Flores destaca un elemento crucial: el pensa-
miento crítico como el corazón del diseño. “No que-
remos saberlo todo, pero sabemos cuándo necesita-
mos sumar a otros: un ingeniero, una pedagoga, un 
especialista. La clave está en integrar equipos que 
puedan responder a problemas complejos con crea-
tividad y estrategia”. En un mundo donde la tecno-
logía avanza a pasos agigantados, la capacidad hu-
mana de observar, reflexionar y adaptarse sigue 
siendo insustituible.

La apuesta del iteso, dice, no es únicamente for-
mar diseñadores: es forjar agentes de cambio que 
piensen más allá de los límites, que vean oportuni-
dades donde otros ven obstáculos. Esos profesiona-
les no sólo serán necesarios en el futuro: serán indis-
pensables. 
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Alexander Zatyrka Pacheco, sj, rector del iteso, dijo 

que el proyecto radiofónico busca consolidar la 

vocación de servicio que tiene la Universidad

POR ÓLIVER ZAZUETA

H aciendo hincapié en el objetivo de ser una 
estación universitaria donde estudiantes, 
académicos, egresados y administrativos 

estén involucrados en la producción de contenidos, 
y en que se busca transmitir la vocación de servicio 
de la Universidad, el pasado 28 de noviembre tuvo 
lugar la bendición de la antena de Radio iteso 95.1, 
en una ceremonia a cargo del rector Alexander Za-
tyrka Pacheco, sj.

Ubicada en la zona norte del campus universita-
rio, la antena de 50 metros es uno de los pasos ne-
cesarios para el inicio de las transmisiones de esta 
concesión de frecuencia radiofónica para uso social 
otorgada por el Instituto Federal de Telecomunica-
ciones (ift), la cual es el primer peldaño para con-
formar el Sistema Universitario de Medios Audiovi-
suales (suma) del iteso.

“Estamos reunidas y reunidos en esta mañana 
para, por un lado, bendecir o ‘decir bien’ de quienes 
han entregado los sueños, la vida, las batallas, para 
ver esto construido. A nombre de nuestra comuni-
dad, y de Dios que nos convoca, les bendigo porque 
hemos estado llevando adelante este proyecto en 
el que creemos. Pero también es un momento pa-
ra pedirle a Dios que bendiga, que pronuncie y co-
munique bienes, de este proyecto a futuro”, expresó 
Zatyrka.

Durante la celebración, el Rector destacó que 
este espacio subraya de manera clara la voz de la 
Universidad en el entorno de la Zona Metropolitana 
de Guadalajara (zmg), pues la radio es un proyecto 
que quiere consolidar una vocación de servicio al 
entorno social, en particular haciendo accesible a 
la comunidad, a través de las ondas de radio —pero 
también por la internet a todo el mundo—, las contri-
buciones propias de la comunidad universitaria.

“Te pedimos que derrames tu bendición sobre 
esta antena y tren de transmisión, y sobre quienes 
trabajarán para transmitir la verdad y el bien. Que 
las ondas que emitan no sólo crucen distancias físi-
cas, sino también abran caminos de reconciliación 
y paz. Señor, haz que esta antena sea un símbolo de 
nuestra vocación y ayude a transformar el mundo, 
iluminando mentes y tocando corazones”, añadió.

El evento contó con la presencia de Paloma 
Urrea, representante de iteso a.c.; así como de 
Humberto Orozco, director de Relaciones Externas; 
Jorge Rocha, director de Integración Comunitaria, 
y Jorge Fernández, director de Administración y 
Finanzas, además de representantes de diferentes 
áreas de la Universidad y de Radio iteso.

“Hoy nos reunimos con alegría para celebrar es-
te momento significativo en nuestra misión como 
Universidad. Inauguramos y bendecimos esta ante-
na de nuestra estación de radio, un medio que nos 
permitirá amplificar las voces de la comunidad y 
promover los valores de la justicia, la verdad y la so-
lidaridad”, dijo Humberto Orozco. 

Bendicen la antena 
de Radio iteso 95.1
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E n los albores de los años setenta, diversas 
situaciones históricas dieron pie a un he-
cho que marcaría el devenir del iteso: en 

1974 vieron la luz las Orientaciones Fundamenta-
les del iteso (ofi), documento que cumplió 50 años 
de su publicación y en torno al cual se ha organiza-
do una serie de actividades para que la comunidad 
universitaria se reencuentre con ellas o las conozca.

Una de estas actividades fue la charla “Diálogos 
en Comunidad i. Las Orientaciones Fundamentales 
del iteso y la Formación”, en la que se repasó el do-
cumento a la luz de una de las tareas sustantivas 
de la Universidad: la formación. La mesa convocó 
a David Buentello, estudiante de Ingeniería en Ali-
mentos y asesor voluntario en caxa; Paulina Quin-
tero Toscano, titular de la Coordinación de Recon-
ciliación para una Cultura de Paz (Cerpaz); Cristina 
González Bermúdez, profesora jubilada del Departa-
mento de Matemáticas y Física; y Bernardo García 
González, académico del Departamento de Forma-
ción Humana. María Guadalupe Lira, coordinadora 
de la Comisión Disciplinaria y moderadora, abrió la 
charla diciendo que el objetivo de las actividades 
es propiciar una “reflexión sobre cómo les podemos 
dar vida día a día. Se trata de un documento que ad-
quiere una nueva vida ante los retos actuales”.

Las ofi son tres: la inspiración cristiana, la fi-
losofía educativa específica y el 
compromiso social. Estos tres 
conceptos siguen haciéndose 
vida dentro del campus, en la 
comunidad universitaria y en 
el ejercicio docente. Por ejem-
plo, Cristina González comenzó 
compartiendo anécdotas de có-
mo había vivido la inspiración 
cristiana a partir de “un silencio 
contemplativo”; describió la filo-
sofía educativa específica como 
“una libertad enmarcada”; final-
mente, para referirse al compro-
miso social recordó cómo, du-
rante la pandemia de influenza 
ah1n1, en 2009, terminó con-
vertida en estrella de YouTube 
gracias a sus tutoriales. “Al revi-
sar de nuevo las ofi, es posible 
ver palabras que se repiten y si-

OFI, 50 aniversario|CAMPUS

Las ofi vistas 
desde la 

formación

EN EL MARCO DEL AÑO POR LAS CELEBRACIONES DEL MEDIO 
SIGLO DE LA PUBLICACIÓN DEL DOCUMENTO QUE GUÍA Y ORIENTA 
EL SER Y EL QUEHACER DEL ITESO, LA COMUNIDAD UNIVERSITARIA 
SE REUNIÓ PARA HABLAR DE ELLAS DESDE LA PERSPECTIVA 
FORMATIVA

POR ÉDGAR VELASCO

para saber 
más

::Conoce las ofi y 
las actividades pa-
ra celebrar sus 50 
años. https://www.
iteso.mx/OFI

guen vigentes, como el diálogo, la verdad y la es-
cucha”, dijo.

En su intervención, Paulina Quintero habló de có-
mo las ofi enmarcan el trabajo de construcción de 
paz que se realiza desde la Cerpaz del iteso, y des-
tacó la labor de formación que se realiza con estu-
diantes y profesores. Por su parte, Daniel Buentello 
comenzó exponiendo una idea que se escucha con 
frecuencia: aunque muchas veces como estudian-
tes no se conoce el documento, al leerlo se descubre 
que se trata de algo que se vive en el día a día.

Finalmente, Bernardo García González habló de 
cuatro cuestiones muy complejas que se presentan 
en las sociedades contemporáneas: violencia; des-
igualdad, consumo del planeta y convivencia con-
flictiva. Dijo que las ofi siguen vigentes y, para equi-
librar, dio cuatro ejemplos: el primero, tomado de 
la presentación del texto, en el que se recuerda la 
preocupación de los fundadores por formar jóvenes 
con creatividad e imaginación para crear nuevos 
mundos; con respecto al compromiso social recordó 
cómo el iteso se define como “una universidad pa-
ra la justicia”; con relación a la filosofía educativa di-
jo que ésta se hacía realidad en los procesos de for-
mación permanente de toda la comunidad; y que la 
inspiración cristiana se expresaba en el “compartir 
la vida, entregarse al servicio y a la colectividad”.  

De izq. a der.: David 
Buentello, Paulina 
Quintero Toscano, 
María Guadalupe Lira, 
Cristina González 
Bermúdez, Bernardo 
García González.
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F ilosofar es, para Elías González Gómez (Gua-
dalajara, 1991), mucho más que un saber 
académico: es una inquietud existencial de 

pensar el mundo. Desde el amor a la sabiduría, pero 
también desde la mística, es posible encontrar las 
palabras adecuadas para enfrentar nuestra crisis ci-
vilizatoria.

Conforme estas premisas se desempeña el coor-
dinador de la Cátedra Jorge Manzano, sj, en esta 
labor que se le encomendó hace un par de años. A 
sus 33 años ha recorrido un extenso camino de pre-
paración, reflexión y encuentro con lo distinto, con 
experiencias espirituales, pero también con el pen-
samiento riguroso.

“Mi interés no es la filosofía pura y dura, diga-
mos, libresca o erudita, sino una noción de cambiar 
un poco la realidad desde la filosofía”, explica el 
egresado de la licenciatura en Filosofía y Ciencias 
Sociales del iteso.

La mayor parte de su formación la hizo en es-
cuelas maristas y otras instituciones de educación 
personalizada. En la preparatoria, su plan original 
era estudiar historia, pero poco a poco fue dándose 
cuenta de que lo que le gustaba eran las ramas del 
pensamiento. Asistir como oyente a una clase en el 
iteso acerca de Aristóteles y conocer la aproxima-
ción a la filosofía desde la praxis, así como la posi-
bilidad de acercarse al diálogo interreligioso, fue lo 
que le animó a ingresar a la universidad jesuita.

Durante su estancia universitaria tuvo la oportu-
nidad de ir en intercambio a Ecuador, ya que una de 
sus líneas de investigación incluía el estudio de los 
pueblos indígenas, la interculturalidad y la filosofía 
latinoamericana. También conoció de cerca al aca-
démico jesuita Jorge Manzano, con quien trabajó 
ocasionalmente en la Fundación Carpe Diem Inter-
fé, y se fue sumergiendo en la mística, influido por 
el budismo, por los Ejercicios Espirituales y por al-
gunos colegas carmelitas que conoció en la carrera. 

elías gonzález: 
Mística y filosofía para 

cambiar la realidad

ALUMNI|filosofía y ciencias sociales

POR ÓLIVER ZAZUETA
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“Manzano me dio clases, la materia de Platón; 
sin embargo, ya me tocó el último Jorge: fue en los 
últimos tres años de su vida cuando lo conocí y me 
marcó, más que como profesor, por el trabajo con 
la fundación; gracias a eso se me fueron abriendo 
posibilidades y empecé a trabajar el tema de las ex-
periencias dionisiacas, de los trances y las plantas 
sagradas”, revela.

En 2015, Elías defendió su tesis, que tenía que 
ver con el diálogo interreligioso, y posteriormente 
se le abrió la opción de irse a España a estudiar el 
máster en Mística y Ciencias Humanas en la Uni-
versidad de la Mística, en Ávila. A sus 24 años, y du-
rante un año, fue parte de una universidad-monas-
terio, al lado de frailes carmelitas y exprovinciales 
de la India.

“Ahí me entró la espinita vocacional de ser jesui-
ta. Regresé a México, me metí a la Compañía de Je-
sús al prenoviciado. Estuve un año en Tabasco, en 
Tampico y en Ciudad de México, y decidí que ese 
no era mi camino. Pero continué haciendo la maes-
tría en Filosofía en la Universidad Iberoamericana 
Ciudad de México”, recuerda.

Un tiempo trabajó con el pensador Gustavo Es-
teva y colaboró con su proyecto, la Universidad de 
la Tierra, en Oaxaca; ahí, en el municipio de San 
Pablo Etla, se dedicó a crear espacios de diálogo y 
seminarios en temas como las comunidades indí-
genas, la construcción de paz, la transformación de 
conflictos y la autonomía. Luego del fallecimiento 

de Esteva, continuó participando en esa institución 
y dedicó parte de su tiempo a la publicación de la 
obra póstuma de este intelectual y luchador social.

En marzo de 2022, después de un periodo de re-
cogimiento y exilio en la pandemia durante el cual 
se dedicó a escribir —ha publicado nueve libros, el 
último con el sello de iteso/Buena Prensa—, reci-
bió la invitación, por parte del rector Alexander Za-
tyrka Pacheco, sj, para organizar la Cátedra Jorge 
Manzano, SJ. La primera edición, en 2023, coinci-
dió con los diez años de su fallecimiento, y en ella 
se exploraron temas como lo preternatural, la reen-
carnación, el karma y el concepto de la nada. 

En 2025, ya desde el Centro Universitario Igna-
ciano del iteso, tendrá lugar la tercera edición, en 
la que se planea tener una alianza con ¡Re-Existe!, 
una iniciativa de colaboración entre movimientos 
sociales, intelectuales y personas de universidad, 
artistas y periodistas de investigación que el año 
pasado se llevó a cabo en el iteso y que ahora irá 
de la mano de la Cátedra Manzano.

“Se busca invitar gente de Asia, África, Europa 
y, obviamente, de América Latina y Estados Uni-
dos; personas que habitan en la intersección de 
lo intercultural, líderes que están defendiendo te-
rritorio en África o mujeres en la India, comunida-
des indígenas de México. Va a estar bastante inte-
resante”, asegura González, quien últimamente se 
ha dedicado también a la práctica zen y a la tana-
tología.

para saber 
más

::Libro 
Encuentro, re-liga-
ción y diálogo: re-
flexiones hacia un 
diálogo inter-re-li-
gioso. iteso/Buena 
Prensa, 2024: 
editorial.iteso.mx/
index.php/PI/cata-
log/book/6

::Cátedra Jorge 
Manzano, sj:  
iteso.mx/web/ge-
neral/detalle?-
group_id=5127944

Cátedra Jorge Manzano, SJ.
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E
n la Sierra Norte de Jalisco, donde el sol y los cerros se fu-
sionan, resiste uno de los pueblos originarios que dan iden-
tidad al Occidente de México: los wixaritari, amantes de su 
tierra y su cultura, maestros y maestras dueños de una cos-
movisión que por cientos de años ha existido entre paisajes 

desérticos, cielos rosados y una vasta sierra. Su tradición está repre-
sentada en sus artesanías, que muestran la esencia de una sociedad 
guiada por una espiritualidad que toma forma de venado, de maíz, de 
peyote y de sol. Las y los artesanos dejan en cada incrustación e hilo 
parte de un legado reconocido a escala mundial, que, sin embargo, así 
como es popular por su virtuosismo, enfrenta desafíos en la medida en 
que sus creadores se ven despojados, a menudo por culpa de los inter-
mediarios que compran en las comunidades las piezas a bajo precio y 
las revenden en puntos turísticos al menos al doble; esto se suma a los 
problemas de las mismas comunidades, de tal forma que la artesanía 
termina por ser una forma precaria de sustento y, además, sólo recono-
cida como un producto turístico, dejando de lado el trabajo generacio-
nal que hay detrás de cada técnica y cada pieza. 

Según datos del Instituto de Información Estadística y Geográfica 
de Jalisco (iieg), de los 2 mil 306 artesanos que residen en la zona nor-
te del estado, 72.5 por ciento se dedica al arte indígena (el resto traba-
ja en talabartería, arte textil y otros tipos de artesanía) y se concentran 
mayormente en Mezquitic, Bolaños y Colotlán. Esta proporción da idea 
de cómo el arte wixárika, frente a otras formas de expresión, es la ma-
nifestación fruto de una percepción única de las y los artesanos frente 
a sus imaginarios, su visión del mundo y su tradición: una forma de co-
nexión con lo que los rodea.

Como una suerte de reivindicación de este universo nació este tra-
bajo documental, que busca mostrar la relevancia de las maestras y los 
maestros artesanos wixaritari, integrantes fundamentales en la cultu-
ra de nuestra región, cuyos saberes con frecuencia quedan relegados 
cuando son mostrados fotográficamente desde imaginarios cercanos 
a la exotización y la marginalización. La intención, entonces, es que se 
les vea como lo que son: maestros de un arte con el que han forjado su 
identidad. 

Este trabajo fue hecho con respeto y con ánimo de cooperación. Las 
y los maestros artesanos retratados en esta serie asistieron de forma 
voluntaria a la toma de fotografía; semanas después, en sus comunida-
des recibieron sus propias imágenes, impresas. Algunos se vieron re-
tratados por primera vez, y también se supieron llamados maestros ar-
tesanos, lo que pone de manifiesto la importancia que tiene la creación 
de imaginarios desde la representación colectiva. 

TEXTO Y FOTOS ALEJANDRA LEYVA

Los rostros del 
Kauyumari

alejandra  
leyva

Egresada de la 
licenciatura en 
Periodismo de la 
Universidad de 
Guadalajara. For-
ma parte del co-
lectivo fotográfico 
Mirada Tapatía.

Este ensayo foto-
gráfico es un pri-
mer tratamiento 
del trabajo que 
derivó en Los 
maestros del 
Kauyumari, fo-
torreportaje que 
obtuvo el Premio 
Jalisco de Perio-
dismo 2024 en la 
categoría Foto-
periodismo y con 
el que Alejandra 
Leyva se convirtió 
en la primera mu-
jer en obtener el 
galardón.
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DANIEL MEDINA DE LA ROSA
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LA IDENTIDAD PERSONAL 
EN CRISTO

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

E
n nuestro artículo anterior describimos 
con mayor detalle el elemento principal 
de nuestra identidad personal en Cristo: 
la vocación personal. Básicamente es el 
modo particular de amar que yo tengo 

y que es irrepetible e insustituible. Es la faceta del 
misterio de Cristo que he recibido de manera per-
sonal.

La forma en que Cristo me ha amado dándome 
la existencia, redimiéndome, es la manera como es-
toy llamado a amar a mis semejantes. La mirada de 
Cristo que me sana/salva es la mirada con la que 
puedo amar/sanar a quienes me rodean.

Si bien la vocación personal es fundamental pa-
ra entendernos, el camino de autoconocimiento en 
el Espíritu incluye otros dos elementos importantes 
que nos ayudan a completar y elegir nuestra identi-
dad personal en Cristo: la misión personal y el apos-
tolado/servicio concreto personal. Describo los 
tres, brevemente.

1. Vocación personal. Mi manera particular de amar. 
Es la manera en que Cristo ha querido encarnar-
se en mí, con unas facetas específicas únicas e 
irrepetibles. Es el elemento más estable de mi 
identidad personal.

2. Misión personal. Sustentada en mi vocación per-
sonal. Implica una serie de características, do-
nes, talentos y fragilidades, que me confieren un 
perfil particular y una contribución específica 
en la construcción del Cuerpo de Cristo en este 
mundo. Hacen referencia a la necesaria comple-
mentariedad entre los que formamos este mismo 
Cuerpo. Puede variar durante el tiempo, si bien 
también tiene cierta estabilidad.

3. Apostolado/servicio personal. Lo que en la espi-
ritualidad ignaciana conocemos como “misión re-
cibida”. Es aquello que se nos confía a través del 
discernimiento, confirmado por nuestros superio-
res o directores espirituales como envío particu-
lar a servir al Cuerpo de Cristo. Debe estar basa-
do en la misión personal. El apostolado personal 
es el componente que tiende a variar con mayor 
frecuencia.

El ideal es que estos tres elementos estén en armo-
nía. El apostolado personal deberá estar en función 
del perfil de servicio que descubro como mi misión 
personal. Y la misión personal debe ser vivida como 
oportunidad de “en todo amar y servir” (vocación 
personal), de acuerdo con el modo específico de 
amar que el Señor me ha regalado y debo ejercitar.

Para entender nuestra misión personal es nece-
sario tomar conciencia de los “cinco panes y dos 
pescados” que el Señor nos pide entregarle para ali-
mentar a la multitud necesitada. Estos se traducen 
en talentos, dones/carismas y fragilidades que se 
entretejen para concretar la manera en que “esta-
mos en este mundo”. Son las notas constitutivas de 
nuestra identidad humana.

No debemos olvidar que todos ellos son “facilita-
dores”, “vehículos”, “oportunidades” para encarnar 
el Amor en este mundo. Nuestra vocación personal, 
la manera como Cristo vive en nosotros y nosotras 
(el “nosotros soy”), son el núcleo de nuestra persona. 
Amar y existir son lo mismo en Dios. Estamos llama-
dos a aprender experiencial y procesalmente eso en 
este mundo por medio de la entrega por amor de los 
dones que Dios nos ha confiado.

Nuestro camino de santidad radica en entregar 
los cinco panes y dos pescados, que Dios nos ha da-
do, para alimentar a nuestros hermanos, ponién-
dolos constantemente en manos del Señor y espe-
rando sus instrucciones precisas para “repartirlos” 
(discernimiento).

La misión personal es como mi manera de amar 
se concreta (encarna) a través de una serie carac-
terísticas personales que me permiten encarnar el 
amor de Dios. Para conocer la misión personal, ayu-
da acercarnos a los siguientes conceptos:

•	Todo, incluso la existencia misma, es un regalo 
de Dios, es Dios entregándose a/en nosotros de 
una manera particular. Todo es don, si bien estos 
dones se concretan de manera especial en cada 
persona.

•	Tenemos talentos naturales (a veces heredados 
de nuestros padres o desarrollados mediante la 
educación formal y la experiencia de vida) que 
también nos ayudan a entender nuestra misión 
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personal. Aquí podemos encontrar, por ejemplo, 
el estado de salud, la buena memoria, la sensibi-
lidad artística, la empatía, la responsabilidad, et-
cétera. Todas aquellas características que recibi-
mos por nuestra constitución genética, familiar y 
cultural.

•	Dios nos ha otorgado también una serie de fragi-
lidades que son parte de su voluntad para noso-
tros, pero que históricamente nos ha sido difícil 
administrar de manera correcta.

•	Cada persona, además, ha recibido del Espíritu 
Santo una serie de carismas sobrenaturales que 
le permiten realizar mejor su misión, al hacerla 
eficaz y eficiente.

Para acercarnos a nuestra misión personal vale la 
pena hacer un honesto inventario de nuestros talen-
tos naturales. La siguiente lista podría ayudar:

1. Salud/condición física (nuestra constitución cor-
poral).

2. Carácter (notas positivas de la personalidad).
3. Historia familiar (los elementos presentes en 

nuestro entorno familiar que nos capacitaron pa-
ra hacer una contribución positiva a nuestros se-
mejantes).

4. Valores propios de la cultura de origen (fruto de 
siglos de evolución adaptativa de los datos de su-
pervivencia armónica propios de la cultura en la 
que nacemos y/o nos desarrollamos).

5. Educación (lo que hemos aprendido en procesos 
de educación formal y la manera en que los he-
mos aplicado en la vida de forma concreta).

6. Experiencia (saberes, aptitudes y destrezas que 
hemos desarrollado por la práctica, por los apren-
dizajes que nos transmiten situaciones vitales y 
por el ejercicio consuetudinario de actividades en 
las que desarrollamos una pericia especial).

Además de las “fortalezas”, Dios nos ha otorgado 
una serie de dones y talentos que a nosotros nos pa-
recen “fragilidades”, porque nos cuesta trabajo acep-
tarlas. Una reflexión orante nos puede mostrar que 
son capacitantes para la misión personal que hemos 
recibido. Es decir, sin ellos no podríamos realizarla.
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Estas fragilidades, si bien son buenas y necesa-
rias, tienden a ser terreno propicio para que anide 
el pecado (el “autocentramiento”) si no las vivimos 
desde la referencia continua a Cristo y al proyecto 
del Reino. A esto puede estar haciendo referencia el 
texto paulino de 2 Co 12, 7-10, acerca del aguijón do-
loroso del que habla el apóstol, que él quisiera que 
desapareciera y que el Señor le revela que es su vo-
luntad que se mantenga. En esta fragilidad se mani-
fiesta la voluntad de Dios.

Todos tenemos fragilidades necesarias para 
nuestra contribución a la construcción del cuerpo, 
como la sensibilidad, el coraje, la reserva, el comedi-
miento, la parquedad, la parsimonia, el arrojo, la des-
envoltura, etcétera. En sí son buenas. El problema es 
que, debido a nuestra historia personal de heridas 
y distorsiones afectivas, no las sabemos administrar 
correctamente. La sensibilidad se puede volver debi-
lidad, el coraje se convierte en agresión violenta, la 
reserva en timidez incapacitante, etcétera.

Hay que integrar sanamente nuestras fragilida-
des. Es importante conocerlas y aprender a modu-
larlas por medio del discernimiento (cuándo son 
pertinentes y hasta qué grado) para que nos ayu-
den a desempeñar nuestra misión.

El último elemento importante para conocer 
nuestra misión personal son los carismas/dones so-
brenaturales, que nos son concedidos por el Espíri-
tu Santo. El Espíritu permite a los discípulos de Je-
sús ser sus testigos (Hch 1, 8) y lo hace de manera 
particular a través de los carismas/dones que les 
distribuye. Pablo describe los carismas del Espíritu 
en sus cartas.

La palabra carisma viene del griego charis y 
significa “gracia”, “favor”, “regalo”, “don gratuito”. 
Ya decíamos que los talentos se pueden heredar, 
aprender y desarrollar, considerándoseles básica-
mente naturales, “explicables”. En cambio, los caris-
mas se reciben de manera sobrenatural, del Espíritu 
Santo a través de los sacramentos. Son regalos so-
brenaturales que capacitan al creyente a contribuir 
a la edificación del Reino, del Cuerpo Vivo de Cristo. 
Los talentos se mantienen en el orden de lo natural. 
Al operar, los carismas sobrepasan las habilidades 
humanas naturales. Por ejemplo, quien tiene el ca-
risma de consolar lo hace de manera continua, su 

mera presencia “consuela”, muchas veces sorpren-
diendo a la misma persona que tiene el carisma. 
Igualmente sucede con quien tiene el carisma de la 
enseñanza o de la ciencia, etcétera.

Hay tres criterios básicos cuya presencia cons-
tante, por un periodo extendido de tiempo, apuntan 
a la presencia de algún carisma en nuestra vida:

1. Efectividad. Constatar que en la práctica el ca-
risma está produciendo a través de mí el resultado 
que está llamado a producir. Por ejemplo, si se tiene 
el carisma de la enseñanza, las personas destinata-
rias del esfuerzo de enseñar, efectivamente apren-
den; si se tiene el carisma de la curación, los enfer-
mos sanan; en la presencia del carisma de dirigir, se 
percibe que otros le siguen y aceptan su dirección.

2. Naturalidad/espontaneidad/entusiasmo. Los 
carismas nunca son una carga. Quien ejerce un ca-
risma se siente lleno de alegría, de energía, de satis-
facción. Lo vive con espontaneidad, “se le da”, es su 
manera natural de ser. Esto se va agudizando con-
forme se ejercen los carismas durante mayor tiem-
po. A veces, en un principio puede ser difícil dejar-
los fluir, pero conforme maduran se vuelven cada 
vez más naturales.

3. Tal vez el más importante es la confirmación 
de las personas que nos rodean. Puede ser directa, 
cuando las personas se acercan a uno y le revelan el 
don que han recibido a través nuestro. Por ejemplo: 
“Nunca había entendido esto con tanta claridad”. 
La presencia de muchas expresiones de este tipo, 
en la misma dirección y a lo largo del tiempo, per-
mite confirmar que alguien ha recibido un carisma 
permanente. La confirmación también puede ser in-
directa, cuando captamos que la gente “nos pide” 
algo de manera constante. Esto apunta a que el Es-
píritu les permite detectar que tenemos ese caris-
ma para su beneficio.

En nuestra próxima entrega hablaremos más de có-
mo reconocer estos carismas operantes. Recorde-
mos que la suma de los talentos, carismas y fragili-
dades nos permite acercarnos a un “perfil” que nos 
ayuda a entendernos mejor y comprender con ma-
yor claridad la aportación que nos corresponde ha-
cer para la construcción del Cuerpo de Cristo. 

IGNACIANA|espiritualidad

::Visita el sitio web 
de Alexander Za-
tyrka, sj, “El camino 
de la mistagogía”: 
alexanderzatyr-
kasj.info
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Debido a nuestra naturaleza contingente, en toda figu-
ración de lo por venir hay un componente inevitable de 
incertidumbre. Las punzadas de la ilusión, por eso, pue-
den ser idénticas a las del temor: entre la expectativa y 
el hecho puede acabarse el mundo y empezar otro dis-
tinto. A fin de cuentas, todo es posible o todo es impo-
sible mientras esperamos, y siempre acaba pasando lo 
que tenía que pasar.

Expectativa
Lo triste de nuestras expectativas es que invaria-

blemente están condenadas a ser nada. El apremio con 
que aguardabas esa noticia, la determinación con que 
te dirigías a tu destino, el mañana que dibujaste con el 
trazo nítido de tu angustia o de tu dicha, acabarán di-
solviéndose en el recuerdo de lo que finalmente ocu-
rrió. Pocas cosas menos importantes que lo que llega-
mos a suponer.

PEXELS
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CINE | HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

El juego de las 
expectativas en el cine

VIDA COTIDIANA | LAURA SOFÍA RIVERO

ESTE AÑO ES MI AÑO

L a materia con la que están manufacturados los me-
ses les otorga, a cada uno de ellos, una densidad par- 
ticular. Insuficiente medirlos en su longitud de 28 o 

31 días: a los meses hay que pesarlos. Hechos de plumas o 
de acero, su transcurrir nos aligera o nos obliga a cargarlos 
fatigosamente sobre la espalda. No es lo mismo una semana 
de abril —maciza, concreta y cotidiana como un puré de pa-
pa—, que esos pesadísimos y herrumbrosos siete días en que 
los estudiantes entregan trabajos finales aletargados por el 
inclemente calor del verano. O que aquella dulzona, liviana 
y perezosa semana que enlaza la Navidad con la Nochevieja. 
A cada mes le corresponde un peso determinado por el ritmo 
de nuestros oficios, de nuestro corazón y por aquellos fardos 
que, en colectivo, les ponemos encima o les restamos.

Noviembre, por ejemplo, va despojándose de sus kilos 
hasta entrar a esos primeros días de diciembre, ya ligerísimos 
como el algodón. Su liviandad nos incita a ejercer el noble 
arte de la postergación y aplazar todo hasta el año próximo. 
No importa que las actividades pendientes nos tomen tiem-

El cine cuenta con abundantes y di-
versos recursos para “jugar” con las 
expectativas del espectador: des-
de sus elementos técnicos hasta la 
mercadotecnia, pasando por un ri-
co abanico de “instrumentos” narra-
tivos.

En el campo de la narración, el 
cine echa mano de estrategias que 
comparte con la literatura. Aquí es 
esencial la labor del guion, que mol-
dea historias y construye persona-
jes. También cobran relevancia los 
“modelos de desarrollo argumental” 
o el suspense, que son estrategias 
concebidas justamente para que el 
espectador se dé a la tarea de gene-
rar expectativas. 

El director dispone de recur-
sos técnicos que le permiten, ade-
más de conducir el relato, dosificar 
la emoción y multiplicar la tensión. 
Puede dejar en la penumbra a al-
gún personaje, cuya identidad po-
drá descubrirse, para mayor prove-
cho, en el clímax. Con la cámara 
puede mostrar, pero también ocul-
tar; puede involucrar y revelar.

La mercadotecnia es esencial 
para que el espectador comience a 
desear ver una película. Por medio 
del tráiler, por ejemplo, que ofrece 
algunas probaditas de lo que cabe 
esperar en el largometraje. Es con-
veniente considerar, además, las 
expectativas que pueden surgir con 
el estreno de la película de un autor 
que apreciamos o cuando leemos 
una reseña o los comentarios de un 
crítico que respetamos y que antici-
pan las maravillas que veremos.

Las expectativas en el cine y en 
la vida, así como las expectativas 
que el cine despierta sobre la vi-
da, son armas de dos filos: pueden 
incrementar la emoción, pero tam-
bién pueden ser un boleto para la 
decepción.

El suspense según Hitchcock

Hitchcock utiliza el suspense para 
incrementar la participación del es-
pectador en la historia. Ofrece infor-
mación que ignoran los personajes 
involucrados en la acción, así se gene-
ran expectativas y crece la emoción. 
“El mago del suspense” lo ilustra así: 
en una conversación anodina de pron-
to estalla una bomba y se produce 
una sorpresa fugaz; pero si el público 
atestigua cómo se ha puesto la bom-
ba y además sabe a qué hora explo-
tará, estará en suspenso, y “la misma 
conversación anodina se vuelve de re-
pente muy interesante”. 

Movimientos y  
emplazamientos de cámara

A menudo, los paneos (giros de la cá-
mara) son utilizados para describir 
espacios o situaciones. Pero también 
tienen el potencial de ofrecer revela-
ciones. Así sucede en Macario (1960), 
de Roberto Gavaldón, en la que un 
paneo, acompañando al protagonista, 
nos descubre el maravilloso escena-
rio de una gruta iluminada con velas. 
O la secuencia inicial de Batman: el 
caballero de la noche (2008), de Chris-
topher Nolan, en la que presenta a 
Joker de espaldas y luego con másca-
ra hasta que, después de un robo es-
pectacular, revela su rostro.

para saber 
más

::Lista de películas 
que se van a estre-

nar en 2025:

ite.so/estrenos2025

::La gruta de Ma-
cario:

ite.so/macario-
gruta

::Presentación de 
Joker en Batman: 
el caballero de la 
noche: ite.so/in-

trojoker

::Alfred Hitchcock 
explica diferen-

cia entre misterio 
y suspenso: ite.so/
hitchcockmisterio

::Sobre las expec-
tativas en el cine:

ite.so/expectati-
vacine

ite.so/expecta-
20mins

::Citizen Kane: 
movimiento de cá-
mara revela: ite.so/

citizenkanecam 

::Paneo chingón 
con diversos pro-

pósitos en The 
Darjeeling Limited: 

http://ite.so/pa-
neodarleejing
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po con el que, de hecho, contamos; su momento no es ahora. 
Pues, ¿por qué habríamos de resolver asuntos de naturaleza 
matutina ya bien entrados en la noche del calendario?

Enero, mes de renovación y expectativa, nos hace con-
fiar en la cándida asepsia de los inicios. Limpio como la me-
sa después de pasarle el trapo a conciencia, intacto como un 
cuaderno recién abierto, calmo como la avenida silenciosa al 
romper del alba: el año nuevo es una promesa. Hemos in-
gresado en los días ingrávidos en que la vida parece, apenas, 
su propio resplandor. Donde aún caben los proyectos, donde 
germina nuestra esperanza de edificar un hábito hasta en-
tonces inexistente, donde las cosas podrían —ahora sí— suce-
der como siempre hemos querido. 

El año en que bajaremos de peso, terminaremos nues-
tra tesis, renunciaremos al cigarro, encontraremos al amor 
de nuestra vida. Una a una esas estampas recorren nuestra 
mente mientras las uvas se agolpan en nuestra garganta al 
límite de la asfixia. (¿No es clara la metáfora?  Asumimos el 
riesgo de dejarnos ahogar por nuestros propios deseos.) Y allí 
nos instalamos, en el optimismo del reinicio, con ovejas que 
imantan dinero y ropa interior cuyos colores invocan a la for-

tuna. Días ligeros que transcurren en la pureza de las agen-
das, carnicerías que nos regalan calendarios de pared, listas 
de propósitos. Un optimismo por lo venidero que comienza a 
tambalearse al preguntarnos, poco después, hasta cuándo si-
gue siendo válido desearle feliz año nuevo a los vecinos. ¿In-
decoroso pronunciarlo cinco días después? ¿Quince? O, mejor 
dicho: ¿hasta cuándo seguimos confiando en nuestro porve-
nir? Quizás hasta que las jornadas comienzan a parecerse a sí 
mismas otra vez, a tomar la densidad de la rutina. Hasta que 
pesan de nuevo y nos recuerdan que hay cosas que, simple-
mente, no habrán de concretarse nunca. No, al menos, has-
ta que dejemos de ver nuestra vida como una lista de pen-
dientes que se arrastran durante doce días, doce meses, doce 
años y doce eternidades.

Autores, críticas

Cada fin de año se anuncian los prin-
cipales estrenos del año siguiente. Pa-
ra el cinéfilo es el momento de “abrir 
la cuenta” de las expectativas. En par-
ticular si en la lista aparece una cinta 
de un director que aprecia (y en 2025 
verá la luz la más reciente entrega 
¡de Terrence Malick!). Las expectati-
vas pueden extenderse, aun después 
de haber visto la película, a la espera 
de los comentarios y valoraciones he-
chos por algún crítico de su aprecio 
(si un tal sujeto pudiera existir), para 
contrastar las impresiones propias 
con las del susodicho. 

Flashforward/Flashback

El cine sólo se conjuga en presente: 
todo lo vemos aquí y ahora. El pasa-
do y el futuro son construcciones que 
se concretan por medio del flashback 
y del flashforward, respectivamente. 
En ambos, hay un salto temporal y 
luego un regreso al presente, y ambos 
contribuyen a generar o confirmar 
expectativas. El flashback nos invita 
a considerar cómo llegamos a donde 
estamos; el flashforward nos anticipa 
lo que veremos y surge la curiosidad 
sobre cómo llegaremos ahí. La expec-
tativa, sí, es cuestión de tiempo.

Modelos de desarrollo  
argumental

David Bordwell —quien fuera un agu-
do crítico y un académico lúcido— co-
menta que mientras ve la película, el 
espectador no se limita a ir encade-
nando eventos para armar la historia. 
Entre otras cosas, hace hipótesis, an-
ticipa posibles desenlaces, especula 
sobre las consecuencias de tal o cual 
evento. Es decir, genera expectativas. 
Este autor propone cinco modelos 
que cobran forma a partir de la mani-
pulación de un elemento en concreto: 
la consecución de una meta, el acceso 
al conocimiento, la investigación, el 
tiempo o el espacio. 
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P ocas cosas significan tanto para la investigación científica como el tiempo, 
aunque se trate de un concepto escurridizo, como reconocía el físico Richard 
Feynman: “El tiempo es lo que pasa… cuando no pasa nada”. Otro físico, Ser-

gio de Régules, ha llamado nuestra atención sobre las maneras en que —casi todas— 
nuestras preocupaciones dependen del tiempo: “el estrés (angustia de lo que está en 
el futuro), el arrepentimiento (angustia de lo que está en el pasado), la urgencia (an-
gustia del futuro inmediato), la impaciencia (molestia por la lentitud con la que pasa 
el tiempo), la esperanza (incertidumbre del futuro que nos da aliento), la nostalgia 
(certeza de que el pasado fue mejor)”.

Los investigadores científicos observan sistemáticamente las transformaciones 
en el tiempo para reconocer repeticiones y patrones en la naturaleza, y así elaborar 
pronósticos. Se mantienen permanentemente en un estado de expectativa, si hace-
mos caso de lo que nos dicen los diccionarios de la Real Academia Española acer-
ca de que expectativa es la “posibilidad razonable de que algo suceda” y que uno 
de sus sinónimos es expectación o la “Espera, generalmente curiosa o tensa, de un 
acontecimiento que interesa o importa”.

En la capital de Jalisco ocurrió un episodio muy ilustrativo de algunas relaciones 
entre nuestra ciencia y nuestras expectativas, cuando el jueves 9 de mayo de 1912 
la primera plana del diario La Gaceta de Guadalajara. Diario Independiente apareció 
con unos titulares de sobrada elocuencia: “la ciudad se encuentra en una expecta-
ción dolorosa”. Y es que, desde el día anterior —y así iba a continuar siendo en las 
siguientes semanas—, había estado temblando: algunos llegaron a contar más de 20 
sismos en un solo día. En semejante escenario apareció un peculiar personaje llama-
do José María Arreola Mendoza: un sacerdote oficial y científico aficionado resuelto 
a atender la expectativa de los habitantes de Guadalajara, aunque terminó por ali-
mentar la expectación colectiva, como se puede leer en la primera plana de un dia-
rio publicado el lunes 22 de julio de 1912: “El Sabio Geólogo Presbítero José María 
Arreola Predice los Temblores que tendremos hasta a principios de agosto”. 

Y es que Arreola ha ejecutado unos cálculos, unas comparaciones, ciertos análi-
sis, hasta atreverse a pronosticar el día, la hora y la intensidad específica con la que 
habría de temblar en Guadalajara durante las siguientes semanas: los tapatíos, so-
brecargados de expectación, salen a la calle con reloj en mano y cada vez que el te-
rremoto ocurre, exactamente como Arreola había anticipado, aplauden, gritan, se 
abrazan, mientras esperan a que llegue el martes 6 de agosto de 1912, fecha en que 
—exactamente a las 11 de la mañana— se debe verificar el “mayor de los terremotos”. 
Ese día, los periódicos anuncian, con inmensas letras: “guadalajara acaba hoy. hay 
un pánico inmenso. la ciudad se dispone a recibir el fortísimo temblor anunciado 
para hoy”, y debajo, con letras más pequeñas: “Habrá paseos, verbenas, y fiestas de 
todas clases y para todos gustos”.

Pero, a diferencia de lo que venía sucediendo casi a diario durante las semanas y 
meses anteriores, ese día no tiembla en Guadalajara… y las personas, decepcionadas 
todas las expectativas, vuelven, invenciblemente, a la aburrida normalidad. 

CIENCIA | JUAN NEPOTE

RECUERDO DE UNA 
“EXPECTACIÓN DOLOROSA”
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L a expectativa en el universo gastronómico es el ingre-
diente invisible que tiene un doble filo: entusiasma y 
anticipa un acontecimiento que se puede volver me-

morable, pero, paradójicamente, al no cristalizarse, puede de-
rrumbar cualquier anhelo. La expectativa nace con el aroma 
que surge de un caldo que hierve, en el sonido que produce la 
primera mordida que augura que viene algo gozoso, en la ma-
gia visual de un banquete cuidadosamente planeado y monta-
do como una fiesta de colores y formas. La cocina es el escena-
rio de actos de fe: se dedican tiempo y emociones a algo que se 
esfumará en poco tiempo, pero que provoca sensaciones que 
se pueden recordar por siempre, para bien o para mal. 

¿Qué sucede cuando abrimos una botella de vino que por 
años hemos guardado? Cada minuto de espera, desde el des-
corche hasta el primer sorbo, se llena de promesas. ¿Será lo 
que esperamos? La expectativa en la gastronomía siempre 
está presente: ¿qué sabores nos deparan, qué texturas?

A lo largo de la historia también han ocurrido momentos 
gastronómicos que resultan de una larga espera, del anhe-
lo, la anticipación, de la ilusión o la incógnita; por ejemplo, 
los famosos banquetes en el palacio de Versalles durante el 
reinado de Luis xiv, que eran experiencias de lujo extremo, 
diseñadas para mostrar el poder del Rey Sol. Sus banquetes 
eran un derroche que buscaba no sólo el placer degustativo, 
sino también ser una muestra de dominio, representando la 
riqueza de Francia: las mesas estaban llenas de aves exóticas, 
carnes preparadas en salsas sofisticadas y decoraciones per-
fectas, y también era la oportunidad para lucir técnicas culi-
narias novedosas y promover nuevos ingredientes, reflejando 
así el refinamiento francés y marcando una tendencia que 
elevó todas las expectativas de los montajes y preparaciones, 
a fin de lograr una especie de “dominio” de su cocina sobre 
las europeas, mediante el uso de los eventos culinarios como 
una herramienta política y cultural.

En la historia contemporánea, un personaje que se volvió 
el rey de expectativa es Ferran Adrià, en su comedor llamado 
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¿QUÉ PROMETE ESE AROMA QUE SALE DE LA COCINA?

El Bulli, que en 1994 fue parteaguas en la historia de la gas-
tronomía, con técnicas innovadoras y revolucionarias, como 
la esferificación y el uso de espumas, transformando así la 
percepción tradicional de los alimentos. Sus técnicas, parte 
de la llamada gastronomía molecular, combinaron ciencia y 
creatividad, alterando las texturas y presentaciones en pos 
de generar experiencias sensoriales, como la de la “esfera de 
oliva”, un líquido encapsulado que explotaba en la boca y li-
beraba sabores intensos. El enfoque de Adrià desafió las “nor-
mas” de la alta cocina y convirtió El Bulli en una especie de 
laboratorio creativo. El efecto que tuvo en la cocina contem-
poránea sobrepasó expectativas y su influencia posicionó la 
gastronomía como una forma de arte en la que ciencia y sa-
bores se entrelazan.

Otro escenario de una trama culinaria donde la expecta-
tiva constituye parte fundamental de la experiencia es el de 
una cata de vinos. ¿Qué tanto nos dejamos influenciar por el 
prestigio de una bodega, por los premios de un enólogo, o las 
estrellas en una botella? Cuando la cata se realiza a ciegas y 
sólo el paladar puede juzgar si se goza, se sufre o se pasa el 
trago sin pena ni gloria, se esfuman los títulos y los emble-
mas para que aquello sea sólo un espacio donde la percep-
ción personal nos marque el resultado, y donde hasta el más 
experto puede equivocarse al adivinar las cosas más simples, 
como si el caldo es blanco o tinto.

En los días que corren, cuando vivimos avasallados por 
todo tipo de estímulos, opinadores e “influencers” que nos 
invitan a probar lugares que consideran valiosos, no hay me-
jor consejo que salir a explorar, sin informarse demasiado; 
permitirse ser sorprendido también por los detalles más sen-
cillos o rústicos, por los sabores más auténticos. Redescubra-
mos la espontaneidad, privilegiando la autenticidad y la sor-
presa; valoremos lo genuino en un mundo donde predomina 
lo mediático.
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POR JULIETA TREVIÑO

Las 
fronteras 
y lo de 
enmedio

i hermano me dijo que no tenía 
que decir el Pledge of Allegian-
ce1 porque yo era mexicana. Pa-
ra entonces, en 1995, ya tenía 
unos cuatro o cinco años llevan-
do mi mano derecha al corazón, 
proclamando mi alianza a la ban-
dera de Estados Unidos and to 
the Republic for which it stands2 
frente a Dios, como una nación 
indivisible con libertad y justicia 
para todos. Amén. A primera ho-
ra, de lunes a viernes, se recitaba 
esta promesa y un Padrenuestro. 
Los alumnos estadounidenses, 
mexicanos y brasileños; cristia-
nos, judíos, musulmanes e hin-
dúes, todos por igual. Un día lo 
intenté: no llevé mi mano al co-

LUDUS|crónica
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razón, no me alié. La maestra, perpleja, me dijo que 
debía hacerlo. En la región del Rio Grande Valley, en 
el sur de Texas, los méxico-estadounidenses abun-
dan, pero los únicamente mexicanos, como yo, éra-
mos dos en una generación de 90 estudiantes de 
segundo de secundaria. Mi maestra no podía enten-
derlo. Desde entonces yo hacía como que rezaba. A 
la vez rezaba porque quería pertenecer.

A Yásnaya Aguilar, la lingüista, no le gusta que 
denominen como grupo a los mixe de Oaxaca. “Gru-
po, Los Bukis”, dice en uno de los capítulos de la se-
rie Pan y Circo, producida por Amazon Prime. Un 
grupo es voluntario y temporal. Los mixe son un 
pueblo, al que ella pertenece. Saberse parte de uno 
es saberse parte de algo por nacimiento, anclarse 
en una geografía con sus frutos y climas, entender-
se en un idioma. Cuando escucho a Yásnaya pienso: 
qué envidia. Qué envidia saberse parte de un pue-
blo. Qué envidia tener al menos un rasgo claro en 
lo borroso que es la identidad. Ser mexicana es ser 
parte de una nación, no propiamente de un pueblo. 
Entre los mexicanos no necesariamente todos tene-
mos antepasados, tradiciones, topografía o lengua 
comunes. Ser mexicana se parece más a ser parte 
de un proyecto perpetuo, en el cual los integrantes 
del equipo se juntaron por proximidad. 

Ser mexicana en el Rio Grande Valley significa 
ser turista que va al shopping, que pasa la Semana 
Santa en South Padre Island y que desprecia y des-
carta a los méxico-estadounidenses por hablar po-
cho o inglés aun teniendo “el nopal en la frente”. Ser 
esta mexicana en la frontera no era posible porque 
el pocho y el spanglish eran esenciales en el lengua-
je de mis amigas, de mi hermano y el mío. En el ci-
ne podíamos decir: Dude, pásame el pacón, don’t 
hoard it, para pedir las palomitas. Me pensé tejana, 
si no es que chicana, mezclando idiomas, escuchan-
do la música tex-mex de La Mafia, llorando la muer-
te de Selena; God bless her soul. Una visitante con 
nueve años de estancia y un apellido habitual en la 
zona puede pasar inadvertida.

crónica|LUDUS

Cuando cumplí los 18 años había cruzado la fron-
tera entre México y Estados Unidos más de cinco 
mil veces. A mi esposo, oriundo del centro del país, 
le pareció que debía cuantificarlo. Nunca se me ha-
bría ocurrido porque es como contar cuántas veces 
he comido. Cruzar era lo de diario. A la escuela, al 
tenis, al súper, a las ofertas, al cine, a la comida chi-
na y a Wendy’s, allá. A la fiesta de quinceañera, al 
otro súper, al teatro, a Blanca White’s, a los tacos, 
acá. Durante nueve años pasé casi todas las maña-
nas y los mediodías en un país, y las tardes y noches 
en otro. Tenía una tarjeta de border crosser3 para los 
fines de semana y una visa de estudiante para los 
días de clase. 

Algunos agentes de migración, a los que rota-
ban por distintos estados cada tanto, no entendían 
cómo funciona esta forma de vida. Por “razones sa-
nitarias”, un día decidían tirar mi lunch a la basura 
—era un sándwich con jamón y una manzana com-
prados en el heb de Central Boulevard, en su propio 
país—. Otro día revocaban mi visa de estudiante que 
estaba, a simple vista, expirada. Los que conocían 
cómo era la cosa, buscaban el endoso emitido por 
la escuela cada año, un trámite que evitaba la ne-
cesidad de renovarla. En el consulado de Estados 
Unidos en México lo sabían bien y actuaban de in-
mediato. No querían ser los responsables de que los 
estudiantes perdiéramos clases. A mis amigas mé-
xico-estadounidenses les bastaba con decir: ameri-
can citizen, para que las dejaran ir y venir.

“La frontera entre Estados Unidos y México es una 
herida abierta donde el Tercer Mundo se araña con-
tra el primero y sangra”, escribe Gloria Anzaldúa, 
activista de Harlingen, Texas, en su libro Border-
lands / La Frontera: The New Mestiza. Recuerda, 
por un lado, la regla que la golpeaba en el recreo por 
hablar español y las clases especiales de la universi-
dad para borrar su acento y, por el otro, a su mamá 
diciendo “no seas Malinche”. Los méxico-estadou-
nidenses del centro y el sur de Texas han hablado 
spanglish en su versión tex-mex durante 180 años. 
Desde que Texas es Texas, casi desde que México 
es México. 

1	 Juramento de Lealtad.
2	 A la República que representa.
3	 Este documento es el equivalente a la visa b1/b2. Lo ofrecen 

consulados de Estados Unidos en los estados de la frontera norte 
para mexicanos que cruzan frecuentemente. Hasta mediados de 
los años noventa no tenía plazo de expiración.
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Para los tejanos de ascendencia mexicana, el 
“otro lado” es México y este lado es un Estados Uni-
dos que los americaniza y, a la vez, los rechaza. 

En mi escuela había una jerarquía de populari-
dad que mantenía la herida abierta de la que ha-
bla Andalzúa. Los reyes y las reinas del homeco-
ming y el football (como en los high schools de las  
películas) eran principalmente anglo-estadouni-
denses. Los presidentes y jefes del cuadro de ho-
nor eran algunos anglos y los méxico-estadouniden-
ses más americanizados y sin acento que sabían, 
o no, hablar español. La clase media académica, el 
conjunto más grande, estaba compuesta por méxi-
co-estadounidenses acomodados, con familias y re-
laciones en los dos lados, que se burlaban por igual 
de los gringos y de los más pochos. En la base, al fi-
nal, yacían los méxico-estadounidenses que combi-
naban los anglicismos —hablar pa‘tras— con el espa-
ñol arcaico del ¡Hálale! y se comían las letras de las 
tortías; los dueños de la washateria. Los texans, los 
de arriba, los anglos, eran pocos. A veces abierta-
mente, otras veces en secreto, el resto aspirábamos 
a ese sentimiento estadounidense profundo y me-
lancólico de la música country, de la vida simple y 
digna con pick-ups de trabajo y botas Rambler.

Cuando llegué a una escuela extranjera de la fronte-
ra, a los nueve años de edad, les dijeron a mis papás 
que me faltaba 40 por ciento de inglés y que llega-
ría al 100 en algunos meses. Pasé de sacar dieces en 
los exámenes mexicanos, a obtener 50/100 en mis 
quizzes porque no entendía nada. Un año después, 
mi mamá me regañaba por decir que de tarea tenía 
que hacer sentenciones en lugar de oraciones. 

En su poema “Brazilian is not a race”, Wendy Tre-
viño, escritora del sur de Texas, dice que la frontera 
es una ficción cruel. Pero la frontera es una realidad 
cruel. Y más bien es varias realidades. Nunca hay 
una sola frontera. Hay una línea, hay un puente, pe-
ro fronteras hay al menos dos y la herida es un lu-
gar intermedio, casi invisible, que no se justifica ni 
en pueblo ni en raza. Para delinear una identidad 
hace falta el contraste nítido con el otro y el reco-
nocimiento de esa diferencia de ambas partes. Pe-
ro el espacio fronterizo es como un vacío que se ali-
menta de lo que hay a los lados y se digiere en algo 
que nadie sabe definir; no contrasta lo suficiente y 
es más fácil ver las identidades generalizadas y ofi-
ciales.

En la radio, a una estación de distancia de Garth 
Brooks, estaba Caifanes. Tal vez no es coincidencia 
que el himno de la mexicanidad para mí y para mis 
amigas con más lazos en México fuera la canción 
“Afuera”: “Afuera tú no existes, sólo adentro”. Intuía-
mos la no existencia más allá de la zona fronteriza; 
pero en nuestra adolescencia también buscábamos 
una identidad al sur de los Tigres del Norte. 

Veinticinco años después, desde un afuera que 
está en el centro de México, donde vivo hoy, pien-
so, sin traza alguna de pochez, que la identidad del 
Valle del Sur de Texas ya no es una herida abierta 
para mí. Es una cicatriz que sigue dando comezón. 
Y sí que existe. 

julieta  
treviño
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