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Las secciones de magis tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones 
fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita.

A ti, que lees:

H
ace 30 años tuvo lugar el levantamiento zapatista en 
Chiapas, un momento irrepetible en el que la con-
ciencia del mundo experimentó una fuerte sacudida 
con aquellas imágenes de mujeres y hombres que, 

paradójicamente, para salir a la luz debían ocultar sus rostros. 
Porque no es que fuera inexplicable la realidad que había impul-
sado a los indígenas del sureste mexicano a alzarse en armas 
contra los poderes establecidos: otra cosa es que no queríamos 
verla. Al cumplirse tres décadas del inicio formal de aquella ges-
ta, que hoy mismo continúa y alienta los anhelos de justicia de 
los jóvenes que han tomado el relevo, en esta edición de magis 
te presentamos una recuperación de los hechos más significati-
vos que dan forma a la memoria del movimiento: una historia en 
la que la épica se alía con la esperanza. 

Estamos arrancando un año que será definitorio para el futu-
ro de México, y es la ocasión de comenzar a evaluar el presente 
en el que nos encontramos. Por ejemplo, en lo concerniente al 
estado de la educación y de la investigación científica en Mé-
xico, uno de los ámbitos en los que más se han cuestionado las 
decisiones del gobierno federal. Por ello quisimos conversar con 
Antonio Lazcano Araujo, quien además de ser un científico de 
primera línea es también uno de los críticos más puntuales de 
esas decisiones.

Por otra parte, dedicamos un espacio especial a un reportaje 
sobre las posibilidades de formación profesional para personas 
privadas de su libertad. Si la educación es la mejor herramienta 
para abrirles a esas personas las puertas hacia una nueva vida, 
¿qué hace falta para impulsarla todavía más?

Probablemente sabrás ya quién es Diana Flores, la estrella 
mexicana del flag football que, con una velocidad vertiginosa, 
y haciendo gala de sus destrezas asombrosas, se ha abierto ca-
mino en México y en Estados Unidos. Aquí te contamos su tra-
yectoria, sus hazañas y las razones de que sea una inspiración 
para las jóvenes y las niñas que, como ella, saben que nada las 
puede detener.

¡Feliz Año Nuevo!

Magdalena López de Anda
Directora de magis 

69 Fotografía|Mito Covarrubias, 
un hombre que ríe
POR CARLOS VICENTE CASTRO
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LITTERAE|magis en línea

La crisis en Nicaragua y el asedio a los jesuitas
Aún no entiendo cómo algunos jesuitas apoyan los regímenes socialis-
tas, a pesar de que tarde o temprano se vuelven víctimas de ese mismo 
sistema represivo y antidemocrático. Los ejemplos de persecución contra 
la Iglesia católica salen sobrando en Cuba, Venezuela y Nicaragua.

Javier Iturbide Robles

facebook.com/revistamagis @magisrevista

Doulas del buen morir: compañía para decir adiós
Es la primera vez que estoy en contacto con el término doula y descono-
cía que hubiera Death Café. Muy interesante la información. Gracias.

Estela Rodríguez

Me gustó mucho el artículo, tanto por ser un tema poco usual como por 
la forma sencilla en que se aborda. Las ilustraciones son hermosas.

Claudia Gabriela Álvarez

La vanidad de los aeropuertos
Hermoso texto, me llevó a más de un aero-
puerto-ciudad.

Ruth Águila Tejeda

Excelente descripción de la falsa sociedad 
“adinerada” que, pareciera, son estrellas de 
cine o TV y que esperan que alguien les pida 
un autógrafo.

Andrés Rivero
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COLLOQUIUM|ciencia

CONSIDERADO COMO UNO DE LOS BIÓLOGOS 
MÁS IMPORTANTES DEL MUNDO, EL 

INVESTIGADOR MEXICANO NO HA DUDADO 
EN SEÑALAR LOS DESCALABROS QUE LA 

CIENCIA HA SUFRIDO DURANTE LA ACTUAL 
ADMINISTRACIÓN FEDERAL

POR MONTSERRAT MUÑOZ
FOTOS ZYAN ANDRÉ
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“En México, 
la ciencia 

es un 
apéndice”

S
i Antonio Lazcano Araujo hubiese nacido 
en el siglo xviii, seguramente hubiera si-
do jesuita. Sin embargo, él mismo acepta, 
con pícara sonrisa, que la aventura no se 
habría prolongado mucho: tarde o tempra-

no lo iban a expulsar. Jesuita o no, nacido en aquel 
siglo o en el pasado, su destino estaba irremediable-
mente atado a la ciencia y al conocimiento, tanto en 
su producción como en su divulgación. 

Profesor emérito de la Facultad de Ciencias de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam) 
desde 2017, Lazcano Araujo es miembro de El Cole-
gio Nacional y del Sistema Nacional de Investiga-
dores (sni), nivel iii. Ha impartido cátedra en univer-
sidades de Francia, España, Suiza, Rusia, Estados 
Unidos, Cuba e Italia; es director honorario del Cen-
tro Lynn Margulis de Biología Evolutiva en las Islas 
Galápagos, Ecuador; estuvo al frente de la Interna-
tional Society for the Study of the Origins of Life y 
de la Gordon Conference of the Origins of Life; ha 
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recibido tres doctorados honoris causa; ha sido con-
sejero de la Administración Nacional de Aeronáu-
tica y el Espacio (nasa, por sus siglas en inglés) en 
cuestiones de astrobiología y ha recibido numero-
sos reconocimientos y distinciones por su quehacer 
científico.

Desde siempre enamorado de la divulgación de 
la ciencia y mundialmente conocido por sus traba-
jos en torno al origen y la evolución temprana de la 
vida, Antonio Lazcano Araujo es uno de los científi-
cos más prolíficos del país —para muestra, sus más 
de 230 publicaciones, entre artículos, investigacio-
nes y libros— y también uno de los más críticos de 
las políticas científicas instrumentadas en México. 
A su parecer, la más reciente, la de la autoproclama-
da Cuarta Transformación de Andrés Manuel López 
Obrador, ha sido la más devastadora de los últimos 
años, provocando lo que considera un avasallador 
desmantelamiento del aparato científico. 

Alzar la voz le valió perder su cargo como parte 
de la Comisión Dictaminadora del Área 2 de Biolo-
gía y Química del sni. Sin embargo, este revés no lo-
gró que el investigador bajara el volumen. Además 
de continuar siendo partidario de incluir a la comu-
nidad científica en la definición de políticas nacio-
nales en la materia, así como de la imperante nece-
sidad de incrementar la inversión en ciencia como 
vehículo para impactar positivamente en dimensio-
nes como educación, desarrollo económico, equi-
dad de género y tantas otras, Lazcano Araujo con-
tinúa haciendo sonar su voz en espera de que los 
oídos correctos lo escuchen y se detonen nuevas vo-
caciones científicas.

¿Cómo debe interpretarse la máxima de la 4t, 
“Primero los pobres”, desde una perspectiva de 
desarrollo científico?
Creo que todos estaremos de acuerdo con que las 
personas menos privilegiadas de la sociedad tie-
nen el derecho a contar con oportunidades —y los 
demás tenemos la obligación de abrirlas— para de-
sarrollarse individual y colectivamente de la mejor 
manera. Pero también creo que el “Primero los po-
bres” suena como a película de Pedro Infante. Refle-
ja una actitud paternalista que no reconoce el hecho  
de que la ciencia debe ser un bien individual y co-
mún que requiere una política general. 

Hay que decir que, desde mucho antes de que el 
presidente López Obrador pasara a ocupar el pues-
to que ahora tiene, el Estado mexicano ha carecido 
de una política científica de largo plazo. Los tiem-
pos de la política científica son distintos de los de la 
vida política, y eso se nota en proyectos que dejan 
de recibir apoyo en cuanto se acaba el sexenio. Y es 
que, en México, la ciencia es apenas un apéndice 
de los informes presidenciales. Lo que tiene que ha-
ber es un apoyo sostenido en forma de becas para 

que los estudiantes puedan llevar a cabo sus estu-
dios y para que haya crecimiento de las universida-
des —que, por cierto, son la principal fuente de em-
pleo para los investigadores en el país—.

El problema está en que no ha habido aumento 
de presupuesto a las universidades públicas y a las 
privadas, por una serie de obsesiones ideológicas 
completamente ridículas; les han quitado apoyos a 
los que legítimamente tienen derecho. La investi-
gación podría dar la sensación de que es cara. No 
lo es. Es mucho más caro no investigar en ciencia 
a corto, mediano y largo plazos —sobre todo a me-
diano y largo—. Si seguimos así, la investigación no 
se va a poder sostener mínimamente en niveles de-
corosos.

A todo eso hay que agregar el golpe brutal —que 
se está repitiendo ahora con los empleados del Po-
der Judicial— con el que el presidente, a través de 
María Elena Álvarez-Buylla, la directora del Consejo 
Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías 
(Conahcyt), expropió los fideicomisos. Eso es com-
pletamente ilegítimo, completamente feroz y refleja 
una actitud anticientífica y antiintelectual muy pro-
funda. Todo esto hay que englobarlo en el hecho de 
que el presidente, en el fondo, desdeña mucho la ac-
tividad intelectual, científica y cultural. 

¿Cuál ha sido el impacto de la política 
científica lopezobradorista en la capacidad de 
México de responder ante desafíos como la 
pandemia? 
Totalmente negativo: todo ha sido promesas falsas 
e intenciones fallidas. Piense, por ejemplo, en los 
ventiladores que nunca llegaron, o en la vacuna “Pa-
tria”, que nunca se ha visto. Vea lo que ocurrió en 
el Centro de Investigación y Docencia Económicas 
(cide), ahora completamente destruido; piense en el 
resentimiento que tienen muchos miembros de la 
comunidad científica contra el gobierno, o en las es-
peranzas rotas de multitud de adolescentes, a quie-
nes la ciencia no se les ofrece como una alternativa 
de desarrollo intelectual y personal. 

¿Cuál hubiera sido un camino para lo que 
quería ser la Cuarta Transformación, sin 
menoscabar la actividad científica del país?
Primero que nada, se debió haber minimizado el 
presidencialismo mexicano. A diferencia de lo que 
muchos esperábamos, el presidente ha concentra-
do el poder y lo ha ejercido en una forma capricho-
sa, en forma de ocurrencias. Y sucede que las ocu-
rrencias son una mala forma de organizar la vida 
intelectual, política y económica de un país.

En segundo lugar, el presidente tiene una igno-
rancia apabullante sobre asuntos culturales y, en 
particular, sobre ciencia. Ahora bien, no hay man-
datario que sepa todo lo que hay que saber, pero 

montserrat 
muñoz

Licenciada en Pe-
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Universidad Popu-
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comunicación so-
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trabaja en la Ofici-
na de Comunica-
ción Institucional 
del iteso.



10 magis ENERO-FEBRERO 2024

el buen político, la buena política, se rodea de con-
sejeros. Y sí había mucha gente dispuesta a dar su-
gerencias, de muy buena fe y desinteresadamente,  
pero no hubo oídos.

Yo creo que el presidente ni siquiera escucha a 
Álvarez-Buylla, aunque el mito que ella ha tratado 
de transmitir es que es del círculo íntimo del pre-
sidente. Una persona con mucho poder y comple-
tamente ignorante de las necesidades que tiene el 
país en términos científicos y sobre la forma de di-
rigir una política científica, estaba condenada a fra-
casar. 

¿Qué debería suceder con el nuevo gobierno 
para fortalecer la investigación y el desarrollo 
científico en el país? 
Quien quede de presidenta debe escuchar a la co-
munidad, que está muy dispuesta a armar agendas 
para que se restituya lo que hemos perdido y que 
además se mejore la situación en la que estábamos 
antes. Una de las cosas que habría que procurar de 
inmediato es recuperar la evaluación de pares; tene-
mos que dejar de creer que la persona que ocupe la 
dirección del Conahcyt es la que va a dirigir los ca-
minos de la ciencia con base, únicamente, en lo que 
esa persona tenga en mente. 

El nuevo gobierno habrá de garantizar que la 
descentralización se siga desarrollando, y tratar 
de reparar la fisura tan brutal que se hizo entre la 
comunidad científica y las personas que dirigen el 
sector. En este momento, la enorme mayoría de los 
miembros de la comunidad científica ve con des-
confianza al Conahcyt, y eso no puede ser. Tiene 
que existir un plan de cooperación y entendimiento 
entre todos los actores, lo cual requiere que las au-
toridades escuchen a los investigadores. 

También toca reforzar a las universidades esta-
tales. El iteso y la Universidad de Guadalajara son 
afortunadas, pero si uno va a algunas universidades 
de los estados, ve que hay una pobreza brutal. 

Se tiene que enviar el mensaje de que la ciencia 
no es una actividad que va a ser controlada de ma-
nera autoritaria y vertical por quien ocupe los pues-
tos de dirección, sino que se va a estar escuchando 
a la gente que quiere hacer investigación. 

Usted ha afirmado que la mayor riqueza que 
tiene la ciencia en México son los jóvenes, 
por lo que es imperativo afinar mecanismos 
de educación y de divulgación de la ciencia. 
¿Cuáles podrían ser algunas estrategias para 
avanzar en ese sentido? 
Lo primero que debería hacerse es apoyar la edu-
cación, desde primaria hasta el nivel de doctorado. 
En México están muy sectorizados los niveles edu-
cativos; quienes entran a secundaria no tienen con-
tinuidad con lo que aprendieron en la primaria, y 

los que pasan de secundaria al bachillerato tienen 
unos cortes brutales. No hay una continuidad como 
la que uno ve en países desarrollados como Suiza, 
Alemania, Francia, Inglaterra.

Invertir en educación significa garantizar que 
una niña que vive en la sierra de Chiapas tenga 
exactamente las mismas posibilidades que un ni-
ño que vive en Guadalajara o en Ciudad de México. 
No sabemos cuántas madame Curie hay en la sie-
rra de Chiapas. Y aunque no saliera de allí ningún 
científico porque los niños no sientan que ésa sea 
su vocación, de cualquier manera se sensibilizan a 
la ciencia y eso les permite hacer y pensar cosas ex-
traordinarias. 

Lo que el país tiene que hacer es invertir en cien-
cia: en la educación de científicos, en tener labora-
torios bien preparados, en que el sistema científico 
tenga la capacidad de decidir sus caminos. Y, por 
supuesto, en garantizar programas de divulgación 
de la ciencia. El Conacyt —antecesor del Conahcyt— 
tenía programas de divulgación espléndidos, co-
mo los Veranos de la Investigación Científica. Dos 
de mis colegas llegaron a mi laboratorio siendo es-
tudiantes de Guadalajara en Veranos de la Investi-
gación Científica y ahora son investigadores de pri-
mera línea. Todas esas vocaciones científicas se 
pueden despertar, desarrollar y afianzar a partir de 
una buena política de divulgación científica.

Hay un problema terrible que afecta al aparato 
científico mexicano en términos de los sueldos, dis-
paridades de empleo y temporalidad. Tenemos un 
enorme número de profesores por hora que no al-
canzaron puestos de tiempo completo; habrá que 
pensar en profesionalizar esos servicios de ense-
ñanza, porque no puede ser que sigamos generan-
do perfiles que no logren encontrar un empleo defi-
nitivo como científicos. 

¿Cómo considera usted que este desarrollo 
científico brinda bienestar a la sociedad? 
La ciencia puede hacer muchas cosas por la socie-
dad. Las vacunas, por ejemplo, son una demostra-
ción de la capacidad de la ciencia para resolver, en 
un tiempo muy corto, un problema absolutamen-
te aterrador que cobró millones de muertos en to-
do el planeta —y en México, cuando menos, 800 
mil—. Desde la ciencia también se puede responder 
al problema del cambio climático, que ecólogos y 
geofísicos han insistido en que es un problema muy 
real en el país, y al que el presidente ha prestado oí-
dos sordos. Necesitamos afianzar redes de preven-
ción de tragedias como las que acabamos de ver 
con el huracán Otis, en Guerrero.

También tenemos un problema muy severo con 
la agricultura y necesitamos trabajar en preservar 
los recursos hídricos y biológicos del país; Veracruz 
era uno de los estados con mayor riqueza biológica 
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en de toda la nación y ha perdido selvas de una ma-
nera espeluznante. La investigación y la ciencia tie-
nen mucho que aportar en estos asuntos.

A los jóvenes que tienen aspiraciones científi-
cas: sigan su vocación. Apelen a los recursos que 
ahora tenemos en la red, con videos, con TikTok, 
con libros. Acérquense a los científicos. La comu-
nidad científica siempre está dispuesta a hacer di-
vulgación y a escuchar y atender a los jóvenes para 
que vayan madurando su vocación y su capacidad 
para definir sus objetivos en esa dirección. Tal vez 
resulte que después de dos años no quieren ser ma-
temáticos y descubren que lo que les interesa es la 
sociología, no importa. Lo que aprendieron, seguro 
que les va a servir.  
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Aunque la educación es un derecho humano 

fundamental, algo que puede ser considerado el 

primer paso para combatir la desigualdad y comenzar 

una reinserción más efectiva, la realidad es que las 

personas privadas de su libertad difícilmente pueden 

cursar estudios de educación media superior y 

superior. Sin embargo, hay ejemplos que demuestran 

que es posible brindarles las condiciones para  

que lo consigan
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P
edro Esteban Gerardo Acosta tenía sólo 
18 años cuando entró a prisión en 2002. 
No era parte del futuro que había planea-
do. Haberle prestado su coche a un ami-
go “que conocía desde pequeño” le valió 

una sentencia de 20 años en una prisión de Baja Ca-
lifornia. Cuando su amigo le pidió el auto, él sabía 
que no era para algo bueno, pero nunca imaginó 
que se trataba del secuestro de una joven, acción 
por la que terminó tras las rejas cuando apenas cur-
saba el cuarto semestre de la preparatoria.

“Ya que estaba ahí, pensé: ‘Como estaré aquí una 
temporada incierta, vamos a ver qué se puede ha-
cer’. Entonces me muestran que hay un área educa-
tiva, y como a mí me faltaban pocas materias para 
terminar la preparatoria, se me dio la oportunidad y 
tomé esas materias”, cuenta Esteban Gerardo.

Así lo hizo y, conforme fue pasando el tiempo, 
se le dio la oportunidad de capacitar en computa-
ción a otras personas privadas de la libertad (ppl), 
dado que él tenía conocimientos previos. De este 
modo, se concentró en sus estudios y en capacitar 
a sus compañeros “para no pensar en el encierro to-
do el día”. Terminó la preparatoria y comenzó la li-
cenciatura en Ciencias de la Educación en la prisión 
El Hongo, en Tecate, Baja California. Aunque no era 
una carrera que habría imaginado estudiar, “era lo 
que había”, y la terminó.

“Quizá si me la hubieran ofrecido en libertad no 
la hubiera elegido, pero ya para entonces yo tenía 
varios años dando clases a mis compañeros y ya me 
gustaban. Estuve pensando que cuando saliera po-
día seguir haciéndolo también afuera”, dice Este-
ban Gerardo. Y así fue: hoy está en libertad luego 
de haber cumplido su sentencia. Se tituló por medio 
del examen Ceneval, en el que obtuvo el primer lu-
gar a escala nacional. Decidió estudiar la maestría 
en Educación.

Gracias a la educación formal, entendida como 
el aprendizaje estructurado y regulado que se im-
parte por medio de instituciones educativas recono-
cidas y con programas que cuentan con validez ofi-
cial, al salir de prisión, dice Pedro Esteban ingresó 
a la maestría en Educación gracias a una beca del 
Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tec-
nologías (Conahcyt), que concluyó recientemente. 
También da clases en una universidad privada de-
dicada a las ciencias penales.

EDUCACIÓN Y PRIVACIÓN DE LA LIBERTAD 
La educación es uno de los derechos humanos fun-
damentales y debe ser ejercido sin importar el con-
texto en el que estén las personas, pues abona al 
pleno desarrollo de la personalidad y del sentido de 
su dignidad, según lo establece el Pacto Internacio-
nal de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 

de las Naciones Unidas, que en 1976 entró en vigor 
para los Estados miembros. Cuando una persona in-
gresa a prisión, pierde privilegios como ciudadana 
o ciudadano, pero no su derecho a la educación. Al 
tratarse de un derecho fundamental, se deben brin-
dar las condiciones necesarias para que, de ser su 
deseo, pueda continuar con su educación, tal como 
Esteban decidió hacerlo.

El documento Aprender entre rejas: Aprovechar 
los beneficios de la educación en las cárceles, publi-
cado en noviembre de 2022 por la Organización de 
las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura (unesco), menciona que “la educación 
debe prevalecer aún más en los contextos de pobla-
ción vulnerable, entre la cual se encuentran las per-
sonas privadas de la libertad”.

Para la unesco, la educación es todavía más im-
portante debido a que brinda a las ppl la oportuni-
dad de ampliar sus conocimientos y adquirir habi-
lidades que permitan su reintegración al mercado 
laboral y la reinserción social una vez que salgan de 
prisión. Esto contribuye a reducir la posibilidad de 
reincidencia, así como los costos económicos y so-
ciales que devienen de ella. No se trata sólo de pen-
sar en talleres de capacitación para el trabajo, como 
lo señala el hoy maestro en Educación.

Esteban es un ejemplo de esto: hoy ha tenido la 
oportunidad de demostrar que la reinserción social 
es posible si, desde las celdas, se brindan las herra-
mientas necesarias para seguir una vida “de bien” 
una vez que han recuperado su libertad.

EDUCAR PARA MEJORAR LAS OPORTUNIDADES
Cristian Ponce tenía 21 años cuando ingresó al pe-
nal de Mexicali. Una pelea de pandillas terminó con 
un hombre muerto, y las autoridades le dieron una 
condena de 40 años. “En ese entonces yo había es-
tudiado hasta la secundaria. A mí me gusta mucho 
la ciencia, pero como me concentré en las pandillas, 
no pude estudiar más”, dice.

“Cuando entré a prisión, mi abogado me reco-
mendó que estudiara, que me portara bien, que hi-
ciera deporte para que pudiera salir más pronto, y 
así lo hice. Entendí que era ya una persona respon-
sable de mis actos y entré a estudiar la preparatoria 
en el Cereso de Mexicali, donde estuve seis meses 
antes de que me trasladaran a la prisión del Hon-
go”, cuenta.

Cristian ingresó a ese centro penitenciario en 
2002, antes que Esteban Gerardo. No había enton-
ces las condiciones para estudiar la prepa, pero gra-
cias a las “bibliotecas móviles” que les llevaban has-
ta las celdas, se mantuvo ocupado mientras llegó 
la oportunidad de cursar el bachillerato, convirtién-
dose así en el primer graduado en esta prisión, en 
2005.
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Jorge Alberto Trujillo Bretón, doctor en Historia 
e investigador de la Universidad de Guadalajara, ex-
plica que la penitenciaría moderna surgió a finales 
del siglo xviii en el contexto de la Revolución Indus-
trial y “como una vía para corregir a aquellas per-
sonas que eran consideradas un problema para la 
sociedad”. Desde entonces, dice, la educación era 
vista como un medio para instruir a las personas y 
hacerlas útiles para la sociedad y la vida laboral. 

“John Howards abona en el concepto de la hu-
manización de la prisión, señalando nuevos medios 
para acompañar a las personas privadas de la liber-
tad para convertirlas en individuos honestos, con 
educación y trabajadoras, utilizando, por ejemplo, 
la educación, la moral y la enseñanza básica”, aña-
de Trujillo Bretón.

En el documento “El derecho a la educación en 
las cárceles como garantía de la educación en de-
rechos humanos”, la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos (cidh) señala que en la sociedad 
aún existen márgenes de desigualdad de oportuni-
dades para el desarrollo de las personas, como lo 
son el trabajo, la seguridad social, la salud y, por su-
puesto, la educación. Quienes padecen estas des-

JANINE COSTA / REUTERS
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igualdades, continúa el documento, son más pro-
clives a la exclusión, la marginalidad y la violencia, 
situaciones que, en ocasiones, llevan a las perso-
nas a delinquir y a terminar en prisión, como fue 
el caso de Cristian Ponce, quien, pese a que siem-
pre se ha interesado por la ciencia, no pudo con-
tinuar sus estudios después de la secundaria.   
“La cárcel es el lugar en el cual terminan aquellas 
personas que, en su mayoría, no han tenido educa-
ción, trabajo, salud y ningún tipo de garantías. El 
sistema los genera y excluye, creando mecanismos 
que responden a una lógica del poder que impera 
en ese momento”, indica la cidh.

Esto puede apreciarse en los resultados del “Cen-
so Nacional de Sistema Penitenciario Federal y Es-
tatales 2023”, publicado en julio pasado por el Ins-
tituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi), 
que brinda una panorámica del nivel de escolari-
dad entre las personas privadas de la libertad en los 
distintos centros penitenciarios del país. De acuer-
do con el estudio, al cierre de 2022 había 226 mil 116 
personas privadas de la libertad en alguno de los 
314 centros penitenciarios de México, tanto del ám-
bito estatal como en el federal, de las cuales 224 mil 
805 eran personas adultas y mil 311 adolescentes.

De ese total, 41 por ciento reportó tener como es-
colaridad máxima algún nivel de secundaria, segui-
do del bloque de personas que dijo haber estudiado 
sólo la primaria (24 por ciento). El 17.5 por ciento di-
jo haber estudiado hasta la preparatoria y sólo 9 por 
ciento la licenciatura o alguna carrera técnica. Me-
nos de uno por ciento dijo contar con alguna maes-
tría o un doctorado.

La cidh señala que, si bien funcionan como res-
guardo de las personas que han delinquido o están 
en espera de que se determine su situación legal, 
los penales deben contemplar la educación como 
parte de su desarrollo interior. “El encarcelamien-
to, aunque se considere un castigo justificado, no 
debe llevar consigo una privación adicional de los 
derechos civiles, ya que el único derecho del que se 
priva al estar detenido es la libertad ambulatoria”. 

Por su parte, el “Modelo de Reinserción Social 
de la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(cndh)”, orientado al respeto de los derechos huma-
nos y publicado en 2019, señala que la educación 
no sólo es necesaria para conocer, sino también pa-
ra entender, saber y ser. “Cuando la prisión cumple 
su fin, no es cuando la persona aprende a sobrevi-
vir en ella, sino cuando logra vivir dignamente en el 
mundo exterior después de su puesta en libertad”, 
indica el texto de la cndh.

El modelo de la comisión señala que, además de 
evitar la reincidencia ayudando a que al salir de pri-
sión las personas puedan obtener un empleo con 

base en los grados académicos obtenidos, o ayudar-
les a continuar con su vida educativa en el exterior, 
la educación en los centros penitenciarios permite 
mantener ocupadas a las personas internas, mejo-
rar su calidad de vida en reclusión, obtener o desa-
rrollar conocimientos y mejora de actitudes.

A la graduación de Cristian Ponce asistió el en-
tonces director de Seguridad Pública de Baja Cali-
fornia, quien, al ver el interés de los graduados por 
seguir estudiando, ordenó que se encontrara el plan 
más adecuado para ofrecerles una licenciatura. El 
programa elegido fue la Licenciatura en Ciencias de 
la Educación de la Universidad Autónoma de Baja 
California (uabc).  

Cristian salió de prisión hace dos años y, gracias 
a los estudios formales que realizó en prisión, hoy es 
profesor en una universidad y en una preparatoria 
privadas, además de que ha comenzado a estudiar 
la maestría para seguir preparándose. 

 
UN DERECHO ESTABLECIDO  
EN LA CONSTITUCIÓN 
El Artículo 18 de la Constitución Política de los Es-
tados Unidos Mexicanos establece que “el sistema 
penitenciario se organizará sobre la base del respe-
to a los derechos humanos, del trabajo, la capacita-
ción para el mismo, la educación, la salud y el de-
porte como medios para lograr la reinserción del 
sentenciado a la sociedad y procurar que no vuelva 
a delinquir”.

Aun así, estudiar algún grado académico es op-
cional: la ppl puede decidir si prefiere estudiar o 
llevar algún curso de capacitación para el trabajo 
(aunque pueda llevar ambas). De acuerdo con la 
Ley Nacional de Ejecución Penal, cada persona pri-
vada de la libertad deberá contar con un plan que 
incluya actividades deportivas, culturales, de traba-
jo (y su capacitación para el mismo), así como acti-
vidades educativas.

La más reciente “Encuesta Nacional de Pobla-
ción Privada de la Libertad”, publicada por el Inegi 
en 2021, documenta que hasta esa fecha, de las 220 
mil 477 ppl mayores de 18 años, 48 mil 869 estaban 
estudiando en los centros carcelarios para obtener 
algún grado escolar (22 por ciento), siendo Ciudad 
de México la entidad con el mayor número de per-
sonas estudiando (11 mil 095), seguida por el Estado 
de México (7 mil 160) y Jalisco (3 mil 181). 

Del total de población privada de la libertad de 
18 años o más, la mayoría estaba cursando la prepa-
ratoria (53.5 por ciento), seguida del bloque de se-
cundaria (24.6 por cierto) y del de primaria (16 por 
ciento). De las ppl restantes, 5.2 por ciento estaba 
cursando algún nivel de licenciatura, maestría o 
doctorado. Sin embargo, no en todas las prisiones 
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se tienen las condiciones para que se pueda ofrecer 
educación formal a las ppl.

La Ley Nacional de Ejecución Penal establece 
que la autoridad penitenciaria, ya sea local o fede-
ral, deberá organizar por sí misma la administración 
y la operación del sistema penitenciario sobre la ba-
se de los derechos humanos, el trabajo, la capaci-
tación para el mismo, la salud, el deporte y, por su-
puesto, la educación laica y gratuita, para lo cual 
debe contar con la ayuda de las secretarías de Edu-
cación o con convenios con instituciones públicas 
o privadas.

Si bien la legislación establece que los centros 
penitenciarios deberán ofrecer la oportunidad de 
cursar algún nivel educativo, no se especifica al-
guna obligatoriedad para que se destinen recursos 
desde los sistemas de reinserción social, por lo que 
los centros penitenciarios trabajan principalmente 
con apoyo de las instituciones con las que han esta-
blecido mecanismos de cooperación. 

Por otra parte, aunque la ley indica que los cen-
tros penitenciarios deben trabajar de la mano de 
las instituciones públicas, por ejemplo, a través del 
Instituto Nacional para la Educación de los Adultos 
(inea) en el ámbito de la alfabetización, el hecho de 

ENRIQUE CASTRO-MENDIVIL/REUTERS
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no tener recursos destinados a la educación en los 
centros penitenciarios lleva a que las personas pri-
vadas de la libertad no cuenten con los materiales 
suficientes para sus clases.

De acuerdo con los resultados del “Censo Na-
cional de Sistema Penitenciario Federal y Estatales 
2023”, publicado en julio pasado por el Inegi, sólo 
en 91 de los 314 centros penitenciarios del país se 
otorgaron útiles escolares a las personas privadas 
de la libertad.

Y después está el asunto de los tiempos. Dadas 
las condiciones en prisión, una carrera que en liber-
tad puede cursarse en tres años, en un contexto de 
encierro puede llevarse cinco, debido a que no se tie-
nen las condiciones adecuadas, como acceso a in-
ternet, ni libros para investigación. Y luego están los 
trámites: aunque Esteban y Christian concluyeron la 
licenciatura en agosto de 2012, su toma de protesta 
como licenciados se llevó a cabo hasta 2017.

“Éramos 26, pero sólo teníamos como cinco compu- 
tadoras viejitas, no tuvimos jamás acceso a internet, 
estábamos en el estira y afloja con copias. Aunque 
los maestros nunca nos dejaron abajo con el material 
para investigar, conforme fueron pasando los años 
fuimos formando una pequeña biblioteca especiali-
zada con donaciones, tanto de familiares como de la 
universidad, que nos llevaban libros cuando se podía, 
porque no era posible estar haciendo traslados, y a 
los meses nos los cambiaban por otros”, cuenta Es-
teban.  

 
DURANGO, UN CASO DE ÉXITO  
El caso de Durango es especial. Si bien el modelo 
educativo en el sistema de reinserción social inició 
en los años noventa de la mano del Colegio de Es-
tudios Científicos y Tecnológicos del Estado de Du-
rango (Cecyted), apenas este año fue considerado 
con mayor formalidad en el Plan Educativo 2023-
2028 y con un presupuesto asignado de 250 mil pe-
sos. También se contempla un programa especial-
mente diseñado para las personas privadas de la 
libertad, que incluye un diagnóstico actualizado y 
la probabilidad de instrumentar becas y la actuali-
zación de convenios. 

Édgar Ricardo Ortega Sánchez, director del Insti-
tuto Educativo Dolores del Río, extensión Santiago 
Papasquiaro, desde 2013 ha estado analizando y tra-
bajando el contexto de la educación en el sistema 
penitenciario de Durango. Como parte de su tesis 
doctoral, y movido por una inquietud investigativa, 
ingresó al sistema para conocer cómo se desarrolla 
la educación en las prisiones de la entidad. 

A partir de ello, propuso una serie de estrategias 
para estimular mejoras, que fueron escuchadas por 
las autoridades y, entre otros puntos, fue posible ins-
trumentar recursos curriculares propios: en 2019, 

un equipo especializado en educación trabajó en el 
diseño de dos libros de texto (Taller de lectura y Ma-
temáticas) para primero y segundo grados de pre-
paratoria, basados en ejemplos de la vida cotidiana 
de la prisión y con algunos de los internos como pro-
tagonistas, con el objetivo de que las personas pri-
vadas de la libertad aprendieran en su propio con-
texto y se sintieran más interesadas por el estudio. 

“Conseguimos que nuestro diseñador gráfico pu-
diera ilustrar los materiales dibujando las torres y a 
las personas uniformadas para explicar el teorema 
de Pitágoras. Además, hicimos un concurso de por-
tadas en las entonces seis cárceles del estado y los 
dibujos ganadores son los que aparecen en los libros. 
Todo esto les motiva mucho: ver sus dibujos, sus apo-
dos en los ejercicios de matemáticas; hay presos muy 
famosos en todas las cárceles y se les menciona en 
el libro y esto es parte del contexto y les ha gustado 
mucho”, señala Édgar Ricardo Ortega. 

La inclusión del proyecto en el Plan Educativo 
estatal es descrita por Ortega como algo “inédito, 
porque en ningún estado se contempla una estrate-
gia exclusiva y recursos para las personas privadas 
de la libertad. Eso por ahora sólo existe aquí y va-
mos un paso adelante”, dice. 

LAS BONDADES DE LOS CONVENIOS 
Danielle Strickland, doctora en Ciencias Sociales 
por el Centro de Investigaciones y Estudios Supe-
riores en Antropología Social (ciesas) e integrante 
del Departamento de Psicología, Educación y Salud 
del iteso, considera que, ante la falta de recursos 
que padecen los sistemas de reinserción social pa-
ra poder brindar programas educativos, la mejor vía 
para hacerlo es la contemplada en la Ley Nacional 
de Ejecución Penal: mediante convenios y acuerdos 
que permitan garantizar el acceso a la educación de 
las personas privadas de la libertad. 

Esta opción representa una vía para abrir opor-
tunidades a quienes tienen deseos de continuar 
con sus estudios y que por alguna razón no pudie-
ron hacerlo, sin que esto represente un gasto extra 
para las instituciones. Sin embargo, añade la acadé-
mica, es importante buscar mecanismos para que 
dichos convenios persistan ante el cambio de admi-
nistraciones. 

Strickland coordina en México el Inside-Out In-
ternational Prision Exchange Program, creado en 
1997 en Filadelfia, Estados Unidos, con el objetivo 
de facilitar el diálogo entre personas estudiantes 
privadas de la libertad y personas estudiantes uni-
versitarias, y que puedan aprender unas de otras. 

“Lo más bonito del programa es que se logra 
abrir la visión de cada estudiante mediante el diá-
logo y la oportunidad de intercambiar ideas y com-
partir esa experiencia en la educación universitaria 
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con personas tan distintas, con trayectorias de vi-
da tan diferentes. Una persona privada de su liber-
tad, en general, tiene un camino, una experiencia 
de vida muy distinta a la de un estudiante que lle-
ga desde el exterior. Lo que ocurre generalmente es 
que los estudiantes, en este caso, del iteso, tienen 
muy buen bagaje de teorías, de reflexiones analíti-
cas de su trayectoria educativa, y los estudiantes de 
adentro tienen vivencias que aportan y enriquecen 
el diálogo sobre diferentes cuestiones, del enfoque 
socioeducativo, de por qué hay violencias estructu-
rales, de por qué enfrentamos tantos problemas de 
seguridad, que cambian la perspectiva de los estu-
diantes del exterior”, cuenta la académica. 

Aunque trabaja en el proyecto desde 2015, fue 
en 2018 cuando, con apoyo del iteso, se impartió la 
primera capacitación al profesorado de Latinoamé-
rica para dar pie a su instrumentación en el Reclu-
sorio Metropolitano de Guadalajara. 

Desde el iteso, Inside-Out logró convertirse en 
un Proyecto de Aplicación Profesional (pap), con la 
certificación de cinco profesores y profesoras más, 
pero también se logró la creación de una revista pe-
nitenciaria, Rompemuros (rompemuros.mx) en la 
que se publican reflexiones autoetnográficas, na-
rrativas audiovisuales y proyectos sonoros, entre 

ALFREDO ESTRELLA/AFP.



20 magis ENERO-FEBRERO 2024

otros productos a cargo de las y los estudiantes, tan-
to del sistema de reinserción social como del iteso. 

“Se trata de un gran proyecto, porque no sólo 
es el asunto de la educación como oportunidad pa-
ra esos estudiantes, sino también un esfuerzo para 
concientizar al público en general sobre cómo es la 
vida de quienes llegan a perder la libertad, de quie-
nes están dentro de un centro penitenciario”, señala 
Danielle Strickland, y añade que, si bien el proyecto 
dejó de operar este año, está en espera de que pue-
da reactivarse a la brevedad para continuar con el 
enriquecimiento personal y social de ambas partes, 
tanto de los alumnos de dentro como los de fuera. 

 
LA APUESTA DE JALISCO
Antonio Pérez Juárez, director general de Preven-
ción y Reinserción Social en Jalisco, dice que ac-
tualmente cursan algún nivel escolar, desde educa-
ción básica hasta la licenciatura, poco más de dos 
mil personas privadas de la libertad. 

Explica que se cuenta con una licenciatura pre-
sencial en Derecho, con su propio Revoe (Reconoci-
miento de Validez Oficial de Estudios), programa que 
es cursado por 260 ppl, cuyas clases son impartidas 
por personas funcionarias del Sistema de Reinser-
ción Social, como, por ejemplo, el presidente del Su-
premo Tribunal de Justicia, Daniel Espinosa Licón.

“En el Sistema de Reinserción Social del Estado 
recibimos a muchas personas en condición de anal-
fabetismo, pero van evolucionando y escalando. Por 
ejemplo, tenemos mujeres que han llegado con no-
sotros con su primaria, pero ahorita ya están inscri-
tas en la licenciatura en Derecho o en otras carre-
ras en línea que tenemos a través de convenios con 
universidades. También ofrecemos la Ingeniería en 
Electromecánica, en Puerto Vallarta, por un conve-
nio con el Instituto Mario Molina. Este año tuvimos 
incluso el gusto de que dos internas se graduaran 
de la maestría en Criminología”, apunta el director, 
y señala que si alguna persona privada de la liber-
tad desea estudiar algo diferente a las opciones ac-
tuales, se busca la manera de generar el convenio y 
atender esa solicitud.  

Pérez Juárez dice que el sistema de reinserción 
social no se ha enfocado sólo en la educación for-
mal, sino que también ha realizado una apuesta por 
la cultura, para que las ppl puedan desarrollar sus 
habilidades artísticas en disciplinas como teatro, 
pintura, baile, literatura y modelado, con resultados 
sobresalientes: por ejemplo, obtuvieron el segun-
do lugar nacional en el concurso de Alebrijes Mo-
numentales, celebrado por el Museo de Arte Popu-
lar en noviembre pasado. 

Esto abona al cumplimiento del “Modelo de Re-
inserción Social de la Comisión Nacional de Dere-
chos Humanos” (cndh), donde se establece que, 
además de las actividades de “instrucción escolar”, 

deben incluirse actividades culturales y artísticas, 
pues se trata de instrumentos que contribuyen a la 
cohesión social y son un elemento generador de de-
sarrollo que tiene la capacidad de mejorar y trans-
formar el entorno social. 

“Todo esto ayuda a que se reduzca la reinciden-
cia. En los cinco años que he estado al frente del 
Sistema de Reinserción Social he puesto en liber-
tad a más de mil 600 mujeres y ninguna ha reincidi-
do, mientras que, en el caso de los hombres, se han 
cumplimentado más de 22 mil libertades y sólo 16 
han reincidido”. 

 
EN BUSCA DE MAYOR COMPROMISO 
Pese a los esfuerzos y al camino andado, todavía es 
necesario generar acciones que permitan a las per-
sonas privadas de la libertad ejercer su derecho a 
la educación, para lo cual es indispensable asignar 
recursos humanos y económicos específicos para 
este fin, pues la carencia de un apoyo sistematiza-
do obstaculiza el trabajo del sistema educativo en 
prisión.

Por ejemplo, si bien para Cristian Ponce fue una 
gran oportunidad haber podido estudiar la prepa-
ratoria y la licenciatura en la prisión, considera que 
todavía falta dar más agilidad a los procesos, con-
siderando que a las autoridades carcelarias les to-
mó un año gestionar la carrera, que ésta se alargó 
por cinco años debido a la falta de acceso a internet 
con fines educativos y que, pese a que su licenciatu-
ra concluyó en 2012, no fue sino hasta 2016 cuando 
se llevó a cabo su toma de protesta y su título llegó 
hasta 2020. 

“Desafortunadamente, al sistema penitenciario 
todavía le falta trabajar en la gestión, porque, por 
ejemplo, cuando estuve dentro me tocó ver que lle-
garon muchas personas trasladadas de otros pena-
les del país y que, aunque tenían ganas de estudiar, 
no contaban con sus documentos para poder hacer-
lo. Hay otras que, aunque sean del mismo estado, 
no tienen relación con su familia y no hay quien les 
lleve los papeles que necesitan, como actas de na-
cimiento o certificados de primaria o secundaria. 
Las instituciones deberían tener comunicación con 
las autoridades carcelarias y educativas para poder 
apoyarles a obtener su documentación y que pue-
dan hacerlo, porque al final ya todo se puede digita-
lizar”, dice Ponce.

Apostar por la educación nunca será un mal gas-
to. “En educación, especialmente, las estrategias no 
funcionan sin dinero”, dice Édgar  Ricardo Ortega. 
Es importante tener esto en cuenta porque la edu-
cación formal en contextos de encierro, además de 
cambiar la vida de las personas privadas de la liber-
tad que logran completar su formación académica, 
permite trabajar en un modelo que propicie la rein-
serción social y disminuya la reincidencia delictiva.  
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poesía|FORUM

Dos antologías publicadas este año dan cuenta de 
la poesía de Ángel Ortuño (Guadalajara, 1969-2021). 
Ambas nos traen de vuelta lo voz de un poeta por 
muchas y diversas razones entrañable. Las recopila-
ciones —El palacio de las uñas (Impronta / Metrópo-
lis), labor de Carlos Vicente Castro, y el Material de 
Lectura (unam), por Luis Vicente de Aguinaga— nos 
invitan a seguir los rumbos de una escritura tan sin-
gular que puede —y quiere— enfrentar al lector habi-
tual de versos con algo que lo rebasa y lo trastoca. 
La calculada irreverencia de Ortuño es una trampa, 
un simulacro en el que no pocos han creído advertir 
los fundamentos de una suerte de pase de abordar 
hacia un decir poético desarreglado e imperfecto. 
Se olvida el conocimiento que tenía de las formas 
clásicas —la poesía del Siglo de Oro español, por 
ejemplo— y se privilegia su vocación de irredento 
iconoclasta, que también lo fue. Este poema podría 
servir como una muestra de su capacidad para ob-
servar en los acontecimientos tan aparentemente 
comunes y, acaso, banales de nuestra cotidianidad 
urbana, el palpable desarreglo y la imperfección de 
nuestras vidas. Ángel Ortuño podría haber escrito 
de muchos modos; quiso, concienzudamente, escri-
bir de este modo. Su audacia, sostenida en vida y 
obra, no es ejemplar: es única.

JORGE ESQUINCA

El proyecto consiste en tomar nota
de todos los letreros
que el autor pueda ver en puestos de comida o tiendas
de abarrotes.
Luego,
los usará como título para breves
composiciones vagamente melódicas.
Algo así como el tipo que arregla la bocina de su automóvil
para que suene como las primeras notas de
El Padrino
pero luego se enoja y trata de ofender a otro conductor
de extremada torpeza o arrojo homicida, incluso intimidar
a ese estúpido rengo que tarda tanto
en cruzar la avenida.
Nada como usar el claxon
para proferir los cinco sonidos del mayor
insulto local.
Pero el ingenioso sistema que sólo sabe tocar
una melodía
lo impide y la furia
del conductor alcanza lo que en las notas policiales llaman
ira épica.
Entonces va,
y lo mata.
El dinero obtenido se empleará en el sostenimiento
de un asilo para frases célebres.

LAS MALDICIONES EN 
ESTE NEGOCIO SON 
BENDICIONES
ÁNGEL ORTUÑO
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DIANA
FLORES

ERGO SUM|deporte

Mariscala de campo de la Selección Nacional Femenil 

de Futbol Bandera, ha esquivado por igual a rivales y 

prejuicios para alcanzar la meta que imaginó desde 

niña: ganar el oro en un campeonato mundial del 

deporte que le apasiona. Todo lo que le ha ocurrido 

después no estaba en sus planes 

POR SERGIO BLANCO

LA CAZADORA DE ANHELOS

D
iana Flores Arenas habló poco con su 
familia acerca de su papel en un co-
mercial que se transmitiría durante el 
Super Bowl lvii, en febrero de 2023, 
pues quería sorprender a sus padres, 

quienes desde niña le mostraron la ruta y alentaron 
su pasión por el flag football, o futbol bandera. Po-
co antes del estreno del promocional de dos minu-
tos de duración, ella y su familia fueron conducidos 
a una sala donde verían por vez primera vez el re-
sultado de aquello para lo que había trabajado tan 
discretamente.
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deporte|ERGO SUM

GUILLERMO ROMERO. 
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Diana y su papá.

Diana con juga-
doras mayores en 
su entrenamiento 
cuando era niña.
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reciera que no tiene— tras tirar 
una puerta de un patadón. “I’m 
a wild one!”, se puede escuchar 
en la melodía de fondo.

Casi para terminar, decenas 
de personas la persiguen por 
una calle de los suburbios. En-
tonces entran a cuadro, para 
correr a su lado, Vanita Krouch, 
mariscala de la Selección de Es-
tados Unidos de Futbol Bandera, 
y Bella Rasmussen, quien fue la 
primera mujer en jugar como co-
rredora de poder para un equi-
po de futbol americano varonil 
en California (Laguna Beach Hi-
gh School) y darle el campeona-
to con dos anotaciones, en 2022. 

En esos segundos finales, el 
futbol bandera y el americano, 
representados por dos jugado-
ras estadounidenses y una ex-
tranjera, se fusionan en una sola 
imagen. “A las mujeres que im-
pulsan el futbol, no podemos es-
perar a ver hacia dónde llevan 
este deporte”, reza un par de lí-
neas en pantalla al final del co-
mercial.

La sorpresa llevó a sus pa-
dres hasta el llanto. “¡Tú me di-
jiste que ibas a participar, no 
que eras la estrella!”, le reclamó 
su madre, Josefina Arenas. Su 
hermana, Montserrat, la abraza 
y comienzan a llorar juntas por 
la emoción del momento. “Es-
toy muy feliz por ti y por todo lo 
que está pasando”, le dice su pa-
dre con un orgullo que no pue-
de disimular. “Mi princesa, eres 
poderosa, poderosa”.  Su madre 
tampoco daba crédito a lo que 
acababa de ver. “Trabajamos 
mucho desde que era muy pe-
queña, nunca imaginé esto a es-
te nivel, creo que ni siquiera lo 
soñé”.

YARDA CINCO
Diana Alejandra Flores Arenas 
(Ciudad de México, 1997) nació 
cerca del Casco de Santo Tomás, 
en la capital del país, donde tie-
nen su sede las Águilas Blancas, 
el equipo de futbol americano 
del Instituto Politécnico Nacio-

nal. Su padre fue corredor y ma-
riscal de campo de ese equipo 
en sus años mozos; uno de sus 
tíos también fue jugador.

“Lo que nosotros teníamos 
bien claro era que queríamos 
que nuestros hijos fueran feli-
ces y para eso tenían que tener 
muchos elementos que los com-
plementaran”, ha dicho su pa-
dre.2 Diana tuvo de dónde esco-
ger, pues tomó desde clases de 
defensa personal hasta de ba-
llet y música, pero su obsesión 
comenzó a los siete años, cuan-
do su padre la llevó a ver un jue-
go de futbol bandera con la in-
tención de que se interesara en 
practicarlo, cosa que ocurrió ca-
si de manera automática. 

Tenía ocho años cuando in-
gresó por primera vez a un equi-
po, y permanecer en él no fue 
sencillo. Como en ese entonces 
ese deporte era menos conocido 
que ahora, no había tantas cate-
gorías para entrenar, por lo que 
tuvo que jugar con compañeras 
que le doblaban la edad y has-
ta en contra de varones, pues su 
entrenador, Julio Ocaña, acos-
tumbraba esperar a que termi-
naran las prácticas los equipos 
de muchachos para retarlos. 

Al entrenador no le impor-
taba si sus pupilas perdían por 
marcadores abultados. El objeti-
vo era que ellas anotaran al me-
nos en una ocasión a los jóvenes, 
porque le importaba romper es-
tereotipos. Como motivación ex-
tra, si no anotaban al menos una 
vez, las ponía a hacer entre 100 
y 200 abdominales. “Nos inculcó 
esta parte de, en lugar de ver to-
das las adversidades, encontrar 
cómo hacerlo”, recuerda Diana.

Era como si hubiera nacido 
para jugar futbol bandera. Como 
si todo el tiempo hubiera sabi-
do cómo tomar el balón y hacer-
lo girar al lanzarlo hacia un ob-
jetivo que casi siempre está en 
movimiento y acertar con preci-
sión: Diana lo pudo hacer desde 
las primeras veces que tomó el 
ovoide. Sus habilidades se fue-

Al darle play aparecieron en 
pantalla Diana y la presentadora 
deportiva Erin Andrews, quien 
intentaba entrevistarla. “Eres 
muy escurridiza, ¿existe alguien 
que te pueda quitar tus bande-
ras?”, le cuestiona Andrews. “Es-
toy segura de que sí”, responde 
Flores, tras lo que la conductora 
trata de arrebatarle una de las 
cintas que cuelgan de su cade-
ra, pero Diana la esquiva. Esto 
detonó las carcajadas de su pa-
dre, Jaime: “¿Viste qué cara pu-
siste?”.1

Inicia entonces una perse-
cución al ritmo de “Real Wild 
Child”, de Joan Jett and The 
Blackhearts: Diana corre por los 
pasillos del estadio esquivando 
a todas las personas que se cru-
zan en su camino, con una agili-
dad que una doble de acción no 
podría haber igualado. 

Mientras la muchacha corre, 
casi todas las personas tratan de 
despojarla de una de sus bande-
ras, entre ellas, varias estrellas 
de la Liga Nacional de Futbol 
(nfl, por las siglas en inglés de 
la liga estadounidese de futbol 
americano): Sauce Garden (New 
York Jets) y Jalen Ramsey (Mia-
mi Dolphins) fueron las primeras 
personas en ir tras ella y fraca-
sar, quedando tiradas en el sue-
lo. Uno de los momentos más hi-
larantes del metraje fue cuando 
Davante Adams (Las Vegas Rai-
ders), quien se escondía en una 
botarga de loro, persigue a Dia-
na por un centro comercial has-
ta llegar a la azotea donde, con 
un movimiento de parkour, ella 
brinca hacia otro edificio y de-
ja rezagado a su perseguidor, 
quien finalmente se rinde al bor-
de del abismo: “¡Diablos!, ¡no!”. 
Hasta sus padres se impresiona-
ron con la escena.

Cameron Heyward (Pitts- 
burgh Steelers) y Aidan Hutch- 
inson (Detroit Lions) son los si-
guientes en tratar de atraparla, 
disfrazados de empleados de 
servicio en un hotel, pero ella 
los derriba con fuerza —que pa-

1 bit.ly/Diana_FF1
2 bit.ly/Diana_FF2
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pañeras de la Selección Feme-
nil Mexicana de Futbol Bandera 
eran unas perfectas desconoci-
das, hasta que se dio la noticia 
de que vencieron al equipo de 
Estados Unidos y consiguieron 
el oro. Era como si México hu-
biera perdido ante los estadouni-
denses en un mundial de charre-
ría, por lo que la noticia despertó 
la curiosidad de gran número de 
personas, incluso aquellas que 
no estaban familiarizadas con el 
deporte.

Días antes de la noticia, fue-
ron pocos los detalles que se di-
fundieron sobre la competen-
cia, pese a que las mexicanas 
llegaron invictas... y no sólo eso: 
aplastaron a cada equipo con-
trincante. En fase de grupos le 
ganaron a Japón 34 a 13; a Italia, 
49-0; y a Brasil, 42-6. En cuartos 
de final ganaron a Francia 41-6; 
y en semifinales, el resultado fue 
36 a 7 sobre Panamá. Tocaba el 
turno de enfrentar a las de casa 
en la final.

Desde su entrada al campo, 
las estadounidenses ya se pen-
saban victoriosas. En general, 
se veían más musculosas y de 
mayor estatura que sus pares 
mexicanas, y sus antecedentes 
en competencias mundiales se 
reflejaban en su arrogancia. Al 
formarse todas para la presenta-
ción, quien destacaba era Diana 
Flores, pero no por su imponen-
cia, sino porque era más peque-
ña y delgada que el resto de las 
competidoras. Es probable que 
las estadounidenses creyeran 
que sería fácil ganarles. 

“Hay mucha diversión, es in-
cluyente, es para todos. Para mí, 
el futbol bandera es la base del 
futbol americano, es el punto 
de entrada, es como la gente se 
vuelve aficionada al juego”, rela-
taba emocionado uno de los co-
mentaristas antes del inicio de 
la gran final. 

La primera serie ofensiva fue 
para Estados Unidos y sólo les 
tomó un par de jugadas llegar a 
la zona de anotación. La recep-

tora flexionó sus bíceps con la 
barbilla en alto y los besó, pero 
aquel intento de intimidación 
fue vano porque una falta previa 
eliminó los seis puntos de la pi-
zarra. Tras ese lapso de orgullo 
fugaz, descubrieron el poderío 
de las mexicanas a bofetadas. 

Lo que siguió fue una inter-
cepción que derivó en los pri-
meros seis puntos para México 
a cargo de su defensa. Apareció 
entonces en el campo Diana Flo-
res. La subestimaron tanto, que 
ninguna defensora intentó arre-
batarle su bandera y, en cam-
bio, todas corrieron a marcar a 
las receptoras. Esto le dio a Flo-
res algo muy valioso en el futbol 
americano: tiempo. Con tranqui-
lidad, la esbelta mariscala de 
campo fintó en varias ocasiones 
para terminar por lanzar un mi-
sil preciso a la banda derecha y 
hacer blanco en una de sus com-
pañeras. En la primera jugada 
ya estaban en el medio campo 
y, en tres jugadas más, anotaron. 
“¿Viste eso?”, relataron atónitos 
los comentaristas.

Lo que ocurrió después si-
guió el mismo libreto: las esta-
dounidenses con el balón no 
anotaban y las de México ha-
cían touchdown en cada pose-
sión, hasta que el marcador al-
canzó una cifra de escándalo: 
39-0. “Vanita Krouch está en te-
rreno desconocido”, recalcaron 
los cronistas ante las miradas de 
incredulidad y desesperación de 
las estadounidenses, que no da-
ban crédito a la capacidad atléti-
ca de la pequeña Diana. 

Poco antes de que concluye-
ra el juego, las estadounidenses 
lograron la anotación de la hon-
ra (aunque en sus talantes ma-
nifestaban que las acababan de 
despojar de ella). Con un marca-
dor de 39-6, las mexicanas se hi-
cieron de la medalla de oro. “Es 
una superestrella”, repetían in-
crédulos los locutores mientras 
decían su nombre.

“Diana tuvo que lidiar con to-
dos los cuestionamientos de si 

ron perfeccionando y los equi-
pos en los que jugaba comen-
zaron a cosechar campeonatos 
en las ligas locales, hasta que 
la nfl creó torneos de “tochito” 
—como también se le conoce al 
futbol bandera— que abrieron 
espacio a la participación de las 
mujeres. Era el momento de nue-
vos desafíos. 

Su reputación llegó pronto al 
medio deportivo y en los equi-
pos mixtos en los que participa-
ba, sus compañeros presumían 
que ella formaba parte de sus fi-
las. Sin embargo, no olvida que 
durante los primeros años se en-
frentó también a prejuicios de 
rivales y hasta de entrenadores 
de equipos contrarios, quienes 
la subestimaban y cuestionaban 
a sus jugadores que no pudieran 
quitarle los banderines, “si tan 
sólo era una niña”. 

Cuando Diana tenía 14 años, 
los rumores de su destreza lle-
garon hasta la preparatoria  
North Penn en Pensilvania y des-
de allá le llegó una invitación pa-
ra integrarse a su equipo de fut-
bol bandera, al que le dio un 
campeonato regional. Tras obte-
ner el título, Diana regresó a Mé-
xico, y a los 16 fue convocada a 
participar en la Selección Nacio-
nal Femenil. Su incipiente meta 
fue encumbrar a su patria en al-
gún campeonato mundial.

Aunque su posición natural 
era mariscala de campo, no jugó 
en ella al principio porque había 
otras jugadoras mayores que te-
nían la titularidad, por lo que tuvo 
que jugar nueve años como co-
rredora, centro o receptora antes 
de que le dieran la oportunidad 
de comandar al equipo y demos-
trar su capacidad, cosa que ocu-
rrió en Birmingham durante los 
Juegos Mundiales de 2022, una 
competencia internacional para 
disciplinas que no son considera-
das en los Juegos Olímpicos. 

DESTINO IGNOTO 
Antes del 14 de julio de 2022, 
Diana Flores y todas sus com-

sergio 
blanco

Egresado de Le-
tras Hispánicas 
por la Universidad 
de Guadalajara. 
Ha trabajado para 
los diarios Públi-
co y El Informa-
dor. Actualmente 
es corresponsal 
en Jalisco para 
la Agence Fran-
ce-Presse (afp).
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to mundial, Diana comprendió 
que su logro habría de trascen-
der más allá de los resultados 
obtenidos. Ahora formaba par-
te de una familia más extensa 
junto con las compañeras que 
contribuyeron no sólo a la victo-
ria, sino también a convertirse 
en ejemplo e inspiración. “Cada 
una de nosotras entendió que el 
impacto de ese oro era mucho 
más grande que nosotras, que 
peleábamos por algo más gran-
de: estábamos peleando por to-
das las chicas jóvenes que vie-
nen detrás de nosotras”, declaró 
en una entrevista.

Por el impacto que causa-
ron sus actuaciones, Diana Flo-
res estaba en la mira de la nfl, 
que se puso en contacto con ella 
para nombrarla embajadora de 
Flag Football ante el mundo, al-
go que no era novedad: ya lo era 
ante la Internacional Federation 
of American Football (ifaf). 

La mexicana tuvo su prime-
ra aparición masiva como em-
bajadora el 21 de noviembre 
de 2022, durante el partido en-
tre los San Francisco 49ers y los 
Arizona Cardinals, que tuvo lu-
gar en el estadio Azteca, en Ciu-
dad de México. Roger Goodell, 
comisionado de la nfl, aprove-
chó la ocasión para entregar re-
conocimientos por su destaca-
da participación en los Juegos 
Mundiales de Birmingham a las 
selecciones mexicanas de fut-
bol bandera, varonil y femenil, 
y la entrega la hizo de manera 
conjunta con Diana Flores, que 
sumaba a sus cualidades la fo-
togenia, el carisma y una gran 
sonrisa. 

Su proyección se intensificó 
tras el anuncio en diciembre del 
Pro Bowl, que cambiaría de for-
mato en su nueva edición para 
pasar de un solo juego de exhi-
bición entre los seleccionados 
de las conferencias Nacional y 
Americana, a convertirse en tres 
días de actividades en las que la 
principal atracción serían tres 
juegos de futbol bandera, con lo 

que crecería la popularidad de 
ese deporte. 

Diana ya había encumbrado 
a su equipo al mantener firmes 
las convicciones inculcadas 
por sus padres y su entrenador, 
quienes la consideraban una 
mujer empoderada. Acaso su 
sencillez no le permitió imaginar 
antes que el oro que obtuvo no 
era el final de sus aspiraciones.

Así, con el anuncio de los Pro 
Bowl Games, se reveló que ella 
sería la coordinadora defensiva 
de la Conferencia Americana, 
equipo que defendería junto con 
el exmariscal de los Indianapo-
lis Colts Peyton Manning, como 
entrenador en jefe, y el exdefen-
sa de los Baltimore Ravens, Ray 
Lewis, como coordinador defen-
sivo. “Los sueños se hacen rea-
lidad y en ocasiones la realidad 
va mucho más allá de los sue-
ños”, compartió Diana en sus re-
des sociales tras el anuncio. 

Por si esto no hubiera basta-
do para encumbrar a la emba-
jadora del futbol bandera, una 
semana después apareció en el 
comercial del Super Bowl, con 
una audiencia estimada de cien 
millones de personas y decenas 
de medios que la alababan. 

Gracias a su participación en 
este comercial, la capitana del 
equipo de futbol bandera del Tec 
de Monterrey campus Santa Fe 
se convirtió, el pasado 24 de ma-
yo, en la primera mujer con pre-
sencia en el Salón de la Fama de 
la nfl, al incluir en la nueva ex-
hibición del comercial Run With 
It, el jersey y el balón utilizados 
por ella. “Flores no es solamente 
la primera latina jugadora de fut-
bol bandera en formar parte de 
la colección del Salón de la Fama 
Profesional, también es la prime-
ra jugadora de futbol bandera en 
la historia con objetos en el mu-
seo”, destacó el propio Salón de 
la Fama en sus redes.   

DEPORTE OLÍMPICO
Las metas de Diana Flores han 
estado en evolución constante, 

era suficientemente buena. La 
historia de las mujeres en es-
te mundo, ¿no?”, se lamentó su 
compañera Rebeca Landa tras 
ese partido.

Aunque el titular se multipli-
có en los medios, muy pocas no-
tas revelaron la identidad de las 
heroínas y la mayoría sólo men-
cionaba la victoria del equipo de 
un deporte inusual en casi todo 
el mundo. De hecho, aquella fue 
la primera vez que se incluyó el 
futbol bandera como disciplina 
en los Juegos Mundiales. En la 
página oficial de los organizado-
res se detalla que su origen es 
en Estados Unidos y que los paí-
ses donde es popular son… Esta-
dos Unidos. Pese a ello, México 
obtenía el primer oro de su histo-
ria en la rama femenil. 

Aunque al principio su ob-
jetivo fue ganar un campeona-

Las reglas del juego

El futbol bandera se juega en un campo de 50 yardas de 
largo por 25 de ancho y 10 yardas en cada zona de anota-

ción. Se divide con diagonales dibujadas cada cinco yardas. 
Cada equipo lo integran cinco jugadores a la ofensiva o la 
defensiva y las posiciones son básicamente las mismas que 
las del futbol americano: mariscal, corredor, centro, receptor, 
etcétera.

Cuando un equipo tiene el balón, parte de la yarda 5 de 
su campo y tiene cuatro oportunidades para avanzar hasta 
la mitad del terreno; después tiene otras cuatro para ano-
tar seis puntos. Cada oportunidad termina cuando despojan 
de una de las dos banderas colgadas de su cadera al jugador 
que lleva el balón.

Si se anota se puede hacer un punto extra por pase des-
de la yarda 5 del rival o dos puntos desde la yarda 10. Tras 
anotar, toma el balón el contrario, que inicia su ofensiva. 

La principal diferencia con el futbol americano es que en 
este deporte no hay contacto, no se debe derribar al jugador 
con el balón para terminar la jugada, sólo arrebatar una de 
sus banderas. 

La práctica de este deporte se originó alrededor de 1940 
con fines de esparcimiento para los soldados durante la Se-
gunda Guerra Mundial, justo para que no se lesionaran.  

“La leyenda del futbol americano, Tom Brady, siete veces 
ganador del Super Bowl, jugó al flag football desde la escue-
la primaria hasta su primer año en el instituto”, destaca la 
propia página de los Juegos Olímpicos. 
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Diana con sus padres y su hermana en 2023.
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DIANA Y LA NFL
La nfl se ha consolidado como 
la liga más grande de todas las 
competencias deportivas en el 
mundo. Tan sólo la temporada 
pasada generó ingresos por 11 
mil 980 millones de dólares,5 ca-
si el doble de los que obtuvo la 
Liga Premier inglesa, que duran-
te la temporada 2021-2022 pro-
dujo poco más de 6 mil 900 mi-
llones de dólares.6 

Sin embargo, diversas situa-
ciones han puesto en riesgo el 
futuro de este deporte, princi-
palmente los daños en la salud 
que su práctica genera en los ju-
gadores, según se ha documen-
tado en numerosos estudios y 
publicaciones desde finales de 
la década de los noventa. Desta-
ca el estudio de Bennet Omalu, 
un patólogo forense nigeriano 
que en 2002 descubrió que los 
golpes repetitivos en la cabeza 
de los jugadores provocan de-
mencia. Llegó a tales resultados 
tras practicar la autopsia del ex-
centro de los Pittsburgh Steel- 
ers, Mike Webster, quien duran-
te su carrera recibió un estima-
do de 25 mil impactos. Llamó 
al padecimiento encefalopatía 
traumática crónica (etc).

Otro estudio, de la Univer-
sidad de Michigan, elaborado 
por solicitud de la propia nfl,7 
mostró que se reportaban en-
fermedades relacionadas con la 
demencia 19 veces más entre ju-
gadores de futbol retirados que 
entre el resto de la población. Y 
un reportaje más, publicado en 
2016 en The New York Times,8 
reveló que la nfl excluyó más 
de 100 casos de conmociones de 
un estudio de casi un millar de 
incidentes diagnosticados entre 
1996 y 2001.

Tales revelaciones provo-
caron que muchos jugadores, 
como Marshawn Lynch, exco-
rredor de poder de los Seattle 
Seahawks, o Chris Borland, exli-
niero de los San Francisco 49ers, 
quien se retiró luego de haber ju-

gado una sola temporada, deci-
dieran abandonar sus carreras 
en sus mejores años por temor a 
las consecuencias para su salud.

Las evidencias también han 
influido para que los padres de 
familia decidan que sus hijos 
practiquen otros deportes de 
menor riesgo, lo cual ha pues-
to en peligro a la generación de 
nuevos jugadores que se inte-
gren a la nfl.

Ante esta situación, la nfl y 
la ifaf han buscado que los jó-
venes regresen a su práctica a 
través del futbol bandera, que 
básicamente es una versión del 
futbol americano, pero sin con-
tacto ni riesgo de golpes, y han 
sido muy explícitos en sus inten-
ciones: “Vemos el futbol bande-
ra como un deporte incluyente, 
lo que lo convierte en un gran 
vehículo para esparcir los valo-
res del futbol americano alre-
dedor del mundo”, declaró Tory 
Vincent, vicepresidente ejecuti-
vo de la nfl. La declaración se 
dio con motivo de la alianza Vi-
sion28 entre la nfl y la ifaf pa-
ra promover el futbol bandera 
como deporte olímpico justo un 
día antes de la final en la que 
México ganó el oro. En estos pla-
nes, figuras como la de la mexi-
cana resultan fundamentales. 
Diana Flores se interesó por el 
futbol bandera gracias al impul-
so de su padre, por lo que se es-
pera que una mayor presencia 
de mujeres en su práctica incida 
en una motivación adicional pa-
ra las nuevas generaciones, co-
mo vaticina la propia página nfl 
Flag al describir su comercial 
del Super Bowl como una histo-
ria llena de acción “que destaca 
el futbol bandera y el papel fun-
damental que tienen las mujeres 
en el crecimiento del deporte”. 

Y en este momento no hay 
nadie que inspire más a ello que 
la poderosa mexicana Diana  
Flores. 

y entre sus nuevas responsabi-
lidades, ahora como embajado-
ra de la ifaf, estaba la de parti-
cipar en el Foro Internacional de 
Atletas en Lausana, Suiza, el 1 
de octubre pasado. Su objetivo 
era discutir la relevancia actual 
del futbol bandera y la pertinen-
cia de integrarlo como depor-
te oficial en el programa de los 
Juegos Olímpicos Los Ángeles 
2028, decisión que se hizo oficial 
dos semanas después por parte 
del Comité Olímpico Internacio-
nal (coi). La noticia llenó de júbi-
lo a los representantes de la ifaf 
y de la nfl. 

“Felicitaciones a la Federa-
ción Internacional de Futbol 
Americano por este logro histó-
rico para el futbol bandera y pa-
ra la comunidad global que ama 
y juega nuestro juego. Es un tre-
mendo honor para cualquier  
atleta representar a su país en 
las Olimpiadas. No dudamos 
que esta decisión inspirará a mi-
llones de jóvenes alrededor del 
mundo a jugar este deporte en 
los próximos años”, manifestó 
Roger Goodell.3

El futbol americano no forma 
parte de los Juegos Olímpicos 
debido, principalmente, a que 
no se practica con asiduidad en 
otros países, además de Estados 
Unidos, y aunque la ifaf tiene 
presencia en todos los continen-
tes, aún no hay grados de desa-
rrollo en el resto de las naciones 
como para garantizar equidad 
competitiva. No ocurre lo mismo 
con el futbol bandera: según da-
tos de la nfl,4 se estima que es-
te deporte es practicado por 20 
millones de personas en más de 
100 países. 

Para aumentar la relevancia 
del papel de Diana como em-
bajadora de futbol bandera, el 
apartado de este deporte en la 
página de los Juegos Olímpicos 
se ilustra con una fotografía de 
la mariscala de campo durante 
su participación en la final de 
los Juegos Mundiales. 

3 bit.ly/Diana_FF3
4 Idem
5 bit.ly/Diana_FF4
6 bit.ly/Diana_FF5
7 bit.ly/Diana_FF6
8 bit.ly/Diana_FF7
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EL CUIDADO DEL SUJETO EN LA 
ESPIRITUALIDAD IGNACIANA

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

U
n elemento muy importante de la es-
piritualidad ignaciana es la idea del 
subiecto o sujeto. Describe la condi-
ción general del ser humano, de la 
persona, su realidad corporal, mental 

y espiritual. De esta manera, Ignacio recomienda a 
quienes dan los Ejercicios Espirituales estar al pen-
diente de esta suma de condiciones para cerciorar-
se de que la persona se encuentre en condiciones 
de aprovechar con la pedagogía espiritual (mistago-
gía) propia de los Ejercicios. De hecho, sugiere que 
se cercioren primeramente del estado de madurez 
racional y espiritual de los ejercitantes, así como de 
su estado general, para adecuar el contenido de los 
Ejercicios a cada sujeto.

Con todo, y a diferencia de lo común en muchas 
espiritualidades de la época, san Ignacio hace espe-
cial hincapié en el cuidado físico del sujeto. Es decir, 
en asegurar su buen estado de salud. Esto desde la 
convicción de que un sujeto físicamente disminui-
do afecta negativamente el actuar de la gracia di-
vina sobre él.

En los Directorios (textos escritos para dar con-
sejos prácticos a quienes acompañaban Ejercicios) 
es evidente esta preocupación. Ignacio sugiere que 
se les pregunte cotidianamente a los ejercitantes 
cómo han dormido o descansado, cómo se encuen-
tran de salud, qué es lo que quieren comer, etcétera. 
En las adiciones (recomendaciones prácticas para 
vivir los Ejercicios), pide tener especial cuidado en 
las penitencias que reduzcan tiempo de sueño o la 
cantidad de alimentos, subrayando la importancia 
de que no terminen “corrompiendo al subiecto”.

San Ignacio incorporó estos elementos con base 
en su propia experiencia. En los inicios de su vida 
de conversión, basado en las hagiografías legenda-
rias de la época y en su propio carácter generoso y 
perfeccionista, cometió muchos excesos ascéticos 
que terminaron arruinando su salud y limitando las 
posibilidades que tenía para servir a Dios y al próji-
mo. Experimentó en sí mismo lo que la ingenuidad 
piadosa (“devoción indiscreta”) podía traer como 
consecuencias negativas al proyecto de Dios para 
cada persona.

Por eso invitaba a transitar por el camino medio, 
evitando excesos de todo tipo, tanto de indulgencia 
hedonista como de ascetismo deshumanizante. PX
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Dios nos necesita capaces de vivir en plenitud 
nuestra vocación concreta a amar, y para eso es im-
portante cuidar con responsabilidad el cuerpo con 
que nos ha dotado. En tal sentido, la importancia 
que daba Ignacio al cuidado físico de cada jesuita 
tiene una presencia importante en las Constitucio-
nes de la Compañía de Jesús, en donde se incluyen 
recomendaciones para quienes se recuperan en las 
enfermerías (que han de ver al médico como a un 
superior religioso, en lo que a obediencia se refiere).

Desde luego que sus recomendaciones estaban 
alineadas a la antropología y la medicina propias de 
su época. Es decir, recomienda lo que en ese enton-
ces se consideraba útil y apropiado para recuperar 
o mantener la salud corporal (y mental). Llaman la 
atención elementos importantes que podríamos re-
cuperar y adaptar a nuestro tiempo y conocimien-
tos médicos y psicológicos.

En primer término pondría la importancia del 
descanso para mantener a la persona (al subiecto) 
en las mejores condiciones para escuchar la comu-
nicación de Dios en su vida (discernimiento) y tra-
ducirla en decisiones y acciones concretas. 

El descanso permite recuperar la energía nece-
saria para afrontar los retos que la vida nos presen-
ta. El ser humano no es una máquina. Nuestra con-
dición de seres vivos implica que nuestras reservas 
energéticas son limitadas y que su recuperación re-
quiere tiempo y condiciones apropiadas. Hay dos 
elementos especialmente importantes a través de 
los cuales descansamos. Uno es el sueño y el otro 
es el ocio.

Hoy en día hay toda una ciencia del sueño que 
nos ha mostrado que no basta meramente perder 
la conciencia un cierto número de horas para poder 
recuperarnos e iniciar con nuevos bríos nuestra co-
tidianidad. El sueño implica tiempo (clínicamente 
se habla de entre siete y ocho horas cada día), pero 
tiempo de calidad. Es decir, el tiempo de sueño hay 
que prepararlo con cuidado. La ciencia contempo-
ránea nos ha enseñado la importancia de ciertos há-
bitos para asegurar que nos recuperemos realmen-
te en las horas de sueño: dos horas de actividades 
relajantes antes de dormir (convivir con familia o 
amigos; buscar ambientes y temáticas agradables; 
evitar situaciones estresantes, como noticias preo-
cupantes o series o películas violentas), cenar lige-
ro, evitar trabajo intelectual demandante, etcétera. 

En suma, hay que preparar el sueño para que real-
mente sea reparador.

Otro elemento importante es el ocio. Me gusta 
mucho citar un dicho de tiempos del Imperio Ro-
mano que dice: “Quien no aprende el arte del ocio, 
está condenado al vicio de la ociosidad”. No es lo 
mismo el ocio —que realmente re-crea, que nos des-
intoxica, motiva y alimenta espiritualmente— que la 
ociosidad, las actividades seudorrecreativas que, 
en vez de ayudar a recuperarnos y descansar, nos 
dejan peor. Hay dos ociosidades en nuestra cultu-
ra contemporánea particularmente nocivas: la adic-
ción a la información “de actualidad” (las noticias) y 
las redes sociales. Desde luego que ambas son me-
dios importantes para ubicarnos correctamente en 
nuestro entorno, el problema es cuando les dedica-
mos demasiado tiempo y cuando creemos errónea-
mente que son recreativas.

No todas las personas se recrean de la misma 
manera. Lo mejor es hacer una revisión honesta de 
nuestra historia personal recuperando aquellas ex-
periencias que nos consta que en realidad nos ali-
mentaron y alimentan espiritualmente. Estudios 
contemporáneos sugieren que entre las mejores ac-
tividades recreativas está pasar tiempo en soledad, 
el contacto con la naturaleza, cultivar relaciones sa-
nas con familiares y amistades, el arte, los hobbies y 
el deporte, entre otras.

Aquí la recomendación es evitar las ociosidades 
(demasiado tiempo dedicado a leer u oír noticias y a 
las redes sociales) y usar ese tiempo precioso recu-
perado para cultivar un sano ocio.

Siguiendo las intuiciones de san Ignacio en el 
cuidado del sujeto, habría que añadir un cuidado 
equilibrado de nuestra alimentación, atendiendo 
cantidad y calidad, así como una buena disciplina 
de ejercicio de acuerdo con nuestra edad y nuestra 
condición de salud.

Es un dato de realidad que un sujeto “corrompi-
do”, disminuido físicamente, dificulta innecesaria-
mente el actuar de la gracia en nuestras vidas. Co-
mo me gusta decir: Dios no puede descansar por ti, 
ni comer por ti ni hacer ejercicio por ti. El cuidado 
del sujeto es, sin duda, algo que le corresponde a 
cada persona y es una parte integral de una espi-
ritualidad sana. Llama la atención que san Ignacio 
percibiera y sugiriera esto hace casi 500 años. Ha-
gámosle caso.

::Visita el sitio web 
de Alexander Za-
tyrka, sj, “El camino 
de la mistagogía”:

alexanderzatyr-
kasj.info
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n, 
a, s, o, e, s, a, h, s…1 Letras, palabras, 
textos. Papel, páginas, libros. Colo-
res, imágenes, objetos. Materiales, es-
culturas, instalaciones. Transforma-
ciones maravillosas. El arte de Jorge 

Méndez Blake comienza en las letras fundamenta-
les y se abre a la vida por medio de construcciones 
creativas que perduran en el mundo. El origen de 
las creaciones de Méndez Blake es la lectura, y ellas 
mismas pueden ser leídas por quienes las aprecien. 

El castillo (2007) es un largo muro de ladrillos cu-
ya perfecta rectitud ondula debido a la presencia, 
en la base, de la novela de Kafka con el mismo títu-
lo. Reflexión sobre el poder del libro y la subversión 
del arte, esta pieza es apenas el Capítulo vi de la 
obra de Méndez Blake, presentada así, por capítu-
los (recientemente apareció el Capítulo liv), como 
si se tratara de un volumen que aumenta poco a po-
co sus páginas. 

Paradójicamente, este muro de ladrillos super-
puestos, sin mortero y sin cimiento, puede consi-
derarse un emblema de la obra del artista, ya que 
condensa, de manera potente, sus universos primor-
diales: la lectura, el libro, la literatura (narrativa y 
poesía principalmente), la imagen y la arquitectura. 

Los escritores y escritoras son referencia directa 
desde los primeros capítulos de la obra de Méndez 
Blake: Julio Verne (Capítulo i: Murales a partir de Ju-
lio Verne), Herman Melville (Capítulo ii: Sobre Moby 
Dick), Pablo Neruda y Robert Louis Stevenson (Ca-
pítulo iii: El tesoro de Isla Negra).

“En el momento en que nos oprimíamos unos 
contra otros para subir a la plataforma, otros dos 
tentáculos cayeron sobre el marino colocado ante el 
capitán Nemo y se lo llevaron con una violencia irre-
sistible”, se lee en Veinte mil leguas de viaje subma-
rino, de Verne, y esa acción descrita dinámicamen-
te en la novela se transforma, en la obra de Méndez 
Blake, en un mural que presenta al enorme pulpo 
atacando al hombre. 

A partir del Capítulo v: La ficción es el comienzo 
del exilio, en donde presentó una posible biblioteca 
de Sherlock Holmes, Méndez Blake hizo más paten-
tes sus indagaciones sobre las bibliotecas, que han 
sido una constante en su obra. El artista cree que 
la biblioteca, como concepto y como edificio, debe 

JORGE MÉNDEZ BLAKE:
los versos se convierten en objetos

cambiar y ser reformada de manera continua. Y así 
la presenta en su obra: va de una biblioteca perdida 
en forma de Z en medio de la selva, hasta una Biblio-
teca vacía (Capítulo xliii, la más reciente), pasan-
do por las Traslaciones tipográficas de la Biblioteca 
Nacional, La biblioteca constructivista y La biblio-
teca Borges.

Jorge Méndez Blake ha desarrollado su carrera 
desde Guadalajara, ciudad en la que nació en 1974 
y donde mantiene su taller. Estudió Arquitectura en 
el iteso. Ha expuesto de manera individual y colec-
tiva en galerías y museos destacados, como la omr 
y el Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
(muac). Y el alcance de su creación es internacio-
nal: La Habana, Estambul, Nueva York, Buenos Ai-
res, Madrid, Lisboa, Varsovia. Su obra se encuentra 
en colecciones de instituciones como la National 
Gallery of Victoria y el Deutsche Bank. 

La presencia de Jorge Méndez Blake en Guada-
lajara quedó monumentalmente acentuada gracias 
a la gran pieza Capítulo xli: Lenguaje desmantela-
do (Américas 1500), una celosía hecha de letras uni-
das que, en realidad, es la fachada que rodea los 
cuatro lados de la base de un edificio situado en la 
avenida Américas.

Sobre El iceberg imaginario, un librero que ba-
sa su forma en versos de la poeta Elizabeth Bishop, 
Jorge Méndez Blake reflexiona: “Dice Bishop en su 
poema que preferiríamos ‘tener el iceberg antes 
que el barco, aunque significase el fin del viaje’; de 
la misma manera libro y escultura parecen negar-
se entre ellos mismos —como iceberg y barco—, ya 
que cuando aparece uno, desaparece el otro. ¿Has-
ta dónde se puede expandir la funcionalidad de un 
objeto? ¿Puede un poema convertirse en librero?”.

El pasado 18 de noviembre se inauguró, en el 
Museo Cabañas de Guadalajara, la retrospectiva 
Proscenios literarios, que permanecerá hasta el 12 
de marzo de 2024.2 

POR VÍCTOR ORTIZ PARTIDA

1 Jorge Mendez Blake, “Desmantelando a Gorostiza (Poema 
frustrado) ii”, en Lenguaje desmantelado (Ediciones Inacabadas, 
Guadalajara, 2021).

2 museocabanas.jalisco.gob.mx/es/proscenios-literarios-de-jor-
ge-mendez-blake

Para saber 
mÁs
::Sitio web del ar-
tista: mendezblake.
com 

Libros de Jorge 
Méndez Blake:

::Diálogos sobre un 
poeta, una manza-
na y una retícu-
la (Impronta Casa 
Editora, 2021).

::Nao de China 
(Bom Dia Boa Tarde 
Boa Noite, 2018).

::Otra literatura 
(rm, 2016).
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Capítulo ix: 
Bibliotecas abiertas 
y adiciones a 
bibliotecas.

Capítulo liv: I 
Remember It Was 
Raining.

Capítulo xli: 
Lenguaje 
desmantelado 
(Américas 1500).

Capítulo xlv: 
Amerika.
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La epopeya
zapatista
por la vida

“
Son como nosotros”, le respondió Rosa a su hi-
ja Rocío, una joven de 12 años, cuando le pre-
guntó quiénes eran esos hombres y mujeres 
con el rostro cubierto que veía en los noticie-
ros en una pequeña televisión en blanco y ne-

gro en los primeros días de 1994. “Mi mamá tampo-
co sabía, me imagino que como México entero, no 
sabíamos de qué se trataba. Pero me sigue impac-
tando su respuesta inmediata, que ellos éramos no-
sotros”, cuenta 30 años después Rocío Moreno, co-
munera indígena de Mezcala, al hacer memoria del 
alzamiento del Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional (ezln), un momento histórico a escala pla-
netaria que fue para muchas personas una inspira-
ción, una ruptura, una sublevación contra el mundo 
que las elites querían imponer sobre la humanidad. 
A 40 años de su fundación y 30 años de lucha públi-

Al cumplirse 40 años de la fundación del ezln 

y 30 años de su levantamiento, el zapatismo 

reorganiza su autonomía para enfrentar “la 

tormenta” y “heredar vida”. Transcurrido todo 

este tiempo, y ante los numerosos cambios en 

México y el mundo, el movimiento se mantiene 

como una fuerza transformadora que resuena a 

través de generaciones y geografías

POR JESÚS ESTRADA

ca, el zapatismo es el movimiento, la revolución o la 
epopeya “desde abajo” que más tiempo se ha man-
tenido vigente, con ideas que siguen resonando a 
través de generaciones y geografías y que enfren-
ta nuevas y viejas amenazas con imaginación, con-
gruencia y una sorpresiva reorganización.

A lo largo de tres décadas, el zapatismo nos ha 
retado a revolucionar nuestras propias ideas sobre 
la revolución, desde el cuestionamiento a la toma 
del poder. Lo suyo no se trata de imponer una vi-
sión del mundo o de las formas de cambiarlo, sino 
de escuchar y acompañar a otros, otras, “otroas”, 
para construir un mundo diverso, “donde quepan 
muchos mundos”. El subcomandante insurgente 
Moisés escribió en abril de 2023: “La vocación zapa-
tista, si alguien nos apura a una definición lacónica, 
es, entonces, ‘ser buena semilla’. No pretendemos 
heredar a las próximas generaciones una concep-
ción del mundo. No heredarles nuestras miserias, 
nuestros rencores, nuestros dolores, nuestras fo-
bias, ni nuestras filias. Tampoco que sean un espe-
jo con una imagen más o menos aproximada de lo 
que supongamos bueno o malo. Lo que queremos 
es heredar vida”. 

¿Por qué es necesario hacer memoria del levan-
tamiento zapatista? Vale la pena hacer una pausa, 
en el aniversario 40 de su fundación, a 30 años de 
su insurrección y luego de 20 años de construcción 
de autonomía zapatista, para hacer un ejercicio de 
memoria, escuchar cómo sus ideas han resonado y 
prepararnos para resistir la tormenta que se cierne 
sobre ellos en las montañas de Chiapas y sobre el 
resto de la humanidad. Porque la lucha por la vida 
no tiene fronteras. 
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UN MUNDO DONDE QUEPAN MUCHOS MUNDOS
¿Qué efectos tuvo aquel acontecimiento? Muchos. 
Para Luis Hernández Navarro, un veterano periodis-
ta y coordinador de la sección de Opinión en La Jor-
nada, el zapatismo “es una epopeya, lo digo en el 
más amplio sentido de la palabra, no solamente na-
cional, sino internacional”, que no ha sucumbido al 
corporativismo ni a prácticas clientelares “y sigue 
siendo una referencia también para otros movimien-
tos y experiencias en otras partes del mundo que 
ven en esto un laboratorio de una otra política, des-
de abajo; que ven un horizonte distinto en donde 
la política no se reduce al mundo de la disputa por 
la representación”. En opinión de Raúl Zibechi, ac-
tivista y escritor uruguayo, se trata de una revolu-
ción “distinta a otras revoluciones, con avances im-
portantísimos en el terreno de la organización, de la 
salud, de la educación, de los cultivos sin químicos” 
y se mantiene “porque no ha derivado en un poder 
autoritario, jerárquico sobre los pueblos”. Incluso, 
“para darnos cuenta de la talla de esta revolución, 
hay que pensar: ¿dónde estaban las otras revolucio-
nes que hicieron historia, como la rusa o la francesa, 
30 años después?”.

Para Rocío Moreno, uno de los grandes aportes 
del zapatismo es invitarnos “a reflexionar y discutir 
sobre si vamos a seguir organizándonos para tomar 
el poder, para tomar el Estado para hacer otros Es-
tados, o si en realidad comenzamos a crear lo que 
ellos han dicho: un mundo donde quepan muchos 
mundos. Para mí, esa frase significa múltiples go-
biernos que puedan representar a los distintos gru-
pos sociales; eso significa quebrar totalmente con la 
idea de los Estados-nación, o la de este sistema ca-
pitalista”. Recuerda que en aquellos primeros días 

de enero de 1994 “había mucha expectación a nivel 
nacional, porque mucha gente, más allá de los pue-
blos originarios, se vio reflejada” en aquellos rostros 
anónimos que irrumpieron desde la Selva Lacando-
na exigiendo democracia, justicia y libertad.

Se trata de transformaciones, reflexiones, ideas 
que han resonado con fuerza, en especial en las co-
munidades indígenas, golpeadas por más de 500 
años de discriminación, explotación y despojos, pe-
ro también en el resto de la población que está des-
encantada, violentada o marginada por los horrores 
de las múltiples cabezas de la hidra capitalista.

Hace 20 años, el 10 de noviembre de 2003 se pu-
blicó un mensaje del subcomandante insurgente 
Marcos por el arranque de la campaña “ezln: 20 y 
10, el fuego y la palabra”, donde explicaba que la 
historia que celebraban no era sólo la del ezln, si-
no también la de “miles de pueblos indígenas re-
beldes” e incluso más allá, la de “miles de hombres, 
mujeres, niños y ancianos de México y el mundo. 
La historia que empezamos a celebrar hoy es tam-
bién la historia de todos ellos y ellas. Las palabras 
que ahora escribo y digo van dirigidas a todas esas 
personas que, sin formar filas en el ezln, compar-
ten, viven y luchan con nosotros  por una idea: la 
construcción de un mundo donde quepan todos los 
mundos”.

HISTORIA DE UNA “CONSPIRACIÓN MASIVA”
En aquel mensaje, Marcos relata la historia del 
ezln, que antes del inicio de la guerra, en 1994, tu-
vo siete etapas. “La primera de ellas es cuando se 
seleccionó a quienes formarían parte del ezln. Esto 
fue alrededor de 1982. Se organizaban prácticas de 
uno o dos meses en la selva, y en ellas se evaluaba 

N
E

W
SC

O
M

 /
 E

FE



ENERO-FEBRERO 2024 magis 41

el desempeño de los asistentes para ver quién po-
día ‘dar el ancho’. La segunda etapa es la que lla-
mamos de ‘implantación’, es decir, la fundación pro-
piamente dicha del ezln”. Fue un grupo formado 
por seis personas insurgentes, cinco hombres y una 
mujer; tres eran mestizos y tres indígenas, algunos 
provenientes de otros puntos de México, quienes 
una noche en la profundidad de la Selva Lacando-
na instalaron sus hamacas, prendieron una hoguera 
y “a su luz, el mando escribe en su diario de campa-
ña algo así como: ‘17 de noviembre de 1983. Tantos 
metros sobre el nivel del mar. Lluvioso. Montamos 
campamento. Sin novedad’”. En la parte superior iz-
quierda de la hoja en la que se escribe, aparece el 
nombre que le han puesto a esa primera estación 
de un viaje que todos saben muy largo. No ha habi-
do ninguna ceremonia especial, pero ese día y a esa 
hora se ha fundado el Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional”.

Marcos detalla lo que fue la tercera etapa, en la 
que él mismo llegó a la Selva Lacandona, en 1984, 
donde ese pequeño grupo ahora de nueve perso-
nas se dedicaba a tareas de supervivencia, conoci-
miento del territorio y estudios tanto de estrategia 
y táctica militar como de historia. En la cuarta eta-
pa “se hicieron los primeros contactos con los pue-
blos de la zona. Primero se hablaba con uno y ese 
uno hablaba con su familia. De la familia se pasaba 
al poblado. Del poblado a la región. Así, poco a po-
co, nuestra presencia se convirtió en un secreto a 
voces y en una conspiración masiva. En esta etapa, 
que corre paralela en tiempo a la tercera, el ezln ya 
no era lo que habíamos pensado cuando llegamos. 
Para entonces ya habíamos sido derrotados por las 
comunidades indígenas y, producto de esa derrota, 

el ezln empezó a crecer geométricamente y hacer-
se ‘muy otro’”.

“La quinta etapa es la del crecimiento explosivo 
del ezln. Debido a las condiciones políticas y socia-
les, crecimos más allá de la Selva Lacandona […] La 
sexta es la de la votación de la guerra y los prepara-
tivos, incluida la llamada ‘Batalla de la Corralchén’ 
en mayo de 1993, cuando tuvimos los primeros com-
bates con el ejército federal”. La séptima etapa fue 
la víspera del levantamiento armado del 1 de enero 
de 1994, cuando se desplegaron más de 4 mil 500 
combatientes en primera línea de fuego, mientras 
otros 2 mil quedaban en la reserva. “La madrugada 
del 31 de diciembre de 1993 confirmé la orden de 
ataque, la fecha y la hora. En resumen: el ezln ata-
caría simultáneamente cuatro cabeceras municipa-
les y otras tres más ‘al paso’, reduciría a las tropas 
policiacas y militares en esas plazas, y marcharía 
después a atacar dos grandes cuarteles del ejérci-
to federal”.

En diez años, aquel núcleo original de seis per-
sonas creció hasta tener miles de combatientes que 
se fueron organizando disciplinadamente en la clan-
destinidad de la selva. Pero en Chiapas, a mediados 
de los años ochenta, ya circulaban rumores de un 
grupo armado, recuerda el periodista Luis Hernán-
dez Navarro, quien viajaba a ese estado desde 1976 
para trabajar con comunidades indígenas, cafetale-
ros y maestros. En su opinión, hay varios elementos 
que se deben considerar para entender el surgimien-
to y el crecimiento del ezln. “Primero, a Chiapas no 
llegó la Revolución Mexicana, no es una exagera-
ción”; antes del levantamiento “gobernaba un siste-
ma regional de dominio en manos de la famosa fami-
lia chiapaneca que venía del mundo de las fincas, un 
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mundo de una enorme explotación que involucra-
ba hasta el derecho de pernada (que el patrón podía 
disponer sexualmente de las hijas y mujeres de los 
mozos) o cortarles las orejas a los peones”.

Hernández Navarro también destaca el proceso 
de migración de gente “a la conquista de la selva, 
que sólo pueden realizar sobre la base de un enor-
me espíritu comunitario, con disciplina, etcétera. 
Otro elemento importante es el trabajo de la dióce-
sis de San Cristóbal de las Casas, encabezada por 
Samuel Ruiz, una diócesis enorme donde es muy di-
fícil administrar los sacramentos, que impulsa un 
proceso de formación de cuadros indígenas de diá-
conos que se convierten en dirigentes sociales liga-
dos a este mismo proceso comunitario, y finalmen-
te se desprende de lo que fue el Congreso Indígena” 
de 1974 por los 500 años de Fray Bartolomé de las 
Casas, “de ahí surge una gran cantidad de organi-
zaciones campesinas” que se dedican a la lucha por 
la tierra y por la seguridad de las comunidades la-
candonas. 

De manera que, antes incluso de la llegada del 
“núcleo original” del ezln, que provenía de las Fuer-
zas de Liberación Nacional (grupo insurgente que 
surgió en Monterrey, en 1969), en Chiapas ya había 
“cuadros formados, comunidades políticas” experi-
mentadas; “entonces, el paso a la lucha verdadera, 
como le llamaban, se da más o menos de manera 
natural” debido a “todos los agravios que se habían 
vivido en el mundo de las fincas y los finqueros y los 
esfuerzos de la conquista de la selva como tal. Creo 

que esto explica este rápido crecimiento” del ezln 
antes del levantamiento, opina Luis Hernández. 

El periodista también destacó la importancia del 
contexto nacional contra el que se levantó el ezln, 
en particular la inminente entrada en vigor del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte  
(tlcan), el 1 de enero de 1994. “Pero creo que la go-
ta que derrama el vaso es la reforma del Artículo 
24 constitucional, que cancela la opción del reparto 
agrario”. Esa reforma, aprobada en enero de 1992, 
fue una de las medidas neoliberales impuestas en el 
gobierno de Carlos Salinas de Gortari, y resultó una 
de las más devastadoras para las comunidades ru-
rales e indígenas, al abrir la puerta para que las tie-
rras de los ejidos y comunidades agrarias salieran 
de la propiedad social para entrar al ámbito de la 
propiedad privada y así poder ser vendidas y com-
pradas, lo que generó un intensivo ciclo de despojos 
cuyos efectos vemos hoy en las grandes extensio-
nes de la agroindustrias, de la minería o de los me-
gaproyectos. 

La irrupción pública de aquellos miles de za-
patistas que tomaron San Cristóbal de las Casas y 
más cabeceras municipales en los primeros días de 
1994, no sólo les arruinó a Salinas y a los demás par-
tidos políticos y a los empresarios la fiesta que te-
nían preparada por la llegada de la supuesta “mo-
dernidad” comercial, sino también a muchos otros 
que más allá de México celebraban el supuesto “fin 
de la historia” y el triunfo capitalista mundial tras la 
caída del Muro de Berlín en 1989 y la disolución de 
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la Unión Soviética. El alzamiento zapatista habría 
de inspirar desde entonces a movimientos sociales 
y de izquierda del mundo para luchar contra el neo-
liberalismo. 

El gobierno federal respondió al levantamiento 
del 1 de enero de 1994 enviando a casi 70 mil ele-
mentos de las Fuerzas Armadas a Chiapas. La socie-
dad mexicana, identificada con las demandas zapa-
tistas, se movilizó exigiendo detener la guerra, y a 
los 12 días de conflicto armado se declaró un alto al 
fuego. El 16 de febrero iniciaron las primeras conver-
saciones entre el ezln y el gobierno, que terminaron 
con la firma, en 1996, de los Acuerdos de San Andrés 
sobre el “Derecho y Cultura Indígena”, que compro-
metían al Estado a reconocer constitucionalmente a 
los pueblos indígenas y su autonomía. 

Mientras se realizaban esos diálogos, el ezln 
retomó el llamado a la sociedad civil en su Terce-
ra Declaración de la Selva Lacandona para crear un 
frente nacional opositor. También llamó a celebrar 
el Encuentro Intercontinental por la Humanidad y 
contra el Neoliberalismo (1996) y a crear una nueva 
fuerza política nacional cuyos integrantes no des-
empeñarían cargos de elección popular o puestos 
gubernamentales, porque “no aspiraría a la toma 
del poder”: el Frente Zapatista de Liberación Nacio-
nal (fzln), cuyo programa, descrito en la Cuarta De-
claración de la Selva Lacandona, es de lucha “con-
tra el sistema de partido de Estado, en aras de un 
nuevo constituyente y una nueva Constitución Po-
lítica y a favor de la justicia, la libertad y la demo-
cracia en todo y no sólo en lo electoral”. Aquí se 
inscribe uno de los principios más importantes el 
zapatismo: el “mandar obedeciendo”.

Con esos diálogos también se avanzó en la crea-
ción del Congreso Nacional Indígena (cni), el 12 
de octubre de 1996, “planteándose ser la casa de  
todos los pueblos indígenas, es decir, un espacio 
donde los pueblos originarios encontráramos el 
espacio de reflexión y solidaridad para fortalecer 
nuestras luchas de resistencia y rebeldía, con nues-
tras propias formas de organización, de representa-
ción y toma de decisiones”. El cni se rige por siete 
principios: servir y no servirse, construir y no des-
truir, representar y no suplantar, convencer y no 
vencer, obedecer y no mandar, bajar y no subir y 
proponer y no imponer. 

Sin embargo, el gobierno federal, ahora encabe-
zado por Ernesto Zedillo, continuó su asedio militar 
contra el ezln —en diciembre de 1997 se produjo la 
masacre de 45 indígenas en Acteal, a manos de pa-
ramilitares— e incumplió con los Acuerdos de San 
Andrés. Uno de los mayores quiebres ocurrió en 
abril de 2001, cuando los diputados del pri, el pan, 
el prd y el Partido Verde Ecologista aprobaron un 
proyecto de ley contrario a lo que se había acorda-
do en San Andrés, una contrarreforma que constitu-
yó una traición al ezln y a todos los pueblos indíge-
nas y grupos de la sociedad civil que participaron 
en los diálogos. Los zapatistas y más comunidades 
indígenas respondieron avanzando en sus procesos 
de autonomía.

LA AUTONOMÍA EN EL CENTRO  
DE LA RESISTENCIA
El filósofo jesuita David Velasco Yáñez, sj (1952-
2023), quien fue profesor e investigador en el iteso, 
acompañó al zapatismo durante varios años y do-
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cumentó parte de su historia. En 2004 escribió un  
artículo titulado “El efecto zapatista, algunas tesis 
aproximativas”, donde explica que “hay un momento 
en el que los zapatistas no piden tanto el apoyo a sus 
demandas, cuanto que la gente se organice en sus 
centros de trabajo, en las escuelas y en los barrios. La 
Quinta Declaración de la Selva Lacandona (1995) es, 
posiblemente, el momento clave en este llamamien-
to ‘al pueblo de México’ para que modifique su ma-
nera de hacer política, para que se entienda que los 
zapatistas no luchan por el poder, no pelean ningún 
cargo, sino que defienden una manera de hacer po-
lítica en la que se reivindica la autonomía, no sólo la 
de los pueblos indios, sino la de las organizaciones 
que se dé la gente en defensa de sus intereses y para 
realizar sus mejores propósitos de democracia, justi-
cia y libertad” (Renglones, enero-abril de 2004).

Por su parte, Gustavo Esteva, activista, escritor, 
fundador de la Universidad de la Tierra en Oaxaca y 
quien también acompañó durante años al ezln, se-
ñaló que, tras la traición a los Acuerdos de San An-
drés, “los pueblos zapatistas aprendieron que nin-
guna muestra de dignidad podía venir desde arriba. 
Su decisión colectiva fue entonces prepararse y or-
ganizarse para mejorar las condiciones de vida en 
el territorio recuperado en 1994”, y a partir de 2001 
se enfocaron“ en construir de forma autónoma es-
cuelas, levantar centros de salud y clínicas, organi-
zar trabajos colectivos en el área de la producción 
y la comunicación, así como a recrear sus propias 
normas y sistema de justicia, designando responsa-
bles de áreas y tareas a partir del servir y no ser-
virse. Con su ejemplo han demostrado que es po-
sible organizar a la sociedad de forma distinta a la 
del Estado moderno, del sistema económico capi-
talista o socialista centralizado. Sin embargo, nun-

ca han buscado imponerse como modelo, sino que 
siempre han promovido que cada grupo, cada pue-
blo, busque sus respuestas a su modo, desde aba-
jo”. (“Mandar obedeciendo en territorio zapatista”, 
de Gustavo Esteva, Diana Iztu Gutiérrez Luna e Ire-
ne Ragazzini, América Latina en Movimiento, julio 
de 2014).

Rocío Moreno, doctora en Ciencias Sociales, 
coincide en que “la autonomía es fundamental pa-
ra poder mantener en nuestros términos nuestro te-
rritorio y nuestra cultura”, y ese mensaje resonó con 
fuerza en Mezcala, en la ribera del Lago de Chapa-
la, comunidad que mantiene una lucha en defensa 
de su territorio. La comunera explica cómo después 
de aquella primera impresión que tuvo del ezln en 
1994, cuando ella tenía 12 años, la información so-
bre el zapatismo llegó a Mezcala por un comunero 
llamado Adelo Robles, en la segunda mitad de los 
años noventa y, luego, en 2002, “tuvimos el primer 
contacto con gente del fzln”. 

En esos años se creó el Colectivo Mezcala, don-
de estudiaban al zapatismo y comenzaron a involu-
crarse en la lucha por su comunidad y la de otros 
pueblos. En 2004, Moreno y otros integrantes del 
colectivo viajaron a territorios zapatistas en Chia-
pas. En 2006, Mezcala fue sede el Foro Nacional en 
Defensa de la Madre Tierra, convocado por el cni, 
y desde esa instancia comprendieron que la lucha 
contra el racismo y el despojo de territorio era algo 
amplio “que nos correspondía a todos los pueblos 
originarios de México”; también que, desde enton-
ces “ya estamos hablando de autonomía, ahora ya 
estamos hablando de gobiernos tradicionales, de la 
toma de decisiones por medio de asambleas comu-
nitarias, de trabajos comunitarios, de conocer nues-
tra historia; todo esto, desde mi punto de vista, fue 
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lo que obtuvimos al acercarnos a caminar junto con 
el zapatismo y el cni”, explica Rocío Moreno, quien 
ya en 2018 fue integrante del Concejo Indígena de 
Gobierno, instancia del cni que lanzó la candidatura 
independiente de María de Jesús Patricio a la presi-
dencia de la República para organizar a la sociedad 
dede abajo y desmontar al sistema capitalista.

DE CHIAPAS HASTA ROJAVA
Otro momento importante para la resonancia de las 
ideas zapatistas ocurrió en 2005, con la Sexta De-
claración de la Selva Lacandona, donde el ezln se 
dirigió a “los indígenas, obreros, campesinos, maes-
tros, estudiantes, amas de casa, colonos, pequeños 
propietarios, pequeños comerciantes, microempre-
sarios, jubilados, discapacitados, religiosos y religio-
sas, científicos, artistas, intelectuales, jóvenes, mu-
jeres, ancianos, homosexuales y lesbianas, niños y 
niñas, para que, de manera individual o colectiva, 
participen directamente con los zapatistas en es-
ta campaña nacional para la construcción de otra 
forma de hacer política, de un programa de lucha 
nacional y de izquierda, y por una nueva Constitu-
ción”. Al año siguiente, el ezln lanzó La Otra Cam-
paña, como la práctica de la Sexta Declaración: 
delegaciones zapatistas recorrieron el país, encon-
trándose y relacionándose con un amplio abanico 
del México agraviado por el capitalismo neoliberal 
y la exclusión social. 

En 2021, los zapatistas emprendieron otra inicia-
tiva de encuentros, pero ahora internacional, a par-
tir de la Declaración por la Vida: un viaje por Euro-
pa en el verano de ese año, con el objetivo de unirse 
con otros colectivos, sujetos, organizaciones y mo-
vimientos anticapitalistas, en una lucha sin fronte-
ras en contra de “la violencia contra las mujeres; la 

persecución y desprecio a los diferentes en su iden-
tidad afectiva, emocional, sexual; el aniquilamiento 
de la niñez; el genocidio contra los originarios; el ra-
cismo; el militarismo; la explotación; el despojo; la 
destrucción de la naturaleza”. 

Más allá de México, el levantamiento zapatista 
representó una “inyección de ánimo y alegría” pa-
ra sujetos, pueblos u organizaciones de izquierda 
en geografías lejanas. Raúl Zibechi, escritor y acti-
vista uruguayo con una larga trayectoria en Amé-
rica Latina, opina que “el zapatismo ha hecho una 
revolución. ¿Qué es una revolución? Es un cambio 
de régimen. Entonces, en las regiones donde está 
implantado el zapatismo hubo un cambio de régi-
men, en los hacendados las tierras fueron tomadas 
por los pueblos organizados, y en esos espacios que 
tomaron se instaló una nueva sociedad, el comienzo 
de una nueva sociedad. Entonces tiene todas las ca-
racterísticas de una revolución”, diferente de todas 
las demás experiencias revolucionarias que busca-
ban la toma del poder, como la rusa, la francesa o la 
de Nicaragua, y por eso “el zapatismo se mantiene 
en pie” 30 años después, “porque no ha derivado en 
un poder autoritario, jerárquico sobre los pueblos”.

En este sentido, Zibechi destaca que “la revolu-
ción no puede consistir en estancarse en el poder 
estatal. Revolucionalizar la sociedad requiere cam-
bios, yo no te digo todos los días, pero sí un proceso 
ininterrumpido de transformaciones en todos los te-
rrenos. Cuando estuvimos en la Escuelita Zapatista, 
hace 10 años, pudimos ver todos los cambios que 
había habido en todos los aspectos de la vida” de 
las comunidades zapatistas. 

El escritor uruguayo descarta que el zapatismo 
haya influido en otros procesos autonómicos que 
se desarrollan en el mundo, pues “quien más está 

Indígenas tzotziles de 
la organización “Las 
Abejas” que oraban en 
una pequeña iglesia 
fueron asesinados por 
un grupo paramilitar 
vinculado al ejército 
mexicano. Este hecho 
fue considerado como 
parte de una estrategia 
del gobierno para desar-
ticular la base social de 
la localidad de Acteal. 
Entre las víctimas había 
mujeres embarazadas 
y niños.O
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influyendo es el neoliberalismo con su destrucción 
de la vida. Pero, sin duda, todos los procesos cono-
cen en mayor o menor medida al zapatismo, y es un 
punto de referencia, pero no es para imitarlo”; más 
bien, observa “ciertas confluencias de procesos” au-
tonómicos, y así “hay procesos que tienen relación 
intensa con el zapatismo: el mapuche en Chile, el 
nasa de Colombia y los kurdos de Rojava, que están 
en la frontera de Siria y Turquía”.

REORGANIZACIÓN FRENTE A LA TORMENTA
Desde las últimas semanas de 2023, el ezln ha 
anunciando una reorganización interna. El 2 de no-
viembre publicaron el comunicado “Tercera Parte: 
Dení”, donde el ahora capitán Marcos hace un repa-
so por la “tormenta” que “ya tenemos encima”, no 
sólo los pueblos indígenas, sino toda la humanidad. 
Una expresión de esa tormenta es la devastación de 
la Madre Tierra, que “está como inconformada, co-
mo protestando, pues está lo más peor: el monstruo, 
la hidra, el capitalismo, que está como loco robando 
y destruyendo”. En esa tormenta también aparece 
“el Crimen Desorganizado, que son los mismos ma-
los gobiernos, de todos los partidos políticos, que 
se esconden y se pelean por el dinero. Este Crimen 
Desorganizado es el principal traficante de drogas y 
personas; el que se queda con la mayor parte de los 
apoyos federales; el que secuestra, asesina, desapa-
rece; el que hace negocio con la ayuda humanitaria; 
el que extorsiona, amenaza y cobra derecho de pi-
so con impuestos que son para que un candidato o 
candidata digan que ahora sí van a cambiar las co-
sas, que ahora sí se van a portar bien”. 

Como contexto de este proceso está el recrude-
cimiento de la violencia. En septiembre de 2021, el 
ezln denunció que Chiapas está “al borde de la gue-
rra civil” y acusó al gobierno de Rutilio Escandón de 
tener una alianza con el narcotráfico que provoca 
“que las comunidades originarias se vean obligadas 
a formar grupos de autodefensa, porque el gobier-
no nada hace para preservar la vida, la libertad y 
los bienes de los pobladores. El gobierno de Chia-
pas no sólo solapa a las bandas de narcotrafican-
tes, también alienta, promueve y financia a grupos 
paramilitares”. El ezln emitió otro comunicado en 
febrero de 2022 denunciando una serie de ataques 
represivos en contra de los pueblos originarios en 
diferentes puntos del país y haciendo responsable 
al gobierno de Andrés Manuel López Obrador y su 
proceso de militarización. 

El 24 de junio de 2023, el cni también denunció 
en un comunicado una serie de ataques paramili-
tares en contra de bases de apoyo zapatistas. “Si 
bien estas agresiones forman parte de una estrate-
gia de guerra paramilitar contra el movimiento za-
patista que data de 1994, ahora se enmarcan en un 
contexto de creciente violencia, fomentado por la 
crisis económica en la que los pueblos no zapatis-
tas viven; sin más recursos, dependientes y subor-
dinados a las prebendas de programas sociales co-
mo Sembrando Vida. Pueblos no zapatistas se ven 
en la necesidad de intercambiar dinero por hectá-
reas de tierra, lo que ha llevado a organizaciones pa-
ramilitares como la orcao [Organización Regional 
de Cafeticultores de Ocosingo] a realizar más de 100 
ataques de 2019 a la fecha, con el fin de despojar te-

María de Jesús Patricio, 
designada por parte 

del Congreso Nacional 
Indígena como vocera 

representante indígena 
a la candidatura 

independiente para las 
elecciones federales de 

2018.
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rritorios”. Por separado, en septiembre de 2023, la 
diócesis de San Cristóbal de las Casas advirtió en 
un comunicado que “los grupos delincuenciales se 
han apoderado de nuestro territorio y nos encontra-
mos en estado de sitio, bajo psicosis social, con nar-
cobloqueos, que usan como barrera humana”.

En el comunicado “Dení” del 2 de noviembre de 
2023, el ezln advierte que “ya tenemos encima la 
tormenta. La misma de la que advertimos hace ca-
si 10 años. Lo primero que vemos es que la destruc-
ción viene más rápido. Lo que pensamos que pa-
saría dentro de 10 años, ya está aquí […] en todos 
estos últimos años, nos hemos estado preparando 
para esta oscuridad. 10 años llevamos preparándo-
nos para estos días de dolor y de pena para quie-
nes somos todos los colores que somos de la tierra. 
10 años revisando autocríticamente lo que hacemos 
y lo que no hacemos, lo que decimos y callamos, 
lo que pensamos y miramos. Nos hemos preparado 
a pesar de traiciones, calumnias, mentiras, parami-
litares, cercos informativos, desprecios, rencores y 
ataques de quienes nos reprochan no obedecerlos”.

Dos días después, en el comunicado “Varias 
muertes necesarias”, el ezln anunció que “después 
de un largo y profundo análisis crítico y autocrítico, 
y de consultar a todos los pueblos zapatistas, se de-
cidió la desaparición de los Municipios Autónomos 
Rebeldes Zapatistas (marez) y las Juntas de Buen 
Gobierno […] se mantienen los Caracoles, pero per-
manecerán cerrados al exterior hasta nuevo aviso”. 
Ahí también anunciaron “una celebración con moti-
vo de los 30 años del inicio de la guerra contra el ol-
vido. Esto en los meses de diciembre del 2023 y ene-
ro del 2024. Están invitadas todas las personas que 
firmaron la ‘Declaración por la Vida’. Sin embargo, 
es nuestro deber, al mismo tiempo que se les invita, 
desalentarles. Contrario a lo que informa y desinfor-

ma la prensa oficialista, autodenominada cool-pro-
gre-buena-ondita, las principales ciudades del sur- 
oriental estado mexicano de Chiapas están en un 
completo caos. Las presidencias municipales están 
ocupadas por lo que nosotros llamamos ‘sicarios 
legales’ o ‘Crimen Desorganizado’. Hay bloqueos, 
asaltos, secuestros, cobro de piso, reclutamiento for-
zado, balaceras. Esto es efecto del padrinazgo del 
gobierno del estado y la disputa por los cargos que 
está en proceso”.

El 12 de noviembre, el ezln anunció “la Nueva 
Estructura de la Autonomía Zapatista”, cuya base 
principal “es el Gobierno Autónomo Local, gal. Hay 
un gal en cada comunidad donde habitan bases de 
apoyo zapatistas. Los gal zapatistas son el núcleo 
de toda la autonomía. Son coordinados por los agen-
tes y comisariados autónomos y están sujetos a la 
asamblea del pueblo, ranchería, comunidad, paraje, 
barrio, ejido, colonia, o como se autonombre cada 
población. Cada gal controla sus recursos autóno-
mos organizativos (como escuelas y clínicas) y la re-
lación con pueblos hermanos no-zapatistas vecinos. 
[…] Entonces, si antes había unas decenas de ma-
rez, o sea de Municipios Autónomos Rebeldes Za-
patistas, ahora hay miles de gal zapatistas”.

Además, según “sus necesidades, problemas y 
avances, varios gal se convocan en Colectivos de 
Gobiernos Autónomos Zapatistas, cgaz, y aquí se 
discuten y se toman acuerdos sobre asuntos que 
interesan a los gal convocantes. Cuando así lo de-
terminen, el Colectivo de Gobiernos Autónomos 
convoca a asamblea de las autoridades de cada co-
munidad. Aquí se proponen, discuten y se aprue-
ban o rechazan los planes y necesidades de Salud, 
Educación, Agroecología, Justicia, Comercio, y las 
que se vayan necesitando. A nivel de cgaz están 
los coordinadores de cada área. No son autorida-

La construcción del 
Tren Maya hasta ahora 
ha deforestado gran 
cantidad de territorio. 
Las Fuerzas Armadas 
construirán los tramos 
6 y 7 del trayecto.  La 
presencia del ejército 
representa intimidación 
y amenaza para los 
pueblos originarios que 
se oponen a la obra, 
incluido el ezln.
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des. Su trabajo es que se cumplan los trabajos que 
piden los gal o que se ven necesarios para la vida 
comunitaria. […] Cada región o cgaz tiene sus direc-
tivos, que son los que convocan a asambleas si hay 
algún problema urgente o que afecta a varias comu-
nidades. Es decir, que donde antes había 12 Juntas 
de Buen Gobierno, ahora habrá centenares”.

Después “siguen las Asambleas de Colectivos 
de Gobiernos Autónomos Zapatistas, acgaz. Que 
son lo que antes se conocía como Zonas. Pero no 
tienen autoridad, sino que dependen de los cgaz. Y 
los cgaz dependen de los gal. La acgaz convoca 
y preside las asambleas de zona, cuando sean ne-
cesarias según las peticiones de gal y cgaz. Tie-
nen su sede en los Caracoles, pero se mueven entre 
las regiones. O sea que son móviles, según las de-
mandas de atención de los pueblos. […] Las zonas 
(acgaz) y las regiones (cgaz) están mandadas por 
los pueblos, deben rendir cuentas a los pueblos y 
buscar la forma de cumplir con sus necesidades en 
Salud, Educación, Justicia, Alimentación y las que 
se presenten por emergencias ocasionadas por de-
sastres naturales, pandemias, crímenes, invasiones, 
guerras, y las demás desgracias que depare el siste-
ma capitalista”.

Esta reorganización busca “aumentar la defensa 
y seguridad de los poblados y de la Madre Tierra en 
caso de agresiones, ataques, epidemias, invasión 
de empresas depredadoras de la naturaleza, ocupa-
ciones militares parciales o totales, catástrofes na-
turales y guerras nucleares. Nos hemos preparado 
para que sobrevivan nuestros pueblos, incluso aisla-
dos unos de otros. Entendemos que tengan proble-
mas para asimilar esto. Y que, durante un tiempo, 
van a batallar en entenderlo. A nosotros nos tomó 
10 años pensarlo, y de esos 10 años, tres en prepa-
rarlo para su práctica”.

Al final de ese comunicado, el subcomandan-
te insurgente Moisés señala: “Desde hace 30 años, 
nuestra lucha es por la vida. Seguramente hemos 
cometido muchos errores en todos estos años. De 
seguro haremos más en los siguientes 120 años. Pe-
ro no nos rendiremos, no cambiaremos de camino, 
no nos venderemos. Siempre estaremos revisando 
con mirada crítica nuestra lucha, sus tiempos y mo-
dos. Siempre estarán nuestra mirada, nuestro oí-
do, nuestra cabeza y nuestro corazón, dispuestos 
a aprender de otros que, aunque diferentes en mu-
chas cosas, tienen nuestras mismas preocupacio-
nes y semejantes anhelos de democracia, libertad y 
justicia. Y siempre buscaremos lo mejor para nues-
tros pueblos y para las comunidades hermanas. So-
mos, pues, zapatistas”. 

La Nueva Estructura de la Autonomía Zapatista. Gráfico del subcomandante insurgente Moisés.
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El ezLn se ha mantenido vital gracias a la fuerza y la re-
beldía de la juventud, tanto la que vive en sus territorios, 

como también los jóvenes de otras geografías hasta donde 
resuena el zapatismo. A 30 años del levantamiento, se puede 
apreciar un contraste entre el avance del relevo generacional 
dentro de las comunidades zapatistas, donde ya han flore-
cido cuatro generaciones rebeldes, y los retos que enfrentan 
los chavos en los demás lugares de un mundo capitalista y 
violento que está provocando un peligroso quiebre.

Rocío Moreno, doctora en Ciencias Sociales y comune-
ra de la comunidad coca de Mezcala, recuerda que la última 
vez que estuvo en Chiapas fue el 1 de enero de 2020, en un 
aniversario del alzamiento. “Me impactó ver a tantos milicia-
nos jóvenes, que han crecido en el zapatismo y que nacieron 
incluso ya en otra realidad. Cuando sus papás, las autorida-
des comunitarias, narran lo que ellos vivían con los finque-
ros, con los hacendados, había una discriminación profunda 
por ser indígena […] a ellos no les ha tocado vivir la realidad 
que vivieron sus papás”. Pero lo más interesante es “cómo es-
tas comunidades están involucrando a las nuevas generacio-
nes, porque ahí es donde comienzan los grandes retos de las 
organizaciones, cómo se va a renovar el sentido de la lucha, 
cómo se va a renovar el zapatismo en las nuevas generacio-
nes y creo que eso, en gran medida, lo han tenido muy claro 
desde su alzamiento, porque cuando salieron no solamen-
te fueron los hombres y las mujeres de estos pueblos, sino 
también fueron las distintas generaciones que siguieron al 
propio ezLn”. 

Por su parte, Raúl Zibechi, escritor y activista urugua-
yo, afirma que “una de las cosas más hermosas del zapatis-
mo son los relevos generacionales”, recordando la imagen 
de la marcha que realizó el ezLn en marzo de 2022 en con-
tra de todas las guerras capitalistas del mundo. “Veías a una 
generación nueva de mujeres y de varones, vestidos de otra 
forma, digamos, de forma urbana, con sus mochilas, con sus 
tenis, y son jóvenes modernos que contrastan vivamente con 
aquel ejército del 1 de enero del 94, cuando algunos iban 
descalzos o con calzado precario, y aquí se les nota mucho 
mejor alimentados”. 

Luis Hernández Navarro, periodista y editor de Opinión 
en La Jornada, señala que “a partir 1999 [los zapatistas] se 
hacen cargo de su propio sistema de educación; creo que 
una de las razones por las que indígenas chiapanecos se su-
man al ezLn es por su enorme deseo de saber, de conocer, y el 
zapatismo les da un horizonte tremendo en ese terreno y hay 
una actividad permanente de formación. Lo vemos en los 
distintos eventos públicos que realizan, donde los jóvenes 
están. Es algo que solamente puede hacerse realidad a partir 
de este proceso de recambio generacional tan intenso, y lo 

vemos también en sus expresiones artísticas, en la cantidad 
de festivales artísticos que han realizado con una diversidad 
de expresiones musicales, dancísticas, etcétera, completa-
mente alejadas de cualquier nostalgia folclorizante”.

Más allá de los territorios zapatistas, Hernández Navarro 
recuerda que cuando se produjo el levantamiento de 1994, 
“hubo un enorme acercamiento de sectores de la juventud 
que vieron en el zapatismo una referencia para sus luchas, 
después de lo que había sido la caída del muro de Berlín y de 
la desesperanza, y viajaron a Chiapas, hicieron campamen-
tos. La izquierda mexicana de aquellos años se refería a ellos 
con un enorme desprecio como los ‘aretudos’, porque lleva-
ban sus tatuajes, sus aretes, y no era el perfil del militante de 
izquierda clásico de aquellos años. Pero aquellos ‘aretudos’ 
que ellos veían por arriba del hombro, acabaron siendo quie-
nes jugaron un papel fundamental en las protestas en contra 
de la globalización neoliberal, en todo el movimiento alter-
mundista; ellos desempeñaron un papel central inspirados, 
como lo decían, en el zapatismo”.

Pero, actualmente, la situación es más compleja. Rocío 
Moreno recuerda que en 1994, la sociedad civil mexicana 
cobijó la lucha del ezLn y “eso hizo de alguna manera que se 
ampliara el movimiento zapatista. Pero en este momento, 
cuando hay una guerra abierta hacia la sociedad civil, mu-
chos jóvenes están colocando sus sueños y anhelos en otros 
espacios totalmente contrarios a lo que pudiera ser el za-
patismo, como, por ejemplo, el crimen organizado, las redes 
sociales, el individualismo ya cada vez más marcado en las 
sociedades actuales”. Por eso, opina “que estamos en un mo-
mento con muy poca esperanza: el balance, el escenario de 
hoy comparado con el de hace 30 años es devastador, por-
que el Estado, el crimen organizado y los grandes capitalis-
tas han avanzado de manera abrumadora y la gente no tiene 
mucho control”, lo que está “provocando un silencio y desar-
ticulación profunda en nuestra sociedad”. 

Raúl Zibechi advierte que hoy “estamos ante quiebres 
generacionales muy profundos que están marcando muy 
negativamente a nuestras sociedades”, debido al “capitalis-
mo, el consumismo, las redes sociales, el inmediatismo de 
todas las relaciones humanas: estamos ante procesos que 
prácticamente se fijan en el día a día, no hay una perspecti-
va histórica y esto es muy grave, primero porque hay cortes 
de la memoria, los jóvenes no leen, no buscan literatura, no 
escuchan a los mayores, más bien les tienen recelo, enton-
ces eso es lo que explica que venga gente como [Javier] Milei 
y como [Jair] Bolsonaro. Hay un quiebre generacional en las 
sociedades occidentales muy profundo que pone en jaque a 
esas mismas sociedades”.

Relevos y quiebres generacionales
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E
n el orfanato de Odesa, cuatro meses 
después de que Rusia invadiera Ucra-
nia, una alarma de ataque aéreo movió 
a las enfermeras a llevar a los residentes 
a un sótano debajo de la cocina. Entre 

ellos estaba Tanya, una delgada niña de 12 años a la 
que le gusta usar un sombrero rosa para el sol.

El 15 de junio de 2022, Tanya, que es autista y no 
habla, fue sacada de la institución que había sido su 
hogar durante cuatro años, tras una orden de evacua-
ción emitida por el gobierno local. Como la mayoría 
de los niños en el sistema de orfanatos de Ucrania, 
Tanya tiene padres, pero no pudieron cuidarla ade-
cuadamente, por lo que el Estado se hizo cargo.

Tanya y otros cuatro niños discapacitados del or-
fanato viajaron unos 800 kilómetros hasta una ins-
titución estatal diferente, lejos de los combates. El 
viaje en tren de 11 horas logró ponerlos a salvo, pero 
durante 40 días, ella y otros 16 niños no aparecieron 
en la base de datos nacional de Ucrania. No fue sino 
hasta el 25 de julio que las autoridades nacionales 
dijeron que su ubicación estaba registrada.

Éste es sólo un ejemplo de las dificultades que 
ha enfrentado Ucrania para localizar a los niños es-
parcidos por la guerra. La unicef afirma que aún 
tiene que rastrear a otros 26 mil niños que, en lugar 
de ser trasladados en el mismo sistema de orfana-
tos, fueron devueltos a sus familias o enviados con 
sus tutores legales después de la invasión rusa.

Trabajadores de protección infantil y organiza-
ciones internacionales, incluida la Organización de 
las Naciones Unidas, han dicho a Reuters que están 
preocupados por la falta de información acerca de 
dónde están los niños. Los funcionarios de la onu 
advierten que algunos podrían estar expuestos a la 
violencia o la trata de personas, aunque no han pre-
sentado pruebas específicas y Reuters no lo ha es-
tablecido de forma independiente.

El Servicio Social Nacional de Ucrania, encargado 
de supervisar los derechos de los niños, afirma que 
ha hecho “todo lo posible para preservar las vidas y 
la salud de los niños y evitar que queden en el epi-
centro de las hostilidades”. Dice que el apoyo a las 
familias lo brindan servicios sociales especializados 
y que está trabajando para resolver los problemas.

Cuando Rusia invadió Ucrania, el 24 de febrero 
de 2022, había más de 105 mil niños en la red ucra-
niana de más de 700 orfanatos. Eso es poco más de 
uno por ciento de la población infantil: la tasa más al-
ta de institucionalización en Europa, según datos de 
la Unión Europea y la unicef. De acuerdo con este 
último organismo, alrededor de la mitad de los niños 
en los orfanatos de Ucrania estaban discapacitados. 

FOTOS EDGAR SU
TEXTO SARAH SLOBIN Y JOANNA PLUCINSKA

edgar su

Es fotógrafo de la 
agencia Reuters.
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“ La literatura”, afirma el escritor italiano Clau-
dio Magris, “puede salvar las pequeñas his-
torias, iluminar la relación existente entre la 

verdad y la vida, entre el misterio y la cotidianidad, 
entre el individuo concreto y la Babel de la épo-
ca”. La invención poética es una forma de conoci-
miento que nos facilita una comprensión más am-
plia de la realidad y nos acerca a descubrimientos 
insospechables. 

Con esta premisa, el rector Alexander Zatyrka 
Pacheco, sj, presentó, en el marco de la Feria In-
ternacional del Libro de Guadalajara, la Escuela de 
Creación Literaria iteso, que arrancará sus activi-
dades en 2024.

La presentación oficial se llevó a cabo en el 
stand del iteso en la Feria, con la presencia del es-
critor Martín Solares, egresado de Comunicación 
del iteso y doctor por La Sorbona, quien forma par-
te del equipo de coordinación de esta iniciativa; de 
Mónica Durán Labrador, directora de Educación 
Continua, y de Humberto Orozco Barba, director de 
Relaciones Externas del iteso.

“Una de mis pasiones es la filología, y me puse a 
investigar de dónde viene la palabra escuela; la raíz 
más antigua, que es la indoeuropea, es *segh-, que 
significa hacer un alto, pararse para poder contem-
plar. Creo que ése es el sentido de lo que estamos 
tratando de hacer: nos interesa que las personas ex-
presen lo mejor y más profundo de sí mismas, y a 
veces nos faltan espacios formales y cuidados pa-
ra hacer este alto, y que poder reflexionar se pue-
da concretar de una forma constructiva”, explicó 
Zatyrka.

La Escuela de Creación Literaria iteso tendrá 
una amplia oferta de programas formativos que 
arrancarán en Otoño 2024, a cargo de un profeso-
rado integrado por destacados autores nacionales 
e internacionales. 

Durán Labrador explicó que estos programas, 
conformados por cursos, talleres, diplomados y cla-

ESTA INICIATIVA DE LA UNIVERSIDAD JESUITA, QUE ARRANCARÁ 
EN 2024, CONTARÁ CON PROGRAMAS FORMATIVOS EN 

NARRATIVA, PERIODISMO, ENSAYO, POESÍA, GUIONISMO Y  
CÓMIC/NOVELA GRÁFICA, ASÍ COMO CON UN FONDO EDITORIAL  

Y LA CÁTEDRA MAGIS DE LITERATURA.

POR OLIVER ZAZUETA

ses magistrales, se estructuran en seis líneas temá-
ticas: narrativa (cuento y novela), periodismo, en-
sayo, poesía, guionismo y cómic/novela gráfica, y 
están diseñados para proporcionar a los estudian-
tes las herramientas necesarias para desarrollar su 
potencial creativo y adquirir el conocimiento espe-
cializado en su campo de interés. 

“Se persigue un doble propósito: por un lado, po-
ner a las y los estudiantes en conocimiento de obras 
fundamentales para destilar de ellas los aprendiza-
jes más significativos y, por otra parte, impulsar el 
desarrollo de sus procesos creadores, proporcionán-
doles las herramientas y el acompañamiento para 
que descubran todo su potencial”, dijo Durán.

Las modalidades de enseñanza incluirán cur-
sos presenciales, en línea e híbridos, con una flexi-
bilidad que permita a los participantes diseñar sus 
propias rutas de aprendizaje, enfocándose en sus 
intereses y necesidades de expresión y creación. 
Además, se fomentará la construcción de comuni-
dades de aprendizaje entre los estudiantes, promo-
viendo así la colaboración y el intercambio de ideas.

La Escuela de Creación Literaria iteso acogerá 
también la Cátedra Magis de Literatura, organiza-
da por la revista magis,  espacio de reflexión crítica 
y diálogo en torno a las formas principales con las 
que la literatura se ocupa del presente, con la parti-
cipación de figuras relevantes del panorama litera-
rio internacional.

Por otro lado, se lanzará también un fondo edito-
rial dedicado a la publicación de obras literarias de 
autores indispensables, consagrados y debutantes. 
A cargo de la Oficina de Publicaciones del iteso, es-
te fondo tendrá como propósito reforzar el fomento 
a la lectura que la Universidad ya lleva a cabo en su 
Centro de Promoción Cultural.

Solares celebró este proyecto en el entendido de 
que debemos acercarnos a la literatura de forma 
permanentemente y de que el horizonte para escri-
tores y editores en México se ha reducido en los últi-

Presentan la Escuela de 
Creación Literaria ITESO
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mos 40 años debido a las devaluaciones nacionales 
y las sucesivas crisis económicas mundiales —inclu-
so la pandemia de covid-19— que han afectado a la 
mayoría de las casas editoriales en el país. 

“En este contexto, apostar por publicar a las vo-
ces más talentosas, aunque jóvenes y desconoci-
das, como han hecho siempre los editores de gran 
valía y los más comprometidos del mundo en espa-
ñol, es un enorme signo de esperanza paro el gre-
mio literario mexicano y un motivo de peso para feli-
citar al iteso por hacer suya esa misión. A partir de 
2024, la literatura que se escribe y se publica desde 

el iteso nos ofrecerá otros mundos que critiquen y 
mejoren este mundo”, destacó.

Finalmente, Orozco Barba destacó que esta es-
cuela tendrá además una base social, pues se pre-
tende que algunos de los cursos, talleres y semina-
rios sean gratuitos para algunas personas, así como 
crear círculos de lectura, tanto en el Entorno iteso 
como en algunas colonias aledañas.

Próximamente estará anunciándose el inicio de 
inscripciones. Para obtener más información, visita el 
sitio iteso.mx/web/diplomados/creacion-literaria 

ZYAN ANDRÉ
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A cá, un bolero saca el lustre a las botas de 
un mariachi, mientras otros músicos con-
versan y los instrumentos esperan, uno 

junto a otro, en el suelo. Allá, una pareja de novios 
sonríe desde una motoneta y en otro rincón un gru-
po de trabajadores desafía la gravedad mientras 
limpia los cristales de un edificio. Una mujer escul-
pe la cantera y una persona rema viendo cómo su 
canoa deja su rastro sobre el agua. Estas escenas 
tienen un común denominador: todas fueron captu-
radas por la cámara de Alberto Gómez Barbosa, cu-
yo acervo fotógrafico fue cedido en comodato al ite-
so, donde será resguardado en la biblioteca Jorge 
Villalobos Padilla, sj.

A decir del propio Gómez Barbosa, el convenio 
vino a cerrar lo que describe como “un año gratifi-
cante”. Así lo dijo durante el acto protocolario de la 
firma del convenio y explicó que en 2023 recibió el 
Premio Ciudad de Guadalajara como reconocimien-
to a su trayectoria, además de que se publicó el li-
bro Aquella perla. Guadalajara a mitad del siglo xx, 
que recopila los textos que publicó en el diario Mu-
ral. “Esto es la culminación de un gran año. Agra-

LA EXPOSICIÓN MEMORIA Y LUZ SIRVIÓ COMO PREÁMBULO 
PARA LA FIRMA DE UN CONVENIO GRACIAS AL CUAL EL ITESO HA 

RECIBIDO EN COMODATO EL FONDO GÓMEZ BARBOSA PARA FINES 
ACADÉMICOS, DE INVESTIGACIÓN Y DE DIFUSIÓN CULTURAL 

POR ÉDGAR VELASCO

dezco al iteso y a la comunidad jesuita por recibir 
mis cosas”, dijo el fotógrafo, que ha sido integrante 
de la Benemérita Sociedad de Geografía y Estadísti-
ca de Jalisco y de la corresponsalía Guadalajara del 
Seminario de Cultura Mexicana.

Catalina Morfín, titular de la Dirección General 
Académica del iteso, dijo que las fotografías de Al-
berto Gómez Barbosa “están dirigidas a nuestros 
corazones, poniendo de relieve a las personas”. La 
académica también mencionó que “las imágenes 
hablan por sí solas de la belleza que las habita”, y 
expuso dos ideas en las que el trabajo del fotógrafo 
se vincula con el de la Universidad: la primera se re-
laciona con el punto 1.3 de las Orientaciones Funda-
mentales del iteso, donde se habla de un esfuerzo 
continuo de reflexión, una reflexión que “investiga, 
elabora y difunde nuevos modelos de comporta-
miento personal, familiar y social”. En ese sentido, 
agregó Morfín, es necesario encontrar nuevas for-
mas de convivencia “que nos abarquen a todos y 
que permitan avanzar a un mundo con maneras de 
proceder más comunitarias”. El segundo vínculo es-
tá en el estilo ignaciano que priviliegia el cuidado 
de la persona, algo que, añadió la académica, “es-
tá patente en las fotos de Alberto Gómez Barbosa”.

El convenio firmado entre el fotógrafo y el iteso 
contempla la cesión en comodato de 55 mil 849 ne-
gativos fotográficos en blanco y negro, así como 2 
mil 572 diapositivas a color. También estipula una 
duración de 15 años, durante los cuales la Universi-
dad se compromete a resguardar, exhibir y facilitar 
la consulta del acervo del Fondo Gómez Barbosa, 
cuyo uso está destinado de manera exclusiva a fi-
nes académicos, de investigación y de difusión cul-
tural. Además, como parte de la firma del convenio 
se realizó la exposición Memoria y luz, integrada 
por 38 fotografías, siete postales y ocho libros con 
imágenes capturadas por Alberto Gómez Barbosa, 
así como algunos negativos.

Para consultar el Fondo Gómez Barbosa es necesa-
rio hacer una solicitud en el correo lourdes@iteso.mx

Alberto Gómez 
Barbosa pone de 

relieve a las personas
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F ortalecer las redes de la comunidad tibe-
tana para procurar la supervivencia de su 
identidad y su cultura, así como seguir co-

locando el problema del conflicto chino-tibetano en 
la comunidad internacional, son los objetivos de la 
Administración Central Tibetana (act) durante la 
gira que encabeza Penpa Tsering, sikyong (primer 
ministro), por países americanos.

El funcionario hizo escala en el iteso, en donde 
ofreció la conferencia “Aportaciones del budismo ti-
betano al diálogo interreligioso” a integrantes de la 
comunidad universitaria. Durante la charla, el sik-
yong afirmó que hay un vínculo especial que une al 
Tíbet con el iteso, y es que, hacia el siglo xvi, llega-
ron los primeros exploradores jesuitas a esa región, 
provenientes de Portugal.

Su caprichosa geografía, que supera los cuatro 
mil metros sobre el nivel del mar, hizo que los jesui-
tas lo llamaran “el techo del mundo”, comentó.

Sin dejar de lado la importancia política de la re-
gión y su conflicto con China, Penpa Tsering insistió 
en la relevancia ambiental de esta parte del mundo, 
así como sus contribuciones a la armonía y la cultu-
ra de la región.

El funcionario resaltó la importancia geopolítica 
de la meseta tibetana como territorio amortiguador 
entre China e India. Asimismo, que es esta región 
la que ha favorecido la proliferación de las civiliza-
ciones antiguas de territorios asiáticos, gracias a 
que las montañas del Tíbet son cuna de ríos como 
el Amarillo, el Yangtsé, el Ganges, el Mekong y el  
Brahmaputra, que hoy en día siguen dotando de 
agua a alrededor de 2 mil millones de personas. Es-
ta posición privilegiada le ha merecido el mote de 
ser la “torre de agua de Asia”.

“El Tíbet es muy importante desde el aspecto 
climático. Se ha dicho que la causa de la iii Gue-
rra Mundial podría ser el agua. Es por eso una zona 
muy importante”, afirmó Penpa Tsering.

“Los científicos ambientales llaman al Tíbet el 
‘tercer polo del mundo’, debido a la cantidad de gla-
ciares y permafrost en el altiplano tibetano”, dijo. 

Electo democráticamente como primer ministro 
tibetano en el exilio en 2021, señaló que su misión 

Recibe el iteso la visita del  
Primer Ministro del Tíbet

PENPA TSERING, SIKYONG DEL PAÍS ASIÁTICO, OFRECIÓ UNA CONFERENCIA A INTEGRANTES DE LA 
COMUNIDAD UNIVERSITARIA Y PUSO DE RELIEVE EL VÍNCULO ESPECIAL QUE UNE A LA UNIVERSIDAD 

CON LA NACIÓN CONOCIDA COMO “EL TECHO DEL MUNDO”

POR MONTSERRAT MUÑOZ

como líder político es hablar sobre la delicada situa-
ción que enfrenta el Tíbet, con miras a aportar so-
luciones. “No queremos problemas con los chinos; 
buscamos el beneficio mutuo. Nosotros no quere-
mos independencia, queremos autonomía”, afirmó.

El iteso fue una de las paradas del sikyong du-
rante su gira de trabajo por el continente america-
no, que comprenderá visitas a Brasil, Costa Rica, 
Colombia, México y Estados Unidos, del 29 de sep-
tiembre al 24 de octubre.

Penpa Tsering fue recibido en el iteso por Cata-
lina Morfín López y Humberto Orozco Barba, titula-
res de la Dirección General Académica y de la Di-
rección de Relaciones Externas, respectivamente, 
así como por Elías González Gómez, coordinador de 
la Cátedra Jorge Manzano, sj. Durante su paso por 
el país, ha sido acompañado por el diputado fede-
ral Salvador Caro Cabrera, presidente del grupo de 
legisladoras y legisladores Amigos del Tíbet, y por 
Jigme Tsering Chagtuk, representante de la Admi-
nistración Central Tibetana en América Latina.
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Más inflexibles y, por lo mismo, más confiables que las leyes 
de la física, las leyes de la retórica cifran nuestra mejor inte-
ligencia del mundo, y quizás incluso la determinan. Por eso, 
la ironía no es solamente lo que resulta de hacer malabares 
con las palabras para que se entienda lo contrario de lo que 
se dice: es, también, y por la misma vía, la forma más eficaz 

Ironía
que la naturaleza tiene de ponernos en nuestro lugar, de de-
mostrarnos nuestra insignificancia, de afirmar de manera in-
controvertible la existencia del destino.

No sólo somos, como quería Aristóteles, el único animal 
que ríe; somos también el único animal risible, y nuestra com-
parecencia en el mundo es un incesante despliegue de ironía.
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E dipo ve a su pueblo arrasado por la peste. Hace todo lo que puede por solu-
cionar el mal. Creonte le transmite el mensaje del oráculo: para regresar la 
tranquilidad a Tebas, tiene que encontrar urgentemente al asesino de Layo, 

el rey antecesor a él. Edipo pone manos a la obra, su valentía y su probidad son tan 
cegadoras como un relámpago. Promete encontrar al criminal, sea donde sea que 
se oculte. Incluso si está en su propio palacio, afirma, habrá de hacer que cumpla 
con la ley y se enfrentará a los peores tormentos. No fallará en su amenaza. Pero 
este Edipo no sabe que acaba de maldecir a un asesino que es, de hecho, él mismo.

La tragedia griega nos sitúa ante la más cruel de las ironías. Nos recuerda que, 
incluso tratando de resolver un problema, nos podemos buscar nuestra propia rui-
na. En eso consiste la ironía trágica. Hay una incongruencia irresoluble entre lo di-
cho y lo hecho. Es una discordancia inflexible: el personaje cree salvarse tomando 
cierta decisión que le parece correcta, pero el espectador —que sabe de cierto algo 
ignorado por el héroe— no puede sino ver su condena en tiempo real. 

En la antigüedad, la ironía trágica se explicaba por la creencia en el destino dic-
tado por los dioses. El hado marcaba una ruta que ningún mortal podía cambiar con 
sus acciones, era inexorable. Aquel refrán que dicta: “Cuando te toca, aunque te qui-
tes, y cuando no, aunque te pongas”, profiere un eco de esa misma fatalidad. Pese a 
que nuestra visión ha cambiado, estos momentos de la tragedia griega nos siguen 
conmoviendo porque apelan a una verdad más honda de la naturaleza humana: 
nuestros esfuerzos tienen límites, somos pequeños ante la complejidad de todo lo 
que nos rodea y nunca podremos controlarlo.

No queremos fallar. Aprender a vivir, dicen algunos, consiste en tratar de alejar-
nos de los errores. Por ello, a los niños se les insiste más en el “no” que en el “sí”: se 
les dice poco qué debe gustarles, más bien se les subraya el peligro. No al fuego. No 
a los objetos punzocortantes. No a las alturas desde donde podrían caerse. No a los 
enchufes eléctricos. El mundo se dispone como un manual, sus coordenadas son 
claras: hay cosas buenas y cosas malas, tratamos de alejarnos de los riesgos, con 
ahínco buscamos la verdad.

Sin embargo, a veces no basta con seguir ese mapa. Hay senderos sinuosos que 
no están indicados. Aunque ya no creamos en los dictámenes del hado, lo que nos 
queda de la tragedia clásica es una lección atroz: para acertar, no basta con desear-
lo, incluso, no basta con intentarlo. Cualquier contingencia puede imponerse sobre 
nuestro deseo de hacer las cosas bien. Nadie puede saber con certeza a dónde se di-
rigen sus decisiones. Ignoramos por completo el futuro, ese país de neblina.

Edipo no quiere fallar, pero el espectador sabe —antes que él— que ha fallado. 
¿Quién es el lector de nuestra vida que advierte nuestros errores? Nuestros seres 
queridos intuyen un paso en falso, los ancianos sospechan de aquellos actos que 
les recuerdan los errores de su vida. Pero más cruel aún resulta ese momento pre-
ciso en que somos nosotros mismos quienes volteamos la cabeza al pasado y nos 
vemos proferir aquella frase que habría de vaticinar el yerro. No basta, insisten los 
clásicos, con la buena voluntad; sólo nos resta resignarnos a la fatalidad y al peso 
de las injusticias.

VIDA COTIDIANA | LAURA SOFÍA RIVERO

NO TODOS LOS ESFUERZOS
DAN FRUTOS
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CINE | HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

El “campo de batalla” se 
amplía con la ironía

En Los testamentos traicionados, 
Milan Kundera, artífice prodigio-
so de la ironía, define lo que ésta 
“quiere decir”; subraya que “nin-
guna de las afirmaciones que en-
contramos en una novela puede 
tomarse aisladamente”, pues se 
encuentra en una “confrontación 
compleja y contradictoria” con las 
demás afirmaciones, situaciones, 
ideas y los demás gestos. La ironía 
surge de los contrastes y precisa de 
los contextos. Para elucidar “todas 
las relaciones irónicas” de una no-
vela, Kundera sugiere la lectura len-
ta y repetida. La ironía demanda la 
participación activa y asidua del 
lector, que así amplía el “campo de 
batalla”, como diría Michel Houelle- 
becq, y va más allá de lo evidente. 
En el cine, la ironía multiplica los 
campos, pues además de la narrati-
va y el drama (que comparte con la 
novela), cuenta con la imagen y el 
sonido, recursos que son pertinen-
tes para mostrar más de lo que se 
dice. 

En El guion, libro fundamental 
sobre la escritura cinematográfica, 
Robert McKee subraya que la vida 
es irónica y por eso “las historias 
que terminan con una ironía tien-
den a durar más tiempo […] a pro-
vocar el mayor amor y respeto en 
los espectadores”. Ubica la ironía 
en la convivencia de los extremos: 
idealismo y pesimismo, felicidad 
y tristeza. La ironía es tan plausi-
ble como difícil de conseguir en el 
clímax y el final de una cinta, con-
cluye el “gurú” del guion. En esta 
conceptualización de la ironía ca-
bría Whiplash (2014), cuyo final es 
interpretado por algunos como un 
éxito para el protagonista; sin em-
bargo, es posible anticipar que ese 
“éxito” va a llevarlo con celeridad a 
la muerte. Felizmente, el cine ofre-
ce abundantes ejemplos con finales 
no muy felices...

Una Eva y dos Adanes 
(Some Like It Hot, 1959)
Billy Wilder

Billy Wilder, que practicaba con ge-
nialidad todos los géneros cinema-
tográficos, encontró en la ironía una 
ruta propicia para la agudeza. En esta 
película acompaña a un par de músi-
cos que luego de ser testigos de un 
crimen se disfrazan como mujeres y 
se dan a la fuga. El disfraz resulta ser 
un medio pertinente para la revela-
ción de algunas verdades que involu-
cran pulsiones y emociones. Wilder 
solía decir que “si vas a decir la ver-
dad a la gente, sé gracioso o te ma-
tarán”. Al final, la risa y hasta la car-
cajada explican la larga vida que ha 
tenido esta cinta.

Naranja mecánica 
(A Clockwork Orange, 1971)
Stanley Kubrick

McKee afirma que la ironía es clara y 
que en ella no hay nada de ambigüe-
dad, pero Kubrick prueba que ésta 
puede resultar esclarecedora. En esta 
cinta, el realizador se inspira en una 
célebre novela de Anthony Burgess y 
no sólo hace eco del discurso corro-
sivo y crítico que habita la obra lite-
raria, sino que aprovecha la imagen, 
los movimientos de cámara y la luz 
para exhibir el afán controlador y la 
hipocresía del gobierno, que emplea 
la violencia como instrumento. Ésta 
encuentra en el protagonista una res-
puesta no menos violenta e… irónica. 

CIENCIA | JUAN NEPOTE

PERIÓDICA IRONÍA

L os diccionarios dicen que ironía es una “Expresión 
que da a entender algo contrario o diferente de lo que 
se dice”. Y una de las muchas ironías con las que fre-

cuentemente tropezamos es que la vida diaria no parece ser 
muy científica, sobre todo en el trance de la infancia a la ado-
lescencia, cuando, con didáctico empeño, familiares y amigos 
nos aconsejan todo el tiempo: “No preguntes”, “No compa-
res”, “No saques conclusiones”, “¡No inventes!”. Y, sin embar-
go, ese comportamiento inquisitorio que en un principio nos 
parecía más bien natural y que vamos inhibiendo conforme 
crecemos, sería de enorme utilidad para fomentar el pensa-
miento científico, ingrediente absolutamente imprescindible 
en nuestros tiempos. 

Un elocuente ejemplo de esta ironía lo encontramos en 
ese pedazo de papel rectangular que la mayoría de los estu-
diantes de secundaria ve con absoluta, y justificada, repulsiva 
desesperación: la Tabla Periódica de los Elementos, concebi-
da por un sujeto de apellido Mendeléyev y con la que consi-

Para saber 
mÁs

::La ironía en Na-
ranja mecánica: 
bit.ly/Cine_ironia1

::¿Qué es la ironía 
en las películas?: 
bit.ly/Cine_ironia2

::Sobre el humor y 
la ironía en el cine 
de Billy Wilder: bit.
ly/Cine_ironia3

::Milan Kundera. 
La ironía del ser, 
documental subti-
tulado: bit.ly/Cine_
ironia4

::¿Qué es la ironía 
cinematográfica? 
(Y cómo funciona 
el suspense): bit.ly/
Cine_ironia5

::Charlie Kaufman: 
las claves para en-
tender su estilo: 
bit.ly/Cine_ironia6

::Paris, je t’aime — 
Tuileries, cortome-
traje de los herma-
nos Coen: bit.ly/
Cine_ironia7
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guió estructurar los saberes químicos para establecer una ba-
se que permitiría el desarrollo futuro de la química. 

Semejante a los personajes que inventó su compatriota 
Dostoyevski, rodeados por el drama de la rebeldía y el su-
frimiento, que buscan con pasión los valores espirituales, el 
químico ruso Dmitri Ivánovich Mendeléyev perdió a varios de 
sus 17 hermanos, vivió la destrucción por un incendio de la 
querida fábrica de vidrio que poseía su padre, quien tiem-
po atrás había quedado ciego, y se vio forzado a mejorar su 
rendimiento escolar para conseguir una beca que le permi-
tiera entrar a la universidad, poco después de lo cual murió 
su madre. Pero Mendeléyev también tenía algo de ese hu-
mor no convencional y de esa involuntaria exaltación de los 
principios morales que encontramos en los personajes de Gó-
gol, y su curiosidad la había dirigido hacia la química, cien-
cia que había alcanzado cierta madurez hacia finales del si-
glo XiX, cuando ya se habían descubierto unos 81 elementos 
en la naturaleza. 

Ante la variedad de presentaciones de la materia, se an-
tojaba organizarlo todo: en marzo de 1869, Mendeléyev pre-
sentó sus Principios de química, cuya principal aportación era 
evidenciar que “las propiedades de los cuerpos simples se en-
cuentran relacionadas con sus pesos de manera periódica”. 
Es decir, si se organizan los elementos por columnas, en fun-
ción de sus respectivos pesos, cada una de las columnas es-

El hombre que nunca estuvo allí 
(The Man Who Wasn’t There, 
2001)
Joel Coen

Ethan y Joel Coen se caracterizan 
por elaborar ironías alrededor de los 
géneros cinematográficos. Épica sin 
héroes (O Brother!), o cine policial sin 
acción (Fargo). En esta película ubi-
can la acción en 1949, emulan el re-
gistro del cine negro —que vivió sus 
momentos más lúcidos en los años 
cuarenta y cincuenta— y en blanco 
y negro siguen a un hombre que co-
bra protagonismo para conservar su 
anonimato. De esta forma, hacen un 
esbozo mordaz de las miserias del ser 
humano moderno, el que no tiene ma-
yores virtudes y alimenta merecida-
mente la masa.

Shrek (2001)
Andrew Adamson y Vicky Jenson

El ogro que da el título a la historia 
se ve en la necesidad de salvar a una 
princesa para recuperar su preciada 
soledad y el pantano donde vive, que 
ha sido invadido por creaturas fantás-
ticas. Se convierte, sin buscarlo, en 
un caballero andante. Shrek acerca 
la ironía a la paradoja: con abundan-
tes dosis de humor se burla gustosa 
de la fantasía, las novelas de caballe-
ría y los cuentos de princesas mien-
tras construye una cinta que cabe en 
estos tres géneros literarios. Al final 
Shrek descubre que la soledad se vive 
mejor en compañía.

El ladrón de orquídeas 
(Adaptation, 2002)
Spike Jonze

Charlie Kaufman debe adaptar para 
la pantalla El ladrón de orquídeas. 
Quiere respetar al libro y a la autora, 
pero fracasa en sus intentos. Entra en 
crisis y termina por hacer de él mismo 
el protagonista y dar cuenta del pro-
ceso de escritura. En la ruta ve la con-
veniencia de renegar de su voluntad 
de originalidad y seguir los clichés de 
Hollywood. Asimismo, traiciona a la 
autora: confirma aquello de tradutto-
re, traditore. Hacer algunas concesio-
nes y aceptar algunas convenciones 
hacen posible que exista una original 
película convencional.

tará formada por elementos cuyos pesos se incrementan en 
la medida en que se avanza en la numeración, pero que man-
tienen propiedades semejantes. Además de su capacidad de 
organización, la Tabla Periódica de los Elementos surgida de 
este enorme trabajo intelectual de Mendeléyev también tenía 
un elemento sorpresa: la posibilidad de anticipación: el quí-
mico ruso predijo la existencia de tres elementos que no se 
conocían en ese entonces, pero que con entusiasmo casi no-
velesco fueron confirmados en los siguientes años. Y en una 
de las últimas anotaciones que hizo en su diario, Mendeléyev 
escribió: “Cuatro cosas, sobre todo, me han valido renombre: 
la ley periódica, el estudio de la elasticidad de los gases, las 
soluciones consideradas como asociaciones y los Principios 
de química. Ahí está toda mi riqueza. No la he robado a nadie, 
la he producido yo mismo, son mis hijos y les doy un gran va-
lor, los quiero tanto como a los hijos de mi carne”. 

Será por esa atractiva imagen de misterio, organización 
y predicción que la ciencia nos seduce, y que nos resulta ex-
traordinariamente útil. Sin embargo, ironías de la vida, es co-
mún corroborar lo que decía George Steiner: “La amargura, la 
aspereza, la melancolía de profesores mediocres es uno de los 
grandes crímenes de nuestra sociedad”. Por ejemplo, profeso-
res que nos obligan a memorizar, inútilmente, el contenido de 
la tabla que Mendeléyev inventó como uno de los más certe-
ros instrumentos para comprender la materia.
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Rachmaninov:  
Piano Concerto No. 2 
Yuja Wang, Claudio Abbado
dg, 2011

El Concierto para piano 
y orquesta núm. 2, del 
compositor ruso Sergei 
Rachmaninoff (1873-
1943), es considerado 
una de los más bellos de 
todos los tiempos en es-
te género. Irónicamente, 
esta pieza magistral no 
hubiera sido compues-
ta sin el tratamiento 
hipnótico y psiquiátrico 
que recibió Rachmanin-
off por parte del doctor 
Nikolai Dahl a causa de 
una depresión cróni-
ca causada por varios 
fracasos artísticos que 
enfrentó. La obra es un 
claro testimonio de su 
enfermedad, su proceso 
de sanación y su final re-
cuperación.
::bit.ly/Musica_ironia5 

En el ámbito de la música clásica y la ópera existen 
obras y biografías en las que el condimento de la ironía 
desempeña un papel crucial para apreciarlas en toda su 
riqueza de matices. Las ironías, siempre profundamente 
humanas, actúan como elementos que permiten resal-
tar detalles que suelen permanecer velados en la reali-
dad. Aunque en las expresiones artísticas el empleo de 
la ironía requiere sutileza, ingenio y precisión en la ela-
boración de significados, por el sentido diametralmente 
opuesto a la representación visual o lectora, en la reali-
dad de la vida la ironía trasciende la ficción y nos ofrece 
una lente penetrante para descubrir capas más profun-
das de la existencia. En el ámbito de la música clásica y 
la ópera, las biografías y obras condimentadas por cier-

MÚSICA | SERGIO PADILLA MORENO

Ironías musicales

tas ironías revelan nuevos y ricos matices, proporcionan-
do una perspectiva diferente que va más allá de las me-
ras expresiones artísticas o los datos biográficos.

Imposible olvidar la ironía que marcó la biografía de 
George Bizet, el compositor de Carmen, una de las ópe-
ras más famosas de todos los tiempos, pues falleció ape-
nas tres meses después del estreno, víctima de un infar-
to inducido por el dolor y el estrés, productos del sonoro 
fracaso de su obra en París. Otro ejemplo de ironía es el 
hecho de que la historia haya olvidado a Antonio Salieri, 
el compositor operístico más famoso de finales del siglo 
xviii, mientras que Mozart, en su momento menos apre-
ciado, es hoy plenamente famoso por sus óperas y sus 
otras composiciones.

Mass in B Minor
Herbert Blomstedt
Euroarts, 2005

La Misa en si menor, 
bwv 232, compuesta por 
Johann Sebastian Bach 
(1685-1750), se destaca 
como una de las obras 
más grandiosas de todos 
los tiempos. A pesar de 
la afiliación luterana de 
Bach, esta obra monu-
mental surge a partir de 
los textos oficiales de la 
liturgia católica. Klaus 
Eidam señala acertada-
mente que “esta misa se 
entiende únicamente en 
cuanto que refleja el cre-
do más personal de Bach 
como manifestación de 
su fe, pues [irónicamen-
te] no pudo pensar en 
ninguna Iglesia cuando 
trabajaba en ella.”
::bit.ly/Musica_ironia1

Beethoven 
Symphony No. 9 
choral
Herbert von Karajan
Sony Classical, 1990

La Sinfonía n.º 9 en re 
menor, “Coral”, com-
puesta por Ludwig van 
Beethoven (1770-1827), 
surgió en un periodo en 
el que el músico estaba 
prácticamente sordo. 
Años antes, Beetho-
ven había reflexiona-
do acerca de la ironía 
de su situación, como 
se evidencia en el lla-
mado “Testamento de 
Heiligenstadt”, donde 
expresó: “Pero qué humi-
llación cuando alguien 
a mi lado escuchaba el 
sonido de una flauta a lo 
lejos y yo no oía nada, o 
cuando alguien percibía 
el canto de un pastor y 
yo quedaba en completo 
silencio”.
::bit.ly/Musica_ironia2

Shostakovich Under 
Stalin’s Shadow
Andris Nelsons
dg, 2016

Una de las obras más 
enigmáticas del ruso 
Dmitri Shostakovich 
(1906-1975) es su Quin-
ta sinfonía, Op. 47, com-
puesta en 1937. Esta 
obra representó, aparen-
temente, un intento de 
redimirse ante los ojos 
del régimen soviético, 
después de las sospe-
chas suscitadas un año 
antes por su ópera Lady 
Macbeth de Mtsensk. 
Pero, irónicamente y gra-
cias a elementos crípti-
cos en su estructura que 
son muestra del enorme 
genio del compositor, 
la sinfonía contiene ma-
nifestaciones de honda 
denuncia al régimen de 
Stalin.
::bit.ly/Musica_ironia3

Mozart: Requiem
Teodor Currentzis 
Alpha, 2020

Una de las páginas más 
irónicas en la historia de 
la música es la vida de 
W. A. Mozart (1756-1791). 
A pesar de ser uno de 
los compositores más 
apreciados en la actua-
lidad, y de haber sido 
admirado en su tiempo 
por varios monarcas que 
alabaron su precoz ge-
nio, Mozart terminó su 
joven vida en medio de 
la estrechez económica. 
Encima de esto, y por si 
las ironías fueran pocas, 
debido a diversas vicisi-
tudes que se presenta-
ron el día de su funeral, 
su cuerpo terminó en 
pobre fosa simple y no 
existe certeza de dónde 
quedaron sus restos.
::bit.ly/Musica_ironia4

MITO 
COVARRUBIAS, 

un hombre
que ríe
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MITO 
COVARRUBIAS, 

un hombre
que ríe

POR CARLOS VICENTE CASTRO

M
ito Covarrubias, como conocen 
sus amigos, colegas y seres queri-
dos a Rafael Covarrubias Álvarez 
del Castillo, es uno de los fotógra-
fos de arquitectura más reconoci-

dos del país. Su trabajo está reunido en libros de fo-
tografía arquitectónica y de paisaje, o en revistas 
como México Desconocido y Archdaily. Allá por el 
año 86 del siglo pasado, Mito y su hermano Felipe 
diseñaron, a partir del original de Carlos Stahl, el lo-
go del Club Atlas como lo conocemos. Egresó de 
la carrera de Arquitectura del iteso hace cerca de 
60 años. Atlista de hueso colorado, montañista, fo-
tógrafo, jugador de futbol y docente del iteso son 
apenas algunas de las variantes de una personali-
dad multifacética, enfocada en la pasión por la vida, 
la amistad, la enseñanza y cada proyecto que toma 
en sus manos.

FOTÓGRAFO DE ARQUITECTURA
Sergio Garibay (colega): Mito es súper pulcro, pulcrí-
simo. Tiene la capacidad de ver si las líneas del pi-
so van con el remate del muro o no. No va a tomar 
fotos de una casa si no fue dos o tres veces antes: la 
orientación, la luz, si va a haber nubes, a qué hora 
anochece, cuántas luces hay y de qué tipo. Lo pla-
nea. En su trabajo es cero improvisado. No lo conci-
bo tomando una foto sin tripié. Es muy meticuloso.

Ricardo Agraz (cliente): Desde que fotografió mi 
obra por primera vez, en el año 96, 97, me quedó cla-
ro que no hay quien registre mejor la arquitectura. 
No acepta tomar las fotografías si no están todas las 
condiciones atmosféricas ideales. Me ha enseñado 
a ver cosas que yo no veo, porque tiene un ojo pri-
vilegiado. Calibra la fotografía a un nivel que no le 
he visto a otra persona. Deja el alma en cada clic. 
Va a ser difícil que alguien lo alcance, porque siem-
pre va a sorprender con lo que hace, es una caja de 
sorpresas.

PROFESOR
Alicia Moye (colega): Es el maestro de maestros, un 
ser con la calidad humana que se requiere. Hace 25 

Jackson Hole.

Tapalpa, Jalisco.

Halerod, Dinamarca.

Estocolmo.
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años lo invité a ser parte del cuerpo docente en el 
Diplomado de Producción Fotográfica Profesional 
del iteso y desde entonces comenzamos con su ma-
teria, Sistemas Fotográficos y Composición. Mito es 
un icono en el iteso, un rockstar en todos los senti-
dos. Muchos entran con la expectativa de conocer-
lo y los lugares se agotan. Es un hombre conectado 
con la esencia de la vida.

Adrián Guerrero (alumno): Fuimos compañeros de 
montaña en el caic (Club Alpino del Instituto de 
Ciencias). Luego fui su alumno en dos ocasiones 
en fotografía, en el iteso, mientras estudiaba arqui-
tectura. Hasta hoy, muchos años después, sigo pen-
sando que me contagió la inquietud de la búsque-
da de la perfección en la imagen. Se convierte en 
un maestro, pero también te hace sentir que es un 
compañero más, un compañero más de cordada.

AMIGO
Alicia Moye (colega): ¿Qué le encanta? El vodka, la 
convivencia humana, la inspiración. Tiene espíritu 
de niño, en el sentido de admirar todo, de conectar. 
Le gusta ser un ser libre e independiente; el contac-
to humano, la fiesta, conectar con el corazón.

Altamar.

Guaymas, Sonora. Pico de Orizaba, Veracruz.

Waldo Saavedra (amigo): Recuerdo la primera vez 
que vi a Mito, durante una exposición colectiva en 
la Galería Azul a finales del 89. Desde entonces, ca-
da vez que me lo topaba sonreía. En cualquier en-
cuentro, en cualquier situación me lo encontraba 
riendo. Con la alegría a flor de piel. Es loable que 
sea así: un hombre que ríe.

Sergio Garibay (colega): Suavísimo, poca madre. Yo 
no recuerdo a nadie que te diera un abrazo tan apa-
pachador y tan reconfortante como Mito. Siempre 
tiene una palabra de aliento, un cómo estás, pre-
gunta hasta por el perro. O más bien, primero pre-
gunta por el perro y luego por la familia.

Adrián Guerrero (alumno): Mito es un extraterres-
tre. ¿En qué sentido? En los dos: es muy terrestre, 
muy sensible con la naturaleza, con la tierra; siem-
pre que va a comer o a tomar algo, lo saborea. Y sí, 
también es un personaje, como si fuera extraterres-
tre y no conociera el mundo: se impresiona de cual-
quier cosa.

Ricardo Agraz (cliente): Es uno de los seres huma-
nos más transparentes, más cariñosos, con una ca-
lidad humana sin comparación. Siempre tendrá la 
palabra exacta, el comentario exacto, el chiste mag-
nífico, el gozo por el Atlas.
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lla da por terminada la sesión 
como suele hacerlo. 

—Bueeeno —dice, alargan-
do un instante la e y dejándola 
ir en el aire encerrado del con-
sultorio hasta que la vocal cae 

como un canario muerto a mis 
pies—. Hasta la próxima. 

En cuanto deja ir su hasta aquí llegamos, su 
nos-vemos-la-siguiente, yo, alegre en mi obediencia, 
me levanto de ese ataúd afelpado que es el diván te-
rapéutico. Consciente de mi desaliño físico y proba-
blemente psicológico, despliego un abanico de mo-
vimientos vacilantes, similares a los de un amante 
ocasional atemorizado ante el prospecto de dormir 
con el otro y que, acabada la transacción por la que 
se venía, se apresura a desaparecer. Aplano con la 
izquierda el pelo crespo mientras alargo la derecha 
para buscar la cartera entre el arrecife desordena-
do de mi bolsa. Evito mirarla a los ojos y le extiendo 
la cantidad acordada. El dinero sella nuestro pacto, 
nuestras máscaras. 

Juntas pero distantes, en espejo, caminamos ha-
cia la puerta de madera sólida, bien cerrada para 
que las palabras se queden en ese búnker, rebotan-
do unas con otras hasta anularse. Los pocos pasos 
que separan el diván de la salida bastan para exhi-
bir mi descompostura ante la adusta pulcritud de 
mi terapeuta: mis tenis sucios contra sus botines co-
lor miel, mis pantalones de pana malheridos contra 
su falda de flores estampadas. La parábola tenue de 
una sonrisa le atraviesa el rostro y extiende la mano 
hacia la puerta. 

—Nos vemos el lunes próximo. 
Inclino la cabeza para decir que sí, claro, hasta 

la próxima, pero algo interviene en nuestra coreo-
grafía. Intenta por segunda vez girar el picaporte, 
por tercera. Me sonríe, ahora con un dejo de inco-
modidad, casi imperceptible en su rostro plácido de 
siempre.

trans
fe
ren
ciaPOR ELISA DÍAZ CASTELO
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—Interesante —dice ella, como si se tratara de un 
sueño que le acabo de relatar o del uso equivocado 
de alguna palabra significativa. 

Lo intenta de nuevo. Jala con la derecha mien-
tras intenta ocultar con la izquierda la fuerza que 
ejerce sobre el picaporte. Noto sobre sus manos pá-
lidas como gallinas desplumadas el relieve azul de 
las venas. 

—Pues parece que ya nos quedamos aquí —aven-
turo yo, escondiendo mi angustia bajo una máscara 
de entretenimiento. 

Después de confirmar que no está su teléfono 
en el consultorio y que el mío se ha quedado sin pi-
la, después de decirme que no tiene más sesiones 
el resto de la tarde, de cruzar de nuevo la alfombra 
del consultorio e intentar abrir la puerta, después 
de propinarle a la puerta una patada contenida con 
la supuesta intención de lograr algo pero, de hecho, 
simple y sencillamente para dejar salir su desespe-
ración, me dice, con las palabras amarradas al fon-
do de la garganta:

—Por qué no aprovechamos para continuar con 
una segunda sesión en lo que esto se resuelve. 

Me parece la peor idea del mundo. 

Me siento frente a ella en el centro del diván y la 
miro. Me inquietan sus pupilas enormes como las 
de un gato acorralado, el temblor de sus manos, su 
rostro pálido. 

—Una disculpa —le digo—, no puedo concentrarme.
Pausa. Intervengo de nuevo. 
—¿Y si intentamos gritar? 
Ella no dice nada, parece tener la boca seca co-

mo un náufrago que lleva días sin agua dulce. Cuan-
do me levanto y me dirijo hacia la puerta, permane-
ce en su sillón, con la cabeza levemente ladeada y 
deja la mirada quieta sobre la alfombra. En la puerta 
empiezo a dar de gritos, a tocar fuerte, intento abrir 
la diminuta ventana apenas abatible, pero ésta da 
a un patio interior y nadie escucha. Golpeo durante 
un rato el vidrio con los nudillos, con las llaves, has-
ta que noto que mi aliento lo ha empañado y una 
voz me sobresalta.

—Uno simplemente no necesita los planos de 
un laberinto reconstruido, ni siquiera un montón 
de planos que ya han sido elaborados —impasible 
e impostada, la voz sigue hasta inundar el cuarto 
por completo—. El analista no hace sino devolverle 
al analizante su mensaje invertido, como si se trata-
ra de un espejo.

Es ella, la psicoanalista, de pie en el centro de 
la alfombra. Se ha quitado los zapatos y en la mano 
sostiene un libro viejo del que lee con la severidad 
musical de un rabino. 

—¿Perdón? —le pregunto. 
Me mira con los ojos enrojecidos y murmura  

feral:
—No hay perdón. 
Se acerca a mí y me ofrece su libro abierto como 

si se tratara del Antiguo Testamento. Escritos de La-
can, edición bilingüe. Llevo la mirada hacia el libro y 
río tenuemente. Ella se une a mí con una risa musi-
cal y cada vez más alta y extraña hasta que me doy 
cuenta de que no se trata de risa, sino de llanto. En 
su rostro desencajado, las facciones han perdido or-
den: la boca ladeada no se da abasto y los ojos, in-
clinados y saltones, balbucean. No sé qué decir, có-
mo decirle. 

—¿Está usted bien? —pregunto—. ¿Por qué el  
llanto? 

Entonces, se desploma sobre el diván y se tapa 
el rostro con dos manos temblorosas. Yo me siento 
en su sillón y veo que ella, en un impulso automáti-
co, se acomoda para recostarse. 

—Soñé otra vez con los espejos colocados uno 
frente al otro. Yo me miraba, pero no era yo, sino mi 
abuela, muerta y en descomposición, repitiéndose 
una y otra vez hasta el infinito. 

Sin saber qué contestar o cómo, hago un sonido 
que parece, a mi pesar, impulsarla para seguir con 
su historia. Ella continúa. 

Pasamos así un largo rato; de pronto, yo aventu-
ro una pregunta, muevo la cabeza, pienso en cuál 
momento será el adecuado para cortarla, para de-
cirle el hasta aquí llegamos. 

elisa díaz 
castelo

Autora de Plane-
tas habitables 

(Almadía, 2023), 
El libro de las 

costumbres rojas 
(Elefanta, 2023) 
y Proyecto Man-

hattan (Antílope, 
2021). Ganadora 

del Premio Bellas 
Artes de Poesía 
Aguascalientes 
2020 por El rei-

no de lo no lineal 
(fce), del Premio 
Nacional de Poe-
sía Alonso Vidal 

2017 por Principia 
(Elefanta) y del 

Premio Bellas Ar-
tes de Traducción 
Literaria 2019. Ha 

sido becaria del 
Fonca (Jóvenes 

Creadores), de la 
Fundación Para 
las Letras Mexi-

canas y de la Ful-
bright.
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