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EN LATIN SIGNIFICA LETRA O CARTA. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS
OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

4 Sobre MAGIS 495

ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA
PROFESIONAL, CIENTIFICA O INTELECTUAL

6 Paolo Benanti, TOR

El fraile, la computadora y la ética

POR MONTSERRAT MUNOZ

FOTOS ZYAN ANDRE

L0 QUE ES VARIADO O PINTADO CON DIFERENTES COLORES ES SU SIGNIFICADO ORI-
GINAL Y DENOMINA LA SECCION DE ARTICULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERES
EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACION

12 Doulas del bien morir: compania

para decir adiés

POR ANALY NUNO

ILUSTRACIONES ABRIL MARQUEZ

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

22 Poesia|La ciudad de Eloisa
Silvia Eugenia Castillero
POR JORGE ESQUINCA

SIGNIFICA ENTONCES SOY; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

24 Rosalia
Mariposa emancipada
POR EMMANUEL MEDINA GUERRA
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CON ESTE ADJETIVO SE HA IDENTIFICADO TRADICIONALMENTE EL TALANTE QUE SE
ORIGINA EN LA EXPERIENCIA DE TRASCENDENCIA PROPIA DE LOS EJERCICIOS ESPIRI-
TUALES DE IGNACIO DE LOYOLA.

34 Qué significa el pecado en la espiritualidad
ignaciana
POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

36 Arte|Verdnica Gerber Bicecci
Trasponer las fronteras
POR VICTOR ORTIZ PARTIDA

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATIN DE ESTA PALABRA. EN
MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACION SOBRE UN TEMA ABORDADO
DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

38 La crisis en Nicaragua y el asedio a los
jesuitas
POR JESUS ESTRADA

SIGNIFICA OBSERVAR, CONTEMPLAR. SECCION DEDICADA A LA FOTOGRAFIA QUE
INVITA A LA REFLEXION
48 Una cancha para el barrio

FOTOGRAFIAS MARIANA BAZO
TEXTO MITRA TAJ

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

58 Nace la Catedra Jorge Manzano, SJ
POR EDGAR VELASCO

59 Celebran el servicio de Jesus Soto
POR MONTSERRAT MUNOZ

60 E1 ITESO busca la reconciliaciéon y la
construccién de paz
POR EDGAR VELASCO

61 E] ITESO renueva su portal
POR MONTSERRAT MUNOZ




SENTIDOS. EN ESTA SECCION PRESENTAMOS RESENAS Y CRITICAS DE ESPECTACULOS,
CINE, LITERATURA, GASTRONOMIA, ASi COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS
ELECTRONICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

62 Glamour

63 Vida cotidiana|La vanidad de los aeropuertos
POR LAURA SOF{A RIVERO

64 Mﬁsicalépera y glamour
POR SERGIO PADILLA MORENO

65 Ciencia|Cientificamente glamuroso
POR JUAN NEPOTE

66 Cine|El glamour en el cine
POR HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

66 1\oda|El imperio de la moda
POR JUANFER AGUIRRE

ARTE DE LOS EGRESADOS DEL ITESO

68 Literatura| Adriana Diaz Enciso,
un imaginario
POR CARLOS VICENTE CASTRO

ES EL ESPACIO LUDICO DE NUESTRA REVISTA

69 Cuento|El genio distraido
POR LILIAN LOPEZ CAMBEROS

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latin porque simbolizan tres tradiciones
fundamentales: la cientifica, la universitaria y la jesuita.

A ti, que lees:

uego de la represién de las manifestaciones de 2018, la

dictadura de Daniel Ortega fue endureciéndose cada

vez mas, persiguiendo a quienes considera sus adversa-

rios y cancelando los espacios de libertad de expresion
y de pensamiento critico. Entre las medidas recientes que ma-
yor gravedad revisten estan la clausura de la Universidad Cen-
troamericana (UCA) y la cancelacion de la personalidad juridica
de la Compafiia de Jesus. ;Por qué este encono del otrora revo-
lucionario contra el trabajo educativo y social de los jesuitas? En
este nimero de MAGIS te presentamos algunos elementos clave
de la historia de trabajo de la Compaiifa en Nicaragua, asi como
una previsién, por desgracia nada auspiciosa, de las consecuen-
cias que podran traer consigo estas agresiones.

Las festividades que realzan el trato que diversas culturas de
nuestro pais sostienen con la muerte nos sugirieron presentarte
un reportaje acerca de las doulas del buen morir: mujeres que,
asi como las parteras ayudan a las nuevas vidas a llegar a este
mundo, acompafian a quienes estan por hacer el transito final y
a las personas que estan a su alrededor. Una labor que es tam-
bién un testimonio de compasion y humanidad.

Por otro lado, queremos compartir contigo una entrevista a
fray Paolo Benanti, el asesor del papa Francisco en materia de
inteligencia artificial. En vista de que esta tecnologia ira tenien-
do un papel cada vez mas importante en nuestras vidas, cabe
hacernos preguntas acerca de los desafios éticos que entrafia y
como podremos encararlos de manera responsable.

¢Y Rosalia? Su musica ha conquistado el mundo debido a
su audacia, pero también, seguramente, gracias a la medida
en que multitudes de jévenes se identifican con su mensaje de
emancipacion y afirmacién identitaria. Por eso quisimos a la ar-
tista catalana como nuestro personaje de portada: porque, de-
tras de la espectacularidad mediatica de su presencia, hay un
mensaje de libertad que no se puede soslayar.

Gracias por seguir ahi. |Y que pases muy felices fiestas!

Magdalena Lépez de Anda
Directora de MAGIS
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Qué gran historia de vida. No habria imaginado al ITESO sin arboles, mu-

chas gracias don Rodolfo por plantarlos, cuidarlos y por confirmar lo que
mi abuela me decia: "Mira, los drboles hablan” Yo era una nifay le creia...
hoy confirmo que si le hablaban.

Diana Romero

Estudié Arquitectura bajo la fronda de los drboles (1988-1993), con los pa-
jaros residentes visitando la fuente de piedra. Mi vida me ha llevado fuera
de México, en donde he tenido la fortuna de plantar huertos, setos y aten-
der hortalizas y varias camas de flores (Inglaterra es una nacion de jardi-
neros). En fin, he podido estar muy cerca de la naturaleza, aprendiendo de
ella, como lo cuenta don Rodolfo. A lo lejos, el recuerdo del campus verde
del ITESO con frecuencia florecia en mi mente. Seguido regreso a Guadala-
jara a visitar a mi familia. Hace tres afios pude visitar el ITESO junto con mis
padres (ya en sus ochentas). Cuando ellos me habian visitado en Inglaterra,
siempre los llevaba a recorrer jardines. De vuelta en Guadalajara, sabia que
les encantaria recorrer el bosque universitario del ITESO. Yo queria volver a
ver aquellos drboles que recordaba bien, ver cdmo habian crecido. Lo dis-
frutamos mucho, es un arboretum maravilloso. En la Feria del Libro de ese
afilo me encontré con la sorpresa de un libro-catélogo con los detalles de
todas las especies de arboles en el [TESO, no pude resistirme y ahora lo
tengo conmigo y voy aprendiendo de la flora de México.

Cecilia Chavez-Brandon

LOE EXAMENER EN LA
ESPERITUALIDAD IIMACIANA,

Desde hace tiempo quiero vivir los Ejercicios Espirituales de la Compa-
fifa de Jesus. Este escrito es una excelente propuesta de como realizarlos
desde la mistica de san Ignacio de Loyola. Lo agradezco, es muy oportu-
no para mi vida.

Monica del Socorro Ortiz Garcis

Una reflexion, estimado Rector, verdaderamente iluminadora. Hubie-
ra querido—pero el "hubiera” no existe— encontrarme con ella muchos
afios atras. Pero no importa: mas vale tarde que nunca. Un aporte mas,
a lo mejor el mas valioso de los muchos que he recibido, de la Compa-
fifa de Jesus.

Alfonso Guillén Vicente

iBuen articulo! En €l se ve la urgente necesidad de trabajar por el bien
comun desde una perspectiva comunitaria, poniendo en calor el saber
tradicional y popular con un poco de orientacion y muchas conexiones.
Se necesita voluntad y apoyo para poder sequir adelante con los proyec-
tos en todo el mundo.

Juan Diego Lopez

o facebook.com/revistamagis o @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la

direccién de correo electronico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es

necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicion
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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Cierto en su vocacion franciscana y con
los ojos puestos fijamente en el futuro, el
religioso italiano combina el habito con

el estudio de la ética ante los avances

de la inteligencia artificial y las nuevas
tecnologias, materias en las que asesora al
papa Francisco

MONTSERRAT MUNOZ
ZYAN ANDRE

primera vista, Fray Paolo Benanti,

TOR, es un franciscano como cual-

quier otro. Lo distingue entre la multi-

tud el habito café, caracteristico de los

seguidores de san Francisco de Asisy,
como si de un personaje cinematografico se tratara,
encaja con el estereotipo de hombre de amable son-
risa, anteojos y escaso cabello.

La absoluta familiaridad que tiene con el reloj in-
teligente que lleva en la mufieca izquierda rompe
con la imagen del heredero de una de las érdenes
religiosas mas antiguas. Y es que la tipica vida fran-
ciscana de fray Paolo acaba con la primera oracién
del dia, porque después toma camino para impar-
tir catedra sobre teologia moral, bioética y neuroéti-
ca en la Pontificia Universidad Gregoriana (PUG), o
bien llega al Vaticano para desempefiar el rol que le
encomendo el papa Francisco: ser su asesor de con-
fianza en materia de inteligencia artificial (I1A) y las
intersecciones de ésta con la ética.

Fray Paolo es doctor en Teologia Moral por la
PUG, y su tesis EI Cyborg. Cuerpo y corporeidad en
la era de Io posthumano obtuvo el premio Belarmi-
no Vedovato. Desde 2008 es también profesor en el
Instituto Teoldgico de Asis y en el Pontificio Cole-
gio Leoniano de Anagni. Es miembro de la Acade-
mia Pontificia para la Vida, con un mandato parti-
cular para ocuparse de las cuestiones relativas a
la inteligencia artificial. Es autor de cerca de una
veintena de libros en torno a los cruces entre éti-
ca y tecnologia, asi como de numerosos articulos
en publicaciones especializadas y de divulgacién
(paolobenanti.com). Recientemente fue invitado
por el Departamento de Filosofia y Humanidades
del ITESO para impartir una conferencia (bit.ly,/Be-
nanti ITESO).

NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2023

Hay que partir de que la IA si es una forma de tec-
nologia que, de alguna manera, puede suplantar el
proceso de toma de decisiones humanas. Antes, so-
lias disefiar la maquina para realizar una serie de
tareas de manera repetitiva, una tras otra, y era la
produccion industrial. Ahora, simplemente le das
las riendas a la maquina y ella encuentra la manera
de saber qué hacer con ellas. Se trata de un proceso
realmente vivo.

Tenemos un problema aqui: cuando hablamos
de inteligencia artificial, hablamos de ella como al-
go humano, pero en realidad se refiere a algo mera-
mente técnico y muy plural. Por ejemplo, una plan-
ta tiene una forma de inteligencia, porque se puede
adaptar para sobrevivir a los cambios del entorno,
que es mas o menos lo mismo que hace un termos-
tato para el control de temperatura en una habita-
cién. Hay algo muy intrigante a la hora de hablar
de inteligencia artificial; parece que realmente toca
algo profundo dentro de nosotros, porque nos reco-
nociamos como la Uinica especie sapiente, y ahora
tenemos este tipo de maquinas sapientes, lo que es-
timula nuestra imaginacién.

Justamente por esta autonomia que tiene la ma-
quina hay que poner mucha atencion, porque no to-
dos los medios son adecuados para llegar a un fin.
Queriendo ser provocador, una vez le pregunté a
una inteligencia artificial en el &mbito médico cémo
podriamos erradicar el cancer de la faz de la Tierra.
Y la maquina empezd a buscar la funcién matemati-
ca que respondiera a ese problema. Su primera res-
puesta fue cien por ciento eficiente: matar a todos
los humanos. ¢Es ético? No. Justamente, ésa es la
frontera donde la inteligencia artificial y la ética se
tocan. Entran en juego la prudencia, la proporciény
la justificacion.

Otra cuestion que hay que considerar es que,
cuando hablamos de inteligencia artificial, deberia-
mos usar el plural: inteligencias artificiales. Porque
cada tipo de software es apenas un fragmento; no
es una suplantacion de la inteligencia humana, son
fragmentos.

Esa fue la manera perniciosa de hacer software. To-
do el software se basa en una estructura sumamente
logica: si pasa esto, entonces pasa aquello. El progra-
mador define las condiciones conforme a las cuales
la maquina debera operar y determinar los resulta-
dos. En el caso de una méaquina expendedora, se
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condiciona la accion tras la insercién de una mone-
da, para que, luego de apretar cierto botdn, se abra
una compuerta y te dé el refresco de tu eleccién. Pe-
10 si insertas el dinero y no presionas el botén, debe
existir otra opcién para que puedas recuperar tu mo-
neda. En ese sentido, cada posibilidad es una deci-
sién ética hecha por el programador, por lo que la éti-
ca del programador es la ética de la maquina.

Las maquinas también pueden entrenarse con
datos. Imaginalo como un perro: si forma parte de
la policia antidrogas, entonces tendréa preferencia
por oler cocaina en vez de pizza. Pero si vive conmi-
go en el monasterio, siempre preferira la pizza. Son
sesgos en forma de preferencias sisteméaticas. Hay
una relacién entre los datos y el comportamiento de
la maquina. Estas méquinas se parecen més a un
animal que a un ser humano. Retomando el ejem-
plo del perro, si vas a una montafia a esquiar y te
sorprende una avalancha, los perros del equipo de
rescate te van a encontrar y les dirdn a los rescatis-
tas dénde cavar. Intenta preguntarle al perro el por-
queé de su decision; no es explicable, pero funciona.
Bienvenida al DeepMind.

Es un tipo de inteligencia, pero en un sentido
mucho mas amplio, una forma de adaptarse y en-
contrar una solucién al problema. A grandes rasgos,
nos habla de que la relacion que debemos tener con
la IA se parece mucho mas a una relacién que debe-
mos tener con un animal que con otro ser humano.

Si lo que estoy diciendo te impresiona de algu-
na manera, es porque tu imaginacién es mas rapi-
da que la tecnologia y, probablemente, a través de
la ciencia ficcidn, vamos planteando las expectati-
vas de esta tecnologia. Visto desde una perspectiva
teoldgica, estamos entendiendo un sentido de san-
tidad de nuestra especie, buscamos a alguien mas
COmo Nosotros.

Pues una vez lo encontramos ya, en Eva. Asi que te-
nemos algunas buenas historias.

Como tedlogos vy fildsofos, si necesitamos histo-
ria y no ciencia para hablar de algun tema es por-
que necesitamos un mito. La ciencia no es suficien-
te. Es una forma de decir que necesitamos alguna
explicacién como seres humanos. Si la explicaciéon
analitica no es suficiente, nos refugiamos en los mi-
tos. Por ejemplo, en la pelicula El hombre bicentena-
rio, con Robin Williams, ;qué le hacia falta a la ma-
quina para ser humana? Morir. Bienvenidos al mito
para tratar de explicar la diferencia entre un ser hu-
mano y algo que le es increiblemente similar.

Hoy, algunos de esos mitos han evolucionado
a ser ciencia ficcién para darnos respuestas sobre
estas nuevas cosas o seres que creamos. Intente-
mos leer la ciencia ficcidn como un producto cultu-
ral que intenta responder a nuestras preguntas mas
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profundas acerca de lo que estamos viviendo aho-
ra, especialmente en esta era de transformacion. Y
hacer justo eso es muy cercano a la misién de una
universidad.

Detras de esa pregunta hay otra mucho mas gran-
de y dificil de responder, asi como contemporanea:
¢deberiamos obedecer a una ley moral? ;Podria
existir una ley moral que sea valida para todos? La
buena noticia es que la ética no es sélo ley moral,
sino que también es virtuosa. Un banco utiliza un
algoritmo para determinar si eres un buen cliente y
si es que vale la pena prestarte dinero. ¢ Preferirias
que ese algoritmo fuera justo o injusto?

Esta es la respuesta del cien por ciento. Esto es éti-
ca, todo mundo esta de acuerdo en ello. Ahora bien,
¢aue es justo? Eso lo podemos discutir, pero la vir-
tud esta dada. De esta forma, la ética podria ser de
alguna manera operativamente universal para apli-
carse a la inteligencia artificial.

Site digo que la méaquina debe ser transparente,
esto es un valor. Asi que no te estoy diciendo que
cada banco tiene que darte dinero porque lo estas
pidiendo, pero si que tienes derecho a saber por qué
deciden prestarte o no. Es una barrera ética.

En épocas del Lejano Oeste, para prender una
fogata, las personas debian usar una piedra para
hacer una chispa y encender una llama. Las inteli-
gencias artificiales son esa llama resultante de la
colisién entre los seres humanos y las soluciones es-
peradas. Y lo que obtienes es apenas una llama, no
toda la fogata.

Es una de las grandes preguntas. Para tenerlo, ha-
bria de existir una maquina que pueda ser cons-
ciente. Pero, json la mente y la conciencia cosas
computables? Si la respuesta es si, podria ser. El
problema es que la maquina de hoy, la maquina de
Turing, no puede computar todo tipo de problemas,
y la conciencia entra en la categoria de lo no com-
putable. La version corta de esta enorme respuesta
es, entonces, no. Puede que las inteligencias artifi-
ciales sean mas amplias, multimodales, que traba-
jen con texto e imagenes, pero no que engloben to-
do ni sean conscientes, no.

Sin embargo, ésta no es una respuesta definiti-
va, porgue si mafiana creamos una computadora



NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2023




que pueda computar ese tipo de problemas, enton-
ces quién sabe. Al dia de hoy, es imposible.

Lanaturaleza de la inteligencia artificial; el limite de
las ciencias computacionales; la conexién entre da-
tos, informacién y conocimiento. Y, por supuesto, la
ética, la justicia social y como la IA, entendida co-
mo sistema sociotécnico, cambiara las relaciones
humanas.

Hace 70 mil afios, un miembro de nuestra especie
tomo un garrote por primera vez. jFue una herra-
mienta para abrir mas cocos o un arma para gol-
pear crdneos? Ambas. Lo mismo pasa con la IA:

| “Llamado a la Etica de la IA" se firmo en Roma, en

febrero de 2020, por la Academia Pontificia para la
Vida, Microsoft, IBM, la Organizacion de las Naciones
Unidas para la Alimentacion y la Agricultura y el Mi-
nisterio de Innovacion del gobierno italiano, con el ob-
jetivo de promover un enfoque ético de la inteligencia
artificial. "La idea subyacente", segun se lee en la pre-
sentacion de la plataforma romecall.org, "es promover
un sentido de responsabilidad compartida entre orga-
nizaciones internacionales, gobiernos, instituciones y
el sector privado en un esfuerzo por crear un futuro en
el que la innovacion digital y el progreso tecnoldgico
otorguen a la humanidad su centralidad. En pos de una
nueva algorética, los firmantes se comprometieron a
solicitar el desarrollo de una inteligencia artificial que
sirva a cada personay a la humanidad en su conjunto;
que respete la dignidad de las personas, para que cada
individuo pueda beneficiarse de los avances de la tec-
nologia;y que no tenga como Unico objetivo un mayor
beneficio o la sustitucion gradual de las personas en
los lugares de trabajo”
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puede ser la mejor solucién para nivelar la justicia
social o puede convertirse en la peor pesadilla y
crear mas inequidad. No tiene que ver con la tecno-
logia per se, sino con cémo la utilizamos.

Pues tenemos como precedente la energia nuclear,
que inicialmente tenia un propésito pacifico y bené-
fico, que ademas abono al crecimiento del conoci-
miento. Pero la tecnologia fue utilizada para hacer
la bomba.

En el caso de la 1A, resalta que por primera vez la
tecnologia esta siendo desarrollada por empresas y
no por las universidades y la academia, por lo que el
objetivo es la ganancia. La tecnologia en si no la pue-
des detener, no puedes detener la ciencia. Asi que
creo que lo que toca es apostar por algun tipo de do-
mesticaciéon de la herramienta, y para ello servira te-
ner alianzas con las empresas en el ramo para lograr
hacer de esta tecnologia una herramienta democra-
tica. Ya hay varios casos de tratados y marcos regu-
latorios en Europa, y Estados Unidos y Japén tam-
bién estan trabajando en propuestas de este tipo.

Vigilar y poner barreras éticas. Es como cuando vas
manejando en carretera y pierdes el control; las ba-
rreras fisicas a los lados del camino impiden que el
accidente escale y lastimes a otras personas, pero
no te condiciona de ningiin modo para elegir tu ca-
mino.

Sin un sentido basico de libertad, no podriamos
hablar del desarrollo de esta tecnologia. Pero sin es-
tas barreras éticas, podriamos contar muchas victi-
mas en el trayecto de la innovacion.

Lo primero es entender que tener sesgos no es lo
mismo que tener prejuicios. Hablamos nuevamente
de preferencias sistematicas. Supongamos que yo
tengo un sesgo: no matar. Si desarrollo una tecnolo-
gia con este mismo filtro, lo importante sera consta-
tar que la preferencia sistematica que aplique sea
la correcta. Entonces, le doy los valores éticos de la
transparencia y la confianza, primero para que el
usuario tenga el derecho de ver cuales son las prefe-
rencias sistematicas de esta tecnologia, y después,
para gue el usuario pueda constatar que la maqui-
na tomaréa decisiones basadas en un patrén estable
y acorde a las proyecciones.



Estos dos valores incorporados en el desarrollo
de las inteligencias artificiales pueden ayudarnos a
hacer justo eso. Para describir estos procesos, creé
el término algorética. La ética es el manual que rige
a todas las personas del mundo, en el que hemos
condensado la manera de tomar decisiones libres
basadas en valores. Es tiempo ya de escribir un nue-
vo capitulo, y es uno que habra de ser escrito por
humanos, pero computado por una maquina a tra-
vés de un algoritmo.

Lo primero es dar a toda la gente el derecho a ac-
ceder a ello, y por eso hemos desarrollado una
plataforma romecall.org, en la que diferentes gru-
pos y religiones pueden firmar e impulsar valores
éticos en la produccién de IA. Tenemos grupos
cristianos, judios, musulmanes y gigantes tecno-
logicos, como Microsoft e IBM, asi como muchas
universidades y otros grupos interesados. Creo
que hacer esta plataforma de la sociedad civil es
una de las respuestas.

Antes de ser franciscano fui ingeniero. Ya como
franciscano, estudié ética y filosofia. A la hora de
hacer mi doctorado, elegi combinar mis saberes pa-
ra hablar de la ingenieria desde una perspectiva éti-
ca.Y aqui estoy.

No me esperaba esta explosion por aqui. Ahora es-
toy muy activo y me gusta lo que hago.

La mejor, sin duda, es la buena voluntad de las gran-
des empresas tecnoldgicas. La peor, el poder del di-
nero y los intereses personales y geopoliticos que
buscan dividirnos con las inteligencias artificiales
como herramienta.

Hay un nuevo grupo en Naciones Unidas para dis-
cutir en torno a temas de inteligencia artificial y
nuevas tecnologias. Espero ver iniciativas intere-
santes que conjuguen la IA con temas como la eco-
logia y otras cosas por el estilo.

NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2023

11



DISTINCTA |sociedad

Doulas ael bien

MOTIr cormpanja
para decir adios

Despedirse de un ser querido que esta en el umbral de la muerte es una de las

experiencias mas dificiles, pero no tiene por qué hacerse en soledad. Al recibir

acompafnamiento, este transito se experimenta de otra manera y se adquieren

na tina metalica con agua caliente y

plantas medicinales de colores inten-

sos espera el cuerpo de Inés, que sera

sumergido y, después, ya limpio, sera

recostado en el petate que esta a un
lado de la tina, donde seré vestido con los rebozos
que lo cubriran para cerrar su ciclo de la vida, mien-
tras la luz de las velas blancas completa la atmos-
fera que ha sido preparada para ayudar al alma de
Inés a soltar el cuerpo fisico, trascender y alcanzar
el descanso profundo.

Este ritual de agua y rebozos fue elegido por
Inés en vida para que se llevara a cabo cuando lle-
gara el dia de su muerte. Es una de las diferentes
practicas ancestrales que realizan las parteras tra-
dicionales, quienes ayudan a recibir la vida, pero
también a despedirla. “La terapia de los rebozos es-
t4 llena de vida y muerte, marca un ciclo de renaci-
miento”, explica Elvia Yowalli Mora Gamez, traba-
jadora social y doula de inicio y fin de vida. El agua
representa la placenta; los rebozos abrazan el cuer-
po y cierran el circulo de la vida; finalmente, el pe-
tate es ancestralmente el mueble tradicional donde
se recibe y se despide la vida —de ahi deriva la ex-
presién popular “se petated’—.

Yowalli ha realizado varias veces este ritual para
despedir y ayudar a trascender a las personas en el
final de sus vidas. Es parte de un acompafiamiento
enfocado en preparar a la persona que estd a pun-
to de morir y a sus familiares para aceptar ese mo-
mento. “Lo que se va es el espiritu, porque el cuerpo
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herramientas para vivir el duelo

POR ANALY NUNO
ILUSTRACIONES ABRIL MARQUEZ

es parte de la tierra. Estas terapias, ademas de ser
emocionales, son energéticas, y con ellas ayudamos
a entregar a quien se va, a abandonar su cuerpo con
mucho amor y de manera tranquila”.

Yowalli es una doula de fin de vida, o doula del
bien morir, una expresion que aln no es tan cono-
cida y hasta parece extrafia: cuando se piensa en
doulas, o parteras, viene a la mente el momento del
nacimiento, del inicio de la vida; sin embargo, estas
mujeres tienen muy claro que €l ciclo de la vida no
esta completo sin la muerte, por lo que acompanan
ambos procesos.

La labor de las doulas del bien morir es acompa-
far a la persona que enfrenta enfermedades termi-
nales, o que esta a punto de fallecer, y a su familia,
para brindarles acompafiamiento emocional, psi-
coldgico y espiritual; ademds, ayudan en tramites
administrativos, procesos de perdén o conciliacion,
propician que se respete la voluntad anticipada e,
incluso, en algunos casos, con la organizaciéon y la
realizacién del ritual de despedida.

Son enfermeras, tanatodlogas, instructoras de yo-
ga, trabajadoras sociales, terapeutas holisticas, y la
parteria es su misién de vida. Desde ahi, acompa-
flan en el portal entre los mundos: en la llegada y
en la partida.

ACOMPANAR EL BIEN MORIR

Brenda Annie Ramdhan Enriquez, doula de concep-
cidn, gestacion, parto, postparto, duelo perinatal y
de fin de vida, explica que el aspecto fundamental
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del acompafiamiento para el bien morir consiste en
sensibilizar a la familia que esta pasando por ese
dolor y esa pérdida. Por otra parte, la labor con la
persona que esta por trascender es guiarla a hacer
las paces con diferentes aspectos de su vida terre-
nal y con la belleza de la muerte.

“Cuando un ser humano esta cruzando el portal
de la muerte, en plena conciencia, empieza a hacer
las paces con diferentes cosas. La persona habla de
perddn, de sus deseos, de lo que le gustaria, sus pre-
ocupaciones; a veces dice estar lista o listo, muchas
veces externan los cuidados que quieren que se
les tengan cuando ya no estén, indicaciones como
‘Quiero que me cremen’, ‘Que me lleven al mar’. Ese
es un momento clave que necesitamos simplificar,
porque la persona lo puede ver, y es muy importan-
te ser empaticos y ofrendar toda nuestra atencion,
todo nuestro amor, todo nuestro carino”, dice.

Ramdhan, quien desde 2009 realiza labor de
acompariamiento de fin de vida, explica que la im-
portancia de su labor en estos procesos implica
guiar con conciencia y afecto en el momento final.
“Cuando acomparfiamos a las personas en ese cru-
ce de estados, es imposible hacerte la fria o dejar
de sentir la belleza y la importancia de ese momen-
to de acompafiamiento, en el que hay que procurar
naturalidad, simpleza, sencillez, para que, cuando le
des la mano, la persona sienta un empuje que le di-
ga ‘Avanza’ y no como un jalén de ‘Quédate’. Y esa
emocion hay que saberla entender. Una persona
ajena a la familia ayuda mucho porque da ese im-
pulso de ‘Vamos', més que retener”.

Pero su labor no concluye cuando la persona fa-
llece. El proceso de acompanamiento es integral,
por lo que una vez que el alma abandona el cuerpo,
la doula de fin de vida se enfoca en la familia, con
plena conciencia de que el apoyo que brinde no po-
dra detener ese dolor, aunque la familia previamen-
te haya trabajado en dejar ir con amor.

“Hay que voltear a ver a la familia, abrazarla tam-
bién. Ese desgarramiento que ocurre es real, aun-
que se haya hecho todo lo posible para decirle a su
ser amado, a su familiar: ‘Avanza y abraza ese espa-
cio, gracias’. Aun con el acompafiamiento vienen el
derrumbe y el vacio. Nada de lo que podamos decir
va a alejar ese momento; no hay técnica, practica ni
cosmogonia para no sentir el desgarramiento que
ocurre cuando alguien que amas profundamente
deja de existir”.

Yowalli agrega: “Es importante el acompafia-
miento con la familia para que puedan darle a ese
espiritu la libertad de irse, porque es muy comun
que no dejemos ir a las personas”.

Por ello, para Ramdhan es indispensable hu-
manizar este proceso, pues la industrializaciéon del
nacimiento y la muerte ha deshumanizado el mo-
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mento, al grado de estar saturados de servicios que
implican resolver y subsanar la pérdida de inmedia-
to, sin considerar lo profundo, es decir, el aspecto
espiritual o el de despedir a la persona en un ritual
que ayude a conectar y atravesar el momento de
acuerdo con las practicas religiosas o tradiciones de
cada familia.

“Las parteras, las doulas que acompanamos el
bien nacer y el bien morir, entendemos que no es-
tamos ajenas al dolor ni a la inmensa dicha de un
evento u otro, hay una relacién, un vinculo, una co-
nexién muy profunda; podemos estar en ese lugar
entendiendo que es una naturalidad para algo que
cultural y socialmente se ha ido perdiendo y deshu-
manizando. Nosotras podemos estar ahi para huma-
nizarlo”.

Patricia Ornelas Tavares, psicoterapeuta dedica-
da a la psicologia de la salud y a los cuidados palia-
tivos y académica del ITESO, destaca la importancia
del cuidado de uno mismo en el acompafiamien-
to y la formacién de perfiles profesionalizados que
acomparien estos procesos. “El ITESO lleva 13 afios
capacitando a psicélogos en cuidados paliativos,
porque les va tocar acompafar, ya sea a un fami-
liar 0 a cualquier paciente. Es importante formar un
perfil profesional que sepa acompariar el dolor del
otro, no [intentar] que desaparezca; no ordenar el
caos, sino acompanarlo. Eso cuesta porque la inten-
cion o la respuesta inmediata es querer hacer cosas
para evitar el sufrimiento, cuando éste también es
parte de la vida”.

INSTITUCIONES PUBLICAS

La deshumanizacioén y la frialdad que rodean al ci-
clo de la vida, del nacimiento a la muerte, alcanzan
a las instituciones de salud publicas, donde las par-
teras y doulas de fin de vida se han topado con obs-
taculos y resistencias; primero para entrar en esos
espacios y, luego, para brindar apoyo emocional
a las personas que estan por fallecer y a sus fami-
liares.

Rocio Viera, enfermera y partera de acompafia-
miento de la muerte desde una visién espiritual,
se enfrentd a estos obstéculos e incluso se convir-
tid en el “bicho raro” del Hospital General La Per-
la Nezahualcoyotl, en Estado de México, al poner
en préactica la asistencia para el bien morir en los
pacientes.

“Ayudar a bien morir a la gente es ayudar al alma
a dejar el cuerpo fisico. La labor de médicos y enfer-
meras es hacer todo lo posible por preservar la vi-
da, aunque el paciente te esté avisando que ya esta
listo para dejar este mundo terrenal; lo sacas hasta
tres veces de un paro, cuando eso significa que el
alma ya quiere dejar este cuerpo. No lo preparan,
ni se permite ayudarle emocionalmente a tener un






ABRIL
MARQUEZ

Es ilustradora,
tallerista infantil
y mediadora de
lectura. Egres6
de la Escuela de
Artes Visuales de
la Universidad de
Colima, estudid

el diplomado de
Profesionalizacion
en Mediacion de
Lectura de la UAM
e Ilustracién en

la Facultad de Ar-
te y Disefio de la
UNAM.

Instagram:
@abrilibril

final espiritual; somos frios y eso fue lo que me mo-
vid, no podemos ser tan indiferentes”.

A raiz de distintas experiencias personales y
de trabajo, Rocio decidi¢ involucrarse, cambiar su
misién como enfermera y formarse como acompa-
Nante de vida y muerte con la intencién de modi-
ficar esas préacticas institucionales. “El cuerpo avi-
sa cuando el alma est4 lista para separarse de él, y
ahi es cuando ayudo a estos pacientes, hablo con
su alma, le digo: ‘Si estas listo para dejar este mun-
do terrenal, adelante’, y hablo con sus familiares
para que se despidan y dejen ir a su familiar con
amor”.

La experiencia llevd a Rocio a impulsar en 2014
un curso de Bien Morir y Parteria de la Muerte en
el hospital La Perla; sin embargo, no se realizé por
falta de interés y desconocimiento del tema por
parte del personal. En 2019 volvidé a ese nosocomio
como parte de un programa de voluntariado para
acompafiamiento a mujeres embarazadas. En una
guardia, le tocd atender junto con su compariera
—también partera— tres casos de ébito fetal, es decir,
muertes de un bebé antes o durante el parto. “Ahi
fue la primera vez que logramos que las enfermeras
permitieran que los papas y las mamés cargaran, co-
nocieran y despidieran a sus bebés. Ahi vieron la di-
ferencia que hace el hecho de que una mama con
una pérdida pueda ver a su bebé, y los doctores en-
tendieron que era necesario ese proceso”.

A partir de ese momento se han instrumentado
mecanismos de acompafiamiento y apoyo emocio-
nal, ademas de permitir espacios de privacidad en-
tre los pacientes y sus familiares, mientras que en el
area obstétrica se dan momentos de privacidad pa-
ra las madres y el bebé. “Las parteras ayudamos a
recibir al bebé y también ayudamos a que el proce-
S0 no sea tan dificil cuando lamentablemente falle-
ce o le queda poco tiempo en esta vida”, dice Rocio.

Uno de los principales retos para el personal de
salud es integrar en su formacién procesos de vida
y muerte, pues nadie ensefia o prepara para hablar
de la muerte, ni a manejar el dolor y el impacto que
causa. “Quienes estamos més cerca a estos momen-
tos de vida y de muerte somos las personas del area
de enfermeria, pero nadie nos dice como hablar de
la muerte”, dice Maria Guadalupe Becerra Galar-
za, enfermera militar retirada, educadora perinatal,
doula de inicio y fin de vida y partera. Al inicio de su
carrera como enfermera, la muerte de un paciente
marcé su vida: sin saberlo, el paciente era padre de
un amigo y se enterd al informar el fallecimiento a la
familia. Sus compafieros de trabajo y jefes la repren-
dieron por dolerse de esa pérdida.

Eso la llevo a trabajar desde otras perspectivas.
Desde hace diez afios, Guadalupe integra los cono-
cimientos de la parteria tradicional con sus conoci-
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mientos previos, para participar en estos procesos
en un sentido més amplio. Desde esa visién, hace
rituales para recibir o despedir bebés en el momen-
to en que llegan a este mundo: “El ritual de pos-
parto para cerrar el ciclo es igual, pero tiene inten-
cion distinta: en uno damos la bienvenida a un bebé
y en otro honramos la vida del bebé que se ha ido,
acompariamos y sostenemos a la mama”.

VOLUNTAD ANTICIPADA

Para hablar del acompafiamiento de fin de vida y el
bien morir también se debe hablar de la voluntad
anticipada, cuestion que en México todavia es vis-
ta como tabu y que pone sobre la mesa la discusion
respecto al derecho a tener una muerte digna. De
entrada, la Ley General de Salud prohibe explicita-
mente la eutanasia y el suicidio asistido. En donde
se han dado pasos es en el respeto a la decisiéon de
quienes quieren ser sometidos o no a medios, tra-
tamientos o procedimientos médicos que busquen
prolongar su vida cuando estén en etapa terminal:
en 2008, Ciudad de México se convirtié en la pri-
mera entidad en aprobar una Ley de Voluntad An-
ticipada para que las personas decidan el tipo y el
grado de atencién que quieren recibir hasta “el mo-
mento natural de la muerte”. Desde entonces, otros
14 estados han aprobado una ley similar. Entre és-
tos no figura Jalisco.

“Entre ver sufrir a tu familiar o acompaniarlo en la
alegria, ¢qué eliges? Es complejo, porque incluso en
medicina se empieza a hablar de cémo acompafiar
los procesos de vida, muerte, dolor, sufrimiento. Lo
que me ha tocado es que desean que les dejen ha-
cer lo que quieren, ver a sus hijos, pasear, comer. Y
yo estoy a favor de lo que la persona elija, ésa es mi
labor: informar y respetar su autonomia hasta el ul-
timo momento, es su cuerpo y es su vida”, dice Gua-
dalupe Becerra, acompafnante de procesos de vida
y muerte desde hace ocho afios.

De 2008 a la fecha, mas de 10 mil personas han
firmado el documento de voluntad anticipada en
México, instrumento mediante el cual una persona
establece por escrito su voluntad con respecto a los
tratamientos que desea o no recibir en caso de en-
contrarse en una situacién en que no pueda expre-
sar por si misma su decision.

Para Patricia Ornelas, aunque pocas personas
conocen su existencia, este instrumento legal es de
suma importancia, ya que no sélo afecta a la perso-
na que esta por fallecer o fallecié, sino a la familia
entera, porque permite liberar tensiones o proble-
mas. “Me parece indispensable que cualquier adul-
to consciente se prepare para disponer en quién
delega la responsabilidad de tomar decisiones mé-
dicas, en quién delega la responsabilidad de tomar
decisiones econdmicas, cémo quiere su funeral,
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qué quiere que hagan con su cuerpo, si quiere que
le intuben y hagan la lucha o simplemente que le
dejen morir. Es impresionante cémo ayuda a la fami-
lia anticipar esto, porque les quita un peso tremen-
do, unas culpas”.

Guadalupe considera que, en este asunto, lo fun-
damental es trabajar con la familia para ayudar a
sus miembros a entender el proceso final y que las
decisiones que toma la persona pueden marcar una
diferencia entre el bien morir o sufrir. “Ayuda a to-
mar decisiones informadas”, dice.

Yowalli, Ramdhan, Guadalupe y Rocio coinciden
en que, en todo el acomparfiamiento, la clave es res-
petar el deseo del paciente sin juzgar sus decisio-
nes. “Cuando se habla de eutanasia o voluntad an-
ticipada es complejo, porque si ya es una decision,
una eleccidn, lo tnico que queda es conectar con
el amor incondicional y el respeto profundo a esa
eleccion para reconocer que esta partiendo. Como
acompanantes no nos toca salvar nada, evitar na-
da, nos corresponde susurrarle al oido: ‘Vete, abraza
esa paz'’”, dice Ramdhan.

Por su parte, la académica del ITESO indica que
mas alla de la validez o el respaldo de una ley, con-
tar con este instrumento puede cambiar el proceso
final del paciente y permitirle una muerte mas dig-
na. “Legalmente, hay que trabajar mucho para que
se pueda desatorar, pero independientemente de si
se hace frente a un notario o no, el hecho de que la
voluntad quede por escrito y refleje los deseos de la
persona que estéa enferma o esta falleciendo, es una
directriz que le ayuda al cuidador a tomar decisio-
nes con base en lo que el paciente quiere. Hay que
considerar que las voluntades anticipadas las pue-
de cambiar el paciente si esta consciente”.

DESPUES DE LA MUERTE,

ACOMPANAR EL DOLOR

El acomparfiamiento de las doulas de fin de vida y
profesionales de la salud no termina una vez que
la persona fallece, pues inicia el proceso de acepta-
cion de la ausencia.

Patricia Ornelas dice que la manera en que se vi-
ve el duelo va a depender mucho de la relaciéon que
se tenia con el fallecido y de su forma de morir. Va
a costar més trabajo aceptar la muerte si la persona
murié abruptamente, por ejemplo en un accidente,
por suicidio, por un infarto, mientras que el duelo es
mas manejable cuando hay un proceso de enferme-
dad, de deterioro y luego llega la muerte. “Cémo se
vive el duelo va a depender de la relacién, del tipo
de muerte, de la dependencia que se haya tenido
con el fallecido, de la duracién de la enfermedad”.

Hay muchas variables que pueden afectar el pro-
ceso de duelo y su abordaje. Lo mejor es enfrentarlo
de manera natural, porque no siempre se necesita
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terapia y mucho menos medicamentos. De hecho,
estos ultimos pueden llevar a “congelar” el dolor y la
aceptacion. “Hay personas que se atoran en algun
proceso del duelo y ahi es donde necesitan ayuda,
pero un duelo tendria que pasar de manera muy na-
tural. Son procesos que llevan tiempo, paciencia y
en los que debemos permitirnos vivir el dolor”.

La académica del Departamento de Psicologia,
Educacién y Salud del ITESO explica que el duelo
implica tres momentos principales: el primero es el
del gran impacto, el shock que lleva a la negacion,
a no entender por qué paso lo que paso; el segun-
do es la etapa intermedia, donde hay mucha desor-
ganizaciéon emocional y en la que se pueden mani-
festar ciertos sintomas como nostalgia, tristeza o el
anhelo de estar con la persona; finalmente, en la ul-
tima etapa, el doliente se adapta a vivir sin la perso-
na fallecida. “Vivir ese proceso va a tener una dura-
cién diferente para cada persona”, dice.

De acuerdo con especialista en intervencion y
acompariamiento de duelo, indicadores como cam-
bios de humor o enfermedades dan la sefial de
alarma para pensar en la necesidad de una inter-
vencion profesional. “Cuando no podemos despren-
dernos de sus pertenencias, seguimos sirviendo el
plato de comida; dejamos las cosas sin tocar pen-
sando que algun dia va a regresar; sentimos mu-
cho enojo, ansiedad, temor a que la gente se mue-
ra; evitamos lugares que acostumbrabamos visitar
con la persona fallecida, nos rehusamos a hablar de
esa persona... Son comportamientos evitativos que
sirven como indicadores de que las cosas no van
bien”.

El acompafiamiento para aceptar la pérdida in-
cluye terapias de duelo que permitan recuperar el
legado de la persona, despedirse y soltar ese dolor.
“Hay un ejercicio que practicamos en psicologia
consistente en pensar o imaginar que la persona es-
ta frente a nosotros y empezamos a despedirnos, a
hacer ejercicios de cierre, de agradecer, perdonar y
decir adids. También intentamos sugerir activida-
des familiares que permitan socializar y darse res-
paldo. El objetivo del duelo es aprender a vivir sin
esa persona fisicamente, pero saber que espiritual-
mente sigue presente”.

Un indicador de que el duelo ya esté incorpora-
do a la vida es cuando la persona que sufrié la pér-
dida esté dispuesta a volver a comprometerse con
algo y a recuperar su proyecto de vida.

DESMITIFICAR LA MUERTE

Después de ordenar un café y una rebanada de pas-
tel, la conversaciéon esta a punto de comenzar. Aqui
casi nadie se conoce: es un café abierto al publico
en general y la mayoria de quienes acudieron esta
noche lo hicieron en respuesta a una invitacién que
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vieron en internet. Quienes se animaron a asistir
ahora estan sentados en el espacio designado pa-
ra el evento.

Kalu Cancino lanza algunas preguntas y abre la
conversacion que se extendera por dos horas o un
poco mas: Qué se siente morir? ;Por qué tememos
a la muerte? jHas pensado como va a ser tu funeral
o despedida? ;Cémo te gustaria morir? ;Estamos
preparados?

Aunqgue todos los asistentes estan interesados
en hablar acerca de la muerte y el morir, hay que
aclarar que éste no es un grupo de apoyo, no es un
grupo de duelo, no es una terapia ni una clase, mu-
cho menos un ritual. Es un Death Café.

“La esencia de un Death Café es que sea una
conversacion entre personas, conocidas o no, que
gire en torno a temas de la muerte y el morir. Es una
reunién en la que vamos a intercambiar o expresar
nuestras ideas acerca de la muerte tomando café y
comiendo pastel o galletas”, explica Kalu, modera-
dora del Death Café y una de las primeras personas
que introdujeron en Meéxico estas reuniones grupa-
les enfocadas en la muerte.

Generar una conversacién en torno a este tema
no es facil; pese a ello, Kalu Cancino lo ha hecho
desde 2017 con la intencién de naturalizar el tema
como parte del ciclo de la vida. La pérdida repen-
tina de su padre, luego la de su abuela materna y
mas tarde la de su mascota, hicieron que pensara
de manera consciente en este tema y se involucrara
en el budismo y estudiara tanatologia.

“Muchos tenemos esta inquietud porque algo vi-
vimos, algo pasamos. Nunca he tenido un Death Ca-
fé que se repita: los temas son tan diversos como las
personas que nos presentamos. Muchos giran en tor-
no a no tenerle miedo a la muerte y prepararse; en
otros hemos hablado del uso de sustancias psicotré-
picas para ese momento, 0 imaginamos qué vamos
a sentir fisica y mentalmente al momento de morir”.

El modelo fue desarrollado en el Reino Unido por
Jon Underwood, quien, interesado en el tema, invi-
td a sus amigos a reunirse para comer pastel, tomar
té y hablar sobre la muerte. A partir de ese momen-
to, en septiembre de 2011, se han llevado a cabo 16
mil 687 sesiones en 85 paises de Europa, Ameérica
del Norte y Australasia, de acuerdo con el registro
de la pagina oficial de Death Café (deathcafe.com);
de éstos, 154 se han realizado en México: en la capi-
tal, Guanajuato, Michoacan, Querétaro, Puebla, Baja
California, Sinaloa, Nayarit, Yucatan y Jalisco. Aun-
que podrian ser muchos mas debido a que no todos
quedan registrados en la plataforma.

El interés internacional por los Death Cafés llevd
a los creadores a establecer un mecanismo de orga-
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nizacién por medio de una “franquicia social” que
permite que los interesados en organizarlos tengan
la posibilidad de hacerlo siempre que respeten las
reglas, que son muy claras, con el objetivo de evitar
que se desvirtue su esencia. “No es un grupo de te-
rapia ni consejos: es un grupo de discusion. Sin pro-
selitismo, sin venta de productos o servicios en tor-
no a la muerte. Es gratis, es para mayores de edad
y sdlo se requiere que acudas, compres tu café, tu
pastel y estés dispuesto a hablar del tema sin una
agenda definida u objetivos”.

Aungue los temas que se discuten son variados
y extensos, en los cerca de seis aflos que Kalu ha or-
ganizado los cafés de la muerte —principalmente en
Guadalajara y Puerto Vallarta— siempre hay un te-
ma en comun que cierra la conversacion: “Irénica-
mente, siempre terminamos hablando de la vida, de
cémo se prepara uno para su muerte aprovechando
y disfrutando la vida, y de cdmo tener una buena vi-
da para tener una buena muerte”.

Pero el interés de Kalu en torno a la muerte y el
bien morir es méas amplio: los encuentros son sdélo
una parte de su proyecto Foro de la Muerte 01, que
abarca dos ejes méas: duelos comunitarios y testa-
mento de vida. “Para mi es un tema importante y
fascinante, porque es hablar de ese ultimo instante,
de ese ultimo y pequenio instante, y el deseo de que
esté lleno de cosas positivas y expansivas”.

En otras palabras, desmitificar la muerte y el mo-
rir, los procesos que rodean ese ciclo que, si bien en
Meéxico es motivo de celebracion, también es tema
tabu cuando se quiere discutir acerca de él de ma-
nera mas seria.

Preguntarse cémo se quiere morir, si se esta pre-
parado, coémo se puede dejar todo en orden para
evitar problemas familiares y manifestar la voluntad
de coémo se quiere ser despedido cuando se llega al
final de la vida, no es asunto facil, pero es necesa-
rio, y con el acomparfiamiento de una doula de fin de
vida, puede ser un proceso humanizado y honroso.

“Asi como nacemos, vamos a morir. Tenemos
que desmitificar el tema de la muerte dentro de la
misma familia, poder hablarlo, poder abordarlo”, di-
ce Patricia Ornelas.

“Tenemos que hablar de la muerte, no sélo en
noviembre, que honramos a nuestros muertos, sino
que tendriamos que verla como una parte de nues-
tra vida, de un proceso natural”, coincide Guadalu-
pe. “Todos en algiin momento vamos a morir; no po-
demos elegir cémo, pero si podemos prepararnos
para que nuestra familia al menos sepa qué es lo
que queremos para ese momento”. M
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SILVIA EUGENIA CASTILLERO

La ventana te guardaba junto a sonidos de peti-
rrojos, mezclados a la mirada siempre atenta de
la acera de enfrente acechandote, mientras tu
esperabas mis pasos, mi aliento cada vez mas
cerca. Desde la esquina tu oido me presentia.
Recuerda esa red, aprisco donde te refugiabas
de la espera, ese lapso que parecia noche en
pleno dia. Significaba atender tu ventana sin
salirte de las rejas hechas de imagenes atrapa-
das en esa reticula de susurros, deseos, retazos
de nubes y bruma. Las horas tejian una ciudad
entre los postigos, el cristal y tu mirada. Un te-
clado de colores y voces te permitia ir compo-
niendo texturas suaves a veces, insoélitas cuan-
do llegaba el viento, o muy brillantes al entrar
la primavera. En el vaivén como enredadera se
balanceaba la luz.

Tirar una, dos lineas, palpar los contornos de la
ciudad desconocida. Tiendes tus dedos hacia
el poniente como un litoral, sedimentos y mu-
ros son mi paisaje. Alli me deslizo, caigo, conoz-
co piedra por piedra en las lineas de tu mano.
Paris rasgufia mi pecho, anchos los bulevares
aparecen en grafito, generosos abren sus es-
quinas, al centro el movimiento se descubre, la-
tente sobre tu espalda. Parecia esconderse la
agitacion al interior de los trazos grises, un en-
trecortado latir, ciego en su ritmo. Era largo el
recorrido hacia la ciudad desde el incalculable
lapso de mi cuerpo al tuyo.
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Eloisa en espariol, Héloise en su version francesa, es
el libro con el que Silvia Eugenia Castillero ha obte-
nido este afio el Premio Jaime Sabines/Gatien La-
pointe que otorgan instituciones de México y Que-
bec. No se trata del libro més reciente de la poeta y
directora de la revista Luvina, pues la ediciéon origi-
nal aparecio hace poco més de una década. Sin em-
bargo, el jurado reconoce la constancia de una vo-
cacién que se ha afirmado con los afios a través de
sus distintos libros publicados —Atrios, editado por
Bonobos, es el més reciente— y de su ejemplar e in-
cansable tarea en favor de la literatura, muchas ve-
ces contra viento y marea, en el timén de la revista
mencionada. De su libro premiado escojo este par
de poemas en prosa donde la ciudad —Paris, a la vez
legendaria y contemporanea— no es soélo el telén de
fondo de los amores tragicos de Eloisa y Abelardo
en la Francia del siglo XI, sino una criatura que toma
cuerpo por mediacion de la mirada tan ferviente co-
mo minuciosa de la poeta. La ciudad se convierte, a
lo largo del volumen, en un enjambre de sonidos a
través de los que se buscan, se ocultan, se entregan
los amantes. Y la palabra poética de Silvia Eugenia
Castillero los sigue fielmente, intimamente, descu-
briendo diversos registros, tonos, matices, para que
los lectores podamos escucharlos.

JORGE ESQUINCA
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“MARIPOSA
EMANCIPADA

La audacia creadora de la artista catalana ha
traspasado todas las fronteras imaginables y la ha
convertido en una de las presencias indispensables
para definir el tiempo en que vivimos. La musica y
la actitud de Rosalia se funden en una afirmacion
poderosa para multitudes de jovenes que la siguen
como a quien encabeza una revolucion

‘POR EMMANUEL MEDINA GUERRA
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YO soy muy mia,

yO e transformo. /
Una mariposa,

yO me transformo. /
Make up de drag queen,

yO me transformo. /

Lluvia de estrellas,
VO me transformao.”

QUETZALLI NICTE-HA/REUTERS

UNO
En vivo, desde el noticiero noctur-
no en N+, canal de noticias funda-
do con los rescoldos de la credi-
bilidad de Televisa, envian, a las
8 de la noche con 48 minutos, a
un enlace para sentir el ambiente
que se vive por el concierto de LA
Rosalia (con el énfasis marcado en
el articulo), como la llama el locu-
tor en turno.

La reportera Ruth Barrios, des-
de la calle Pino Suarez, justo a dos
cuadras de la Plaza de la Constitu-

cién, atestigua lo que registra la cdmara de su com-
pafiero camarégrafo Fabidn Reina: “Vaya especta-
culo que se esta viviendo esta noche en el Zdcalo
capitalino”, y pide un paneo para que el televiden-

“Saoko”. Letra: Rosalia Vila Tobella. Musica: Rosalia Vila Tobella, David Rodriguez, Sir Dylan,
Urbani Mota, Noah Goldstein, Michael Uzowuru, Wisin, Justin Quiles, Juan Ivan.
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te vea a una pequefia multidud de personas que
observan, unas hipnotizadas y otras bailando casi




mqumamens, e 0 s 8 ThS I11AUA amante la fama

pantallas desplegadas en las in-
mediaciones del Zdécalo, instala-

vV NO va a quererte de

o rosmr a5 pna tngen VE Idad /
Faceds an ol ooreén o a patia hs demasiao traicionera,
e v como ella viene,

Mientras camina hacia los es-

pectadores, la reportera sigue Se te Va .

narrando que la gente no para

de llegar y que la euforia se “sien-

te, se siente porque en estos mo-

mentos ya muchas personas se

estan poniendo a bailar, porque

esta sonando, ya, una de las canciones més movi-
das de esta espanola”.

De fondo, atronando, se escucha “Despecha” y la
reportera interpela a Luna, una chica de piel palida,
cabello anaranjado, ojos recargados con madquillaje
de drag queen y una M pintada en la frente que si-
mula una mariposa: “iTe vemos muy emocionadal”.

La chica, que hace un mohin de disgusto ante
el repentino asalto del micréfono y la cdmara pa-
ra un close up no pedido, contesta sin dejar de bai-
lar: “Perddn, no te escucho”. Pero la reportera es in-
sistente: “iTe decia que te vemos muy emocionadal
Oye, ¢cuadl es la cancion que estas esperando que
cante?”.

Luna voltea y la mira fijamente: “Me gusta ‘Des-
pechad’”. Inmediatamente regresa los ojos a su in-
timo ritual de ver la pantalla y bailar, suntuosa, en
una calle atestada de gente que camina en ambos
sentidos.

La reportera por fin entiende que esta interrum-
piendo y se aleja sin esperanza de que Luna la es-
cuche. Comenta a la cdmara: “Bueno, la dejamos
disfrutar”, y termina su enlace describiendo cé-
mo familias completas siguen dandose cita en es-
te esperado concierto, que lleva méas de veinte mi-
nutos de iniciado. Envia la sefial a la toma abierta,
de perfil, de un escenario que se ve brillante de lu-
ces blancas, pero pequefio ante la magnificencia
de una multitud compuesta por 160 mil espectado-
res —segun anunciaria al dia siguiente la Secretaria
de Gobierno de Ciudad de México— que, como Lu-
na, observan al frente, en vivo, a una encarnacién
high tech de Coyolxauhqui, la diosa azteca de la Via
Léactea.

Luna lo sabe, y por eso baila.

Canta.

Se refleja.

Y aunque no esta en primera fila, sino unas cua-
dras mas all3, rinde pleitesia a esa catalana que la
empodera —oh, verbo innecesario de este siglo acia-
go— con su musica, poderosa e indefinida, y su voz

* “Lafama”. Letra y musica: Rosalia Vila Tobella, David Rodriguez y Michael Uzowuru.
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ABACA

recreada en quiebres roncos, anifiados y repletos de
autotune.

La encarnacion, desde un escenario de minima-
lismo ascético, se contonea milimétricamente para
sus adoradores —y para los curiosos que asisten al
concierto “porque es gratis”"—: rodeada de 10 baila-
rines y vestida con un jumpsuit negro, con un cor-
sé rojo y botas altas a juego, creacion del disefiador
australiano Dion Lee, escupe, méas que canta, que a
la mierda el estilo: “Fuck el stylist”.

Su ritual inicié el incendio del centro de la reno-
vada Tenochtitlan a las 8 y media de la noche.

Es viernes 28 de abril de 2023 y ella es Rosalia
Vila Tobella, originaria de San Cugat del Vallés, una
urbanizacién de Barcelona.

Pero esta noche, como muchas a lo largo de todo
el afio, sdlo es La Rosalia.

“Si eres la pampara / nada te pue’ parar’, inter-
preta.

Casi grita.

DOS

Dice Julieta Wibel, disefiadora esparfiola y directora
creativa de marcas textiles como Mango o Diesel,
desde su canal de YouTube: “Los limites artisticos
que en otras épocas estaban delimitados, en Rosa-
lia se desdibujan, deviniendo en un mestizaje cultu-
ral que puede ser molesto para unos sectores”. La
definicién no podia ser mas acertada para una jo-
ven emergida del extrarradio barcelonés que, gui-
tarra en ristre y solo con su voz, a los 25 afios en-
cendia las alarmas de los puristas con su disco Los
Angeles (Universal Spain, 2017), su particular ver-
sion del estilo musical que se erige como ensena de
la musica espafiola: el flamenco.

Los criticos musicales, desde publicaciones co-
mo Rockdelux o EIl Pais, pasando por Rolling Sto-
ne, no sabian cémo denominar a canciones como
“De Plata”, donde una guitarra distorsionada a lo So-
nic Youth era el colchén de una voz como lamento:

“experimental”’, “worldbeat”,
“pop experimental”, “flamen-

ual de cantaora,/ e

SOV 1

“You name it!", contestod

de cantaora COI e e

igual
un chandal de Vergcace g s s e

que vestiita de
baillaora.

ra RTVE en 2018, cuando ase-

Pastori que a Camardn de la
Isla 0 a Toméas Luis de Vic-
toria (compositor del renaci-
miento espafiol, en el siglo
XVI), pero también a Estopa,

“Bulerias”. Musica: Rosalia Vila Tobella y Noah Goldstein. Letra: Rosalia Vila Tobella, David Rodriguez, Noah Goldstein,

Dylan Wiggins, Daniel Gémez Carrero y José Miguel Vizcaya Séanchez.
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Lole y Manuel, los cantos gregorianos, James Blake,
Bjork, Beyoncé, Justin Timberlake, Carlos Gardel vy,
claro, Madonna.

Y aun asi, en Los Ange]es no parece haber nada
de estas influencias.

O quizas estén todas en su rabia enquistada, su
melodia preciosista y el impetu de lo que fue reci-
bido como un disco debut “interesante”, calificati-
vo repleto de un tibio desdén que se reflejo en las
ventas.

Después vendria el single “Malamente”, revesti-
do con un videoclip con motos, aprendices de tore-
10, jovenes de faldas cortas y una Rosalia menos re-
catada que en sus sencillos anteriores. Ahora asi,
todas las influencias parecieron licuarse y destilar-
se vy, por fin, tomar forma tnica en una cancién de-
lirante, extrafilamente acompasada y muy pegajosa
sobre el presagio del amor machista y la violencia
feminicida.

Ya lo advertia el critico sonoro Jaime Altozano,
que con mas de tres millones y medio de seguidores
en su canal de YouTube desgrand la cancién: el dis-
Co que seguiria seria “brillante y excepcional”.

Y es que “Malamente” era el Juan Bautista que
anunciaba El mal querer (Sony Music, 2018), una co-
leccién de 11 canciones basadas en el poema “Fla-
menca”, del siglo XIII, y que servirian a Rosalia como
trabajo de grado para egresar, con todos los hono-
res, de la Eiscuela Superior de Musica de Cataluna.

Elmal querer la entronizoé casi de inmediato: sus
canciones gustaban a publicos dispares, de distin-
tas edades y estratos culturales enfrentados, que
encontraban en el “tra-trd” de esta curvilinea more-
na lo mismo desparpajo para bailar que cultismo so-
noro al cantar. Durante un afio y medio, los estan-
tes de la casa de Rosalia se llenaron con todos los
premios que valen en la industria, como Grammys y
MTV Awards, mientras su estilo para vestir transmu-
taba en colores célidos y sus ufias, perfectamente
tuneadas, crecian de manera exponencial.

Con el éxito de una cantante de pop coreano, pe-
10 interpretando algo que era aun mas dificil de de-
finir, Rosalia se asentaba como la It-girl del nuevo
siglo musical espafiol, y parecia que podria mecer-
se en las mieles del trap, el flamenco y el pop por
siempre.

Tres anos después —dos de los cuales los pasd
componiendo, encerrada con su laptop, y el terce-
ro trabajando con los desvarios de su voz—, nada,
nadie, ni la misma Rosalia, anticipaba en el horizon-
te el fendmeno sonoro llamado Motomami (Sony,
2022), con la M sugiriendo una mariposa como es-
tandarte visual.

Como la que llevaba en la frente Luna, la fanati-
Cca mexicana.
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No hay forma de entender la totalidad de lo que re-
presenta Rosalia si no se le analiza en vivo y en di-
recto.

Escribe el pensador espariol Jorge Carrién: “Un
concierto de Rosalia es un tango entre el rojo y el
negro, que son los colores de la combustion y de la
revolucion. Un concierto de Rosalia es un estallido
encadenado de fotos y mensajes y videos de las re-
des sociales. Un concierto de Rosalia es un collage
dindmico, un espacio de encuentro de diversidades
diversas”. La cita, arrancada del libro Rosalia. Ensa-
yos sobre el buen querer (Errata naturae, 2021), des-
cribia con acierto las presentaciones de la catalana
en el remolino del éxito creado por El mal querer,
mas sus primeros pasos en el reguetdn en sencillos
como “Con altura” (2019), a dueto con su enamorado
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platénico, el colombiano J Balvin. Pero esa descrip-
cién de Carrién no era capaz de anticipar el tsunami
llamado Motomami World Tour, que arranco el 6 de
julio de 2022 en Almeria y tendria su cuspide nue-
ve meses después, segun lo afirmé la propia Rosalia
en sus redes, durante su presentaciéon en el Zdécalo
mexicano, para terminar con 70 fechas cumplidas
en el festival Lollapaloza de Paris en julio de 2023.
En cada uno de esos conciertos se revela la im-
placable femineidad de la artista, renovada para
Motomami, dlbum nombrado asi en recuerdo del
sobrenombre que le puso a Pilar Tobella, su madre,
que solia subirla en su Harley Davidson, vestida de
cuero, pelo rubio y rizado hasta la cintura y repleta
de joyeria de todos los precios, cuando Rosalia ape-
nas era una nifna. “En fin, una emancipada total”,
describia la cantautora el album para Vogue Spain.
Lo cierto es que la invencién del término que
titulaba su nueva encarnacién, sonora y personal,
provenia de la palabra japonesa moto, que signifi-
ca “duro” o “fuerte”, y mami, con la ternura del es-
pafiol para referirse a la dulzura y la maternidad.
Esos contrastes dividieron las nuevas canciones,
estrenadas el 18 de marzo de 2022 y de duracién no
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mayor de tres minutos, entre las que estaban mas
cerca de la fiereza, como “Saoko”, del desparpajo
en “Bizcochito”, de la seduccién en “Candy”, de lo
turbio en “Diablo”, de la rabia en “CUUUuuute”, de
la dulzura en “Sakura”, del desenfreno por el shop-
ping en “La Combi Versace” o de lo abiertamente
porno, como “Hentai”.

Mas que nunca inclasificable, el trabajo musical
de Rosalia fue calificado como “genialidad posmo-
derna” y como “basura tecnificada”, segun el blog,
la red social, la revista, el programa de entrevistas
o la publicacién de que se tratara. Pero eso no evi-
td que, menos de un mes después de su estreno,
Motomami fuera el disco de un artista espafiol méas
escuchado de todos los tiempos a escala mundial,
segun reporto el diario ABC, desbancando al infu-
mable Julio Iglesias. En las calles de toda Espania,
el grafiti de la M hecha mariposa se reproducia co-
mo por generacion espontanea.

Tras el lanzamiento, Rosalia se encerraba en
una urbanizacién malaguena para ensayar, paso a
paso, la coreografia que el bailarin Metznoun Gia-
sar cre6 exclusivamente para el concepto que la ar-
tista llevaria de gira: un performance, méas que un




YO No soy y Nl voy a ser

tu bizcochito, /

pero tengo to' 1o que tiene
delito. /

Que me pongan en el sol,
que me derrito. /

bl mal de ojo que me
manden me o guito.”

* “Bizcochito”. Letra y musica: Rosalia Vila Tobella, David Rodriguez y Michael Uzowuru.
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Estudié la carrera
de Comunicacion
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concierto, que deslumbraria porque no habria méas
que pasos de baile. Sin escenografia, ni fuegos ar-
tificiales ni musicos en escena. ¢Y la musica? Lan-
zada, desde atras del escenario, por tres ingenieros
de sonido que reproducirian las especificaciones
de la cantautora al pie de la letra. Sin espacios para
la improvisacién ni asomo de riffs guitarreros. Y un
camarografo que enviaria la audacia de los gestos,
la coreografia maquinal y la puesta en escena a las
pantallas laterales, mas cercano al trabajo de Pina
Bausch que a un show de Katy Perry: un videoclip
hecho en vivo, cambiante noche a noche, en el que
las caderas y las miradas de Rosalia arrancarian los
aullidos mas insolitos de la audiencia.

CUATRO

Cuando la escritora y pensadora feminista Gloria
Steinem fundé, en 1972, la revista Ms., queria que
estuviera dedicada “a preparar la revolucién, y no
so6lo la cena”, en contraste con otras publicaciones
que tenian al publico femenino como meta.

Con toda seguridad, Rosalia ha ido maquinando
lo mismo en su evolucién artistica, hasta la concep-
cion de su incombustible Motomami, que les ha ser-
vido a mujeres de todas las edades para preparar,
junto con la cantautora, su particular revolucién es-
tilistica, sonora y semantica.

Dias antes del lanzamiento del album para cu-
ya portada se retratdé como una version de la Venus
de Boticelli, desnuda, sélo cubierta con un casco de
moto en la cara, al estilo anime, y el cuerpo grafitea-
do y rayoneado, publicé en sus redes: “A una moto-
mami le gusta la leche”. Al dia siguiente, el mensaje
era: “Una motomami te abraza y es mejor que abra-
zar un peluche”. Dos dias mas tarde: “Una motoma-
mi cuida de otras motomamis”.

Asi, cuando por fin las 11 canciones ya hacian
explotar las plataformas de streaming, el publico
femenino fue el mas entusiasta con el &lbum que
arrancaba con la Rosalia preguntando: “Chica, ;qué
dices? Saoko, papi, Saocko”, como interpelacion y
respuesta a la diversién sexual y desenfadada que,
se intuia, escondia piezas célebres sobre la sorori-
dad, la libertad y la autoconciencia de género.

En cambio, al publico masculino le parecia que
la cantautora se banalizaba hasta convertirse en
una simple waifu —mufieca japonesa de cuerpo
exuberante para placer visual de los hombres asiéa-
ticos—: “Motomami es una explosion infinita de re-
ferentes, el analisis de un yo menos universalizable
que el de su anterior disco, de poca poesia y, excep-
to maravillosas excepciones, con la voz como parte
y no como todo. Y no, nada cuadra. La obra es una
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clase de spinning”, tronaba el critico, hombre, de la
revista Mondo Sonoro, reduciendo el dlbum a una
banda sonora de gimnasio.

Y si fuera asf, qué tendria de malo?

La propia Rosalia, con eterna sonrisa picara, res-
pondia con desdén divertido a quienes, por ejemplo,
preguntaban por qué componer una cancion festi-
va para exorcizar el desamor (“Despecha”): “Yo creo
que cuando estas despecha, lo mejor que puedes
hacer es irte para la playa con tu madre, bajar al chi-
ringuito con tus amigas, te pides algo para beber, le
echas hielito. Te compras un helado, te lo comes y,
sol, vitaminas y ya esta”.

Y, por cierto, para Gloria Steinem “la risa es una
expresion de libertad. Es una buena manera tam-
bién de descubrir hasta qué punto eres libre”.

Feminista, Rosalia, quiza. Mucho.

Pero sonriente y libre, absolutamente si.

CINCO

Una hora y diez minutos, la version reducida del
concierto que trajo al corazéon de la capital de Mé-
xico la cien veces nombrada “La Rosalia”, fue un co-
llage de imagenes que, con seguridad, chicas como
Luna pudieron apreciar mas en las pantallas que en
la lejania del escenario en directo. Porque, en suma,
es un rosario de estampas de supremacia sobre la
autoridad, el amor y la sintonia con lo que debe —o
no— ser una mujer. Una suerte de check list:

:La Rosalia canta el tema que da nombre al disco, en-
cima de sus bailarines, contorsionados como motos
y ella, encima, los “maneja” en una carretera imagi-
naria. Empoderamiento: checked!

:La Rosalia finge mascar un chicle, desdefiosa, ima-
gen de meme, mientras juguetea con el pelo antes
de cantar “Bizcochito”. Provocacién: checked!

:La Rosalia, con lentes negros, arrancando un coro
monumental a los espectadores, dejandose “papa-
razzear” por sus bailarines, mientras canta que “es
mala amante la fama y no va a quererte de verda”.
Exitosa: checked!

:La Rosalia, contonéandose y repegandose a unos bai-
larines que acentiian su personalidad gay, cantan-
do aquello de que “las amigas que se besan son la
mejor compafiia”. Sororidad: checked!

:La Rosalia, sentada en una silla de barbero, cortan-
dose un mechén de pelo, mientras canta, rabiosa,
que ella su lealtad no la pierde por dinero. Libertad:
checked!

:La Rosalia, sola al piano, cantando sobre una felacién
explicita, porque estd “Enamora de su pistola / ro-
ja amapola” de su exprometido, el reguetonero Raw
Alejandro. Emancipacion sexual: checked!



Con esto bastaria para incendiar una plaza de una
nacion donde la mujer sigue corriendo el peligro in-
minente del &ngel de la muerte.

Por una noche, una cantaora catalana, de falda
muy corta y lengua arrebatada, pasoé lista y, al ter-
minar de cantar “Mariposas sueltas por la calle, /
para verlas tienes que salir. / Miralas, no pierdas de-
talle. / Habra quien te falle, / pero yo siempre estoy
ahi”, quiza con tanto feminicidio mexicano en men-
te, salié de su escenario, blanquisimo, y se perdid
en la noche.

Mariposa con casco de biker y alas rojas de sexo,
fiereza y libertad.

“Tra-tra” M

Guita, guita, guita
por los suelos. /
Na' les importa si
Ccorren ceros. /
Yo mi lealtad nunca
la plerdo, /
ni por el dinero:

* “Diablo”. Letra: Rosalia Vila Tobella y James Blake Litherland. Musica: Pablo Diaz Reixa, David
Rodriguez, Adam King Feeney, Noah Goldstein, Michael Uzowuru.
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ALEXANDER ZATYRKA, SJ

na vez que ha descrito el ideal de la vi-

da humana —la comunidad centrada

en el amor compartido que describe

en el “Principio y Fundamento’— san

Ignacio presenta, en las meditaciones
de la primera semana de Ejercicios, la razéon por la
que no vivimos en plenitud nuestra vocacién de ser
comunioén. Es la condiciéon que en la tradicién cris-
tiana llamamos pecado.

Habria que subrayar que el término no descri-
be una situacion juridica o moral, sino un desorden
mas profundo, podriamos decir que existencial. Pe-
cado hace referencia al estado de quien no es ca-
paz de percibir su vocacién de construir una comu-
nidad de amor, sino que se vive como un individuo
en oposicién a otros individuos ante quienes tiene
que defenderse y luchar, tanto por llevar adelante
SUS propios intereses como para apropiarse de la
mayor parte de los satisfactores, que siempre son
escasos.

La palabra griega hamartia, traducida comun-
mente como pecado, en realidad significa desperdi-
cio, no darle al blanco, perder tontamente las opor-
tunidades de plenitud que la vida nos presenta. Y
no le damos al blanco porque toda nuestra percep-
cion del mundo esta viciada, esta enferma.

Para entender esta distorsion fundamental (este
pecado original, u origen de todo pecado) nos sirve
mucho el relato del Génesis que describe el engafo
de Adén y Eva, la manera en que pierden su rela-
cién de comunion con Dios, al seguir ingenuamente
las insinuaciones del espiritu del mal. Es la prime-
ra meditacion que Ignacio sugiere sobre el pecado:
captar cémo el mal engafia, para asi poder desen-
mascararlo en nuestra propia vida.

En Génesis 3, 1-24 se les presentan a Adan y Eva
dos posibles itinerarios para construir sus vidas. Es
la lucha entre las dos 16gicas: la de Dios y la del mal;
el amor en comunién o el aislamiento egoista.

La narrativa inicia presentandonos en el capitu-
lo 2 (para que podamos captar el contraste) la vida
en el paraiso: el ser humano en libertad y armonia
con la Creacién, entendida como el espacio/tiem-
po donde podia crecer y madurar ejercitando su ca-
pacidad de amar. El ser humano esta llamado a ser
co-creador con Dios del mundo de la comunién.

En medio de ese ideal, y gracias a la capacidad
del ser humano para tomar conciencia de si y de su
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entorno, aparece el engano de imaginar y, eventual-
mente, creer que la felicidad no esté en la comunién
ya experimentada (dar y recibir amor), sino en la au-
tosuficiencia (apropiarse, depredar, no depender de
nadie).

Hasta entonces, el ser humano habia vivido en
la dimensién de la gratuidad: todo lo que es y le ro-
dea esun don, un regalo. Adan y Eva, figuras arque-
tipicas de la condicién humana, experimentaban lo
que los misticos han descrito con la frase “El amor
de Dios basta”. Es decir, no hay nada que pueda nu-
trir mas y mejor al ser humano que vivir en esa co-
munién de amor gratuito. Pero el espiritu del mal
les insinuia que existe otro mundo y que ese mundo
es preferible al que habitaban entonces. Un mundo
de duefios y sefiores, donde cada individuo constru-
ye su derrotero a voluntad, prescindiendo de los de-
mas. Un camino de autosuficiencia (el fruto prohibi-
do) que les parecio¢ apetecible.

Al decidirse a seguir ese camino, aparece en
Adan y Eva una nueva actitud ante el mundo: la
AVARICIA, el afan de posesion. Llegar a creer que
nuestra alegria vendra de acumular objetos y no
del amor de sujetos (personas). Por primera vez,
“arrebatan” algo que no se les habia dado desde la
gratuidad. Queda distorsionada su relacion con su
entorno material. Ya no lo ven como una gran comu-
nidad, sino como una coleccién de cosas suscepti-
bles de ser poseidas y acumuladas.

Al mismo tiempo, en sus conciencias se produce
una imagen falsa del ser humano, de la propia iden-
tidad. En lugar de ser parte de un todo armoénico y
pleno, se perciben separados, opuestos. El pecado
fundamental de Adan y Eva implica pretender pres-
cindir del Otro. Le creen al mal espiritu cuando les
afirma que “seran como Dios”, es decir, que Dios ya
no les serd necesario, que podran construir un me-
jor futuro “solos”.

Asi se consolida una imagen falsa del ser huma-
no (aparece la VERGUENZA, otro sentimiento que no
conocian). Empiezan a verse como seres defectuo-
sos, pervertidos, y a sentir la necesidad de ocultar
esa situacion a toda costa. Quieren esconderse, dis-
frazarse; quieren ser “otra cosa”. Su identidad en
realidad se vuelve “diabdlica” (que etimoldgicamen-
te significa perversa, difamadora, dispersante y des-
integradora). Queda distorsionada su relacion consi-
go mismos.



Finalmente, y como la consecuencia mas pe-
ligrosa, se establece un circulo vicioso de retroali-
mentacién entre su autoimagen enferma de ver-
gienza y una imagen distorsionada de Dios, un
“idolo” (imagen de algo que no existe, como “ico-
no” es laimagen de lo que si existe). Ya no perciben
al Dios cercano, que les ama y aprecia, sino que lo
ven como una proyeccioéon de ellos mismos: una sole-
dad autocentrada, sedienta de poseer y de mandar.
Descubren un nuevo sentimiento que no conocian,
aparece el MIEDO. Queda distorsionada su relacion
con Dios. Asi se da efectivamente una ruptura de la
comunién. Rompen con la naturaleza, consigo mis-
mos, con Dios.

San Ignacio descubre, en su itinerario de conver-
siéon, que él y otras muchas personas habitaban (y
habitan) este mundo ficticio, producto del tinico pe-
cado, es decir, del egoismo, de la distorsién percep-
tiva que nos lleva a ver al mundo, a vernos a noso-
tros y a ver a Dios, como un campo de batalla en el
que luchan voluntades autocentradas y en el que
hay que sobrevivir defendiéndose; mejor aun, ata-
cando. Esto estéd en el fondo de nuestros desen-
cuentros, conflictos, rupturas y violencia. Necesita-
mos sanar de nuestra distorsion afectiva para ver
con claridad la realidad como un espacio donde el
amor en comunion es lo Uinico que sacia el hambre
de felicidad que tiene el ser humano.

En su introduccién a la primera semana de Ejer-
cicios, san Ignacio sugiere que pidamos “interno co-
nocimiento de mis pecados y los de la humanidad y
aborrecimiento de ellos”, “deseo de enmendarme y
ordenarme”, de convertirme al Seflor y a su proyec-
to de comunion.

Con estos términos esta describiendo el necesa-
rio proceso de desenmascaramiento del pecado, sa-
lir del engafio y la mentira que esté en su origen.
El pecado es la decisién de procurarse por si mis-
mo la propia realizacioén, el rechazo (consciente o in-
consciente) a situarse ante Dios y ante los demés
con una relacién de amor. Es la negacién de toda
interdependencia y la obstinacién de la soledad de
si mismo. Es el acto de una libertad ingenua que se
cierra sobre si.

Alejandose de Dios y de la comunidad, nuestra
libertad entra por caminos de autodestrucciéon. Co-
mo Narciso, que se contempla y queda absorto en si
mismo y al cabo se queda solo y muere. No es tanto
infringir una ley, la ley es algo externo. La ley sirve
para desenmascarar dindmicas de pecado. Pero el
pecado es algo més profundo. Es romper con Dios,
con mis hermanos y hermanas, conmigo mismo.

El pecado es un proceso paulatino de objetua-
lizacion, de convertir a las personas en objetos. El
sintoma principal del pecado es la incapacidad de
sentir con el otro, tener el “corazén de piedra”. Y no
sentimos a los otros porque para nosotros no son

LUCAS CRA]

Addn y Eva. Lucas Cranach, siglo Xvi.

personas, no son hermanos, no son sujetos de co-
munién. En ellas y ellos sélo vemos objetos, insu-
mos, en nuestra busqueda de satisfactores. Como
consecuencia de esto, nos vamos aislando con una
sensacién de vacio interior, de sinsentido, més alla
de las alegrias efimeras que proporcionan los satis-
factores materiales o intelectuales (que en realidad
son “narcoéticos”). Ese “vacio” sélo puede ser llenado
con la presencia del Otro y de los otros.

La unica manera de salir de este circulo vicioso
es encontrarnos con un “inocente” que, a través de
su amor incondicional, sane las heridas de nuestras
experiencias de desamor, que nos libere de la tira-
nia del ego. Jesus es el Inocente por antonomasia.
La manera en que nos redime (literalmente “resca-
ta") sera el tema de nuestra siguiente aportacion.

uVisita el sitio web

de Alexander Za-
tyrka, SJ, "El cami
de la mistagogia"
alexanderzatyr-
kasj.info
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PARA
CONOCER MAS
uSitio de la artista:
veronicagerberbi-
cecci.net

LIBROS

:la resistencia (se-
rie ¢, 1), Impronta
Casa Editora, 2013:
bit.ly/Arte_Gerber3
1:0tros titulos pu-
blicados por edito-
rial Almadia: bit.ly/
Arte_Gerber2

VIDEO
::Conversacion con
Veronica Gerber,
Escrituras del com-
postaje, Catedra
Abierta UDP: bit.ly/
Arte_Gerber1

VICTOR ORTIZ PARTIDA

n las creaciones de Verdnica Gerber Bi-
cecci los elementos esenciales de las
cosas transmigran de la escritura a las
artes visuales y de las artes visuales a
la escritura. En estos traslados, las pala-
bras y las imégenes, las imagenes y las palabras, se
acomparfian, aunque a veces no sea evidente su fa-
miliaridad, su intimo contacto en el origen.

Por ejemplo, la pieza No. 12 (“Las tres palabras
mas extranas”, Wislawa Szymborska), pertenecien-
te a la serie Diagramas de silencio (2018-), muestra,
a laizquierda, un circulo blanco que se conecta des-
de su centro, por medio de dos lineas, con un con-
junto de circulos blancos y grises que se intersec-
tan y que también tienden lineas entre ellos.

Las obras visuales de Gerber —licenciada en Ar-
tes Plasticas por la Escuela Nacional de Pintura,
Escultura y Grabado La Esmeralda y maestra en
Historia del Arte por la UNAM— son generalmente
conceptuales. Eso ha sucedido en sus proyectos a
lo largo de los afios: Espacio negativo (2005), Histo-
ria del tiempo (2006), Rastro (2012), Los hablantes
(2014/2016), La significacion del silencio (2016), Mu-
jeres polilla (2018), Estética del silencio (2019) y La
resistencia (2022), entre otros.

En el caso de No. 12 se puede apreciar la belle-
za de las figuras geométricas que flotan en un lu-
gar privilegiado, aureo, del papel; no obstante, €l es-
pectador comienza a descifrar el dibujo cuando lee
el titulo completo, cuando sabe que hace referencia
a este poema de la premio Nobel polaca: “Cuando
pronuncio la palabra Futuro, / la primera silaba per-
tenece ya al pasado. / Cuando pronuncio la pala-
bra Silencio, / lo destruyo. / Cuando pronuncio la
palabra Nada, / creo algo que no cabe en ninguna
no-existencia”.

El placer del desciframiento por parte del que
mira y lee se completa cuando Verénica escribe: “A
partir de una breve antologia de poemas sobre el si-
lencio (que seguira creciendo indefinidamente), rea-
lizé esta serie de traducciones visuales. Cada dibu-
jo desnuda la estructura del texto: dibujé circulos
a partir de la puntuacién de cada poema incluido
en la antologia. Las comas, puntos, puntos y coma,
punto y seguido, punto final y la palabra silencio
son el centro de una circunferencia que tiene asig-
nado un tamarfio, y que compone una madquinaria
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de fuerzas inaudibles: el silencio detras del silencio
o el silencio como forma de lectura”!

Hasta el momento, esta atractiva serie cons-
ta de 13 dibujos, que se corresponden con sendos
poemas. Ademaés del texto de Szymborska, hay de
Emily Dickinson, Lucian Blaga, Samuel Beckett, Jo-
sé Angel Valente, Radamés Molina, Eugen Gomrin-
ger, Alejandra Pizarnik, Anne Carson, John Cage,
Edgar Allan Poe, Gloria Gervitz y Adrienne Rich.

Esta lista de nombres es corta, sin embargo, evo-
ca la curiosidad intelectual y la sdélida formacion li-
teraria de la artista. En la semblanza que aparece
en el libro En una orilla brumosa. Cinco rutas para
repensar los futuros de las artes visuales y la litera-
tura (Gris Tormenta, Querétaro, 2021), se dice: “Ve-
rénica Gerber Bicecci (Ciudad de México, 1981) es
una artista visual que escribe. Su busqueda artisti-
ca —el cruce entre palabra e imagen— comenzdé en
Mudanza [2010] —una coleccién de ensayos sobre
escritores que abandonaron la literatura convencio-
nal para adentrarse en las artes visuales—, para se-
guir después en Conjunto vacio, Palabras migran-
tes, Otro dia... y La Comparniia [libros publicados por
Almadia]. Como editora, selecciono los textos e invi-
td a los autores que aqui exploran los limites del len-
guaje —una de sus grandes inquietudes”.

Para quienes conocieron a Gerber como escrito-
ra, sonara extrafia la afirmacién “es una artista vi-
sual que escribe”. Ella dice: “Desordenar el lengua-
je, o ir hacia sus limites, puede ser una herramienta
para intentar evacuar los moldes fijos o convencio-
nales de la literatura y de las artes visuales”.?

En su sitio oficial, en el que generosamente com-
parte todos sus proyectos (con fotos, videos, audios,
textos y PDF descargables), aparece el 2001 como
el inicio de su carrera artistica, con la postal Como
hacer una obra. Asi que, en efecto, las artes visua-
les estén en el comienzo y en el centro de su obra,
pero su escritura, su novela, su poesia, sus ensayos,
estan creados con una tersura tal que alcanzan las
alturas de sus piezas visuales. Y, en la cumbre, letras
y trazos transponen reciprocamente sus fronteras.

1 “Diagramas del silencio”, Veronica Gerber, s. f., veronicager-
Dberbicecci.net/diagramas-silencio-diagrams-silence

2 Diego del Valle Rios, “Entrevista a Verénica Gerber Bicecci a
proposito del libro En una orilla brumosa’, terremoto.mx, s. f.,
nexos.com.mx
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Diagrama de silencio nimero 12, 2018.

terremasteza-
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At anpblE.E terrémodfos

2. h-qE.dldﬂr' de F&."u1c,o

A rvpe i

El vocabulario B, espacio narrativo, 2019.

La resitencia, serie A, dibujo con fotografia. La resistencia, serie B, ceramica, 2020.
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LA CRISIS

NICARAGUA
Y EL ASEDIO
ALOS
JESUITAS

Tras las sangrientas manifestaciones de 2018, la dictadura de Daniel

Ortega extendio su estrategia represiva al cierre de los ultimos espacios
de lucha por la verdad y la justicia, como la clausura de la Universidad
Centroamericana y las agresiones a la Compania de Jesus. El numero de
exiliados es casi igual al que se alcanzo durante la guerra civil en los afos
ochenta, y las crisis econdmica y social se acentuan.
¢Por qué es tan grave la situacion que atraviesa aquel?

POR JESUS ESTRADA
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{ l Cuando te dicen que no puedes regresar a tu
pais, esa noticia te cae como una losa y quie-
res llorar”, narra Ernesto, un socidlogo e inves-
tigador académico nicaragtiense que hace
poco fue forzado a vivir en el exterior, el mis-

mo destino de miles de sus compatriotas que estan

abandonando Nicaragua, ya sea como exiliados
por 6rdenes del régimen de Daniel Ortega, o por vo-
luntad propia ante la crisis social y econdmica que
afecta al pais. Pero la situacién estda empeorando
con el desmantelamiento de los ultimos espacios
de pensamiento critico y defensa de la justicia, or-
ganizaciones no gubernamentales (ONG), la prensa

y universidades. La ultima estocada es €l cierre de

la Universidad Centroamericana (UCA), la confisca-

cion de los bienes y la cancelacién de la persona-

derechos humanos |INDIVISA

lidad juridica de la Comparfiia de Jesus. Estas me-
didas estan agravando la crisis econdmica con la
pérdida de miles de empleos, ademas de que han
impulsado la crisis migratoria y dejado en gran in-
defension a la poblaciéon atrapada por una dictadu-
ra que traiciono los ideales revolucionarios sandi-
nistas de los que surgio6.

Ernesto, quien hace poco llegd exiliado a Mé-
xico y prefiere mantenerse en el anonimato para
evitar represalias, comenta que actualmente Nica-
ragua vive una etapa de “represiéon institucional,
porgue se ha cebado principalmente sobre las ONG,
los medios de comunicacién, las universidades y las
dirigencias catoélicas; hay un desmantelamiento de
espacios de disidencia de la sociedad civil que fue-
ron identificados por el régimen como sus adversa-

Una estudiante
universitaria du-
rante una protesta
contra el gobierno
de Daniel Ortega
en la Universidad
Centroamericana,
en Managua, el 22
de noviembre de
2019.

NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2023




JESUS
ESTRADA

Periodista inde-
pendiente. Con-
ductor de Cosa
Publica 2.0 en
Radio UdeG. Es
licenciado en Co-
municacioén Social
por la Universidad
de los Andes 'y
curs6 una maes-
tria en Relaciones
Internacionales

y Comunicacién
en la Compluten-
se de Madrid. Ha
trabajado en el
diario La Nacidn
de Venezuela,

en Starmedia de
Espafia y fue re-
portero y editor
de Negocios en el
diario Publico-Mi-
lenio en Guada-
lajara.

rios y poco a poco los han ido conquistando, deco-
misando, cerrando”. Para entender las razones que
llevaron a la dictadura de Ortega y su esposa, Rosa-
rio Murillo, a ahondar en su totalitarismo con esta
represiéon a gran escala, en particular en contra de
la UCA y de la Compariiia de Jesus, hemos consulta-
do a algunos investigadores, académicos y periodis-
tas, exiliados, quienes advierten también sobre las
graves consecuencias del golpe contra los jesuitas,
desde la pérdida de opciones de estudio para mi-
les de jovenes y empleos para miles de trabajado-
res, hasta la cancelacion de espacios formacion de
pensamiento critico y de organizaciones de defensa
de los derechos, e incluso de una parte de la historia
nicaraguense.

107 ANOS DE LABOR JESUITA

Daniel Ortega cancel¢ la personalidad juridica a la
Comparnia de Jesus el 23 de agosto de 2023. Segun
la informacion oficial, el régimen ordend disolver la
orden religiosa por no reportar sus estados financie-
ros en 2020, 2021 y 2022 y por no haber renovado la
junta directiva, cuyo periodo vencié desde el 27 de
marzo de 2020. La medida también supone el tras-
paso de sus bienes e inmuebles al Estado de Nicara-
gua, lo que afectara a los colegios Loyola y Centro-
américa, ademas de a las escuelas de Fe y Alegria.
Una semana antes, la dictadura ordend confiscar la
Universidad Centroamericana (UCA), que habia sido
administrada por la Comparfiia de Jesus desde ha-
cia mas de 60 anos y que ahora llevara por nombre
Universidad Nacional Casimiro Sotelo Montenegro.
Ademas, abrié una causa penal contra la UCA por
el delito politico de “terrorismo” (BBC, 23 de agosto
de 2023).

Con esas medidas, la dictadura acabé con 107
aflos “de labor continta de los jesuitas en Nicara-
gua, en especial en el ambito de la educacién. Pe-
ro también Ortega eliminaria a una de las érdenes
catoélicas que mas lo apoyaron durante el primer ré-
gimen sandinista de los afios ochenta. L.os jesuitas
fueron en esa época grandes valedores de la revolu-
cién sandinista, al punto de que el padre jesuita Fer-
nando Cardenal fue el encargado de coordinar uno
de los mayores logros de los que el sandinismo se
enorgullece, la Cruzada Nacional de Alfabetizacién
(CNA) de 1980", recuerda un reportaje publicado en
el portal Nicaragua Investiga, que toma como fuen-
te el libro La UCA: una historia a traves de la historia,
del historiador Enrique Alvarado Martinez.

En ese reportaje se menciona que los primeros
jesuitas llegaron a Nicaragua en 1615, pero su esta-
dia fue breve. Méas de 200 afios después, en 1871,
llegd asilado un grupo de jesuitas perseguidos en
Guatemala por el dictador Justo Rufino Barrios.
“Crearon varias escuelas en diferentes partes del
pais, aunque su misién principal era evangelizar,
y hasta crearon un noviciado de padres jesuitas en
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Matagalpa” (Regién Central), pero fueron expulsa-
dos en 1881 por 6rdenes del presidente Joaquin Za-
vala, quien “los acusé de instigar a los indigenas de
Matagalpa a sublevarse, pues estos ultimos realiza-
ron protestas porque estaban siendo explotados y
maltratados cuando fueron utilizados en la insta-
lacion de las lineas telegraficas hacia ese depar-
tamento”. Los jesuitas regresaron a Nicaragua en
1916 procedentes de México, expulsados por el go-
bierno revolucionario. “Fue en este tiempo cuando
fundaron la Escuela Academia del Sagrado Cora-
zon de Jesus, que después se llamo Colegio Centro
Ameérica. En 1946, los jesuitas fundaron la Escuela
Loyola, que después se convirtio en el Instituto. En
1960 inauguraron la Universidad Centroamericana
(UCA) en Managua. A través de esas tres institucio-
nes académicas, los jesuitas tuvieron un gran im-
pacto en la sociedad nicaragiiense”.

Poco después, “la UCA seria convertida por el re-
cién creado Frente Sandinista en un centro de re-
clutamiento de jovenes para esa causa guerrillera”
en su lucha contra la dictadura de Anastasio Somo-
za. “Casimiro Sotelo fue el responsable de los san-
dinistas en la UCA, a inicios de los afios sesenta, y
su ayudante era el hoy dictador Daniel Ortega. Por
eso, el régimen puso ese nombre a la confiscada
UCA recientemente. En la UCA estudiaron renombra-
dos guerrilleros sandinistas, como el exalcalde [de
Managua] Dionisio Marenco”. Pero las cosas cam-
biaron a partir de 1990, cuando los sandinistas per-
dieron las elecciones que gand Violeta Chamorro.
Ortega enfocd sus esfuerzos en lograr que el go-
bierno asignara constitucionalmente seis por cien-
to del presupuesto del gobierno a las universida-
des. En declaraciones a Infobae, el excatedratico
de la UCA, Alfonso Malespin, indicd que los sandi-
nistas, en los primeros afios de la década de 1990,
utilizaron esa universidad jesuita como “cuartel de
la lucha por el seis por ciento [...] el divorcio entre
los jesuitas y Daniel Ortega sobrevino tras un comu-
nicado del entonces rector, el sacerdote jesuita Xa-
bier Gorostiaga, tomando distancia de las acciones
sandinistas [...] ‘Quienes lo conocen dicen que Orte-
ga no olvida una afrenta’, ahadi¢ Malespin”.

El reportaje incluye declaraciones de un tedlo-
go, quien pidié no mencionar su nombre, que sefla-
la que “los jesuitas no rompieron con el sandinismo
necesariamente en 1994, pero si con Daniel Ortega.
Y cuando este ultimo regreso al poder, en 2007, los
jesuitas tampoco estuvieron de acuerdo con las ac-
tuaciones desde entonces de la esposa del dicta-
dor, Rosario Murillo. ‘Los jesuitas no rompieron con
el proyecto original del sandinismo, el proceso del
pueblo en la revolucion, pero si se rompid con el or-
teguismo y el murillismo. Como los jesuitas tienen
un pensamiento abierto, ellos le tienen miedo a esa
parte de los jesuitas y por eso los quieren eliminar”
(Nicaragua Investiga, 24 de agosto de 2023).
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Muchos excombatientes sandinistas consideran
a Daniel Ortega un traidor. Entre ellos, Ménica Bal-
todano, quien dirigié en Managua la lucha guerrille-
ra a finales de los afios setenta y hoy esté exiliada.
En una entrevista del 19 de julio de 2023, Baltodano
dijo que “Ortega es un traidor a todo lo que se pre-
dicaba en el sandinismo [...] En los afios ochenta, el
hecho de que por lo menos hubiera una conducciéon
colegiada no le permitid mostrar esa naturaleza, y
en los noventa él comienza rapidamente a mostrar
un talante autoritario, obsesivo de poder, obsesivo
de control” (Infobae, 19 de julio de 2023).

ABRIL 2013: ESCALA LA REPRESION

La tension termind por romperse a partir de abril de
2018, cuando la dictadura liber6 su fuerza represora
en contra de la poblacién que salié a protestar por
una serie de sucesos, empezando por el “manejo ne-
gligente de un incendio monumental en la reserva
Indio Maiz que afectd un poco més de 5 mil hecta-
reas” al sur del pais, cerca de la frontera con Costa
Rica —pais que ofrecid apoyo a Nicaragua, pero Or-
tega lo rechazd—. “Estas v otras circunstancias ge-
neraron malestar, en parte también porque estaba
la sospecha de que el incendio fue provocado por
las mafias madereras y al final iba a ser capitalizado
por ellas. Hay mafias madereras en la costa Atlanti-
ca de Nicaragua que estan practicando un expolio
a costa de nuestras zonas forestales y de las propie-
dades comunales de los indigenas. Todo eso gene-
ra malestar y los estudiantes se manifiestan y pro-
testan de forma pacifica, pero en este pais, desde
que subid el Frente Sandinista al poder, esta tacita-
mente prohibida cualquier manifestacién de protes-
ta contra el régimen”, explica Ernesto.

Poco después, el descontento escald por una
propuesta de reformas a la seguridad social que “no
contaban con la aprobacién de ningun sector de la
sociedad y soélo el gobierno las queria impulsar, asi
que inicié una serie de protestas que el gobierno re-
primio con violencia y empez6 a haber muertos en
esas protestas. Del 18 de abril al 30 de mayo se con-
tabilizaron mas de 350 asesinatos, y esto fue confir-
mado por una comisién de expertos de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos, que deter-
miné que en Nicaragua habia elementos para de-
cir que se habian cometido crimenes de lesa huma-
nidad. Eso, sumado a que Ortega esta en el poder
desde 2007 y que la mayor parte de las elecciones
desde entonces tenian sefialamientos de fraude, se
fue convirtiendo en una de las crisis politicas mas
complicadas del continente”, explica Carlos Herre-
ra, fundador de Divergentes, una plataforma de pe-
riodismo de investigacion, y hoy exiliado.

Durante ese ciclo de protestas en 2018, “en repe-
tidas ocasiones la UCA abrié las puertas del campus
a quienes estaban siendo violentamente reprimi-
dos en aquellos dias”, recuerda Mario Patrén, rector
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de la Ibero Puebla y exdirector del Centro de Dere-
chos Humanos Miguel Agustin Pro (ProDH), en un
articulo titulado “UCA de Nicaragua: bastion de la
lucha por la justicia”, donde sefiala que “segun el
Informe del Grupo de Expertos en Derechos Huma-
nos de la ONU sobre Nicaragua, durante los ultimos
cinco afos, 3 mil 144 organizaciones sin fines de lu-
cro han perdido su personalidad juridica de mane-
ra arbitraria; muchas personas han sido privadas de
su nacionalidad y han sido expulsadas del pais; tres
partidos politicos de oposicién han sido persegui-
dos y 13 medios de comunicacién operan desde el
extranjero, en tanto que los que permanecen dentro
operan bajo una forzada autocensura. Segun la in-
vestigadora Martha Molina, se sabe de 529 ataques
contra la Iglesia catdlica, y ya son 27 centros de es-
tudios superiores confiscados por el régimen, entre
los que destaca la UCA” (Centro ProDH, 28 de agos-
to de 2023).

Patrén recuerda que “el 15 de agosto, el gobier-
no encabezado por Daniel Ortega y Rosario Muri-
llo incautd los bienes muebles e inmuebles de dicha
universidad, asi como sus cuentas bancarias, en un
episodio que supone un atentado flagrante contra
la autonomia universitaria y una vulneraciéon del
derecho a la educacion de miles de jévenes nicara-
glenses. Dias después, el 19 de agosto, las autorida-
des gubernamentales desalojaron a los sacerdotes
jesuitas de su residencia, a pesar de haber compro-
bado que esta instalacion no forma parte de la uni-
versidad. La narrativa oficial justificé dichas accio-
nes acusando a la universidad de ser un ‘centro de
terrorismo para organizar grupos delincuenciales’,
por haber traicionado la confianza del pueblo ni-
caragiiense y por transgredir el orden constitucio-
nal, juridico y el de las instituciones de educaciéon
superior del pais. Estos hechos se inscriben en el
contexto de la represion sisteméatica operada por
el gobierno nicaragiense contra quien demande la
restituciéon de los controles democraticos del pais 'y
la garantia de los derechos humanos”.

“UNA PIEDRA EN EL ZAPATO

PARA LA DICTADURA”"

Carlos Herrera explica que en el ultimo afo “el ré-
gimen ha consolidado el Estado policial en el que
poco a poco ha venido cerrando todos los espacios
democraticos y las voces criticas dentro del pais,
incluidos medios de comunicacion, pero también
universidades privadas, porque las universidades
que son del Estado ya estaban controladas a través
del brazo del partido de gobierno, que es la organi-
zacion estudiantil: basicamente, las universidades
publicas son centros donde no existen la libertad
de catedra ni el pensamiento critico. Ese brazo, di-
gamos, represivo, ha alcanzado a las universidades,
entre ellas la UCA, que es la mas importante de Ni-
caragua, pues es un centro de pensamiento critico
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La Asociacion Madres de Abril (AMA), integrada por madres de victimas de ma
festaciones antigubernamentales en Nicaragua, inauguro un museo en memori
de sus familiares asesinados durante las protestas contra Ortega. El museo tiene

como lema "AMA y no olvida, museo de memoria contra la impunidad®.
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que incluia a otro montén de organizaciones que tra-
bajaban a la sombra de la universidad. La UCA nun-
ca bajo la cabeza, en el sentido de que siempre se
mantuvo con una posicién critica ante los atropellos.
Ademas, es cuna de un montén de personajes que
se graduaron ahi, entre ellos varios de los nuevos li-
deres estudiantiles que se dieron a conocer a partir
de las protestas de 2018, y bueno, pues realmente
era una piedra en el zapato para la dictadura”.

El Espacio Psicosocial Latinoamericano, integra-
do por organizaciones de México, Colombia, Gua-
temala, Costa Rica, Brasil, El Salvador y Honduras,
condend en un comunicado el cierre de la UCA por-
que “se trata de un acto de extrema intolerancia y
violencia politica hacia la Comparfiia de Jesus y la
comunidad universitaria, actores que histéricamen-
te han acomparfiado y apoyado a las victimas de la
violencia estructural en sus luchas contra la des-
igualdad, el abuso de poder y la represiéon estatal.
Consideramos que este hecho representa un grave
atentado contra la autonomia universitaria, los de-
rechos de libertad de pensamiento y de acceso a la
educacién superior de calidad y, en especial, contra
la promocién del conocimiento critico desde el que-
hacer educativo universitario. Es el cierre de un es-
pacio humanista que ha brindado a las juventudes
un entorno seguro y de esperanza” (Pie de Pagina,
18 de septiembre de 2023).

El comunicado agrega que desde 2018, “el terror
ha imperado en Nicaragua: miles de personas de-
fensoras, periodistas, estudiantes, madres, politicos,
han sido victimas de amenazas, encarcelamientos,
torturas (incluida la sexual), desapariciones forza-
das y asesinatos. Quienes han manifestado solida-
ridad también han sido castigados. Hoy, el exilio
es una realidad para miles de nicaragiienses. Por si
fuera poco, este afio, 300 personas opositoras al ré-
gimen fueron desterradas y se llegd al extremo de
quitarles la nacionalidad, sus bienes y el derecho
a la salud, estrategia utilizada por el régimen nazi
contra quienes consideraba sus enemigos”.

Esta represion también trae ecos de una de las
situaciones mas graves y dolorosas que ha sufri-
do la Compariia de Jesus en Centroamérica, pues
el Espacio Psicosocial Latinoamericano sefiala que
“la expropiacién de la universidad, las difamaciones
contra la Compafiia de Jesus, la expulsiéon de los sa-
cerdotes de sus casas, nos hacen recordar la masa-
cre de los jesuitas en 1989 en El Salvador, que buscdo
acallar a quienes contribuian a develar las injusti-
cias y la represién, a crear conciencia y a acompa-
fnar a comunidades en resistencia. Al respecto, Ig-
nacio Martin-Bard, una de las victimas de asesinato
en El Salvador, sefiald: ‘La expresién publica de la
realidad, la denuncia de las violaciones a los dere-
chos humanos y, sobre todo, el desenmascaramien-
to de la historia oficial, de la mentira instituciona-
lizada, son consideradas actividades subversivas
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—y enrealidad lo son, ya que subvierten el orden de

mentira establecido—"".

EFECTOS MASIVOS

Las consecuencias del cierre de la UCA son “terri-
bles”, dice Ernesto, quien fue docente de 1997 a 2012
en esa institucion, pues “el régimen dijo que la van
a transformar en la Universidad Casimiro Sotelo; pe-
1o la UCA esta cerrada, no esta funcionando porque
el estudiantado huyé. Una buena parte del estudian-
tado se habia ido antes por temor a que la cerraran,
por temor a lo que termind ocurriendo”. Ademas, mu-
chos estudiantes no han podido tener acceso a los
documentos que acreditan las clases que han cursa-
do. Miles quedaron a la deriva y muchos siguen su-
friendo el rigor de la represién. Por ejemplo, alrede-
dor de 600 alumnos lograron inscribirse en la privada
Universidad Americana (UAM), que maneja el Ejérci-
to, pero por presiones del gobierno luego les cerré las
puertas, al igual que otras universidades.

El personal académico y administrativo de la UCA
también sufre, pues, segun refiere Ernesto, no todas
las personas seran reintegradas por las autoridades
impuestas en la Casimiro Sotelo: “La gente a la que
ponen a hacerse cargo de estas instituciones no son
académicos, son operarios del régimen y lo que sa-
ben es eso, reprimir, pero no tienen idea de cémo lle-
var una institucién académica, y como muchos es-
tudiantes no quieren seguir ahi, no estan pagando,
entonces tampoco tienen cémo operarla financie-
ramente. Eso va a desaparecer, igual que muchos
otros espacios: ellos terminaran utilizando las insta-
laciones con otras finalidades no académicas, es lo
que va a terminar ocurriendo. Y estamos hablando
de una masa enorme de trabajadores”, dice, “la su-
matoria de todas las instituciones a las que les han
hecho esto mismo, en otras universidades, mas las
ONG cerradas, es una masa inmensa de desemplea-
dos forzosos”.

El Espacio Psicosocial Latinoamericano advierte
que el cierre de la UCA “afecta directamente a 5 mil
estudiantes, 420 docentes y 435 trabajadores aca-
démicos y administrativos. El régimen ha violenta-
do el derecho de acceso a la educacion de calidad
del estudiantado de la UCA, pues ha prohibido al
resto de universidades del pais que los matriculen,
privandoles asi del derecho a elegir otra opcion edu-
cativa y obligandoles a estudiar en la Universidad
Nacional Casimiro Sotelo Montenegro, centro edu-
cativo que se cred para sustituir a la UCA y que esta
bajo total control del gobierno. El personal acadé-
mico y administrativo de esta casa de estudios que-
do sin empleo, sin liquidacién y sin el pago de la co-
rrespondiente quincena, dado que el poder judicial
congeld las cuentas bancarias de dicha universidad
el 10 de agosto de 2023; situacion que les coloca en
total indefensién, incertidumbre y angustia” (Pie de
Pagina, 18 de septiembre de 2023).
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Al mismo tiempo, continua la represiéon extrema.
El comunicado del Espacio Psicosocial denuncia
qgue “mientras los operadores politicos que ocupa-
ron la UCA no tienen palabras para responder a los
cuestionamientos del estudiantado, la policia arre-
mete con arrestos e intimidacién contra quienes
valientemente denuncian los atropellos. Destaca-
mos la detencién de las estudiantes Adela Espino-
sa, Mayela Campos y Gabriela Morales, asi como de
la profesora y sociéloga Melba Damaris Hernandez,
quienes fueron extraidas de sus casas de manera
forzosa en agosto pasado y sometidas a juicio por
‘ciberdelitos’. Ellas se suman a las 81 personas pre-
sas politicas, victimas de tortura y recluidas en con-
diciones inhumanas”.

Otra consecuencia de la clausura de la UCA y los
ataques contra la Compania de Jesus es el cierre
de espacios de fomento del pensamiento critico y
la investigacién, la denuncia y la defensa de los de-
rechos humanos, comenta Carlos Herrera, quien
opina que Ortega golpea a la Compafiia de Jesus
“porque las instituciones siempre han seguido los
valores jesuitas y nunca, digamos, han bajado la ca-
beza o se han callado ante las injusticias. Ademaés,
la UCA era una de las pocas universidades donde
realmente se fomentaba el pensamiento critico y de
ahi salieron muchisimas personas que luego tuvie-
ron incidencia politica o de activismo en derechos
humanos e, incluso, gran parte de los periodistas
del pais, incluyéndome”.

El cierre tendré efectos en la generacién de me-
moria histérica. Herrera destaca el trabajo que ha-
cia el Instituto de Historia de Nicaragua y Centroa-
mérica de la UCA, y que “ahora esta confiscado por
hacer investigaciones sociales sobre todos los pro-
cesos histéricos que ha vivido el pais, incluidas la
revolucién sandinista y la guerra civil en los ochen-
ta [...] desde una mirada un poco mas cientifica, aca-
démica. Esto lamentablemente ya no existe”.

Carlos Herrera agrega que “lo que ha logrado Or-
tega es el cierre de casi todos los espacios democra-
ticos en el pais y, a través de infundir terror, ha ido
contra todo, contra la libertad de expresion, contra
la libertad de culto. Mientras, los nicaragtienses es-
tan saliendo en masa hacia el exilio, tanto asi que la
misma crisis ha logrado tender como una camita a
la economia nicaragiense, las remesas ya represen-
tan como 25 por ciento del Producto Interno Bruto
de Nicaragua, asi que Ortega juega con eso: hasta
pareciera como que intencionalmente pone las co-
sas mas dificiles, para que la gente se siga yendo
y, de pronto, el asunto de la crisis econdémica se re-
suelve un poco con las remesas”.

“TODO LO QUE TENGO ESTA EN

DOS MALETITAS”

Justamente, el exilio es el tema que aborda La otra
ola, el documental que produjo Herrera con Diver-
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gentes, retratado “a través de la historia de Xaviera,
que es una madre soltera que tuvo que salir a exilio
forzado por la represion [...] siguiendo su historia, lo
que tratamos de mostrar son las dificultades de es-
tas personas en el exilio forzado para integrarse en
una sociedad nueva, como la de Costa Rica”, pais
que, junto con Estados Unidos, es el principal des-
tino de los exiliados y migrantes: “Sélo en 2022, en
Costa Rica se recibieron méas de 180 mil solicitudes
de refugio de nicaragltienses. Por eso, el documental
se llama La otra ola: la primera ola de gente que sa-
lié en masa tuvo lugar en la guerra civil de los afios
ochenta, pero ya estamos superando esos nUmeros,
y se supone que estamos en tiempos de paz”.

Sin embargo, también desde el exilio se le teme a
la represion de Ortega. Carlos Herrera dice que “las
cosas siempre pueden estar peor. Mucha gente en
Costa Rica vive en constante estado de miedo por-
que realmente esta muy cerca [de Nicaragua] y sa-
bemos que el Frente [Sandinista] tiene la capacidad
de extender el brazo represor hasta por fuera de las
fronteras. Pero, ademaés, no es necesario ni siquiera
que lleguen a vos fisicamente, porque muchas de
las personas que siguen siendo publicas y muy ac-
tivas tienen familia dentro del pais, asi que siempre
pueden encontrar formas de dafiarnos”. Una es, por
ejemplo, la desnacionalizacién y la confiscacion de
bienes, como ocurrio¢ recientemente con Gioconda
Belli, la poeta nicaragiense y exmilitante del Frente
Sandinista hoy exiliada, a quien el régimen despo-
jo de su nacionalidad y cuyos bienes en Nicaragua
confisco (Véase “Gioconda Belli: la apuesta por so-
brevivir”, en MAGIS 493: bit.ly/Magis_Belli).

Desde el exilio en México, Ernesto dice que no
teme: “Si estuviera en Costa Rica, si”. Ahora, este so-
ciélogo con larga experiencia académica y editorial
trata de rehacer su vida. “Yo estuve un mes en Gua-
temala trabajando en un archivo, y cuando intenté
abordar ese vuelo de regreso a Nicaragua, la funcio-
naria del mostrador me dijo que no lo podia abordar
porque el Ministerio de Gobernacion habia lanzado
una alerta contra mi diciendo que me prohibia el re-
ingreso al pais. Entonces claro, esa noticia es un gol-
petazo, te cae una losa y quieres llorar. Yo estaba
parado ahi, en el aeropuerto, como si estuviera en el
vacio y sin tener idea de qué hacer. Y ahora mismo
ando némada, en busca de trabajo, de una posicién
mas estable, para dar también estabilidad a mi fa-
milia, garantizar ingresos y tener un sitio donde ir.
Eso es lo que no siento ahora. Antes, en Nicaragua
estaba mi casa, adonde sabia que regresaba, esta-
ban mis cosas, mi seguridad, y ahora no, ahora to-
do lo que tengo esta en dos maletitas y me muevo
de un sitio a otro. Es una sensacion realmente fea”.

En cuanto al futuro, Ernesto duda que la situa-
cién politica vaya a cambiar proximamente, pues
“no veo al gobierno abierto y la oposicién no tiene
ningun espacio de negociacion, aparte de que es-



ta bastante dividida y débil en muchos aspectos”.
Incluso, advirtio que el régimen “perdio la posibili-
dad de contenciodn [...] El aislamiento nos perjudica”.

Carlos Herrera opina que “el futuro es bastante
incierto: yo creo que va a ser muy importante lo que
pase a partir de la liberacién de varios de los lide-
res de la oposicién que estaban encarcelados, que
se dio a inicios de este afio, y [habra que ver] cdmo
se podra reconfigurar la oposicién desde el exterior.
Parte de la gente dentro de Nicaragua esta hacien-
do un trabajo mas de resiliencia y de resistencia, en
el sentido de que es muy dificil que haya expresio-
nes de descontento o de protesta dentro del pais.
Yo creo que lo unico que pueden hacer los nicara-
glenses que estan todavia dentro es no caer en la
desesperanza, como lo estan haciendo cientos de
miles que terminan cediendo y saliendo del pais pa-
ra buscar un mejor futuro en el exterior. Claramente
se estan tomando acciones a escala de politica in-
ternacional para presionar al gobierno a través de

negociaciones de alto nivel, para que, por lo menos,
en algun futuro exista la posibilidad de una puer-
ta de salida. No es claro, realmente. Por ahora, mu-
cha gente en el exilio més bien estd comenzando a
aceptar que muy probablemente no regrese en mu-
chos afos”.

En lo inmediato, estd pendiente el cumplimien-
to de las demandas de la Provincia Centroamerica-
na y de la Curia General de la Compaiia de Jesus,
retomadas por la Asociacién de Universidades
Confiadas a la Compariia de Jesus en América La-
tina (Ausjal): que se “reviertan y corrijan inmedia-
tamente las drasticas, inesperadas e injustas medi-
das adoptadas por el érgano judicial nicaragtiense
y el Consejo Nacional de Universidades; cese la que
hasta ahora ha sido una actitud de creciente agre-
sion gubernamental en contra de la Universidad y
sus integrantes y se busque una solucién racional
en la que imperen la verdad, la justicia, el didlogo y
la defensa de la libertad de catedra”. W

REUTERS/OSWALDO RIVAS
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‘UNA CANCHA PARA EL BARRIO
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ueva Unidn no tiene agua corriente,
conexion a la red eléctrica ni carre-
teras asfaltadas. Pero tiene algo que
hace mas llevadera la vida en una ba-
rriada peruana: una cancha de futbol.

Los residentes de Nueva Unién, en su mayoria
inmigrantes de provincias peruanas pobres, cava-
ron un claro llano para jugar en la polvorienta lade-
ra cuando se instalaron en Lima, hace unos 15 afios.

P




“Esto era una colina. No era como ahora. Pero,
sin nada mas que nuestra determinacién, empeza-
mos a cavar. Para qué? Para tener algo en qué dis-
traernos todos los domingos”, cuenta Edgar Cham-
pi, de 40 afios y residente en Nueva Unién.

El campo, sin césped —como decenas de cam-
pos improvisados similares en todo el pais—, es un
testimonio del amor de Peru por el futbol, un pais
cuyo equipo nacional participd en Catar 2022 —su
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ultima vez en una Copa del Mundo habia sido en Es-
pafia 1982. “iEs pura felicidad!”, decia entonces Lui-
sa Alcantara, abuela de 54 afios, acerca de su se-
lecciéon. “Cuando marcan un gol, hasta las mesas
tiemblan”. La fiebre del Mundial inyecté un nuevo
entusiasmo a los partidos disputados en el campo
de Nueva Unién.

Los jugadores levantan nubes de polvo y se gri-
tan apodos: “jFideo!”, “iBebé!”, “ijEnano!”. Champi y

otros hombres se apresuran a marcar goles mien-
tras las mujeres venden chicha, una bebida tradicio-
nal hecha de maiz morado, a la multitud que se ha
congregado para verlos.
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Nueva Unién es hogar de familias trabajadoras
que luchan por labrarse un futuro mejor con la es-
casa ayuda de las autoridades. Al carecer de acceso
a los servicios publicos basicos, sus residentes tie-
nen que pagar un sobreprecio por el agua que ven-
den camiones privados, y que a menudo suspenden
las entregas cuando las carreteras estan demasiado
resbaladizas en invierno. La electricidad llega por
cortesia de un vecindario cercano, que también co-

bra tarifas més altas.

Victor Antonio Cérdoba, de 32 anos, principal
organizador deportivo del barrio, afirma que la
cancha de Nueva Unién mantiene a los residentes
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sanos y felices. Todos los jugadores estrella de la se-
leccién peruana proceden de barrios de bajos ingre-
sos, sefiala. “Quién sabe, quiza los futuros talentos
salgan de aqui”, dice. “Sin una cancha, no lo sabre-

mos .

De lunes a sadbado, cuando la mayoria de los
hombres del barrio trabajan, las mujeres juegan
futbol o voleibol en la cancha. “Dejamos jugar a los
hombres los domingos”, dice Alcantara, riendo.

Martha Injusta, de 49 anos, madre de dos hijos,




que se gana la vida limpiando casas, atribuye al es-
pacio el mérito de haberla ayudado a ponerse en
forma. “Antes estaba muy gordita”, afirma.

La cancha es lo mas parecido a una plaza en
Nueva Union. Es donde la comunidad celebra el
Carnaval a la manera tradicional andina, bailando
alrededor de un arbol cargado de regalos. Es el lu-
gar donde los vecinos intercambian chismes y el
punto seguro designado para reunirse en caso de
terremoto.
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Mientras anochece y termina un partido, un alta-
BAZO voz instalado junto al campo recuerda a los residen-
Estudio Letras tes que ayuden a construir una nueva escalera para
e Historia en la facilitar la empinada subida a sus casas. Hay otros

MARIANA

Pontificia Univer- proyectos en el horizonte: un muro de contencion
sidad Catolica de

Peru y fotografia para protegerse de los desprendimientos de tierra,
en la Escuela de un centro comunitario para reuniones y redes nue-

Fotoperiodismo ~ ; u
de la Universi- vas para las porterias de la cancha. “Por supuesto

dad de Missouri. que vamos a mejorarla”, dice Roger Loayza, técnico
De 1994 a 2019 se mecanico de 32 afios. “Esto antes era una colina, pe-
desemperié como "
jefa de Fotografia ro ahora tenemos algo”.
de la Agencia de

Noticias Reuters

en Pert. Actual-

mente trabaja

como freelance

colaborando con

la agencia de noti-

cias Xinhua.
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Nace la Catedra
Jorge Manzano, SJ

ELIAS GONZALEZ, SU COORDINADOR, DICE QUE
MAS QUE CENTRARSE EN LA PERSONA DEL JESUITA,
LO QUE SE BUSCA ES RESCATAR LOS TEMAS Y LOS
GESTOS QUE LO OCUPABAN, COMO LA FILOSOFIA, EL
DIALOGO INTERRELIGIOSO, LA INTERCULTURALIDAD,
LA ESPIRITUALIDAD Y LA MISTICA

tedras tienen un apellido y es costumbre que se re-
curra a un personaje que encarna lo que la catedra
quiere promover. Creemos que no sélo por su paso
por el ITESO, sino también por su presencia en la ciu-
dad, Jorge Manzano pudo encarnar ciertas actitu-
des o nociones sobre las que queremos seguir re-
flexionando”, continua.

La Céatedra Jorge Manzano, SJ, tiene tres ejes te-
maticos principales: filosofia, interculturalidad-inte-

POR EDGAR VELASCO

ay quien afirma que Jorge Manzano, SJ,
H todavia anda por el edificio W del ITESO o

por las calles de Guadalajara. Elias Gon-
zélez dice incluso que brinda con caballitos de To-
nayan mientras fuma sus Raleigh. Si la presencia
del sacerdote y fildsofo jesuita sigue presente a diez
aflos de su muerte, lo estd mas todavia desde fina-
les de septiembre, cuando comenzoé sus actividades
la Catedra Jorge Manzano, SJ, con la que se busca
rendir un homenaje a su legado vy, sobre todo, conti-
nuar la reflexién y el didlogo sobre los temas que le
interesaban.

La céatedra es fruto de la busqueda de un proyec-
to que sirviera para impulsar entre la comunidad
universitaria la reflexiéon en torno a temas relacio-
nados con la interculturalidad, el dialogo interreli-
gioso, la espiritualidad y “toda esta dimensién del
ser humano en cuanto a persona y su ser en comu-
nidad”, dice Elias Gonzalez Gémez, egresado de Fi-
losofia del ITESO y coordinador de la catedra, quien
agrega que en el didlogo constante con Alexander
Zatyrka, SJ, rector del ITESO, el nombre de Jorge
Manzano apareci6 “casi espontaneamente. Las ca-

rreligiosidad y mistica-espiritualidad. Los tres ejes
se alinean con lo que Elias Gonzélez describe como
“gestos” de Jorge Manzano y en los que quieren ha-
cer hincapié: apertura a la diversidad y preocupa-
cion por la persona humana. Por otra parte, el coor-
dinador dice que desde su concepcidn, la catedra
estd entendida como un espacio interdepartamen-
tal e interinstitucional en cuyos disefio y cristaliza-
cién participaron el Centro Universitario Coincide,
el Centro Universitario Ignaciano, el Departamento
de Formacién Humana, el Departamento de Filoso-
fila y Humanidades y la Rectoria, asi como diferen-
tes personas que se fueron sumando “por el carifio
a la persona de Jorge Manzano y por su interés en
los temas”.

Elias Gonzéalez explica que la intenciéon es reali-
zar diferentes cosas en torno a la catedra a lo largo
del afio, como presentaciones de libros, seminarios
y conferencias, asi como realizar una actividad prin-
cipal de manera anual.

¢Quién fue Jorge Manzano, SJ?

orge Manzano Vargas (1930-2013) fue sacerdote jesuita y académico.

Entre 1974y 1984 ofrecié atencion espiritual a refugiados politicos en
Copenhague, Dinamarca. Fruto de esa experiencia es el libro Al rasgarse el
arcoiris. En 1984 inici¢ sus labores como profesor en el entonces Instituto
Libre de Filosofia de la Compafiia de Jesus, hoy Departamento de Filosofia
y Humanidades del ITESO. Fundo y dirigio la revista Xipe Totek. En 2013 reci-
bio el doctorado honoris causa que otorga el Sistema Universitario Jesuita
en México como reconocimiento a su labor pedagogica de mas de 40 afios.
Murié el 21 de septiembre de 2013.
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Celebran el
Servicio de
Jesus ooto

TRAS CASI UN CUARTO DE SIGLO AL FRENTE
DE LA DIRECCION DE ADMINISTRACION Y
FINANZAS, SOTO ROMERO SE DESPIDIO DEL
ITESO. DEJA DETRAS DE Si UNA UNIVERSIDAD
CON FINANZAS SANAS Y RUMBO ESTABLE

POR MONTSERRAT MUNOZ

atalia estaba atenta a las palabras de su
N abuelo, sentada en las piernas de su ma-

maé. “Tu abuelo podra jugar mas contigo
y consentirte, que para eso servimos los abuelos”,
dijo él. La pequefia sonrio. Y junto con ella, las de-
cenas de personas que miraban cémo, conmovido
hasta las lagrimas, él enumeraba las alegrias de
una vida profesional vivida a tope: José de Jesus
Soto Romero se despidié del ITESO tras 24 afios al
frente de la Direccién de Administracion y Finanzas
(DAF), en una comida con sus mas allegados colabo-
radores, colegas y amigos.

El ambiente era de gratitud: de Soto Romero, por
los aflos bien vividos en su alma mater, primero co-
mo estudiante y después como académico y cola-
borador administrativo, y de la comunidad univer-
sitaria, por su servicio al frente de una de las cuatro
direcciones estatutarias.

El homenajeado recordd que su vinculo con el
ITESO inicié hace mucho tiempo, cuando de boca de
su padre supo de la apuesta educativa en la univer-
sidad jesuita.

En aquel entonces no sabia que él seria un fac-
tor decisivo en ese futuro, ahora vuelto realidad. En
ese sentido, el rector Alexander Zatyrka Pacheco,
SJ, reconocié en el homenajeado a un hombre de
probada capacidad profesional y profunda calidad
humana, cuyo trabajo se ve reflejado en las finanzas
sanas de la Universidad y en la consolidacién del
ITESO como una de las universidades privadas que
mas recursos destinan a becas y apoyos financieros
para sus estudiantes, con mas de 500 millones de
pesos anuales para beneficio de més de 50 por cien-
to del estudiantado.

A decir del Rector, el carifio que la comunidad
universitaria ha profesado por la figura de Jesus So-
to esjustificado. “Tu presencia es motivo de confian-

FOTOS LUIS PONCIANO

comunidad universitaria| CAMPUS

za y seguridad. El titulo de maestro no tiene nada
que ver con lo que pudiste haber obtenido académi-
camente, sino con la figura que has ocupado en la
vida de muchas y muchos de nosotros. Maestro es
alguien que no solamente transmite informacién, si-
no que forma. Y yo creo que hay muchas generacio-
nes de itesianos e itesianas que han sido formados
y formadas por tu presencia’, sefialo.

En nombre de toda la comunidad universitaria,
el Rector ofreci6é a Jesus Soto la obra EI contempla-
dor, del artista Adrian Guerrero. Asimismo, le desed
una jubilacion gozosa, en la que pueda cosechar to-
do lo sembrado durante su servicio.

Jesus Soto se dijo emocionado y melancélico a
partes iguales: por entrar a esta nueva etapa y por
dejar atras sus dias en la Universidad. Sin embargo,
prometid que seguird cercano al ITESO.

“Estoy plenamente convencido de que el ITE-
SO de hoy es resultado del multiple esfuerzo diario
en las labores, tanto sencillas como complejas, que
nuestra universidad exige”, afirmo evocando el apo-
yo de la comunidad universitaria y de su equipo de
colaboradores. Reconoci¢ en ese diario trabajar el
espiritu del magis ignaciano, “dar lo mejor de si en
beneficio de los demés”.

Agradecié a todas las personas que influyeron en
su carrera, desde rectores hasta colegas y asistentes
personales y, desde luego, a su familia. Jesus Soto
Romero se despidid del ITESO envuelto en aplausos,
muestras de carifio y canciones de mariachi.
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Paulina Quintero
Toscano coordina
los trabajos de la
Cerpaz.

1 asesinato en Chihuahua de los sacerdo-
E tes jesuitas Javier Campos y Joaquin Mora,

junto con el guia de turistas Pedro Palma,
provocd una pregunta en la Provincia Mexicana de
la Compania de Jesus y en las universidades del Sis-
tema Universitario Jesuita (SUJ): qué hacer? Desde
entonces se han realizado foros, encuentros y jorna-
das, y se articuld el Laboratorio por la Paz y la Re-
conciliacién del SUJ. En el ITESO, la busqueda llevo
a la creacion de la Coordinacién de Reconciliaciéon
para una Cultura de Paz (Cerpaz), que ya ha comen-
zado a trabajar con el objetivo de “impulsar proce-
sos de reconciliacién en la comunidad a través del
acompafiamiento y la resignificacién del conflicto
para fomentar una cultura de paz”.

Paulina Quintero Toscano, coordinadora de la
Cerpaz y quien trabajara junto con Adriana Cristi-
na Vaca Muro, cuenta que la nueva instancia uni-
versitaria trabajard dos programas: Cultura de Paz'y
Reconciliaciones, Violencias y Conflictos. Las labo-
res estaran articuladas con las cuatro lineas de tra-
bajo que se estéan impulsando desde el Laboratorio
por la Paz y la Reconciliacion: Investigaciéon Aplica-
da, Educacion para la Cultura de Paz, Articulacién y
Creacion de Redes, Difusion y Divulgacion.

“Un proyecto muy fuerte del laboratorio que se
articula con la coordinacion es el disefio de proce-
sos formativos para construccién de paz dirigido
a colaboradores”, explica Paulina Quintero, quien
también es la encargada de la linea Educacion para
la Cultura de Paz en el laboratorio del SUJ. “Ahorita,
el trabajo central de la coordinacion es terminar de
definir estos procesos para comenzar a implemen-
tarlos en el periodo Primavera 2024 y tener un gru-
PO, aunque sea pequeno, e ir transversalizando el
tema de la construccién de paz”.

Uno de los propodsitos de la nueva coordinaciéon
es empujar procesos que despierten reflexiones pa-
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Bl ITESO
pbusca la
reconciliacion vy
la construccion
de paz

RECIENTEMENTE SE HIZO OFICIAL LA CREACION
DE CERPAZ, UNA COORDINACION QUE TIENE
COMO MISION IMPULSAR PROCESOS DE
RECONCILIACION EN LA COMUNIDAD

POR EDGAR VELASCO

ra resignificar el conflicto y verlo como una opor-
tunidad, mas que como un problema. La apuesta
inicial de la Cerpaz es trabajar con colaboradores
—personal docente y administrativo—. La razoén, di-
ce la coordinadora, se encuentra en que se busca
iniciar “procesos de reflexién sobre su propia prac-
tica docente y asi impulsar la transversalizacion de
los procesos de construccion de paz”. También co-
menta que esta busqueda no es nueva para el ITESO
ni para la Compariia de Jesus, que tienen “una histo-
ria larguisima en este tipo de procesos. Lo que bus-
camos desde la coordinacién es recuperar la histo-
ria que ha tenido la Universidad en los procesos de
construccién de paz vy, a partir de eso, ver por dénde
podemos hacer el planteamiento”.

El primer proyecto de la Cerpaz es el curso titu-
lado “Un camino hacia la construcciéon de paz”, que
se lanzara durante el periodo Primavera 2024, sera
en linea, autogestivo y esta dirigido a las y los co-
laboradores de la Universidad. “Estéd pensado para
que lo tome cualquier persona, incluso aquellas pa-
ra quienes el tema de la construccion de paz pueda
resultar ajeno, pero también aquellas que ya tengan
ciertos elementos”, explica Paulina Quintero.

El primer paso, concluye, es “la toma de concien-
cia, que cada quien se dé cuenta de cémo es cons-
tructor de paz, o no; la reflexiéon de cémo se entien-
de la violencia, en qué violencias participo, cuéles
me interpelan. La paz se puede construir desde el
momento en que cada quien va tomando concien-
cia de las violencias que le interpelan, las que ejer-
ce, y a partir de eso comienza a moverse de una ma-
nera distinta”.



Bl ITESO renueva
su portal

POR MONTSERRAT MUNOZ

I portal iteso.mx es un elemento clave en la

comunicacién y posicionamiento de la Uni-

versidad, asi como un canal estratégico pa-
ra mostrar el ser y el quehacer del ITESO al mundo.
A casi diez afios de su ultimo redisefio, el portal se
renueva para interactuar de manera mas cercana y
empatica con la comunidad universitaria asi como
con la sociedad en general, en aras de incidir positi-
vamente en el contexto social.

Una de las grandes apuestas de esta nueva eta-
pa del portal es mejorar la experiencia del usuario,
por lo que mapear las necesidades e interacciones
de las audiencias fue esencial para las etapas de
analisis, planeacién, disefio, programacion y plan-
teamiento de soluciones.

Raul Fuentes Gonzéalez, coordinador de Medios
Electréonicos en la Oficina de Comunicacién Institu-
cional del ITESO, sefiala que este cambio representa
un paso significativo para ofrecerles mejores herra-
mientas a los usuarios, asi como una disposicion gra-
fica amigable que permita una navegacién intuitiva.

Para Fuentes Gonzélez, esta nueva version del
portal representa no soélo un avance en términos de
accesibilidad y funcionalidad, sino también una ex-
presion tangible del compromiso de la Universidad
con la excelencia académica al servicio de la socie-
dad y la promocién de los valores ignacianos.

Desde 2014, cada afo el portal reporta alrededor
de seis millones de visitas. En los ultimos afios, mas
de 70 por ciento de las visitas al portal se hacen des-
de dispositivos moviles, por lo que fue prioritario
reconfigurar la interfaz para facilitar la navegaciéon
desde celulares. El disefio por bloques permite que
tanto la visualizacién de la informacién como la ges-
tién del sitio sean mucho mas sencillas y réapidas.

El nuevo portal ofrece motores de busqueda op-
timizados y complementados por un buscador in-
teligente, lo que permite la localizacién de infor-
macion mediante su clasificacién en categorias y
sistematizacién seméantica.

El portal hereda de su antecesor la posibilidad
de que el usuario personalice la plataforma de
acuerdo con sus necesidades y propone una nueva
forma de mostrar el contenido por audiencias, asi
como un layout de pantalla completa, apunta Ru-
bén Flores Cabrera, desarrollador del proyecto.

Aqui mismo se podré consultar la oferta educati-
va, la agenda institucional, asi como noticias, investi-
gaciones, vinculacién y demas informaciéon relevante
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sobre lo que sucede en el ITESO. Alejandro Villanueva
Ocampo, desarrollador, afirmd que estos cambios po-
nen a la Universidad a la vanguardia de los sitios uni-
versitarios de América Latina y el mundo.

En el proceso han participado —y seguiran par-
ticipando— colaboradores de todas las areas de la
Universidad, por 1o que se trata de una herramienta
viva y en constante actualizacién para seguir adap-
tandose a los requerimientos presentes y futuros de
las audiencias, sefialé Maria de Jesus Luevanos ffii-
guez, asesora de Medios Electréonicos.

Este proyecto es resultado de un proceso de tra-
bajo en red, liderado por las oficinas de Sistemas de
Informacion y Comunicacién Institucional. Alejan-
dro Géalvez Gonzéalez, de la Coordinacién de Desa-
rrollo de Sistemas, afirmd que la permanente cola-
boracién entre los equipos fue clave para lograr un
nuevo portal que facilite la comunicacion de la Uni-
versidad con su comunidad y su contexto.
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Glamour

En espaiiol es glamur, sin la sortija de la o, sin el aire de desmayo o de langui-
dez que le imprime la inclinacién de las italicas. Una palabra muy poco glamu-
rosa —lo mismo que este adjetivo, y al encontrarlo hace falta leer dos veces pa-
ra ver si no hay un error—. Tal vez sea porque toda afirmacioéon del glamour en
la realidad es categoérica e indudable: el glamour no se puede fingir.

¢Necesita glamour este mundo agobiado, sirve de algo para nuestro transito
por él, tenemos algun deber con sus deidades y sus monumentos? ;Son inpres-
cindibles, para su ocurrencia, la riqueza y la frivolidad? ;O entra mas bien en
los dominios del arte? Tal vez, para empezar a formular las respuestas a estas
preguntas, convenga tratar de imaginar el universo vaciado de sus estrellas.
Que, por alejadas que estén de nuestra existencia, son indispensables.

il



LA VANIDAD DE LOS AEROPUERTOS

e basta un minuto en la sala de espera para caer en cuenta de que he ol-

vidado lo mas importante: lucir como una estrella de cine. Preocupada

por empacar ropa suficiente, por no exceder el limite de mililitros per-
mitidos en el equipaje de mano, por imprimir mi boleto y traer una identificacion,
descuidé la verdadera prioridad: un atuendo digno para presumir camino a la puer-
ta de abordaje. A mi alrededor avanza una multitud de extrafios que se contonean
por los pasillos interminables de butacas y vuelos demorados como si participaran
en una pasarela.

Mintio quien dijo que los aeropuertos son no lugares: su amplitud —a diferen-
cia de las terminales de autobuses, por ejemplo— los convierte en ciudades dentro
de la ciudad donde las personas compiten por ser las mas importantes. Aqui, entre
aeromozas, altavoces y turbinas, todos se afanan en hacer evidente su condicion de
viajero. Hay muchachas que deambulan como si las siguiese una musica de fondo
habitual en las chick flicks: no caminan, desfilan. Portan lentes de sol aunque estén
bajo un techo y sea de noche, mueven sus maletas de cuatro ruedas apenas con la
punta de un dedo mientras sorben con estruendo los rescoldos de una bebida hi-
perglucémica. Visten pantsa la moda y nada es digno de su confort. Veneran las al-
mohadillas de cuello, las usan incluso en vuelos de 40 minutos y también mientras
estan paradas en la fila. Jamas podrian ser Marco Polo. Tampoco serian capaces de
surcar el océano en busca de lo desconocido. No las sorprenden los milagros. Nunca
se asombrarian de esos magnificos y terribles pajaros falsos que nos trasladan de un
lado a otro. Ellas ya flotan.

Hay, asimismo, otras formas de glamour aeroportuario: estan los viajeros ocu-
pados que aman caminar con paso firme mientras atienden una llamada con un
audifono minusculo, esos mismos sedientos de sefial de internet, parasitos de las
conexiones eléctricas en donde se reunen por camadas. Pulsan frenéticamente sus
teclados, no pueden desenchufarse de sus pendientes. Los hay, por el contrario, fal-
samente gitanos: usan playeras tie-dye, mochilas tejidas, y prefieren esperar senta-
dos en el piso. Imaginan que van en bicicleta, aunque se trasladen como el comun
de la gente. Viajeros ferales que no se bafian, calzan botas, mochilas gigantescas
atadas a la espalda, cantimploras y otros objetos de campamento.

A mi, mas bien, me seduce la falta de glamour; me atraen la practicidad y la sim-
pleza, sus antagonistas. Y como no, si soy de esas personas que meten golosinas de
contrabando al cine o que compran tres veces un mismo vestido que les ha gustado
mucho. Viajar lo mas ligero posible, apenas una mochila que cabe bajo el asiento,
nunca comprar una botella de agua que vale cinco veces su precio. Lucir como al-
guien que podria o tomar un vuelo o ir simplemente a la escuela. Esa otra forma de
la vanidad que es la modestia.
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| SERGIO PADILLA MORENO

Opera y glamour

En la noche inaugural de la temporada 1978-1979 del mi-
tico Teatro alla Scala de Milan, con el montaje de la 6pe-
ra Otello, de Giuseppe Verdi —dirigida por el extraordina-
rio director Carlos Kleiber y con Placido Domingo en el
rol protagonista—, se registré una violenta manifestacién
frente al teatro por parte de jévenes que protestaban por
el uso de dinero publico para subvencionar espectacu-
los “elitistas y glamurosos”. Esto a pesar de que, segun
lo dicho en sus memorias por el propio Placido, el teatro
milanés “registraba una asistencia anual, a precios muy
bajos, de cien mil jévenes, estudiantes y obreros sindi-
calizados”. A raiz de ese reclamo se dieron debates en
torno a si la 6pera se habia convertido en un espectacu-
lo sélo accesible a publicos de alto poder adquisitivo, lo

que es en parte explicable por los costos que implican
las producciones operisticas, y si por ello se habia apos-
tado por el glamour como estrategia comercial.

Lo cierto es que, a lo largo del siglo XX, los montajes
memorables tuvieron, de alguna manera, un componen-
te de glamour, pues asi fue cuando coincidieron cantan-
tes de la talla de Enrico Caruso, Maria Callas, Franco
Corelli o0 Luciano Pavarotti, acompafados de directores
orquestales como Arturo Toscanini y Herbert von Kara-
jan, ademas de la direccion escénica de personas como
Franco Zefirelli o Jean Pierre Ponnelle. La apoteosis del
glamour se daba en el marco de teatros como el ya men-
cionado Scala de Milan, el Royal Opera House de Lon-
dres o la Opera de Paris.

Caruso: Voice of the
Century

Enrico Caruso

RCA Red Seal, 2004

Enrico Caruso (1873-
1921) fue un famoso te-
nor italiano, considerado
uno de los cantantes de
Opera mas talentosos de
la historia. Gané renom-
bre internacional por su
impresionante habilidad
vocal y su capacidad pa-
Ta transmitir emociones
mediante el canto. Tenia
una voz sumamente rica
en matices y potencia,
caracteristica que favo-
recia su técnica vocal
excepcional y que lo lle-
vé a convertirse en una
estrella que garantizaba
el glamour en las produc-
ciones operisticas en las
que participé.
=bit.ly/Musica_Glamour1

La Callas. Toujours
Paris, 1958

Maria Callas

Warner Classics, 2001

La soprano Maria Callas
(1923-1977) fue una de
las cantantes de épera
mas famosas durante
un par de décadas de

la segunda mitad del si-
glo XX. Su presencia era
garantia de glamour en
las producciones en que
participo, en especial
cuando hizo pareja con
el tenor italiano Franco
Corelli en éperas como
Tosca, de Giacomo Puc-
cini, y Norma, de Vicen-
70 Bellini. Todo esto con-
tribuyé a convertir a la
Callas en un simbolo de
la sofisticacién y el talen-
to artistico, haciendo de
ella toda una leyenda de
la 6pera.
z=bit.ly/Musica_Glamour2
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Carmen,

Georges Bizet
Domingo, Qbraztsova,
Kleiber, Zefirelli

DK, 2004

Durante cinco noches
en los primeros dias de
diciembre de 1978, en

el escenario del Teatro
de la Opera de Viena se
mont6 Carmen, de Bizet,
en una de las produccio-
nes mas miticas y gla-
murosas en la historia
operistica, pues en ella
concurrieron el famo-

so director de escena
Franco Zefirelli y el enig-
matico genio de Carlos
Kleiber en la direccion
orquestal, asi como el te-
nor Placido Domingo y la
mezzosoprano rusa Ele-
na Obraztsova, quienes
estaban en las ctuspides
de sus carreras.
=bit.ly/Musica_Glamour3

Verdi: La Traviata
Teresa Stratas, Placido
Domingo
DG, 2008

Una 6pera que refleja el
glamour de los circulos
aristocréaticos parisinos
del siglo XIX es, sin duda,
La traviata, de Giusep-
pe Verdi (1813-1901), es-
trenada en 1857 y cuyo
argumento esta basado
en la novela La dama de
las camelias, del francés
Alexandre Dumas. Esta
opera es especialmen-

te propicia para que su
montaje refleje el lujo de
las casas donde se de-
sarrolla cada uno de los
actos. Sin embargo, en la
obra hay un dejo de criti-
ca al mostrar lo efimero
y lo vacuo que puede

ser la fascinacién por el
glamour.
z=bit.ly/Musica_Glamour4

SWAN LARE

Tchaikovsky:

Swan Lake

Svetlana Zakharova, Denis
Rodkin, Artemy Belyakov
Bel Air Classiques, 2015

Separandonos un poco
del mundo de la épera,
pero todavia dentro del
campo del arte escénico,
es pertinente hacer refe-
rencia al ballet El lago de
los cisnes, del composi-
tor ruso Piotr lllich Tchai-
kovsky (1840-1893). Esta
obra es a menudo con-
siderada glamurosa de-
bido a su impresionante
coreografia y al esplen-
dor de los trajes y de la
escenografia, en particu-
lar en las producciones
de alta calidad, como las
que suelen montarse en
teatros como el mitico
Bolshdi de Mosct o el
Palacio Garnier de Parfs.
=bit.ly/Musica_Glamour5



CIENTIFICAMENTE GLAMUROSO

i "la vida no es muy seria en sus cosas”, como nos en-

sefi¢ Juan Rulfo, también es posible afirmar que /a vi-

da diaria no es muy cientifica en sus cosas: a pesar de
que cotidianamente nos encontramos con estimulos para la
curiosidad y la imaginacion, siempre nos aconsejan “No pre-
guntes”, "No compares"”, "No saques conclusiones”, “iNo in-
ventes!" A ese inexplicable desdén por el pensamiento cien-
tifico se contrapone cierta cualidad magnética o hechizante
que la ciencia despierta en nosotros; es decir, cierto glamur o
"encanto sofisticado”, segun los diccionarios de la Real Aca-
demia Espafiola.

/Quién puede sustraerse a la atraccion que ejerce sobre
nosotros un personaje como el italiano Ettore Majorana? Re-
conocido como uno de los mejor dotados fisicos tedricos del
siglo XX, fue prolijo en fabulosas ideas que garabateaba sobre
los espacios en blanco de cajetillas de cigarros, usadas co-
mo si fueran pequefios pizarrones, para desarrollar formu-
las absolutamente originales y llenas de creatividad, que lue-
go mostraba a los colegas, pero que casi siempre rechazaba
publicar; después, cuando terminaba con todos los cigarros,
arrojaba la cajetilla/pizarron al cesto de la basura, como si to-
do fuera tan sencillo, como si no le importaran aquellos ori-
ginales planteamientos que a otros les hubieran servido pa-
ra ganar algun premio. En la primavera de 1938 desaparecio
voluntaria e inexplicablemente, y para siempre, como relata
Leonardo Sciascia en una novela llena de glamur: La desapa-
ricion de Majorana. ;Y quién se resiste a ese otro magnético
protagonista de una "novela de no ficcion" de origenes cien-
tificos, el matematico indio Srinivasa Ramanujan? Inolvidable

revolucionario del andlisis matematico y la teoria de nime-
ros, lo aprendié todo de forma autodidacta y fue un "forajido
entre los matematicos”, como le decian sus compaferos bri-
tanicos de Cambridge, hechizados por su glamuroso encanto,
como cuenta David Leavitt en E/ contable hindu.

Pero el glamur en la ciencia no solo se localiza en estos
personajes cuya excentricidad nos deleita, sino también en
una condicion esencial del trabajo cientifico, como nos re-
cuerda el "descubridor” de Ramanujan, el matematico in-
glés Godfrey Harold Hardy: “"Los modelos de un matematico,
igual que los de un pintor o un poeta, deben ser hermosos;
las ideas, como los colores o las palabras, deben ensamblarse
de forma armoniosa. La belleza es la primera sefial, pues en el
mundo no hay lugar permanente para las matematicas feas"
Asi que en esa busqueda de una interpretacion de la natura-
leza que no solamente sea demostrable y confiable, sino tam-
bién cargada de belleza, los cientificos cultivan una aficion
por el glamur y vierten su pasion en una especifica grama-
tica: las ecuaciones, como explica Graham Farmelo: "Al igual
que un buen soneto se echa a perder si cambiamos simple-
mente una palabra o un signo de puntuacion, no cabe alterar
lo mas minimo una ecuacidn sin convertirla en algo inutil"

Entonces, la ciencia y las matematicas comparten cierto
glamur con la literatura y la musica cuando ejercen la expe-
rimentacion libre queriendo encontrar armonia, ritmo, melo-
diay simetria en la naturaleza y en las cosas de todos los dias.
Quiza por ello, el glamuroso Albert Einstein estaba convenci-
do de que “las Unicas teorias fisicas que estamos dispuestos a
aceptar son las que resultan bellas”.
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PARA SABER
MAS

uLista de pelicu-
las de glamour en
Mubi:
bit.ly/Cine_Gla-
mour1
::Coleccion de fo-
tos de estrellas del
cine clasico:
bit.ly/Cine_Gla-
mour2

=:Rita Hayworth
bailay canta en
Gilda:
bit.ly/Cine_Gla-
mour4

2Clip musical de
The Great Gatsby:
bit.ly/Cine_Gla-
mours

1:Guia de glamour.
Cortometraje de
1946 con subtitu-
los en espafiol:
bit.ly/Cine_Gla-
mour6

tArticulo en RTVE:
"El glamour de
Hollywood":
bit.ly/Cine_Gla-
mour7

:Escenas de £/ ga-
topardo subtitula-
das en espafiol:
bit.ly/Cine_
Glamour8

i:El origen del
glamour:
bit.ly/Cine_
Glamour9

| HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

El glamour
en el cine

En los afios veinte del siglo pasado
florecié en Hollywood el star sys-
tem, cuya denominacion tiene am-
biciones astronémicas y concede
el protagonismo de la industria a
los protagonistas de las peliculas:
gira alrededor de las estrellas, es
decir, de actores y actrices que bri-
llan con luz ajena y propia, que ga-
nan notoriedad en pantalla y cele-
bridad fuera de ella. Afios después,
a inicios de los treinta, el glamour
(que es, casi, una pétina) contribu-
y6 a que incrementaran su distan-
cia del suelo terrestre y alcanzaran
alturas divinas (no en vano se les
llama divos y divas).

El glamour es un estilo que com-
bina dosis de elegancia, sofistica-
cién y sensualidad, que se tradu-
cen en encanto (segun se cuenta,
su etimologia remite al hechizo). Se
construye con vestuario, maquilla-
je, peluqueria e iluminacién; se ha-
ce resaltar a las estrellas con claros-
curos y luces cenitales que hacen
brillar la cabellera, con lentes que
dan nitidez a ellas y desenfocan el
fondo.

Con el glamour se asocia so-
bre todo a estrellas mas bien bellas
del cine clasico estadounidense,
como Marilyn Monroe, Rita Hay-
worth o Grace Kelly. Detras de ca-
mara hubo artifices extraordinarios:
cinefotégrafos como Gregg Toland
o William Daniels (fotégrafo “de ca-
becera” de Greta Garbo); realiza-
dores como Ernst Lubitsch, Dou-
glas Sirk, Billy Wilder y hasta Alfred
Hitchcock.

El glamour ha sido habitual en
la frivola faz del cine, y hoy pervive
corregido y aumentado en los desfi-
les de estrellas por la alfombra roja
de cualquier evento cinematogréafi-
co, cuantimas en el festival de fes-
tivales, en Cannes, donde hasta los
fotégrafos van de frac.
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| JUANFER AGUIRRE

EL IMPERIO DE LA MODA

icen que los disefiadores somos como los dioses y
las modelos desempefian el papel de los angeles que
vencen a la oscuridad, caminando en tacones y de-
jando a su paso una nube de seguridad, misticismo y elegan-
cia. En lugar de una espada de fuego llevan, como diria Bad
Gyal, "la falda corta y el Chanel en la mano", y su mirada pue-
de elevar a cualquier mortal al mismo cielo, donde las ideas
se materializan y cada casa de moda tiene sus propias nubes:
nubes de tweed para Chanel en las que reposa Karl Lager-
feld y monogramas como estrellas para Louis Vuitton; al la-
do oeste, Cristobal Balenciaga construyendo un vestido en un
maniqui, mientras Cindy Crawford, enfundada en un vestido
de Versace, atraviesa lo que denominaremos el Olimpo de la
moda —esa edificacion cimentada sobre el deseo de perte-
nencia, la economiay el glamour—.
Glamoury moda son términos que no podrian existir el
uno sin el otro. Para que un objeto en la industria de la moda

Angel (1937)
Ernst Lubitsch

Billy Wilder tenfa en su oficina un
cartel que hacia un homenaje a su
maestro; decia: “,Cémo lo habria re-
suelto Lubitsch?”. Este, que técnica-
mente era solvente y artisticamente
era genial, imprimi6 en sus peliculas
un toque de sofisticacién que daba a
sus historias una densidad plausible.
En Angel instala la accién en aristo-
craticas atmosferas y da cuenta del
amor prohibido (en el glamour habita
I'amour, el amor) de la mujer del titu-
lo. Esta es interpretada por Marlene
Dietrich, en cuya mirada el glamour
alcanza alturas dramaticas.

Gilda (1946)
Charles Vidor

El cine negro exhibié con lucidez las
miserias humanas que se esconden
detras de vestuarios elegantes. A me-
nudo el protagonismo lo llevan delin-
cuentes de diversa calafia y vestimen-
ta decente. En Gilda los hay de altos
vuelos y de poca monta. Todos giran
alrededor del personaje epénimo, una
mujer deslumbrante y encantadora a
la que da vida Rita Hayworth, epito-
me del glamour. Aqui todo el dispo-
sitivo escénico hace aportes valiosos
a su lucimiento y es provechoso para
iluminar sus contrastes... y revelar lo
que esconde: una gran tristeza.



se convierta en algo deseable, aspiracional y capaz de gene-
rar listas de hasta un afio de espera para conseguirlo (como
un bolso Birkin),' debe tener un halo de glamour en torno, es
decir, una construccién imaginaria segun la cual el objeto nos
conferira estilo —aunque el estilo no se pueda comprar—y
nos hara sentir que somos parte de un grupo exclusivo. Aris-
toteles decia que sélo hay una fuerza motriz: el deseo. Y es
que los seres humanos compramos mas alla de lo que nece-
sitamos para sobrevivir. No compramos un Chanel N° 5: com-
pramos lujo y exclusividad. La industria de la moda necesita
del glamour para justificar sus precios exorbitantes. Es cierto
que detras de cualquier producto de lujo existe un gran tra-
bajo manual, como un bolso 2.55 de Chanel,* que conlleva
muchas horas de elaboracion, y ése es un argumento para
justificar su precio; sin embargo, con otros productos, como
los rebozos de Saltillo, el precio se cuestiona a los artesanos.

El glamoury la moda comparten otro término en comun:
el estilo. Oscar de la Renta decia que “la moda es tendencia, el
estilo vive dentro de uno mismo". El estilo es un reflejo de la
personalidad y del gusto; por lo tanto, quien tiene estilo es
una persona glamurosa.

El glamour es importante para el Olimpo de la moda por-
que permite a las personas expresarse, descubrirse y cons-

truirse a si mismas. Vestir no sélo es ponerle ropa a un cuer-
po, sino que es un acto de afirmacién: cuando nos vestimos,
la ropay el individuo se fusionan para formar una sola perso-
nalidad. Al vestirnos como nos gusta, adquirimos seguridad
y confianza en nosotros mismos, nos sentimos glamourosos.
Salir de la casa sintiéndose inseguro por lo que se lleva pues-
to esigual a tener un pésimo dia.

El glamoures también la celebracién de la creativad, por-
que permite a los disefiadores innovar y expresar sus ideas
de manera extravagante, a la vez que abrir la puerta a la po-
sibilidad de construir nuevos estilos y proponer nuevas ten-
dencias.

Siel glamourno fuera importante, los probadores no ten-
drian espejos porque no importaria “verse bien", ni Zara se
preocuparia por hacer escaparates que induzcan a los com-
pradores a comprar sus piezas® y mucho menos imitariamos
los estilos que aparecen en nuestras redes sociales.

1 bitly/Moda_Glamour!
2. bit.ly/Moda_Glamour2
3 bit.ly/Moda_Glamour3

El gatopardo

El gran Gatsby

Sin tiempo para morir

(II gatopardo, 1963)
Luchino Visconti

Corren los afios sesenta del siglo XIX.
En Sicilia, el principe Fabrizio Salina
encara el final de la supremacia de la
aristocracia, mientras su sobrino en-
cuentra la forma de acomodarse a los
nuevos tiempos. Visconti se inspira en
la célebre novela de Giuseppe Tomasi
di Lampedusa y registra, con elegan-
cia, la suntuosidad y el esplendor de
una era que llega a su fin; se dirfa que
da esplendor a la nostalgia y relumbre
a la decadencia. Todos, los burdcratas
y los aristocratas, participan gustosos
COnN SuS mejores ropas en esa puesta
en escena que es la politica.

(The Great Gatsby, 2013)
Baz Luhrmann

El australiano Baz Luhrmann se sir-
vi6 del glamour hasta la exacerba-
cion en Moulin Rouge (2001). Menos
ostentoso, pero sin llegar a la discre-
cién, resulta su acercamiento a El
gran Gatsby, que parte de la célebre
novela homoénima de F. Scott Fitzge-
rald. La accién se ubica a principios
de los afios veinte del siglo XX y sigue
la desazoén por un amor perdido de un
hombre adinerado. Alrededor del pro-
tagonista se extiende un halo de mis-
terio que es recubierto con elegancia
y lujo. Al final sf hay una revelacién: el
glamour no apaga la tristeza.

(No Time to Die, 2021)
Cary Joji Fukunaga

James Bond ha sido un modelo de
elegancia desde sus origenes. Se di-
ria que no pierde la compostura ni
cuando recibe apabullantes golpizas.
En esta, la mas reciente entrega de la
infatigable franquicia, la sofisticacién
del personaje se extiende a la trama y
el tema. La memoria cobra actualidad
y espectacularidad en diversas corre-
tizas que tienen lugar en locaciones
de Italia. Mencién aparte merece la
presencia de Ana de Armas, quien da
vida a una agente, de belleza y sen-
sualidad proporcionales a sus habili-
dades fisicas y mentales.
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PARAISO PERDIDO

CARLOS VICENTE CASTRO

maginar como fue que
Adriana Diaz Enciso,
una chica asombrada
por la obra del poeta in-
glés William Blake, di-

RIATA 1 bujaba v escribia y se gradué
ENCISO E

de Ciencias de la Comunica-
cién en el ITESO en el afio 86
del siglo pasado; como fue su
experiencia con la poesia en
el taller coordinado por Jor-
ge Esquinca; como publicd su
primer libro de poemas, Som-
bra abierta (1987), y cdmo no
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canciones como “Alas negras”, “A la orilla del sol”
o “Plegaria”.

Imaginar cuadl fue su expresién, si de sorpresa,
de miedo o de expectativa, cuando arribé a la capi-
tal del pais; si sabria que alli su vida daria un vuelco
porque su carrera como escritora recibié mayor im-
pulso gracias a las becas del Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes (1991-1992) y del Centro Mexi-
cano de Escritores (1994-1995); cdémo fue que al mi-
grar nuevamente, esta vez a Londres, en 1999, con
la influencia espiritual de su poeta predilecto, Wi-
lliam Blake, ya habia publicado mas libros de poe-
sia: Pronunciacion del deseo (de cara al mar), en
1992, y Hacia la luz, en 1997; cémo, antes de cruzar
el Atlantico, fue residente en Leding House, Interna-
cional Writers’ Colony, en Nueva York.

Imaginar cémo, una vez instalada en Londres,
recorrié esa ciudad con el asombro de quien cami-
na los mismos sitios que dos de sus autores predi-
lectos: Charles Dickens y Virginia Woolf; como en-
grosaria su bibliografia personal con sus novelas La
sed (2001), Puente del cielo (2003), Odio (2012) y la
guiada por los poemas proféticos de Blake: Ciudad
doliente de Dios (2018); los libros de relatos Cuentos
de fantasmas y otras mentiras (2005) y Con tu co-
razon y otros cuentos (2016), asi como con dos més
de poesia: Nieve, agua (2015) y Flint. Elegia y diario
de suernios (2020), con el que exploraria la idea de la
muerte y la pérdida para afirmarse en la belleza de
la vida, inspirado en el suicidio de Keith Flint y el de
su amigo Armando Vega-Gil, exintegrante de Bote-
llita de Jerez.

Imaginar como ha vivido en Londres desde 1999,
cémo ha ido haciendo amigos en esta ciudad y lle-
gado a ser, en 2013, secretaria de la Blake Society
asi como integrante del Consejo Directivo de la re-
vista Modern Poetry in Translation. Imaginar como
se ha relacionado con el escenario escribiendo un
espectaculo de cabaret, dos de teatro musical y un
libreto de 6pera, jcuanta vitalidad!

Imaginar a esta escritora mexicana en Londres
intercalando su tiempo entre traducciones de poe-
sia britanica —por ejemplo, George Eliot, Walter de
la Mare o David Harsent-, sus colaboraciones con
Letras Libres o Literal, dando clases o delineando
sus propios mundos. Imaginarla escribiendo en un
cuaderno o pulsando las teclas de su computado-
ra después de vagar por un puente solitario entre
la niebla. B
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[Eurotrip 22]
[Borrador]
Ultima modificacién 07/01/2023 a las 02:11

Mas de seis meses sin escribir aqui. Pero cuando he
tenido golpes de suerte en los que viajo, escribo. Y
queria con todas mis fuerzas escribir sobre el viaje
qgue emprendimos mi padre y yo a Europa el afio pa-
sado, gracias a los ahorros que mi madre apartd con
rigidez durante afios y a un dinero inesperado que
recibi. Con esto le cumplimos, después de una jubi-
lacién sufridora, su suerio de nifio: conocer el Viejo
Continente.

Pero todo empezd mal. No me dejaron abordar el
vuelo con él, mi pasaporte expiraba demasiado
pronto. Le dije a mi padre que se fuera solo, que yo
lo alcanzaba lo mas pronto posible y, mientras espe-
rdbamos que pasara por seguridad, saqué una cita
a primera hora para actualizar el documento.

Yo tenia que cuidarlo y lo dejé ir como pudo. Cru-
z6 una puerta y lo perdi de vista. Un hombre de su
edad, de conductas peculiares que, supimos des-
pués, eran una forma de autismo. También cargaba,
de manera desconocida para mi madre, mi herma-
nay yo, y sobre todo para él mismo, con una diabe-
tes que semanas después lo llevaria al hospital.

No toleraba pensarlo solo y desamparado. Era el
viaje que planeamos durante meses, se podria decir
que afios. Cai en un error de amateur y luego en uno
de imbécil cuando al dia siguiente llegué tarde a la
cita del pasaporte. Otro dia en el que mi papa ten-
dria que tomar un vuelo mas, completamente solo.

Sus hermanos y primos lo apodan el “genio distrai-
do". Pero, de qué le servia saberse todas las capita-
les del mundo si no sabia moverse en el ambiente
de las constructoras o las secretarias gubernamen-
tales donde trabajaba? Es ingeniero civil, hubiera
preferido ser oceanoégrafo.

Durante la espera me la pasé anestesiada. Cuando
por fin me dieron el pasaporte, me senté en el piso
del aeropuerto y desde mi celular, con la tarjeta de
crédito de mi hermana, me endeudé por meses para
comprar el boleto que ya mismo, en esa sala, se es-
taba documentando con destino a Madrid. Entré al
avion desfalcada, preocupada, pero también: espe-
ranzada, aliviada.

Se me bajaron las defensas por la preocupacién de
imaginarlo solo, distraido, iracundo si no entendia
las cosas, y en el avién o en la calle me entrd un vi-
rus gue mutd en una bronguitis aguda y que, ya
desesperada, me traté en un hospital en el ultimo
tramo del viaje, de manera que sufri todo el trayec-
to, con fiebre, con tos, con un mal humor que inten-
taba disimular, a veces sin éxito, y me siento culpa-
ble, muy culpable, por las veces en que lo traté mal,
no tuve paciencia, lloré y maldije...

[Eurotrip 21]
[Borrador]
Ultima modificacién 29/02/2023 a las 05:24

Siete meses y nueve dias sin publicar un post aqui.
[Blogue anterior]

Llegué en la mafiana y tomé el transporte publico
que me dejoé al pie de la fuente de Cibeles. Caminé
por la Gran Via con un airecito que me secaba el
sudor provocado por arrastrar maleta y cuerpo. Lle-
gué al hostal barato y encontré a mi padre charlan-
do con otras personas en el comedor, sociable como
siempre. Pero igual me abrazé fuerte y luego me dijo
que se sintié desvalido sin mi.

La primera foto del viaje: [IMG_2422]

Tuvimos un dia lleno en Madrid, recorriéndolo en
el autobusito turistico; asi le dolian menos las pier-
nas. Por la tarde fuimos al Prado. Y vimos obras y
las analizamos hasta donde a mi me daban las en-
tendederas, pero las suyas eran grandes, exactas.

cuento | LUDUS
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Comentamos que pasaron cuatro siglos para que se
reconociera el genio de Caravaggio, que fue Carava-
ggio, y luego leimos que muri¢ de disenteria. Termi-
namos en la noche en un café compartiendo una tar-
ta de zanahoria con mucha crema, un chocolate con
leche entera —para él— y un café negro —para mi—.

Al dia siguiente volamos a Paris, el motivo principal
del viaje. Visitamos a mi amiga Milena y a su espo-
SO; pasamos esa noche y la siguiente en su depar-
tamento cerca del cementerio Pere-Lachaise; otros
dias paseamos con la nifia y el nifio, los gemelos,
que son dos mundos. Mi papa estuvo contento, fue
carifioso con ellos. Cada mafiana yo le compraba un
chocolate caliente y un croissant, contribuyendo sin
saberlo a su subida de glucosa, la culpa otra vez. En
el cementerio le dejé unas flores a Oscar Wilde, mi
primer favorito.

Nuestra estadia en Paris fue un suefio raruno. Con
sus incidentes y su llanto, como cuando se cayd en
el Metro y quedé como una plancha sobre el suelo.
Con sus charlas profundas, sobre todo durante pa-
seos a pie y en el autobusito, cuando le ddbamos
cuatro o cinco vueltas al recorrido. Mi padre llegd a
transitar bien la ciudad que ansiaba conocer desde
su primera infancia, una ciudad que lo obsesiona-
ba como a Madame Bovary, aunque de otro modo;
y cuyos planos y arquitectura se sabia de memoria.

Recorrimos con nuestras maletas aeropuertos y tre-
nes, exhaustos y desvelados. Pero siempre, cuan-
do no estdbamos discutiendo, nos la pasdbamos in-
mersos en una conversacion agradable sobre libros
y peliculas, sobre experiencias pasadas y lo que
velamos y el arte, la arquitectura, €l aire que con-
sumiamos.

Pensaba en esas expresiones que se han perdido y
que mi padre repite a cada rato: “dar palos de cie-
go”, “hacer de tripas corazén”, “lo cortés no quita
lo valiente”, y cémo hay algo de sabiduria ancestral
condensada ahi.

[Sin titulo]
[Publicado|
Ultima modificacién 24/08/2023 a las 03:51

No escribo desde hace mas de un afio. Qué importa.
Estoy muerta, estoy muerta.

[Entrada de diario]

Fecha: 27/08/2023 a las 22:15

Le descubrieron cancer a mi papé. Es un palo. Esta
irreconocible. Lo abrazo y es puro hueso. La diabe-
tes era solo una maligna advertencia. Tengo miedo.
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A la vez, empiezo a aceptarlo, empiezo a imaginar
como sera la vida sin él. Pero es soélo en los momen-
tos en que mis ansioliticos alcanzan su pico. Luego
me repulsan estos pensamientos.

Mi “intelectualidad” proviene de él, de un robo. Yo
queria ser como €], fingia que podia leer tanto co-
mo él, tener su memoria, los relatos del buen alum-
no que era, de lo inteligente que siempre fue, y ade-
mas deportista. Aunque era un nifio huérfano, lleno
de inseguridades, con todos sus rasgos de caracter
que ya conocemos.

[Entrada de diario]

Fecha: 29/08/2023 a las 22:42

Dormir es odioso, a veces. Suefios extrafios que lue-
go no logro ponerme en palabras. Le dije a Ana, mi
terapeuta: como sila percepcién no cesara. Y lo que
yo quiero es el silencio y la oscuridad.

Pero tengo mi departamento, tengo mi estudio, mis
propios objetos, mi codiciada soledad, mi necesa-
ria privacidad. Tengo una impresora, una lavadora,
un refrigerador que he pagado por completo. Tengo
enseres domésticos que Mario Levrero no aproba-
ria, desde luego consideraria burgueses, inutiles, re-
dundantes, intercambiables por cualquier hechizo
de los que a él le sobraban.

[Entrada de diario]
Fecha: 15/11/2023 a las 01:31
Mi papé es un nifio envejecido.

Tias y tios me repiten que qué bueno que lo llevé
a ese viaje a Europa, del que intenté escribir en mi
blog, sin éxito.

¢Por qué no pude estar bien, por qué la depresiéon
y la infeccién se manifestaron con intensidad, por
qué no pude alcanzar una saludable hipomania, o
por lo menos un estado de dnimo neutral que me
permitiera manejar los acontecimientos como es
debido?

Transcribo a mi cuaderno, sobre su cancer: “...Se po-
dria asegurar a los pacientes que la pérdida de peso
no significa necesariamente que el paciente vaya a
empeorar”.

Ha perdido casi treinta kilos.

[Entrada de diario]

Fecha: 16/12/2023 a las 21:36

Antes comiamos en la mesa de la cocina y hablaba-
mos de muchos temas, éramos felices pero temero-
sos. Hay una amenaza en toda familia siempre y es



el cancer. Yo lo sentia como algo que planeaba sobre
nosotros igual que una cuerda anudada en un hoyo.

[Eurotrip 21]
[Borrador]
Ultima modificacién 18/12/2023 a las 05:24

[Bloques anteriores]

En Estocolmo hice una escena. Le pregunté a mi te-
rapeuta como le llamaria a eso que hice. Tenia fie-
bre, nos habiamos levantado a las cuatro de la ma-
Nana para tomar un vuelo de los baratos. Al llegar
a la ciudad tomamos un taxi y el taxista nos estafé.
Lo que me ulcerd no fue eso, sino que mi padre me
reclamo mucho rato, y le estuvo preguntando a to-
das las personas que nos cruzamos cuanto era el
monto de lo estafado, la tarifa imaginaria contra la
real. La ultima vez que formuld esa pregunta como
pudo, en una libreria de la pequefia isla de Gamla
Stan, sali llorando y vomitando eructos de cruel-
dad, y luego terminé hincada a un lado del pues-
to de arenques, pepinillos y cebollas en un pan, lla-
mado Strommingsvagnen, que yo habia buscado
antes en internet con entusiasmo, por supuesto, y
cuya visita imaginaba distinta, no aquello que, ay,
Dios, le causo tanta angustia y sufrimiento, verme
asi, en mi peor estado, mi peor cara, mi yo méas os-
cura y detestable.

Luego me comi una tostada, llorando, y mi padre
me miraba desde el otro lado de la mesa, conmocio-
nado. Nos fuimos al barquito hotel que se mecia en
las aguas por la noche, arrullandonos, y tomamos
una siesta. Luego, cuando ya habia oscurecido, me
fui por calles vacias a un super a comprarle un sand-
wich y un jugo. Mis gritos y groserias lo habian es-
pantado y se quedé sin comer. Al volver: abrazos,
perdones, te quieros.

Fui a un concierto y noté que los de mi generaciéon
envejecemos. Esa noche, con un frio bajo cero, mi
padre casi me deja afuera del barquito hotel porque
se quedd dormido. Por suerte, unos huéspedes en-
traron con su llave un rato mas tarde y me colé con
ellos. Le toqué con el pufio en las ventanitas en for-
ma de circulo y nuevamente: la otra yo. Le hice re-
clamos, le dije que no se podia confiar en él, no sé
qué mas le dije.

Por la mafiana, arrepentida como siempre y tras ver-
terle mis disculpas, tomamos un barquito que va de
isla en isla, no el turistico, sino el de transporte pu-
blico. Eso también lo recabé de internet, que seria
un paseo mas largo, bello y tranquilo. Aun cautelo-
sos por el impasse, tuvimos una conversacion larga,
larga. Y yo grabé la conversacion, donde mi padre

me habl6 de la tragedia de sus padres y de las enfer-
medades mentales que corren en la familia.

El tiene océanos de experiencia v a veces quisiera
conservar sus memorias. Pero es una empresa im-
posible. El esta perdido dentro de ellas, y de pronto
me cuenta alguna, a veces es impactante, de una
tristeza que no soporto, y otras son aventuras, algu-
nas como las de su amado Indiana Jones, en sus tra-
bajos de ingeniero.

I1. 2022

[Fragmentos de transcripcion de grabacion de
audio]

Fecha: 11/10/2022 a las 11:51, hora de Estocolmo
[31:47]. Se usaba en aquella época que si un amigo
estaba muy pobre, yo te mantengo, no?

[31:25]. Entonces imaginate mi mamita con tres ninos.
[83:37]. Y mi mama debe de haber sufrido mucho por-
que su marido, pues, habia perdido la razén, tenia es-
quizofrenia, y no habia dinero, no habia ingresos.
[36:51]. Tal vez tenga yo que reprocharle un poquito
que no se haya interesado en cuidar un poco mas a
sus hijos.

[36:56]. Se dejoé morir.

[37:41]. ;Y donde estaba tu papa cuando eso paso?
[37:52]. En el hospital psiquiatrico, ya lo habian me-
tido a La Castafieda.

[42:35]. Entonces probablemente lo internaron en el 63.
[1:08:35]. Ahora yo llevo esos genes.

[1:08:38]. Todos los llevamos.

[1:08:35]. No es tu culpa.

[Entrada de diario de viaje, camino a Barcelona
por aire]

Fecha: 17/11/2022 a las 08:17

En el tren rumbo a Venecia conocimos a una mu-
chacha muy amable, Giulia. Es un cliché perfecto:
vive en Milan y trabaja en el mundo de la moda. Iba
de visita a ver a sus padres en Padua (Padova). Aca-
ba de bajarse, nos reimos mucho con ella porque mi
papa adivinaba las poblaciones de varias ciudades
de Italia y ella las confirmaba en Wikipedia. Traba-
mos conversacion porque mi maleta bloqueaba su
asiento y luego, cuando nos disculpamos, ella hala-
go el italiano de mi padre.

“El genio distraido”, qué es eso, si no un eufemismo.
Cuando se me reveld que es un hombre autista fue
como si se corriera un vaeto (ja), un velo, y todo co-
brara sentido, las dificultades que pasamos, mi ma-
dre que lo ha cuidado siempre. Ayer fue tortuoso es-
perar el vaporetto publico bajo un sol inclemente,
buscar el hotel por las callejuelas de Venecia, car-
gando todos los libros que traemos en la mochi-
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la. Senti, en una esquina, que se me desgarraba el
hombro. Dolor y cansancio. Por fin segui la reco-
mendacién de mi papéa de preguntarle por el hotel a
alguien, acto que heria mi orgullo: un sefior afuera
de un restaurante nos senalé con el dedo y nos dijo,
en espanol, que contaramos cincuenta pasos. En el
diminuto y sofocante cuarto dormimos una siesta y
luego nos bafiamos. Por la tarde tomamos otro va-
poretto, al que nos metimos sin boleto, hasta la bo-
ca del Lido, que mi papa insistia en ver. Le fascinan
las lagunas y se conoce la de Venecia y tantas otras
de memoria. El agua es su pasién. Y la geografia, el
universo.

En el muelle donde pasaria la lancha rumbo al aero-
puerto, a las cuatro de la manana, conocimos a una
pareja de argentinos. El es piloto aviador retirado.
La neblina en la plaza de San Marcos no nos deja-
ba mirar mas alla de dos metros. Era un ambiente
inquietante, ese sitio que de dia hierve de gente y
a esa hora estaba vacio, con una humedad horribi-
lisima. El argentino era antiperonista. Mi papa y él
hablaron de Maximiliano, de Zapata, de expresiden-
tes saqueadores (mi papa). La sefiora només asen-
tia. Una hora después llegamos al aeropuerto y todo
el proceso fue cansino.

Ahora me siento bien, a pesar de que pasé una no-
che infernal, tosi tanto que vomité.

Mi papé ha estado mirando por la ventana y de
pronto dijo: “Génova’. Le pregunté como sabia y me
dijo que conoce bien la costa. Luego sefiald abajo y
dijo: “Mar Tirreno”.

Ayer fui tan cruel... Esa es mi doble cara, cuando
me enojo me convierto en una persona horrible e hi-
riente. Estuve irritada todo el dia por la desmafiana-
da, la espera, la absurda caminata. En la noche nos
consentimos con una bebida en un bar-café, pero yo
le dije, con un gesto despectivo que casi puedo ver
desde afuera, que se quitara el sombrero de turista.

Hablaba con Ana de la estatua de Oscar Wilde en
Dublin, otro de mis motivos. Su rostro triste y alegre
simultaneamente. Un perfil que es triste y otro que
es alegre, en el mismo rostro, la misma persona. Ve-
rénica, la psiquiatra, siempre me recuerda mante-
ner los pies en la tierra.

Mi papa puede dormirse en cualquier lado, y a mi
madre le cuesta mucho trabajo. A mi también, a ve-
ces. Ahora no duermo sin mis farmacos nocturnos.

Dormir es ir al otro lado.

(mas tarde)
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Me contaba mi papa que llegé a tener un reloj Ome-
ga y que constantemente lo empefiaban para salir
de apuros, hasta que se perdié. Mi papa tuvo mu-
chos trabajos, demasiados trabajos.

A los dos nos gusta volar.
iAcabo de ver un arcoiris!

Debe haber otro modo. Otro polo.

II1. 2023

[Entrada de diario]

Fecha: 19/01/2023 a las 01:31

Todo viaje busca ser conservado, pero también fa-
11é en la empresa de registrarlo. Queria que lo leyera
y se acordara de algunas cosas. Luego Ana me dijo
que no hay deuda, sino deseo. No hay deuda con mi
papa, aunque a veces me entre la idea de que yo le
detoneé el cancer cada vez que me enojaba y lo re-
gafiaba como a un nifio tonto. Y durante esas ve-
ces me daba cuenta de que yo, llamada igual que su
madre, me convertia en ella para él.

[Documento titulado: Carta]

[Creado el 17/11/23 a las 19:27]

Yo te conté cosas de mi vida, te hice confesiones
que tu respondiste, a tu vez, con otras confesiones,
algunas de las cuales yo ya conocia, y te di la abso-
lucién y luego tu me diste la absolucion a mi. Sen-
tados en un escaloncito libre en las murallas enga-
fnosas del Vaticano, en plena plaza de San Pedro.
Entramos a la basilica y vimos la Piedad y luego sa-
limos; era un dia hermoso, con un sol que tostaba y
calentaba como a mi me gusta, y nos sentamos por
ahi y uno a uno nos fuimos confesando nuestros pe-
cados. A veces me brotaban las lagrimas y a ti tam-
bién, un poco. Apretaba con ahinco nuestra bolsita
de la basura y unos mapas arrugados, y en tus ojitos
llorosos yo veia que estdbamos en el mundo, que lo
experimentdbamos adentro y afuera, volcadndonos
a lo mas recondito mientras nos rodeaba el museo
viviente, artificial y vigilado, y atestado. Perdornar-
nos en nombre de todo lo que injuriamos. Todo lo
que destruimos con nuestro egoismo, o nuestra dis-
traccion.

Me preguntaste si te perdonaba y te perdono, pa-
dre, claro que te perdono. ; Me perdonas tu a mi, ge-
nio distraido? W
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