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EN LATIN SIGNIFICA LETRA O CARTA. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS
OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

4 Sobre MAGIS 494

ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA
PROFESIONAL, CIENTIFICA O INTELECTUAL

6 Giulio Vinaccia

Coloso del disefio para el desarrollo

POR MONTSERRAT MUNOZ

LO QUE ES VARIADO O PINTADO CON DIFERENTES COLORES ES SU SIGNIFICADO ORI-
GINAL Y DENOMINA LA SECCION DE ARTICULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERES
EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACION

14 Cuando las buscadoras volvieron a la cocina
POR PRISCILA HERNANDEZ FLORES

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

24 Poesia|Esto queda
Edgar Trevizo
POR JORGE ESQUINCA

SIGNIFICA ENTONCES SOY; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

26 Greta Gerwig
“Ser grandiosa o nada”
POR RAUL FUENTES

CON ESTE ADJETIVO SE HA IDENTIFICADO TRADICIONALMENTE EL TALANTE QUE SE
ORIGINA EN LA EXPERIENCIA DE TRASCENDENCIA PROPIA DE LOS EJERCICIOS ESPIRI-
TUALES DE IGNACIO DE LOYOLA.

36 Los examenes en la espiritualidad ignaciana
POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

38 Arte|Gerhard Richter
“Siempre la pintura, evidentemente”
POR DALEYSI MOYA

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATIN DE ESTA PALABRA. EN
MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACION SOBRE UN TEMA ABORDADO
DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

40 Gordofobia: prejuicio y discriminacién

POR TERESA SANCHEZ VILCHES

SIGNIFICA OBSERVAR, CONTEMPLAR. SECCION DEDICADA A LA FOTOGRAFIA QUE
INVITA A LA REFLEXION

50 De China a Estados Unidos guiados por
las redes

FOTOS REUTERS

TEXTO ECHO WANG Y MICA ROSENBERG

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

56 Rodolfo Chavez Ortega
El hombre que habla con los arboles
POR JUAN CARLOS NUNEZ BUSTILLOS

2 magis SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2023
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SENTIDOS. EN ESTA SECCION PRESENTAMOS RESENAS Y CRITICAS DE ESPECTACULOS,
CINE, LITERATURA, GASTRONOMIA, ASI COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS
ELECTRONICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

62 Viejo

63 Vida cotidiana|Viejos de 35 afios
POR LAURA SOF{A RIVERO

64 Musica|La maestria musical que da la edad
POR SERGIO PADILLA MORENO

65 Literatura|El tiempo pasa...
POR JOSE ISRAEL CARRANZA

66 Cine|Envejecer con grandeza en pantalla
grande
POR HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

66 Ciencia|Vieja ciencia nueva
POR JUAN NEPOTE

ARTE DE LOS EGRESADOS DEL ITESO

68 Fotografia | Jabaz, un collage
POR GERARDO LAMMERS

ES EL ESPACIO LUDICO DE NUESTRA REVISTA

70 Cuento|Ya bailé Berta
POR GABRIELA JAUREGUI

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latin porque simbolizan tres tradiciones
fundamentales: la cientifica, la universitaria y la jesuita.

A ti, que lees:

eguramente te percataste de la marea rosa que este

verano inundo las salas de cine del mundo. La pelicula

“protagonizada” por la mufieca que ha acompanado las

infancias de millones de niflas a lo largo de casi siete dé-
cadas —y cuyo papel en la cultura popular ha sido a menudo po-
lémico e incluso muy cuestionable— no sdélo se convirtio en el
mayor éxito de taquilla conseguido por una directora: ademas
avivo la reflexién acerca de los desafios que las mujeres conti-
nuan enfrentando. Ello nos ha dado pie para repasar la historia
de Greta Gerwig, quien antes de Barbie ya era una de las reali-
zadoras mas interesantes del cine contemporaneo, gracias a su
audacia al desafiar las convenciones y a su capacidad para con-
tar historias en las que predomina la pregunta por lo que signifi-
ca ser mujer hoy en dia.

Son precisamente las mujeres quienes sufren una de las for-
mas de discriminacién méas generalizadas de este tiempo: la gor-
dofobia. El reportaje que te presentamos se adentra en este pro-
blema persistente, explorando sus raices y los esfuerzos que
van cobrando forma para dejarlo atras. Frente al prejuicio y la ig-
norancia, la empatia es crucial para que avancemos hacia un fu-
turo en el que el cuerpo humano se celebre en todas sus formas.

Y mujeres son también quienes estan en el centro de la terri-
ble crisis que representan las decenas de miles de personas des-
aparecidas en México. Los Recetarios para la memoria que han
creado las integrantes de colectivos de busqueda en Sinaloa y
Guanajuato no sélo representan una de las formas mas conmo-
vedoras de mantener vivos el recuerdo y la esperanza, sino que
también nos interpelan y nos demandan no permanecer indife-
rentes ante el dolor que esas mujeres viven y la necesidad ur-
gente de poner fin a esta desgracia.

En MAGIS queremos afirmarnos en el objetivo de fomentar
una mejor comprensién de nuestro presente. Tenemos la seguri-
dad de que tu inteligencia y tu sensibilidad contribuyen a cons-
truir un mundo mas inclusivo y justo. Gracias por tu lectura.

Magdalena Lépez de Anda
Directora de MAGIS
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LITTERAE |magis en linea

¢Cual es el lugar
de la basura

¢Cuél es el lugar de la basura?

Muy buen articulo. La tragedia va creciendo y no parece tener fin. En La
Paz, Baja California Sur, yo separo basura y sélo muy poca se va al reciclaje:
algunos plasticos, carton, aluminio. Pero sigue habiendo muchisima basura
turistica y doméstica en la ciudad. Yo hago composta y "poposta” con los
residuos de las mascotas; sin embargo, es muy poca la gente que, cuando
yo les comparto mi experiencia, mi conviccion y mi consternacion, respon-
de con acciones, a la mayoria le parece inutil y muy trabajoso.

Luisa Fernanda Nava

La transparencia no levanta pasiones

La transparencia no levanta pasiones, pero si momentos sublimes de comi-
cidad, como cuando Pefia Nieto lo definio como "El instituto de informa-
cion y de acceso a la opinion publica, el IFAI" o cuando Margarita Zavala
dijo que "EI INAI sirve
para saber el clima, co-
mo estdn las playas, los
bosques y el ambiente”.
Quedo a deber el articu-
lo, pues no abordo el te-
ma de las negativas del
Inai para transparentar
algunos casos escanda-
losos, como Odebrecht
en julio de 2017.

Julio Isaac Sanchez

- Villanueva

El
MZ=== despertar

Mapuche. El despertar de las voces antiguas
Que hermosas fotografias, conmovedoras. Muchas gracias por compartir.

Analia Castaios

Rinden homenaje a Guillermo Orozco

Desde mi coordinacion de la carrera tuve el gusto de participar en la ges-
tion del regreso de Enrique al ITESO. Tuve también el agrado de dialogar
con €l frecuentemente.

José Jenaro de Silva Sagadon

0 facebook.com/revistamagis o @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccién de correo electronico magis@iteso.mx.
Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es

necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicion
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

4 magis SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2023
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COLLOQUIUM |disefio

NACOR

Coloso del diseno
para el aesarrollo

Para el disefador italiano, su trabajo va mucho mas alla de ser un

instrumento para dotar de belleza a las cosas: es una herramienta para
resolver problemas complejos en contextos diversos. Se ha propuesto como
mision que cada vez mas profesionales se sumen al disefio para el desarrollo
como una opcion laboral

POR MONTSERRAT MUNOZ
FOTOS GIULIOVINACCIA.ORG

6 magis SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2023
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Puerto Principe

Proyecto Coleccion Bel Bagay Ayti

2012-2013

Patrocinadores: ONG Femme & Democratie | Union Europea | Agencia de
Exportaciones del Caribe

0ss0 corsa. Rosso scarlatto. Rosso ci-
liegia. Tal vez rosso cremisi o Bor-
deaux.
De entre la vasta gama de tonos ro-
jos del catalogo, él seria uno de los en-
cargados de definir el ideal para la proxima linea de
las populares motocicletas Vespa.

Pero, justo ese dia, la tarea de elegir el tono co-
rrecto de rojo se convirtié en la gota que derramo
el vaso. Fuera de esa sala, el mundo vivia la mas in-
tensa paranoia tras haber presenciado el ataque a
las Torres Gemelas, apenas un dia antes. Los noti-
cieros vaticinaban guerras, los gobiernos hablaban
de enemigos y las personas lloraban las muertes de
casi de tres mil victimas.

8 magis SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2023



Y Giulio Vinaccia hablaba de tonos de rojo.

Fue en ese instante que el afamado disefiador,
reconocido por sus colaboraciones con marcas co-
mo Moschino, Ferrari Spa, Louis Vuitton, Ducati y
Pirelli, dio un giro de 180 grados a su carrera y se
propuso practicar el disefio desde un enfoque mas
significativo, que diera sentido a su vida y a las de
otras personas.

Hasta entonces, la trayectoria de Giulio Vinac-
cia en el disefio habia sido singular. Aflos antes, en
1987, establecio en Italia un pequerio estudio de la
mano de su hermano Valerio, también disefiador in-
dustrial. Empezar a hacerse de clientes fue un acto
de rebeldia ante lo que supuestamente debia hacer
un disefiador para considerarse exitoso: los Vinac-
cia se saltaron toda la etapa de ingresar a una em-
presa y ser aprendices de disefladores experimen-
tados para escalar en el éxito profesional.

Poco a poco fueron llegando pequerias cuentas
y evolucionaron hasta las grandes companias, de la
talla de Momo Design, Piaggio Spa y Borsalino. Con
la consolidacion profesional llegaron los reconoci-
mientos de la industria, los reflectores y las exposi-
ciones, que mucho hacian por el ego del disefiador.
Sin embargo, “de repente ya no fue suficiente salir
publicado en una revista”, recuerda Giulio.

Abrazé las raices de su profesion y la asumiod co-
mo un instrumento para dotar de belleza a las co-
sas, pero también la redescubrié como una “fan-
tastica herramienta para resolver problemas” y
empezo6 a aplicarla en otros escenarios, resignifi-
cando sus saberes para beneficio de comunidades.

Es asi como, en los ultimos 20 afios, Vinaccia ha
recorrido el mismo numero de paises apoyando,
asesorando y liderando proyectos que ayuden a las
comunidades a crear fuentes de ingresos mientras
se preserva su cultura, utilizando metodologias del
diserio para detonar dinamicas de desarrollo econé-
mico sostenible.

“Los disefiadores somos solucionadores de pro-
blemas. Los disefladores no trabajamos sdélo para
lograr la estética, ahora disefiamos para el mundo
real”, afirma.

Giulio Vinaccia estuvo recientemente en el ITE-
SO, como parte del programa Verano Internacional,
invitado por la Maestria en Disefio Estratégico e In-
novacion Social, para impartir la conferencia “Dise-
No ético y social para el desarrollo de comunidades
productivas”, asi como para trabajar con estudian-
tes y académicos de la Licenciatura en Disefio y de
la propia Maestria en un proyecto con el colectivo
Mujeres del Fuego, de Colima.

Casco-Moschino

MONTSERRAT
MUNOZ

Licenciada en
Periodismo por
la Universidad
Popular Auténo-
ma del Estado de
Puebla (UPAEP).
Ha trabajado en
4reas de comuni-
cacién social y si-
do reportera para
medios digitales e
impresos.
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Casco F40-Ferrari.

¢Como cambi6 tu vision respecto al disefo
como herramienta para el desarrollo?

Me di cuenta de que estdbamos trabajando para el
uno por ciento de la poblacidon mundial que tenia
plata para tener cosas bien disefladas y que fun-
cionaran bien, pero eso dejaba al 99 por ciento sin
disefio. Mi ego estaba feliz, pero mi conciencia no
tanto.

Gracias a mis conexiones surgio la posibilidad
de un trabajo en Colombia, en donde podria crear
un equipo de disefio para ayudar a los artesanos,
porque por la violencia de los narcos nadie iba a
Colombia y los artesanos no vendian. La idea era
hacer una experiencia, una exposicién en varias
partes del mundo. Fue una propuesta completa-
mente loca y tuve la suerte de contactar con perso-
nas del Ministerio de Desarrollo Industrial que me
dijeron: “jListo!”. Esto fue en 1994.

Desde entonces comenzamos a trabajar en una
metodologia. El trabajo fue fluyendo y yo segui co-
laborando para marcas mas grandes, como Ferra-
ri y Louis Vuitton. Esto del disefio para el desarro-
llo era mas como un voluntariado, no tanto como
trabajo.

10 magis SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2023

¢En qué momento cambié eso?

En una conferencia hablé de este proyecto con ar-
tesanos de Colombia y se acercaron a mi dos sefio-
ras muy amables; no supe sino hasta después que
eran las responsables del programa brasilefio de
artesania. Ellas me ofrecieron manejar un progra-
ma de produccioén turistica para las comunidades
agricolas. En ese momento, el disefio para el desa-
rrollo se volvidé un trabajo.

A partir de este punto, mi carrera se abre y en-
tran estos proyectos. A comienzos de 2001 comen-
cé a tener otras ofertas en ese ambito. El 12 de sep-
tiembre de 2001 cambid toda mi perspectiva, fue mi
punto de quiebre. “No puede ser que el mundo se
estd acabando y yo estoy discutiendo si rojo magen-
ta o rojo vino tinto”, pensé. A raiz de eso, meti el fre-
no a mis trabajos con las grandes empresas.

Fui contactado por la Organizacion de las Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo Industrial (UNIDO, por
sus siglas en inglés) para colaborar con ellos en es-
tas cosas. Han pasado més de 20 afios y ahora soy
consultor para varias agencias de Naciones Unidas,
para la Union Europea y diversos paises en el tema
del disefio como herramienta de desarrollo.

No estoy hablando de disefio social, porque el di-
sefio ya es social. Mi trabajo es utilizar herramien-



Brasil-Argentina-Paraguay

Proyecto Nandeva-Programa Trinacional de Artesania
2004-2007
Patrocinadores: Itaipu Binacional | SEBRAE | Secretaria de Cultura de la
Nacion-Argentina/Instituto Paraguayo de Artesanias

tas de disefio, o sea, la metodologia, para mirar las
cosas de una manera lateral a fin de generar fuen-
tes de ingreso en las comunidades y resolver proble-
mas. Lo que yo hago es fabricar sistemas con meto-
dologia de disefio para dar mejores oportunidades a
las comunidades.

Al principio me llamaban para resolver proble-
mas de proyectos ya existentes, como el caso de
unas sefioras en Africa que hacen muebles que na-
die compraba y que habia que cambiar. Ahora, ya
con un poco méas de experiencia, yo participo en la
descripciéon del proyecto: me mandan a la aventura.

Gracias a tu trabajo en el disefio para el
desarrollo, en 2014 te hiciste merecedor del
Compasso d’Oro, considerado el premio de
diseno industrial mas antiguo y prestigioso del
mundo. ;Cémo se dio este proceso?

Yo siempre habia querido participar, pero no tenian

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2023 magis 11
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mi categoria. Finalmente, como en 2014 o 2015 la
pusieron, participé y gané con el proyecto Tsara,
realizado con mujeres artesanas en Madagascar.

Tener un Compasso d'Oro no es cosa de todos
los dias. También me reconocieron con un pre-
mio en China, el World Green Design Contribution
Award; los reconocimientos nunca sobran. ;Sabes?,
dicen que los disefiadores estamos mas altos por-
que estamos sentados encima de nuestro ego.

¢Qué quieres hacer en tu carrera?
Estoy en una fase en la que me gustaria formar a
mas personas que hagan mi trabajo. A pesar de
que sigo trabajando y buscando el trabajo de cam-
PO, YO pienso que es importante multiplicarnos.
Por eso coordino la Maestria en Diseno para el
Impacto Social, en la Escuela Superior de Arte y
Disefio en Oporto, y doy clases como profesor invi-
tado por todo el mundo. Me gustaria que mas per-
sonas siguieran lo que yo hago, no porque yo lo ha-
go, sino porque es Util. Para un profesional es una
buena oportunidad de trabajo, se vive bien. Para
América Latina podria ser una opcién muy intere-
sante; el problema es que muchas universidades
forman personas que soélo buscan ser famosas en
Los Angeles, Milan o Paris, entonces son profesio-
nales que no estan interesados en esta otra cara
del disefio.

12 magis SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2023

Pero, 0jo, que esto no es para misioneros. El di-
seno para el desarrollo es una actividad profesional
bien remunerada que requiere alta especializacion
y para la que los disefiadores ademas tienen que
estar super preparados para hablar cinco o seis len-
guas, por ejemplo, francés, inglés, italiano, portu-
gués, espaifiol, un poquito de arabe y un poquito de
griego.

Es un trabajo muy complejo, que te obliga a co-
nocer mucho también de cultura. Tienes que pre-
pararte bien cada vez que vas a un lugar para tratar
un proyecto: estudiar tres meses su idioma, enten-
der sus tradiciones y particularidades.

Quisiera seguir haciendo mis proyectos, cada
vez en lugares més extranos y divertidos, y al mis-
mo tiempo estar en el proceso de la multiplicacion
de personas que hacen esto mismo que yo, que
creo que realmente sirve al mundo.

¢Cuales son los conocimientos que deberian
estar trabajando ya los estudiantes de

areas de diseflo para empezar a incidir en
temas sociales en sus comunidades, como
detonantes de desarrollo?

Primero tienen que aprender un poco de metodolo-
gia. Lo segundo es que deben ser practicas reales,
no simulaciones. Hay que salir a la calle. La teoria
tiene que ser comprobada en la calle. No hay nece-
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Madagascar

Proyecto TSARA

2014-2015

Patrocinadores: PNUD | NORAD

sidad de viajar a Mozambique: en un radio de 20
kildmetros vas a descubrir un universo. Entre mas
contacto con la realidad tengan, con las personas,
se dan cuenta de como los proyectos inciden en las
comunidades.

El rol de la universidad es hacer esa conexion,
porque si no, creas profesionales que luego no se
encuentran en la realidad. O que tendran que emi-
grar porque no encuentran la realidad que ellos es-
tan esperando.

Mucha gente piensa que el disefio es como ser
un sastre. Que haces un objeto y luego hay que bus-
car a alguien que le dé forma. Es una manera muy
antigua de concebir el disefio. Hoy en dia, el dise-
No es una herramienta para resolver problemas, pa-
ra mejorar las condiciones de vida, para que tengas
una vida mas sana y comoda. Incluso, para mejorar
los ingresos de las personas que trabajan.

Todo eso es disefio. Disefio no es estética: diserfio
es conocimiento de la sociedad. B

PARA SABER
MAS

Sitio web de Giu-
lio Vinaccia: giulio-
vinaccia.org
i:Escuela Superior
de Arte y Disefio en
Oporto, Portugal:
esad.pt

izMaestria en Di-
sefio Estratégi-

co e Innovacion
Social del ITESO:
posgrados.iteso.
mx/maestria-dise-
no-estrategico-in-
novacion-social
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CUANDO LAS BUSCADORAS
VOLVIERON A LA COCINA
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derechos humanos|DISTINCTA

Entre el dolor y la desesperacion, los Recetarios para la memoria estan
hechos con la evocacion amorosa de los seres queridos ausentes por medio
de sus platillos favoritos. En un pais donde la crisis por desaparicion de
personas se ha prolongado a lo largo de los anos sin que nada parezca
poder ponerle fin, este proyecto es una impresionante afirmacion de
la esperanza. Y un recordatorio de lo indispensable que es erradicar la
indolencia

POR PRISCILA HERNANDEZ FLORES
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Zahara Gomez Lucini, fotdgrafa y directora del proyecto Recetario para la memoria.

as enchiladas son “ese platillo que jamas
se volvié a cocinar en casa” desde el 29
de noviembre de 2017, cuando desapare-
ci6 Jorge Omar Gémez. Como cuenta su
hermana, Luz Nayeli Gomez Becerra, ese
plato quedd casi en el olvido porque su mama, Ro-
salina, ya no queria cocinar: “Desde que Jorge desa-
parecio, no volvio a ser la misma”.

No so6lo eso: el comedor dejé de ser el punto de
reunioéon para disfrutar, y si lo usaban, cuando mira-
ban la silla vacia no podian probar bocado por pen-
sar si él estaria pasando hambre. Nadie usé més la
silla en la que se sentaba Jorge.

Con una desaparicién el hambre se va, y si las
personas comen no es como antes, ni en el mismo
lugar. No hay ganas de comer ni de cocinar lo que
disfrutaba la persona desaparecida. Cuando sus se-
res queridos comen, suelen hacerlo con rapidez o
fuera de casa. Evelina Guzman Castafieda, del co-
lectivo Justicia y Esperanza, de San Luis de la Paz,
Guanajuato, recuerda cuando, al salir a buscar a sus

16 magis SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2023

familiares —como ella busca a Samuel Guzman Cas-
tafieda, su hermano—, varias personas comieron en
la calle y enfermaron del estdmago.

Cuando desaparece un familiar “hay una doble
desaparicién, sobre todo porque la persona que sa-
le a buscarlo esta ausente de su nucleo familiar: hay
una ausencia doble”, dice Evelina, quien lleva mas
de una década buscando a su hermano.

Alejandra Diaz Castro, del colectivo Buscado-
ras Guanajuato, desde 2020 investiga dénde esta
su hermano Felipe Diaz Castro. Para ella, “a partir
del dia cero de la desaparicién, en términos gene-
rales, la dindmica familiar cambia completamente”.
En algunas familias, cuando desaparecen los varo-
nes, que en su mayoria son los proveedores, las mu-
jeres se vuelven buscadoras, y al hacerlo descuidan
su alimentacion.

En ese torbellino de cambios estan las comidas
que dejan de prepararse porque eran las personas
desaparecidas quienes las cocinaban. “Hay veces
que quieres cocinar y hay veces que no quieres ni



siquiera comer”, confiesa Olimpia Montoya, del co-
lectivo Proyecto de Busqueda Guanajuato, quien re-
memora que su hermano Marco Antonio Montoya
Juarez cocinaba para todos; con su ausencia, su fa-
milia se fragmento. “No sabiamos cémo manejar es-
te dolor tan grande dentro de la familia, el que ya
no estuviese”, comparte, y cuenta que el platillo de
Marco Antonio volvié a cocinarse cuando ella par-
ticipd en el libro Recetario para la memoria. Gua-
najuato. Olimpia preparé la discada que Marco An-
tonio hacia cuando estaban reunidos; hacerlo fue
recordar y honrar los momentos en familia.

En cada receta esta la fotografia de la persona
desaparecida a la que le gusta esa comida. En el
apartado de la discada para Marco Antonio, se le ve
sonriente en una imagen de una fiesta familiar, que
eligié Olimpia porque refleja su personalidad.

“Después de la desaparicién no te dan ganas de
hacer nada mas que buscar, buscar, buscar”. Asi le
paso6 a Maria Elena Rodriguez, del colectivo ;Dénde
estan?, de Acambaro. Al preparar otra vez “Quesadi-

Imdgenes del Instagram
de Recetarios para la
memoria.

llas de flor de calabaza para Adan” recordd cuando,
de niflo, él recogia con sus manos pequeias las flo-
res. Las quesadillas eran uniéon familiar desde que
decidian qué desayunar, salian a caminar a buscar
las flores y las preparaban. Indecisa entre cocinar
un mole o enmoladas, €ligié las quesadillas; al ha-
cerlo amaso y record¢ la infancia de su hijo.

El libro fue el camino para que las familias regre-
saran a la cocina y contaran quiénes son sus fami-
liares, qué les gusta comer y por qué es su platillo
favorito. Al hacerlo, lograron “tener impreso, en un
recetario, algo que nos ayuda a nutrir la memoria”,
agradece Luz Nayeli, del colectivo Buscadoras Gua-
najuato.

Antes de sumarse al proyecto, Evelina llegd a
pensar que olvidaba la sazén. Ella es una incansa-
ble buscadora de su hermano, quien desaparecio
en 2011 junto con 21 personas migrantes que se
trasladaban en un autobus hacia Estados Unidos.

La receta que prepard fue la de las costillas en
salsa verde con arroz, porque es el platillo favorito

PRISCILA
HERNANDEZ

Reportera espe-
cializada en de-
rechos humanos,
personas con
discapacidad, di-
versidad sexual y
cualquier historia
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ta conocer a los
diferentes, pero
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Ciencias de la Co-
municacién y cur-
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Blanca Soto vive en Los Mochis, Sinaloa. Ella sigue
preparando el pozole que le gusta a su esposo, Ca-
milo Robles, que desaparecié en noviembre de 2016.

de Samuel. Cada vez que su mama cocinaba costi-
llas preparaba una parte en salsa roja y otra en sal-
sa verde para él. Esta receta y las de otras familias
visibilizaron la desaparicién de personas migrantes.

VOLVER A COCINAR

Alejandra Diaz se comunicé con la fotdgrafa Zahara
Gomez Lucini para hacer el proyecto en Guanajua-
to después de conocer su libro Recetario para la me-
moria con recetas del colectivo Las Rastreadoras
del Fuerte, en Sinaloa, en 2018. Ese libro esta acom-
pafiado con fotografias de Zahara, quien se presen-
ta diciendo: “Investigo tematicas sociales a través
de la fotografia”.

Asi nacié el libro de las recetas de Guanajuato,
que agrupod a diez colectivos y a algunas familias in-
dependientes. “El proyecto ha rebasado las expec-
tativas: desde que el libro propicio la participacion
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de las familias para establecerse en un espacio de
confianza, donde pudieran expresar a través de la
comida su testimonio, pero también que vivieran
una experiencia basada en el recuerdo y en la me-
moria”, comparte Alejandra.

El colectivo Buscadoras de Guanajuato se dis-
tingue por vincularse con proyectos creativos y cul-
turales para incidir entre las familias de personas
desaparecidas y para que la sociedad se informe
y empatice con ellas en torno a este problema. Es-
te libro, que conjunta las recetas y las fotografias,
fue coeditado con la Ibero Ledn y es un proyecto en
conjunto entre la fotébgrafa Zahara Gémez Lucini, la
periodista Daniela Rea y la escritora Clarissa Mou-
ra, con el colectivo Buscadoras Guanajuato.

El primer paso fue invitar a todos los colectivos
en Guanajuato y a todas las familias que buscan a
un familiar desaparecido y no pertenecen a un co-
lectivo. Alejandra coordind esta tarea, consistente
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en invitarles a un espacio diferente al del Ministe-
rio Publico o al de la Comisién Local de Victimas.
El libro muestra a las buscadoras fuera de las no-
tas de seguridad y las sitla en un espacio intimo,
como el de la cocina. Al encender las estufas con-
siguieron “un espacio de paz, de construccion de
paz vy, a la vez, también se empezd a generar un
proceso de construccién de memoria a través del
recuerdo y de la receta”, afirma Alejandra y afiade
que cocinar juntas les dio un espacio terapéutico
y de sanacion.

Narra que preparar la comida favorita de cada per-
sona desaparecida fue recibir un balsamo, porque “al
volver a cocinar una receta que nos causa dolor, al
mismo tiempo recordamos y no dejamos olvidar”.

Si al cocinar se demuestra el carifio hacia al-
guien, este libro es una declaratoria del profundo
amor de las madres, esposas y hermanas que bus-
can a sus personas desaparecidas. “Por el amor que

les tenemos a nuestras personas desaparecidas pa-
ra buscarles, para recordarles y para honrarles a tra-
vés de la comida y generar memoria, plasmar sus
nombres, sus apellidos, quiénes eran, qué comian,
como convivian con nosotros”, explica.

Cocinar “Almuerzo de rancho para Felipe” hizo,
como relata Alejandra, que pudiera “volver a encon-
trarse con la risa de Felipe y hacer a un lado un po-
co el dolor de su desaparicién”. Asi, Alejandra sabe
que su hermano esta inmortalizado con su receta y
en ella estan los recuerdos de cuando vivian en un
rancho donde él iba a la milpa a traer huitlacoche y
a cortar las flores para el desayuno.

ENCONTRAR OTRAS RECETAS

Olimpia Montoya, hermana de Marco Antonio Mon-
toya Juéarez, ha visto que la crisis por la desaparicion
de personas afecta a miles de familias. Esa vez que
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cocinaron fue una unién distinta a la de las jornadas
de busqueda: cocinaron y probaron los platillos de
las personas desaparecidas que antes veian en foto-
grafias en las marchas. Los lectores encontraran la
gastronomia guanajuatense y un acercamiento a la
problematica de las personas desaparecidas.

Cada receta estd narrada sencillamente para
quienes, como dice Olimpia, “no somos tan buenas
cocinando”, porque las familias “explican con mu-
cho amor sus recetas y son faciles de replicar”, co-
mo lo fue para ella, que trabaja en el ramo de los
productos y servicios de belleza y no cocina tanto
como su hermano Marco Antonio.

En el apartado “Aqui habia un campo” se na-
rra, por medio de los testimonios de las familias, cé-
mo la cocina cambid en los distintos municipios de
Guanajuato debido a la industrializacion del estado
y a la agroindustria.

“Mi hermano Felipe llegaba con ramilletes de flo-
res de calabaza recién cortadas. Entonces, mi ma-
ma nos preparaba tortillas recién hechas alrededor

1 bitly/Recetario_1
2 bit.ly/Recetario_2
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Maria del Refugio Ruiz prepara su receta de cabrito para su hijo.

del comal”, evoca Alejandra. Su recuerdo familiar
contrasta con el avance de la violencia en su esta-
do y en el pais.

A inicios de 2023, el alto comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Derechos Humanos, Volker
Turk, se pronuncié publicamente! para hacer un
llamado al gobierno mexicano porgue “a cinco
afios de la entrada en vigor de la Ley General so-
bre Desaparicion de Personas en México, el pais
aun no ha actuado con firmeza para combatir es-
te crimen atroz que afecta a cientos de miles de
personas”. En este pronunciamiento advierte del
problema de impunidad en el pais, donde sdlo se
procesan entre 2 y 6 por ciento de los casos de des-
aparicion.

El Registro Nacional de Personas Desapareci-
das y No Localizadas (RNPDNO)? muestra que en
Guanajuato hay 2 mil 631 personas desaparecidas
vy no localizadas, mientras que en Jalisco son 14 mil
888 (datos desde el 1 de enero de 1962 hasta agos-
to de 2023). Sin embargo, colectivos de la sociedad
civil advierten del subregistro debido a la deficien-
te coordinacion entre las autoridades, ademas del
hecho de que hay familias que no denuncian por
miedo. Aun con datos incompletos, en la linea del



Imdagenes del Instagram de Recetarios para la memoria.

tiempo del RNPDNO se ve el incremento acelerado
de las desapariciones.

Al cocinar, las buscadoras conocieron qué les
gustaba comer a los hijos o hermanos de sus com-
paneras de jornada de busqueda. El dia que se re-
unieron en Celaya para las sesiones del Recetario
para la memoria, prepararon sus platillos, platicaron
quiénes eran sus familiares y por qué ellas eligieron
ese platillo.

Juntas pusieron la mesa para compartir comidas
como “Caldo de camarédn para Charly”, “Enchiladas
para Anwar” o “Mole verde para Manuel”. También
recetas sencillas como “Huevitos a la mexicana con
frijolitos refritos para Jaime”, que, como dice Ma-
ria Elena Rodriguez, es un “platillo tan sencillo, pe-
10 tan significativo” como las quesadillas que ella
le hacia a su hijo. La comida las fortalecié, como lo
describe Olimpia, y las hizo saberse “una gran fami-
lia de familias”.

EL COSTO DE BUSCAR

Organizaciones civiles, como Amnistia Internacio-
nal, documentaron cémo el Estado ha sido incapaz
de atender y detener las desapariciones. El titulo

del informe de Amnistia Internacional de 2016 lo re-
sume: “Un trato indolente, la respuesta del Estado
frente a la desaparicion de personas en México”.
Ante esa indolencia, son las familias, en especial
las madres, las que hacen red y buscan. “Vengo de
una busqueda”, dice Luz Nayeli al recibir la llama-
da para la entrevista. Sus dias se van entre la fisca-
lia, revisar carpetas, acudir a busquedas, visitar va-
rios municipios, apoyar a otras familias que recién
viven la desaparicion de su familiar, organizar las
marchas; son tantas actividades que las buscadoras
se ven en la necesidad de dejar de trabajar, o bien
recortan sus jornadas laborales. La tarea de buscar
no sdlo quita el hambre, también provoca perjuicios
a la economia de las familias, restdndoles ingresos y
obligandolas a asumir gastos imprevistos, como si
se tratara de enfrentar una enfermedad catastréfica.
En el colectivo Buscadoras de Guanajuato lo que
han hecho para costear los gastos es financiar, en-
tre las familias, a dos de las comparieras para que
puedan salir a la busqueda y continuar con sus in-
vestigaciones. También asisten a quien recién sufre
la desaparicion de un familiar. Por eso, su principal
recomendacién es acercarse a colectivos para que
les orienten en cuanto alguien desaparece. Su tra-
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bajo ha impulsado la creacién de la Comisién Eje-
cutiva de Atencién a Victimas y la Ley General de
Atencion a Victimas, asi como la Comision Nacional
de Busqueda.

Cargar saldo para el celular, pagar los traslados
al Ministerio Publico, buscar asesoria juridica, com-
prar varillas, picos, palas y botas acondicionadas
para ir a buscar al terreno son algunas de las mu-
chas tareas que enfrentan las familias a partir de
una desaparicion, ademas de la necesidad de apo-
yo psicolégico. Los recursos reunidos por la venta
de este libro servirdn para los colectivos de busque-
da en Guanajuato.

CORRESPONDER

En su receta, Maria Elena comparte cémo hacer
quesadillas con flor de calabaza y también el hecho
de que Adan fue encontrado sin vida. “No fue la ma-
nera en que yo lo esperaba de regreso, pero ya no
estéd la incertidumbre que te carcome tu alma”, dice
triste, pero tranquila.

Eso no hace que deje de participar en las briga-
das de busqueda: lo sigue haciendo para “corres-
ponder a todas las personas que vinieron a ayudar
de todo el estado; yo supe lo que era un colectivo,
yO supe qué es caminar y por eso yo no dejo las bus-
quedas”.

Ella acompana la busqueda de otras familias, co-
mo la de Evelina, quien resalta que el libro recuer-
da que las personas desaparecidas “siguen en nues-
tros corazones, no las hemos olvidado y seguimos
de pie, luchando y buscando”.

Su activismo logré que se reconociera que
Samuel, su hermano, y otros 21 migrantes, eran par-
te de las personas desaparecidas en Guanajuato y
fueran integrados al registro estatal y nacional. Las
“Costillas en salsa verde” son el platillo favorito de
Samuel; en ese mismo recetario esta la receta del
“Pozole para Antonio y Gregorio”, el “Guisado de
bistec para Héctor”, asi como platillos favoritos de
otras personas migrantes que desaparecieron en el
mismo viaje.
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Ana Griselda hace el caldo de queso para Roberto.

El equipo decidié que la distribucion y la venta
del material se lleven a cabo via la pagina oficial del
proyecto Recetario para la memoria (recetariopara-
lamemoria.com); también se ha distribuido en las
Ibero Ledn, Ciudad de México y Puebla, asi como
en el ITESO. También estard a la venta en las libre-
rias Gandhi, las librerias del Fondo de Cultura Eco-
nomica y Amazon (version Kindle).

En 2022, el Comité contra las Desapariciones For-
zadas de la ONU serfiald en un informe especial® que
en México es necesaria una politica nacional de pre-
vencion y erradicacién de las desapariciones forza-
das, asi como la difusién de informacién acerca de
la desaparicién, porque “para muchas personas, las
desapariciones siguen siendo ‘problema de otros’.

Como dijo una victima, menor de edad: “No pen-
saba que esto existiera o que me podria pasar a mi.
No es el tipo de cosas que te ensefian en la escuela.
Cuando de pronto desaparece tu mama, no tienes
idea de lo que hay que hacer. Es una pesadilla que
reinicia cada dia”.

Por eso, Alejandra Diaz explica que “es muy im-
portante que este libro pueda llegar a muchas mas
manos que no necesariamente estédn rascando
la tierra o averiguando dénde estan nuestras per-
sonas desaparecidas; eso permite que las madres
buscadoras, las hijas buscadoras, las hermanas
buscadoras, los hijos, la nifiez y la adolescencia de
personas con un familiar desaparecido no sean es-
tigmatizadas, no sean revictimizadas”.

Construccion de memoria, construcciéon de ver-
dad y busqueda del acceso a la justicia: es lo que
logra el libro al romper con la narrativa oficial. Las
familias esperan que el recetario ayude a romper el
fendmeno del silencio en torno al problema de la
desaparicién. En el epilogo del libro, la fotégrafa Za-
hara escribe: “Este libro es un pretexto para abrir
dialogos, poner sobre la mesa esas ausencias sin
justicia, esas ausencias son de todxs. Hoy en Méxi-
co se busca a mas de 100 mil personas”. B

3 bit.ly/Recetario_3
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FORUM | poesia

Esto queda

EDGAR TREVIZO

Una mafana apenas esbozada,
un sol renuente, envuelto en su pereza,
el aire inmenso, los insectos

y el rocio.

Esto queda.

Deslizar las cortinas y ver por la ventana,
Otra vez, como siempre, el mismo arbol,
y verte ya hacia adentro,

ya por primera vez en el recuerdo,

y no evidente, calida y dormida,

en la quieta parcela de la cama.

Queda aun esa sombra que se alarga

y cruza con demora la avenida:

el mismo arbol,

que hoy, por primera vez, es el primero.

En el limite inquieto de sus hojas,

definido vy sin final,

infinito y con cuantia,
queda aun el temblor

de un taflido de campanas,
el aire inmenso, los insectos

y el rocio.

Claridad, sencillez expresiva, son las principales ca-
racteristicas que se advierten en la primera lectura
de este poema. Sin embargo, al leerlo nuevamente,
las frases que lo componen parecieran revelar algo
que esta mas alla de las palabras y las cosas, tan
cotidianas, que en él aparecen; como si estos ele-
mentos —sol, aire, insectos, rocio— fuesen solo las
sefales de un camino hacia ese lugar de privilegio:
una habitacién donde alguien duerme y alguien
més mira por la ventana. Tal vez ella, la durmien-
te, se ha convertido ya en un recuerdo que contras-
ta vivamente con ese arbol visto tantas veces, pe-
10 Vvisto ahora en plenitud, como si fuese la primera
vez. Todo adquiere entonces una nueva dimension
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en la que es posible adivinar la naturaleza a la vez
contundente y fugaz de cada cosa. El poema forma
parte del libro La vida espiritual de las hormigas
(Medusa Editores, 2021). Su autor, Edgar Trevizo,
es un destacado traductor y promotor cultural chi-
huahuense, compilador de varias antologias de poe-
sia, entre ellas un homenaje colectivo a William Car-
los Williams titulado Hay algo urgente que te tengo
que decir, también publicado por Medusa, editorial
de la que es director. Obtuvo el Premio Chihuahua
de Literatura en 2004.

JORGE ESQUINCA
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ERGO SUM|cine

Ser
grandiosa

O nacda

Antes de Barbie, ya era una creadora consagrada que

habia logrado imprimir un sello muy personal a las
cintas en las que habia actuado o que habia dirigido. El
éxto global de la cinta, que resignifica a la mufneca de
Mattel, ha confirmado que es una de las realizadoras
mas atendibles del cine contemporaneo. ;De donde
salio y hacia donde se encamina Greta Gerwig?

POR RAUL FUENTES

GRE LA
G RWIG
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(2012).

FOTOS IFC FILMS

( { Quiero ser grandiosa o nada”, amenaza en
un capitulo Amy, una de las cuatro hermanas
March que Louisa May Alcott concibid para su
clasico Mujercitas, adaptado por Greta Gerwig
para una multinominada pelicula a finales de

2019. La misma Gerwig confesé que al revisar el tex-
to se dio cuenta de cuan moderno se leia, por lo que
algunos de los didlogos los dej6 integros. Para ella,
la esencia de la novela radica en cémo plasma a al-
guien ferozmente independiente y todo lo que tiene
que hacer para conseguir sus suenos.

Ser grandiosa o nada es el camino que Greta
Gerwig ha seguido desde que irrumpio en la esce-
na cinematografica, a mediados de la primera déca-
da de este siglo, con cintas de corte independiente
y de bajo presupuesto y hasta protagonizar algunos
clasicos de culto o participar con papeles secunda-
rios en peliculas comerciales e, incluso, llevando su
carrera un paso adelante al dirigir sus propias his-
torias, pero sin dejar de lado su més grande pasién:
escribir.

LA CARA DEL MUMBLECORE

A mediados de los afios dos mil, el cine hollywoo-
dense habia encontrado una nueva tendencia y
una mina de oro: las peliculas de superhéroes. Entre
2000 y 2010 desfilaron varias peliculas de Batman,
Spider-Man, los X-Men y el universo cinematogra-
fico de Marvel comenzaba a demostrar su muscu-
lo con Robert Downey Jr. al frente de un emporio
que cuenta mas de 30 filmes. Del otro lado del es-
pectro figuré el mumblecore, un subgénero cinema-
tografico caracterizado por presentar historias de
bajo presupuesto, con actuaciones y didlogos na-
turalistas, muchas veces improvisados, y enfocado
principalmente en las relaciones sociales de jove-
nes veinteaferos y treintafieros. Aunque el término
mumblecore no fue muy bien recibido por sus mis-
mos exponentes (Joe Swanberg, los hermanos Jay
y Mark Duplass y Lynn Sheldon, entre otros), si era
evidente que Greta Gerwig era la figura més repre-
sentativa de este movimiento.

Nacida en Sacramento, California, el 4 de agos-
to de 1983, hija de una enfermera y un programador
en computaciéon, Gerwig estudié inglés y filosofia
en el Barnard College, la prestigiosa universidad pri-
vada y femenina especializada en artes, y aunque
siempre coqueted con la idea de ser dramaturga, el
suefio no se le cumplié de inmediato ya que, aun
siendo estudiante, ya comenzaba a figurar en algu-
nas producciones cinematogréaficas de corte inde-
pendiente.

Entre 2006 y 2012 apareci¢ en peliculas como
LOL, Hannah Takes the Stairs, Baghead, The Hou-
se of the Devil, Greenberg (ésta dirigida por Noah
Baumbach), Damsels in Distress y To Rome with Lo-
ve (dirigida por uno de sus idolos: Woody Allen).



Aunque en 2008 codirigié con Joe Swanberg la
pelicula Nights and Weekends, no seria hasta cua-
tro anos después, con la pelicula Frances Ha (coes-
crita por ella y por el director Noah Baumbach) que
la carrera de Gerwig daria un nuevo vuelco, en el
que no solo brillaria por los papeles que interpre-
ta, sino también porque mucho de esos filmes tenia
su sello autoral. En Frances Ha escribe con Baum-
bach el primero de sus guiones como mancuerna
creativa.

A continuacién, cinco peliculas para conocerla
mejor.

FRANCES HA (2012)
Escrita por Noah Baumbach y Greta Gerwig; dirigida por
Noah Baumbach.

No fue ésta la primera vez que Gerwig y Baumbach
—que hoy forman una pareja sentimental— trabaja-
ban juntos: apenas dos afios antes, él la dirigi¢ a ella
como el interés de Ben Stiller en Greenberg, una co-
media roméntica.

Frances Ha es otro tipo de comedia romantica,
s6lo que mas... individual. Segun la dramaturga es-
tadounidense Annie Baker, no se trata de un roman-
ce de un chico y una chica, sino que es una historia
de amor que la protagonista tendra consigo misma.
“Después de una serie de obstaculos, Frances final-
mente llega a conocer y a enamorarse de Frances”,
escribe Baker en el cuadernillo que acompaia la
edicion en Blu-ray de la pelicula.

Para muchos, Frances Ha fue la pelicula por la
que Greta Gerwig se dio a conocer como actriz. Esa
peculiar cinta, de aparente bajo presupuesto y filma-
da en blanco y negro con evidentes influencias de
la Nueva Ola Francesa (sdlo que aqui el escenario
principal es Nueva York y no Paris, aunque en un mo-
mento de la pelicula Frances viaja precisamente a
esta ciudad para regresar el mismo dia con més frus-
tracién que jet-lag), sorprendié a propios y extranos
por la forma tan intima y a la vez tan despreocupada
de representar la vida de una joven veinteafiera que
no tiene tapujos en correr por las calles de Manhat-
tan al ritmo de “Modern Love”, de David Bowie (en
una especie de homenaje retorcido al recorrido tor-
tuoso que hace Denis Lavant en Mauvais Sang, de
Léos Carax) o de orinar en las vias del metro ante la
mirada juguetona de Sophie, su mejor amiga.

Es precisamente ella la que crea un conflicto,
pues Sophie y Frances viven juntas hasta el momen-
to en que la primera decide mudarse con su novio;
esto descompone emocional y econdmicamente a
Frances, quien tendra que conseguir dinero, luego
despilfarrarlo en una cena costosa, tratara de vol-
ver a la academia de baile de sus suefios, conocera
a nuevos amigos, se peleard con otros, visitaréd a su
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Fotogramas de Mistress America (2015)
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Fotograma de Mujercitas (2019).

familia en Sacramento (sus padres en la pelicula son
sus padres en la vida real) y, finalmente, habiendo
hecho un atropellado viaje del héroe, mostrara un
ultimo toque de ternura cuando escriba su nombre
completo para pegarlo en el identificativo del buzén
de su edificio —pero al no medir bien, sdélo se alcan-
za a leer “Frances Ha”, y no “Frances Halladay”.

Frances Ha tiene en comun con muchas de las
historias que Gerwig escribird y dirigird més ade-
lante el tema del propio descubrimiento. Para ella,
todo lo que tiene Frances al final en realidad lo tenia
desde €l principio, sélo que era incapaz de aceptar-
lo y reconocerlo. Ella siempre tiene todo a su alcan-
ce, pero no sabe como obtenerlo.

MISTRESS AMERICA (2015)
Escrita por Noah Baumbach y Greta Gerwig; dirigida por
Noah Baumbach

Lo que si obtuvo Greta Gerwig con Frances Ha fue
mas trabajo, aunqgue no necesariamente reconoci-
do. En los tres afios que pasaron entre esa pelicula
y Mistress America filmo el piloto de un sucedaneo
de la exitosa serie de television How I Met Your Mo-
ther, sospechosamente llamado “How I Met Your
Dad”, en el que Greta interpreta a Sally, una mujer
que cuenta la historia de cémo conocio al padre de
sus hijos. Aunque el proyecto fracaso (el piloto que-
dé en eso... en piloto), le dio oportunidad a Gerwig
de escribir de nueva cuenta una pelicula con su pa-
reja sentimental.

En esta nueva produccion, Gerwig interpreta a
Brooke Cardinas, una mujer intensa e histridnica
que en apariencia tiene una vida de éxitos solo pa-
ra descubrir (ella y nosotros) que no todo es lo que
parece. En una de las entrevistas acerca del proce-
so de Baumbach y Gerwig para crear a Brooke, ella
conté que habia imaginado lo divertido que seria
escribir un personaje que fuese, basicamente, el vo-
cero de todas las cosas locas que siempre quisiste
hacer y decir y que, por una u otra razén, jamas lo
habias conseguido.

Eso es muy notable en la pelicula cuando Brooke
habla de sus logros y su aparente salud mental,
mientras desciende por unas escalinatas en Times
Square, en Nueva York, o cuando le reclama a una
vieja amiga el haberse quedado con sus gatos. En
uno de los puntos maximos de soberbia (o de contar
con una autoestima mas que sana), Brooke le dice a
un antiguo novio que ella se conoce tan bien que no
necesita ir a terapia. Sin embargo, aunque Brooke
es una fuerza de la naturaleza cada vez que aparece
en escena, la protagonista en realidad es Tracy (Lo-
la Kirke), una mujer joven que encuentra en su futu-



ra hermanastra toda la admiracién y la fuerza para
hacer realidad su suefio: escribir.

Segun Kirke, Mistress America navega con una
idea precisa: “el punto central es encontrar gente a
la que admiras y luego admirarte a ti mismo como
resultado de ello”. Si las palabras de la actriz no pa-
recen tener sentido, lo que si lo tiene es el hecho
de que Gerwig exhibe en esta pelicula uno de sus
temas favoritos: personajes femeninos que quieren
ser escritoras.

MUJERCITAS (2019)
Dirigida, escrita y adaptada por Greta Gerwig (a partir de |a
novelade Louisa May Alcott)

Si alguien sabe lo que es ser una mujer que quiere
ser escritora, ésa es precisamente Greta Gerwig. En
una entrevista promocional que aparece en el Blu-
ray de la pelicula, cuenta que, cuando se enterd de
que querian hacer una nueva versiéon del clasico li-
terario, se dirigi¢ a los altos mandos de Sony para
exigirles que la contrataran porque, segun ella, era
la inica persona que podia hacerle justicia, con una
idea especifica de lo que trata Mujercitas: “Se trata
de las mujeres como artistas y su relacion con el di-
nero”, dijo.

Gerwig adaptd la novela de una manera pecu-
liar: tomo los dos libros que cuentan la historia de
las hermanas March, les quitd la narracién cronolo-
gica y los mezclo. El segundo libro, que se ocupa de
lo que ocurre siete aflos después de los sucesos del
primer volumen, contenia ecos estilisticos que la ci-
neasta aprovecho para dotar a la historia con para-
lelismos que la harian aun mas interesante, ya que
son evidentes, no soélo en la fotografia (el “pasado”
tiene una paleta de colores diferente a la del “pre-
sente”), sino también en la madurez de los persona-
jesy, sobre todo, en el antagonismo entre Jo y Amy,
que es més notorio: Jo ahora tiene experiencia co-
mo escritora y es menos sofiadora, y Amy es una ni-
fia berrinchuda que al crecer sabe perfectamente lo
que ha significado crecer a la sombra de su herma-
na mayor y qué piezas necesita mover para concre-
tar sus planes.

Filmada con un reparto multiestelar (Saoirse Ro-
nan, Emma Watson, Florence Pugh, Timotheé Cha-
lamet, Bob Odenkirk, Louis Garrel, Laura Dern y
Meryl Streep), con Mujercitas Gerwig demostré es-
tar a la altura de un clasico literario y ser capaz de
ofrecer una mirada nueva y fresca, con su sello au-
toral. También estaba confirmando que Lady Bird,
su mas notable éxito hasta entonces, no habia sido
un golpe de suerte.

Greta y Meryl Streep en el set de Mujercitas.

Greta Gerwig con las actrices Emma Watson, Saoirse Ronan, Florence Pugh v Eliza Scalen en el
rodaje de Mujercitas.
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Greta Gerwig en el rodaje de Lady Bird.

Fotogramas de Lady Bird (2017).

Greta conversando con los pro-
tagonistas de Lady Bird, Saoirse
Ronan y Lucas Hedges.
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LADY BIRD (2017)
Escrita y dirigida por Greta Gerwig

Aunque para muchos Lady Bird fue la primera pe-
licula dirigida por Greta Gerwig, no se debe sosla-
yar que nueve afios antes, junto con su entonces
novio Joe Swanberg, coescribié y codirigi¢ Nights
and Weekends, una comedia roméantica realizada
con los cddigos del mumblecore que cuenta la his-
toria de una pareja que se enfrenta a vivir su rela-
cién a distancia, con las implicaciones que podria
acarrear tal decision.

Con Lady Bird, las cosas se dieron de manera
distinta. Tras afios de experiencia frente a las céa-
maras y con dos peliculas escritas en coautoria
con Noah Baumbach, Gerwig se sintidé mas que lis-
ta para emprender su labor como realizadora. Al
hablar de sus influencias para la creacién de Lady
Bird, se ha referido a los grandes exponentes de
la Nueva Ola Francesa (Jean-Luc Godard, Frangois
Truffaut, Alain Resnais, Eric Rohmer, etcétera), pe-
10 sobre todo a algo que estos cineastas acunaron
cuando eran criticos de cine para la mitica revista
Cahiers du Cinéma a finales de los afios cincuenta:
su famosa teoria de los autores, que postula que el
director es el inico amo y sefior detras de todo pro-
yecto cinematografico, imprimiéndole no sdélo su
estilo, sino también su esencia propia y detentan-
do el completo control creativo de la cinta.

Lady Bird, que en un sentido podria funcionar
como una precuela de Frances Ha por sus tintes
autobiograficos, cuenta la historia de Christine
Lady Bird McPherson, una joven de 17 aflos que
vive en Sacramento, California, en 2002. Si en Mu-
jercitas Gerwig se preguntaria como seria plasmar
las vidas de cuatro jévenes que pasan por la difi-
cil transicién de nifias a mujeres, en Lady Bird se
cuestionaba cémo seria exponer la no menos difi-
cil relacién que suelen tener las adolescentes con
sus madres. “No conozco a nadie que no tenga una
relaciéon complicada con su madre”, dijo en una en-
trevista.

Lady Bird supuso un éxito para Gerwig de va-
rias maneras: por un lado mantuvo durante varias
semanas la calificacién perfecta de cien en la pagi-
na Rotten Tomatoes (un sitio que agrupa los textos
de los mas importantes criticos cinematograficos
y califica la “frescura” de las peliculas con un toma-
te rojo o uno podrido); por otro, fue nominada a cin-
co premios Oscar, en las categorias de Mejor Peli-
cula, Mejor Actriz, Mejor Actriz de Reparto, Mejor
Directora y Mejor Guion Original. Estas dos ulti-
mas nominaciones dejaron en claro que los talen-
tos de Gerwig como actriz se quedarian en la ban-
ca un tiempo: desde el estreno de Lady Bird, sélo
ha actuado en dos peliculas: doblando una voz en
la cinta animada Isla de Perros, de Wes Anderson

(2018), y protagonizando junto con Adam Driver el
maés reciente filme de Noah Baumbach, White Noi-
se, de 2022.

BARBIE (2023)
Escrita por Greta Gerwig y Noah Baumbach; dirigida por
Greta Gerwig

En una escena de Barbie, la famosa mufieca de
Mattel se enfrenta a una sorpresa después de llegar
con su compahiero/novio/amigo Ken, al “mundo
real”. Para entonces ya ha sido acosada, nalgueada,
apresada y liberada por muchos hombres “reales”. Y
ahora esté en la banca de una parada de autobus, al
lado de una sefiora de edad avanzada que le sonrie.

—Usted es hermosa —le dice Barbie.

—Lo sé —responde la anciana.

Ese momento en la pelicula es significativo por-
que los ejecutivos de Warner Bros. le pidieron a
Gerwig eliminar la escena aduciendo que lentifica-
ba la trama. Pero ella se rehusé argumentando que
era el corazon del filme, puesto que Barbie en ese
momento se da cuenta de que otro tipo de belleza
es posible, y eso ponia la primera semilla de la trans-
formaciéon y el autodescubrimiento del personaje
en su viaje.

El proyecto de una pelicula de Barbie se barajo
desde hace casi 15 afios, y se considerd a actrices co-
mo Amy Schumer o Anne Hathaway para interpre-
tar a la mufieca. Pero no se volvié realidad sino hasta
que la australiana Margot Robbie (famosa por encar-
nar en tres cintas a Harley Quinn, la antiheroina de
DC Comics, y también por ser nominada al Oscar gra-
cias a su interpretacién de la patinadora Tonya Har-
ding en Yo, Tonya) y su casa productora LuckyChap
(en sociedad con su esposo, Tom Ackerley) se aven-
turaron a invertir en esta historia, en la que se toca-
rian temas sobre feminismo y el patriarcado, interés
que ya habia quedado patente en otra cinta produci-
da por Robbie, Promising Young Woman, la historia
de una mujer que busca vengarse de las personas
que violaron a una de sus mejores amigas.

Consciente del talento de Gerwig, Robbie la invi-
t6 a escribir el guion de la pelicula que finalmente
ella misma se postularia para dirigir, no sin una do-
sis de miedo. “Este proyecto podria sepultarme”, di-
jo en una entrevista, refiriéndose a su carrera.

El éxito de Barbie sigue generando asombro: al
momento de escribir estas lineas, la pelicula ha ga-
nado ya mas de mil millones de ddlares, lo que la
convierte en la pelicula mas exitosa dirigida por
una mujer; ademas, es la produccion de Warner que
mas pronto ha conseguido esta cantidad de dinero,
superando a Harry Potter y las reliquias de la muer-
te: parte 2, que tuvo mas dificultad en alcanzar esa
recaudacién en taquilla.

RAUL FUENTES
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Greta Gerwig y Ryan Gosling en
el set de la pelicula Barbie.

Fotograma de Barbie (2023).

Ryan Gosling, Greta Gerwig,
Simu Liu y Margot Robbie
detras de camaras en el set de la
pelicula Barbie.
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LOS RETOS DE GERWIG

“Escribir es escuchar”, asegura Greta Gerwig. En la
base de las peliculas que ha escrito, protagonizado
o dirigido, hay una pregunta que no sélo no evade,
sino que afronta de distintas formas: qué signifi-
ca ser mujer? ;Qué significa ser mujer en la adoles-
cencia? ;Qué significa ser mujer en relacién con la
madre? ;Qué significa ser mujer estereotipica en un
mundo aparentemente idilico? ;Qué significa ser
mujer en un mundo dominado por hombres?

Pelicula a pelicula, Gerwig lanza estas pregun-
tas sin dotar a sus historias de una respuesta expli-
cita, pero si coloreando sus tramas con su paleta de
inquietudes y discursos.

“Ser grandiosa o nada”, dice Amy March co-
mo manifiesto de vida. Pero también lo dice Gre-
ta Gerwig, que encontré en esta frase el suficiente
poder para cumplir sus suefios. En la primera pre-
sentacién de Lady Bird en un cine abarrotado, con

lagrimas en los ojos y voz entrecortada, confesd
que siempre quiso dirigir; que todo era cuestion de
“aventarse” y darse esa oportunidad, por lo que ani-
mo a la gente a construir su propio destino.

Después de obtener varias nominaciones al Os-
car por sus peliculas, reconocimiento como actriz,
escritora y cineasta, y de haber logrado el estreno
mas exitoso de la historia para una pelicula dirigida
por una mujer, Greta Gerwig se prepara para su Si-
guiente reto, que son dos peliculas de Las Cronicas
de Narnia, producidas por Netflix. O tal vez su reto
sea seguir criando a sus dos hijos, en tanto le llue-
ven nuevas propuestas de trabajo. A lo mejor nos si-
gue sorprendiendo y actualiza su lista de las 12 pe-
liculas que nadie se debe perder, o quizas en algun
momento documente algun proyecto que tenga
que ver con la danza, otra de sus grandes pasiones.

Mientras mantenga su suefio de escribir y diri-
gir, habra Greta Gerwig para rato. l

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2023 magis 35



IGNACIANA |espiritualidad

uVisita el sitio web
de Alexander
Zatyrka, SJ, "El ca-
mino de la mista-
gogia": alexander-
zatyrkasj.info

.LOS EXAMENES EN LA

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

I_ _l oda la espiritualidad ignaciana esté en-

focada en permitirle a Dios “ordenar”
nuestro afecto. Liberar a nuestra con-
ciencia de los dictamenes del ego he-
rido y capacitarnos para ver el mundo
desde la experiencia del amor gratuito comparti-
do. Como nos recuerda la 1* Carta de Juan (4, 18),
en el amor no hay lugar para el temor. El miedo sir-
ve de resumen de todos los sentimientos surgidos
de las experiencias de desamor de nuestras vidas.
El amor de Cristo (de Dios) nos basta para redescu-
brir nuestra dignidad de imagen divina.

En este camino, la toma de conciencia de nues-
tra situacién, siempre de cara al proyecto de Dios,
del Reino, es fundamental. Por eso, san Ignacio po-
ne muy al inicio de sus Ejercicios la practica de in-
trospeccion ala que nombra “examen”. No se trata
de una evaluacion perfeccionista de nuestro ser y
nuestro quehacer, sino de una busqueda de vivir
cada vez mas conscientemente. De dejar atras las
conductas mecanicas determinadas por el ego y
despertar a las infinitas posibilidades de una vida
de felicidad plena, centrada en el amor consciente.

A lo largo del texto de los Ejercicios encontra-
mos tres tipos de examen: el Examen de la Ora-
cién, el Examen Particular y el Examen de Con-
ciencia.

El Examen de la Oracién tiene como objetivo
hacer un alto al final de nuestro encuentro con
Dios para recoger los frutos que nos ha dejado. Se
trata de hacer un pequenio resumen de las 1) luces
(qué he entendido sobre Dios, mi entorno, mi per-
sona); Z) mociones (qué invitaciones concretas a
tomar decisiones se me han presentado en la ora-
cién) y 3) experiencias (vivencias que me transfor-
man internamente, como un cambio de estado de
animo, sin que impliquen novedades intelectuales
nillamados a alguna accién particular).

En el Examen de Oracidén revisamos también
qué cosas nos ayudaron y cuales nos estorbaron
durante la oracién. Terminamos por hacer un pe-
querio registro en nuestro diario espiritual con los
resultados del examen.

Ignacio también recomienda el ejercicio que
llama Examen Particular. Describe una practica
muy antigua y extendida en la tradicién cristiana.
Parte de la constatacion de que, segun el carac-
ter y el temperamento de cada persona, aparecen
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tendencias “particulares” a caer en conductas des-
tructivas especificas.

Ignacio invita al ejercitante a hacer una revi-
sién honesta, con base en los siete pecados capita-
les (gula, lujuria, ira, avaricia, envidia, pereza y so-
berbia), para reconocer si es que alguno de éstos se
presenta con mayor frecuencia en la vida de la per-
sona. De ser asi, se sugiere la practica de llevar un
registro de las ocasiones en que uno se sorprende
cayendo en ese pecado y esforzarse para que dia a
dia el nimero de veces vaya disminuyendo. Incluso
recomienda hacer un pequetio ritual (imperceptible
para las personas que nos rodean) para subrayar el
deseo por crecer en libertad: invita a llevarse breve-
mente la mano al corazén y hacer el compromiso de
no volver a caer en esa actitud/accion.

La tercera préactica de interioridad a la que invita
Ignacio es el Examen de Conciencia. Su intencién
es Vvivir nuestra vida de cara a Dios y su voluntad
(comunicada). Busca también contrarrestar nuestra
tendencia a la reactividad o a vivir sin tomar con-
ciencia de nuestras acciones y sus consecuencias.

San Ignacio sugeria hacerlo dos veces al dia (al
mediodia y antes de dormir). No debia durar mas de
15 minutos, incluido el tiempo para hacer un breve
registro en nuestro diario. Cada quien debe elegir el
mejor momento para realizar su examen. Lo mismo
podemos decir de la frecuencia, sin exageraciones
ni ingenuidades.

Con base en el texto de los Ejercicios [EE 32-44]
podemos recoger sus caracteristicas principales.
No olvidar que es un tiempo de oracién. Queremos
desarrollar un corazéon que discierne, activamente,
siempre, y esto es un don del Sefior que hay que
pedir. Tratamos de vivir como conciencia que prac-
tica el discernimiento en la vida concreta. Ignacio
sugiere cinco puntos, para ser vividos con libertad,
deteniéndonos en cada uno, lo que el Espiritu nos
suscite:

1. Peticion de luz. Buscamos desarrollar una visién que
discierne el misterio que soy yo. Pedir al Espiritu que
nos ayude a vernos mejor a nosotros mismos, tal y co-
mo Dios nos ve.

11. Accion de gracias reflexiva. La condicion del cristia-
no en el mundo es la del pobre que nada posee, ni si-
quiera su propio ser, y que, no obstante, se encuentra
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colmado de dones. Solo el verdadero pobre puede lle-
gar a apreciar el don més pequefio y experimentar una
auténtica gratitud.

11I. Revisién concreta de nuestros actos. No es una
lista de actividades con sus respectivas calificacio-
nes. Nuestra inquietud principal es qué nos ha suce-
dido desde el examen anterior: ;qué nos ha pasado?,
;qué trabajo ha realizado Dios en mi?, jqué me ha pe-
dido? Prestar atencion primero a actitudes, sentimien-
tos y movimientos, y s6lo en un segundo momento a
las acciones que los acompafian. El Sefior no nos pide
que enfrentemos todos los retos a la vez. Habitualmen-
te hay una faceta de nuestro corazén cuya conversion
nos solicita el Sefior de modo especial. En este tercer
punto hay que pedir insistentemente el ver mi vida con
los ojos de Jesus y segun su corazon.

1v. La contricion y el arrepentimiento. Hacernos res-
ponsables, no culpables, de las acciones realizadas
que contradicen el proyecto de vida al que Dios nos
invita, deseando poder amar y servir cada dia mejor.

V. Determinacion cargada de esperanza. Desear mi-
rar el futuro con un corazén renovado. Pedir llegar a
conocer mas los caminos del Sefior y responder a su
llamado con mas fe, humildad y valentia. Animo y ge-
nerosidad, dones que hay que pedir. Terminamos re-
gistrando en nuestro diario espiritual las principales lu-
ces y mociones recibidas.

Otro acercamiento al Examen de Conciencia diario
es preguntarnos qué tan conscientes fuimos del pa-
so de Dios por nuestras vidas: ;jen qué momento de
mi dia fue més fuerte la experiencia de su Presen-

cia?, ;qué comunicacion me deja esa experiencia?,
/dué me ayuda a estar atento y qué me dificulta
mantenerme en la “Presencia de Dios”? La inten-
cién es ir creciendo en atencion a la Presencia co-
municativa de Dios.

También podemos realizar nuestro Examen de
Conciencia con base en nuestra “vocacién perso-
nal”, es decir, la manera como el Sefior nos invita a
encarnar el amor de forma particular en el mundo.
Las preguntas que nos pueden ayudar son: en este
dia, ;transparenté el rostro de Cristo que me salva,
que me redime?, ;fui fiel a mi llamado a encarnar el
amor de Cristo?, jpor qué si o por qué no?

Otro método para hacer el examen es desde la
“Contemplacién para Alcanzar Amor” con la que
terminan los Ejercicios Espirituales de san Ignacio.
Iniciamos considerando que absolutamente todo lo
gue somos y tenemos, todo lo que nos rodea es un
“don” de Dios, un acto de su entrega por Amor. Nos
posicionamos en el vacio propio del “pobre de es-
piritu” que reconoce con asombro y gratitud “tanto
bien recibido”. Recuperamos el dia desde esta Pre-
sencia amorosa. {Qué tanto he amado en recipro-
cidad? ¢Percibo en mi la misma actitud de amoro-
sa mutualidad, “yo para ti, como tu has estado para
mi”"? Recupero vivencias concretas. Y finalmente
entrego absolutamente todo al Sefior, “tomad Sefior
y recibid...”. Cierro mi dia recuperando la libertad
del “pobre de espiritu”.

El objetivo de todos los exdmenes no es ali-
mentar una neurosis perfeccionista (como se llegé
a hacer en algunos momentos), sino crecer en la
conciencia de nuestras actitudes y conductas, pro-
curando que cada vez estén en armonia con los va-
lores del Evangelio. B
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GERHARD RICHTER
‘Slempre la pintura,
evidentemente”

POR DALEYSI MOYA

odriamos decir que lo que mantiene a sal-
vo el quehacer irreductible de ese gran
artista que es Gerhard Richter (Dresde,
1932) viene a ser la naturaleza “abierta”
de su obra y la imposibilidad de circuns-
cribirla a un conjunto especifico de topicos estilisti-
cos. Richter permanece como un enigma pendien-
te de resolucién, una especie de dispositivo estético
encaminado a desbaratar muchas de las certidum-
bres que la historia del arte ha cimentado en torno al
sentido ultimo de la creaciéon. A lo largo de su carre-
ra, el aleman ha sido consciente de este posiciona-
miento: de ahi la insistencia constante en una serie
de negaciones abiertamente contrapuestas a la tra-
dicién y a ciertos imperativos de la praxis contempo-
réanea: “No obedezco a ninguna intencién, sistema,
ni tendencia [...]. Me gusta la incertidumbre, el infi-
nito y la inseguridad permanente”, escribia en 1966.!

En sus textos, Richter da muestras de una radi-
calidad que parece insostenible. Sin embargo, algu-
nos elementos como el azar, el interés por distan-
ciarse del objeto de la representacion y la idea de
penetrar la esencia de lo pictérico se manifiestan
como obsesiones recurrentes en toda su obra. A raiz
de ello, se ha tendido a pensar la variacion estilisti-
ca como el hilo conductor de su quehacer; una ver-
dad a medias, ya que los imperativos de originali-
dad o ruptura no representan para él valores en si
mismos, sino vias de acceso al corazén del medio.

En estos 60 afios son muchas las busquedas em-
prendidas en su afan por entender primero, y rein-
ventar mas tarde, las 16gicas y los limites del lengua-
je de la pintura. Luego de su ingreso a la Academia
de Arte de Dusseldorf, en 1961, Richter realizara sus
primeras foto-pinturas. Estas son, en buena medida,
resultado de un interés marcado por limpiar la for-
ma de todo rastro de subjetividad y por hacer ma-
nifiesta la arbitrariedad del proceso de seleccién te-
matica. Refiriéndose a la capacidad de la fotografia
para desentenderse de cuestiones medulares para
la pintura, comentaré: “De repente, la vi [a la foto-
grafia] de otra manera, como una imagen que me
ofrecia una nueva vision, libre de los criterios con-
vencionales que siempre habia asociado al arte. No
tenia estilo, ni composicion, ni juicios. Me liberd de
la experiencia personal”.?
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Posteriormente, se embarca en una serie de en-
sayos constructivistas e informalistas (sus Farbtafel
[Cartas de colores]), los Vermalung [Sobrepintados],
los monocromos grises, etcétera) que cimentaran la
ruta de acceso a la abstraccion, territorio en donde
encontraria muchas jde las respuestas que andaba
buscando. En el texto que escribiera para la exposi-
cion de arte documenta 7, en 1982, decia: “Gracias
a la pintura abstracta, nos hemos dado posibilida-
des adicionales para acercarnos a lo imperceptible
e ininteligible porque sugiere directamente lo obvio
y describe la ‘nada’ a través del lenguaje del arte”.®

Con el tiempo, y a través de sus constantes idas
y venidas de la abstraccion a la figuracion, Richter
persiste en su empeno por lograr esa tan anhelada
impersonalidad de la pintura. Para ello intentara
enfocarse en la consciencia del “hallazgo” méas que
en la idea de la voluntad creativa.?Ello se haré ex-
tensivo a su manera de relacionarse con el medio y
a la generacién de la imagen pictérica. Lo paradé-
jico, sin embargo, sera que mas allé de sus esfuer-
ZOs por mantener esta barrera entre su obra y su
historia personal, una suerte de permeabilidad in-
manejable termina colando un mundo en otro. Su
bidgrafo oficial, Dietmar Elger, ha llamado la aten-
cién sobre el hecho de que sus tépicos no habrian
sido tan arbitrarios como Richter aseguré durante
mucho tiempo.

De alguna manera, la propia pintura terminaria
por utilizar a Richter como un vehiculo para mos-
trar al mundo el relato de un hombre a través de su
obra. Las palabras del propio artista sobre la natura-
leza de la representacion y los procesos perceptivos
serian reveladoras de este fendmeno: “Las pinturas
cobran vida a partir de nuestro deseo de reconocer
algo en ellas”.® El mecanismo del como permanece
intacto, garantizando que Gerhard Richter y su pin-
tura continuen siendo el misterio que son.

1 Richter, Gerhard (2012). Textes 1962-1993. Les Presses du Réel, p. 57.

2 Dietmar Elger, Gerhard Richter. A Life in Painting, The University of
Chicago Press, 2009, p. 50.

3 Ibid., p. 109.

4 Ibid., p. 250.

5 Ibid., p. 267.
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En un mundo obsesionado con los
estandares estéticos, ser delgado ha sido
durante mucho tiempo sinénimo de
salud, éxito y atractivo. El prejuicio contra
las personas con sobrepeso y obesidad,
conocido como gordofobia, esta cultural e
historicamente arraigado y enmascarado
con argumentos meédicos. ;Como llego a
“patologizarse” una caracteristica fisica,

y qué implicaciones tiene esto en la
sociedad actual?

POR TERESA SANCHEZ VILCHES

esde principios del siglo XX, el mundo
meédico puso el foco en la relacién en-
tre peso y salud. Aunque no se puede
negar esa conexion, la generalizacion
- desencadena fuertes estigmas. En un
informe de 2023, la Federacion Mundial de la Obe-
sidad advierte que 51 por ciento de los habitantes
del planeta (es decir, méas de 4 mil millones de per-
sonas) padeceran sobrepeso u obesidad en 2035 si
no se toman medidas significativas. Pero la frontera
entre una preocupacioén sanitaria legitima y la mera
discriminacion se desvanece con facilidad.

La psicologia también tuvo su papel en la “pa-
tologizacion” de la gordura. Durante décadas, €l so-
brepeso se explicé como un reflejo de problemas
emocionales o psicolégicos subyacentes, y esta
perspectiva no sdélo reforzé la idea de que el cuerpo
“gordo” era anormal, sino que también culpabilizé a
las personas por su apariencia fisica.

El término gordofobia se utiliza para especificar
y detallar todas esas préacticas, narrativas y com-
portamientos que ridiculizan, excluyen, estigmati-
zan, discriminan y obstruyen o infringen los dere-
chos de las personas con base en su peso corporal.
Esta perspectiva surge de estereotipos y prejuicios
arraigados en la sociedad, mismos que son asumi-
dos hasta por quienes enfrentan la obesidad dia
con dia.
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Una concursante de Miss Gordita posa para una foto durante el certamen en Asuncion, el 18 de septiembre de 2022.
Veintidos mujeres de talla grande compitieron por el titulo de la décima edicion del concurso. El programa tiene como objetivo
combatir la discriminacion contra las personas con sobrepeso en Paraguay, donde casi 60 por ciento tiene sobrepeso u obesidad.
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Con el auge del movimiento en pro de la diversi-
dad corporal y contra la gordofobia (cuyo nombre
cientifico es “estigma de peso”) surgié una oposi-
cion tenaz a la patologizacién del sobrepeso. Exper-
tos y activistas sefialan que reducir la salud a una
cifra en la bascula es simplista y perjudicial, ya que
el bienestar y la enfermedad de las personas depen-
den de muchos factores.

EL PRINCIPIO: RESPETO Y DIGNIDAD

La despatologizacién de la gordofobia implica reco-
nocer que las personas merecen respeto y dignidad,
independientemente de su tamarno.

Laura Contrera, destacada activista argentina
en la lucha por la diversidad corporal y sexo-gené-
rica, llama a la sociedad a reconsiderar su enfoque
de la gordura: “Es vital enfrentar la discriminacién
contra personas gordas desde una perspectiva de
derechos humanos. La sociedad en que vivimos es
profundamente gordofdbica. Es necesario despato-
logizar la gordura, desligandola de la enfermedad”.

Desde 2011, el “activismo gordo”, como ha sido
denominado, crece con fuerza en Argentina, con la
influencia de movimientos locales e internaciona-
les que se dan a la par. Sin embargo, explica la in-
vestigadora, las cifras del Instituto Nacional contra
la Discriminacién, la Xenofobia y el Racismo (Ina-
di) muestran un preocupante panorama de segre-
gacioén en los sectores educativo, de salud y recrea-
tivo: “El estigma de peso es algo reconocido por la
Organizacion Mundial de la Salud. En personas gor-
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NACHO DOCE REUTERS

Los turistas toman
fotografias de mujeres
miembros de "Vai ter
gorda" —en espafiol
"Habra grasa"— mien-
tras participan en

una protesta contra

la gordofobia en una
playa de Salvador, en
el estado de Bahia,
Brasil, en 2019. El
movimiento tiene
como objetivo luchar
contra los prejui-

cios que sufren las
personas que tienen
sobrepeso y restaurar
la autoestima de las
mujeres.

das, hemos detectado miradas sesgadas. Existe un
impacto fuerte de este estigma en el no acceso a los
derechos basicos”.

Contrera compara la percepcion actual de la gor-
dura con antiguas visiones de la homosexualidad y
las identidades trans: “La sociedad todavia asocia
la gordura con la mala alimentacion o el exceso de
ingesta. Me preocupa que no queramos reConocer
que lo que nos pasa con los cuerpos gordos es que
Nos repugnan y no encajan en las ideas normati-
vas”.

Ademés, la experta llama a la comunidad médi-
ca a reconsiderar visiones anticuadas, pues “si sos-
tienen estas posturas y no estan examinando los
dafios colaterales, estan perdiendo de vista la inte-
gridad del paciente”.

Mientras en Argentina se evidencian avances
en materia de diversidad, como la Ley de Identidad
de Género, Contrera ve la urgencia de abordar el es-
tigma de peso desde todos los frentes, incluida la
academia, al considerar a la universidad “un espa-
cio primordial para pensar estas cuestiones; la aca-
demia tiene que reconocer estos saberes activistas
para poder avanzar en la construccion de conoci-
miento”.

La también argentina Lux Moreno, activista y
defensora de los derechos de las personas con so-
brepeso, se manifiesta en contra de los patrones
convencionales y exige el respeto a la diversidad
corporal. Su historia es un reflejo del camino que
muchos recorren en la pelea contra el estigma de



Yuan Weidong, que
solia pesar alrededor
de 290 kilos, adora el
baile y lo practica en
una plaza publica de
la ciudad de Shijian-
zhuang, provincia de
Hebei, en el norte de

China.

peso. “Comencé mi activismo en 2013 después de
luchar durante afios con problemas hormonales. La
respuesta médica habitual siempre era perder peso,
lo cual no solucionaba mis problemas”, relata.

Tras una cirugia bariatrica en 2011, que no sdlo
le dejo artrosis precoz y descalcificaciéon, sino tam-
bién nuevas perspectivas, Lux decidio alzar la voz y
tomar partido. Melisa, su amiga, fue quien la metio
al universo de las fashionistas con sobrepeso, pues
“no solo se trata de derechos humanos, también se
defiende el derecho a vestirse a la moda”. De esta
forma, se unié a grupos como Orgullo Gordo, que
considera la lucha contra la estigmatizacion del so-
brepeso como una forma de activismo politico.

Al recordar su pasado, Lux comparte: “Antes de
convertirme en activista, vivi la discriminacién de
cerca, en la escuela y mi familia. Eso me llevo a die-
tas extremas y a un profundo autodesprecio”. Esta
realidad se agrava en especial en el caso de las mu-
jeres, quienes son frecuentemente invisibilizadas y
excluidas del “mercado del deseo” debido a la gor-
dofobia: “El discurso predominante en los ultimos
100 afios se ha centrado en la normalizacién y el pri-
vilegio de la delgadez”.

La también fildsofa reprueba la “antropofagia ca-
pitalista” que, o bien “devora” a las personas convir-
tiéndolas en nichos de mercado, o las “abandona”
privandolas de reconocimiento.

Al cuestionarla sobre las criticas que enfrenta el
activismo contra la gordofobia, Lux responde: “No

promovemos el sobrepeso. Buscamos desmantelar
formas de violencia y opresién que afectan a todos
los cuerpos”. Ademas, pone de relieve que si bien el
sobrepeso puede estar vinculado a ciertas afeccio-
nes, la gordofobia en si misma puede ser perjudicial
para la salud.

La lucha por el reconocimiento y la represen-
tacion esta en el centro de la agenda de Moreno,
quien alude a leyes argentinas como la Ley Micae-
la, que establece la capacitacion obligatoria en gé-
nero y violencia de género para todas las personas
que se desempenen en la funcién publica, y la Ley
de Educacién Sexual Integral. También cuestiona
el enfoque de la Ley de Obesidad y Trastornos de la
Conducta Alimentaria, centrado en la cirugia baria-
trica: “Debemos ir mas alld y centrarnos en la sen-
sibilizacién y el respeto por todas las diversidades
corporales”, enfatiza.

Lux Moreno, con libros publicados sobre el asun-
to, ve su quehacer como una forma de dar voz a las
experiencias de otras personas con sobrepeso: “El
movimiento antigordofobia ha logrado influir en po-
liticas publicas y leyes en Argentina, pero aun que-
da mucho por hacer”.

PERSPECTIVA MEXICANA

En el caso de México, de acuerdo con la Encues-
ta Nacional sobre Discriminacién (Enadis) 2022 del
Instituto de Nacional de Estadistica y Geografia
(Inegi), 20 por ciento de la poblacién ha experimen-
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tado discriminacién por su apariencia, con el sobre-
peso como uno de los principales agentes de segre-
gacion.

“La normalizacién de la delgadez en la sociedad
siempre fue un cuestionamiento para mi. Observé
cémo mi cuerpo y la reacciéon del publico ante él
se convirtieron en mi punto de activismo”, relata la
doctora en Artes y Disefio Erika Biille Hernandez,
una destacada activista y artista visual con mas de
30 afios en la escena nacional.

La historia de Erika no es ajena para muchos en
este pais. Como ella, infinidad personas padecen las
consecuencias de la discriminacién por sobrepeso,
amenudo en aspectos esenciales de la vida cotidia-
na, desde la atencioén sanitaria hasta el mercado la-
boral: “Los médicos a menudo se centran primero
en mi peso antes que en cualquier otro aspecto de
mi salud”, sefiala. Esta obsesion cultural con la del-
gadez no considera las diversas formas corporales
ni los factores genéticos: “Ser gordo no equivale a
estar enfermo”, afirma.

La pionera del activismo gordo en México desta-
ca la falta de ropa de talla grande y como el sistema
de salud muchas veces no proporciona herramien-
tas adecuadas para personas con sobrepeso, como
baumandémetros de tamafio adecuado. También ha-
ce hincapié en los prejuicios que se reflejan en deci-
siones de contratacién y en la accesibilidad de ser-
vicios publicos.

Biille forma parte de un movimiento que ha co-
brado fuerza en el pais en el ultimo decenio, y que
busca el quiebre de los estigmas y de la relegacién
institucionalizada. Sin embargo, el trabajo no termi-
na ahi. La representacion en medios y la sociedad
es esencial, explica, “no se trata sélo de mostrarnos
en television, se trata de combatir los estereotipos
dafiinos”. Recuerda el caso de la gimnasta Alexa
Moreno, cuyos logros deportivos quedaron eclipsa-
dos por los comentarios publicos sobre su cuerpo.

Acerca del movimiento Body Positive (“Cuerpo
Positivo”), al igual que el resto de activistas entre-
vistadas, advierte que cae nuevamente en estereo-
tipos. A pesar de que surgié como una oposicién a
los canones de belleza impuestos, el Body Positive
enfrenta serios cuestionamientos de profundidad y
autenticidad. Marcas y empresas, al integrarlo a sus
campafas publicitarias podrian estar desvirtuando
su esencia, dandole un matiz mas comercial que ge-
nuino. Esta adaptacién podria conllevar a represen-
taciones limitadas y estereotipadas, dejando en el
margen a ciertos grupos.

La defensora de los derechos de la gente gorda
ve con optimismo los avances del movimiento, pero
reconoce que aun hay mucho por hacer: “Podemos
hablar abiertamente del tema y realizar eventos”,
dice, pero lamenta la falta de legislacién que aborde
la discriminacién por peso.
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En México, la discriminacién en general esta
regulada por la Constitucién, especificamente en
el quinto parrafo del Articulo 1, que la prohibe en
todas sus formas. La Ley Federal para Prevenir y
Eliminar la Discriminacién proporciona mayor es-
pecificidad a esta prohibicién, al definir la discrimi-
nacién como cualquier distincién, exclusién, res-
triccién o preferencia que, por acciéon u omision,
impida, restrinja, menoscabe o anule el reconoci-
miento o ejercicio de los derechos de una persona.
La apariencia fisica es uno de los motivos de dis-
criminacién que reconoce esta ley y la gordofobia
entraria aqui.

A PESAR DE LO QUE DICE LA LEY...

Sin embargo, Jessica Covarrubias, licenciada en
Derecho por la Universidad Autdonoma Metropolita-
na e integrante del Consejo Nacional para Prevenir
la Discriminacién (Conapred) de 2008 a 2019, ase-
gura que a pesar de la proteccion general de esta
ley, el problema de la gordofobia ha ganado noto-
riedad con el auge de las redes sociales, y a menu-
do se hace méas visible cuando se dirige a figuras
publicas. Esto ha llevado a iniciativas para abordar
la gordofobia de una manera mas especifica.

Por ejemplo, en el primer semestre de 2023, el
diputado Nazario Norberto Sanchez presentd una
iniciativa para reformar y agregar algunas disposi-
ciones a la Ley para Prevenir y Eliminar la Discri-
minacién, en particular en la Ley Ciudad de Méxi-
co. La iniciativa busca incluir especificamente la
gordofobia y el body shaming (la critica corporal)
como motivos de discriminacioén, afiadiendo una
secciéon que los defina como rechazo, odio, aver-
sidn, ridiculizacién y violencia hacia las personas
con sobrepeso u obesidad basados en prejuicios
y estandares de belleza asociados a la delgadez.

La entrevistada resalté que en México hay va-
rias instituciones dedicadas a prevenir la discrimi-
nacién, como el Consejo para Prevenir la Discri-
minacién de Ciudad de México (Copred), donde
comenzd un proyecto en 2023 para destacar las es-
trategias de los activistas de la gordura y visibilizar
sus acciones y herramientas de exigencia de dere-
chos. Como parte de este proyecto, el Copred llevo
a cabo la primera Jornada de Conversaciones Gor-
das y lanzé un “decélogo” de 11 pasos para no re-
producir la gordofobia.

Este decélogo, explica Covarrubias, es una de
las iniciativas mas interesantes en el pais y, entre
otras cosas, recomienda no ver automaticamen-
te la gordura como una enfermedad, no sentirnos
con el derecho de cuestionar o hablar del cuerpo
de otra persona, cuestionar la cultura de la dieta,
usar las palabras gordo o gorda como una descrip-
cion neutral en lugar de como insulto, asi como no
perpetuar acciones que promueven la gordofobia.



EL ALINO / EFE

BIE.

Nina Navajas, profesora e investigadora
del Departamento de Trabajo Social de
la Universitat de Valencia, muestra en
un estudio cientifico como el malestar
por su peso irrumpio cuando tenia 10
afos, tras recibir comentarios sobre su
fisico, y ahora reflexiona sobre todo eso
—experiencia vital—, con el conven-
cimiento de que la “gordofobia” esta
tan extendida en la sociedad como el
racismo y el sexismo.

En el mismo tenor, a partir de 2022, el 4 de marzo
es el Dia Mundial contra la Gordofobia, gracias a que
profesionales sanitarios y activistas antigordofobia
crearon un manifiesto y resignificaron este dia que
originalmente era el Dia Mundial de la Obesidad. En
Argentina, por otra parte, desde principios de este si-
glo se trabajé en la Ley Anti Talles, que busca regular
y garantizar la disponibilidad de variedad de tallas
de indumentaria en el pais, teniendo en cuenta las
medidas antropométricas de la poblacién. Esta ley
combate la discriminacién y promueve una imagen
corporal positiva, considerando que muchos consu-
midores enfrentaban dificultades para encontrar ta-
llas que se ajustaran a sus cuerpos en las tiendas.

PERCEPCION Y MEDIOS

Los estandares de belleza actuales, impulsados por
medios y cultura, afectan cémo nos vemos a noso-
tros mismos. La gordofobia no sélo afecta al cuerpo,
sino también a la mente, ya que genera insegurida-
des y problemas alimenticios.

En medio de la creciente oleada de estigmas en
torno al peso, la psicoterapeuta Frida Garcia Leos
destaca la importancia de resistir y validar nuestras
emociones frente a estos desafios. En una entrevis-
ta reciente abordé las problematicas y presiones
que la sociedad impone mediante su implacable en-
foque en los estandares estéticos.

Evolucion del movimiento

Desde la segunda ola del feminismo, en los afios
sesenta y setenta del siglo pasado, se desafiaron
las normas estéticas; no obstante, fue en los ochenta
cuando surgieron organizaciones como la

NAAFA (National Association to Advance Fat Acceptan-
ce) para abordar la discriminacion por tamafo. Con

la era digital, si bien proliferaron ideales de belleza,
también nacieron espacios de apoyo y comunidades
virtuales. Plataformas sociales dieron voz a movi-
mientos como #BodyPositivity, y figuras como Ragen
Chastain combatieron estereotipos. La intersecciona-
lidad, que une la discriminacidn por tamafio con otras
opresiones, gano relevancia. Historias personales so-
bre gordofobia inundaron la internet, convirtiéndo-
se en relatos de resiliencia. Finalmente, las empresas,
observando este cambio cultural, comenzaron a refle-
jar una diversidad corporal mas real en sus campafias
publicitarias.

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2023 magis 45



La psicologa y psicoterapeuta egresada del ITE-
SO se especializa, desde hace cuatro afios, en la
atencién de trastornos de conducta alimentaria
desde un enfoque no centrado en el peso y también
forma parte de una red de mujeres en la que traba-
jan, piensan y reflexionan acerca del “gordo odio”
en sus vidas, ademas de brindarles acomparfiamien-
to psicoldgico. “Los estigmas del peso y la gordo-
fobia afectan a las personas, ya sea que presenten
problemas relacionados con conducta alimentaria
u otros asuntos. Muchos, al verse presionados por
estos estigmas, adoptan comportamientos extre-
mos en busca de una imagen ‘ideal’”.

En este entorno surge la “nociva cultura de la
dieta” que, de acuerdo con la especialista, promue-
ve una perspectiva distorsionada sobre lo que es
adecuado comer y cémo vivir. Estas restricciones
no soélo dafian la salud fisica, sino que ademas pue-
den conducir a un aislamiento social, ya que las per-
sonas sienten que no pueden encajar o participar
en actividades comunes debido a su dieta.

El camino para quienes tienen cuerpos més
grandes esta plagado de obstéculos, desde la difi-
cultad para encontrar ropa que les quede bien, has-
ta enfrentar discriminacion en el &mbito laboral. Lo
mas alarmante, dice la especialista, es la discrimi-
nacién en el cuidado de la salud: “Si te duele un bra-
ZO y €eres una persona con sobrepeso, inmediata-
mente se asume que es debido a tu peso”.

Pero la clave del mensaje de Frida esta en como
enfrentar este panorama: “No es simplemente sobre
superar el estigma del peso, sino aprender a resistir
y validar nuestras emociones. Aunque una persona
trabaje en su autoestima, la raiz del problema, que
es esencialmente social, persiste. Es un llamado a
enfrentar y desafiar un sistema que a menudo mar-
gina y estigmatiza, a buscar una transformacién ra-
dical en la percepcién colectiva. El problema de la
gordofobia no es un problema individual sino colec-
tivo, social”.

Las personas con sobrepeso enfrentan desafios
constantes en la construcciéon de su imagen corpo-
ral y en cOémo interactiian en su vida cotidiana de-
bido al estigma del peso. Es la materia de la que se
ocupa Dana Esmeralda Valle Galindo, psicoterapeu-
ta que actualmente cursa el Doctorado en Investi-
gacioén Psicoldgica en el ITESO y realiza la investiga-
cién “Las implicaciones del estigma de peso en la
vida cotidiana en personas con obesidad”.

“Esta investigacion busca entender como el am-
biente social y las interacciones influencian la cons-
trucciéon de la imagen corporal y los habitos de las
personas con obesidad”, comparte. El estudio no se
centra unicamente en el individuo, sino que adopta
una perspectiva mas amplia acerca de como la so-
ciedad y los estereotipos afectan su percepcién y su
experiencia cotidiana.
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Un dato preocupante del Inegi en 2022, sefiala,
es que el peso y la estatura son la segunda causa
mas comun de discriminacién en México; esta es-
tadistica destaca la urgencia de abordar y compren-
der el estigma del peso.

La experta describe situaciones que las perso-
nas con obesidad enfrentan diariamente: “Muchas
sienten que es su responsabilidad bajar de peso, ex-
perimentan verguenza al no caber en asientos de
aviones o temen romper sillas. Estos estigmas da-
flan la autoestima y pueden llevar a creencias limi-
tantes. Con frecuencia se promueve un unico ideal
de belleza basado en la delgadez, lo que perpetua
el estigma y contribuye a lo que denominamos ‘vio-
lencia estética’”. Este concepto alude a las agresio-
nes, tanto explicitas como implicitas, que las perso-
nas experimentan por no ajustarse a los estandares
estéticos dominantes, desde comentarios despecti-
vos hasta la exclusién basada en la apariencia; la
violencia estética refleja como la sociedad puede
castigar a quienes se desvian de su ideal de belleza,
generando dafios emocionales y psicoldgicos pro-
fundos en los afectados.

Uno de los hallazgos mas relevantes de la inves-
tigacién es cémo el estigma de peso afecta la sa-
lud mental y emocional. A decir de Esmeralda, es-
to puede manifestarse en comportamientos como
atracones de comida, insatisfaccion corporal, au-
mento de peso, menor actividad fisica, aislamien-
to social y, evidentemente, experiencias de discri-
minacion.

La investigadora advierte también sobre trata-
mientos peligrosos de pérdida de peso rapida que
pueden ser perjudiciales para la salud, y resalta la
importancia del cuidado de uno mismo y la resilien-
cia: “Debemos ser conscientes de como nos habla-
mos a nosotros mismos, fomentar pensamientos
mas sanos y realistas sobre nuestro cuerpo y bus-
car apoyo profesional cuando sea necesario”.

A pesar de la creencia comun, no todos los pro-
blemas relacionados con el peso se resuelven con
nutricion: “Existe miedo de que trabajar la imagen
corporal en terapia lleve a la persona a descuidar-
se, pero la terapia busca mejorar la relacién con uno
mismo, no fomentar estigmas”. Las consecuencias
del estigma pueden ser devastadoras: pobre valo-
racién personal, inseguridad, aceptacién de la dis-
criminacién y trastornos alimentarios. Por ello, Es-
meralda sugiere “promover la diversidad corporal,
mejorar las interacciones sociales y considerar el
estigma de peso en politicas publicas y préacticas
medicas”.

A aquellos afectados por el estigma del peso les
dice: “Dejen de lado la culpa, centren su atencién
en el autocuidado y comprendan que el ideal de be-
lleza no es la delgadez, sino la salud y la diversidad
corporal”.



SALUD PUBLICA

Acerca del sobrepeso y el problema que representa,
para la sociedad como para cada individuo que vive
con él, Laura Arellano, nutridloga del ITESO especia-
lista en salud publica, sefiala que, actualmente, en
Meéxico ocho de cada 10 adultos tienen sobrepeso
u obesidad y tres de cada cinco nifios estan en esta
situacién. Esta es una condicién que afecta a todas
las edades, tanto en las zonas urbanas como en las
rurales.

Arellano sefiala a la industria alimentaria como
una de las principales causantes de esta situacion:
“La oferta de productos industrializados y ultrapro-
cesados ha eclipsado la de alimentos naturales [...]
Esto, en parte, se debe a su precio, sabor y durabili-
dad, asi como a la intensa publicidad que los respal-
da”. La experta destaca también el papel del esti-
lo de vida sedentario en la educacion, “el disefio de
nuestras ciudades, la violencia y las largas distan-
cias entre el hogar y el trabajo limitan las oportuni-
dades de actividad fisica”.

En cuanto a las medidas tomadas por el go-
bierno actual para reducir la obesidad en México,
Arellano explica que el impuesto a los refrescos
ha demostrado ser efectivo, en especial entre las

poblaciones con menores recursos econdmicos.
Y la introduccién de etiquetados ha llevado a em-
presas como Bimbo a reformular muchos de sus
productos. Sin embargo, “aungque la intencién era
buena, la implementacién de medidas relaciona-
das con la regulacién de alimentos en las escuelas
fue problematica. La industria encontré formas de
eludir las restricciones, y las escuelas publicas ca-
recen de la infraestructura para ofrecer alimentos
saludables”.

La especialista subraya que la obesidad es una
afeccién de salud, no una eleccién personal, por lo
que “la sociedad debe separar las valoraciones ba-
sadas en la apariencia, de las cuestiones reales de
salud”. Recuerda que, si bien el sobrepeso y la obe-
sidad pueden causar inflamacién, cambios en la mi-
crobiota, presién en las articulaciones y aumentar
el riesgo de enfermedades como la hipertension y
las relacionadas con los rifiones, es imperante que
la sociedad cambie su percepcién, asi como tratar a
las personas con empatia y comprension, indepen-
dientemente de su apariencia fisica. También insta
a una mayor regulacién de la industria alimentaria
y a una mejor educacién con respecto a la obesidad
para cambiar las percepciones erréneas.

Modelo desfilando

en la feria de moda
Plus Size Fashion
Weekend, en Bogota,
evento al estilo de las
tradicionales pasa-
relas y con presencia
de marcas, pero con
una vision incluyente,
pues nace con la

idea de impulsar en
Colombia la industria
de tallas grandes para
aquellos eternamente
sefialados por sufrir
sobrepeso.
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SPECTARE |migracion

Migrantes de China emergen de la maleza espe§a
después de haber sido'contrabandeados a través del rio
Bravo. hacia Estados Unidos desde Megxico en-Fronton,
Texas,'el 7 de abril de 2023. X
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migraciéon | SPECTARE

I 1 viaje de Lihua Wu a Estados Unidos co-

menzo cuando, mientras scrolleaba la

—| pantalla de su celular, leyo #LaRuta, uno

| de varios hashtags comunes en Douyin

(el equivalente chino de TikTok), la pla-

taforma que asesora a los migrantes en el viaje irre-

gular por tierra a través de Ameérica Latina hacia el

pais del norte —también conocido en linea como
“The Big Beautiful”.

Cuando la madre soltera y su hija de cinco afios
fueron detenidas por la Patrulla Fronteriza estadou-
nidense en una brecha cerca de la frontera con Mé-
xico, justo antes de la medianoche del 2 de abril, Wu
dijo que habia confiado en las redes sociales para
obtener instrucciones detalladas, incluido el tipo de
calzado (crocs y botas de montaia) y también como
encontrar y pagar a un guia local confiable.

4 EFOTOS REUTERS * La dificultad de obtener visas de Estados Uni-
' TEXTO ECHO WANG ‘(iMICA RY)SENBERG dos vy las secuelas econémicas de los bloqueos por

- e g la epidemia de covid-19 en China han llevado a un
fuerte aumento en el niumero de ciudadanos chi-
nos que llegan hasta esa frontera. En el transcurso
de tres semanas, desde un tramo fronterizo remoto
en el sureste de Texas, Reuters fue testigo de cémo
cientos de inmigrantes chinos cruzaban a Estados
Unidos. Todos los entrevistados dijeron que tuvie-
ron la idea de tomar esa ruta en las redes sociales y
que planearon sus viajes a partir de la informacién
que encontraron con influencers, en grupos priva-
dos y en foros de comentarios.

Aproximadamente la mitad dijo que habian sido
propietarios de pequefias empresas en China: ad-
ministrando tiendas en linea, una granja de ovejas,
una productora de peliculas. Algunos portaban cru-
ces y biblias en idioma chino, afirmando que eran
cristianos que sentian que no podian practicar libre-
mente su religién en casa. La constitucion de Chi-
na garantiza la libertad de culto, pero en los ultimos
afios Pekin ha endurecido las restricciones a las reli-
giones, que considera como desafios a la autoridad
del gobernante Partido Comunista.

Un numero cada vez mayor de ciudadanos chinos
estan haciendo el viaje de 3 mil 700 kilémetros des-
de Ecuador, pais al que pueden ingresar sin visa. Las
detenciones de estos migrantes en la frontera entre
Estados Unidos y México llegaron a mas de 6 mil 500
entre octubre de 2022 y abril de 2023, el nivel mas
alto registrado y mas de 15 veces mayor que el que
hubo en el mismo periodo un afio atras, segun la Ofi-
cina de Aduanas y Proteccion Fronteriza de EE. UU.

El Departamento de Seguridad Nacional, que su-
pervisa a la Patrulla Fronteriza, ha dicho que las re-
des sociales y otras plataformas en linea han aumen-
tado el acceso de los traficantes de personas a los
migrantes potenciales, creando asi un ambiente pro-
picio para la manipulacién, que la agencia ha trata-
do de combatir con campanas en las redes sociales.
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Una balsa cruza el rio Bravo
cargada con personas migrantes,
en abril de 2023.




Un agente de la Patrulla Fron-
teriza sostiene un cartel hecho
a mano que dice "Democracia,
Libertad" en chino. Uno de los
migrantes habia levantado el
cartel mientras se entregaba.
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Migrantes de China hacen

fila junto a un vehiculo de la
Patrulla Fronteriza para recibir
mas instrucciones acerca de su
procesamiento.



Un niflo migrante de China y su
familia pasan a través de una
puerta en una propiedad privada
en Texas.




Una familia de migrantes pro-

cedentes de China, que prefirio
permanecer sin ser identificada,

en un vehiculo de transporte
después de entregarse a la

Patrulla Fronteriza.
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Acompafia a don
Rodolfo en un re-
corrido por los jar-
dines del campus.
[=] 7.4 [m]
LT

e

RODOLFO CHAVEY

ORTEGA

bl hombpre que habla
con 1os arboles

UNO DE LOS BIENES MAS PRECIADOS DEL ITESQ, Y DE LOS MAS VALORADOS
POR LA COMUNIDAD UNIVERSITARIA, ES SU CAMPUS: ARBOLES Y JARDINES

OFRECEN UNA EXPERIENCIA INIGUALABLE. DON RODOLFO FORMA PARTE
DEL EQUIPO DE PERSONAS QUE LLEGARON CUANDO TODO ESTO ERA

odolfo Chavez Ortega
tenia ocho afios cuan-
do lleg6 al ITESO. Era de

noche y venia con su familia por
una brecha, a bordo de una ca-
mioneta de redilas, sin imaginar
que aquel arido paraje, donde se
construian los primeros edificios
de un incipiente campus univer-
sitario, se convertiria en un bos-
que. Tampoco le pasd por la ca-
beza la idea de que él seria el
responsable de cuidarlo y hacer-
lo crecer durante decenios. Mu-
cho menos imagind que, con el
tiempo, aprenderia a hablar con
los arboles. Pero todo eso ocu-
ITid.

Don Rodolfo se jubilé en mar-
zo de 2023, después de un ser-
vicio de 50 afios. Bajo la fronda
de un hule rememora su vida y
su trabajo en el ITESO. Habla de
plantas y animales. Detalla tra-
tamientos para combatir plagas.
Precisa la historia de algunos ar-
boles. Cuenta cémo se ha trans-
formado la Universidad. Com-
parte anécdotas y agradece.

Insiste, sobre todo, en la im-
portancia de contemplar la natu-
raleza y aprender de ella. “Si ob-
servas bien, no hay un arbol que
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MONTE Y CON SU TRABAJO CONVIRTIERON A LA UNIVERSIDAD EN UN

MARAVILLOSO BOSQUE

POR JUAN CARLOS NUNEZ BUSTILLOS

no te diga algo, nomas hay que
poner atencion. A veces me dice
la gente: 'Tu inventas eso'. Pero
no, ellos nos ensefian mucho, so-
lamente hay que observarlos”.

EL PRIMER BALON

El papa de don Rodolfo, Matias
Chavez, llegd al ITESO para tra-
bajar en la construcciéon de los
edificios B y C, en 1964. Venia
de Ejutla, un municipio del su-
doeste de Jalisco, invitado por
un amigo. “Mi padre se vino un
tiempo para ver como estaba la
cosa y luego fue por nosotros.
Veniamos seis de familia con las
tres garras que hayamos tenido.
Llegamos el 29 de marzo por la
calle Independencia, que era en-
tonces una brecha. No veiamos
ni un pueblito, ni un ranchito, na-
da. Nos dieron espacio en una de
las casitas de los trabajadores,
que hoy son oficinas, y amaneci-
mos aqui”.

¢Qué fue lo primero que hizo
a la manana siguiente?
Conocer y caminar. Queriamos
ver si habia algun pueblito pa-
ra ir a comprar tortillas. Lo Uni-
co que habia era Santa Maria

Tequepexpan y Las Fuentes. No
habia nada més. No existia el Pe-
riférico.

¢Cual es su recuerdo mas
significativo de entonces?
Que en diciembire, el padre Juan
José Coronado, SJ, nos oficié una
misa y nos regald juguetes. Don-
de viviamos no teniamos casi na-
da. El nos regalé el primer balén
de futbol que yo conoci.

¢Usted queria venir?

Al principio no, porque no cono-
ciamos y quién sabe cémo nos
iria. Un padrino que tenia mu-
cho ganado y solamente un hijo,
le dijo a mi padre que me dejara
con él. “Déjamelo y lo adopto co-
mo mi hijo”. Pero mi papa le res-
pondid: “No, él es el méas grande



y pronto me tiene que ayudar a
trabajar”.

¢Se imaginé que se quedaria
aqui tantos anos?

No. De donde venimos, la gente
se va para el norte. Yo también
queria irme, pero ya llegando
aqui hubo chance de que lava-
ramos algun carro o les ayuda-
ramos a los albaiiles a subirles
ladrillos y nos daban para un re-
fresco. Nos fuimos aclimatando,
y como habia mucho sembradio,
al salir de la escuela trabajaba-
mos en la milpa. Y asi empeza-
mos a ganar algo.

¢Ya traia el gusto por las
plantas?

Ya venia algo, porque mi abue-
lo me llevaba a sus huertos y me

ensefiaba a subirme a los arbo-
les para cortar el mango, el ma-
mey, el café. Me decia que los
frutos de las partes altas de los
arboles, o de las orillas, son més
buenos porque les pega mas el
sol. Yo escuchaba muchas cosas
de los arboles.

¢Como se integro6 al ITESO?
Me quedé a trabajar a partir del
13 de marzo de 1973. Entonces
éramos “mil usos”. Teniamos que
barrer, luego podiamos pintar,
arreglar una lampara, destapar
un bafo, trabajar en el jardin... lo
que fuera. A mi no me gustaba
barrer. Yo, en cuanto podia, me
iba a los campos. Poco a poco
me dieron chance, hasta que me
quedé nomas de jardinero. Eso
fue como en 1979.

EL BOSQUE

De acuerdo con el registro méas
reciente, el ITESO cuenta con 4
mil 226 arboles de mas de 250
especies. En el comienzo, el
campus era un paraje mas bien
arido en el que crecian unos
cuantos mezquites, camichines
y guamuchiles, de los que que-
dan algunos.

Gracias a diversas donacio-
nes de arboles, el terreno se fue
forestando. Estudiantes y sus fa-
milias participaron en campa-
fias de plantaciéon. El padre Xa-
vier Scheifler, SJ, rector del ITESO
entre 1972 y 1979, fue clave en
el desarrollo de lo que hoy es un
bosque urbano.

“El padre Xavier dijo: ‘Vamos
a tener una universidad con jar-
dines. Quiero que en el ITESO ha-
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De izquierda a
derecha: José Luis
Lara, el entonces
rector Xavier
Scheifler Amézaga,
SJ, y Rodolfo
Chavez.

ya muchos arboles, que tenga or-
quideas’. Asi empezamos”.

¢Cual fue el primer arbol que
planté?

Las jacarandas que estan entre
los edificios By C, en los afios se-
tenta. Los dono la familia Agui-
lar, la misma que dio el terreno
al ITESO.

¢Qué piensa ahora que los ve
gigantes?

En el beneficio que logramos al
cuidarlos, porque es mucho tra-
bajo que hay que hacer debido
a que a los arboles los dafian las
plagas vy, si no los atendemos, se
acaban.

¢Como aprendi6?

Como esto me gustd mucho, me
iba a los viveros vy les disparaba
un lonche a los que trabajaban
ahi para que me dijeran cémo se
llamaban los arboles o qué pla-
gas tenian. Habia un sefior muy
buena gente que me empezd a
ensefiar. También hice amistad
con maestros de la Universidad
de Guadalajara y salia con ellos al
campo. En cuestién de la natura-
leza, la inica manera de aprender
es andar el dia pegado a los arbo-
les, observando qué les nota uno.

¢Fue dificil?
Fui aprendiendo poco a poco. La
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calzada Scheifler se hizo para se-
parar los campos de futbol y beis-
bol, que estaban juntos. El padre
Xavier queria poner una malla
para que las pelotas de beis no
golpearan a los futbolistas. Le
propuse mejor plantar unos fres-
nos que nos habian donado. Le
parecio bien. Con el tiempo vi ne-
cesidad de podarlos. Supe que el
padre se iria de viaje y podé un
sabado, pero no alcancé a reco-
ger las ramas. El lunes volvié el
padre, porque se canceld su via-
je. Pregunté que quién habia po-
dado y pidi6 traer a un experto.
Dijo: “Si el trabajo esta mal, Ro-
dolfo se va”. Al rato me llamé mi
jefe y me dijo: “El agrénomo valo-
16 bien el trabajo y dijo que ojala
se siga haciendo asi de bien”.

Y se volvi6é un maestro...
Es que, si observas bien a la na-
turaleza, jhijole!, no hay un arbol
que no te diga algo. Si te fijas en
la forma de su follaje, en sus rai-
ces, ves como esta y qué necesi-
ta. Tienes que revisar su balan-
ceo. Ver para donde se mueve
con el viento. Si cuando hace
mucho aire se arrima uno a un
arbol y lo abraza, siente su mo-
vimiento y sabe cémo esta. Ellos
nos ensefnan mucho. Hay que es-
tar al pendiente de ellos y listo.
En una ocasién, mi jefe se
enojo porque yo queria quitar un

eucalipto. Le dije: “Se va a caer”.
Trajo a un experto y recomendd
una poda. Ese mismo dia, el ar-
bol se cayd. Otra vez vi una cei-
ba que ya habia tumbado dos ra-
mas y le dije: “Muchas gracias
por avisarme que maflana te ten-
go que quitar peso. Me estéas di-
ciendo: ‘No se te olvide, hazlo ya,
porque estoy en una zona don-
de pasa mucha gente y el peso
me va a ganar’”. Es una forma en
que el arbol te habla y te indica
lo que hay que hacer. Cada arbol
es una hoja vy, si la sabemos leer,
nos va a decir mucho.

¢Qué mas le dicen los
arboles?

iHijole! Es realmente increible. Si
se pone debajo de un arbol y lo
abraza, a veces puede hasta sen-
tir la savia de algunos. Una vez
me mandaron a un curso que no
me llamo la atencién. Entonces
me levantaba a las cinco de la
mafiana y me iba al jardin. Habia
un arbol que me gustaba mucho
y lo abrazaba. Una persona me
vio y me preguntd qué hacia. Le
expliqué que trabajaba con ar-
boles, que me gustaba arrimar-
me a ellos para sentirlos y que
cuando andaba muy estresado
me ayudaban mucho. El me con-
td que era jesuita y que trabaja-
ba en una zona marginada de
Estados Unidos donde la gente
comia periédico. Yo le dije que si
no hubiera encontrado ese arbol,
me habria escapado del curso.
Nos hicimos amigos. Después
me conté que cuando le platiqué
lo del &rbol pensd que yo andaba
un poquito mal, pero que ya lo
habia comprobado y que era un
aprendizaje que a él le ayudaba.

¢Qué es lo que mas le gusta
de los arboles?

Muchas cosas. Su sabiduria para
encontrar lo que necesitan. En
una ocasién dejamos una com-
posta en un jardin y, al paso de
los dias, cuando quisimos sacar-
la estaba llena de raices de un
laurel de la India que estaba co-



mo a quince metros. Yo le decia
a un sefior que estaba conmigo:
“Mira, este arbol es como noso-
tros”. “¢Por qué?”’, me dijo. “Mira-
lo, ¢cémo se dio cuenta de que
aqui habia comida? Fijate hasta
doénde saco sus raices. Nosotros
venimos del pueblo. Mi padre
pensdé que aqui podiamos tener
una mejor vida, nos trajo, nos di-
mos cuenta de que aqui habia
alimento y nos quedamos”. El se
reia y me decia: “Estas loco”.

MAESTRO

Don Rodolfo es un maestro en
dos sentidos. Por una parte, es
un experto. Durante la entrevista
habla con minuciosidad de plan-
tas, plagas y tratamientos. Expli-
ca como se quita el muérdago,
cémo hay que atacar a los hon-
gos nocivos o qué condiciones

de agua, suelo y luz requiere ca-
da especie. Sabe quién y cuando
plantd varios arboles.

Por otro lado, es maestro en
el sentido de profesor. Ha com-
partido sus conocimientos y ex-
periencias con alumnos y perso-
nal de la Universidad, asi como
con nifos, visitantes y expertos.
También con miembros de la co-
munidad que le preguntan sobre
plantas. Ademas, guia visitas al
terreno gue el ITESO cuida en el
bosgue La Primavera.

¢Como le fue en su primera
clase?

La primera vez que me llevaron
a un aula yo me preguntaba qué
iba a decir. Me presenté: “Soy el
abuelo de los jardineros”, y les
comenté algunas cosas. Luego
los invité al jardin. Al final les
pregunté: “;CoOmo me notaron

al principio?”. Me dijeron: “Algo
nervioso”. Pues si, porque nunca
habia estado frente a tantas per-
sonas y no podia mostrarles lo
que decia. Siles hablaba de un fi-
cus o un fresno, no iban a enten-
der. No era lo mismo que verlos
en el campo. Se fueron contenti-
simos.

También lo consultan
personas que no son de la
Universidad...

A veces. Una vez me llamoé una
persona que daba un curso en
Texas y me preguntd cémo aten-
demos el problema del gusano
barrenador en los fresnos. Le ex-
pliqué. Como a los seis meses lle-
g6 con un papel del gobierno de
alla en que le agradecian por ha-
berles dado la solucién y me lo
queria dar. Le dije: “; Yo para qué
quiero el papel? Lo mio es que




los arboles se hayan salvado. Me
quedo muy satisfecho con que
me lo hayas dicho. All4, donde
se salvaron los arboles, es donde
estoy yo”.

Lo que sabe uno, hay que
compartirlo. Cuando estaban los
padres Xaviercito Gémez Roble-
do, 8J, y Luis Sanchez Villasefior,
SJ, les llevaba hojas de fresno
para que se tomaran un té, por-
que ayuda mucho para la artri-
tis, y platicAbamos. Yo los veia y
decfa: “jQué don les dio Dios pa-
ra venir y compartir todo lo que
ellos saben!”.

EN CASA
Cuenta don Rodolfo que en su

casa hay también muchas plan-
tas y arboles frutales: durazno,
mandarina, ciruelo, nogal, gua-
yabo; también pitayas, pitaha-
yas, agaves, orquideas, cafas.
“Tengo en cubetas arbolitos pe-
quertios que le regalo a la gente”.
Ademaés, cria cabras y tiene dos
vacas.

¢A su familia también le
gustan las plantas?

A mi esposa no le gustaban mu-
cho, y menos los animales, pe-
ro se ha ido adaptando. Al més
grande de mis hijos lo llevaba
a arreglar jardines. Estudi¢ Co-
mercio Internacional en el ITESO.
Ahora vive en California y traba-

ja en una compania de compos-
tas. El méas chico estudia Inge-
nierfa Mecénica y me ayuda,
aungue no le gusta tanto. Tam-
poco a mi hija, pero tengo tres
nietasy a ellas siles encanta. Ca-
da una tiene sus plantitas y an-
dan cortando zarzamoras o me
dicen: “Mira, esa guayaba ya ma-
durd, alld hay una pitaya”.

¢Algun arbol lo ha hecho
llorar?

No. Uno hizo que me pusieran un
tornillo en un pie. Me subi a poner
la soga para la pifiata en una po-
sada y cuando brinqué, se me tro-
no el tobillo en tres pedazos. Lo
triste es que no me pude quedar a
la posada y al dia siguiente tenia
que ir a montar un toro de reparo.
El premio era de mil pesos.

¢Qué siente cuando se muere
un arbol?

Mucha tristeza. Sobre todo cuan-
do es porque no planeamos bien
o cuando hay construcciones
que se disefian desde la mesa,
sin ver el terreno. A veces, con
recorrer tantito un edificio o con
mover una lampara se hubiera
salvado un arbol. Cuando se tie-
ne que retirar alguno porgue no
queda de otra, aunque le due-
la a uno, hay que hacerlo, y hay
que reponerlo. Pero no me pare-
ce que se mueran por descuidos
o por ponerlos en lugares inade-
cuados. Una vez le hice una ob-
servacion a un arquitecto y me
dijo: “Eh, t0, jardinerito, ti no ha-
bles. Haz tu trabajo y no te me-
tas”. Pero yo creo que hay que
ser sensibles a la naturaleza: no
se tiene un arbol grande de la no-
che a la mafiana.

¢Qué le diria a la comunidad

del ITESO ahora que se jubila?
Que sigan cuidando los jardines,
que tomen muy buenas decisio-
nes cuando se construyan los
edificios para que se dafien los
menos arboles posibles. A veces
viene gente de fuera que no tie-
ne amor por ellos. A unos les dije:



“Si les estorba alguna rama, avi-
senme y yo la corto como se de-
be”. Pero nomas las quebraron,
sin el cuidado debido. Es triste
que hagamos dafios por no sa-
ber o no preguntar.

¢Si fuera arbol, cual seria?

]Ahijales! A veces me preguntan
cudl es el arbol que méas me gus-
ta. Yo digo que no hay &rbol feo
si esta en el lugar y con las con-
diciones adecuadas. Por més fi-
no gue sea un arbol, si no tiene
el espacio, no se va a desarro-
llar. Yo soy fanético de los tes-
calames [0 amates] que se dan
en las piedras. Me llama mucho
la atencién cémo pueden cre-
cer ahi. Hay uno en la barranca
de Huentitéan, que me gusta visi-
tar. Estd en el mero voladero, al
final de la piedra, casi sin tierra.
¢Queé nos dice? Que el que viva-
mos en una cuna rica no siem-
pre es mas bonito. Este arbol no
tiene casi nada y esta increible.
El se tiene que balancear al con-

trario del barranco para que un
viento fuerte no se lo lleve. ¢ Por
qué no se laded hacia el barran-
co? Porque no es tonto. El dice:
“Nadie va a venir a apoyarme, yo
tengo que buscar la manera de
vivir". Qué bella es la naturaleza
y cuanto nos dice. Cémo no qui-
siera ser yo un arbol asi. De vez
en cuando voy a verlo.

EL COMPROMISO

Una de las historias que maés
refiere Rodolfo es la de la carta
que le firmo, junto con otros de
sus compaferos, al padre Xa-
vier Scheifler, SJ, cuando dejé
el ITESO. “Nos comprometimos
a seguir su ideal de tener una
universidad con jardines de pri-
mera, con arboles y orquideas,
donde la gente se sienta feliz.
Creo que la mentalidad del pa-
dre aqui esta y a mi me tocd ser
parte de eso. En la universidad
he convivido con mucha gente
y he aprendido mucho. Le doy
gracias al ITESO por el don de

estar tanto tiempo aqui y por la
confianza que me dieron. Segui-
1é apoyando en lo que se requie-
ra, porqgue el compromiso que hi-
cimos con el padre no se acaba
cuando uno se retira, sino cuan-
do uno se muere”.

Don Rodolfo ha recibido mul-
tiples muestras de gratitud de
la comunidad universitaria y de
sus autoridades, lo mismo que
don José Luis Lara, supervisor
de mantenimiento, quien tam-
bién cumpli¢ 50 afios de servicio
ala comunidad.

En marzo pasado, un cente-
nar de colegas les rindié un ho-
menaje —a Rodolfo y José Luis—
en la calzada Scheifler. Justo
debajo de aquellos arboles que
planté hace decenios y cuya po-
da casi le cuesta el trabajo. En
el marco de este reconocimien-
to, advirtio: “Si salen lagrimas
de mis ojos es porque las plantas
quieren agua, no porque quiera
llorar”. ®
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0 sé si sera una moda, pero

de un tiempo para aca sue-

lo escuchar que la gente jo-
ven se regodea al mencionar que ya no
puede realizar ciertas actividades por-
que "esta vieja". Aunque yo también
noto en mi algunas de las secuelas que
deja el transcurrir de la vida —rodillas
que crujen, una triste intolerancia a la
lactosa y cierto entusiasmo hiperbdli-
co por los electrodomésticos—, sigue
pareciéndome excesivo el comentario
de quienes dicen: "Hijole, pero qué vie-
jo estoy”, a sus 22 afios.

Me exaspera esa senectud espuria
de los casi adolescentes, pero les con-
cedo un minimo apice de razon: la ve-
jez es relativa y depende desde don-
de se le mire. Aunque firmemos, junto
con la OMS, el consenso de que a los
60 afios tenemos derecho a llamarnos
viejosy a quejarnos de nuestras dolen-
cias a nuestras anchas, la vigencia del
cuerpo depende también de la profe-
sion ejercida. Dentro de su rubro, un
futbolista treintafiero califica como
veterano. Cargadores, deportistas, bai-

| LAURA SOFIA RIVERO

VIEJOS DE 35 ANOS

larinas de ballet, prodigios de la musi-
ca: al disfrutar de su esplendor entre
la pubertad y la adultez lozana, enveje-
cen mas temprano. En contraposicion,
pintores, médicos y escritores pueden
gozar de las mieles del trabajo duran-
te sumadurez. Basta con ver un par de
ejemplos de las obras hechas por se-
xagenarios —Don Quijote de la Mancha
o los nenufares de Monet— para com-
probarlo. Hay oficios del vigor y oficios
de la experiencia.

La relatividad de la vejez se mues-
tra también en la polisemia que encie-
rra la propia palabra. En su dimensién
positiva, viejo es sinbnimo de antiguo:
incunables, fosiles, ruinas ahitas de
memoria o el casco viejo de las ciuda-
des capaz de preservar la Edad Media
en sus callejuelas estrechas. Pero vie-
josignifica también anticuado: maes-
tros soporiferos y regafiones, alcanfor,
decoracion que no esta a moda, dulces
de anis. O designa, mediante la amar-
ga frase Ya estoy viejo para..., €l arre-
pentimiento y la desolacion que senti-
mos quienes nos percatamos de que el

tiempo idéneo para hacer algo simple-
mente ya ha pasado.

Aunque el estereotipo del anciano
no cambie y lo sigamos asociando a las
dentaduras postizas y los bastones, ca-
da generacion envejece a su manera.
Hace un siglo, los jubilados aparenta-
ban el semblante de una pasa huma-
na, mientras que ahora nos sorpren-
demos al ver que ciertas estrellas de la
farandula parecen haber pactado con
el Maligno con tal de no sucumbir al
peso de los afios.

¢Como seran los viejos de mi ge-
neracion? ¢Existird un futuro en el cual
podamos encanecer? Sin pensiones o
prestaciones de ningun tipo, con un
planeta que se rostiza y desgaja a ca-
da instante, no parece haber un porti-
CO que nos espere para jugar domind
o tejer chambritas. Quiza por eso vivi-
mos en un tiempo obsesionado por la
juventud perpetua: porque los muscu-
los de gimnasio y las cremas antiarru-
gas son una forma sutil de extender el
tiempo presente cuando el porvenir
nos asusta mas que nunca.

viejo| SENSUS
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La maestria musical que da la edad

Desde hace algunos afios se observa un cambio signi-
ficativo en el campo de la musica clasica respecto a los
criterios de las casas discogréficas para agregar nuevas
producciones a sus catalogos, pues cada vez se recurre
a artistas més jévenes, ya sean directores o directoras
de orquesta, asi como a solistas de diversos instrumen-
tos. Otro tanto sucede al momento de decidir los puestos
principales y solistas que se contrataran en las grandes
orquestas del mundo, por lo que hoy en dia destacan
nombres de jévenes y reconocidos musicos como Gus-
tavo Dudamel, Mirga Grazinyt -Tyla, Klaus Makela, Yuja
Wang y Khatia Buniatishvili, entre otros. Esto contras-
ta con lo que sucedié en la segunda etapa del siglo XX,
cuando el prolijo desarrollo de la industria discografica,
de la mano de las orquestas méas importantes del mun-

do, optaba por musicos de amplia experiencia y madu-
rez en cuanto a la edad, entre los que podemos recordar
a directores de orquesta como Bruno Walter, Leonard
Bernstein, Herbert von Karajan, Wilhelm Furtwangler,
entre muchos otros, asi como a solistas de la talla de Vla-
dimir Horowitz, Claudio Arrau, Alicia de Larrocha, Yehu-
di Menuhin, David Oistrakh e Isaac Stern, por mencio-
nar algunos.

Mas alla de las tendencias modernas, es importan-
te recuperar y reconocer a las y los musicos a quienes
la edad y la experiencia les permitieron destacar por su
maestria y su madurez artistica, su exploraciéon de nue-
vos lenguajes y estilos musicales, sus enfoques de las
obras que interpretaron y por su ejemplo para las nue-
vas generaciones.

Faiarior |

Verdi: Falstaff
Ambrogio Maestri, James
Levine

Decca, 2015

Giuseppe Verdi (1813-
1901) sorprendi6 al mun-
do por un par de obras
hechas en su vejez, pues
cuando ya habia llega-
do a la cuspide de la fa-
ma y el reconocimiento
mundial, estrend a sus
74 afios la 6pera Otello,
una de las més grandes
obras de la lirica de to-
dos los tiempos. Pero
sorprenderia alin mas
cuando, al cumplir los 80
afios, compuso Falstaff,
opera comica donde el
compositor hizo gala de
su maestria en el manejo
orquestal, asi como por
la frescura y la riqueza
de las ideas musicales.
=bit.ly/Musica_viejos1

Arthur Rubinstein

in Concert
Concertgebouw Orchestra,
Bernard Haitink

DG, 2008

En el campo de los gran-
des intérpretes del pia-
no, el nombre del polaco
Arthur Rubinstein (1887-
1982) no deja indiferen-
te a nadie, pues fue uno
de los musicos mas re-
conocidos del siglo XXy
quien desarrollara una
de las carreras més lar-
gas de la historia, sola-
mente detenida en 1976
POT Una ceguera pro-
gresiva. Hay varias gra-
baciones en video que
muestran a este hombre
octogenario interpretar
diversas obras con una
frescura y una maestria
que no se han vuelto a
ver en el mundo de la
musica.
zbit.ly/Musica_viejos2
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Beethoven: Piano
Concerto 2 / Grieg:
Holberg Suite

Martha Argerich, Seiji Ozawa

Decca, 2020

La extraordinaria pia-
nista argentina Martha
Argerich (1941) sigue
dando conciertos por to-
do el mundo y sus mas
de 80 afios no han sido
impedimento para con-
tinuar una larga carrera
como concertista, que
inicié cuando tenia ape-
nas siete afios de edad,
interpretando un con-
cierto para piano de Mo-
zart. Hace pocos afios
grabd algunos discos
junto al director japonés
Seiji Ozawa (193b), quien
también tuvo una larga
carrera que se vio trun-
cada por un Alzheimer
muy avanzado.
=bit.ly/Musica_viejos3

Symphony 9

“Choral”

Wiener Philharmoniker, Karl
Bohm

DG, 1981

El director de orquesta
Karl Bohm (1894-1981)
destacd por su longeva
carrera, que le llevo a di-
rigir a las mas prestigia-
das orquestas y los mas
reconocidos cantantes
del mundo durante va-
rias décadas del siglo
XX, de tal forma que mu-
chas de sus grabacio-
nes discogréaficas son
referencia obligada en
diversas obras. Placi-

do Domingo recuerda:
“Cuando grabamos la
Novena sinfonia de Bee-
thoven, en 1980, contaba
con 87 afios. Su aspec-
to era fragilisimo, pero
cuando se enfrascaba en
la musica, se advertia to-
da su grandeza”.
=bit.ly/Musica_viejos4

. ]
ZLUIBIN MEHTA,

Strauss, Sinfonia
Doméstica

Minchner Philharmoniker,
Zubin Metha

Warner Classics, 2023

Entre los pocos longe-
vos directores orques-
tales que todavia estan
activos cabe destacar

al maestro Zubin Metha
(1936), de origen hindu,
quien destaco por su
gran carrera al frente

de orquestas como la
Filarmoénica de Israel,

la Filarménica de Nue-
va York y la Filarméni-
ca de Los Angeles. Fue
el director més joven en
debutar con la Filarméni-
ca de Berlin, a la que ha
sido invitado a dirigirla
durante mas de cinco dé-
cadas —su presentacion
mas reciente fue el pasa-
do 16 de junio—.
=bit.ly/Musica_viejos5



Hay un momento en la novela EI
amor brujo, de Roberto Arlt, en que
el protagonista se ve subitamen-
te arrojado a la vejez. Uno pensa-
ria que el paso de los afios dispo-
ne las cosas para que, de un modo
mas bien inadvertido, nos vayamos
acomodando a esa condicion. Pero
lo que le ocurre a Estanislao Balder,
joven arquitecto dotado de un ta-
lento notable para el fracaso y, por
tanto, presa facil de la amargura, es
brutal: una noche, sentado a la ori-
lla de la cama, mientras repasa sus
frustraciones y sus aborrecimientos
(empezando por el que se tiene a si
mismo), encorvado, en calzoncillos
y camiseta, se mira largamente los
pies descalzos. Y nosotros, al leer,
lo vemos acumular sobre la cabeza
y los hombros muchos afios de gol-
pe: en su cansancio, en Su ira y su
lastima por el mundo, esa transfigu-
racion equivale a una abreviacién
de la vida temible. Lo bueno es que
la vejez, por lo general, tarda més
en llegar.

Tal vez porque a menudo las
novelas se parecen mucho a la me-
moria, sus protagonistas con fre-
cuencia son viejos, en €l trance de
repasar la trama de hechos, deci-
siones, equivocaciones y sorpresas
que los ha conducido hasta el pre-
sente. En ocasiones, esa recupera-
cion los hace literalmente rejuvene-
cer (al contrario de Balder), como
pasa con las historias que contaba
el Barén de Miinchhaussen, que le
restituian el vigor y la valentia que
la ancianidad le habia ido arreba-
tando. En todo caso, y como pasa
en la llamada vida real, la vejez en
la literatura es una simple cuestién
de perspectiva.

| JOSE ISRAEL CARRANZA

El tiempo pasa...

PHILIP ROTH
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El final del camino
Imposturas, de John Banville (Alfaguara)

En Los infinitos es un viejo matematico a las puertas de la muerte; en El intocable,
un espia que hacia el final de sus dias debe encarar la proscripcién y la verglienza.
A John Banwville, por lo visto, le sirven muy bien los personajes de avanzada edad pa-
ra dotarlos de visiones del mundo tremendas. Como en Imposturas, donde Axel Van-
der, un viejo profesor y critico de arte cuya reputacién esta fundada en una mentira,
desembarca en la ultima estacién de su vida cargado de vilezas (pero el cinismo le
ayuda a llevar esa carga), dispuesto a encontrarse con la mujer que podra desen-
mascararlo. Una magnifica epopeya de la degradacion.

Una guerra atroz
Diario de la guerra del cerdo, de Adolfo Bioy Casares (Alfaguara)

En Buenos Aires han ido multiplicAndose los ataques contra personas mayores; em-
pezaron como intimidaciones y persecuciones, pero se han agravado hasta llegar

a la violencia fisica y el asesinato. Entre el miedo y el deseo de seguir haciendo su
vida normal, los viejos optan por esto ultimo, pero esa decisiéon parece ser tomada
como un desafio, pues los ataques se recrudecen. Pronto es evidente que se trata de
un exterminio en toda forma. Una guerra que, de modo unilateral, los jévenes han
emprendido contra quienes consideran sus enemigos naturales. Estremecedora y
urdida con un humor feroz, esta pardbola de Bioy Casares se ha leido como una ela-
boracion sobre los excesos de la demagogia (los jévenes guerrilleros se saben legiti-
mados por un régimen populista), pero va mas alla de eso: es una advertencia con-
tra las consecuencias del odio.

La dura verdad
Elegia, de Philip Roth (Literatura Mondadori)

Nathan Zuckerman regresa a la ciudad luego de mas de una década de haberse en-
tregado al aislamiento radical. Indiferente a la supuesta necesidad de hacer la vida
entre los demas, sélo se anima a reingresar en el mundo porque tiene que practi-
carse unos estudios médicos. Y lo que descubre entonces es, primero, que hay una
gran cantidad de gente hablando sola por las calles —en realidad estén al teléfono:
cuando Zuckerman se fue no se habia popularizado atn el uso del celular—, y por
lo visto tienen una enorme cantidad de tonterias que decirse, todo el tiempo. Des-
cubre también que todos sus viejos amigos han ido cayendo: enfermos, solos, de-
cepcionados, muertos al fin, uno tras otro. Y el viejo Zuckerman concluye (es el alter
ego de Roth, en la dltima novela de Roth: no podia ser nadie mas quien llegara a es-
ta afirmacién): la vejez no es una batalla: es una masacre.

El tiempo de la evocacion
La vida que se va, de Vicente Lefiero (Alfaguara)

Norma tiene presentes las consecuencias de las decisiones que tomo en la vida...
pero también, y sobre todo, lo que habria pasado si sus decisiones hubieran sido dis-
tintas. jExiste el destino? No podemos saberlo ni al principio ni al final de la vida, y
por ello las posibilidades son infinitas, como ocurre con el ajedrez, juego en el que
Norma es una campeona. La materia prima de esta novela entrafiable es la evoca-
cion nostélgica, la recapitulacién de su historia que hace una anciana para que un
joven escritor —si es que puede— reconstruya un rompecabezas que mezcla realidad
e invencion. Pero también es una trama hecha con una capacidad de encantamien-
to —esos prodigios que hacia Lefiero— que la vuelve de inmediato memorable, lo
mismo que a su protagonista.
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PARA SABER
MAS

1:Clip de Varda por
Agnés doblado al
espafiol:
bit.ly/Cine_viejos1
i:Masterclass de
Clint Eastwood en
Cannes:
bit.ly/Cine_viejos2
i2"la vejez en el ci-
ne" (ensayo):
bit.ly/Cine_viejos3
uViridiana com-
pleta:
bit.ly/Cine_viejos4
1:Clip de Tristana
(Bufiuel):
bit.ly/Cine_viejos5
::Entrevista con
Michael Haneke:
bit.ly/Cine_viejos6
1:Clip de Balada de
Narayama:
bit.ly/Cine_viejos7
s:Textos sobre Ma-
noel de Oliveira en
Caimadn, Cuader-
nos de cine:

bit.ly/Cine_viejos8

| HUGO HERNANDEZ VADIVIA

Envejecer con
grandeza en
pantalla grande

Son numerosos los realizadores que
filman con solvencia a edad avan-
zada. John Huston, por ejemplo,
estrend a los 81 aflos Los muertos
(1987), su ultima pelicula y una de
las mas memorables de su filmogra-
fia; Alain Resnais era un nonagena-
rio cuando concluyé Amar, beber y
cantar (2014), que tiene su sello vi-
vaz, Leni Riefenstahl era centena-
ria cuando concluy6 Impresiones
submarinas (2002), que da cuenta
de su pasiéon por el buceo. Menos
frecuentes son los que han mostra-
do en sus obras interés por el pro-
ceso de envejecimiento, que viven
en primera persona. Y alin menos
abundantes son quienes conciben
acercamientos con matices auto-
biograficos, como Agnes Varda,
quien es el personaje principal de
sus ultimos documentales y mues-
tra su vitalidad y lucidez en Varda
por Agnés (2019) a los 90 afios.

Maés alla de la longevidad y de
la autobiografia, y en tiempos en
los que los ancianos no siempre for-
man parte de la agenda de la inclu-
sién, es pertinente revisar, asi sea
de forma somera, la trayectoria y la
obra de algunos cineastas que aun
antes de llegar a la senectud, o ya
plenamente instalados en ella, re-
flexionan con rigor en sus pelicu-
las, directa o indirectamente, sobre
el proceso de envejecer y la vida en
la tercera edad; o simplemente dan
cuenta de las singularidades y con-
trariedades que se presentan.

Como se puede constatar a con-
tinuacién, existen titulos valiosisi-
mos, que provienen de diferentes
latitudes y autores, que devuelven
a los ancianos, en pantalla grande,
el valor que otrora tenian en sus co-
munidades.
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| JUAN NEPOTE

VIEJA CIENCIA NUEVA

on esa misma relativa precision con la que Augusto

Monterroso sostenia que en la literatura solamente

habia tres temas ("el amor, la muerte y las moscas.
Desde que el hombre existe, ese sentimiento, ese temor, esas
presencias lo han acompafado siempre”), es posible asegurar
que en la investigacion cientifica, quizas, existe solamente un
tema: el tiempo.

Los cientificos buscan entender el tiempo mientras tam-
bién lo utilizan como una de las variables fundamentales pa-
ra realizar su trabajo, porque descifrar el mundo y compren-
der el lugar que ocupamos en él esta ligado con observar,
analizar e interpretar procesos y fenomenos que se transfor-
man en el tiempo, desde el nacimiento de estrellas hasta el
crecimiento de nuestras ufias con una rapidez aproximada de
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Luis Buiiuel
(Espaiia, 1900-1983)

Madurd lentamente. Dirigi6 Los olvi-
dados (1950), su primera gran pelicu-
la, alos 50 afios. Sexagenario, entrego
dos obras maestras: Viridiana (1961) y
FEl 4ngel exterminador (1962). El actor
Fernando Rey, quien protagonizé la
mayor parte de sus cintas postreras,
fue un alter ego propicio para explo-
rar la vejez. Ese oscuro objeto del de-
seo (1977), su ultimo largometraje, es
un agudo broche de oro para su carre-
ra: Rey da vida a un anciano enjundio-
so que sélo cosecha frustracién y que,
al final, es testigo de la clausura sim-
bdlica del objeto de su deseo.

Manoel de Oliveira
(Portugal, 1908-2015)

Es un caso extraordinario de longevi-
dad, mas alla de los terrenos del cine.
Centenario, seguia entregando en
promedio una pelicula por afio. De su
larga filmografia es pertinente men-
cionar dos titulos que tienen al cine
como pretexto y que son protagoniza-
das por hombres de edad avanzada
que envejecen de forma agridulce:
Viaje al principio del mundo (1997), en
la que sigue los afanes de un director
de cine por encontrar las huellas de
un actor, y Regreso a casa (2001), que
relata las contrariedades de un actor
después de un accidente.



0.1 milimetros todos los dias, lo que nos deja cierta eviden-
cia de nuestro estilo de vida y nuestros habitos de higiene y
nutricion; en promedio, nuestro cabello crece un centimetro
cada mes y le toma hasta cinco o seis afios caer (es decir, lue-
go de haber crecido mas de 50 o 60 centimetros) para ser re-
emplazado por otro nuevo. La parte mas vieja del cabello es la
punta, por lo que un cabello entero representa un registro de
la forma en que lo cuidamos diariamente.

"El misterio del tiempo nos inquieta desde siempre, sus-
cita emociones profundas. Tan profundas como para nutrir
filosofias y religiones”, asegura el fisico Carlo Rovelli, y su in-
fluencia también se nota en otras materias, como la literatura
y la economia, porque una de las consecuencias mas notorias
del transcurrir del tiempo es el envejecimiento. Cuando a fi-
nales del siglo XX, Oscar Wilde publicé una de sus mas céle-
bres narraciones, £l retrato de Dorian Gray (que, curiosamen-
te, pronto envejecio y se hizo mayor: paso de ser un breve
cuento a una madura novela), acerca de un sujeto obsesio-
nado con mantenerse joven, no solamente nos heredd una de

las mejor logradas historias para asimilar la vanidad y el nar-
cisismo, sino que también evidencid uno de los padecimien-
tos que habrian de ser mas comunes en el siglo XXI: la geras-
cofobia o el miedo irracional a envejecer.

En los ultimos afos, el estudio cientifico del envejeci-
miento, desde la ingenieria genética y la biotecnologia, ha
dado origen a una descomunal industria de la longevidad que
promete combatir el deterioro de nuestro organismo, porque
el envejecimiento es considerado uno de los principales fac-
tores de riesgo para desarrollar enfermedades cronicas. En
este momento, y asi lo sera durante los siguientes afios, la in-
dustria dedicada a estudiar y pelear contra el envejecimiento
es la que mayor capital de inversién atrae, superando los 600
mil millones de dolares, y no seran pocos los cientificos que
seguiran buscando la posibilidad de derrotar parcialmente al
envejecimiento; es decir, de ofrecer vidas saludables por mas
tiempo, como de alguna manera ya lo intuyo el escritor André
Maurois: "Envejecer no es mas que una mala costumbre que
el hombre ocupado no tiene tiempo de adquirir”.
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Shéhei Imamura
(Japén, 1926-2006)

En La balada del Narayama (1983),
Imamura registra los empefios de una
anciana por seguir una tradicién local:
ir a morir a la montafia al cumplir los
70 afios. En sus ultimas peliculas, el
nipén exhibe las consecuencias de la
bomba nuclear. Hay un poco de luz en
Dr. Akagi (1998), en la que un maduro
médico combate la hepatitis; es 16bre-
go el paisaje que exhibe Lluvia negra
(1989), que nos lleva a Hiroshima en
1945, y el cortometraje-testamento
que aporté a 11'09"01. Septiembre 11
(2002), que narra el demencial regreso
a casa de un excombatiente.

g
¥

Clint Eastwood
(Estados Unidos, 1930)

Es considerado “el ultimo gran clasi-
co”. En su juventud tuvo una exitosa
carrera como actor. Después de los se-
senta afios ha entregado muy buenas
cuentas como realizador: entre otras,
Los imperdonables (1993), Golpes del
destino (2005), Gran Torino (2008) y
Rio mistico (2004). En las tres prime-
ras también actia; da vida a los prota-
gonistas y explora diferentes facetas
del ser viejo. Y si en ellos hay tormen-
tos y remordimientos, también hay
serenidad y sabiduria, asi como una
férrea voluntad para resistir el anqui-
losamiento.

Michael Haneke
(Alemania, 1942)

Suele iluminar facetas del ser humano
tan cochambrosas como perturbado-
ras. Expone la violencia de nifios y
jévenes en obras maduras: El liston
blanco (2009) y Juegos divertidos
(1997). A los 70 afios estrend Amor
(2012), en la que imprime las dosis

de ambigliedad que tanto le gustan
(¢es una pelicula realista o una de fan-
tasmas?) y registra la convivencia de
una pareja de ancianos que se hacen
cargo de su circunstancia. Al final la
cinta ilustra las implicaciones de la
palabreja del titulo; y el final es estre-
mecedor.
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¢QUIERES
CONOCER A
JABAZ?

Aqui te presentamos
una entrevista.

Ofi0)
;
[

JABAZ,
un collage

POR GERARDO LAMMERS

onoci a José Antonio Baz, mejor conoci-

do como Jabaz, cuando él era el editor

de La Mama del Abuldn, suplemento

humoristico dominical del desapare-

cido diario Siglo 21, a principios de los
afios noventa. A la cabeza de un grupo de mone-
ros y fabricantes de chistes estaba este afable di-
sefiador de pelo crespo —detalle importante por la
prehistoria cubana que revela (aunque es nativo del
barrio de El Santuario)—, que en sus ratos libres y
para llenar espacios de colaboraciones no recibidas
a tiempo hacia parodias de carteles de peliculas, co-
mo las que atin se publicaban en las secciones de
espectaculos de los periddicos, cambiando las ca-
ras de los actores por figuras de la politica, y las fra-
ses publicitarias de los filmes por certeras estoca-
das alusivas a asuntos de érdenes internacional,
nacional, local e incluso doméstico, fiel a su espiritu
pacheco y desmadroso. Era el tiempo en que Clin-
ton hacia de las suyas en la Casa Blanca, Salinas de
Gortari concentraba todo el poder presidencialista
en México y Cosio Vidaurri ya habia dejado la gu-
bernatura de Jalisco luego de las tragicas explosio-
nes del 22 de abril.

En su oficina de la calle Lerdo de Tejada, en la
colonia Americana, convenientemente ubicada a
so6lo unos pasos del Salén del Bosque, cantina en la
que los abulones sesiondbamos a mitad de semana,
y que compartia con Jis y Trino, se podia encontrar
a Jabaz escaneando imagenes de publicaciones im-
presas, a las que luego, pacientemente, les hacia
zurcidos invisibles en la computadora, practica ha-
bitual en la elaboracién de sus fotomontajes.

Cuenta Jabaz que le debe a Emilio Garcia Riera
su conexiéon con la iconografia del cine, pues traba-
jé junto al critico e historiador, avecindado en Gua-
dalajara a mediados de los afilos ochenta, el disefio
de los varios tomos de su historia documental del
cine mexicano.

Hay quien le atribuye la paternidad del meme.
Al estilo de la cancién de Los Toreros Muertos, €l lo
niega. Pero, si nos atenemos al afio de su nacimien-
to, 1952, y a sus primeras colaboraciones en las re-
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vistas universitarias unonoesninguno —parodia del
extinto diario capitalino unomédsuno— y la mitica
Galimatias, al lado de Jis, Trino, Falcén y Julio Haro,
entre otros, perfectamente podria serlo.

Como sea, Jabaz, el monero que no hace monos,
como sostiene su colega Magu en el prélogo grafi-
Co que se presenta en estos dias a manera de texto
de muro de la exposicién antolégica El pais del nun-
ca Jabaz. De Salinas a Lopez Obrador, en el Museo
del Periodismo y las Artes Visuales de Guadalaja-
ra —abierta hasta finales de septiembre—, ha encon-
trado la manera de captar las expresiones mas ri-
diculas de los politicos, sin distincién de partido. Y
usarlas como materia prima en la creaciéon sus ima-
genes.

Sus trabajos se incorporan a la gran tradicion de
cartonistas politicos mexicanos, encabezada por
Rius desde los afios sesenta del siglo pasado. Ade-
mas del uso del collage digital, técnica que sigue
siendo inusual entre quienes se dedican a este gé-
nero periodistico, Jabaz logra con muy buena fortu-
na lo mismo composiciones visuales contundentes
y artisticas que didlogos desenfadados e hilarantes.

He llegado a pensar que Jabaz no cree en la poli-
tica, pero deteniéndome a ver sus fotomontajes, ca-
da vez mas depurados, luego de casi 40 afios de tra-
bajo, desde sus tiempos itesianos de estudiante y
profesor novato en la carrera de Ciencias de la Co-
municacién —afios mas tarde seria profesor en la li-
cenciatura de Disefio— hasta sus colaboraciones
diarias en Grupo Milenio, donde publica en la ac-
tualidad, descubro que mas bien no ha renuncia-
do a su derecho de ejercer la critica al poder, a los
poderes, ni —cosa no menos importante— a seguir
echando desmadre, que de eso también se trata la
vida. Y de otras cosas mas, como seguir jugando a
hacer musica, cuidar un pequerio huerto, convivir
con su familia, de la que forma parte una jauria, alla
a las afueras de uno de los pueblos de la ribera del
lago de Chapala, desde donde Jabaz —Pepe o el Jai-
bo, como también le llamamos— sigue sobreponien-
do, con humor e indignaciéon a partes iguales, sus
impresiones de esta bizarra nacién. &
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DA|A
Berta

POR GABRIELA JAUREGUI

I_ _l iene una herida y la llama su “herida del suefio”: todas las

noches, entre las tres y las cuatro de la mafiana, se despier-
ta. Ha intentado todos los remedios: manzanilla, magnesio,
GABA, CBD, CBD con THC, teanina, tila, toloache, todo. Y na-
—_ da. Se despierta asi diario, como un ritual.

Estuvo a punto de invertir una suma demasiado alta para su eco-
nomia en ir a una clinica del suefio, pero al preguntar a un grupo de
amistades, le dieron respuestas algo desconcertantes. Dos habian in-
tentado sin éxito, una lo habia intentado y le habia cambiado la vida.
Le pregunté qué le sugirieron. Entre otras cosas, le mencioné cambios
de rutina: no pantallas al menos un par de horas antes de acostarse; na-
da de estimulantes después del mediodia; hacer ejercicio. Mucho de lo
que le contaba la amiga ya lo habia intentado sin mayor éxito.
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Un dia se rindi6. Solté. O, mejor dicho, decidid
que esa hora era perfecta para hacer algo: la heri-
da como pretexto. Lo que era enloquecedor, ago-
tador, y sobre todo ocasionaba mayor agotamiento
algunas noches, era la sensacién de tener que es-
tar durmiendo y no lograrlo. Era como un disgusto
constante ante el nocturno fracaso cotidiano. Deci-
di6 que si no podia con el insomnio, entonces haria
algo préactico en vez de revolcarse inutilmente, ca-
lentando la almohada y las cobijas, lo cual era como
echarle sal a la herida.

Una noche decidié programar el envio de varios
correos que llevaba tiempo, meses cuando no ya
afios, queriendo enviar. Eso le tomé algunas sema-
nas. Primero envié los correos mas sentimentales,
ya luego redacto los correos mas anodinos o labora-
les. Tomaba la precaucién de poner toda su pantalla
en la modalidad nocturna y bajar todo el brillo, ade-
mas de usar unos anteojos con filtro contra la luz
azul que habia encontrado en una venta de remate
en el supermercado local.

Asi pasé un mes. Sus correos eran breves, ama-
bles, claros. Era como si su cerebro se poseyera de
una lucidez particular entre las 3 y 4 a. m. y luego,
como el mecanismo de precision de un reloj suizo,
los parpados empezaban a cerrarse. Pasaba al bafio
y de alli directo a la cama para dormir profundamen-
te hasta la mafiana. Después de palomear todos los
correos imaginables en su lista de amistades y fami-
liares, después de agotar los pendientes del hogar y
del trabajo, dejé el ritual pensando que quiza la heri-
da se habia curado. Esa misma noche despertd nue-
vamente a las tres, como si fueran las 10 de la ma-
flana. Sintié en paralelo tristeza y un enorme alivio:
tristeza por continuar padeciendo esto que comun-
mente se asocia con el insomnio y alivio porque no-
td que, en parte, habia aprendido a disfrutar de es-
ta hora en vela y ya no en vilo. Era una sensacién
como cuando pasas la lengua por una herida en las
encias, entre el dolor punzante y el placer mas inex-
plicable. Pensd que quiza no estaba mal tener una
hora para hacer cosas que de otra forma jamés se
habria tomado tiempo para hacer. Era como si mé-
gicamente el dia tuviera 25 horas, aunque sabia que
eso no tenia légica alguna.

Recordé que, algunos afios atras, cuando la heri-
da habia empezado, buscé y leyd un estudio de pa-
leopolisomnografia que demostraba que algunos
humanos habian evolucionado para dormir duran-
te ciertas horas y otros, en otras; también que en al-
gunas sociedades prehistéricas habia una hora en
medio de la noche en la que todo el grupo se reu-
nia en torno al fuego antes de volver a dormir. De
pronto pensé que, quizéas, esto era como un peque-
Ao retroceso evolutivo de su cuerpo. Si. Conociéndo-
se, era normal que algo asi le sucediera. Improbable
y totalmente esperado. Siempre que algo podia salir
mal, le salia mal. Y a la vez habia un atisbo de opti-
mismo: dentro de esta posible regresion a un estado
evolutivo inutil, que pudiera hacer algo util. No re-
cordaba qué hacian esos antiguos: si velar por la se-
guridad del grupo y vigilar que no se los fuera a co-
mer algun depredador nocturno, o contar historias,
o simplemente mirar el fuego en silencio, acaso so-
nar despiertos. Al despertar nuevamente a las tres,
como todas las madrugadas, pensd que siempre y
cuando solo fuera una hora, todo bien. Con que no
se extienda. Con que no fueran noches seguidas y
sucumba a la narcolepsia durante el dia. Que el dia
se vuelva la noche y la noche el dia. Podria suceder,
pero no le habia sucedido.

El siguiente paso, decidio, seria prender una ve-
la que fuera como el palido eco de las hogueras pre-
histoéricas y hacer una depuracion y limpieza de su
computadora. Lo insomne no quita lo Virgo, le dijo
una amiga. Revisé todos sus archivos viejos, fotos
repetidas, contactos duplicados o ya caducos, co-
rreos chatarra: elimin¢ varias decenas de anuncios
de agrandamiento de pene, varias decenas de invi-
taciones del banco a cambiar sunémina, correos in-
vitandole a eventos que sucedieron y a los que fue,
o que sucedieron y a los que nunca asistié porque
no queria o no tenia tiempo de ir, asi como varios co-
rreos aburridos de su expareja. Numerosos callejo-
nes sin salida que llevaban tiempo acumulando pol-
vo de pixeles y que no hacia falta revisitar.

Otra semana comienza, y siempre tan puntual,
se despierta a la misma hora. Como ya sabe que es
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GABRIELA
JAUREGUI

Es autora de la
novela Feral (Sex-
to Piso, 2022),

la coleccién de
cuentos La memo-
ria de las cosas
(Sexto Piso, 2015)
y el poemario
Controlled Decay
(Akashic Books,
2008). También
es autora dos li-
bros hibridos:
Leash Seeks Iost
Bitch (Song Cave,
2015) y ManyFies-
tas (Gato Negro,
2017). Fue selec-
cionada en la lista
Bogota39 de los
39 mejores auto-
res latinoameri-
canos menores
de 39 afios que
elabora cada diez
afios el Hay Festi-
val, en Colombia.
Camina, escribe,
lee, traduce y vi-
ve en San Mateo
Acatitlan, Estado
de México.
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realmente una hora lo que le dura esta extrana pila
paleolitica, ese abrir y cerrar de ojos y herida, pien-
sa que lo mejor es usar el tiempo para hacer una lim-
pieza de los contenidos de su celular que, entre mas
recuerdos acumula, paraddjicamente se queda sin
memoria. Memes, memes y mas memes. Fotos de
los hijos de otras personas. Fotos tomadas y olvida-
das, muchas de ellas borrosas. Fotos de documen-
tos inservibles, de recibos, de fragmentos de libros.
Fotos de fotos.

Otra noche encuentra al menos seis conversa-
ciones de WhatsApp en las que no ha participado
mas de una vez en dos afios y a las que le agrega-
ron. Borra. Mientras mas borra mas se acerca a un
estado de ligereza. Eis como meditar, pero sin la mo-
lestia en las rodillas. ;Cémo no se le habia ocurrido
hacer esto antes? Parece que las cuatro llegan cada
vez mas rapido y empieza a cabecear. Conecta su
teléfono y vuelve a la cama. En un par de semanas
el aparato ha recuperado bastante espacio de me-
moria: ya no tiene teléfonos de gente desconocida
o contactos que aparecen en WhatsApp con la fo-
to de una persona que claramente no corresponde
al nombre. Ya no tiene aplicaciones o juegos que,
cuando los abre, aparecen ventanas de anuncios
molestos que, al cerrarlos, invariablemente abren
una ventana en su buscador vendiéndole calzado,
cuchillos, etcétera. Se siente como si hubiera hecho
una dieta depurativa.

En las mafanas, o ya no tiene ojeras o ya no las
nota. Casi se atreve a dejar de pensar en su herida
como tal, porque esa hora de insomnio se ha vuelto
un momento de limpieza metddica y profunda que
trae como resultado inesperado sentirse como si la
limpieza hubiese ocurrido dentro de su cuerpo, den-
tro de su mente y hasta de su alma misma, si creye-
ra en esas cosas. Pero el problema, porque siempre
hay un problema, es que ya no le queda mas que
limpiar. Las heridas son como llagas, se cierra una,
se abre otra.

Se pregunta si debe volver a unirse a los gru-
pos de chat de los que se salid para que, cuando
comiencen a enviar PDF de cosas usadas en venta,
o fotos de eventos, de inauguraciones de restauran-
tes, de festejos de parientes o notas periodisticas
del horror de mundo en el que viven, pueda volver a
pasar noches borrandolas. Es un dilema.

Una noche se le ocurre que podria crear un chat
propio. Nunca lo ha hecho antes.

A la mafiana siguiente, en un horario decente,
le escribe a seis de sus amistades mas cercanas,
con quienes comparte una tendencia a lo que la
gente en general llama la negatividad. Se saben al-
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go hipocondriacos y muy propensos al desastre y
el catastrofismo. Y si, en un mundo de optimistas
y vibra-altos, siempre sintié mayor afinidad con los
pesimistas. Es lo mas 16gico, piensa. El mundo tien-
de hacia la entropia y el desastre. Generalmente, las
cosas salen mal. Aunque en realidad en su vida no
haya pruebas de ello, pues todo tiende hacia la nor-
malidad, quizas esto era, paraddjicamente, lo que
le permitia fugarse hacia esos pensamientos terri-
bles y pesimistas mas facilmente. No tiene pruebas
ni dudas de que esto no tiene nada que ver con su
insomnio. Como no le falta sentido del humor, bau-
tiza el chat como Ya bailé Berta. Sus amistades se
unen. Comparten estampitas y memes varios. Qué
alivio siente al saber que el celular comienza nueva-
mente a acumular bytes de basura. Comentan co-
sas como las noticias del momento: una inundacién
en India; la tasa de homicidios al alza en el pais; la
cantidad de personas —algunas incluso conocidas:
el primo de una amiga, el amigo de una prima, al-
guna celebridad— que han cometido suicidio; €l jo-
ven sobrino de un profesor que tuvo un infarto ful-
minante. Esta estadistica, al parecer, estaba al alza
globalmente entre la gente menor de 50 afios. Co-
mo nosotros, teclea alguien velozmente. Alguien
mas recuerda que el chat habia sido precisamente
disefiado para ayudarse mutuamente, no para hun-
dirse juntos en la negatividad. Que habria que dejar
de compartir estas noticias y enfocarse en que han
descubierto nuevas especies de plantas en la selva.
O de insectos. O de reptiles. Pero también de virus,
anade alguien mas. Alguien manda un meme de un
gato poniéndose una soga al cuello. Alguien mas, la
estampita de una quesadilla llorando.

Un chat de negatividad no podia més que termi-
nar asi. No podia ser de otra forma.

Se sale del chat que administraba.

Esa noche despierta un poco antes de lo acos-
tumbrado. Comienza a acomodar los cajones de su
escritorio. Después de poner todos los clips del ca-
jon en una cajita pintada a mano que le habia rega-
lado alguien hace més de una década; después de
sacar el polvo de las esquinas; de poner en orden
libretas usadas en un lado y libretas sin usar en el
otro; de hacer una montafia de recibos con la tinta
completamente deslavada, notas de tiendas de au-
toservicio y de la tintoreria y de restaurantes a los
que ni recuerda haber ido, el suetio llega més tar-
de que las noches anteriores. Baja al basurero del
area comun del edificio. “Si dejo esto aqui”, piensa,
“ya podré dormir”. Al dejar su pila de papeles, se en-
cuentra con un montén de hojas impresas y docu-
mentos varios en una caja. Decide llevarsela para
acomodar su contenido y deshacerse de todo mas
adelante. Esa madrugada, la herida cambia. &
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