
JULIO-AGOSTO 2023 magis 1

m
a

g
is

profesiones + innovación + cultura   julio-agosto 2023|494

¿ALGUIEN
NO CONOCE 

A PEDRO 
PASCAL?

POLÍTICA
Por qué importa 

la transparencia

MEDIO AMBIENTE
Los desafíos 

de la basura



JULIO-AGOSTO 2023 magis 1

Oficina de Admisión       
al Posgrado
Periférico Sur Manuel  
Gómez Morín 8585 

 33 2188 4560
Tels. 33 3669 3569
        800 364 2900

posgrados@iteso.mx

posgrados.iteso.mx
iteso.mx

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, 
publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.
El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora 
Institucional de la SEP.

/ITESOPosgrados

@ITESO

/ITESOuniversidad

@ITESOuniversidad

Maestría en DERECHO 
(Modalidad Mixta)

Transforma la realidad de las personas desde la constitucionalización 
del sistema jurídico.

Analiza de manera crítica el sistema jurídico mexicano y el actuar de las 
autoridades, implementando estrategias de protección de acuerdo a 
los mejores estándares nacionales e internacionales, buscando en todo 
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constitucional, del Estado de Derecho y de los derechos humanos.
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NUTRICIÓN
(Modalidad Escolar)

Si te interesa colaborar en la búsqueda de soluciones a los 
problemas alimentarios que afectan a la salud humana y ambiental 
desde una perspectiva ética, crítica, innovadora y ecológica, esta 
carrera es para ti.
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A ti, que lees:

A 
un año de la jornada electoral más anticipada en la 
historia de México, cuando el régimen parece deter-
minado a hacer todo lo que juzgue necesario para 
afirmarse y perpetuarse, no sólo el equilibrio de pode-

res está en peligro, sino también las instituciones que salvaguar-
dan la democracia. Aunque su defensa por parte de un sector de 
la sociedad civil no ha tenido la misma resonancia que la del Ins-
tituto Nacional Electoral, el Instituto Nacional de Transparencia, 
Acceso a la Información y Protección de Datos Personales (Inai) 
también ha sido una de las herramientas más útiles para la lu-
cha contra la corrupción, la opacidad y la impunidad, y a pesar 
de ello —¿o a causa de ello?— ahora mismo está en riesgo de que-
dar inoperante. En este número te convidamos a reflexionar so-
bre lo que está en juego debido a las amenazas que se ciernen 
sobre el Inai.

En el Área Metropolitana de Guadalajara, lo mismo que en 
muchas otras grandes ciudades del mundo, uno de los proble-
mas más difíciles de resolver es el de la basura. Pero ello no 
quiere decir que no existan soluciones, y una de las principales 
empieza por un cambio radical de enfoque a partir del cual la 
producción de basura se reduzca cada vez más. Hace falta vo-
luntad política y ciudadana, desde luego. Pero la buena noticia 
es que es posible lograrlo.

En este número veraniego de magis hemos querido contarte 
la historia de alguien a quien muy probablemente hayas estado 
encontrándote por todos lados en los últimos meses: en el cine, 
en la televisión, en la prensa, en las redes… El chileno Pedro Pas-
cal también está sorprendido de su imparable popularidad co-
mo un señor que encanta por igual a jóvenes y no tan jóvenes, 
pero además ha sabido servirse de esa fama para dar sonori-
dad a ciertas causas que importa tener presentes, como la lucha  
de las poblaciones migrantes y la igualdad de derechos para todas 
las personas. ¿En qué consiste el “efecto Pascal”?

Que disfrutes la lectura.

Magdalena López de Anda
Directora de magis 

68 Fotografía|Enrique Nafarrate Mexía
Construcción y teoría
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LITTERAE|magis en línea

Morir en la búsqueda:  
la otra pesadilla
Días antes de que comenzara a circular este reporta-
je, aumentó la cifra de personas buscadoras que han 
sido asesinadas en México. El 2 de mayo, mientras cir-
culaba en bicicleta en San Miguel Octopan, en Celaya, 
Guanajuato, Teresa Magueyal fue asesinada por un 
grupo de hombres armados. Desde hace dos años bus-
caba a su hijo José Luis Apaceo Magueyal, de 34 años, 
desaparecido el 6 de abril de 2020, luego de que salió 
a comprar comida para sus cuatro hijas. Tras la desa-
parición, la madre buscadora se unió al colectivo Una 
Promesa por Cumplir que realiza búsquedas en campo 
con la Comisión Estatal de Búsqueda de Personas y de 
manera independiente.

Creo que es un tema muy acorde con lo que está pasando  
hoy en día y que lamentablemente hemos estado viendo mu-
cho en nuestros alrededores. La complicidad con las autorida-
des y los criminales se convirtió en algo común, así como la 
violación de derechos como a la libertad, o incluso a la vida. Es 

un tema que nos afecta a todos, 
tanto a la sociedad como al país, y 
me gustó que se abordara, ya que 
es algo que no debemos dejar pa-
sar y hacer cada vez más concien-
cia en las personas.

Fernanda Hernández

Además de leer y difundir, ¿qué 
más podemos hacer? ¿Esperar 
nuestro turno?

Ernesto Cuenca

Víctor Hugo 
Casillas: el 
fotógrafo del 
lago

¡Felicidades, Víctor! 
Estoy muy orgulloso 
de tus logros.

Armando Casillas

Me parece muy interesante lo que el autor de estas fotografías quie-
re transmitir. Además de que las fotos están muy bonitas, siento que 
es una hermosa manera de mostrar al mundo lo bello que es nuestro 
planeta. Pero no sólo eso: también es una magnífica idea para generar 
conciencia de la importancia de cuidar nuestros espacios naturales.

Diego Edson

Mamá
Qué lugar tan común a la 
maternidad, doloroso y go-
zoso a la vez, queriendo 
huir sin querer. Me encantó 
la narración, los personajes, 
la anécdota.

Verónica Ortega

facebook.com/revistamagis @magisrevista
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COLLOQUIUM|ciencia

Llegó a la ciencia por casualidad y supo hacerla 
suya. La nanotecnóloga Patricia Amézaga 
Madrid fue reconocida con el Premio Ada 

Byron a la Mujer Tecnóloga 2023, gracias a sus 
más de 30 años de trayectoria dedicada a la 

formación de estudiantes y a la sintetización de 
nanomateriales para la industria

POR MONTSERRAT MUÑOZ
FOTOS LUIS PONCIANO
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LA CIENCIA 
COMO 

PASIÓN
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L
a ganadora del Premio Ada Byron a la Mu-
jer Tecnóloga 2023 no tenía en sus planes 
estudiar una carrera relacionada con la 
ciencia. De hecho, ella estaba mucho más 
entusiasmada con la idea de convertirse 

en veterinaria. Pero, proveniente de una familia con-
servadora, obedeció a su padre cuando él le presen-
tó la oportunidad de estudiar la licenciatura en Quí-
mico Bacteriólogo Parasitólogo en la Facultad de 
Ciencias Químicas de la Universidad Autónoma de 
Chihuahua (uach).

“Mi papá me dijo: ‘Si no estudias química, pues 
te quedas en la casa’. Y yo dije: ‘¡Sí me voy!’. Yo no 
escogí la química, mi papá la escogió para mí”, re-
cuerda Patricia Amézaga Madrid. Sin que entonces 
lo supiera, el ultimátum de su padre habría de con-
vertirse en un camino que despertaría una inmen-
sa pasión en ella, hoy convertida en nanotecnóloga.

No fue una imposición que le viniera mal. Ya des-
de pequeña había desarrollado cierta curiosidad 
por la ciencia que, de acuerdo con su memoria, se 
detonó el día en que su mamá le regaló un rompe-
cabezas tridimensional de un cerebro, cuando tenía 
nueve años. Un profesor de primaria siguió cultivan-
do en Patricia esa inquietud innata, y con ello enten-
dió que la ciencia no tenía por qué ser algo exclusi-
vo del género masculino.

“Soy científica”, dice al preguntarle a qué se de-
dica. Lo dice sobrada de confianza, sabedora de 
que su trabajo importa y trasciende. Lo suyo es ha-
cer materiales nanoestructurados que sirvan como 
base para soluciones de distintos problemas; el tra-
tamiento de aguas residuales ha sido uno de sus 
principales focos. Pero también la docencia y su fa-
milia, a la que dedica el trabajo de cada jornada.

Cuenta con una maestría en Ciencia y Tecnolo-
gía de Alimentos por la misma uach y es doctora en 
Ciencia y Tecnología Ambiental por el Centro de In-
vestigación en Materiales Avanzados (Cimav), don-
de actualmente lidera los laboratorios de Películas 
Delgadas i, Preparación de Muestras para Micros-
copía Electrónica y Películas Delgadas ii y Propieda-
des Ópticas y Eléctricas.

Es autora principal o coautora de alrededor de 
45 artículos indexados y tiene a su nombre 17 pa-
tentes, algunas internacionales. Además, ha diri-
gido 30 tesis de pre y posgrado. Desde 2007 forma 
parte del Sistema Nacional de Investigadores (sni); 
actualmente ostenta el nivel ii. Es, sin embargo, mi-
noría: apenas 37 por ciento de los poco más de 33 
mil miembros de la elite científica del país son mu-
jeres. 

En febrero de 2023 recibió, por parte del Sistema 
Universitario Jesuita (suj) y la Universidad de Deus-



10 magis JULIO-AGOSTO 2023

to, el Premio Ada Byron a la Mujer Tecnóloga 2023, 
que ella considera un reconocimiento a su trabajo y, 
señaló, un fuerte aliciente para que más mujeres se 
sumen a pensar, crear y vivir la ciencia, desde la vi-
sibilización de quienes ya están en ese camino.

Por cierto: no habrá estudiado veterinaria, pero 
su amor por los animales jamás se vio mermado: tie-
ne 13 gatos en casa y otros tantos a los que alimenta 
todos los días al llegar al laboratorio.

¿Cómo elegiste tu camino dentro de la ciencia?
Siempre digo que llegué a la ciencia por mera ca-
sualidad. Después de terminar la carrera, mi inten-
ción era ponerme a trabajar. Pero resultó que había 
pocas oportunidades y, las que había, no eran como 
hubiese querido. No encontré empleo, así que me 
fui por la ciencia. 

Entré a la maestría en Alimentos para ampliar mi 
abanico de oportunidades. Mi tesis la trabajé acer-
ca de microorganismos en barras de ensaladas de 
restaurantes. Lo que yo estudiaba era el adn de es-
tos microorganismos y su resistencia a los antibióti-
cos. Cuando entré al doctorado, seguí con ese tema. 
Con mi asesor, el doctor Mario Miki Yoshida, vimos 
la oportunidad de trabajar con películas delgadas  
—como se llaman en la nanotecnología— que fueran 
antibacterianas. La idea era poner estos recubri-
mientos en cerámicas e irradiarlos con una fuente 
de luz para activar el material y así matar microor-
ganismos. Qué bueno sería tener estos recubrimien-
tos en un quirófano, en un baño público o en una va-
jilla, por ejemplo.

Ya desde entonces estabas pensando en 
aplicaciones muy concretas. ¿Siempre ha sido 
ése tu enfoque a la hora de hacer ciencia?
Así es. Si bien es cierto que yo genero ciencia bási-
ca, con mis estudiantes siempre busco aterrizar sus 
trabajos de tesis en aplicaciones tecnológicas, aun-
que sea a escala de laboratorio. Eso es lo que ha-
cemos: sintetizamos un material, lo conocemos mi-
croestructuralmente, conocemos sus propiedades y 
le damos una aplicación tecnológica pequeña. Así, 
el estudiante se queda con el conocimiento de sa-
ber sintetizarlo, caracterizarlo y probarlo en el ámbi-
to del laboratorio.

Afortunadamente, la nanotecnología es una ra-
ma en la que podemos aplicar la mayoría de las 
ciencias. Entonces, la generación de materiales a 
escala nanotecnológica puede ser tan viable como 
cuando en un restaurante podemos pedir lo que 
deseamos consumir a la carta. Nosotros podemos 
generar materiales con las características que un 
industrial desee, mientras conozcamos la tabla pe-
riódica y las propiedades del material que quere-
mos crear. Estas aplicaciones tecnológicas funcio-
nan para cualquier área. 

¿Qué consideras que es lo más divertido de tu 
trabajo?
La convivencia con mis alumnos. Tengo personas 
que han llegado conmigo para hacer su servicio so-
cial y prácticas profesionales y se han quedado has-
ta el doctorado. He tenido la fortuna de asesorarlas 
y participar en su crecimiento científico; además, 
soy como una segunda mamá, porque me permiten 
conocer sus vidas y virtudes y asistirlas en diferen-
tes áreas.

Me gusta mucho la docencia: actualmente im-
parto una materia en la que introduzco a los estu-
diantes a conocer un poco de mi campo, pero de 
una manera coloquial, muy interactiva.

Desde la docencia, ¿cuáles crees que son 
algunos de los vicios que alejan a los 
estudiantes de la ciencia y la tecnología?
La memorización. Cuando yo estudiaba la secun-
daria, nos enseñaron que debíamos memorizar la 
tabla periódica y yo nunca lo pude hacer. Como 
docente, creo que es mucho más importante que 
aprendan a manejar esa tabla periódica, que conoz-
can las propiedades tanto físicas como químicas de 
cada elemento, sus características, los estados de 
oxidación, y que sepan manipular la tabla, no que 
se la aprendan de memoria.

Algo similar pasa con las matemáticas y la física 
cuando obligan a los estudiantes a memorizar las 
fórmulas. ¿Por qué memorizar una ecuación cuando 
la podemos llevar en una hoja y aprender a aplicar-
la? Creo que son técnicas obsoletas de enseñanza 
que terminan por bloquear a los alumnos.

La ciencia yo la platico de manera muy básica, 
de manera que la entiendan no nada más mis estu-
diantes, sino también un ama de casa, un estudian-
te de primaria, de secundaria o de nivel medio. Tra-
to de ponerles la ciencia en el día a día.

¿Cuáles son tus líneas de investigación?
Tengo dos. La principal es el tratamiento de aguas. 
Generamos materiales absorbentes afines a conta-
minantes, como arsénico, flúor o metales pesados. 
Estos materiales los podemos agregar al agua para 
tratarla; al hacer contacto con los contaminantes, se 
unen a la superficie del material para luego centri-
fugar y recolectar para mejorar la calidad del agua. 
En esta línea ya tenemos varias patentes registra-
das y artículos publicados sobre partículas que, al 
agregarse con los coagulantes en aguas residuales, 
mejoran bastante la calidad del agua. Ya estamos 
probando las partículas con agua residual; colabo-
ramos con una planta embotelladora que nos está 
proporcionando el agua residual.

La segunda aplicación en la que estamos pro-
bando estos materiales es en el reforzamiento de 
estructuras metálicas. Por ejemplo, sabemos que el 

montserrat  
muñoz

Licenciada en Pe-
riodismo por la 
Universidad Popu-
lar Autónoma del 
Estado de Puebla 
(upaep). Ha traba-
jado en áreas de 
comunicación so-
cial y sido reporte-
ra para medios di-
gitales e impresos 
como e-consulta 
y El Popular, en la 
capital poblana. 
Fue correspon-
sal de la Agencia 
Informativa Cona-
cyt en Guadalaja-
ra. Actualmente 
trabaja en la Ofici-
na de Comunica-
ción Institucional 
del iteso.
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aluminio es un material muy utilizado en la indus-
tria gracias a sus buenas propiedades mecánicas; 
[con las nanopartículas] podemos reforzarlas. Las 
sintetizamos a partir de materiales que son econó-
micos, como óxido de metal.

¿Cuál podría ser el efecto de este tipo de 
desarrollos en un país como México? 
La nanotecnología es una alternativa que debe ir 
unida a los tratamientos convencionales del agua. 
Un problema al tratar el agua es que se generan mu-
chos lodos que son muy tóxicos y se tienen que dis-
poner en rellenos sanitarios y otros lugares para que 
no causen tanta contaminación; usando nanotecno-
logía podríamos disminuir la cantidad de lodos. 

Sin lugar a dudas, el tema del agua es uno de 
los más importantes, pues simple y sencillamente, 
sin agua no podemos sobrevivir, y el tratamiento del 
agua residual se puede mejorar en gran medida uti-
lizando nanotecnología. Con mi participación en la 
ciencia quiero aportar al país mi granito de arena 
para que se conozcan a escala básica los materiales 
que en un futuro se puedan aplicar a escala indus-
trial. Estoy convencida de que los materiales que 
sintetizamos para tratamiento de agua van a servir 
en un futuro. 

¿Alguna vez pensaste en renunciar a la 
ciencia? 
No una sola vez: muchas veces. En ocasiones, [lle-
var] los papeles de madre, de esposa, de hija y de 
científica es demasiada responsabilidad. Sin embar-
go, los he llevado con bastante decoro. Cada día ha-
ce regresar la pasión que le tengo a mi trabajo.

Lo más difícil que he encontrado en el campo de 
la ciencia es la falta de apoyos económicos, porque 
sin eso, uno como científico no puede hacer mu-
chas cosas. Sin embargo, en cada convocatoria que 
hay yo meto proyectos. Y afortunadamente me han 
aprobado varios.

¿Qué debe tener, sí o sí, una joven que decida 
iniciar su camino en la ciencia y la tecnología?
Pasión. Pero no en el sentido de querer convertirse 
en una científica sólo porque sí, sino que le haga 
sentido lo que pueda hacer: que tenga curiosidad 
y una inquietud de generar algo que en un futuro 
pueda significar un cambio. Debe tener disciplina, 
porque hay que estudiar y leer; pero sobre todo te-
ner las ganas de salir adelante, como en cualquier 
otra área.

¿Qué significa para ti recibir el Premio Ada 
Byron a la Mujer Tecnóloga 2023?
Éste es un reconocimiento que estuve buscando 
porque siento que mi trabajo es importante. Los re-
conocimientos sí funcionan porque nos motivan, y 
cuando eso pasa, uno desarrolla su mejor versión 
y se tiene esa motivación de que lo que tú generas 
puede ser importante también para otras personas. 

Me enteré de la convocatoria por medio de una 
compañera de trabajo. Me puse a ver los requisitos 
y me decidí a participar. Agradezco al Sistema Uni-
versitario Jesuita que reconozca a las mujeres en el 
campo de la ciencia y la tecnología y por estar pre-
ocupado por incorporar cada vez a más mujeres.  
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¿Cuál es el lugar 
de la basura?
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Las personas sacan la basura y el camión se la 

lleva. Mientras para la mayoría el asunto queda 

cerrado, lo cierto es que la recolección de los 

residuos que se producen diariamente en las 

grandes ciudades es apenas la primera etapa de 

un problema que cada vez es más difícil resolver 

y que es necesario atender con urgencia

POR JOSÉ TORAL
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L
a basura es un problema para la pobla-
ción únicamente cuando los desechos es-
tán cerca. Si las bolsas negras se acumu-
lan en casa o en la esquina más cercana, 
hay conflicto. En cuanto pasa el servicio 

de recolección terminan la incomodidad y el interés 
sobre el lugar al que van nuestros desechos. El últi-
mo destino de la basura es como una caja negra a la 
que la gente prefiere no asomarse. 

En las grandes ciudades del mundo, la disposi-
ción final de los residuos es un problema sin resol-
ver. Guadalajara no es la excepción. Como en bue-
na parte de Latinoamérica, el destino de la basura 
es un “relleno sanitario”, un espacio donde, con me-
jores o peores medidas de mitigación ambiental, se 
entierran los desechos. En otros lugares la basura se 
quema, se convierte en algún nuevo producto o se 
intenta reintroducir en la industria con la promesa 
del reciclaje. Sin importar la opción que se elija, to-
das implican afectaciones al medio ambiente y, por 
tanto, para la humanidad.

La pregunta se repite: ¿qué hacemos entonces 
con la basura?

SIN LUGAR PARA LA BASURA
Sentada a la sombra de un árbol en el parque Santa 
Elena, en Guadalajara, Maite Cortés hace una pau-
sa en la revisión minuciosa de los contenedores de 
basura instalados en el lugar. Reflexiona acerca de 
la frase “Ponga la basura en su lugar”, acuñada en 
la década de los sesenta por el Consejo Nacional de 
Publicidad como parte de una campaña de comuni-
cación que logró posicionarse en la memoria colec-
tiva de la población mexicana.

Esa idea ya no es vigente, advierte la integrante 
del Colectivo Ecologista Jalisco (cej), organización 
que nació en los ochenta y que desde entonces te-
nía entre sus luchas centrales la exigencia de solu-
ciones sustentables al problema de la basura. “De 
esta idea sesentera de poner la basura en su lugar 
nos tenemos que mover a: no hay lugar para la ba-
sura; no hay dónde ponerla. Dejemos de producirla 
ya, es una urgencia planetaria”, dice Cortés.

Pero es realista: sabe que dejar de generar basu-
ra no es siquiera algo imaginable para la mayoría de 
la gente: se compra basura todos los días cuando se 
adquieren productos creados para ser desechados 
o que vienen envueltos en materiales que se tiran 
de inmediato.

En promedio, cada habitante del Área Metropoli-
tana de Guadalajara (amg) produce 1.13 kilos de ba-
sura al día, según el gobierno de Jalisco. Puede pa-
recer poco, si se piensa en una bolsa de un kilo de 
arroz, compara Maite, pero cuando los deshechos 
se revuelven, el volumen de la bolsa de desperdicios 
—restos de comida junto con desechables de unicel, 
pañuelos de papel, botes de plástico, latas, vidrio y 

residuos especiales, como baterías, cables o escom-
bro— es bastante grande.

El cej forma parte de Break Free From Plastic 
(breakfreefromplastic.org), una alianza internacio-
nal de organizaciones que alertan sobre la produc-
ción excesiva de desechos, en especial plásticos, y 
exigen acciones para reducir la generación de resi-
duos.

Maite Cortés atiende la entrevista una maña-
na de sábado mientras realiza, junto con otros inte-
grantes del cej, una “auditoría de basura” en la que 
se analizan los desechos plásticos depositados por 
la gente en los contenedores públicos. Para ella, el 
mensaje de poner la basura en su lugar es nocivo, 
pues incentiva la generación de más residuos. “Lo 
primero que hay que hacer con la basura es no pro-
ducirla”, dice.

Porque poner la basura “en su lugar” no es el fi-
nal de los problemas. Cuando el camión de la basu-
ra se lleva los desechos es apenas el inicio para las 
comunidades que los reciben.

Basurero Los Laureles vía Cascada Noticias.
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“Ese lugar va a dar dolores de cabeza ambienta-
les por las próximas cinco décadas, por lo menos”, 
asegura Gerardo Bernache Pérez, especialista en 
manejo de residuos. El académico del Centro de In-
vestigaciones y Estudios Superiores en Antropolo-
gía Social (ciesas) advierte que el relleno sanita-
rio (nombre técnico de los basureros) operó como 
un tiradero de desechos a cielo abierto, un modelo 
que se repite por todo el mundo y que propicia la 
acumulación excesiva de basura, producto de polí-
ticas públicas que incentivan su generación.

En el caso particular de Guadalajara, tanto la re-
colección como la disposición final y el manejo del 
basurero se concesionaron a una empresa, Caabsa 
Eagle, desde 1994. La concesión se ha renovado de 
forma ininterrumpida desde entonces y está pro-
yectado que concluya en 2024, aunque hay la posi-
bilidad de una prórroga por 15 años más. El contra-
to contempla que la empresa cobre por tonelada 
de basura que recoge. “Es una empresa que tiene 
una lógica de negocios que es muy sencilla: más 
basura, más dinero”, menciona Bernache. 

Las afectaciones para las poblaciones aledañas 
a los basureros son prácticamente las mismas en 
cualquier lugar del mundo: malos olores, incinera-
ción intencionada, derrame de lixiviados (los líqui-
dos tóxicos que desprende la basura en descompo-
sición), fauna nociva. En resumen: contaminación 
del aire, la tierra y el agua del lugar.

En el caso de Los Laureles, las movilizaciones 
contra la operación del tiradero comenzaron en la 
primera década del siglo xxi con protestas de orga-
nizaciones como Un Salto de Vida. Pero la promesa 
del cierre se consiguió sólo hasta que en abril de 
2019 ocurrió un incendio en el enorme basurero, 
que se prolongó por ocho días y ocasionó una con-
tingencia atmosférica en la capital del estado.

María Luisa Medina, habitante de Tololotlán, 
un pueblo originario del municipio de Tonalá que 
colinda al norte con el basurero, recuerda las afec-
taciones a la salud durante el incendio. “Veíamos 
el humo como si fuera neblina y en la tarde ya no 
podías estar en la calle porque era un ardor de 
ojos y una hediondera insoportable, lo único que 
podíamos hacer era cerrar ventanas y puertas”, se 
lamenta la mujer de la tercera edad, quien relata 
que terminó en cama y con problemas respirato-
rios agravados por su condición asmática.

El anuncio del cierre de operaciones de Los 
Laureles fue festejado por los habitantes cerca-
nos, pero sólo significó problemas para los nue-
vos sitios a donde comenzó a llevarse la basura. 
Caabsa Eagle reactivó de forma ilegal el basurero 
de Matatlán, una zona arqueológica al norte del 
amg que operó como tiradero a cielo abierto des-
de diciembre de 2021 a pesar de no contar con los 
permisos correspondientes y de que alrededor de 

“El camión recolector no es mágico”, menciona 
Graciela González Torres, integrante de la agrupa-
ción Un Salto de Vida, situada en el municipio de El 
Salto, Jalisco, cuya cabecera se encuentra a menos 
de tres kilómetros del punto al que por más de tres 
décadas fueron enviados los desechos de la capital 
jalisciense, el basurero Los Laureles.

Durante el conversatorio “La basura nos alcan-
zó”, realizado en el iteso en octubre de 2021, la ac-
tivista dijo que “nos han acostumbrado a pensar 
que si el servicio de recolección es bueno, enton-
ces está resuelto el problema”. Pero los poblado-
res de El Salto, Juanacatlán y Tonalá padecieron 
desde los años ochenta la acumulación de dese-
chos en Los Laureles. Desde entonces y hasta el 
final de sus operaciones, en noviembre de 2021, se 
reunieron más de 21 millones de metros cúbicos 
de basura, el equivalente al volumen de 21 pirámi-
des del Sol de Teotihuacán. Una verdadera mon-
taña de basura que, a pesar de su clausura, sigue 
contaminando.
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diez mil personas habitan en un diámetro de cin-
co kilómetros.

El espacio se convirtió rápidamente en un nuevo 
conflicto socioambiental y se intensificaron las pro-
testas. En febrero de 2022, Verónica Patricia Guerre-
ro Vinueza, abogada y vecina del lugar que impul-
saba acciones legales contra el nuevo destino de la 
basura en Guadalajara, fue asesinada tras denun-
ciar amenazas en su contra. Su caso fue consignado 
por el Centro Mexicano de Derecho Ambiental en 
el Informe 2022 sobre la situación de las personas y 
comunidades defensoras de los derechos ambienta-
les en México (cemda.org.mx/informe-2022).

Tras más de un año de acumular toneladas de 
basura en Matatlán, a finales de mayo de este año 
ocurrió un incendio que estuvo activo varios días. 
Semanas después, a principios de junio, ocurrió 
otro en Los Laureles. Ambos episodios provocaron 
alertas atmosféricas y constituyen un recordatorio 
de los riesgos de los rellenos sanitarios.  

“El sistema que hay actualmente es francamen-
te insostenible porque no existe un espacio suficien-
te de tierra para seguir enterrando los residuos”, di-
ce Mariana Carrillo Andalón, ingeniera ambiental y 
supervisora de Sustentabilidad en el iteso.

SANEAR UN BASURERO
Ante los problemas que genera la acumulación de 
desechos revueltos en un relleno sanitario, en Bar-
celona invirtieron recursos millonarios para dejar 
de enterrar los residuos y reducir los impactos.

Entre 1974 y 2006, los residuos de la segunda 
ciudad más grande de España fueron llevados al 
vertedero del Garraf, ubicado en un valle rodeado 
de montañas. En el espacio, de 60 hectáreas, fue-
ron enterradas más de 26 millones de toneladas 
de basura. Durante años, grupos ecologistas ad-
virtieron de las afectaciones ambientales por in-
filtración de lixiviados hacia pozos de agua sub-
terránea e incluso al mar Mediterráneo, pues el 
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vertedero se ubica a cinco kilómetros lineales de 
la costa.

En 2001, el gobierno local anunció una inver-
sión de alrededor de 15 millones de euros para 
regenerar el espacio y convertirlo en un parque 
natural. Sin embargo, los trabajos quedaron en sus-
penso en 2010 por falta de fondos, si bien en 2018 
se anunció una nueva asignación de más de 27 mi-
llones de euros.

Actualmente, el espacio está irreconocible. Ya 
no queda basura expuesta y en las zonas más ba-
jas de la pendiente del valle la vegetación ha re-
cuperado terreno. Los lixiviados son recolectados 
con canales construidos a lo largo del basurero y 
enviados a una planta de tratamiento. Buena parte 
del biogás que genera la basura al descomponerse 
es aprovechado para producir energía, pero toda-
vía es perceptible el inconfundible olor a basura.

“Es un modelo que podemos implementar en 
Matatlán y Los Laureles”, asegura Sergio Chávez 
Dávalos, alcalde de Tonalá, Jalisco, quien visitó El 
Garraf en 2022 en calidad de presidente de la Jun-
ta de Coordinación Metropolitana, con el objetivo 
de aprender sobre la tecnología y la experiencia 
catalanas.

El presidente municipal resalta que, pese a que 
ambos tiraderos del amg fueron clausurados, conti-
núa el derrame de lixiviados tanto de forma super-
ficial como subterránea. “Los Laureles y Matatlán 
están envenenando la barranca y el río Santiago. 
De nada sirve que estemos ampliando la planta de 
tratamiento de El Ahogado, hacia el área del aero-
puerto [de Guadalajara], cuando aguas abajo se si-
guen vertiendo lixiviados”, advierte.

Para dejar de enterrar la basura, las autoridades 
de Barcelona promovieron la separación de residuos 
desde casa, con la instalación de contenedores en 
la vía pública donde la ciudadanía debe depositar 
vidrio, plástico, cartón, papel o restos de alimentos. 
Los materiales que pueden volver a ser aprovecha-
dos se envían a reciclar, mientras el resto se quema 
en una incineradora que genera electricidad.

La solución no está exenta de críticas: las y los 
habitantes de los alrededores de la planta que in-
cinera los residuos se oponen a su operación con 
manifestaciones y recursos legales, poniendo co-
mo argumento las emisiones a la atmósfera y los 
daños a su salud provocados por la quema de ba-
sura. Y no sólo eso: a más de 15 años de su cierre, 
El Garraf sigue contaminando.

FALSAS SOLUCIONES
Los basureros son zonas de sacrificio. Así lo resu-
me la chilena Marcela Pino, encargada de la Coor-
dinación Técnica y de Membresía en América 
Latina de la Alianza Global de Alternativas a la In-
cineración (gaia, por sus siglas en inglés).

Ante los conflictos sociales y ambientales que 
generan los basureros, advierte que los gobiernos 
locales de países del sur global, como México, se 
ven tentados por compañías extranjeras que ofre-
cen soluciones casi mágicas.

“La industria busca vender desesperadamente 
esta solución como una panacea, entonces buscan 
convencer a las autoridades de que esta forma de 
deshacerse de la basura es beneficiosa para el me-
dio ambiente porque se va a generar electricidad”, 
dice la activista.

Sin embargo, las incineradoras ocasionan proble-
mas de contaminación y liberan al ambiente quími-
cos perjudiciales para la salud, aun en países ricos 
que han instrumentado legislaciones al respecto. 
Además, es un método ineficiente: al estar revuel-
tos materiales orgánicos e inorgánicos, se necesitan 
aditivos para que la quema avance. Por si fuera po-
co, se necesita mucha basura para hacer viable la in-
cineración y recuperar los recursos invertidos.

Hasta el momento, las incineradoras de basura 
no han prosperado en América Latina, a excepción 
de proyectos vinculados con las cementeras, que 
procesan los residuos y les agregan aditivos pa-
ra utilizarlos como combustible en la producción. 
En México, desde 2012, la empresa Cemex utiliza 
basura de la capital del país como combustible en 
una cementera de Huichapan, Hidalgo. Por otro la-
do, en Ciudad de México arrancará operaciones es-
te año la Planta de Carbonización Hidrotermal, una 
instalación industrial que busca procesar 2 mil 500 
toneladas de desechos orgánicos diariamente pa-
ra utilizarlos como combustible de plantas cemen-
teras o carboeléctricas de la Comisión Federal de 
Electricidad (cfe).

En el amg, los municipios de Tlajomulco de 
Zúñiga y Zapopan avalaron proyectos de empresas 
extranjeras que ofrecen invertir en la construcción 
de plantas industriales con tecnología de procesa-
miento de residuos a cambio de beneficios fisca-
les, facilidad de trámites, la cesión de terrenos pú-
blicos y la garantía de recibir la basura recolectada 
en cada municipio por décadas.

El proyecto en Tlajomulco, presentado en 2021 
por el municipio y la empresa rcrwte, quedó en-
trampado legalmente porque el predio ofrecido por 
el ayuntamiento, conocido como Cajilota, es utiliza-
do por Caabsa Eagle como basurero a cielo abierto.

En Zapopan, el municipio aprobó a finales de fe-
brero la firma de un contrato de concesión con la 
empresa Blue Arrow Biojet Holdings, en el que se 
promete la entrega por 20 años de la basura reco-
lectada para que, mediante un proceso de gasifica-
ción, se transforme en combustible para aviones.

“Ni la gasificación ni la incineración ni la piróli-
sis son soluciones buenas porque, además, tienen 
este incentivo perverso que hace consumir y gene-

josé toral

Es reportero en 
Guadalajara. 
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Comunicación 
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televisión y pren-
sa escrita, con es-
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temas ambienta-
les, de derechos 
humanos y casos 
de corrupción.
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rar basura de forma igual o peor”, considera la inte-
grante de gaia.

ECONOMÍA CIRCULAR
Desde la perspectiva de activistas y especialistas, 
el actual modelo de producción y manejo de resi-
duos es lineal e insostenible, pues consiste en ex-
traer materias primas, convertirlas en un producto 
para consumir y posteriormente desechar.

Hay modelos de negocio diferentes, como la eco-
nomía circular impulsada por el Programa para el 
Medio Ambiente de la Organización de las Nacio-
nes Unidas (unep, por sus siglas en inglés), con los 
que se busca que las empresas, desde un inicio, di-
señen sus procesos y productos para eliminar los re-
siduos y reducir la contaminación.

Desde este punto de vista, todos los sectores de-
ben impulsar la reutilización de materiales, la repa-
ración, así como la remanufactura, el reciclaje y el 
compostaje, con la finalidad de regenerar la natura-
leza. Pero, como ocurre con muchos conceptos eco-
logistas, el de “economía circular” ha sido utilizado 
como eufemismo para disfrazar proyectos que en 
realidad no lo son.

En 2021, el gobierno de Jalisco y la empresa 
Caabsa Eagle intentaron impulsar en el municipio 
de Tala, fuera del amg, una instalación que llevaría 
el nombre de Centro Integral de Economía Circular 
(ciec). El proyecto no fue anunciado públicamente 
hasta que apareció en medios de comunicación de-
bido a las protestas de los habitantes. Tras el escán-
dalo, el Ejecutivo estatal intentó promover la inicia-
tiva como un sitio de vanguardia que recibiría los 
residuos de la capital tapatía para su reciclado.

Expertos, como Gerardo Bernache, advirtieron 
que la mayor parte de los trabajos en el ciec esta-
ba dirigida a la disposición final de residuos, para 
enterrarlos, y sólo en una pequeña parte se con-
sideraba la separación de la basura. Con los ante-
cedentes de malos manejos de Caabsa Eagle, los 
pobladores presionaron hasta conseguir la cance-
lación del proyecto.

BASURA CERO
Desde el enfoque de gaia, la visión que debe pro-
moverse es la de “basura cero”: una postura donde 
se cuidan los recursos, se cambian los hábitos de 
consumo y se rediseñan los procesos industriales 
para encaminarlos a no generar residuos.

“Si tú generas un producto que está destinado a 
ser desechable, de entrada tenemos un problema”, 
dice Maite Cortés. Desde esta perspectiva, no pue-
den considerarse como solución de fondo ni el reci-
claje ni la producción de embalajes y envases con 
materiales orgánicos o compostables, que requie-
ren agua y energía para su producción y que son 
utilizados una sola vez.

La visión de estas activistas es la de generar 
la menor cantidad posible de desechos retoman-
do prácticas como la del uso de envases de retor-
no, que hace años fueron sustituidos por plásticos. 
“¿Hace cuántos años la gente tenía sus refrescos re-
tornables? Los mismos medios con los que antes se 
tenía esa retornabilidad se pueden usar ahora”, con-
sidera Cortés. El problema es que para la industria 
del petróleo, materia prima del plástico, lo retorna-
ble no es negocio.

Por ello, es importante difundir información so-
bre las cantidades y los tipos de materiales que se 
desechan, así como presionar a las empresas pa-

Monumento a Benito Juárez, en Ciudad de México. 
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moscas, cucarachas y ratas], que va a oler mal. Pero 
si una composta se hace de forma correcta, no tie-
ne por qué ser incómoda”, asegura la ingeniera am-
biental Mariana Carrillo.

Poblaciones cercanas a los basureros han co-
menzado a promover este tipo de prácticas como 
una alternativa para disminuir las afectaciones pa-
ra sus territorios y el ecosistema. “Desde hace años 
planteamos lo de la compostera, que es un asunto 
sencillo. En el medio rural uno lo hace en casa regu-
larmente”, cuenta José Casillas Martínez, comunero 
de San Francisco Ixcatlán, una población indígena 
de Zapopan que, ante las afectaciones por los lixi-
viados, en 2009 paralizó el ingreso de residuos al ti-
radero de Picachos.

Desde su perspectiva, el municipio podría gene-
rar un proyecto para depositar residuos orgánicos y, 
mediante el uso de larvas, hongos o lombrices rojas, 
acelerar el procesamiento para generar fertilizante 
natural. Lamenta que, en lugar de eso, la autoridad 
construyó en 2016 una planta de separación de re-
siduos en la que invirtió 32 millones de pesos y que 
está abandonada.

Aunque en Jalisco la separación de residuos y la 
recolección diferenciada están contempladas en la 
ley desde 2008, en la práctica no se llevan a cabo.

“La norma puede cumplir 20 años y va a seguir 
siendo la letra muerta que es ahorita”, dice Patricia 
Moreno González, abogada ambiental y académica 
del iteso, quien critica el hecho de que la legisla-
ción únicamente contempla multas, que no se apli-
can, en lugar de buscar incentivos fiscales y, en es-
pecial, la sensibilización de la ciudadanía.

La abogada afirma que la población no conoce 
el valor que tiene la basura y los costos de su reco-
lección. Sólo entre los municipios metropolitanos de 
Guadalajara, Tlajomulco, Tonalá y El Salto se han 
pagado, de octubre de 2021 al cierre de 2022, cerca 
de 700 millones de pesos a Caabsa Eagle por llevar 
los desechos a basureros.

También es importante que el costo ambiental 
de la generación de basura deje de ser asumido por 
la sociedad y los ecosistemas, y sea transferido a las 
empresas que generan ganancias con su produc-
ción. “Los costos no los pagan las empresas, los han 
pagado quienes enfermaron de cáncer, las especies 
que murieron, y los pagarán las generaciones futu-
ras”, dice Maite Cortés.

Mientras termina la auditoría de plásticos que 
practica en Santa Elena, la ecologista celebra que 
la mayoría de las personas que se integran a la aso-
ciación es gente joven, de alrededor de 20 años. “Pa-
ra mí es una maravilla y un regalo de vida que haya 
chicos y chicas que quieren trabajar en el colectivo, 
subiéndose al camión de la basura, separando los 
residuos, aprendiendo, preguntando y, además, ha-
ciendo cambios”. 

ra que se utilicen envases y procesos que eviten lo 
desechable y promuevan la reducción de residuos. 
También es recomendable fomentar el trueque, el 
reúso de materiales y la compra a granel de produc-
tos en comercios locales.

Otro paso importante, que puede darse en ca-
da hogar, es el de hacer composta, así los desechos 
orgánicos se convierten en abono y se evita que al 
mezclarse con materiales inorgánicos se generen 
los temidos lixiviados. “Lo más sencillo es compos-
tear. A mucha gente le da flojera hacer composta en 
casa porque piensan que es mucho trabajo, que va 
a generar vectores [esto es, atraer animales como 
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Melissa Niño (Puerto Vallarta, 1984) tiene una maestría 
en Lingüística Aplicada. Los lectores de poesía estarán 
de acuerdo en que ello no basta para componer un poe-
ma. Y, sin embargo, éste es un buen poema. No sólo por-
que nos invita a pensar en el origen de una palabra, de 
un verbo en sus diversas ramificaciones, en la alterna re-
sonancia que puede tener en idiomas tan distintos del 
español y que, a fin de cuentas, nos entregan un sonido: 
el balbuceo inicial de remotos antepasados. El vuelo de 
un insecto tan familiar como una mosca se funde, en una 
imagen verbal, con la alta combustión de las estrellas. 
Además, la poeta tiene la audacia de redactar el poema 
como si se tratara de una demostración. Incorpora a la 
poesía un ejercicio que bien podría leerse en un salón de 
clases, escrito sobre un pizarrón. El poema pertenece a 
uno de sus libros más recientes: La hélice en rojo de mi 
corazón gravita (Espina Dorsal, 2022), donde comparte 
también su pasión por la astronomía y los telescopios. 
Melissa Niño ha obtenido becas del pecda y del fonca 
para Jóvenes Creadores, el Premio Voces Nuevas 2020 y 
la Bienal de Literatura Joven Hugo Gutiérrez Vega 2018.

JORGE ESQUINCA

FORUM|poesía

Armas del mundo antiguo
MELISSA NIÑO

En las lenguas hijas del protoindoeuropeo
las palabras nacidas bajo el signo común de
                                                                        volar
germinaban en tierra desde la raíz             pleuk-
que dio lugar a                                              fleugan
                                                                        volar y
                                                                        fleugon
                                                                        insecto
                                                                        volador
en francés antiguo                                        fliche
en neerlandés                                                vliecke
en afrikáans                                                   vlieg
en danés                                                         flyve
en alemán moderno                                      fliegen
en lengua franca                                           fliukka
hasta el inglés                                               fly
                                                                       mosca
                                                                       to fly
                                                                       volar
                                                                       fly-ght
                                                                       vuelo

en la lengua humeante de las estrellas.
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Protagonista de dos de las series más exitosas 

de los últimos tiempos, el actor chileno ve 

ascender su estrella en el firmamento de la 

fama mientras su presencia en Hollywood 

da relieve a varios asuntos de interés 

público sobre los que es necesario que 

sigamos conversando, como la inclusión 

y los derechos de todas las personas. Al 

mismo tiempo, se ha convertido en punto de 

encuentro entre distintas generaciones. ¿Por 

qué todo mundo le pone tanta atención a 

Pedro Pascal? 

POR ANDREA MICHEL CAJIGA FORNELLI

cine|ERGO SUM

El 
 efecto
Pascal
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P
edro Pascal coquetea con el mundo. Es 
casi imposible entrar a TikTok sin topar-
se, al menos un par de veces, con el ros-
tro del actor chileno naturalizado esta-
dounidense. En los videos editados por 

usuarios de la plataforma, Pedro baila, juega, les to-
ca las piernas a sus coestrellas al reír, les hace cum-
plidos a sus entrevistadores, o chistes por los que 
luego se disculpa con una sonrisa; saluda a sus cole-
gas en las alfombras rojas y mira los ojos de las per-
sonas al hablar. Navega por la fama como si no cre-
yera que en realidad es suya.

A sus casi 50 años de edad, José Pedro Balma-
ceda Pascal es el nuevo galán de la cadena hbo y la 
celebridad consentida del mundo. Es un male ame-
rican sweetheart, como en su momento lo han sido 
otros actores, como Keanu Reeves o Tom Hanks; la 
diferencia es que ese arquetipo de hombre ya no es 
una excepción, como quizá lo fue hace unos años. 
Los chicos buenos ganan terreno y Pedro Pascal es 
su estandarte. 

Hace poco hablaba con un amigo acerca del fe-
nómeno de Pedro Pascal y nos cuestionábamos con 
respecto a los factores necesarios para que un hom-
bre de 48 años se convirtiera en el rey de los edits 
en TikTok y en objeto de deseo para adolescentes y 
adultos por igual. Mi amigo aterrizó en esto: “Pedro 
es un hombre de apariencia tosca con actitudes su-
tiles. A la gente le gusta eso”. 

Antes, la delicadeza y la sensibilidad no eran 
las cualidades más deseables al hablar de hombres 
famosos. Pero los tiempos han cambiado y ciertas 
masculinidades tóxicas se aplauden menos, mien-
tras que hombres como Pedro Pascal, Andrew  
Scott (Fleabag) o el jovencísimo Paul Mescal (After-
sun) están en el centro del deseo popular. 

EL PODER DEL CONTRASTE
Poco después de su nacimiento, el 2 de abril de 
1975, la familia de Pedro buscó asilo político en Di-
namarca para huir de la dictadura de Augusto Pi-
nochet en Chile. Luego se mudaron a Estados Uni-
dos, donde Pedro creció entre San Antonio, Texas, y 
Orange County, California. 

Su galantería sureña realzada por el aura laxa de 
la Costa Oeste revela la mezcla de factores, en apa-
riencia opuestos, que definieron su infancia y su ju-
ventud, y que hoy determinan su personalidad para 
volverla de un gusto casi universal. 

La fuente de poder de Pascal está en el con-
traste: entre sus modos sutiles y su exterior áspe-
ro; entre su profunda conexión con la gente joven y 
la edad que tiene; entre su vida en Estados Unidos 
y su trasfondo latino. El actor no es únicamente un 
punto de encuentro entre varias generaciones, sino 
también un puente entre sus formas de entender la 
vida. 

Sarah Paulson y Pedro Pascal, 2005.
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Su estatus de celebridad ha servido para dar 
relieve a varios temas que están en el centro de la 
agenda pública: el desarraigo que trae consigo la 
migración, por ejemplo, o la reivindicación del des-
gastado sueño americano, así como la lucha por los 
derechos de la comunidad lgbt+ —en particular de 
las personas transgénero, pues Lux, hermana me-
nor de Pedro y actriz a punto de recibir su maestría 
en Bellas Artes por la Universidad de Juilliard, es 
una mujer trans—. 

Sus dos papeles protagónicos en las series The 
Last of Us y The Mandalorian tienen algo en co-
mún: en ambas historias Pedro interpreta figuras, si 
no paternas, sí paternales. En The Mandalorian, se-
rie del universo de Star Wars, personifica a un caza-
rrecompensas solitario que cuida de Grogu (o Baby 
Yoda, como fue bautizado el pequeño títere verde 
en internet). En The Last of Us, adaptada de una exi-
tosa saga de videojuegos, hace el papel de Joel, un 
exmilitar desesperanzado que tiene la misión de es-
coltar a la adolescente Ellie por un Estados Unidos 
postapocalíptico. En ambas historias, Pascal da vi-
da a héroes que encarnan los atributos del padre: el 
cuidador y el protector. 

Por eso no es de extrañar que se haya converti-
do en la figura paterna e idealizada de los hijos de la 
internet: el Internet’s Daddy, apodo con el que fue 
bautizado en las redes sociales y que parece inco-
modarlo más cada vez que se vuelve el tema central 
de sus interacciones con la prensa. 

Craig Mazin, creador y productor ejecutivo de 
The Last of Us, tiene una teoría acerca del atractivo 
paterno de Pascal: “Creo que todo el mundo tiene 
buenos recuerdos de una figura paterna positiva en 
su vida, o bien un terrible vacío en su corazón don-
de debería haber habido una figura paterna positi-
va. Nostalgia o anhelo de, llamémoslo, una masculi-
nidad no tóxica”. 

UN HOMBRE REAL
¿Cómo llega a la cima de Hollywood alguien como 
él? Para empezar, con el apoyo moral y económico 
de gente cercana, como su mejor amigo, el actor Ós-
car Isaac, a quien conoció en 2005 en una obra de 
teatro, o la actriz ganadora del Emmy, Sarah Paulson. 

Entre las muchas declaraciones que la actriz ha 
hecho acerca de Pascal destaca la que ofreció para 
la revista Time en abril de 2023, luego de que el chi-
leno fuera nombrado una de las 100 personas más 
influyentes en la lista anual de la publicación. “Todo 
lo que esperas que sea, lo es: poderoso, conmovedor, 
hilarante, capaz de tener las conversaciones más 
profundas, dispuesto a sujetarte el cabello cuando 
estás enferma […] No es un producto, es real”. 

En 1993, cuando tenía 18 años, Pascal se mudó 
a la Gran Manzana para estudiar en la Escuela de 
Artes Tisch de la Universidad de Nueva York (nyu). 
Y no tardó mucho en integrarse a un grupo de ami-
gos recién graduados de la preparatoria LaGuardia 
High School of Music & Art and Performing Arts, 
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famosa por contar entre sus egresados con celebri-
dades como Jennifer Anniston, Al Pacino y Timo-
thée Chalamet.

En su “familia de Nueva York”, como él ha lla-
mado a este grupo, estaba Sarah Paulson. Con ella, 
Pedro compartía la afición por pasar el día en el ci-
ne devorando películas. Ese gusto lo adquirió des-
de pequeño gracias a su padre, quien siempre com-
partió con él sus cintas favoritas, aunque no fueran 
apropiadas para su edad —como la vez en que lo lle-
vó a ver Purple Rain, lo que dio inicio a su eterna de-
voción por Prince—, y también gracias a su madre 
que, en palabras de Pedro, “tenía la mente inquie-
ta de un artista y no podía quedarse a ver películas 
mucho rato”, por lo que dejaba a su hijo en el cine 
por las mañanas y volvía para recogerlo a las seis 
de la tarde. 

La amistad entre Sarah y Pedro se extiende por 
más de tres décadas, a lo largo de las cuales el éxito 
de ambos ha progresado de formas distintas. Cuan-
do Sarah obtenía papeles importantes, se aseguraba 
de darle algo de dinero a Pedro para que pudiera co-
mer o pagar la renta. Mientras tanto, él pasó los años 
noventa haciendo audiciones para comerciales y pe-
lículas de bajo presupuesto al mismo tiempo que tra-
bajaba como mesero. Era la personificación del strug- 
gling actor y del migrante que persigue el sueño 
americano, como los gringos lo plantearon: creyen-
do que el trabajo duro es lo único que da frutos. 

Es común escuchar a celebridades que se rego-
dean en las dificultades que encontraron en su ca-
mino al éxito, pero no es tan frecuente que admi-
tan cómo superaron esos obstáculos gracias a que 
alguien les extendió la mano. Pedro no parece ver 
nada indigno en aceptar, agradecer y retribuir el au-
xilio de otros. “La cantidad de veces que me ayu-
daron... nunca dejaré que algunos de ellos vuelva 
a comprarse la cena. Quiero cuidar a las personas 
tanto como ellas cuidaron de mí”, contó para la re-
vista Wired. 

CLAROSCUROS DE LA VIDA FAMILIAR
Como toda historia, la de la familia Balmaceda Pas-
cal está llena de claroscuros. En el año 2000, Pe-
dro tuvo que volar de emergencia a Chile tras re-
cibir la noticia del suicidio de su madre, Verónica. 
Entonces el actor tenía 24 años, y dos de sus tres 
hermanos, Lux y Nicolás, eran apenas unos niños. 
De ahí la relación estrecha y paternal que mantie-
ne con ambos; de ahí, también, que los roles de pa-
dre que interpreta estén llenos de verosimilitud. Y 
fue en esa época cuando el actor decidió adoptar 
su nombre artístico para honrar a su madre usan-
do su apellido. 

Otro capítulo sombrío en la historia familiar ha-
bía ocurrido unos años antes, en 1995, cuando José 
Balmaceda Riera, papá de Pedro, se vio enredado 

Verónica Pascal, madre de Pedro. 
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en un escándalo de la clínica de reproducción asis-
tida donde trabajaba. Balmaceda y sus socios fue-
ron acusados de trasplantar óvulos sin el consenti-
miento de las pacientes, de realizar investigaciones 
en humanos sin autorización y de irregularidades 
financieras. 

La situación lo obligó a vender la casa en Oran-
ge County y salir de Estados Unidos para regresar 
a Chile. Verónica, su esposa, y sus hijos más peque-
ños, Nicolás y Lux, lo acompañaron en la travesía, 
mientras que Javiera y Pedro, los mayores, se que-
daron en Nueva York para continuar con sus estu-
dios. A pesar de eso, el doctor Balmaceda tiene una 
agenda llena que atiende en una prestigiosa clínica 
ubicada cerca de la cordillera de los Andes. 

Pedro rara vez habla en público acerca de la 
muerte de su madre. Cuando algún entrevistador 
indiscreto le hace la pregunta, la voz se le entrecor-
ta y su apertura habitual se retrae. Es todavía más 
inusual que toque el asunto de las demandas contra 
su padre, pero en un par de entrevistas viejas dijo 
creer firmemente en su inocencia. A fin de cuentas, 
ahora es Pedro, y no su padre, quien está en el cen-
tro del escrutinio público. “Todo lo que le pasa se lo 
merece enormemente”, dice José Balmaceda a pro-
pósito del éxito de su hijo, y deja claro que la fe cie-
ga fluye en ambos sentidos. 

LA CUESTIÓN DE LA EDAD
Sobre su 1.80 de estatura, su piel apiñonada, su bar-
ba color marrón invadida por las canas y las arru-

gas cada vez más marcadas, en particular las que 
se acentúan en torno a sus ojos cuando sonríe, y 
con un cuerpo que no desafía ni a los años ni a la 
gravedad, Pedro Pascal ejerce la aceptación radical 
de lo que es: un hombre de 48 años. 

No pretende venderse como alguien más joven 
ni apegarse al estatus de lo deseable en Hollywood, 
y paradójicamente es eso, en buena medida, lo que 
lo vuelve objeto de deseo. En una sociedad y un ne-
gocio obsesionados con la juventud, la libertad de 
Pedro para dejar ver su edad es también valentía. 

En una entrevista para Sensacine Spain que se 
hizo viral, en la que la entrevistadora —otra más— 
toca el asunto del “Daddy de Internet” y no habla 
de su trabajo en The Mandalorian, Pedro responde: 
“Pero, ¿qué le pasa a la gente que le gusta un vie-
jo como yo? ¡No entiendo! ¿Qué ha pasado cultu-
ralmente? ¿Cómo puede pasar todo esto…? Que se 
enfoquen en Harry Styles. ¿Qué les pasa? ¿Me lo 
explicas?”. Y en unas cuantas oraciones deja cla-
ro que este fenómeno es tan extraño para él como 
lo es para nosotros. Esa conciencia de sí mismo es 
otro atributo que lo vuelve no sólo deseable, sino 
accesible. 

En una conversación con The Guardian en la 
que habló de su “éxito tardío” y del asunto de su 
edad, Pedro fue claro: “Soy viejo […] Ser viejo y po-
der participar, aunque con creciente cinismo y de-
crepitud, es una bendición […] Me di cuenta de que 
no podría importarme menos si la gente piensa que 
tengo 70 u 80, y mucho menos 50. Estoy feliz de es-

IN
ST

A
G

R
A

M
 P

A
SC

A
LI

SP
U

N
K

Familia Balmaceda Pascal.

andrea  
cajiga

Estudia Periodis-
mo en el iteso. 
Ha colaborado en 
los sitios Zona-
Docs, 380gdl y 
Saber iteso. Oca-
sionalmente hace 
stand up.



28 magis JULIO-AGOSTO 2023

tar aquí”. Ahí está otro contraste que lo vuelve uni-
versalmente atractivo: el físico de alguien que se 
permite envejecer y el optimismo de un joven que 
aún cree que las cosas valen la pena.

EL ÉXITO SÚBITO… QUE LLEVA AÑOS
CULTIVÁNDOSE
En 1999, Pascal se mudó de Nueva York a Los Án-
geles para conseguir trabajos en la televisión. Pa-
só años con roles pequeños en series como Buffy la 
Cazavampiros, The Good Wife, The Mentalist, csi y 
Law & Order. Hasta que en 2014, y con 39 años, ob-
tuvo el papel de Oberyn Martell, The Red Viper, en 
la megaserie Game of Thrones. Este papel y la me-
morable muerte del personaje lo lanzaron al super- 
estrellato. 

En 2015 llegó su primer papel regular en una se-
rie al interpretar a Javier Peña, un agente de la dea 
en Narcos: Colombia. Tras este éxito vinieron las pe-
lículas de presupuestos considerables, como Kings-
man: The Golden Circle, en 2017, y Wonder Woman 
1984, en 2020. 

Pascal ha dicho en repetidas ocasiones que no 
le gusta imponerse retos, pero cuando piensa en 
excepciones tiene muy presentes dos momentos: 
cuando filmó El peso insoportable del talento masi-
vo, al lado de su ídolo Nicolas Cage, y el 4 de febrero 
de 2023, cuando fue anfitrión del aclamado progra-
ma de variedades Saturday Night Live, pues esa fe-
cha coincidía con la del aniversario luctuoso de su 
madre. La situación lo empujó a hablar con ella pa-

ra atravesar el miedo al fracaso, según cuenta para 
Esquire: “Te amo. Te extraño. Gracias. Tengo miedo. 
Me encantaría que me ayudaras a creer en mí mis-
mo, porque sé que tú lo haces”. 

Además, en mayo pasado se estrenó en el Fes-
tival de Cannes Extraña forma de vida, un western 
dirigido por Pedro Almodóvar en el que Pascal y 
Ethan Hawke interpretan a un par de expistoleros 
que reavivan una vieja amistad que podría transfor-
marse en algo más. 

Pocas descripciones de Pascal son tan atinadas 
como la del director español: “Le pedí que interpre-
tara a alguien sólido, emotivo, astuto, un tramposo 
si era necesario, afectuoso”, dice. “Y tocó todos esos 
matices con una facilidad increíble. Puede ser ado-
rablemente sentimental y duro como un clavo. Es 
un gran actor cómico y también puede ser impene-
trable si es necesario”. 

Y, claro, también llegaron los protagónicos: The 
Mandalorian, en Disney+ y The Last of Us, en hbo, 
terminaron de encumbrarlo en un Hollywood que, 
si bien nunca le dio la espalda, al fin se animó a ex-
tenderle la mano. 

SIN LUGAR PARA CLAVAR BANDERAS
Mientras muchos actores de su edad consideran 
que la vida familiar los mantiene con los pies en la 
tierra, Pedro parece no haberlos despegado nunca. 
A pesar de su éxito no tiene un hogar permanente, 
no está casado ni tiene hijos. Quizás algo tenga que 
ver con esta declaración: “Le temo al dolor. A todo 

Pedro con sus hermanos Nicolás, Lux y Javiera.

IN
ST

A
G

R
A

M
 P

A
SC

A
LI

SP
U

N
K



JULIO-AGOSTO 2023 magis 29

tipo de dolor. No me gusta el dolor psicológico, emo-
cional o físico. Evito la idea de perder el amor man-
teniéndome al margen de las relaciones”. 

Es un hombre de mediana edad sin un lugar pa-
ra clavar su bandera: “Cualquier lugar es y no es 
mi hogar […] En nuestra cultura se suele considerar 
una desventaja, pero es una ventaja de carácter, de 
perspectiva y de disposición”, ha dicho. 

A pesar de esa búsqueda de perspectivas, o qui-
zá gracias a ella, Pedro sabe que hay batallas que 
no le corresponden, por más que tenga una opi-
nión clara al respecto. Cursó estudios de género en 
la universidad y llama a Bella Ramsey, su coestrella 
en The Last of Us, por sus pronombres correctos:  
they/them. 

Su hermana compartió con el mundo que es una 
mujer trans en 2021 y desde entonces la prensa ha 
tratado de arrancarle al actor declaraciones al res-
pecto. ¿Su respuesta?: “¿Acaso las personas que no 
son heterosexuales o cisgénero no pueden simple-

mente existir sin tener que hacer una declaración?”. 
Como alguien dedicado a las historias, Pedro pare-
ce tener claro cuáles no le toca contar. 

Pedro Pascal es la reivindicación de la pruden-
cia, de quienes deciden esperar y escuchar: lo con-
trario a creer que las únicas dos posiciones que 
existen son “ruidosamente a favor” o “descarada-
mente en contra”. Ello lo capacita para existir al 
margen del conflicto y obtener una visión más am-
plia. Para entender cuáles banderas no son suyas. 
Algunos dicen que celebrar eso es aplaudirle por 
dar el mínimo. Pero quizá sea mucho más de lo que 
hemos recibido de otros hombres poderosos en su 
misma posición. 

“Para consolarme, recuerdo que todas las perso-
nas con las que tengo contacto son, a su manera, 
heroicamente amables”, dice en su entrevista para 
Wired. Y justo eso es Pascal: un héroe que, con su 
empatía, defiende al mundo contra el cinismo. 
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E
l texto de los Ejercicios Espirituales de 
san Ignacio describe paso a paso el iti-
nerario que el ejercitante debe seguir 
para alcanzar la meta de esta pedago-
gía espiritual: “Vencerse a sí mismo y or-

denar su vida sin determinarse por afición alguna 
desordenada”. Es decir, aprender las trampas del 
ego (nuestro falso “yo”) para vencerlo. Liberados de 
esa esclavitud, seremos capaces de poner orden en 
nuestra vida al quedar desenmascaradas las “aficio-
nes” (apegos) desordenadas. Entonces podremos 
reconocer lo que nos da vida porque nos capacita 
para percibir, recibir y compartir amor. Y también 
captar lo que nos lo impide.

Para iniciar este derrotero de liberación y sana-
ción, san Ignacio pone un preámbulo al que llama 
“Principio y Fundamento”. Con este nombre nos 
quiere transmitir lo que él considera como funda-
mental para alcanzar la plenitud de vida para la 
cual Dios nos llamó a la existencia.

Ignacio lo describe en el número 23 de los Ejer-
cicios Espirituales [ee23]. El texto obedece a la sen-
sibilidad y el estilo comunicativo de la época, es 
natural que nos queden lejanos e incluso sean in-
comprensibles. El original era un solo párrafo. Yo lo 
suelo dividir en tres partes para explicarlo y así en-
tender mejor el dinamismo que describe:

I.  El hombre es creado para alabar, hacer reverencia y 
servir a Dios nuestro Señor, y mediante esto salvar su 
alma… [dicho en un lenguaje y con una sensibilidad 
más cercanos a los nuestros: la salvación es entrar en 
la vida de comunión, en la vida de/con/en Dios.]

La segunda parte nos presenta la manera como san 
Ignacio considera que el ser humano puede acce-
der a esa salvación:

II.  … y las otras cosas sobre la faz de la tierra son creadas 
para el hombre y para que le ayuden en la prosecución 
del fin para el que es creado; de donde se sigue que 
el hombre tanto ha de usar de ellas cuanto le ayudan 
para su fin, y tanto debe apartarse de ellas cuanto pa-

ra ello le impiden. [Todo lo que somos y tenemos se 
puede traducir en una oportunidad para entregar vi-
da, encarnando el amor a la manera de Dios. Los do-
nes, talentos y bienes que poseemos pueden usarse 
para amar de manera concreta y efectiva a nuestros 
semejantes. Pero también estos dones, talentos y bie-
nes presentan el peligro de sustituir a las personas. Co-
rremos el riesgo de dejar de verlos como herramientas 
y sentir que son el fundamento de nuestra seguridad. 
Este apego desordenado por las cosas impide que el 
amor divino fluya con naturalidad de nosotros hacia 
las demás personas.] 

 
La tercera parte describe el estado interior necesa-
rio para vivir en la libertad que nos capacita para 
amar, correctamente, en cada circunstancia:

III. Por lo cual es menester hacernos indiferentes a todas 
las cosas creadas, en todo lo que es concedido a la li-
bertad de nuestro libre albedrío y no le está prohibido. 
De tal manera que no queramos de nuestra parte más 
salud que enfermedad, riqueza que pobreza, honor 
que deshonor, vida larga que corta y, por consiguiente, 
todo lo demás; solamente deseando y eligiendo lo que 
más nos conduce para el fin para que somos creados. 
[Es decir: para amar correctamente con lo que eres y 
tienes, debes ser libre de todo apego.]

En el “Principio y Fundamento” encontramos la an-
tropología de san Ignacio, su visión del ser huma-
no y el sentido de su vida. Los verbos que utiliza en 
la primera parte son indicativos: “creado”, “alabar”, 
“hacer reverencia”, “servir”, “salvar”. El primero 
sienta las bases. El ser humano es creatura, y crea-
tura de un Dios que le dio la existencia por Amor. 
Somos hijas e hijos de Abba, el Dios que Jesús con 
su vida nos revela. Nacemos a la existencia como 
parte de una relación.

Dios ya nos amó y nos ama continuamente: al 
darnos la existencia, al sostenérnosla, al darnos to-
do lo que necesitamos para que podamos, desde su 
estilo de donación modelada en nosotros, entablar 
relaciones de reciprocidad con Él. Los siguientes 
tres verbos explican la manera como el ser huma-
no responde:

a) Alabando: significa reconociendo (haciéndonos cons-
cientes) quién es este Dios como Padre amoroso y al 
mismo tiempo Creador de todo lo que existe. La expe-
riencia mística fundamental es captar la grandeza in-
descriptible de Dios y al mismo tiempo la intimidad de 
su amor por cada persona. Al hacernos conscientes de 
que Dios crea amando, la alabanza nace de manera es-
pontánea en nuestro corazón.

b) Haciendo reverencia: en sus cartas, san Ignacio suele 
poner juntas las expresiones “hacer reverencia” y “aca-

IGNACIANA|espiritualidad

EL “PRINCIPIO Y 
FUNDAMENTO”

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ
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tar”. Esto nos permite intuir que el segundo verbo del 
“Principio y Fundamento” es una invitación a “acatar” 
la voluntad de Dios, es decir, a vivir en consonancia 
con esa voluntad (la voluntad fundamental de Dios es 
que amemos como Él nos ama), vivir la “sinergia”, sen-
tirse y estar gozosamente guiado por Dios.

c) Sirviendo: que es la manera como el Amor se encar-
na en la vida. Un servicio que no implica sacar prove-
cho, ni se hace por obligación, sino como una forma 
particular de vincularnos con aquel a quien servimos, 
amándolo, construyendo, con él y por él, la comunión.

Finalmente, vivir en esta comunión de Amor es a lo 
que los cristianos llamamos salvación.

San Ignacio construye su antropología sobre 
la visión cristiana del ser humano, que parte de la 
constatación de que Dios es nuestro Creador y que 
nos ha creado a “su imagen y semejanza” (Gen., 1, 
26). Esto significa que el ser humano tiene una afi-
nidad constitutiva con Dios. Esta afinidad consis-
te en la capacidad de “ser/existir a la manera de 
Dios”.

En Cristo, Dios se ha revelado como Amor. En 
nuestra realidad espacio temporal, Dios es aman-
do. Por lo que existir a la manera de Dios es existir 
amando. Por esto se ha dicho que el ser humano es 
“capaz” de amar, es “capaz” de Dios.

Para amar a la manera de Dios necesitamos una 
sensibilidad particular: captar que somos personas, 
es decir, identidades (auto-presencias) relacionales. 
Mientras más nos relacionamos (siguiendo el dina-
mismo del Amor divino), más somos nosotros mis-
mos. Quienes se saben personas entienden que su 
vida/existencia implica a los demás. Perciben una 
vocación a la construcción de una realidad común 
que implica a otros. La puesta en común de lo que 
cada uno es construye la comunión.

Los cristianos creemos en un Dios cuya natura-
leza más profunda es ser una comunidad de amor:  
tres “personas”, cuya entrega mutua, total e irres-
tricta (kenótica, del griego kénosis, “vaciamiento”), 
constituye una “esencia común”, la naturaleza divi-
na (Dios).

Tradicionalmente, la imagen divina se entien-
de como un don universal e irrenunciable, la capa-
cidad que toda persona tiene de existir “a la mane-
ra” de Dios: dando vida donándose, recibir vida en 
la donación del otro. Es nuestra capacidad de amar 
en libertad y gratuidad: libre e incondicionalmente.

Por su parte, la semejanza divina se interpreta 
como el itinerario de ir encarnando en el concreto 
de nuestra vida la vocación a ser personas, día a día, 
instante a instante. Es la forma como la imagen di-
vina se manifiesta de manera irrepetible en cada 
ser humano. Tal vez ésta es la mejor definición de 
la santidad.

Por lo tanto, todo lo que tenemos y somos se 
puede convertir en un don para los demás. Dios nos 
lo ha dado para que, ejercitándonos en entregarlo 
amorosamente a los demás, aprendamos a existir a 
la manera de Dios, que “es amando”.

Dios nos da “talentos” para que los invirtamos 
correctamente, es decir, gastándolos en el servicio 
de los demás. Cuando lo hacemos captamos que los 
talentos “crecen”, se multiplican, tal y como enseña 
la parábola.

Aprendemos a “ser Amor” a través de los actos 
de Amor kenótico que nos van enseñando el dina-
mismo de la entrega. Finalmente aprendemos a 
vivirnos como “entrega presencial mutua”, estar/
existir para el Otro, inhabitación.

Los actos de Amor kenótico nos van ayudando a 
crecer como “personas”. Y a eso se refiere san Igna-
cio en su “Principio y Fundamento”.  

espiritualidad|IGNACIANA

::Visita el sitio web 
de Alexander Za-
tyrka, sj, “El camino 
de la mistagogía”:

alexanderzatyr-
kasj.info
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SAMUEL MELÉNDREZ
Ciudad a la deriva

POR DOLORES GARNICA

U
na calle muy larga, una llave rota con 
un goteo donde podría comenzar un 
río, un edificio y arriba un tinaco y un 
tanque de gas. Normalmente camina-
mos con rumbo hacia alguna parte. 

¿Y si dejáramos de hacerlo?, ¿si nos entregáramos 
a un “dejarse llevar por las solicitaciones del terre-
no y los encuentros que a él corresponden”, como 
explica Guy Debord en su teoría situacionista de 
1958?1 ¿Y si el árbol nos lleva a otra calle y el tina-
co a otra azotea? El caminar es una disciplina prac-
ticada por todas las personas, incluso por aquellas 
que no pueden llevar un pie y otro pie hacia adelan-
te. Caminar implica, incluso, crear, como el acto de 
dibujar signos extraños con un bolígrafo en un pa-
pel al que llamamos escribir. Caminar es escribir y 
el pintor Samuel Meléndrez (Guadalajara, 1969) nos 
enseña que caminar también es pintar.

La obra del maestro tapatío no contempla una 
temporalidad, más bien la ausencia de ella, quizá 
por eso se siente tan cercano a Manuel Ahumada 
y a Javier Campos Cabello (pintor de una genera-
ción anterior), o evoca los conceptos de deriva y 
psicogeografía de Debord: la caminata sin objeti-
vo. La ciudad como generadora de emociones.2 Lo 
de Meléndrez, el caminador, es deambular por la 
ciudad y detenerse en el marco de una ventana, en 
las formas sinuosas de un tanque de gas. Transitar 
desde arriba hacia abajo pasando por el intenso co-
lor de la pared que no observamos y también parar 
a causa de la monumental belleza de un edificio en 

ruinas, del cielo, de la ciudad que caminamos y no 
vemos. La deriva que observamos en varios lien-
zos. La urbe que se describe desde el caminar. 

Las ausencias hablan del espacio, el tiempo y el 
silencio, “conceptos que tienen mucho que ver con 
la arquitectura. El vacío es una manera no directa 
de hablar sobre el silencio a través del espacio, es 
la ausencia de cualquier manifestación orgánica”, 
explica Meléndrez sobre la decisión de no agregar 
vida en sus pinturas —con algunas excepciones, 
como Godzilla o Luis Barragán (a quien dedicó su 
exposición en el Museo de las Artes de la Univer-
sidad de Guadalajara en 2022)—.3 Al respecto, agre-
ga: “He llegado a la conclusión de que me interesa 
hacer visible ese momento emocional donde las au-
sencias se tornan presencias sensibles a causa de 
la tiranía de la memoria y los recuerdos. Un conjuro 
para invocar fantasmas del pasado. Mi obra habla 
de la evocación del tiempo perdido”: éste es el tiem-
po de su obra.4

Samuel Meléndrez ha exhibido su trabajo des-
de hace más de 30 años dentro y fuera de México. 
Al Museo de las Artes regresó después de 22 años, 
tras una intensa polémica en torno al arte contem-
poráneo con el curador Carlos Ashida, que inició 
por correspondencia en el diario Público y culmi-
nó en un foro en el museo. El tiempo también hizo 
de las suyas: “Hoy entiendo que es estéril mante-
ner posturas atrincheradas y tratar de ahondar en 
rivalidades. Es tiempo de poner un alto y reflexio-
nar. Hay espacio para todas las expresiones”, dice 
en 2023.5

Hoy, Meléndrez vive en Ciudad de México. 
“Adonde voy es lo que pinto”, dice acerca del ex-
traño cambio de domicilio para alguien que ya es 
reconocido por la creación pictórica de una Guada-
lajara que es como la ciudad, pero que también es 
distinta y atemporal. “Lo que me interesa es la ciu-
dad como fenómeno civilizatorio. Quiero retratarla 
con los elementos urbanos de todas las ciudades 
por las que he transitado”.6

para saber 
más

::Sitio web del ar-
tista: samuelme-
lendrezbayardo.
com

::Entrevista con 
María Fernanda 
Matos para el Mu-
seo de las Artes de 
la Universidad de 
Guadalajara. bit.ly/
Arte_Melendrez1

::Recorrido por la 
exposición Home-
naje a Luis Barra-
gán: bit.ly/Arte_
Melendrez2

::Inside the artist’s 
studio: Samuel 
Meléndrez: bit.ly/
Arte_Melendrez3

1 Guy Debord, Internacional Situacionista. Textos íntegros en 
castellano de la revista Internationale Situationisste (1958-1968), 
vol. i: La realización del arte. Internationale Situationisste #1-6 
más “Informe sobre la construcción de situaciones”. Literatura 
Gris, Madrid, 1999, p. 50.

2 Cfr. Guy Debord, Obras Escogidas. Cobra Verde, 2014.
3 Dolores Garnica, entrevista a Samuel Meléndrez Bayardo vía 

telefónica, 2 de junio de 2023.
4 Idem.
5 Idem.
6 Idem.
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El sexshop (2014).

La máquina de escribir (2017).Antenas y tinacos (2008).

Homenaje a la memoria 
(2013, colección Grupo Milenio).

Exilio no. 2 (2018).
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La agencia de transparencia y privacidad de México 
está siendo atacada. A diferencia de la reacción 

ciudadana que llenó plazas públicas para proteger 
al ine, la defensa del Inai ha estado más presente en 
los círculos de pensamiento de elite que en las calles. 

El instituto tiene un problema para comunicar su 
importancia en la vida pública, situación que debilita 

la convocatoria a su favor en un momento en que 
el presidente y sus aliados legislativos asfixian su 

operación

POR JOSÉ SOTO GALINDO
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Comisionados del Inai en conferencia de prensa, 2 de mayo de 2023.

política|INDIVISA
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E
l Inai, la agencia de 
transparencia y pri-
vacidad de México, 
celebró su vigésimo 
aniversario arrinco-

nado por el presidente López 
Obrador y sus aliados en el Se-
nado. Pocos salieron a las calles 
para protestar contra los emba-
tes que dejaron al instituto a un 
paso de la extinción, a pesar de 
ser una oficina indispensable pa-
ra garantizar de manera rápida y 
especializada dos derechos fun-
damentales para la vida en de-
mocracia: el acceso a la informa-
ción pública y la protección de 
datos personales.

La transparencia y la priva-
cidad son ideas abstractas, en-
vueltas en una comunicación 
administrativista que no levanta 
pasiones. Esto se evidenció como 
un problema cuando se redujo la 
convocatoria popular en defensa 
del Inai contra la embestida pre-
sidencial, a diferencia de lo que 
pasó con el Instituto Nacional 
Electoral (ine), que en un par de 
ocasiones convocó a miles de ciu-
dadanos que estaban en contra 
de las propuestas presidenciales 
que pretendían debilitarlo.

El Inai (acrónimo de Institu-
to Nacional de Transparencia, 
Acceso a la Información y Pro-
tección de Datos Personales) 
ofrece a la ciudadanía la posibi-
lidad de ejercer, sin burocracias 
ni trámites judiciales, su dere-
cho a conocer la información en 
poder de instituciones públicas 
o de reclamar por un mal uso 
de su información personal por 
particulares.

“El Inai es el equivalente de la 
Suprema Corte en materia de in-
formación: cuando ésta se niega 
al ciudadano, el Inai revisa el ca-
so e interviene para ordenar que 
se le entregue. Cuando el gobier-
no cierra la información, el Inai 
ordena abrirla. También prote-

ge nuestra información cuando 
está en manos de particulares y 
los sanciona si la comercializan. 
Se trata de cuestiones delicadas 
que el ciudadano no siempre ve 
hasta que, por ejemplo, le roban 
la identidad. Ahí es cuando bus-
can al Inai”, explica Eduardo Bo-
hórquez, director de Transparen-
cia Mexicana, una organización 
civil dedicada a estudiar y com-
batir la corrupción. 

TRANSPARENCIA Y DATOS 
PERSONALES
El Inai tiene una doble función: 
debe asegurar que el gobierno 
federal, los poderes Legislativo 
y Judicial, los partidos políticos, 
los sindicatos y las personas que 
reciben dinero público o que rea-
lizan actos de autoridad cum-
plan con su responsabilidad de 
transparentar la información 
pública, entendida como los ar-
chivos documentales que las 
oficinas de gobierno y quienes 
reciben recursos públicos están 
obligados a producir y resguar-
dar; además, protege los datos 
personales en posesión del go-
bierno federal y de todos los par-
ticulares (empresas, colegios, es-
cuelas de natación o personas 
físicas, como una dentista o un 
revendedor de autos), asegurán-
dose de que la información per-
sonal es tratada de manera legí-
tima y responsable. 

Son dos tareas indispensa-
bles en una sociedad democráti-
ca y digitalizada.

El acceso a la información 
pública es fundamental para 
“construir un país menos co-
rrupto”, dice Andrea Mendoza 
Enríquez, profesora-investiga-
dora de la División de Estudios 
Jurídicos del Centro de Investi-
gación y Docencia Económicas 
(cide). “Se trata de que podamos 
saber a quién se le adjudican los 
contratos públicos, por qué se 

Protesta en el Zócalo de Ciudad de México 
en contra del recorte presupuestal al ine 
(Instituto Nacional Electoral).
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josé soto

Periodista. Escri-
be Economicón, 
una newsletter 
sobre privaci-
dad y sociedad 
de la informa-
ción de México, 
y tiene un canal 
de entrevistas en 
YouTube con el 
mismo nombre. 
Desde 2010 edita 
la versión digital 
del periódico El 
Economista en 
Ciudad de Méxi-
co. Es maestro en 
Transparencia y 
Protección de Da-
tos Personales por 
la Universidad de 
Guadalajara. Su 
sitio web es eco-
nomicon.mx
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adjudicaron, cuánto se está pa-
gando y si hay alguna relación 
de sus beneficiarios con actores 
de la política mexicana. Esto no 
tiene que ver con la presidencia 
de López Obrador, tiene que ver 
con muchas décadas de cons-
trucción y fortalecimiento del 
derecho a saber”.

El Inai, como la agencia res-
ponsable de garantizar el acce-
so a la información pública, ha 
sido pieza clave en investigacio-
nes periodísticas como “La Casa 
Blanca de Enrique Peña Nieto y 
Angélica Rivera”, que mostró un 

conflicto de interés entre una 
empresa contratista del gobier-
no y el presidente, o en la llama-
da Estafa Maestra, que involucró 
una sofisticada ingeniería finan-
ciera para chupar y robar dinero 
del gobierno a través de empre-
sas fantasma.

“Los casos emblemáticos de 
corrupción, que se han sabido 
a través solicitudes de informa-
ción pública, ayudan a eviden-
ciar malas prácticas y permiten 
una deliberación amplia de cuá-
les son las obligaciones que no 
están cumpliendo las distintas 

autoridades”, dice Itzel Checa 
Gutiérrez, coordinadora del Ob-
servatorio de Designaciones Pú-
blicas, una iniciativa de las orga-
nizaciones civiles Artículo 19 y 
Fundar que vigila las propues-
tas y los nombramientos de ins-
tituciones clave del Estado mexi-
cano. “El derecho de acceso a la 
información nos permite fortale-
cer la democracia y controlar al 
poder”.

La transparencia es una vía 
para la contraloría social y la 
rendición de cuentas, para de-
tectar abusos de autoridad y do-
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cumentar hechos de corrupción, 
y es indispensable para ejercer 
derechos como la libertad de ex-
presión o a la participación polí-
tica. También sirve para allegar-
se información pública sobre un 
mercado particular y empren-
der un negocio, para conocer las 
reglas de operación de un pro-
grama de asistencia social e in-
corporarse a él o para conocer 
detalles de las compras públicas 
y participar como proveedor del 
gobierno.

“Lo cierto es que el derecho 
de acceso a la información pú-
blica tradicionalmente ha sido 
ejercido por profesionales de la 
información, como académicos 
y periodistas, y no tanto por el 
ciudadano común. En datos per-
sonales, el desconocimiento es 
todavía mayor porque es un de-
recho técnico y que involucra en 
gran medida a las nuevas tec-
nologías”, explica Isabel Davara 
Fernández de Marcos, abogada 
y directora de un despacho jurí-
dico especializado en privacidad 
y derechos digitales que lleva su 
nombre: Davara Abogados.

El Instituto Nacional de Es-
tadística y Geografía (Inegi)  
calculó que en 2019 apenas 3.9 
por ciento de la población en Mé-
xico presentó una queja por uso 
indebido de datos personales.

El Inai actúa como una ofici-
na de defensoría pública gratui-
ta especializada en vigilar el uso 
legítimo de los datos persona-
les y garantizar los derechos de 
acceso, rectificación, cancela-
ción y oposición, conocidos por 
el acrónimo arco. La protección 
de datos personales —igual que 
el acceso a la información públi-
ca— es un derecho que sirve para 
ejercer otros derechos —patrimo-
niales y morales—, relacionados 
con la salud, la protección de los 
medios de subsistencia, la vida 
privada y el honor. 

Eso pocos lo saben en Mé-
xico. Por eso, cuando el Inai se 
enfrentó a la amenaza de su ex-
tinción, su defensa entre los ciu-
dadanos de a pie fue mínima. 
“Hay un grave problema de co-
municación en el Inai: aunque 
este órgano está dando la pelea 
por 129 millones de personas, la 
mayoría de nosotros no nos en-
teramos”, dice Bohórquez, de 
Transparencia Mexicana.

LA EMBESTIDA 
PRESIDENCIAL
Para el presidente López Obra-
dor, el Inai cuesta mucho dinero, 
ha hecho poco para desterrar la 
corrupción y, en consecuencia, 
es un organismo inútil cuyas ta-
reas deberían ser absorbidas y 
realizadas por otra institución. 
“Yo lamento que existan esos 
aparatos, que los crearon para 
simular que iban a combatir la 
corrupción y lo que hacían era 
ocultar los actos de corrupción. 
[...] El Inai no sirve para nada. [...] 
Sería mejor que no existiera por-
que nos ahorramos mil millones 
[de pesos]”, dijo el presidente el 
14 de abril de 2023.

La primera idea es un asunto 
de percepciones acerca del cos-
to de los servicios públicos, que 
debe analizarse a la luz de los 
beneficios que brinda el Inai en 
materia de transparencia y pro-
tección de la privacidad a través 
del uso legítimo de los datos per-
sonales.

El Inai tiene un presupues-
to público de mil millones de pe-
sos al año, menor a la partida to-
tal del Poder Judicial, del Inegi o 
de la Comisión Nacional de De-
rechos Humanos, y ofrece servi-
cios jurisdiccionales para litigar a 
nombre del ciudadano la apertu-
ra de la información pública o la 
protección de datos personales.

La segunda idea del presiden-
te es falsa: el Inai no tiene la ta-

rea de combatir ni la corrupción 
ni la impunidad, sino la de garan-
tizar el acceso a información que 
permita identificar y combatir 
hechos de corrupción. Castigar a 
los corruptos es responsabilidad 
de oficinas de supervisión admi-
nistrativa y judicial, como la Se-
cretaría de la Función Pública y 
la Fiscalía General de la Repúbli-
ca (fgr).

La tercera idea, la conclu-
sión de que otra institución  
—como la oficina de supervisión 
presupuestal, que depende de la 
Cámara de Diputados, o los juz-
gados y tribunales del Poder Ju-
dicial— puede hacer lo que ahora 
hace el Inai, debe discutirse con-
siderando la alta especialización 
y la experiencia de una agencia 
federal creada para un fin con-
creto.

“El Inai es un órgano preven-
tivo en materia de control de la 
corrupción. Pone a disposición 
social información útil para de-
tectar irregularidades. No es una 
instancia de investigación penal. 
El Inai previene la corrupción; la 
Auditoría Superior y la Secreta-
ría de la Función Pública la de-
tectan e investigan en materia 
administrativa; la Fiscalía, en 
materia penal, y los magistrados 
y jueces la sancionan”, responde 
Eduardo Bohórquez.

Luis Fernando García, direc-
tor de la organización civil de 
derechos digitales R3D, consi-
dera que asignar las labores de 
transparencia al Poder Judicial, 
por ejemplo, tendría un costo si-
milar al que ahora exige todo el 
Inai, con la consecuencia de que 
la atención del derecho de acce-
so a la información sería “más 
cara, lenta y de peor calidad”. De 
acuerdo con García, “el costo ne-
cesario en juzgados y tribunales 
para sustituir al Inai en materia 
de transparencia estaría entre 
826 millones y mil 24 millones de 
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pesos”, una cantidad a la que fal-
taría sumar el costo de la aten-
ción a casos relacionados con 
datos personales.

Pero, como dice Bohórquez, 
pocos saben esto y el presiden-
te López Obrador se aprovechó 
del desconocimiento ciudadano 
acerca del Inai para instaurar la 
idea de que debe desaparecer 
por “costoso” e “inútil”. “El pre-
sidente se adueñó del concep-
to ‘pueblo’ y le endosó al Inai la 
idea de que ‘defiende a los pode-
rosos’”, dice Roy Campos, ana-
lista de comunicación política y 
presidente de la casa de demos-
copia Consulta-Mitofsky.

El discurso empujado desde 
el Gobierno de México y la falta 
de conexión con la ciudadanía, 
así como una divulgación débil 
sobre sus funciones y su utilidad 
pública, tienen consecuencias: 
el Inai no levanta pasiones.

CONSTELACIÓN DE 
OTRA GALAXIA
El Inai es producto de un nuevo 
diseño del Estado que supera la 
división tradicional de poderes 
en Ejecutivo, Legislativo y Judi-
cial. Es parte de una familia de 
instituciones públicas de super-
visión y vigilancia especializa-
das que operan con autonomía 
sobre asuntos relacionados con 
los derechos humanos, con la 
regulación de la economía y el 
mercado o con la investigación 
social. En México se les conoce 
como órganos constitucionales 
autónomos.

Existen nueve instituciones 
con esas características. Ade-
más del Inai, tenemos al Banco 
de México (Banxico), responsa-
ble de preservar el valor del pe-
so; la Comisión Nacional de De-
rechos Humanos (cndh), para la 
protección de derechos funda-
mentales frente a violaciones de 
autoridades públicas; la Comi-

sión de Competencia Económica 
(Cofece); el regulador de las tele-
comunicaciones (Instituto Fede-
ral de Telecomunicaciones, ift); 
el evaluador de las políticas pú-
blicas de desarrollo social (Con-
sejo Nacional de Evaluación de 
la Política de Desarrollo Social, 
Coneval); la oficina de estadísti-
ca pública (Inegi); la autoridad 
electoral (ine) y el ministerio pú-
blico federal (fgr). 

Es una constelación de siglas 
y acrónimos casi de otra galaxia 
para la población en general. Al 
requerir para su operación sabe-
res técnicos que provocan pocas 
pasiones fuera de sus círculos 
de participación e influencia, la 
mayoría son desconocidos por el 
grueso de la ciudadanía.

Cuando se habla de transpa-
rencia gubernamental, por ejem-
plo, apenas la mitad de la pobla-
ción en México sabe que existe 
una oficina pública especializa-
da en garantizarla y sólo la mitad 
de esa población la conoce por 
su nombre: Inai, de acuerdo con 
una encuesta de 2019 realizada 
por el Inegi.1

Cuando se habla de datos 
personales, la “marca Inai” tiene 
mayores problemas. La misma 
encuesta mostró que las perso-
nas, cuando buscan la protec-
ción de sus datos personales, 
piensan en la defensoría mer-
cantil (Profeco) o en la defensoría 
financiera (Condusef), antes que 
en el Inai.

“El Inai navegó por años en 
la comodidad de ser un organis-
mo autónomo, designado por el 
Senado y con autonomía de ges-
tión y de comunicación; nunca 
hubo algo didáctico, pedagógi-
co, para enseñarle a la gente pa-
ra qué servía”, dice Campos, de 
Consulta-Mitofsky. 

Es un problema de escasas 
difusión y penetración pública 
sobre su trabajo y su importan-
cia en la vida cotidiana; así como 
para comunicar derechos huma-
nos que involucran un lenguaje 
técnico y administrativista.

LA DEFENSA DEL INE, 
LA INACCIÓN POR EL INAI
Pocos ciudadanos de a pie sa-
lieron a las avenidas para gritar 
consignas tipo #ElInaiNoSeToca, 
en contraste con la defensa po-
pular del ine, que en noviembre 
de 2022 y febrero de 2023 llenó 
plazas públicas en muchas ciu-
dades en contra de los cambios 
propuestos desde el gobierno fe-
deral para debilitar a esta agen-
cia, responsable de organizar las 
elecciones.

La diferencia de percepción 
radica en la utilidad tangible de 
los servicios que cada una ofre-
ce y, sobre todo, en su cercanía 
con los ciudadanos. “El ine es un 
organismo mucho más antiguo 
que permite construir una rela-
ción distinta con las personas”, 
dice Itzel Checa, del Observato-
rio de Designaciones Públicas. 

Mientras que el Inai garanti-
za derechos abstractos que se 
manifiestan sobre todo en docu-
mentos y papeleo administrati-
vo, el ine regula la participación 
electoral en momentos llenos de 
involucramiento social. “Son si-
tuaciones que no podrían com-
pararse por la propia naturaleza 
de las instituciones”, añade.

El ine ofrece también un do-
cumento de identificación oficial 
que todo el mundo lleva en el 
bolsillo y permanentemente rea-
liza campañas de comunicación 
y divulgación sobre derechos 
electorales y de participación 
política de mujeres y grupos mi-
noritarios. El ine es una institu-
ción muy presente en la vida co-
tidiana.

1 inegi.org.mx/programas/enaid/2019/
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PRESUPUESTO DE 
LOS ORGANISMOS 

CONSTITUCIONALES
 AUTÓNOMOS EN 2023

APROBACIÓN DEL 
PRESIDENTE Y DE 
INSTITUCIONES 
SELECCIONADAS

PRESUPUESTO 
ANUAL DEL INAI
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El acceso a la información y 
la protección de datos persona-
les son “derechos de última ge-
neración” que implican abstrac-
ciones, construcciones jurídicas 
en un acuerdo social regido por 
la Constitución, menciona Bo-
hórquez, de Transparencia Mexi-
cana, y continúa: “Las personas 
los utilizan cuando tienen pro-
blemas y emergencias. No hay 
un día en el que todos hagamos 
una misma solicitud de infor-
mación, que sería el equivalen-
te de votar. Tampoco tenemos 
una credencial del Inai que nos 
recuerde todos los días que ac-
cedemos a información pública, 
aunque lo hagamos”. 

El Inai se creó en 2003, un año 
después de la publicación de la 
primera ley federal de transpa-
rencia y como parte del cambio 
político que sacó al pri de la Pre-
sidencia después de 70 años en 
el poder. En su primera etapa se 
llamó Instituto Federal de Acce-
so a la Información Pública (Ifai) 
y fue resultado de un rediseño 
institucional que marcó una nue-
va etapa en la relación de los ciu-
dadanos con el poder público: la 
idea era romper con la opacidad 
y empoderar a las personas en la 
vigilancia del ejercicio de gobier-
no y en el uso del dinero público.

Años más tarde, se sumó al 
instituto la responsabilidad de 
proteger los datos personales en 
posesión de particulares y del 
gobierno federal en un momento 
de transformación política, eco-
nómica y social impulsada por 
la digitalización de la comunica-
ción, la economía, los servicios y 
el entretenimiento.

“El acceso a la información 
y la protección de datos son de-
rechos más jóvenes que permi-
ten ejercer otros derechos. El 
ciudadano no tiene asimiladas 
las garantías que le pueden em-
poderar o qué puede hacer con 
ellos. Son facilitadores de otros 
derechos, pero cuentan con un 
desconocimiento mucho mayor 
que el derecho al voto, que es 

algo que está muy instituciona-
lizado”, dice la abogada Isabel 
Davara. 

Los reclamos contra la posi-
bilidad de que el Inai sea aniqui-
lado fueron consecuentes con el 
tipo de sus interlocutores prin-
cipales: pronunciamientos des-
de la academia, las organizacio-
nes de activistas y periodistas o 
desde otras oficinas alimentadas 
con presupuesto público. En la 
calle, la defensa fue inexistente. 
“El Inai no ha trabajado de la ma-
no con la ciudadanía”, responde 
Andrea Mendoza, del cide. “Tie-
ne pocos ejercicios de acerca-
miento con la ciudadanía y los 
que tiene son intentos muy foca-
lizados”.

El presidente López Obrador 
aprovechó esa desconexión ciu-
dadana para propagar su dis-
curso. Su narrativa se volvió una 
exigencia para sus aliados en la 
Cámara de Senadores, que con 
maniobras legislativas interrum-
pieron las labores del Inai, afec-
tando el ejercicio y la protección 
de derechos constitucionales.

LA COMUNICACIÓN Y LA 
TRANSPARENCIA SOY YO
Andrés Manuel López Obrador 
se colocó en el centro de la dis-
cusión pública de México des-
de que asumió la Presidencia de 
México a finales de 2018. Con-
centró en su persona la comu-
nicación oficial del gobierno y, 
desde la conferencia de prensa 
matutina que encabeza cada día 
de lunes a viernes por más de 
dos horas, comenta y opina so-
bre cualquier asunto público y 
privado.

Desde esa tribuna, conocida 
como “la mañanera”, el presiden-
te anunció el cierre de la agencia 
de noticias Notimex, porque pa-
ra eso existen sus conferencias: 
“La verdad, ya nosotros no nece-
sitamos una agencia de noticias 
en el gobierno, eso era de la épo-
ca de los boletines y de la prensa 
oficial y oficiosa. Ya no hay eso”, 
dijo el 14 de abril pasado. Un 

mes antes se preguntó: “¿Qué co-
sa fuera la situación informativa 
en México si no existiera la ma-
ñanera?”. Y el 6 de febrero ase-
guró que sus adversarios “están 
molestos porque en el fondo lo 
que imperaba eran la corrupción 
y el influyentismo. Entonces ya 
no hay eso, ahora hay transpa-
rencia y honestidad”.

La tribuna le ha servido para 
pedir a los legisladores de su par-
tido, Morena, que diseñen nue-
vas leyes para que los ministros 
de la Suprema Corte sean elegi-
dos por voto popular o para que 
el Inai desaparezca de la cons-
telación de instituciones públi-
cas especializadas. “Yo le diría a 
los legisladores que no están de 
acuerdo con ese instituto, les di-
ría que coincidimos con esa pos-
tura y que no titubeen, se trata 
de defender los bienes del pue-
blo”, dijo el pasado 28 de abril.

Para José Bautista Farías, in-
tegrante del capítulo Jalisco de 
la Asociación Mexicana de De-
recho a la Información (Amedi) 
y académico del iteso, “el presi-
dente alega que es transparente 
en el momento en que todos los 
días informa a los ciudadanos en 
sus mañaneras. Eso es una vi-
sión muy parcial: se informa de 
lo que él quiere; de lo que no, no 
se informa. Durante su gobierno 
se ha incrementado significati-
vamente la reserva de informa-
ción, sobre todo por supuestos 
motivos de seguridad nacional”.

La percepción ciudadana es 
otra. Ninguna encuesta presenta 
la aprobación de López Obrador 
por debajo de 50 por ciento, in-
cluso en el quinto año de gobier-
no, cuando tradicionalmente los 
gobernantes resienten un fuerte 
desgaste en la opinión pública a 
un año de abandonar el cargo. 

El estudio de Alejandro Mo-
reno para el periódico El Finan-
ciero, uno de los más reputados 
en el país, evidenció en abril de 
2023 que 51 por ciento de la ciu-
dadanía tenía una opinión fa-
vorable de las mañaneras, con-
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tra una percepción negativa de 
apenas 27 por ciento. El ejerci-
cio también mostró una aproba-
ción del Inai (63 por ciento) por 
encima de la aprobación del pre-
sidente (58 por ciento), de la Su-
prema Corte (59 por ciento) y de 
la Cámara de Diputados (50 por 
ciento).

El presidente ofrece un men-
saje simple y concreto frente a la 
comunicación técnica y comple-
ja de otros organismos públicos. 
“Es muy difícil que el ciudadano 
común entienda qué hacen el 
Inai, la Suprema Corte o la Comi-
sión de Competencia Económi-
ca. Es muy difícil explicarle que 

preservan sus libertades, sus de-
rechos, la Constitución, que ge-
neran un equilibrio ante el po-
der. Ésos son argumentos muy 
elaborados frente a un discurso 
muy sencillo del presidente que 
dice: el Inai nos cuesta muy caro 
y no le da nada al pueblo”, dice 
Campos, de Consulta-Mitofsky.

Senadores del PAN se manifestaron en tribuna con gritos pidiendo la designación del comisionado del INAI, después de que 
Ricardo Salgado Perrilliat no alcanzara los votos.
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El Inai se desenvuelve en 
una atmósfera de alta especiali-
zación, más cercana a académi-
cos y periodistas que a los ciuda-
danos de a pie. Dialoga con una 
jerga técnica que construye una 
barrera, de entrada. Esto puede 
volverse un serio problema en 
un país donde 70 por ciento de 
las personas alfabetizadas no 
entienden la totalidad de lo que 
leen, de acuerdo con la encuesta 
sobre lectura del Inegi (Módulo 
de Lectura, Molec 2023).2

El lenguaje se vuelve “una es-
tructura de poder muy clara que 
a muchas personas nos saca de 
la jugada. Es un código dificilísi-
mo, con una serie de cargas que 
no ayuda a democratizar este ti-
po de relaciones”, dice Juan La-
rrosa Fuentes, experto en me-
dios y comunicación política y 
profesor del iteso.

Pocos saben que existe el Inai, 
un menor número sabe exacta-
mente para qué sirve y son toda-
vía menos los que piden su ayuda 
para garantizar y proteger sus de-
rechos. “Es muy difícil crear una 
narrativa para que el ciudadano 
aterrice en la defensa del Inai y 
entonces quien defiende al Inai 
es una población con cierto gra-
do de politización y de escolari-
dad alta”, sintetiza Campos.

LAS LECCIONES OBLIGATORIAS
La bronca del presidente contra 
el Inai no terminará antes de que 
finalice su mandato. Posiblemen-
te se alcancen acuerdos políticos 
para permitir que la agencia de 
transparencia y privacidad fun-
cione con normalidad, con una 
junta de gobierno disminuida.

Se trata de un momento iné- 
dito en los 20 años de vida del 
Inai, que deja lecciones urgentes 
para este instituto y para los es-
pecialistas que orbitan a su alre-
dedor.

“El principal aprendizaje tie-
ne que ser cómo el Inai genera 

diálogos horizontales y cómo in-
vita a la sociedad a trabajar jun-
tos para que su labor aterrice en 
la ciudadanía. Se trata de divul-
gar su importancia entre los jó-
venes, de formar a los futuros 
abogados en ponderar estos de-
rechos y de educar a las y los ni-
ños para que los entiendan y los 
ejerzan. Se trata de hacer más 
plural el número de actores con 
los que ahora trabaja el Inai”, di-
ce Andrea Mendoza, del cide.

Para Itzel Checa, del Observa-
torio de Designaciones Públicas, 
se trata de atender las distintas 
complejidades sociales, geográ-
ficas y lingüísticas para divul-
gar información “a partir de las 
necesidades de la población en 
los distintos lugares y entonces 
empezar justamente a mostrar y 
acercar los beneficios del Inai a 
la sociedad”.

Se trata de una pedagogía en 
el momento correcto “y no cuan-
do llega la crisis”, afirma Cam-
pos, de Consulta-Mitofsky.

Juan Larrosa, del iteso, reco-
mienda la divulgación de casos 
emblemáticos del Inai en mate-
ria de transparencia y protección 
de datos personales, no necesa-
riamente relacionados con viola-
ciones graves de estos derechos, 
sino sobre situaciones concretas 
que tengan trascendencia en la 
vida cotidiana de las personas. 
“Yo confío en que estas institu-
ciones sí van a sobrevivir”, ex-
presa.

“Espero que de esta coyuntu-
ra difícil se puedan generar me-
canismos que derriben las ba-
rreras que limitan el ejercicio de 
estos derechos y que no parezca 
que son algo sofisticado o espe-
cializado, exclusivo de algunos 
grupos, sino que son derechos 
reconocidos para todas y todos”, 
dice Checa y concluye: “Se trata 
de pensar cómo, de forma acce-
sible y con un lenguaje cercano 
a las personas, estos derechos 
se conectan con el día a día de la 
mayoría de la población”. 

2 inegi.org.mx/programas/molec/
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M
apuche significa gente de la tierra. 
Es el nombre del pueblo originario 
que habita la Patagonia sudameri-
cana desde tiempos ancestrales. 
Ese pueblo resistió la invasión es-

pañola desde el siglo xvi y luego la conformación 
de los estados de Chile y Argentina que, a fines de 
1800, cometieron un genocidio aún no reconocido 
por la historia oficial.

Actualmente, comunidades mapuche se levan-
tan a un lado y otro de la cordillera de los Andes 
(Argentina y Chile) para defender el agua y la tierra 
ante el avance de industrias petroleras, forestales, 
hidroeléctricas y mineras.

A diferencia de otros pueblos originarios del 
mundo, el mapuche lleva a cabo un proceso de re-
cuperación territorial inédito en una de las zonas 
más vírgenes y con mayores reservorios de agua y 
biodiversidad del continente.

En la Patagonia argentina, comunidades mapu-
che enfrentan los desastres socioambientales gene-
rados por la segunda reserva de gas no convencio-
nal más grande del mundo, Vaca Muerta.

En Chile, un decreto en 1974 del entonces dic-
tador Augusto Pinochet le otorgó a la industria fo-
restal beneficios y miles de hectáreas donde vi-
vían familias mapuche, que fueron expulsadas de 
sus tierras. Las plantaciones de pinos y eucaliptos 
acabaron con el bosque nativo. Sin embargo, hace 
más de dos décadas comenzó un proceso de recu-
peración de tierras por parte de comunidades ma-
puche, que se ha convertido en uno de los proble-
mas más complejos para los Estados, sobre todo 
en Chile, donde sucesivos gobiernos optaron por la 
militarización del territorio y una persecución po-
lítica, judicial y mediática a líderes mapuche y co-
munidades movilizadas.

Desde hace más de cuatro años, el fotógrafo Pa-
blo Piovano recorre esta región retratando la vida 
cotidiana de las comunidades, el proceso de recupe-
ración cultural y territorial de este pueblo y los con-
flictos que ocurren en esos territorios. 

  El 
despertar
  de las
 voces
antiguas

MAPUCHE. 
FOTOS PABLO PIOVANO

SPECTARE|sociedad

pablo 
piovano

Desde los 18 años 
ha sido parte del 
equipo del perió-
dico Página/12 
como fotógrafo. 
En 2005 y 2014 re-
cibió la beca de la 
Fundación García 
Márquez. Durante 
2001 documentó 
la crisis social y 
política en Argen-
tina, y en 2002, 
junto con otros 
cuatro fotoperio-
distas, publicó el 
libro Episodios Ar-
gentinos: Diciem-
bre y después.
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Millaray Huichalaf es una machi, una 
autoridad ancestral, una guía espiri-
tual y mujer medicina de decenas de 
comunidades mapuche williche. Lidera 
la resistencia contra Statkraft, empresa 
estatal noruega que está construyendo 
dos centrales hidroeléctricas sobre el 
río Pilmaiken. En el contexto de crisis 
climática, económica y sanitaria mundial, 
la historia de la machi Millaray encarna 
el valor moral de las mujeres indígenas 
en defensa de los ecosistemas naturales y 
espirituales.
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Los caminos de entrada a las comunidades mapuches de la zona de Ercilla suelen estar militarizados. Es considerada la zona roja del conflicto mapuche, donde 
son constantes los incendios y sabotajes, enfrentamientos y detenciones de líderes mapuches.

Aniversario del asesinato del joven mapuche Camilo Catrillanca. Ercilla, IX Región de La Araucanía, Chile, 14 de noviembre de 2019.
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Claudio Andrés Huentecol es vocero de su comunidad. Fue arrestado por apoyar recuperaciones territoriales. En la cárcel de Collipulli fue torturado y realizó 
una huelga de hambre para exigir su libertad y el reconocimiento de su inocencia. Comunidad autónoma Huañaco Millao, Ercilla, IX Región de La Araucanía, 
Chile, 19 de febrero de 2019.

Vista desde el Viaducto Malleco, puente ferroviario sobre el río Malleco, en la ciudad de Collipulli. El decreto ley 701, dictado en 1974 por Augusto Pinochet, 
subvencionó el 75 por ciento de los monocultivos de pinos y eucaliptos, que ocupan millones de hectáreas de antepasados mapuches.  
En esa zona se han ido multiplicando las recuperaciones territoriales de distintas comunidades.
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Momentos después de la represión policial en un territorio en disputa entre las comunidades mapuches y 
colonos. Comunidad Antonio Calbún, Victoria, IX Región de La Araucanía, Chile, 17 de febrero de 2019.
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Leufu Melinao es sobrina de Rodrigo Melinao, asesinado el 6 de agosto de 2013 durante una recupera-
ción territorial. Su padre sufrió persecución tras ser acusado de «atentados» y de ser «jefe de una escuela 
de guerrilleros», pero finalmente fue absuelto. Pailahueque, IX Región de La Araucanía, Chile, 16 de 
febrero de 2019.
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Fuego voraz en Lautaro. Durante el verano de 2019, en Chile se registraron más de 5300 incendios forestales.

Procesión mapuche durante el funeral de Camilo Catrillanca. Estas tierras fueron recuperadas en la década del 60, pero esas familias luego fueron expulsa-
das, en la dictadura militar de Pinochet. A principios del 2000, la comunidad se organizó y ocupó la tierra que estaba en manos de terratenientes y empresas 
forestales. Varios de sus líderes fueron torturados, encarcelados, procesados y víctimas de montajes policiales, como la Operación Huracán.
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El 18 de diciembre de 2016, a Brandon Huentecol Hernández un carabinero lo tiró al piso en un control de rutina y le disparó por la espalda. Al joven de 17 
años lo sometieron a 17 cirugías para extraerle 180 perdigones. Aún conserva 30 dentro de su cuerpo y un alto nivel de plomo en la sangre.

Cuatro generaciones de la comunidad Fvta Xayen. Una de las tantas familias mapuches que viven desde hace más de cien años en estas tierras y que hoy 
sufren una nueva invasión: el fracking.
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El funeral de Camilo Catrillanca, en la comunidad de Temucuicui, fue un acontecimiento histórico para el pueblo mapuche: asistieron más de cuatro mil perso-
nas de diferentes regiones. Ercilla, IX Región de La Araucanía, Chile, 18 de noviembre de 2018.

Las demandas contra miembros de la comunidad mapuche son comunes en Chile. En cada audiencia, las comunidades se reúnen en las afueras de los juzga-
dos para apoyar a sus peñis (hermanos).
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El cuerpo de una vaca muerta en la tierra de una comunidad indígena en Neuquén. Se adjudica el origen del nombre Vaca Muerta al geólogo Charles Weaver. 
Las líneas de la formación en un mapa, vistas desde arriba, parecen una vaca tendida en el suelo. Otros dicen que Vaca Muerta es un nombre que los indígenas 
le dieron al territorio.
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H ay tantas formas de bailar como personas 
en el mundo. No existe una sola manera 
de hacer las cosas. Es importante salirse 

del molde para explorar desde la diferencia, porque 
es ahí donde está la belleza.

El coreógrafo, bailarín y profesor australiano 
Marc Brew tiene 46 años. Cuando tenía 18, un acci-
dente automovilístico lo dejó en silla de ruedas. El 
artista, que comenzó su carrera profesional a los 11, 
tuvo que hacer un alto para reinventarse y buscar 
nuevas formas. 

Su camino no ha sido sencillo, pero hoy sabe que 
sólo dejará de bailar el día que su alma se separe 
de su cuerpo. Mientras, está dispuesto a convertir 
en danza cualquier movimiento que emerja de su 
esqueleto. También lo mueve el deseo de compar-
tir su experiencia y ayudar a otros a descubrir otras 
posibilidades.

Marc tiene discapacidad motriz y se especializa 
en generar espacios creativos seguros e incluyentes 
para personas con discapacidad, así como en des-
pertar la curiosidad a partir de la expresión corpo-
ral. Desde su perspectiva personal y su experiencia 
en la práctica de la danza inclusiva, explora la belle-
za de las diferencias por medio del movimiento y la 
improvisación.

De pequeño se enfrentó a los prejuicios de la 
gente de Jerilderie, el pueblo de menos de mil ha-
bitantes en Nueva Gales del Sur, Australia, donde 
nació y en donde experimentó sus primeros acer-
camientos a lo que se convirtió en su forma de vida.

CAMPUS|arte

En esa comunidad y en aquellos tiempos, apren-
der a bailar no era “cosa de hombres”. Pero el apo-
yo de su madre y de sus amigos, en su mayoría mu-
jeres, le ayudó a seguir su camino: “Desde que era 
niño, sentí una necesidad innata de bailar y mover-
me. A pesar de que en mi pueblo no era común que 
los niños se interesaran por la danza, encontré inspi-
ración en las películas de bailarines icónicos como 
Gene Kelly y Fred Astaire. Quería bailar como ellos, 
quería expresarme a través del movimiento”.

A los siete años comenzó a tomar clases: “Mis 
amigos me impulsaban a seguir bailando. Siempre 
les enseñaba rutinas de baile en el patio de mi casa. 
Para mí, bailar era una necesidad desde una edad 
temprana”.

A medida que crecía, continuó su formación en 
danza jazz y, con ayuda de sus profesores, ingresó 
a una escuela secundaria de artes, donde combi-
nó sus estudios académicos con el baile. Luego, au-
dicionó y obtuvo becas para dos escuelas de pres-
tigio: el Victoria College, Arts Secretary School en 
Melbourne y el McDonough College en Sydney.

Tras graduarse, se dedicó a la danza clásica du-
rante tres años. Ingresó a una compañía de ballet en 
Australia y luego tuvo la oportunidad de formar par-
te de la Compañía Nacional de Ballet de Sudáfrica. 
Ahí, a sus 18 años, su vida cambió de forma drástica: 
sufrió un grave accidente automovilístico que lo de-
jó paralizado de la cintura para abajo.

“Cuando me desperté en el hospital y me dije-
ron que nunca volvería a caminar, fue un golpe duro 
[…] Pero decidí que no dejaría que mi discapacidad 
me impidiera bailar. Cambié mi percepción sobre lo 
que significa bailar. Comprendí que bailar no se tra-
ta sólo de tener bonitos brazos o una buena exten-
sión, se trata de expresarme a través del movimien-
to”, relata.

“Creo que todos podemos bailar, independiente-
mente de nuestras limitaciones físicas. El baile es 
una forma de expresión que está dentro de todos 
nosotros. Todos tenemos la capacidad de disfrutar 
y participar en esta forma de arte”.

Además de su carrera como intérprete, Marc 
se ha destacado como profesor y coreógrafo, con 
lo que transmite su experiencia y su visión a otros 
bailarines: “Mi objetivo, en este sentido, es inspirar 
a mis estudiantes a explorar su potencial de movi-
miento y fomentar su creatividad en la danza. Creo 
que cada individuo tiene algo único que aportar y 
que todos podemos aprender y crecer juntos”.

Sobre sus planes, Marc cuenta que trabaja con 
el coreógrafo belga Sidi Larbi Cherkaoui en un pro-
yecto titulado Un accidente, con el que profundiza 
sobre su experiencia. También está en sus planes 
participar en festivales de danza en Holanda y Sue-
cia, a donde le interesa llevar su mensaje de inclu-
sión a las nuevas audiencias. Estas presentaciones, 

Marc Brew: 
inspiración, 

movimiento e 
inclusión

CON UNA CARRERA MARCADA POR LA DETERMINACIÓN Y EL 
DESAFÍO A LOS ESTEREOTIPOS, EL COREÓGRAFO, BAILARÍN Y 

PROFESOR AUSTRALIANO DESTACA LA IMPORTANCIA DE SALIRSE 
DEL MOLDE Y ABRAZAR LA BELLEZA DE LA DIFERENCIA EN LA 

DANZA, A LA VEZ QUE PROMUEVE ESPACIOS CREATIVOS SEGUROS 
E INCLUSIVOS PARA PERSONAS CON DISCAPACIDAD

POR TERESA SÁNCHEZ VILCHES
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afirma, serán una oportunidad para compartir su vi-
sión de la danza como una herramienta de empode-
ramiento y expresión personal.

A lo largo de su historia, Marc ha dejado huella 
como parte de la comunidad artística al desafiar los 
estereotipos sobre la danza y la discapacidad. Su 
enfoque ha sido una fuente de inspiración en diver-
sos lugares del mundo que ha visitado: “No impor-
tan las dificultades que enfrentemos, siempre hay 
una forma de encontrar nuestro propio camino en el 
mundo del arte”.

En 46 años de vida, Marc ha tenido varios mo-
mentos importantes, entre los que destacan su ex-
periencia en Sudáfrica (antes del accidente) y en 
Nueva York y el hecho de unirse a la compañía de 
Danza de Tango en Londres. También fue impor-
tante bailar en Londres, en los Juegos Olímpicos de 
2020, y ser juez en el programa bbc Young Dancer. 

Ahora se siente orgulloso de ser un modelo para 
personas que piensan que sus limitaciones físicas 
les impiden bailar, así como de trabajar con otros 
para explorar el potencial de movimiento en colabo-
ración. Reconoce que cada taller y cada residencia 
presentan diferentes retos, como la comunicación y 

la inclusión de personas con discapacidad: “Aunque 
no todos quieran ser bailarines profesionales, todos 
aquellos que han sufrido accidentes o creen que no 
pueden continuar, pueden seguir buscando formas 
de moverse y explorar su potencial”.

Del 29 de mayo al 9 de junio pasados tuvo lu-
gar en el iteso el Laboratorio de Movimiento de 
Marc Brew, impartido gracias a una alianza entre el  
British Council México, la Secretaría de Cultura de 
Jalisco, la Secretaría de Cultura de Nuevo León y la 
universidad jesuita de Guadalajara.

“Este tipo de trabajos son una experiencia muy 
fructífera y rica para todos. Da la oportunidad de 
trabajar con un guía, pero también con otros baila-
rines profesionales y personas amateur con las que 
se pueden tomar decisiones en conjunto”, asegura 
Brew. “Cada laboratorio es diferente y siempre trae 
a diferentes personas, diferentes personalidades. 
Así que siempre estoy muy consciente de estar cla-
ro con la comunicación y crear espacio para cada 
uno. Necesito crear un ambiente que sea igual, que 
tenga un buen balance para todos. Que no haya je-
rarquías de más o menos experiencia”.

LUIS POCIANO /OCI
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“ Gracias, gracias, gracias”, dijo Guillermo Oroz-
co Gómez. “Gracias, gracias, gracias”, habían 
dicho antes, y dijeron después, algunas de las 

personas reunidas en el auditorio d2 del iteso. 
“Tengo ganas de decir ‘gracias’ muchas veces”, aña-
dió el académico, y “gracias” dijeron muchas veces 
también quienes hicieron llegar mensajes porque, 
desde la distancia, seguían la transmisión del home-
naje, organizado por la Maestría en Comunicación 
de la Ciencia y la Cultura, a quien es considerado 
una de las voces más influyentes en el estudio de 
la comunicación en América Latina y pieza funda-
mental en la creación, hace cinco lustros, de esta 
maestría en el iteso.

Adriana Pantoja, coordinadora de la maestría y 
encargada de conducir el homenaje, destacó la pre-
sencia de Guillermo Orozco desde el nacimiento del 
programa académico, en el que estuvo a cargo de la 
materia Teoría de la Comunicación en 72 cursos y 
desde donde vio egresar a 220 estudiantes y dirigió 
14 tesis. Al sintetizar la trayectoria profesional del 
académico, Pantoja también destacó su papel en la 
creación del programa de la Maestría en Comunica-
ción de la Universidad de Guadalajara.

Rinden homenaje a Guillermo Orozco
CONSIDERADO COMO UNA DE LAS VOCES MÁS 

INFLUYENTES EN EL ÁMBITO DE LA COMUNICACIÓN 
EN AMÉRICA LATINA, EL ACADÉMICO DEL ITESO FUE 

PROTAGONISTA DE UN HOMENAJE ORGANIZADO 
POR LA MAESTRÍA EN COMUNICACIÓN DE LA 

CIENCIA Y LA CULTURA

POR ÉDGAR VELASCO

Para continuar perfilando al homenajeado, Raúl 
Fuentes Navarro, también académico del iteso, re-
cordó cómo su vida ha avanzado en paralelo con la 
de Orozco Gómez desde que eran pequeños. “Es 
un gusto hablar con y sobre Guillermo Orozco, con 
quien he compartido toda la vida”. Dijo que, si bien 
él es investigador emérito del Sistema Nacional de 
Investigadores e integrante de la Academia Mexi-
cana de Ciencias, “antes que yo, ya estaba Guiller-
mo. Lo que quiero decir es que él es de mayor edad 
que yo. Siempre ha tenido ventaja”. 

Aunque no pudo estar presente en el auditorio, 
Rossana Reguillo también participó en el homenaje 
con un texto leído por Adriana Pantoja; en él, la tam-
bién investigadora emérita interrogó a Chatgpt, la 
plataforma de inteligencia artificial, acerca del per-
fil de Guillermo Orozco. Luego, coincidió en calificar 
a Orozco Gómez como “un académico fuera de se-
rie, un compañero de viaje con muchas conversacio-
nes y muchos kilómetros recorridos, con un cariño a 
prueba de jubilaciones y homenajes”.

La siguiente intervención corrió por cuenta de 
Rodrigo González Reyes, quien señaló que no es 
posible “comprender los estudios de recepción de 
mensajes, de la televisión y de la alfabetización me-
diática sin las aportaciones de Guillermo Orozco”. 
Por su parte, David González también destacó la fi-
gura de Orozco como mentor, y mencionó que “tie-
ne la facultad de hacer que las relaciones académi-
cas terminen en amistades duraderas”.

Al tomar su turno en el micrófono, Guillermo 
Orozco dijo que “la experiencia me ha formado más 
a mí, que lo que yo he formado a mis estudiantes”. 
Al ver la edad de la mayoría de los asistentes, dijo: 
“Ustedes tienen la vida por delante. Yo ahora la veo 
por detrás, y estos homenajes son como un alimen-
to, una manera de sentir que uno algo hizo”.
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N o es que antes no existieran, pero a partir 
de la pandemia se multiplicaron y empe-
zaron a conformar una fuerza económica 

que mueve más de nueve millones de pesos diarios 
y afecta el sustento de alrededor de 13 millones de 
hogares. Se trata de las nenis (Nuevas Emprendedo-
ras de Negocios por Internet), mujeres emprende-
doras que utilizan las redes sociales digitales como 
principal herramienta de venta.

El Instituto Mexicano para la Competitividad 
(imco) estima que más de 80 por ciento de las nenis 
están en la informalidad, lo que impide que tengan 
una identidad fiscal y que puedan hacer valer sus 
derechos y cumplir con sus obligaciones como con-
tribuyentes al gasto público del país. 

Para promover la inscripción de estas microem-
prendedoras al Registro Federal de Contribuyen-
tes (rfc) del Servicio de Administración Tributa-
ria (sat), estudiantes del pap Despacho Contable  
iteso elaboraron la guía Nenis y el sat. Además de 
los pasos que se deben seguir para inscribirse en el 
rfc, contiene breves descripciones de los regíme-
nes fiscales que les pueden corresponder, así como 
sus obligaciones y derechos. Asimismo, se presen-
ta información relativa a la e.firma, las declaracio-
nes de impuestos y la facturación, así como una 
sección de consejos generales.

Este documento fue elaborado por Paola Fer-
nanda Alonso Vital, Cynthia Sofía Puga Quiñones, 
Arianna Novoa Ayala y Caryssa Alejandra Lerma 

El abc del SAT… para nenis
POR MONTSERRAT MUÑOZ

Romero, estudiantes de noveno semestre de la Li-
cenciatura en Contaduría y Gobierno Corporativo, 
quienes fueron dirigidas por el profesor Marco Vi-
nicio Morales Vega, al frente del Despacho Conta-
ble iteso.

NECESITO UN CONTADOR
A pesar de que la guía es un excelente recurso para 
iniciarse en cuestiones fiscales, las estudiantes ex-
plican que es necesario contar con una buena ase-
soría fiscal a partir de las necesidades de la persona 
y el negocio.

“Los tutoriales o publicaciones de impuestos ja-
más sustituirán a una asesoría fiscal profesional, ya 
que las leyes fiscales se actualizan constantemente. 
No cumplir debidamente con tus obligaciones fis-
cales puede traer consecuencias, como multas eco-
nómicas y sanciones administrativas”, dice Cynthia 
Sofía Puga Quiñones.

El Despacho Contable iteso está listo para ase-
sorar a nenis y demás emprendedores que desco-
nozcan sus obligaciones y derechos en materia 
fiscal. Ofrece sesiones de acompañamiento y orien-
tación gratuita al público en general para disipar 
dudas fiscales, contables, acerca de costos y finan-
zas, así como la presentación de pagos provisiona-
les o de declaraciones anuales, cómo facturar, cómo 
solicitar de devoluciones de saldos a favor, generar 
constancias de situación fiscal, obtener opinión de 
cumplimiento y tramitar la renovación de la e.firma.

para saber 
más

::Consulta la guía 
Nenis y el sat: bit.
ly/SAT_Nenis

::Sigue al Despa-
cho Contable iteso 
en redes sociales o 
agenda una aseso-
ría gratuita en des-
pachocontable@
iteso.mx. 

::Horario de aten-
ción: lunes a jueves 
de 16:00 a 18:00 
horas.
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Porque nada permanecerá 
por siempre oculto, hemos 
dado en equipar la luz del 
Sol con la verdad. Al hacerlo, 
sin embargo, pasamos por 
alto que el Sol está condena-
do a extinguirse, ¿y enton-
ces en qué vamos a creer?

Invisible, el Sol también 
es ciego: no sabe que esta-
mos aquí, a su paso, desde 
que se levanta por el hori-
zonte y hasta que se desplo-
ma en pos de sí mismo. No 
puede entender que haya 
nada más que él, y su eterno 
desvelo seguramente ya lo 
volvió loco. Por eso se venga 
queriendo calcinarnos, pero 
ignora la existencia de la no-
che y de la sombra, que nos 
salvan.

Sol
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Anhelante de ver a su amada Dulcinea, 
don Quijote urge a su compañero para 
que lleguen antes de que acabe la jorna-
da: ”Sancho amigo“, le dice, “la noche se 
nos va entrando a más andar” (muy de-
prisa). Sabe, sin embargo, que aunque la 
luz del día se apague, habrá otra más re-
fulgente esperándolo: “como yo la vea [...] 
cualquier rayo que del sol de su belleza 
llegue a mis ojos alumbrará mi entendi-
miento y fortalecerá mi corazón, de mo-
do que quede único y sin igual en la dis-
creción y en la valentía”. Sancho, como 
de costumbre, no está tan seguro, pues 
él más bien piensa que Dulcinea, si era 
un sol, estaba ”escurecido” por la mugre, 
por la revoltura de sudor y polvo que la 
cubría durante sus labores con el trigo…

Es posible que el Quijote sea uno de 
los libros más solares que existen. Los 
campos por donde corren las aventu-
ras del famoso caballero están bañados 
de una luz incesante, que no han logra-
do atenuar los siglos. Mientras la lectu-
ra transcurre, los nítidos perfiles de los 
personajes se dibujan gracias a ese co-
laborador poderoso. El propio narrador 
sabe que sin él poco lograría, y para po-
der contar como es debido la descalabra-
da historia de Sancho en su ínsula, así se 
dirige al astro rey: “¡Oh, perpetuo descu-
bridor de las antípodas, hacha del mun-
do, ojo del cielo, meneo dulce de las can-
timploras, Timbrio aquí, Febo allí, tirador 
acá, médico acullá, padre de la poesía, in-
ventor de la música, tú que siempre sales 
y, aunque lo parece, nunca te pones! A ti 
digo, ¡oh, Sol, con cuya ayuda el hombre 
engendra al hombre!, a ti digo que me fa-
vorezcas y alumbres la escuridad de mi 
ingenio, para que pueda discurrir por sus 
puntos en la narración del gobierno del 
gran Sancho Panza, que sin ti yo me sien-
to tibio, desmazalado y confuso”. (Es re-
comendable acompañar la lectura con la 
versión en línea del Instituto Cervantes, 
muy útil para desentrañar términos que 
el tiempo nos ha vuelto inalcanzables a 
los hispanohablantes de hoy en día: bit.
ly/Literatura_sol)

Sol adentro
Un sol más vivo, de Octavio Paz (era)

La consistencia solar de la poesía de Octavio Paz está claramente asumida en 
su poema más célebre, “Piedra de sol”, y por ello el título dado a esta antolo-
gía es muy certero. Debida a la atención y a la sensibilidad de Antonio Delto-
ro, recientemente fallecido, esta selección “Comienza por un poema de juven-
tud que habla de un jardín y termina con un poema de valiente despedida, y 
se trata de un magnífico ingreso para quienes van a encontrarse por primera 
vez con Paz, un autor al que la distancia en el tiempo amenaza con ir volvien-
do más inaccesible para los jóvenes lectores —cosa que sería absolutamente 
lamentable.

El gusto del dios
Bajo el sol jaguar, de Italo Calvino (Tusquets)

Es sabido que Italo Calvino había resuelto que este libro reuniera sendos 
cuentos referidos a cada uno de los cinco sentidos. La muerte lo impidió, así 
que sólo llegó a terminar los correspondientes al oído, el olfato y el gusto, y el 
cuento que da título al volumen es el que se ocupa de este último. Transcurre 
en el sur de México, en particular en la ciudad de Oaxaca y en las ruinas ar-
queológicas de Monte Albán y Palenque, y es ahí donde el protagonista sube 
al Templo del Sol y tiene, entonces, una experiencia… Bueno, naturalmente no 
la vamos a revelar.

Como los perros
Dormir al sol, de Adolfo Bioy Casares (Alfaguara)

Puede ser envidiable la facilidad con que los perros son capaces de tenderse 
al sol para dormir plácidamente. O también, gracias a la portentosa imagina-
ción de Adolfo Bioy Casares, esa habilidad puede ser la clave de una historia 
en la que la traición, la intriga, cierta perversidad pseudocientífica y las pa-
siones malentendidas se resuelven en una trama fantástica en la que quizá la 
metempsicosis juegue un papel central. Después de leer esta novela, ver a un 
perro dormir al sol podrá ya no parecer tan tranquilizador ni tan deseable.

Un regalo
Las doradas manzanas del sol, de Ray Bradbury (Minotauro)

La nave espacial Copa de Oro (también llamada Prometeo o Ícaro) se dirige a 
su destino con la confianza que ha hecho posibles las mayores hazañas de la 
humanidad. De pronto, sin embargo, parece que todo puede salir terriblemen-
te mal: los sistemas de refrigeración que envuelven la cabina en una capa de 
mil grados centígrados bajo cero no han sido suficientes, las llamas empiezan 
a estallar, es cuestión de instantes para que no quede un átomo de la nave ni 
de su tripulación. Sin embargo, el capitán decide culminar la misión: ya que 
han conseguido tocar la superficie del Sol, tienen que llenar una copa con su 
sustancia y traerla de vuelta a la Tierra. Si alguien sabía cómo terminar un 
cuento como éste, era Bradbury, y nadie más.

LITERATURA| JOSÉ ISRAEL CARRANZA

Páginas llenas de sol
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Ante la crisis del cambio climático que estamos vivien-
do, han tomado fuerza algunas propuestas para sustituir 
energías fósiles con lo que comúnmente se conoce como 
energías limpias. Una de ellas es, desde luego, la ener-
gía solar o fotovoltaica. Esta energía se utiliza cada vez 
más, tanto en los hogares como en parques industriales, 
y muchas empresas trasnacionales suelen usar esta tec-
nología para ahorrarse el gasto en corriente eléctrica. In-
cluso se ha experimentado con paneles solares en trans-
porte público y hasta en lanchas y botes pequeños.1 

Pero la idea del sol en nuestras ciudades va más allá 
del uso de paneles y calentadores. Tuvo un sentido reli-
gioso y astronómico en Teotihuacan; en la antigua Gre-
cia y en el Imperio romano tuvo un sentido arquitectóni-
co, pues ahí estuvieron los inicios  de lo que se conoce 
como arquitectura solar: construcciones orientadas se-

gún la posición del Sol, para conservar el calor en in-
vierno y tener frescura en verano; además, variaron sus 
materiales para el aprovechamiento de la luz y del ca-
lor e incluyeron ventanas en baños públicos para filtrar 
los rayos y entibiar el agua. Era tan importante que los 
romanos previeron en su legislación el “derecho al Sol”, 
es decir, a la luz natural. Este concepto se ha recupera-
do últimamente ante la construcción indiscriminada de 
torres habitacionales en muchas ciudades del mundo, 
que imponen sus sombras sobre sus habitantes. En al-
gunos países, como Inglaterra, se ha aplicado ese dere-
cho, y en otros, como España, está en discusión, toman-
do en cuenta, entre otros factores, los beneficios que la 
luz tiene en el estado de ánimo de las personas, así co-
mo las ventajas económicas que representa.2 

URBANISMO| MOISÉS NAVARRO

Sol y ciudad

1 bit.ly/Sol_urba-
nismo1

2 bit.ly/Sol_urba-
nismo2

Babcock Ranch
Planeada en Florida, con 
343 mil paneles solares que 
ocupan el mismo espacio 
que 200 canchas de futbol, 
y concebida por un exju-
gador de futbol americano, 
esta urbe está cataloga-
da como la primera ciudad 
solar de Estados Unidos. Si 
bien ya superó una prueba 
importante, pues mantuvo 
su energía eléctrica luego 
del paso del huracán Ian, 
que dejó sin luz a millo-
nes de personas, Babcock 
Ranch apenas cuenta con 
dos mil viviendas. Además 
de los paneles, los pobla-
dores disponen de baterías 
para el suministro de ener-
gía en los días nublados 
consecutivos.
::bit.ly/Sol_urbanismo3 
::bit.ly/Sol_urbanismo4

Civitas Solis
Fue inspiración para el 
fraile Tomás Campanella y 
su utópica Ciudad del Sol, 
una ciudad pensada para 
contener el conocimiento 
de la época y para educar 
a los ciudadanos. Al cen-
tro se localizaría el templo 
que celebraba al Sol, y al-
rededor siete murallas, que 
simbolizarían los planetas 
del sistema solar detecta-
dos hasta entonces y al-
bergarían el conocimiento 
que se tenía. La ciudad es-
taría ubicada en la cima de 
una montaña y las perso-
nas que llegaran a vivir ahí 
tendrían que dedicarse al 
trabajo comunitario.
::bit.ly/Sol_urbanismo5
::bit.ly/Sol_urbanismo6

Matmata, Turquía
Construida hace tres mil 
años, esta ciudad se carac-
teriza por el estilo de sus 
construcciones: se trata de 
viviendas excavadas hacia 
el interior de una montaña. 
Son conocidas como “casas 
trogloditas”, y alrededor de 
ellas había un patio común. 
Por una parte, eran poco 
notorias, lo que ayudaba a 
protegerlas de invasiones, 
y además se mantenían 
frescas en verano y frescas 
en invierno, lo que resultó 
también una ventaja debi-
do al tipo de clima de la re-
gión, fuertemente asediada 
por el sol.
::bit.ly/Sol_urbanismo7
::bit.ly/Sol_urbanismo8

Hidroponía y sol
Si bien el uso de hidroponía 
parece una salida a la crisis 
alimentaria y a la falta de 
espacio agrícola, así como 
a la deforestación, pues se 
puede generar en espacios 
reducidos e interiores, lo 
cierto es que la producción 
masiva de hortalizas con 
este sistema demanda mu-
cha energía eléctrica, tan-
to por el bombeo de agua 
como por la aireación y la 
instalación de luces ultra-
violeta para sustituir la luz 
natural. El uso de paneles 
solares es una alternativa 
que empresas como Huerta 
Agro Jaguar están explo-
rando.
::bit.ly/Sol_urbanismo9

Arquitectura 
bioclimática

Si bien para nosotros la luz 
solar y el calor que irradia 
son algo que damos por 
hecho, en ciertas latitudes 
del mundo es algo prácti-
camente inexistente, por 
lo que las personas que vi-
ven ahí tienen que emplear 
otras formas de conservar 
el calor. Este tipo de arqui-
tectura busca aprovechar 
el material natural cerca-
no: cierto tipo de madera, 
vegetación y nieve para 
conservar la energía y ais-
larse del frío. Además, son 
construcciones compactas, 
con muros gruesos, colores 
oscuros y ventilación es-
pecífica.
::bit.ly/Sol_urbanismo10
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E s 1989. Una niña por primera vez pega en su cabecera el 
póster de un artista. El cantante está ataviado con el uni-
forme de la Fuerza Aérea Mexicana, corte de pelo tipo mili-

tar y mira de frente. En esa mirada se sumergiría la niña una y otra 
vez al contemplar la fotografía de aquel muchacho de ojos verdes 
que canta “La incondicional”.

Aquella cabecera fue cambiando como suceden los cambios a 
partir de los diez años: radicalmente. Un par de años después, en 
vez de carteles del cantante güero y bronceado de la sonrisa diasté-
mica, su pared estaba tapizada con imágenes de rockeros greñudos 
y gestosos que cautivaban a la niña, adolescente ya, aunque por ra-
zones distintas que el color de los ojos. Más que imágenes para em-
belesarse, eran para autoproclamarse.  

Aun así, el cantante, como los amores inolvidables, volvió a to-
car el corazón de la chica en 1991 con el disco Romance. La chica 
tuvo una lucha interna —una batalla, como todas a esas edades: va-
na pero vital y absoluta—, pues alternar aquellos boleros con “Give 
it Away”, “Smell Like Teen Spirit” o “Don’t Cry” (también de 1991) le 
parecía, por lo menos, una herejía. Pero, como pasa con todo amor 
inolvidable, la chica no pudo negarse a aquel romance, lo vivió en 
secreto, a ocultas casi de sí misma. En su cuarto y sin testigos, sal-
vo los greñudos mal vestidos de los afiches, la chica escuchaba el 
Romance. Le dio la razón al cantante ya veinteañero: con un nue-
vo amor no puede olvidarse aquello que alguna vez nos hizo tem-
blar de alegría. 

La chica, ahora señora, aprendió a amar la música sin tantas 
proclamas. Se dio cuenta de que los músicos siempre miran atrás, 
que la música es una larga conversación —un largo jam— que tie-
ne miles de años ejecutándose. Lo demuestran los viejos boleros 
tarareados por jovencitos —Rosalía publicó en Motomami el bole-
ro “Delirio de grandeza”—. Lo demostró Kurt Cobain con versiones 
de canciones folk de principios del siglo XiX y Flea inspirándose en  
jazzistas bebop. En otros géneros no fue ni ha sido distinto. El pasa-
do sigue vigente, reinterpretándose una y otra vez, convirtiéndose 
en presente, para luego pasar de moda y luego volver. 

Entre las muchas cosas que se dicen de Luis Miguel hay una que 
sobresale: que no permite que sus colaboradores lo miren a la ca-
ra y que así lo estipula el nda que les hace firmar a quienes traba-
jan con él. Cierto o no, y aunque no queramos, nos enteramos de 
lo que hace: si se casó, si tuvo hijos, si se fue a vivir a Miami, si en-
gordó, si enflacó, si autorizó la bioserie que le hicieron, si se mudó 
a Madrid. Se dicen muchas cosas más de Luismi, el niño de oro ex-
plotado por su padre, el atormentado huérfano de madre, el soltero 
codiciado, el embajador de Acapulco, el catalizador del bolero, el de 
“Santa Claus llegó a la ciudad” que suena todas las navidades en las 
tiendas departamentales aspiracionistas. Habría que hacerle caso al 
“Sinatra mexicano”, el ídolo inalcanzable, el galán del halo trágico, 
el rey de los sold out: no lo mires a la cara, es Micky. Es “el Sol”, “el 
Sol de México”. 

VIDA COTIDIANA| VONNE LARA

MICKY, EL SOL
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Por razones prácticas y artísticas, 
el cine ha utilizado desde su naci-
miento luz natural y artificial. La pri-
mera es, por lo general, cortesía del 
Sol; la segunda proviene de lámpa-
ras alimentadas con electricidad. 
El Sol es generoso —no cobra reci-
bo cada bimestre—, y si nace para 
todos, como dice la canción, su luz 
no es la misma en todo el planeta ni 
a lo largo del día. Su manejo ofrece 
más de un obstáculo, por lo que a 
menudo pone a prueba la habilidad 
de los cinefotógrafos, sobre todo 
cuando el rodaje tiene lugar en si-
tios apartados a los que no es posi-
ble llevar lámparas o plantas gene-
radoras de electricidad. A pesar de 
eso deben mantener la continuidad 
de la intensidad y de la dirección de 
la que proviene, para que no “brin-
que de un plano a otro”. Además, 
han de aprovecharla con los propó-
sitos expresivos que tenga el direc-
tor…Para los cineastas, la luz solar 
puede aportar calidez a historias y 
personajes, generar alegría o ago-
bio, bienestar o fastidio. Por medio 
de ella, Terrence Malick da cuen-
ta de la presencia de la divinidad y 
exalta la humana condición; Lucre-
cia Martel apuesta por una luz sin 
relieve en los exteriores de La cié-
naga (2201), y así hace sensible la 
abulia que habita a sus personajes; 
en El desierto rojo (1964), de Miche-
langelo Antonioni, por lo general el 
sol brilla por su ausencia en el pai-
saje urbano, pero es abrasador al 
borde del mar.

No es raro que el Sol cobre ma-
yor protagonismo al acompañar el 
devenir o transitar de los persona-
jes o porque es un objeto de aten-
ción o veneración para ellos. Como 
iluminan estos casos:

Walkabout (1971)
Nicolas Roeg

Una joven adolescente y su hermani-
to, ambos de origen occidental, que-
dan a la deriva en el Outback austra-
liano. Lejos de la civilización hacen lo 
que está a su alance para sobrevivir 
en la aridez circundante. En la ruta 
coinciden con un joven aborigen que 
realiza su walkabout, su ritual iniciá-
tico hacia la madurez. El propio Roeg 
se hace cargo de la cinefotografía y 
da cuenta del paisaje con abundantes 
zooms. Asimismo, concede a la luz so-
lar, que va de la belleza a la amenaza, 
un papel tan vital como agobiante. 

Quemado por el Sol 
(Utomlennye solntsem, 1994)
Nikita Mikhalkov

El quemante Sol que aparece en el tí-
tulo alude lo mismo al que ilumina y 
caldea el verano que vive el protago-
nista —quien combatió con los bolche-
viques en la revolución rusa—, al lado 
de su hija y su esposa en una casa 
de campo, que a una bola de luz que 
cruza el cielo en más de un momen-
to; asimismo, simbólicamente, apunta 
al “fuego amigo” de los excamaradas. 
La calidez que emana de la cinta con-
movió a diferentes públicos, y obtuvo 
el gran premio del jurado en Cannes, 
así como el Oscar a Mejor Película Ex-
tranjera.

para saber 
más

::La ciénaga de Lu-
crecia Martel, pelí-
cula completa: bit.
ly/Sol_cine1

::Emmanuel Lubez-
ki habla del rodaje 
de El renacido: bit.
ly/Sol_cine2 

::Documental 
Maestros de la luz 
en español: bit.ly/
Sol_cine3

::Master class de 
Emmanuel Lubezki: 
bit.ly/Sol_cine4

::J.M.W. Turner: 
documental sobre 
Turner en español: 
bit.ly/Sol_cine5

::Néstor Almen-
dros, artesano de 
la luz. Programa 
sobre el cinefotó-
grafo reconocido 
por el uso de la luz 
natural: bit.ly/Sol_
cine6

::Clip musicalizado 
de Sunshine: bit.ly/
Sol_cine7

::Walkabout com-
pleta y con subtí-
tulos en español: 
bit.ly/Sol_cine8

CINE| HUGO HERNÁNDEZ VADIVIA
CIENCIA| YARA PATIÑO ESTÉVEZ

Filmar con sol LUZ, OSCURIDAD 
Y METALES PESADOS

E l Sol empezaba a existir cuando se abrían los ojos. El 
mundo era iluminado por la vista y la luz brotaba co-
mo un tentáculo fluido. Teníamos un tacto líquido 

que dibujaba lo observado. Una diosa encendió una flama en 
nosotros y de nuestra mirada emanó su brillo para mostrar-
nos la naturaleza de las cosas. Ésta es la teoría de la emisión, 
que luego se convirtió en metáfora. 

Un día de 1919, el cielo de Brasil se oscureció por comple-
to bajo un eclipse total de Sol. El evento fue la evidencia que 
comprobó la Teoría de la Relatividad General, lo que Einstein 
llamó “su pensamiento más feliz”. Imaginó al Sol curvando la 
línea del espacio-tiempo. Imaginó la energía distribuida sin 
uniformidad, agrupada en lo que bautizó como cuantos de 
luz, que luego se conocieron como fotones.

El Sol terminará con la posibilidad de verlo, pero inició 
con ella: gracias al Sol, la evolución ha creado diversos tipos 
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Sunshine: alerta solar 
(Sunshine, 2007)
Danny Boyle

El Sol se extingue y en 2057 tiene los 
días contados. Para reactivarlo se en-
vía una nave cuya misión es detonar 
una bomba nuclear. Los tripulantes 
encaran numerosas contrariedades, 
entre ellas una de orden religioso: 
¿sus afanes se oponen a los designios 
de Dios? Danny Boyle entrega imáge-
nes maravillosas y consigue un buen 
balance entre aventura y ciencia fic-
ción. La cinta es una especie de me-
mento mori que nos invita a reflexio-
nar sobre la finitud de la tierra y de 
la especie humana, que vive entre la 
inconciencia y la indiferencia.

Mr. Turner (2014)
Mike Leigh

“El Sol es Dios”, dicen que dijo el pin-
tor Joseph M. W.Turner en su lecho de 
muerte. Con esto en mente, pero so-
bre todo con la profunda expresividad 
de la luz en sus pinturas, Mike Leigh 
y su fotógrafo, Dick Pope, se dieron a 
la tarea de dar protagonismo al sol en 
Mr. Turner. No es raro, así, que abun-
den los planos –particularmente ama-
neceres y crepúsculos– en los que la 
luz solar cobra relevancia y significa-
do. El resultado es bastante afortuna-
do: la película, como la obra de Mr. 
Turner, es deslumbrante.

El renacido 
(The Revenant, 2015)
Alejandro González Iñárritu

Cuentan que Emmanuel Lubezki sue-
le esperar posiciones precisas del Sol 
para iniciar el registro de las tomas. 
Para él, la luz natural ha sido una 
aliada tan fiel como habitual. En El 
renacido, cuyo rodaje tuvo lugar en 
amplios bosques, su labor concede 
espectacularidad y profundidad a la 
naturaleza, que ofrece tanta belleza 
como indiferencia al tránsito humano. 
Y así como el protagonista de la cinta 
sigue su vengativa ruta contra viento 
y marea, la luz del sol sale airosa entre 
la bruma montañosa: toda una victo-
ria de la cinematografía. 

de ojos a lo largo del tiempo. Todo ojo es un receptor de fo-
tones y está compuesto de una o más células sensibles a la 
luz, lo que sirvió a los organismos sobre la Tierra para recono-
cer las fuentes de calor y alimento y poder desplazarse hacia 
ellas para sobrevivir. 

Los fotones son las partículas de la luz, provienen del Sol, 
entran por los ojos y envían señales a nuestro cerebro para 
dar indicaciones a nuestro reloj interno, regulando así nues-
tros ciclos circadianos: el ritmo de nuestros cambios diarios, 
físicos, mentales y conductuales. 

Nuestros relojes biológicos son dispositivos de tiempo, 
moléculas que se combinan con nuestras células, interac-
tuando en tejidos y órganos para mantenernos en sincronía. 
Son la danza oscilante que nos mantiene cuerdos, el marca-
pasos que nos hace girar. La ausencia de ritmo destruye cual-
quier estructura, porque las estructuras mismas son ritmos. 

La música celeste de la que hablaba Pitágoras dice que el 
Sol, la Luna y los planetas emiten un único zumbido que aho-
ra se conoce como resonancia orbital basado en su revolu-
ción orbital. El Sol es ritmo.

En la Vía Láctea, las estrellas más abundantes son mucho 
más pequeñas y frías, y los sistemas solares son, en su ma-
yoría, binarios. Nuestro Sol es una explosión constante con 
ocho minutos de retraso, un sistema no binario, el Panoptes 
que desafía la lógica.

Para la ciencia actual, el mayor misterio del Sol es por qué 
la temperatura en su capa más externa, la corona, es mucho 

más alta que en su superficie. ¿Qué es lo que calienta la co-
rona, y cómo? Las líneas magnéticas son cuerdas magnéti-
cas atadas en el núcleo del Sol que se retuercen y reconfi-
guran, se mueven como cabellos al viento solar y producen 
la energía de dos mil bombas nucleares en menos de 10 se-
gundos. Los destellos o líneas del campo magnético son las 
cuerdas por las que vibramos, se llaman nanojets y son pe-
queñas explosiones constantes.

Hemos entrado al ciclo 25 del Sol, que alcanzará su pico 
en dos años más, a mitad del 2025. En el centro del Sol, la 
fusión nuclear hace que los átomos de hidrógeno se trans-
formen en helio produciendo energía que alcanza los 15 
millones de grados Kelvin. Cada segundo el Sol pesa menos. 
Llegará un día en que el Sol agote todo el hidrógeno al ha-
berlo transformado en helio. Dejará de ser la estrella ama-
rilla de tipo espectral G2V que resguarda el 99 por ciento 
de la masa de nuestro sistema solar. Se convertirá en una 
gigante roja y luego en una enana blanca, pero aún le falta 
media vida, unos 5 mil millones de años.

No sabemos qué pasará en este nuevo ciclo solar, aún 
no podemos predecirlo. Podemos hacernos de unas alas de 
cera y volar hacia la aniquilación, pero mientras su plasma 
hierva podremos irnos a dormir tranquilos, sabiendo que el 
Sol sale todos los días, que brilla para todos, y que mañana 
podremos seguir intentando saber cuándo y cómo podre-
mos huir de su muerte.
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Casa Ortíz 1958 - 1959. Demolida.

Casa Jorge Dipp Murad 1965.

ITESUS CREAVIT|arquitectura

Enrique Nafarrate Mexía
CONSTRUCCIÓN Y TEORÍA

POR ARABELLA GONZÁLEZ HUEZO
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E
nrique Nafarrate es doctor en Arqui-
tectura, docente y teórico, pionero del 
Movimiento Moderno en Guadalaja-
ra y fundador de la Escuela de Arqui-
tectura del ITESO, que en 2023 celebra 

sus 60 años de creación. 
Es el único sobreviviente de esa mítica prime-

ra generación de arquitectos de la Escuela de Ar-
quitectura de la Universidad de Guadalajara, la es-
cuela de Ignacio Díaz Morales, la también llamada 
Bauhaus tapatía. Nafarrate fue uno de los prime-
ros tres titulados, junto con Fray Gabriel Chávez 
de la Mora y Humberto Ponce Adame. 

Su trayectoria profesional fue prolífica y de rá-
pido ascenso. Su periodo constructivo más fructí-
fero, de inicios de los años cincuenta hasta la déca-
da de los setenta, dejó icónicas obras, entre ellas, 
la Casa Ortiz, una obra maestra del Movimien-
to Moderno tapatío cuya reciente destrucción ha 
despertado el rechazo y la indignación de casi to-
do el gremio arquitectónico ante las autoridades 
que permitieron su pérdida. Varios de los inmue-
bles que el arquitecto legó dan cuenta de su perio-
do de esplendor y experimentación, de su brillan-
te educación visual, y sobre todo de su profundo 
conocimiento de las necesidades de las personas 
expresadas en sus programas arquitectónicos pre-
cisos, resultado de una metodología que él mismo 
ideó. Entre estas obras icónicas podemos mencio-
nar la Casa Levy Villegas (1953), la Casa Chapalita 
(1955) y la Casa Enrique Nafarrate (1967).

LA FUNDACIÓN DE LA ESCUELA DE 
ARQUITECTURA DEL ITESO (1963)
A la par de su fecunda labor constructiva, sus pa-
siones siempre fueron la docencia y la teoría. Por 
su prestigio como arquitecto y docente, en 1963, el 
entonces Rector del ITESO, el jesuita Jorge Villa-
lobos, lo buscó para que fundara la Escuela de Ar-
quitectura de esta institución. 

Así, Nafarrate diseñó un plan de estudios que 
con el tiempo fue cambiando y personalizando, 
siempre con fundamentos teóricos como respal-
do. Al respecto diría: “Lo que sí hay que entender 
es que una escuela, además de sus profesores y 
alumnos, básicamente se forma en torno a una 
teoría, una teoría sobre lo que se entiende que es 
la arquitectura”.1 Su metodología para desarrollar 
un programa arquitectónico rindió innumerables 
frutos en las siguientes generaciones: “saber lo 

que se tiene que investigar, para saber lo que se tie-
ne que lograr”.2 Prueba de ello es el prestigioso pri-
mer lugar que obtuvo un grupo de estudiantes en 
el Congreso de la Unión Internacional de Arquitec-
tos (UIA), realizado en Ciudad de México en 1978. 
Si bien en ese momento Nafarrate ya no era direc-
tor de la carrera, este acontecimiento fue un hito 
para una escuela tan joven, con tan sólo 13 años de 
trayectoria. 

En 1974 se marchó a Madrid por motivos perso-
nales, con nuevas perspectivas laborales, y en es-
pecial por el genuino deseo de seguir aprendiendo. 
Ahí se matriculó en el doctorado de Arquitectura 
de la Universidad Politécnica de Madrid (ETSAM) y 
mantuvo su quehacer constructivo junto con Julio 
Touza, con quien el fundó el Taller Nafarrate Touza 
(TNT), firma con la que construyeron diversos pro-
yectos arquitectónicos y urbanos. Algunos ejem-
plos, entre más de una decena de obras en Espa-
ña (1974-1980), son el Edificio Serranova en Madrid 
(1974), los núcleos residenciales del Señorío de los 
Pinos en Majadahonda (1976) y el Centro Grandes 
Inválidos en Cáceres (1973-1979). 

A su regreso a México publicó un par de libros, 
Influencia de la Arquitectura de México en España 
(1996) —que fue su tesis de doctorado en Madrid— 
y Piedra angular de la arquitectura (1996); también 
inició su último libro, La teoría de la forma (2012). 
Entre los reconocimientos por su labor están su 
ingreso a la Academia Nacional de Arquitectura 
(1980), su nombramiento como Académico Emérito 
(1984) y el Premio Luis Barragán Honoris Causa por 
parte del Colegio de Arquitectos de Jalisco (2018).

Actualmente vive en Madrid, adonde regresó 
en 2022 para estar cerca de su hija. A sus 93 años 
sigue trabajando con una energía inagotable, aho-
ra en el proyecto de Comunidades Urbanas para la 
ciudad de Madrid, por lo que es, quizás, el arquitec-
to tapatío con más obras fuera de Guadalajara. 

Al repasar su legado, podemos constatar que ha 
dejado una huella indeleble en la ciudad de Gua-
dalajara: como constructor de una de las etapas ar-
quitectónicas más brillantes en nuestra historia, 
como formador de muchos de los más importan-
tes arquitectos hoy en día, a quienes instruyó con 
su particular metodología y, finalmente, porque ha 
fundado una de las más importantes escuelas de 
arquitectura de la región. Sin embargo, para él, su 
mejor obra son sus hijos. Celebremos a este inago-
table creador en el aniversario de su escuela. 

arquitectura|ITESUS CREAVIT

1 Arabella González Huezo, entrevista a Enrique 
 Nafarrate Mexía vía telefónica, mayo de 2023.
2 Idem.
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Tan indisolublemente unidos, hubieran derrotado un ejército, 
una manada de lobos hambrientos,  

una peste, el hambre, la sed, 
o el cansancio aplicado que extermina a las civilizaciones

SILVINA OCAMPO, 

tales eran sus rostros

Las niñas despiertan. Sus párpados aletean y sus la-
bios se entreabren en un único bostezo. Las niñas lo 
hacen todo al mismo tiempo. Trece pares de manos 
se elevan hacia trece rostros y tallan el residuo de la 
noche anterior. Las niñas comparten el mismo sue-
ño todas las noches. Las niñas se irguen sobre la ca-
ma, dan media vuelta y posan las dos piernas sobre 
el suelo de madera. Las trece camas rechinan en un 
quejido. El sistema nervioso debajo de los trece pa-
res de pies lanza una señal inmediata. Ninguna dice 
nada: las niñas no hablan. Las niñas se levantan de 
la cama y miran hacia la derecha y hacia la izquier-
da. No necesitan comprobar que las demás siguen 
ahí, pero lo hacen. Después, las niñas extienden los 
brazos y giran las muñecas. El crujido de sus huesos 
armoniza con el eco de la casa: el sonido de las co-
sas que se mantienen húmedas y a oscuras. 

Las niñas caminan en hilera. Con los camisones 
blancos y los ojos enormes, las niñas parecen una 
procesión inmaculada hacia la redención o la ofren-
da. Rodean las camas y avanzan hacia los baños en 
donde hay trece lavamanos y trece espejos espe-
rándolas. Las niñas se lavan la cara con un jabón 
blanquísimo. La espuma sobre sus rostros las dis-
torsiona. Las niñas podrían ser ángeles, alas circu-
lares que contienen ojos-burbujas reflejando la luz 
fluorescente. Las niñas se enjuagan y secan las go-
tas que corren por sus barbillas. Las niñas son casi 
idénticas, pero mirándolas con atención es posible 
descubrir sus diferencias: los ojos y el cabello en co-
lores distintos; los dedos largos de algunas; las uñas 
desiguales. Su parecido es un truco: la precisión de 
sus movimientos, los gestos repetidos en sus rostros 
como espejos de la otra. Las niñas no tienen nom-
bres y han estado siempre en esta casa. 

Las niñas se miran al espejo. Todas las mañanas, 
las niñas se miran al espejo y repiten el mismo ges-
to. Con lentitud, los bordes de sus labios se extien-
den hacia las orejas. Es casi una sonrisa. Es un ges-
to sin felicidad detrás de los músculos. Justo antes 
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de completarse, la curvatura sale del eje y las man-
díbulas se mueven hacia abajo. Las niñas extienden 
los labios y se miran las encías y los dientes. Rosa y 
blanco y azul. En el reflejo, las venas y la carne hú-
meda. Las niñas pasan las lenguas tibias por sobre 
la superficie de sus colmillos. Blanco y sólido contra 
la ternura del músculo. Las niñas se miran al espejo, 
fijando la mirada en ese fragmento de sus rostros. 
Lo único realmente idéntico: las hileras de dientes 
diminutos y afilados. 

Las niñas regresan a la habitación. Mientras se qui-
tan el camisón, el dormitorio parece un cielo reple-
to de nubes. Las niñas se visten en orden. La blusa 
blanca. Las calcetas largas. La falda negra. No se 
miran entre ellas. Las mujeres que las observan des-
de las esquinas de la habitación también bajan la 
mirada, aunque algunas espían por entre las pesta-
ñas. Las niñas tienen cicatrices secretas. Marcas de 
uñas y de círculos formados por la presión afilada 
de la punta de sus dientes. Pedazos de historias que 
recuerdan lo que ocurre en el anfiteatro. Las niñas, 
casi siempre, tienen hambre. Las niñas son parte de 
la casa. Un regalo que hay que alimentar. Un amu-
leto para casi todas. Las niñas se cepillan el cabello. 
Hay una precisión en sus movimientos que es impo-
sible imitar. Una intención oculta que se asoma sólo 
en el límite. Las niñas son como aves de presa o ti-
burones. Las niñas huelen cierta sangre. Es impor-
tante recordar que las niñas huelen cierta sangre.

Las niñas bajan las escaleras y se sientan alrededor 
de dos mesas de madera. Por las ventanas se asoma 
su jardín. El anfiteatro, al fondo, espera a que oscu-
rezca. Las niñas no miran hacia afuera. Las niñas se 
sientan quietas y esperan. No estudian. Existe un 
registro de las lecciones que tomaron hace años: 
canto, costura, danza. Ya no las necesitan. Todas las 
lecciones están resguardadas en la memoria que 
comparten. Por las mañanas, las niñas reciben un 
cuaderno de papel amarillo y dibujan. Nadie sabe 
cuándo dejaron de hablar. Nadie sabe, tampoco, có-
mo decidieron dibujar. Las niñas comparten el mis-
mo sueño todas las noches. Las niñas sueñan que 
cazan y que comen y sus dibujos ilustran ese mo-
mento. El hambre. El rojo. La presión del lápiz que 
se marca en las siguientes páginas. 

Las niñas no hablan. Su silencio se extiende hasta 
las mujeres que las cuidan. Cuando son selecciona-
das para esta tarea, ellas dejan todo de lado: sus fa-
milias, su escuela, su ropa. Con sus vestidos largos su
 h
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y azules, y el cabello atado en un moño, terminan 
también por parecerse entre ellas. Las vidas de las 
mujeres se centran en la serie de hechos verdaderos 
que giran alrededor de las niñas. Las niñas no cre-
cen. Las niñas no hablan. Las niñas tienen hambre 
de algo sin nombre que les permite cantar, cuando 
lo sienten cerca. Algo que ellas cocinan. Algo que, 
los fines de semana en el anfiteatro y frente a un pú-
blico conmocionado, se sirve en una mesa de man-
teles largos y cristalería. 

Las niñas dibujan. Las páginas amarillas de los cua-
dernos producen dos sonidos: el de los lápices so-
bre el papel y el de las páginas que se completan 
y a las que se les da vuelta. Como en un trance, las 
niñas se mantienen tensas. Ninguna se levanta so-
la. Se esconden detrás de sus movimientos exactos. 
Al mediodía le sigue la primera excursión hacia el 
exterior. Las niñas caminan alrededor de su jardín 
exuberante de verde y de humedad. Nadie lo cuida. 
Las niñas no lo permiten. Como los gatos salvajes 
en la nieve, las niñas siguen las pisadas de la que 
camina al frente. Las niñas intentan no dejar ras-
tros. Nada más de lo necesario: los dibujos que re-
piten las escenas de sus sueños, las marcas sobre 
el pasto sin cortar, la ropa que otras zurcen y lavan, 
los huesos roídos después de comer. Las niñas se 
sientan en un círculo debajo del árbol más alto y se 
toman las manos. No cierran los ojos. Si se les viera 
desde lejos, cualquiera pensaría en un día de cam-
po o en la excursión de un convento.

Por las tardes, las mujeres comen mientras las niñas 
duermen. Algunas, las más jóvenes, se hacen pre-
guntas sin respuesta. Cómo sería ser una de las ni-
ñas. Cómo será soñar con cazar toda la noche. Pero 
ninguna dice nada. La casa de las niñas está sumi-
da en el silencio. Después de comer, las mujeres lle-
van los vestidos blancos y los dejan sobre los baúles 
al pie de cada cama. Cuando se despiertan, las ni-
ñas se miran. Algunas mujeres han sentido ternura 
al verlas recién levantadas con el cabello revuelto. 
Nostalgia o cautela. Las ganas de cuidarlas y abra-
zarlas al mismo tiempo que el olor a carne quemada 
las inunda. Las imágenes del hambre que las mue-
ve. Hay una clase de miedo en las manchas rojas en 
los vestidos que lavan con agua caliente y las hile-
ras de dientes diminutos y afilados. 

El anfiteatro reluce. El brillo de las lámparas ilumi-
na el centro del escenario. El público anticipa la me-
sa, los manteles, el sonido de cuchillo contra hueso. 

Vestidas de blanco, las niñas parecen flotar mien-
tras cantan, juntas, canciones que el público mur-
mura por lo bajo. Las niñas no hablan, pero cantan 
cuando están a punto de comer. Hay grupos de per-
sonas que vienen cada semana, y hay familias que 
reúnen el dinero para verlo una sola vez. Después 
de ser testigos, todos compartirán historias de lo 
que vieron. “Es importante recordar que las niñas 
huelen la sangre”, rezan las letras diminutas en el 
programa de mano que desglosa el espectáculo. 
Primer acto: canciones. Segundo acto: el hambre. 
Los vestidos de las personas sentadas en el semi-
círculo de la primera fila relucen bajo los reflectores, 
los aretes tintinean y los tacones de aguja se hun-
den entre el lodo y el pasto sin cortar. Hay un cierto 
nerviosismo que recorre el espacio. Las voces de las 
niñas se elevan y luego se callan, y las mujeres que 
las cuidan proceden a reacomodar el escenario. Lle-
van las mesas, los manteles, los cubiertos.

Las niñas, con sus vestidos todavía blancos, se sien-
tan detrás de la mesa. Los platos limpios permane-
cen vacíos. En el escenario se proyecta un video. 
Cada semana es distinto. Las imágenes son las de 
la vida del hombre. Sus manos. Su boda. Siempre es 
un hombre. Los asistentes se miran buscando quién 
falta. Siempre es un hombre con un secreto sobre su 
deseo o sobre su violencia. Todos se sienten nervio-
sos y afortunados por una semana más. Las niñas 
tienen hambre de algo: de deseo o de violencia. De 
un hombre. Aunque no lo dirían en voz alta, las mu-
jeres en el público sienten algo parecido a la satis-
facción o a la justicia. Las niñas no se mueven has-
ta que las imágenes corren por completo: un par de 
minutos muestran esa vida. El video se repite, pe-
ro la quietud se rompe. Los platos tintinean con el 
movimiento. Las niñas, que hacen todo al unísono, 
abren la boca. Inhalan el aire perfumado a especias 
y a carne. A cabello quemado y a carbón. El público 
aplaude. Sobre la mesa hay platos llenos: cortes bri-
llantes de jugos y de grasa. Las mujeres de vestidos 
azules se relamen los labios y olvidan la resistencia 
de esos huesos anchos. Detrás de bambalinas hay 
más platos. Horas más tarde, en su habitación de 
camisones blancos, las niñas soñarán con esto: con 
el hambre. Con el rojo de la carne tibia. Ahora, las 
niñas eligen una costilla. El público vitorea. Las ni-
ñas abren la boca. Un hombre, sentado en la prime-
ra fila, siente vértigo. Náusea. Siente la presión en 
una extremidad fantasma. Las niñas muestran los 
dientes, blanquísimos y afilados, y muerden la car-
ne tierna que cede casi de inmediato. 
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