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68 Fotografia | Victor Hugo Casillas Romo
El fotografo del lago

ES EL ESPACIO LUDICO DE NUESTRA REVISTA

70 Cuento|Mama
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Las secciones de MAGIS tienen nombres en latin porque simbolizan tres tradiciones
fundamentales: la cientifica, la universitaria y la jesuita.

A ti, que lees:

n un clima de restricciones a las libertades fundamen-

tales y de constantes violaciones a los derechos huma-

nos, el régimen de Daniel Ortega en Nicaragua ha en-

durecido sus posiciones, imponiendo sanciones cada
vez maés duras contra quienes considera sus enemigos. A la per-
secucion y el hostigamiento de activistas, lideres sociales, perio-
distas, universitarios y religiosos se sumo, recientemente, la ex-
patriacién de decenas de nicaragtienses, entre ellos la escritora
Gioconda Belli. Antigua partidaria del sandinismo, su voz critica
conjuga la profunda decepcién por “la revolucién que se comid
a sus hijos” y, al mismo tiempo, la esperanza de que Nicaragua
encuentre la reconciliacién y la paz: una lucha en la que las mu-
jeres —como lo subraya la poesia de Belli— tienen un papel fun-
damental.

En este numero de MAGIS ponemos a tu consideracion un te-
ma muy doloroso, que de alguna forma simboliza el colmo al
que ha llegado la violencia en México: las historias de quienes,
por el hecho de buscar a sus seres queridos desaparecidos, han
terminado perdiendo la vida a manos de criminales. Frente a la
incapacidad o la connivencia de las autoridades, estas victimas
son una demostracion flagrante de la inoperancia o la ausen-
cia del Estado, que no ha sido capaz ni de hacerles justicia ni de
brindarles seguridad.

Por otro lado, seguramente habrés estado al tanto del espec-
tacular desarrollo que ha tenido, en los ultimos meses, la Inteli-
gencia Artificial. No es exagerado imaginar que estamos a las
puertas de una serie de cambios trascendentales en muy diver-
sas esferas de nuestras vidas, y por ello pensamos en presen-
tarte un aspecto de este fenémeno que, consideramos, reviste
especial importancia: el papel que las nuevas tecnologias de la
informaciéon tendran en los dmbitos educativos, especialmen-
te en el universitario. jEstamos listos para trabajar con los ro-
bots en nuestras aulas?

Muchas gracias por seguir ahi, y que disfrutes la lectura.

Magdalena Lopez de Anda
Directora de MAGIS
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LITTERAE |magis en linea

El CUE sirve el café

Muchas gracias por este valioso podcast que, estoy seguro, ayuda a
muchas empresas. En lo personal, he recibido comentarios muy buenos.
Felicidades a Karla, Adriana, Erika y Rafael.

Carlos Combeller

Muchas felicidades. Te-
mas muy interesantes y

jEstan por todas partes! tiles, estaré al pendien-

. . . carmima
Excelente articulo. Sin duda, la cultura pop puede ser una gran aliada en la te de la nueva tempo- NEOBEN
conservacion de los hongos mientras promueva el consumo responsable y rada.

ropicie 0 abogue por mds espacios y presupuestos para la investigacion.
prop guep P ¥ presup P 9 Consuelo Sandoval

Amaya Castellon

Felicidades por el articulo, muy completo. Y si desean un manual de pro-
duccion de hongos sin costo, pueden bajarlo de nuestra pagina: grupofun-
gitech.com

Francisco Fernandez

jExcelente informacién micoldgica y un excelente trabajo que realizaron
todas y todos! jMuchas felicidades!

Ezequiel Pérez

Frutos de la pobreza

Esto mismo pasa en Jalisco (en zonas como Jocotepec, Ciudad Guzman,
personas que estan marcando la pauta. Gracias por publicarlo. Tapalpa), Michoacan y Estado de México con los cultivos de berries pro-
Rosario H. ducidos por la misma empresa, Berrymex, y otras similares.

Buenisimo el articulo, novedoso y pertinente. Bien referenciado sobre las

Gerardo Alvarez

Juan Pablo Villalobos:
“Todos sabemos que lo
que nos sucede no es tan
interesante”
Lo que se pregunta y se reflexiona a par-
tir de la entrevista es muy interesante
y valioso. Muchas gracias y felicidades
por poner a nuestro alcance a este es-
critor laguense. Supongo que parte de
su humor esta emparentado con don
Diego Romero, el famoso alcalde de
Lagos [de Moreno].

Carlos Alba

o facebook.com/revistamagis o @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccién de correo electronico magis@iteso.mx.
Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es

necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicion
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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COLLOQUIUM | programaciéon

Caudillo
de la
Tevolucion
nformatica

Director y fundador del Concurso
Internacional Universitario de Programacion,
el estadounidense es uno de los mas
importantes impulsores de los grandes
talentos en este ambito. Recientemente
estuvo en el ITESO, donde encabezo una
edicion regional de esta competencia, un
movimiento que ha dado frutos para miles
de estudiantes desde hace mas de 50 afios

POR MONTSERRAT MUNOZ
FOTOS LUIS PONCIANO
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import java.util.Scanner;
public class D{
public static void main ( String args []){
long N, n;
long C=1;
Scanner in = new Scanner ( System.in );
while ( true ) {
N = in.nextLong ();
if (N==0 )
break;
n = (long) (3 + Math.sgrt (
9.0 + 8.0%(N-1) ) )/2;

System.out.println (“Case“+ C +”:”
+ (n+1) ) ;
C++;

I sto que acabas de leer es arte. A simple

vista son lineas de cédigo en lenguaje

—| Java que instruyen a una magquina para

| resolver un problema, en este caso, refe-

rente a encontrar las diagonales en una

figura. Sin embargo, para los amantes de las cien-
cias de la computacién ese cédigo es arte.

8 magis MAY0-JUNIO 2023

Resolver problemas es el arte de las ciencias de
la computacion, y la programacion es la técnica uti-
lizada. Todo comienza con la identificacion de un
problema y el consecuente disefio de un algoritmo
que resuelva de mejor manera ese problema. Asi
que los ingenieros de software, cientificos de datos,
disefiadores web y aficionados de la robdtica, con
todos sus lenguajes informéticos y claves indesci-
frables para el resto del mundo, son artistas.

Como en toda esfera artistica, también en la pro-
gramacion existen organizaciones y personajes que
alientan el desarrollo de nuevos talentos informéati-
cos. Uno de los grandes impulsores —si no el mayor
de todos— es Bill Poucher, académico de la Univer-
sidad de Baylor y fundador y director ejecutivo del
Concurso Internacional Universitario de Programa-
cion (International Collegiate Programming Con-
test, ICPC).

Desde hace 53 arfios, este concurso ha sido la pla-
taforma que inspira, reune y reta a jovenes univer-
sitarios letrados en la programacioén para competir
entre pares, resolviendo problemas con potenciales
aplicaciones reales y con miras a construir de forma
colaborativa soluciones creativas e innovadoras.

Anualmente, en las diferentes etapas de la jus-
ta participan mas de 50 mil estudiantes de mas de
3 mil 450 universidades de 111 paises. El alcance
del ICPC es avasallador: por aqui pasaron personas
que son pieza clave en la creacién y el desarrollo
de empresas como Google, Twitter, Microsoft, Lyft,



Linked-In, Quora, Facebook y un sinnimero mas,
ademas de una inmensa cantidad de investigado-
res y catedraticos de las més prestigiadas universi-
dades del mundo.

El propio Bill se jacta de ello: asegura que, qui-
tando el ICPC de la ecuacion, las 100 empresas mas
importantes de Silicon Valley no serian lo que son
hoy, o simplemente no existirfan. Entonces, pues, el
ICPC ha sido la plataforma para la revolucién infor-
matica, y Bill Poucher el caudillo que calladamente
lidera todo el movimiento.

Por cierto, el cédigo con el que inicia este texto
es parte de la solucion de uno de los problemas mas
sencillos presentados a los estudiantes en las com-
petencias del ICPC.

¢Coémo se aprende el arte de la programacion?
Como con cualquier otro arte, resulta que el consejo
de Aristodteles es imbatible: perseguir la excelencia.
Para ello es necesario practicar, practicar y practi-
car, porque cada vez que repites algo te vuelves me-
jor. Yo les digo a mis estudiantes que cualquier cosa
que valga la pena hacer bien, vale la pena hacerla
mal.

Amo el aspecto artistico de las ciencias com-
putacionales, pero también el meramente mate-
matico. A los programadores nos toca lidiar con el
mundo de la légica, que es pura matematica. Y las
matematicas nunca te decepcionan. Hay que acla-
rar que, aungue la razén se sostiene en la logica y
hay muchas buenas maneras de usar la razén en es-
te mundo, hay también otras que no son tan positi-
vas. Asi que yo me quedo con la légica.

El ICPC es la competencia mas prestigiosa
del mundo en el area de la programacion.
¢Es asi como visualizaste que seria cuando lo
fundaste, hace mas de 50 afios?
Nuestra meta siempre ha sido hacer comunidad y
servir a esa comunidad. Nunca me puse limites al
imaginar lo que el ICPC podria llegar a ser; lo tnico
que hicimos fue pensar cémo abonar al crecimiento
de la humanidad, y entendimos que desde la cola-
boracién podemos lograr que muchas cosas pasen.
Desde el principio, el ICPC atrajo naturalmente a
estudiantes listos para convertirse en campeones.
Hace algun tiempo le pregunté a un amigo mio de
la Universidad de Waterloo, en Canadé, cémo habia

MONTSERRAT
MUNOZ

Licenciada en Pe-
riodismo por la
Universidad Popu-
lar Auténoma del
Estado de Puebla
(UPAEP). Ha traba-
jado en areas de
comunicacion so-
cial y sido repor-
tera para medios
digitales e impre-
sos. En Guadalaja-
1a, fue correspon-
sal de la Agencia
Informativa Cona-
cyt. Actualmente
trabaja en la Ofici-
na de Comunica-
cién Institucional
del ITESO.
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decidido volverse entrenador de un equipo para el
ICPC. Me dijo que simplemente invitd a sus mejores
estudiantes a tomar lecciones extra después de cla-
ses, para lo cual él prepararia material adicional, con
miras a estar listos para el torneo. Y le fue muy bien
por dos semanas, tras lo cual los estudiantes pidieron
platicar con él. Mi amigo estaba seguro de que la re-
unioén era para quejarse porque les estaba exigiendo
demasiado, pero lo que en realidad pasoé fue que los
estudiantes llegaron a su oficina y le dijeron que sen-
tian que podian aprender mas rapidamente si €l les
daba mas material. Y con eso quedo enganchado.

El suefio de cualquier profesor universitario es
tener estudiantes en franca bliisqueda de la exce-
lencia. Que lo que estén haciendo lo hagan con el
propdsito de convertirse en pensadores y grandes
profesionales. De esos estudiantes hay en todas las
universidades, y me atrevo a pensar que en espe-
cial en las areas de ciencias computacionales. Asi
que todo lo que hicimos [desde el ICPC] fue formar
una organizacién de servicio. Yo trabajo para la co-
munidad, todos los que formamos parte del ICPC tra-
bajamos para los otros y todos trabajamos para los
estudiantes.

10 magis MAY0-JUNIO 2023

Tenemos un cédigo de ética que propone prio-
rizar a las personas, practicar la buena voluntad y
seguir la regla de oro: “Trata a los demas como que-
rrias que te trataran a ti". Ademaéas, como parte de
nuestra cultura procuramos resolver problemas en
beneficio de todos, nunca cometer el mismo error
por las mismas razones vy, finalmente, resolver los
problemas que podamos resolver, atender los asun-
tos que haya que atender y dejar el resto a un lado.

Una de las cosas que tratamos de hacer es man-
tener limites saludables y enfocar toda nuestra
energia en lo que nos toca. Desde el ICPC creemos
que podemos sumar al desarrollo de la sociedad
inspirando a cada generacion para que alcance su
maximo potencial y consolide el deseo de construir
sistemas que den valor a sus comunidades. Si no
encaja alli, entonces simplemente no nos preocupa-
mos por ello.

Pero si nos preocupa que no todas las personas
son alentadas a desarrollar sus talentos, por lo que
trabajamos en iniciativas que abonen a esa linea de
accioén, con proyectos basados en los principios de
oportunidad, unidad, respeto y éxito. Creemos que,
si hacemos nuestra parte, estaremos contribuyen-




do positivamente a que las personas exploten su
maximo potencial y se enfoquen en disefiar solu-
ciones para el bien comun, por supuesto en el area
en la que somos expertos, que resulta ser la cons-
truccion del renacimiento digital.

Ha sido realmente un viaje emocionante para to-
dos nosotros, pero volvemos a lo mismo: somos una
organizacién de servicio, no tenemos un general,
sélo tenemos personas que se preocupan por Nues-
tros estudiantes. En resumen, somos un gran equi-
po de voluntarios al servicio de las universidades,
de las comunidades y de los paises del mundo. Nos
enfocamos en ser nuestra mejor versiéon para nues-
tros estudiantes.

Cuéntanos alguna de tus experiencias mas
preciadas como parte del ICPC.

iHay muchas! Una de ellas fue, de hecho, un error.
Soliamos entregar seis trofeos a los seis mejores
equipos en la final mundial. En la de 1992 llamamos
al sexto equipo y le dimos su trofeo y un premio de
mil délares que, para entonces, era bastante. Pero,
entonces, el jefe de sistemas viene corriendo y me
dice que ha habido un error: acababa yo de premiar
al séptimo equipo clasificado.

No me queddé més que corregir y aclarar que
ellos eran el séptimo lugar y que el trofeo y los mil
ddlares correspondian a ese séptimo lugar. Mi es-
posa estaba ahi, asi que ya sabiamos de dénde
iban a salir esos mil délares extra... Me dirigi a es-

tos chicos, eran el equipo de Harvard. Les dije que
esperaba verlos campeones para el afio siguiente.
Y asi lo hicieron. En ese equipo estaban Craig Sil-
verstein, que se convertiria en el primer empleado
de Google; Tony Hsieh, fundador de la empresa Za-
ppos; v Derrick Bass, que trabajé intensamente en
el desarrollo del buscador de Google.

Es realmente emocionante poder ser testigo de
ese crecimiento e impulsar estos talentos. Es muy
divertido. Y hay muchas mas historias que proba-
blemente sea mejor no contarte, aunque destaco
aquellas veces en que jefes de Estado han apoyado
las finales mundiales, como cuando el presidente
George Herbert Walker Bush invit¢ a todos los equi-
pos a visitar la Casa Blanca en 1990 y a reunirnos
con él en su rosaleda.

Nos hacemos fuertes cuando logramos juntar a
la industria, el mundo académico y los lideres de la
comunidad en una causa comun y Nos aseguramos
de hacer familia. Aunque competimos por la aten-
cién de la abuelita, porque somos muchos primos.

El ICPC tiene mas de 400 mil alumni, incluidos
quienes compiten y quienes organizan el concur-
so. Lo curioso aqui es que, si sacas a todas estas
personas de la era de la informacién, todo colap-
saria. Ha sido un gran privilegio ver a tantas per-
sonas atreverse a ir un paso mas alla para ayudar
a que nuestros estudiantes se comprometan y se
conviertan en lideres de proyectos que sirvan al
mundo. Porque la misién de la vida deberia ser
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mas vida, ¢no crees? Como humanidad, nos toca
ser y hacer comunidad para convertirnos en guar-
dianes de esa vida.

¢Qué acciones ha emprendido el ICPC para
procurar mayores oportunidades para

la insercién de mujeres en las ciencias
computacionales?

Procuramos entender por qué algo es como es y ver
si podemos cambiar algunas cosas para mejorarlo.
Buscamos a gente que no tiene suficientes estimu-
los u oportunidades para desarrollarse en nuestra
area. Por ejemplo, en la final mundial de 2015, rea-
lizada en Marruecos, nos dimos cuenta de que la
participacién femenina era muy reducida. Descu-
brimos que habia muchas escuelas preparatorias
exclusivas para mujeres que tenian un plan de es-
tudios muy tradicional, en los que simplemente no
habia laboratorios de computacién ni profesores de
informatica, lo que retrasaba su exposiciéon al mun-
do digital.

El primer ministro se asegurd de que se tuvieran
estas instalaciones. /Y qué paso el afio siguiente?
Tuvimos mas de mil mujeres marroquies inscritas
en el torneo. Ese es justo nuestro enfoque: no que-
jarnos de cémo estan las cosas, sino ver qué pode-
mos hacer para mejorarlas. Ese es el camino de la
excelencia.

La final mundial del afio pasado fue en Bangla-
desh, donde trabajamos con el Ministerio de Desa-
rrollo Digital, que este afio va a poner en marcha un
programa para ofrecer clases de programacion a 15
millones de estudiantes en la adolescencia tempra-
na. Porque cuanto antes estés expuesto, mas proba-
ble es que descubras que te gusta, y entonces ten-
dras méas tiempo para desarrollar tu talento.

Alla tenian una situacién similar con las escue-
las preparatorias y la baja participacién femenina.
Desde la Fundacién ICPC se resolvid organizar una
competencia para estudiantes mujeres de prepara-
torias. La Fundacion es responsable de la compe-
tencia, pero también de la divulgacién y su trascen-
dencia en la sociedad.

Otra de las iniciativas que la Fundacion respalda

es un programa realizado por la Universidad Amrita,
en la India, en el que varios miles de mujeres jovenes
en edad escolar han asistido a talleres en el campus
para desarrollar habilidades informéaticas. Y les en-
canta. Lo interesante es que no soélo se trata de una
competencia en la que Unicamente participen muje-
res, sino que también esta dirigida y organizada en
su totalidad por mujeres profesionales. Todo esto sa-
li¢ gracias a la experiencia en Marruecos.

Asi que eso es lo que tratamos de hacer y ésa es
una de las razones por las que tenemos una exce-
lente participacién; estamos muy orgullosos de ello.
La puerta del ICPC esté abierta a todo el mundo, in-
dependientemente de su genética, sus creencias,
su lugar de nacimiento, su lugar de residencia o su
ciudadania.

Silos jovenes se juntan para construir soluciones
es muy probable que permanezcan juntos, porque
construir es algo que se hace en comunidad. Eso es
muy importante para nosotros, para las universida-
des y para los lideres de todo el mundo.

¢Cual es tu percepcion del contexto mexicano
y del latinoamericano en cuanto a la
programacion y el desarrollo de tecnologias?
México tiene una floreciente industria de tecnolo-
gias de la informacién y estudiantes maravillosos,
asi como universidades que estan apostando por el
desarrollo de esos talentos. Aqui mismo, en el ITE-
SO, vamos a tener la competencia ICPC México para
determinar quién va a la final mundial en Sharm El
Sheikh, en noviembre de 2023.

Tenemos planes para realizar la primera final
mundial en Latinoamérica en el futuro proximo. Nos
encantaria que fuera en México y que el ITESO fue-
ra una de las universidades pilares de ese proyecto;
estamos trabajando en ello. Sospecho que tendre-
mos una competencia aqui antes de que mi cabello
se vuelva més gris. Queremos reunir a lideres uni-
versitarios, industriales y comunitarios de todos los
ambitos de la ciudad, del estado, del pais, y hacer
brillar la luz sobre los estudiantes y animarles a flo-
recer. De eso se trata. B
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a Inteligencia Artificial (IA) tiene el poten-

cial de afectar de manera positiva la edu-

caciéon universitaria, por ejemplo, al per-

sonalizar el aprendizaje con la creaciéon

de materiales y recursos especificamen-
te adecuados al rendimiento y a la motivacién de
cada estudiante. También se puede encargar de la
automatizaciéon de tareas tales como la correccion
de examenes, la evaluacién de ensayos y la gestiéon
de cursos, lo que permitira a los profesores y al per-
sonal universitario centrarse en actividades menos
rutinarias y mas creativas.

Ademas de hacer mas accesibles los contenidos
para los estudiantes con alguna discapacidad, la IA
puede analizar a gran velocidad grandes cantida-
des de datos obtenidos en las investigaciones aca-
démicas, lo que puede llevar a descubrimientos y
conclusiones mas precisas y rapidas.

Sin embargo, también hay aspectos negativos,
entre los que destacan el riesgo de que los estu-
diantes se vuelvan demasiado dependientes de la
tecnologia y pierdan habilidades importantes, co-
mo la resolucién de problemas y la creatividad.

Aun mas, los algoritmos pueden reflejar sesgos
existentes en los datos de entrenamiento, lo que
llevaria a la reproduccién de prejuicios y discrimi-
nacién en la educacion, y eso por no hablar de la
posibilidad de las preocupaciones que plantea la re-
copilacién de datos personales acerca de la privaci-
dad y la seguridad de los estudiantes y del personal
universitario.

Al menos, todo esto es 1o que responde ChatGPT,
la rockstar actual en el mundo de la Inteligencia Ar-
tificial, cuando se le pregunta sobre la trascenden-
cia que tendran estas nuevas tecnologias en las au-
las universitarias.

De acuerdo con expertos, profesores y usuarios,
parece que sabe de lo que esta hablando.

“Justo ayer lo utilicé [el ChatGPT] para hacer la re-
sefla de una tarea que nos pidié un profe”, cuenta
Adriana, una estudiante universitaria, a condiciéon
de que sunombre real no se revele, en voz baja y en
medio de las sonrisas complices de quienes escu-
chan la entrevista.

“Tenemos que ver unas peliculas para esa ma-
teria y duran muchisimo, y la verdad, por el tiempo,
no logro verlas y prefiero que lo haga el algoritmo;
luego, conforme a lo que alcance a ver, ir escribien-
do yo algo para que no se vea tan robético, porque
si se ve un poco robdético, como si lo hubiera sacado
de Wikipedia”.

Aungue hay una amplia diversidad de definicio-
nes, asi como un fuerte debate en torno a ellas, la
Inteligencia Artificial puede entenderse como la ca-
pacidad de las maquinas y sistemas informaticos
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para realizar tareas que normalmente requieren in-
teligencia humana, como la percepcién, el aprendi-
zaje, la resolucién de problemas y la toma de deci-
siones (explicacion, cémo no, de ChatGPT).

Algunas de las tareas que estos algoritmos ya
realizan son el reconocimiento de voz y de iméage-
nes, la traduccion de idiomas, la asistencia virtual
(a traves de Siri, Google Assistant, Alexa, etcéte-
ra) y la conduccién auténoma, sélo por mencionar
unas.

“De una manera muy sencilla, y desde una pers-
pectiva asi, simple, de programador, yo lo definiria
como cuando un programa, un algoritmo, un con-
junto de algoritmos o el cédigo, son capaces de
brindarte una informacién para la que no fueron
explicitamente creados”, explica Gladstone Oliva
fiiguez, profesor investigador y director de Tecno-
logias del Sistema de Universidad Virtual de la Uni-
versidad de Guadalajara (UdeG).

El uso de estas herramientas en labores acadé-
micas no es algo nuevo. Hay una serie de algorit-
mos de IA populares en algunos sectores, como Pa-
raphraser (paraphraser.io), que ofrece parafrasear,
reescribir y corregir textos, ademaéas de detectar pla-
gios. Mas o menos con la misma oferta, ademas de
la posibilidad de traducir textos y generar citas, es-
ta Quillbot (quillbot.com). Para detectar cuando al-
guien se apropia de una idea ajena, una de las op-
ciones favoritas de los profesores (al menos en las
universidades que tienen membresia) es Turnitin
(turnitin.com). Ni qué decir de Grammarly (gram-
marly.com), que usa la IA para componer y corregir
textos en inglés.

De hecho, Diego F. Craig, maestro en Tecnologia
Educativa y Competencias Digitales, propone una
lista de 101 algoritmos que pueden usarse en el au-
la; la relaciéon forma parte de su libro Computadoras
que aprenden. Guia basica para docentes sobre In-
teligencia Artificial en educacion (disponible de for-
ma gratuita en craig.ar).

Pero, a pesar de que el uso de esta tecnologia
en los entornos educativos no es algo realmente
nuevo, la llegada al escenario de ChatGPT, de la em-
presa OpenAl, detono toda una nueva discusion. La
razoén: es una herramienta abierta al publico en ge-
neral, que simula una cibercharla con el usuario en
la que puede construir textos complejos.

“Claro que es impresionante |[...] pero yo creo que
todavia estamos en los primeros momentos de de-
sarrollo de estos algoritmos, por lo menos en los
usos académicos, porque son, hasta cierto punto,
factuales; o sea, lo que hacen es dar datos, acomo-
darlos de manera sensata, pero se quedan ahi en la
parte superficial o un poquito mas abajo de super-
ficial”, explica Juan Carlos Silas Casillas, coordina-
dor del Doctorado Interinstitucional en Educacién
del ITESO.




Puede que sean respuestas superficiales, pero
han despertado la imaginacién de propios y extrafios.

“Es algo que rompe paradigmas, algo que cam-
bia en muchos sentidos a la sociedad vy, especifi-
camente, la educacioén, que es el tema que me in-
volucra. Realmente creo que es una tecnologia
disruptiva y que va a cambiar un montén de cosas”,
cuenta Craig, en entrevista desde Corrientes, Ar-
gentina.

“En mi cabeza venia prediciendo todo lo que se
venia viendo con el procesamiento de iméagenes,
con Stable Diffusion (stablediffusionweb.com), con
Dall-E (labs.openai.com), con Midjourney (midjour-
ney.com). Pero cuando todo esto pasa al procesa-
miento del lenguaje natural y, por primera vez, una
computadora nos entiende cuando le escribimos
como si le estuviéramos escribiendo a una persona
y, a la vez, nos contesta como si estuviera contes-

tdndonos una persona, es algo que realmente me
sorprendio al extremo”.

Y las sorpresas que se espera que siga dando:
“La Inteligencia Artificial tiene varios segmentos,
uno de los cuales es el machine learning, y quizas
éste es el que mas nos impresiona, porque el Chat-
GPT esté aprendiendo de nosotros: la intencién de
ponerlo a disposicion de la gente es que tenga mu-
chas mas capacidades para aprender”, adelanta
Alejandro Martinez Varela, coordinador de Disefio
de Proyectos Tecnoldgicos de la UdeG.

No son los tnicos impresionados: presentado al
publico apenas el 30 de noviembre de 2022, este
chatbot logrd sumar un millén de usuarios en ape-
nas cinco dias. A Facebook le tomé 10 meses alcan-
zar esa cifra; a Netflix, tres aflos y medio.

Este éxito ya resulta en una nueva carrera tecno-
légica: Microsoft invirtié 10 mil millones de délares
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en OpenAl para que le permitiera integrar ChatGPT
a su buscador Bing, lo que parece haber convenci-
do a algunos de lo impensable: dejar de usar Google
Chrome. Pero, aunque al escribir estas lineas atin no
esté disponible en México, Google ya respondié con
su propuesta de chatbot, Google Bard (bard.google.
com), en Estados Unidos y Reino Unido.

Tal vez ignorantes de estas opiniones técnicas
y pleitos comerciales, muchos estudiantes saben lo
que realmente importa en su contexto: estos algo-
ritmos pueden hacerles la tarea. Y los que aun no lo
saben, es probable que pronto se enteren: TikTok se
estd encargando de eso con una mirfada de videos
con titulos al estilo de “Esta aplicacién te hace los
deberes”.

“Si va a haber algunos que, tal cual, copien y pe-
guen [el texto generado por un algoritmo], que no
se van a dar a la tarea de leer”, advierte Adriana, pa-
raddjicamente, en una entrevista en medio de la bi-
blioteca de su universidad.

“Creo que si se puede perder esa hambre de que-
rer saber mas, de tener mas conocimiento, por sola-
mente copiar, pegar y cumplir con la tarea; o pensar
que, en algun momento, el mismo chat te haga tu
tesis en la universidad”.

Entre los expertos entrevistados hay mas bien
un sentimiento de optimismo. La preocupacion,
mas que por el plagio, tiene que ver con el aumento
de la brecha que separa a quienes tienen acceso y
las habilidades para manejar esta tecnologia inteli-
gentemente y quienes no las tienen.

“Nosotros, aca en Argentina, no sé cémo sera
en México, tenemos estudiantes que llegan al ni-
vel superior sin un buen grado de comprension de
textos, y estas herramientas estan hablando de pro-
cesamiento del lenguaje natural”, indica Craig. “Pa-
ra eso tenemos que tener la suficiente creatividad
para escribir un buen prompt, como se le denomi-
na a la orden que se le da a estas herramientas y, a
la vez, suficiente criterio como para interpretar una
respuesta’.

Al académico argentino también le sorpren-
de la velocidad con la que avanza esta tecnologia.
“OpenAl es una empresa privada con fines de lucro,
que va a lucrar con todo esto, que vende la versién
plus por 20 doélares y, encima, de un dia para el otro,
del GPTS3 te saca el GPT4, que es méas evolucionado;
y, paralelamente, viene Google, viene Microsoft, vie-
ne Meta, vienen las empresas chinas, o sea que es
una velocidad de evolucidn que no me imaginé que
iba a ver en mi vida”, agrega. “Esto genera un gran
riesgo: que las brechas digitales que estamos vi-
viendo, si esto no se maneja bien, pueden acrecen-
tarse; hay que tener muchisimo cuidado y hay que
seguirlo de cerca y hay que trabajar mucho”.
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Para mitigar estos riesgos y promover la igual-
dad en la educacién, es importante que la instru-
mentacion de la IA se realice de manera equitativa
y se aborden los problemas de sesgos algoritmicos,
prejuicios incorporados en los algoritmos que pue-
den afectar de forma negativa a ciertos grupos de
estudiantes, advierte una respuesta de ChatGPT.

“También es importante que los recursos necesa-
rios para implementar la IA estén disponibles para to-
das las escuelas y distritos escolares, independiente-
mente de su ubicacién o tamafo. Ademas, se deben
tomar medidas para garantizar que los estudiantes
tengan acceso igualitario a la tecnologia y a las opor-
tunidades de aprendizaje que la IA puede ofrecer”,
afiade el robot seguramente sin entender lo que esas
palabras implican para un pais como México.

Asi, el temor al plagio parece ser el menos rele-
vante en esta discusiéon. “Les preocupa que un es-
tudiante realmente no haga la tarea, que la copie
tal cual. Existe ese riesgo y existe ese peligro. Es
el mas basico; puede haber cosas mas serias, pero
han existido siempre: estamos ante un escandalo
grandisimo de la sefiora ministra [Yasmin Esquivel,
acusada de plagiar su tesis de licenciatura a media-
dos de los ochenta, y la de su doctorado, a finales
de la década pasada] y no existia ChatGPT", sefiala
Oliva ffiguez.

“¢Te gustaria tener a un Jean Piaget, a un Paulo
Freire, a disposicién tuya en la actualidad, sentados
allado para que te ayuden a trabajar tu pedagogia y
mejorar tu didactica?”, pregunto Craig recientemen-
te a un grupo de alrededor de 70 profesores, hacien-
do referencia a dos de los nombres mas respetados
en la materia.

“Después les fui preguntando: ‘s Te gustaria te-
ner un asistente que te ayude a completar tareas
rutinarias o que te dé ideas para impartir de otra for-
ma la misma secuencia didactica que venias desa-
rrollando desde hace un tiempo?'. Y las respuestas
contundentes son que si: todos quieren un asisten-
te robot ahi al lado que les dé una mano”.

Aun mas, Silas Casillas, del ITESO, recuerda que
la palabra robot fue popularizada por el escritor che-
co Karel éapek en su obra de teatro R.U.R., y que
proviene del vocablo robota: esclavo.

Y ése es precisamente el papel que estos exper-
tos se imaginan que estos algoritmos pueden inter-
pretar en el aula: hacerse cargo del trabajo pesado y
repetitivo. Esto daria tiempo a alumnos y maestros
para realizar actividades més valiosas, creativas y
satisfactorias.

“Por ejemplo, gran parte de la programacion es
tediosa, tienes que poner el cédigo, pero es repeti-
tivo, es lo mismo y te lleva tiempo. Bueno, eso se
lo puedes estar dejando a una Inteligencia Artifi-




nte los temores que genera la ma-

sificacion del uso de algoritmos
de Inteligencia Artificial (1A) en acti-
vidades educativas, algunas escue-
las, como las publicas en Nueva York
o el Instituto de Estudios Politicos de
Paris, han decidido prohibir el uso de
ChatGPT.

Sin embargo, hay otros acerca-
mientos. Por ejemplo, Open Univer-
sities Australia, una plataforma que
ayuda a estudiantes a explorar opcio-
nes de educacion en linea en ese pais,
ha propuesto un cédigo deontoldgico
respecto al uso de ese chatbot. Entre
sus recomendaciones incluye usarlo
como guia antes de escribir un ensayo,

para hacer tormentas de ideas, inves-
tigar mas sobre alglin material que el
estudiante no comprenda, utilizarlo
como corrector de estilo y citar cual-
quier asistencia de IA.

Por el otro lado, previene contra la
posibilidad de pedir a un algoritmo es-
cribir ensayos completos, confiar cie-
gamente en la informacion generada
por la 1A o llevar a cabo cualquier acti-
vidad que viole las politicas de integri-
dad académica de las universidades.

En México, el Tec de Monterrey ha
solicitado a sus estudiantes verificar
con sus profesores la manera correc-
ta para hacer uso de esta tecnologia,
reportar y citar todo uso de cualquier

sistema de inteligencia artificial para
realizar trabajos académicos, asi co-

mo recordar que las tecnologias de 1A
pueden tener imprecisiones y no de-

ben ser consideradas una fuente.

"Yo creo en la deontologia, siem-
pre, en todos los procesos, y siempre
hago un llamado a volver a los princi-
pios predigitales de conexién a través
de la deontologia”, destaca Carlos La-
ra G., doctor en Derecho de la Cultura
por la Universidad Carlos Ill de Madrid.
"Creo que las universidades son quie-
nes deben mediar. T4 no puedes dejar
una tecnologia como ésta sin media-
cion porque, sin mediacion, se le pue-
de dar ene numero de usos"
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cial. O, no sé, de pronto voy a analizar un montén
de datos, una identificacién de patrones: pues se lo
podria dejar a una Inteligencia Artificial, también”,
propone Oliva fﬁiguez.

“Hay muchas ventajas en la investigacioén, inclu-
so en la correccion de estilo; no necesariamente es
‘Roébate un articulo, parafraséalo y ya se ve diferen-
te’, sino hacer que la IA me corrija el estilo, que me
proponga sinénimos, que encuentre si cité mal un
trabajo”.

“De hecho”, agrega Alejandro Martinez Varela,
de la UdegG, “ésta es una discusion que ya hemos
tenido en el pasado. Cuando yo estudiaba ingenie-
ria, tenia clase de dibujo y habia algunos profesores
que nos prohibian utilizar computadoras porque de-
cian que eso era trampa, porque hay una cultura del
esfuerzo y porque te tiene que costar trabajo para
que realmente aprecies las estructuras y las dimen-
siones y todo eso. Si lo analizamos en retrospecti-
va, son patrafias”, afirma. “La verdad es que gracias
a que tenemos computadoras hemos podido redu-
cir los tiempos de disefio, por ejemplo, en el dise-
fio industrial y en arquitectura. De hecho, el desa-
rrollo tecnoldgico estd més basado en la copia y en
la apropiacién que en tener ideas completamente
nuevas’.

Claro que todo este optimismo no sera posible sin
el compromiso de los profesores y de las institucio-
nes para las que trabajan, coinciden los expertos.
Algunos, tempranamente, comienzan a incluir esta
tecnologia en sus planes de estudio. Es el caso de
Arturo Cabrera Romero, licenciado en Tecnologias
e Informacion y actualmente profesor de Tecnolo-
gia Educativa con el enfoque de STEM (Ciencia, Tec-
nologia, Ingenieria y Matemaéticas, por sus siglas en
inglés) en el Colegio de Bachilleres del Estado de
Jalisco 2.

Entre sus actividades ya ha sumado la de crear
presentaciones con textos generados por la IA, asi co-
mo la verificacién de la confiabilidad de los mismos;
también trabaja la creacion de cuestionarios y la au-
tomatizacién de respuestas de correo electréonico.

“En este caso entra la creatividad, porque ha-
blarle a esta herramienta de Inteligencia Artificial
no es tan facil, hay que entender el lenguaje que
maneja para que nos dé lo que queremos realmen-
te”, explica. “Por otra parte, esta la resolucién de
problemas a través de algun desafio, a lo mejor po-
niéndoles un tiempo para que puedan ellos resol-
verlo utilizando esta herramienta, y también ahi
[se practica] la colaboraciéon: hacer algunos equi-
pos para ver quién lo hace de una forma mas crea-
tiva, quién puede interactuar con la herramienta
con fluidez o rapidez “.
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Es el mismo caso de Martinez Varela, de la UdegG,
quien adelanta que “este semestre, lo que les voy
a decir es: ‘Van a abrir una sesién de ChatGPT, van
a tomar el tema que a ustedes mas les interese y le
van a dar las instrucciones para que les genere un
archivo de 10 cuartillas’ [...] y ya, cuando tengan el
documento, entonces ya lo convierten y le dan for-
mato [que es el objetivo de la practica]”.

En un sondeo realizado entre profesores de tres
universidades distintas (una publica y dos privadas)
acerca de cudl ha sido su reacciéon ante el uso de
ChatGPT, las respuestas son variopintas, pero mues-
tran ya un interés por el tema:

“Yo no lo he prohibido, tampoco usado, pero si
planeo hacerlo en el contexto de alguna actividad
orientada a reflexionar en clase sobre sus limitacio-
nes y para introducir directamente el tema de la éti-
cadelalA”, dice una maestra.

“Laidea es incorporarlo, prohibirlo no va a servir;
hasta el momento, en espariol es dificil detectarlo”,
agrega otra.

“Lo he recomendado, pero pidiendo que bus-
quen referencias. En algunas clases hemos recurri-
do al ChatGPT para iniciar el tema”, aflade un maes-
tro. Mas que prohibir el uso de la herramienta, lo
que toca a los profesores es ensefiar a utilizarla con
criterio, coinciden los especialistas.

“Tenemos que fortalecer todas las habilidades
de pensamiento superior: de pensamiento estraté-
gico, analitico; no dejar que este tipo de herramien-
tas afecte nuestra creatividad”, recomienda Carlos
Lara G., académico, escritor y doctor en Derecho de
la Cultura por la Universidad Carlos III de Madrid. Si
algo falta respecto a las nuevas tecnologias es crite-
rio para utilizarlas, afiade, “y, en el &mbito educati-
vo, si algo se fomenta, si algo se da, pues es eso: un
proceso educativo, un proceso de ensefianza-apren-
dizaje para tener criterio y saber utilizar estas herra-
mientas”.

Claro, ésta no debe ser una responsabilidad ex-
clusiva de los profesores, sino que tiene que ser li-
derada desde las areas administrativas, indican los
entrevistados; si bien, casi todos coinciden en que
las universidades no suelen cambiar con la prisa ne-
cesaria. “Las universidades tendrian que reaccio-
nar con gran rapidez porque esta tecnologia es muy
disruptiva, altera por completo el modelo de evalua-
cidn que estamos utilizando al dia de hoy”, advier-
te Craig.

Silas Casillas se suma al llamado de que las ins-
tituciones universitarias deben “entrarle de lleno” al
asunto. “Esperaria que en los cursos de inducciéon y
en los cursos de capacitacién que se ofrecen en to-
das las universidades ya se hable de esto y que ha-
ya talleres y todo eso, porque es inevitable”.

Si se le pregunta a ChatGPT, el algoritmo pare-
ce tenerlo claro: “Las universidades pueden apoyar




a sus profesores en el uso de la IA por parte de los
estudiantes al ofrecer capacitacién, proporcionar
recursos adicionales, establecer grupos de traba-
jo, crear una cultura de apoyo y establecer politicas
claras”.

Mientras eso ocurre, la estudiante Adriana pro-
pone una solucién mas sencilla: pensar en activida-
des lo suficientemente estimulantes como para no
querer dejarselas a un robot.

“Encuentro muchisimos videos en YouTube que
hablan de teorias que veo en la escuela, pero con te-
mas aplicados a la realidad; por ejemplo, lo que dice
[el socidlogo francés Pierre] Bourdieu, pero aplicado
a un tema de musica o de tendencias, y llega a ser
interesante, y a mi si se me llega a grabar”, explica.
“O tal vez hacer un resumen de lo que viste en clase
y aplicarlo en tu vida diaria. Yo creo que eso estaria
bien, porque el chat no te va a responder lo que vi-
ves en tu dia a dia”.

= Al Toolbox. Lista de herramientas de IA para creadores de
contenido y propietarios de negocios digitales:
victorgeis.gumroad.com/l/ai-toolbox

=AIFINDY. Directorio de herramientas de Inteligencia Artifi-
cial: aifindy.com

=Al Transcriptions. Promete transcripciones "super exactas"
en mas de 100 idiomas: riverside.fm/transcription

=ChatSonic. Se promueve como una "alternativa a ChatGPT
con superpoderes”: writesonic.com/chat
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Contra toda voluntad

GUILLERMO FERNANDEZ

Bajo mis pasos crece la vida,
el peso de mi cuerpo,
la inseguridad de la dicha.

Me basta el alimento de los dias,
las manos invisibles del amigo,

tu sonrisa tan triste,

la melancolia de haberte conocido.

El corazén es fiel.
La noche, no.

Basta un instante en la vida,

la fragilidad de las verdades eternas,

el sexo abierto como una flor inextinguible,

el triste odio hacia los que amamos contra todo.

En algunos rincones de mi cuerpo la luz se sabe.

En verdad te digo que fuera del amor humano
todo lo demés es apenas interesante

vy que en la vida no hallaremos nada

que no haya crecido ya en nuestro corazon.
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Ni siquiera la crueldad de su asesinato, cometido
por manos todavia impunes hace once afios, podra
apagar la voz del poeta Guillermo Fernandez (Gua-
dalajara, 1932-Toluca, 2012). En estos dias comienza
a circular, publicada por la Universidad de Guadala-
jara, una nueva edicién de Arca, el volumen que reu-
ne los seis libros de poesia que Guillermo fue publi-
cando a cuentagotas durante su vida, mas un breve
conjunto que estaba en proceso y da titulo al volu-
men. El poema que aqui presentamos forma parte
de uno de los apartados mas intimos del libro, don-
de el tono del poeta se afina y parece hablarnos en
voz baja, como quien le entrega una confidencia a
un amigo. Tal vez a ese cuyas manos invisibles y la
tristeza de su sonrisa se hacen presentes en los ver-
sos del poema. La inseguridad de la dicha contras-
ta con esa subita entrada de la luz, entendida como
un fendmeno de reconciliacién fisica, hondamente
amorosa. Guillermo Fernandez preferia ser recono-
cido por sus magistrales traducciones de la litera-
tura italiana, a la que se dedico con devocién. Le
gustaban el tequila, la musica de Mahler y subir, en
companfia de sus amigos, hasta la cumbre nevada
del Xinantécatl, adonde un buen dia habremos de
llevar sus cenizas. La nueva edicion de Arca repro-
duce mi prélogo y afiade un detallado epilogo de Er-
nesto Lumbreras.

JORGE ESQUINCA
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nda

la apuesta
POr

sSobrevivir

Autora de una obra que no puede entenderse sino en
comunion con la historia de su pais, Nicaragua, esta
escritora peleo en la revolucion que la libero de una
dictadura y hoy vive en el exilio por culpa del actual

régimen; pese a esta ironia, su obra se aferra a una
vocacion vital que parece incansable

POR IVAN GONZALEZ VEGA
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Gioconda Belli y
Ernesto Cardenal,
defensor de la
teologia de la libe-
racion en América
Latina y ministro
de Cultura del
gobierno surgido
tras la revolucion
sandinista.

IVAN
GONZALEZ
VEGA

Es periodista y
artista de teatro.
Ha trabajado en

medios de comu-
nicacién como

Cambio, de Mi-

choacén, Publico
y El Informador,
publica critica

de teatro en EI
Informador y Ra-
dio Universidad y
edito el sitio web
Agora TeatroGDL.
Es académico en
el ITESO, donde
coordina la licen-
ciatura en Perio-
dismo y Comuni-
cacion Publica.

uizd Gioconda Be-

1li ya sospechaba

que las cosas no

iban a ser tan sen-

cillas, alla en 1979,
cuando, segun lo cuenta ahora,
las sandinistas se dieron cuenta
de que los sandinistas no iban a
hacer nada por ellas. De esa in-
quietud nacio la sarcéstica pero
necesaria broma que fue el Parti-
do de la Izquierda Erética,! quiza
la Uinica izquierda en la historia
de América Latina que ha teni-
do éxito: imaginado en la nove-
la El pais de las mujeres (2010),
denunciaba que soélo cierta for-
ma del amor y de la pulsién por
la vida, la representada por Eros,
iba a propiciar el futuro, en con-
traste con cualquier revoluciéon
latinoamericana que estuviera
segura de que iba a conseguirlo
por la via politica.

En cambio, la izquierda nica-
raguense de la vida real o esta-
ba equivocada o se traiciond a
sl misma, como tantas otras lati-
noamericanas. Pero la Izquierda
Erdtica, que no tenia intenciones
de gobernar, paso a la historia. Y
la historia de la poeta Gioconda
Belli (Managua, 1948) ha pareci-
do reivindicarla cada vez que tu-
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vo la oportunidad: como sandi-
nista triunfante en la revolucién
de 1979, luego como exiliada por
parte de los duefios del sandinis-
mo en el siglo XXI, y como auto-
ra de El pais de las mujeres y de
numerosas obras de narrativa y
poesia que apuestan por el amor
—para el que la politica simple-
mente no tiene tiempo.

La poeta, escritora y relevan-
te voz politica nicaragiense Gio-
conda Belli esta de nuevo en el
ojo publico desde que el gobier-
no de su pais, acusado de dicta-
dura, la incluyé en una lista de
94 “traidores a la patria” a quie-
nes expatrié,? incluyendo activis-
tas, criticos e intelectuales. Ella
ya vivia en el exilio y desde 2022
hacia publico su apoyo al joven
politico de izquierda Gabriel Bo-
ric, quien se convertiria en presi-
dente de Chile, pais que le con-
cedio a Belli la nacionalidad.

Desde entonces, Gioconda
Belli ha sido una referencia pa-
ra pensar la mas reciente crisis
de Nicaragua, atizada por nume-
rosas denuncias de violaciones
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a derechos humanos y abusos
cometidos por el régimen de Da-
niel Ortega. Aunque en 2023 la
escritora, durante una entrevis-
ta en televisién, usd unas tijeras
para romper su pasaporte® en vi-
vo, lo cierto es que a los 74 afios
de edad insiste en la terquedad
de quien ha enarbolado su con-
dicién disidente como mujer y
como poeta para dotar de sen-
tido a su condicién natal: como
nicaraguiense, una eterna revo-
lucionaria, siempre incémoda
para el poder, ya sea el que re-
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gentea un pais de Centroameéri-
ca, o bien el que condena a las
mujeres a no hablar de su mens-
truacioén, de su menopausia o de
su placer sexual.

Traducida a mas de 20 idio-
mas, merecedora de nUMETr0sos
premios —incluyendo el Sor Jua-
na Inés de la Cruz de la Feria In-
ternacional del Libro de Guada-
lajara y, en 2020, el espariol de
Poesia Jaime Gil de Biedma—,
Belli es, al primer encuentro de
cualquier lector de literatura la-
tinoamericana, una mujer que
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alza la voz acerca de su placer y
su sufrimiento. Aunque la revolu-
cién de Nicaragua haya deveni-
do en una dictadura que recuer-
da en mucho a la de la dinastia
Somoza, que derroco, un poema
de esta autora cifra una terca es-
peranza propia de la gente dedi-
cada a las revoluciones, como lo
sabe cualquier mujer: “Sobrevivi,
como sobreviviremos todas”.

“AHORA VAMOS ENVUELTOS
EN CONSIGNAS HERMOSAS...”
Gioconda Belli nacié en Mana-

A

k!

gua el 9 de diciembre de 1948,
como hija de un empresario y de
la actriz de teatro Gloria Pereira,
en una familia que integraba la
élite del pais. Estudié en Nicara-
gua y luego en Espafia y obtuvo
un diploma de Publicidad y Pe-
riodismo en Estados Unidos; se
caso en Nicaragua a los 18 afios
y a los 21 fue mama por prime-
ra vez —tiene cuatro hijos de tres
matrimonios—. En 1970 empe-
zb a publicar poesia, en la épo-
ca en que, como muchos otros y
muchas otras jovenes de Nicara-

Revolucion
sandinista en 1979.
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gua, también comenzd a militar
en el Frente Sandinista de Libe-
racién Nacional (FSLN), la res-
puesta guerrillera y politica or-
ganizada contra la dictadura de
los Somoza.

Después de una intensa eta-
pa guerrillera, el Frente se de-
dico a convocar a militantes de
sectores diferentes para orga-
nizar la oposicion también des-
de la actividad politica. La lu-
cha armada llegé a las ciudades
en 1978, vencié al gobierno de
Anastasio Somoza Debayle en
1979 y el sandinismo debi¢ de-
dicarse a reorganizar al pais. La
guerra le habia costado casi 50
mil muertes a Nicaragua y, aun-
que habia obtenido gran visibi-
lidad internacional, dejo un pais
empobrecido y practicamente
sin recursos.

La literatura y la lucha se jun-
taron en la vida de Belli. Al tiem-
po que debutaba en la poesia,
fungié como correo clandestino
para el sandinismo y se gano la
persecuciéon del régimen. Se hi-
zo rapidamente visible, prime-
10 publicando en el suplemento
cultural del periddico La Pren-
sa Literaria y luego reuniendo el
poemario Sobre la grama (1972),
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libro que es una celebraciéon del
amor, del erotismo y del placer,
del descubrimiento del cuerpo
como territorio de comunién con
la persona amada, y, por causa
de versos como “hasta que mi
sexo explotd como granada’, la
fuente de muchas continuas de-
claraciones de Belli acerca de la
sorpresa que, aun hoy, produce
en el mundo el hecho de que las
mujeres expresen su erotismo.
El libro coincidié con la emo-
cién de su primer matrimonio,
pero, también, con el descubri-
miento de la actividad politica,
que le dio la conviccién de que
la revolucién valia la pena. Algu-
nos estudiosos han dicho que el
gran tema de la poesia de Belli
no es la sola reflexién sobre el
erotismo, sino el modo en que
la vincula intimamente con su
propia patria convulsa pero de-
cidida a renacer. Con los arfios,
ella ha hablado de la Revolucién
precisamente como “un hecho
erético, dador de vida”.* Cuan-
do Sobre la grama fue reeditado
en 2017, dio una entrevista a El
Pais® en la que sintetizo asi esta
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juventud emocionada: “Esa re-
velacién me llevo a la poesia, a
mi reconocimiento como mujer
y a la revolucion. jPodia cambiar
el mundo!”.

La lucha politica la obligé a
exiliarse —vividé en México en
1976—, pero no dejé de escribir
ni de participar en la oposicion, y
su intensa actividad en foros de
varios paises la convirtié en una
vocera clave para el sandinismo.
En 1977 publico Linea de fuego,
un segundo libro de poesia en el
que se fortalece la voz luchado-
ra: abraza la necesidad de parti-
cipar en la transformaciéon de un
pais aunque lamenta la violencia
y la muerte. Con el premio Casa
de las Américas para ese titulo
se consolido su visibilidad inter-
nacional, antes de cumplir los 30
afos de edad.



Voces como las de Claribel
Alegria (1924-2018) y Ernesto
Cardenal (1925-2020) son refe-
rencias inmediatas para quien
se pregunta por la poesia nica-
raguiense del siglo XX, herede-
ra del fundamental Rubén Dario
(1867-1916), en reconocimiento
de una generacion que atrajo a
su obra el interés por los proble-
mas sociales de su pais. Pero es-
ta vocacioén toco a la generaciéon
de Gioconda Belli con un tono di-
ferente, atizado por la intensidad
de la guerra civil que derivo en el
derrocamiento del somocismo.
Fueron varias las poetas que pro-
dujeron obras preocupadas por
la relevancia de las mujeres en
la transformacién politica y dedi-
cadas a pensar el renacimiento
de Nicaragua, como Vidaluz Me-
neses y Daisy Zamora, pero en-

tre sus contemporaneas es Belli,
probablemente, la méas conocida
a escala internacional.

Y en todo caso, esa vincula-
cién de su intimidad con su pais
€s una marca permanente en
su poesia; analogia directa, en
ocasiones: en “Metamorfosis”,
incluido en Mi intima multitud,
de 2003, escribiria por ejemplo:
“Tengo la patria atravesada en
el cuerpo / creciendo sus cordi-
lleras en mis pulmones / exten-
diendo sus valles en mi vientre,
sus grandes rios anegando mis
piernas...”.

Muy famoso es “Soy como un
inmenso pais”, donde se descri-
be “poblada de aldeas” y resu-
me: “Soy como un inmenso pais
/ un pais anarquico / donde go-
bierna la poesia el estado de ani-
mo las fases de la / luna / donde

mi vida y yo somos libres / y no
hay llaves en las puertas”.

En los ochenta, Belli renun-
ci6 a la vida politica: trabajé con
el nuevo régimen, pero éste no
logré consolidar programa su-
ficiente, al grado de que perdid
las elecciones de 1990. En 1993,
junto con otros varios militantes,
rompid con el Frente y la amena-
za de control totalitario que re-
presentaban dos lideres en es-
pecifico. Con su familia, sali6
del pais cuya promesa habia ce-
lebrado sin saber que seria efi-
mera: “Ya no hay oscuridad, ni
barricadas, / Ni abuso del espe-
jo retrovisor / Para ver si me si-
guen [...] Ahora vamos envueltos
en consignas hermosas, / Desa-
fiando pobrezas, / Esgrimiendo
voluntades contra malos augu-
rios...".
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Daniel Ortega,
presidente de
Nicaragua.




Sergio Ramirez y
Gioconda Belli forman
parte de la lista de
personas que fueron
despojadas de la
nacionalidad nicara-
gliense por una corte
de Managua.

EL HOMBRE FUERTE Y

LA POETA

Para entender a Nicaragua hay
que pensar en sus hombres fuer-
tes, pero es imposible termi-
nar de entenderla sin las muje-
res. Por ejemplo: para entender
a Nicaragua hay que pensar en
Daniel Ortega, pero no puedes
hacerlo sin pensar en Rosario
Murillo, su esposa, otra poeta.

Nacido en 1945, Daniel Orte-
ga Saavedra ha sido el hombre
fuerte de Nicaragua por 26 afios:
ahora mismo acumula 16 conse-
cutivos como presidente, desde
su llegada al cargo en 2007, pero
también lo fue entre 1985 y 1990,
mientras el Frente Sandinista or-
ganizaba la administraciéon pu-
blica. Previamente coordiné la
Juntade Reconstruccién entre
1981 y 1984.

Ortega fue militante y gue-
rrillero desde finales de los afios
sesenta: estuvo siete afios en la
céarcel y, refugiado en Costa Rica,
en 1978 se casod con la poeta Ro-
sario Murillo Zambrana (1951),
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quien también era guerrillera
sandinista y también publicaba
en el periddico La Prensa. Juntos
se han vuelto la pareja central
para la Nicaragua del siglo XXI:
desde que ella se convirtié en vi-
cepresidenta en 2017, sus criticos
los identifican como cabezas de
un régimen modélicamente dic-
tatorial. En 2018 enfrentaron una
oleada de protestas que saco a
la calle a medio pais, en lucha
contra una reforma al sistema de
seguridad social. La indignaciéon
se hizo evidente en todo el mun-
do, entre denuncias de que la pa-
reja presidencial usaba a grupos
parapoliciales para sofocar los le-
vantamientos.

Muchas voces afirmaban que
“la Chayo” era el verdadero po-
der represor: la responsable de
orquestar la censura mediatica
y la politica de seguridad inter-
na. Se le reconocia, asf, la lealtad
mostrada a la carrera politica de
su marido desde que en 2007
habia sido su jefa de campaia
presidencial y luego su vocera,

apoderada de la radio oficialis-
ta. Muy temprano, al arrancar el
reinado de Ortega y Murillo, lle-
garon las denuncias del acoso
contra cualquier voz critica en el
pais.®

Pero 2018 fue el punto de
quiebre: la violenta represiéon
incluy6 mas de mil desaparicio-
nes y al menos 450 muertes, de
acuerdo con la Asociacién Ni-
caraguense Pro Derechos Hu-
manos (ANPDH).” La Comision
Interamericana de Derechos Hu-
manos documentd hasta 2019
un minimo de 777 detenciones.?
La condena internacional inclu-
yo sanciones de algunos pai-
ses. El oficialismo hizo una ofer-
ta de didlogo con una amnistia,
que también fue sefialada como
pretexto para no investigar la
violencia policial. En 2020, con
la pandemia por covid-19, el go-
bierno nacional fue acusado de
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ignorar la emergencia y agravar
la crisis sanitaria.

Las elecciones de noviem-
bre de 2021 empeoraron la situa-
cion: Ortega y Murillo fueron re-
elegidos en un proceso electoral
marcado por la inhabilitacion de
partidos opositores y por la de-
tencion de precandidatos y can-
didatos. Es el quinto periodo pre-
sidencial consecutivo de Ortega.
El aislamiento internacional, con
directas criticas de parte de go-
biernos como el de Estados Uni-
dos, no parece haberlo debilitado.

Por el contrario, las denun-
cias de acoso contra grupos so-
ciales diversos son repetidas
desde entonces: en febrero de
2022, la Asamblea Nacional
aprobd una serie de iniciativas
de Ortega para declarar en la ile-
galidad a varios actores sociales
que habian sido criticos del ré-
gimen, con base, entre otras co-
sas, en una ley que exige trans-
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parentar financiamientos del
extranjero. La decision de reti-
rar personalidad juridica a foros,
agrupaciones publicas, centros
culturales y, sobre todo, dece-
nas de organizaciones no guber-
namentales (ONG) alcanz¢ a cin-
co universidades,® incluyendo la
icénica Universidad Politécnica,

que habia osado alojar en 2018
a decenas de estudiantes que
participaban en las protestas de
Managua y les ofrecié protec-
cién contra la represiéon policial.
A cambio, el gobierno pudo, des-
de 2022, retirar bienes e interve-
nir edificios de algunos espacios
universitarios.
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En ese mismo envién contra
voces criticas, la presidencia de-
cidi6é también reducir subsidios
a instituciones como la jesuita
Universidad Centroamericana
(UCA) —una de las més prestigio-
sas entre las privadas del pais, y
que también habia refugiado en
SuU campus a cientos de civiles
que sufrieron persecucién desde
las primeras marchas de 2018—,
en lo que fue leido como un mo-
do de castigar a estudiantes que
requieren becas para estudiar
en escuelas privadas. El gesto
del oficialismo fue tan explici-
to que uno de los diputados del
sandinismo, Wilfredo Navarro,
aseguro que la UCA “es un centro
de terrorismo”. De acuerdo con
una nota del medio Nicaragua
Actual, Navarro, igual que Orte-
ga, realizd algunos estudios en la
UCA, que en los ochenta se pro-
nuncié a favor de la revoluciéon
sandinista.’

A la denuncia de acoso con-
tra las universidades, los jesui-
tas de Centroamérica han afia-
dido la advertencia de que
sacerdotes de la Compafiia de
Jesus han sufrido directas ame-
nazas de muerte, de las cuales
han responsabilizado al régimen
de Ortega. El caso mas visible
en aquel momento fue el del sa-
cerdote José Alberto Idiaquez,
SJ, quien fue rector de la UCAM y
responsable de abrir el campus
a las personas perseguidas en la
represion a las protestas de 2018.
Ididquez integraba la Mesa de
Didlogo nacional propuesta pa-
ra buscar una salida pacifica ala
violencia en el pais y las amena-
zas fueron leidas como una for-
ma de desalentar su participa-
cién.

Por el contrario, el liderazgo
de los jesuitas de Centroaméri-
ca, con una carta firmada por el
provincial Rolando Alvarado, hi-
zo publica su decision de respon-
sabilizar a Ortega y Murillo de

10 bitly/Belli_10
11 bit.ly/Belli_11



cualquier agresion que sufrieran
religiosos como Idiaquez. Y aun-
que la atencién internacional so-
bre el caso parecio¢ distender du-
rante un tiempo la agresion a los
jesuitas, lo cierto es que la ofen-
siva gubernamental no ceso: to-
davia en diciembre de 2022 ha-
bia arrestos y causas judiciales
contra sacerdotes sospechosos
de “propagar noticias falsas” 2

“NO SE CUANDO DISPUSE
REBELARME”

Aunque no es el primer revolu-
cionario devenido cuasidicta-
dor, el caso de Ortega supone
una ironia que sus criticos tam-
bién denuncian: en 1979 el san-
dinismo abandero¢ la liberacion
nacional y cuatro décadas des-
pués se dedicd a corromperla.
Como todos los demés artistas
e intelectuales de los setenta y
ochenta, Gioconda Belli se halld,
en el nuevo siglo, enemiga de su
gobierno, asi que se fue a vivir
a Espana y alla se quedd hasta
que la expatriaron en el contexto
de la persecucién contra los criti-
cos. A su contemporaneo Sergio
Ramirez, Premio Cervantes de
Literatura, lo acusaron de lavado
de dinero. En un gesto simbdlico
muy directo, la Asamblea Nacio-
nal incluy6 a la Academia Nica-
raguense de la Lengua entre las
ONG declaradas ilegales.

En una entrevista a la BBC
en 2022, la escritora reflexiond
sobre la violenta vuelta de tuer-
ca a cargo de los triunfadores
de 1979: “Quedamos los que so-
brevivimos el triste final de esos
tiempos, el de la revolucién que
se comid a sus propios hijos”. En
esa charla se pronunciaba por
una izquierda latinoamericana
qgue admitiera que habia caido
en la trampa del autoritarismo y
que debia reinventarse en torno
a la justicia social, y admitia que
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Nicaragua era el ultimo ejemplo
de la deriva de las izquierdas.

En contraste con la profunda
decepcion por la situaciéon politi-
ca de su pais, Belli no dejo de es-
cribir ni de figurar como poeta,
novelista y ensayista, habitual
de sus temas y su visién que los
vincula: las mujeres, su libertad
y su sexualidad, como simbolo
de la disidencia, la rebeldia, la
libertad y la valentia; el feminis-
mo, de expresiéon individual en
cada mujer, como la gran revolu-
cioén del siglo XX. La sensualidad
que le fue alabada a su poesia
antes —o exagerada como rareza
provocadora y “pornografica’—,
ahora encarnada en los cuerpos
adultos y ancianos.

Su reflexion sobre la vejez,
opuesta a la juventud que se
exige al cuerpo femenino, se ha
convertido en uno de los rasgos
de su poesia méas reciente: “No
sé cuando dispuse rebelarme. /
No aceptar que sélo se me con-
cedieran como validos / los diez
o veinte afios con piel de manza-
na / sentirme orgullosa de las se-
fales / de mi madurez”, dice, por
ejemplo, en “Sabor de vendimia”.

Y ocurre asi que su poesia y
sus novelas cobran un sabor dis-
tinto pasados los afios, cuando a
Nicaragua parecen afectarla los
mismos azotes de autoritarismo
que ya habia derrotado a finales
de los setenta. Ella lo habia com-
parado ya con el mito de Sisifo:
un pais condenado a empezar de
nuevo cada tanto.

Lo recupero en varias ocasio-
nes, de forma sefialada en los ar-
ticulos y ensayos recopilados en
El pais bajo mi piel (2001), pero el
resto de su trabajo esta cruzado
por esa doble inquietud: desde
la primera novela, La mujer habi-
tada, de 1988, hasta Las fiebres
de la memoria, de 2018, en la que
rastreo la historia de su abuela.
En sus poemarios esté presente
en todo momento: “4Dénde es-
condo este pais de mi alma / pa-
ra que nadie mas me lo golpee?”,
escribié en “Cancién de cuna pa-

ra un pais suelto en llanto”, el
poema con el que aceptd la na-
cionalidad chilena.

Pero poco antes habia com-
binado asi su presente con €l re-
cuerdo del primer exilio, en el
poema “Despatriada”: “No tengo
ddénde vivir. Escogi las palabras.
All4d quedan mis libros, mi casa,
el jardin, sus colibries [...] Me fui
con las palabras bajo el brazo. /
Ellas son mi delito, mi pecado, /
ni Dios me haria tragarmelas de
nuevo”

Desde los feminismos del si-
glo XXI, tan renovados y comple-
jos, podria escucharse de nuevo
su poema “8 de marzo”,"® en el
que se lamenta de que el mun-
do masculino les conceda flores
a las mujeres sélo un dia del afio:
“Queremos flores de los que no
se alegraron cuando nacimos
hembras en vez de machos. Que-
remos flores de los que nos cor-
taron el clitoris, y de los que nos
vendaron los pies. Queremos flo-
res de quienes no nos mandaron
al colegio para que cuiddramos a
los hermanos, y ayuddramos en
la cocina. Flores del que se metié
en la cama de noche, y nos tapd
la boca para violarnos, mientras
nuestra madre dormia...”.

Entre la tristeza que cabe su-
poner por la situacién de su pais
—tan pequernio que lo ha llamado
“portatil’—, comprobar la intensa
vitalidad de su literatura es una
sorpresa para cualquier lector, y
acaso un presagio para su agita-
da Nicaragua, como si la madu-
rez no fuera sino otro lugar desde
donde seguir luchando. O pa-
ra sobrevivir, como pide a quie-
nes experimentan la menopau-
sia, porque una mujer es “mucho
mas que una fabrica de humores
/ ode 6vulos”, segun dice en “El
pez rojo que nada en el pecho”:

“Tira los tampones / las toa-
llas sanitarias. / Hacé una ho-
guera con ellas en el patio de
tu casa. / Desnudate. / Baila la
danza ritual de la madurez. / Y
sobrevivi / como sobreviviremos
todas”. W
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LA ORACION IGNACIANA
2% parte

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

n nuestra anterior entrega mencionamos
que la oracién ignaciana, es decir, la ora-
—| cién que tiene como base la Sagrada Es-
critura, se inserta en la larga tradicién de
la Lectio Divina, con sus seis pasos fun-
damentales.

San Ignacio enriquece el método subrayando la
importancia de “habitar” el texto biblico, esto es, de
incorporarnos a las escenas como si fuéramos testi-
gos directos, reconstruyéndolas con todo el realis-
mo posible.

Como preambulo, lleva al ejercitante a focalizar
su atencién de manera progresiva en la experiencia
orante a través de una serie de ayudas. Por ejemplo,
recomienda iniciar todo el proceso con la que deno-
mina “oracién preparatoria” y que define asi: “Pedir
gracia a Dios nuestro Serior, para que todas mis in-
tenciones, acciones y operaciones sean puramente
ordenadas en servicio y alabanza de su divina ma-
jestad" !

Las intenciones, acciones y operaciones, en la an-
tropologia tomista, hacen referencia a componentes
fundamentales del acto humano. En lenguaje con-
temporaneo podriamos expresar la intencién de Ig-
nacio de la siguiente manera: “Permiteme sentir y
amar como tu, Sefior, liberdndome del egoismo”.

Al segundo elemento de la contemplacién bibli-
caignaciana lo llamo “composicion viendo el lugar”.
Lo describe ast: “Sera ver con la vista de la imagina-
cion el lugar corpdreo, donde se halla la cosa que
quiero contemplar”. Es decir, recrear imaginativa-
mente la escena del texto orado tratando de hacerlo
con los mayores detalle y realismo posibles.

Para esto puede ayudar el tercer elemento del
meétodo, conocido como “aplicacién de los senti-
dos”, que describe como “pasar de los cinco senti-
dos de la imaginacion [...] por la contemplacion”. Y
da instrucciones para esta recreacion imaginativa a
partir de los cinco sentidos corporales:

1. “Ver alas personas con la vista imaginativa, medi-
tando y contemplando en particular sus circuns-
tancias, y sacando algun provecho de la vista”.

2. “Oir con el oido lo que hablan o pueden hablar, y
reflexionando sobre mi mismo, sacar algun pro-
vecho”.

1 Todos los pasajes en cursivas son citas textuales del libro de los
Ejercicios Espirituales.
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3. “Oler y gustar con el olfato y con el gusto la infi-
nita suavidad y dulzura de la divinidad del &nima
y de sus virtudes y de todo, segun fuere la perso-
na que se contempla, reflexionando sobre mi mis-
mo, sacar algun provecho”.

4. “Tocar con el tacto, asi como abrazar y besar los lu-
gares donde las tales personas pisan y se asientan,
siempre procurando de sacar provecho de ello”.

Otro elemento importante es la “oracién de peti-
cién”, que expresa brevemente la gracia especifica
que le pide el orante a Dios en cada momento parti-
cular de los Ejercicios. Ignacio escribe: “Demandar
a Dios nuestro Serior lo que quiero y deseo. La de-
manda ha de ser segun subiecta materia, a saber, si
la contemplacion es de resurreccion, demandar go-
zo con Cristo gozoso; si es de pasion, demandar pe-
na, lagrimas y tormento con Cristo atormentado...”,
etcétera.

Recordemos que es una gracia (un regalo) que
se le pide a Dios, no una meta que se trata de ob-
tener por el propio esfuerzo. Por lo tanto, al inicio
se dirige a Dios la oracién de peticion y después se
espera a que el mismo Sefior se la otorgue al oran-
te. De manera que Ignacio va sugiriendo en cada
etapa de los Ejercicios la gracia que se le solicita a
Dios: al meditar, el pecado pide “vergiienza y confu-
sion de mi mismo”; en la meditacion del llamamien-
to pide “que no sea sordo a su llamamiento, mas
presto y diligente”, y asi sucesivamente.

Propios de la metodologia ignaciana son los lla-
mados “puntos”, que son unas breves “pinceladas”
que resumen la materia de la oracion. Tienen su ori-
gen en el texto biblico meditado o en la materia de
meditacién que sugiere Ignacio (como “El llama-
miento del Rey Eternal”, “Las dos banderas”, etcéte-
ra). Quien expone la materia debe ser cuidadoso de
recoger las ideas fundamentales del texto, tratando
de destacar el mensaje central de la escena que le
sirva al orante de sustrato y alimentador de la me-
ditacion.

Otro componente de la oracién ignaciana es el
“coloquio final”, descrito asi por el santo: “El colo-
quio se hace propiamente hablando, asi como un
amigo habla a otro, o un siervo a su Serior; cuando
pidiendo alguna gracia, cuando culpandose por al-
gun mal hecho, cuando comunicando sus cosas, y
queriendo consejo en ellas”. Es decir, invita a que al
final de la oraciéon se dedigque un tiempo para dialo-




gar con Dios y/o con sus santos sobre la experien-
cia vivida en la oracién, sus frutos y las mociones
que nos pueden haber surgido.

En algunas meditaciones y contemplaciones, Ig-
nacio invita a realizar tres coloquios de peticién/in-
tercesion. Es un camino ascendente de buscar la
gracia divina para alcanzar lo que se le pide al Se-
for por la tematica particular de la oracién realiza-
da: “El primer coloquio a nuestra Sefiora, para que
me alcance gracia de su Hijo y Serior, [...] y con esto
un Ave Maria”;, “El segundo, otro tanto al Hijo, pa-
ra que me alcance del Padre; y con esto el Anima
Christi”, “El tercero, otro tanto al Padre, para que el
mismo Serfior eterno me Io conceda, y con esto un
Pater noster”.

Finalmente, otro recurso ignaciano es la llama-
da “repeticién”. No es meramente volver a tomar
una tematica orada anteriormente, sino fijarse con
mas atencién dénde se experimenta un mayor mo-
vimiento de espiritus. Ignacio lo describe asi: “repe-
tir el [...] ejercicio notando y haciendo pausa en los
puntos en que he sentido mayor consolacion o deso-
lacion o mayor sentimiento espiritual”. Por lo tanto,
se trata de obtener todo el fruto posible, poniendo
especial atenciéon en lo que me mueve mas interna-
mente.

Un elemento fundamental de toda la espirituali-
dad ignaciana es la reflexién de lo vivido y, a partir
de ella, proyectar nuestra conducta en didlogo con
Dios. Es el centro de la practica del discernimiento.
Para esto, Ignacio se vale de los que llama “exame-
nes”. Habla de tres: el “examen particular”, el “exa-
men de conciencia” y el “examen de oracién”. A los
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dos primeros les dedicaremos un articulo en el fu-
turo. En éste, quisiera presentar el propio de la ora-
cion.

Lo primero que hay que subrayar, para no dejar-
nos confundir por el nombre, es que no se trata de
una “evaluacién” o calificacién de la oraciéon vivida.
Maés bien es hacer un alto para recoger los frutos
de la experiencia, que serdn materia prima para la
préactica del discernimiento.

Ignacio sugiere recoger esos frutos segun tres
categorias. La primera son las “luces”, es decir, in-
tuiciones cognitivas que permiten entender la vida,
su contexto, con mayor claridad. Las segundas son
las “mociones”, que podriamos definir como “invi-
taciones” que Dios le transmite al ejercitante para
tomar una decision. Podria ser a realizar una acciéon
particular, o a dejar de hacer algo que no conviene,
0 a seguir realizando algo que si conviene, pero a lle-
varlo a cabo de una forma novedosa.

Finalmente estan las “experiencias”, que son vi-
vencias experimentadas en la oracién sin que nece-
sariamente impliquen saber algo nuevo de si, o una
invitacién particular a tomar una decision. Por ejem-
plo, un cambio de estado de &nimo inexplicable, co-
mo seria pasar de una tristeza, un miedo o un esta-
do de ansiedad a uno de tranquilidad y esperanza.

Recomienda también en el examen ponderar
qué cosas ayudaron y cuales estorbaron durante la
oracion. Finalmente, es importante hacer un breve
registro en el diario espiritual de lo cosechado en el
examen de oracion. La lectura periddica de esos re-
gistros del diario espiritual se convierte en el princi-
pal insumo para nuestro discernimiento.

#

uVisita el sitio web de
Alexander Zatyrka, SJ,
"El camino de la mista-
gogia": alexanderzatyr-
kasj.info
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TAMARA CUBAS
Arte para indagar el mundo

POR ALINA PENA IGUARAN

esde hace tiempo, la cuestién acerca
de la relacion entre arte y politica ron-
da a buena parte de los debates de la
critica y la produccién creativa. ;Cual
es la funcién social del arte? ;En qué
consiste el arte de intervencion? ;El arte puede
cambiar el mundo? ;Nos puede salvar? En buena
medida, todas estas preguntas indagan acerca de
la dimensién ética del arte. Tal vez la demanda éti-
ca no es cosa del arte como objeto y ornamento, si-
no como practica. Y es en este sentido que el traba-
jo artistico de Tamara Cubas nos permite interrogar
la realidad y, mas aun, cuestionar nuestros modos
de interpretarla.

Tamara Cubas, coredgrafa, artista audiovisual
y gestora cultural uruguaya, busca desde el arte
crear dispositivos relacionales. Es decir, activar es-
pacios, dinamicas y objetos que generen encuen-
tros donde el deseo potencie el impulso que sos-
tiene la vida mas alla de las normas sociales y los
prejuicios. La ultima semana de marzo, Cubas visi-
t6 Guadalajara para inaugurar la instalacién sonora
de sal Esculpir el silencio.! Este proyecto es parte
de Sea of Silence (2020),% un triptico interdisciplina-
rio que explora el tema de la migracién desde los
cuerpos de las mujeres junto con Travesia corporal,
encuentros con mujeres migrantes, y Monnula, una
obra colectiva de mufiecas que “migran” al ser en-
viadas por el mundo.

Después de ser presentada en Céadiz y en San-
tiago de Chile en 2021, el Exconvento del Carmen
acoge en su patio central la obra compuesta por 30
toneladas de sal donadas por la Sociedad Coopera-
tiva de Salineros de Colima en Cuyutlan. Esta suerte
de paisaje salino no plantea un recorrido predeter-
minado, sino aquel que la persona que visita vaya
decidiendo. En su caminar podré escuchar en cada

1 Ala par realizé un encuentro con mujeres migrantes en FM4
Paso Libre y actividades con estudiantes de las licenciaturas de
Comunicacién y Artes Audiovisuales y Arte y Creacién del ITESO.
También ofreci6 una residencia-taller para estudiantes de diversas
instituciones.

2 bitly/Tamara_Cubasl

3 Generalmente, en este pasaje Edith es mencionada no por su
nombire, sino por su adscripciéon social como “la esposa de Lot”.

36 magis MAY0-JUNIO 2023

uno de los ocho monticulos los relatos de mujeres
que habitan en el silencio.

La materialidad de la sal tiene un peso histori-
co, se remonta mas de 4 mil 700 afios y con ello sus
multiples usos y significaciones. Sabemos que la
palabra salario viene del uso de la sal como moneda
de cambio. En algunas culturas ha servido para ale-
jar a los malos espiritus; en otras, ha estado asocia-
da con la suerte. En Esculpir el silencio, la sal esta
asociada a la desobediencia de las mujeres. Tamara
Cubas retoma el pasaje de Génesis 19, donde Edith
desobedece a Dios mirando hacia atras, hacia Sodo-
ma y Gomorra envueltas en llamas. Por eso fue con-
vertida en estatua de sal. Recuperar €l pasaje per-
mite crear nuevas preguntas: jqué fue lo que ella
mird y no pudo contar? Edith empezaba una trave-
sia huyendo del horror. Cuando miré hacia su lugar
de origen fue castigada y con ella murié su historia
y su nombre fue casi olvidado.®

Estas preguntas son las que ahora sostienen el
proyecto que indaga la travesia de las mujeres mi-
grantes a partir de encuentros y talleres. Los relatos
que habitan estos monticulos tienen que ver con el
deseo, la experiencia, los aprendizajes de las muje-
res que, pese a todo, emprenden un viaje riesgoso.
Se alejan de la figura del testimonio de la victima y
se acercan a la multitud de experiencias. Esta sal, en
buena medida, revitaliza el pasaje biblico al desen-
terrar sonoramente las historias de las travesias que
no conocemos, que no han sido contadas porque no
han importado. La desobediencia es, entonces, po-
tencia que da cuenta de la voluntad, la apuesta, la
curiosidad y el deseo como fuerza indestructible de
un impulso de vida, por precario que éste sea.

Volvamos asi a las preguntas que abrieron es-
te texto. Tamara Cubas nos pide que no seamos in-
genuas, el arte no nos va a salvar ni va a cambiar el
mundo. Es un ejercicio constante de indagacién pa-
ra comprender la complejidad que nos interpela; y
es también la posibilidad de construir otros modos
sensibles de relacionarnos con los otros: de mirar-
nos, pensarnos, decirnos y buscarnos. Practicas ar-
tisticas como éstas son una invitacion a la explora-
cién, no producen un mensaje moralizante sino una
inquietud ética.



Esculpir el silencio (2021), arte| FORUM
instalacion.

Actos de amor perdidos (2008),
obra de danza contemporanea.

MARACUBAS.UY

FOTOS: TA

Resistir, trilogia antropofdgica (2019), danza. La brisa (2017), obra de teatro.
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Ademas de las omisiones y las complicidades
por parte de las autoridades, las personas
que buscan a sus seres queridos deben
enfrentar el doble abandono de un Estado
que no encuentra, o ni siquiera busca, a sus
familiares, y que tampoco puede garantizar
su seguridad

POR ANALY NUNO
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Nepomuceno Moreno

Marisela Escobedo

uando César desaparecio, su hermano,

Pablo, buscé cualquier indicio que lo lle-

vara a dar con su paradero. En los dos

meses siguientes trazo rutas, difundio

la fotografia de su hermano, se uni¢ a
marchas, recorrié la ciudad, recibié llamadas andni-
mas con informacion, investigo, encontrd la motoci-
cleta de su hermano, identifico a los responsables.
Y fue asesinado.

Lo mismo les pasd a Marisela, Leopoldo, Nepo-
muceno, Sandra, Bernardo, José, Miriam, Zenai-
da, Maria, Javier, Aranza, Nicanor, Brenda, Rosario,
Blanca y Carmela: a todas estas personas les quita-
ron la vida por buscar a un ser querido. A todas les
fall¢ la autoridad.

“Que me vengan a matar aqui”, “No pienso parar,
solo muerta”, “Me van a matar en cualquier rato”,
“Ya vienen por mi”, “Nos estan asesinando por bus-
car”, “Parece que es delito buscarlos”. Estas frases
las dijeron mas de una vez los y las 17 madres, pa-
dres, esposas y hermanos. Las repitieron después
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Sandra Luz Hernandez

de recibir amenazas, de ser agredidos, de ser per-
seguidos o vigilados, de enfrentarse con crimina-
les que les advertian que debian parar la busqueda
de su familiar, dejar de calentar la plaza, no mover-
le més. Por meses y aflos enfrentaron en su camino
el desdén de las autoridades y la persecucion de los
perpetradores. Abandonaron su vida para dedicar-
se a investigar, a desenterrar huesos, a buscar in-
dicios, a perseguir culpables y pusieron a prueba a
un Estado que hasta ahora no les ha hecho justicia.

EL MIEDO ES EL MENSAJE
Los primeros tres asesinatos de personas buscado-
ras ocurrieron durante el sexenio de Felipe Calde-
r6n Hinojosa (en 2010 y 2011). Otras cinco personas
buscadoras fueron asesinadas entre 2014 y 2018,
en el gobierno de Enrique Petfia Nieto. En la actual
administracién, encabezada por Andrés Manuel
Lopez Obrador, han sido nueve las victimas. Los
homicidios ocurrieron en Chihuahua, Durango, Mi-
choacéan, Guanajuato, Zacatecas, Sonora, Veracruz,
Sinaloa, Guerrero, Tamaulipas, Jalisco y Puebla.

Segun el Registro Nacional de Personas Desapa-
recidas y No Localizadas (RNPDNO), en México per-
manecen desaparecidas 112 mil personas. La mayo-
ria de ellas es buscada por sus familias.

Tras la desaparicion de su familiar, estas 17 per-
sonas buscadoras se metieron a las entrafias de la

“Ni los encuentran
ni nos protegen”

Ante las omisiones y la complicidad de las autoridades, los
trabajos de busqueda que las fiscalias estan obligadas a

hacer los han solventado madres, padres, esposas, hermanos
e hijos de personas desaparecidas. De estas personas busca-
doras, 17 han sido asesinadas.

Marisela Escobedo
Marisela Escobedo Ortiz, enfermera de 52 afios, fue asesina-
da frente al Palacio de Gobierno de Chihuahua en diciembre
de 2020, al terminar una protesta para exigir justicia.
Marisela investigd y logro llevar ante las autoridades a
Sergio Rafael Barraza, responsable de la desaparicion y el
asesinato de su hija, Rubi Marisol Frayre, de 16 afios. Pese
a que confeso el asesinato y sefiald el lugar donde cremd el
cuerpo en 2018, fue dejado en libertad. Marisela insistio en
hacer justicia y logro dar de nueva cuenta con el paradero
del responsable, que ya entonces se habia unido al cartel de
Los Zetas. Luego de recibir amenazas con mayor intensidad,
y siete dias después de iniciar una protesta para exigir la de-
tencion del perpetrador, fue asesinada.

Leopoldo Valenzuela

Durante cinco meses, Leopoldo Valenzuela Escobar, don Po-
lo, se dedicd a investigar el secuestro de su hijo, Leopoldo
Valenzuela Gémez, de 29 afios, quien fue sacado por varios
sujetos encapuchados de una refaccionaria, propiedad de la
familia, en septiembre de 2010.

Don Polo identificd a los responsables y el lugar donde
tenian a su hijo. Aunque logro reunirse con el fiscal de Du-
rangoy con un comandante del Ejército, nunca atendieron
sus peticiones de ir al sitio. El padre, de 80 afios, los acuso de
proteger secuestradores.

Un comando entro6 a su casa y lo asesiné de varios dis-
paros. En 2011, el cuerpo de su hijo fue encontrado en una
fosa dentro del sitio que pedia que fuera inspeccionado.

Nepomuceno Moreno

Cuando viajaba en su camioneta, Nepomuceno Moreno
Nufez, don Nepo, de 56 afios, fue interceptado por un co-
mando que lo asesin6 de siete balazos, en Hermosillo, Sono-
ra, el 28 de noviembre de 2011.

Un mes antes, Nepomuceno, vendedor de mariscos, ha-
bia participado en los Didlogos por la Paz en el Castillo de
Chapultepec, donde denuncio ante el entonces presidente
Felipe Calderdn la detencion ilegal y la desaparicion forzada
de su hijo, Jorge Mario, de 18 afios.

Don Nepo, integrante del Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad, logro comprobar que los secuestradores
eran policias estatales. Dos semanas antes de ser asesinado
denuncid que era objeto de amenazas.

Sandra Luz Hernandez
Sandra Luz Hernandez, de 50 afios, fue asesinada el 12 de
mayo de 2014 en Culiacan, Sinaloa, mientras buscaba a su
hijo, Edgar Garcia Hernandez, de 25 afios, quien en febrero
de 2012 fue desaparecido por personas armadas que lo sa-
caron de su casa por la fuerza.

Vendedora de cosméticos por catdlogo, Sandra Luz in-
vestigd y entreg6 a la Procuraduria de Justicia los nombres
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barbarie, descubrieron redes criminales vy, en al-
gunos casos, la complicidad de funcionarios pu-
blicos. Su asesinato es un mensaje para todas las
personas que han salido a buscar a su familiar.

Asi lo considera Silvia Chica Rinckoar, directo-
ra del Instituto Mexicano de Derechos Humanos y
Democracia (IMDHD), quien explica que las agre-
siones contra las personas buscadoras —90 por
ciento de las cuales son mujeres— tienen su ori-
gen en el hecho de que su labor deja al descubier-
to las l6gicas de la criminalidad, pues la desapari-
cién de personas es una practica utilizada por los
grupos delincuenciales para ocultar los delitos de
alto impacto que, de manera impune, se registran
en el pais.

“A las personas buscadoras ya no les importa
ser blanco de amenazas, porque su objetivo es en-
contrar a sus familiares y en la busqueda estan re-
velando lo que esté pasando en esas zonas de es-
tos contextos tan violentos. Cuando encuentran
fosas en ciertas zonas, te preguntas: /por queé es-
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Bernardo Carreto

tan ahi?, jquiénes estan ahi?, ;qué historia traen
los cuerpos hallados?, sa qué grupos esta sefialan-
do esa fosa? Se esté abriendo una caja de Pandora
y hay mucha responsabilidad, por el encubrimien-
to que pueden estar haciendo las autoridades. Por
esta razoén, del conjunto de victimas que nos deja
la violencia en México, los familiares de personas
desaparecidas son a quienes mas debemos prote-
ger y tener siempre el foco sobre ellos”, dice la ex-
perta en derechos humanos.

Chica Rinckoar advierte que falta mayor traba-
jo para que la sociedad misma reconozca como de-
fensoras y defensores de derechos humanos a las
personas buscadoras, ya que son quienes tienen
actualmente mayor incidencia politica, han pro-
movido marcos legales, exigido derechos, logrado
cambios institucionales y hecho que comisiones
internacionales acudan a revisar lo que pasa en
Mexico. “Estan poniendo el dedo en la llaga y por
eso son, dentro de todo el universo, quienes pue-
den estar mas expuestos al riesgo”.



FAMILIA MI:

Pablo Ivan Miramontes

No obstante, pese a que el pais ha enfrentado
esta crisis humanitaria desde hace mas de una dé-
cada, la visibilizacién del asunto no ha tenido la re-
levancia que deberia, se lamenta Alejandra Carta-
gena Loépez, abogada, activista y académica del
ITESO.

Esta falta de visibilidad, aunada a la estigmati-
zacién y a la criminalizacién de las personas desa-
parecidas, pero sobre todo a la impunidad, favorece
la ejecucién de acciones violentas contra familiares
de personas desaparecidas.

Ambas especialistas coinciden en que, aunque
son focalizadas las agresiones y los asesinatos con-
tra personas buscadoras debido a que la mayoria ha
sido contra lideres de colectivas o activistas muy vi-
sibles, al momento de cometerlos, los perpetradores
también mandan un mensaje al resto.

“Lo que no habiamos visto eran estas amena-
zas directas a las familias, y que hay familiares que
también han sido asesinados. Esto tiene que ver
con la impunidad. Lo que hacen al amenazar a una
buscadora, o asesinarla, es un mensaje para las de-
mas: te va a pasar esto o aquello. Es tanta la impu-
nidad que lo pueden hacer a plena luz del dia”, de-
talla Cartagena.

La académica del Centro Universitario por la
Dignidad y la Justicia Francisco Suarez, SJ, del ITE-
SO (CUDJ), senala que, derivado de la desconfianza
frente a la falta de resultados, las familias salen a
buscar asumiendo los riesgos, pues es claro que las
autoridades no buscan a los desaparecidos y mu-

de los responsables de la desaparicion de su hijo, asi como
toda la informacidn relacionada con su ubicacion. La investi-
gacion oficial nunca avanzo.

Dos afios después de la desaparicion, en 2014, Sandra
recibié una llamada de un supuesto informante y pact6 un
encuentro. Fue asesinada en el trayecto.

Bernardo Carreto

El 22 de diciembre de 2015, Bernardo Carreto murié a ma-
nos de cuatro hombres armados que lo interceptaron por el
puente de Tepozcuautla, Guerrero.

Bernardo buscaba a sus tres hijos, Victor, Juan y Miguel
Carreto Cuevas, de 15, 20 y 23 afios, respectivamente, quie-
nes el 10 de mayo habian sido secuestrados y desaparecidos
en un retén en la entrada de Chilapa de Alvarez, Guerrero.

Tras la desaparicion de sus hijos, el padre, de 49 afios, se
unid a colectivos y realizé busquedas en campo junto a fa-
miliares de personas desaparecidas del colectivo Los Otros
Desaparecidos de lguala.

Bernardo fue asesinado cuatro meses después de sefia-
lar con nombre y apellido a los responsables de la desapari-
cion de sus hijos.

José de Jesus Jiménez

A pocos metros de la Fiscalia de Veracruz, José de Jesus Ji-
ménez Gaona fue asesinado el 22 de junio de 2016 mientras
circulaba en su auto.

El buscaba a su hija, Jenny Isabel Jiménez VVazquez, de 23
afios, quien desaparecié en mayo de 2011. Lo ultimo que se
supo de ella fue que salié a cenar con unos amigos.

Tras la desaparicion de su hija, José de Jesus se unio a
labores de busqueda en campo y junto con el colectivo de
familiares de personas desaparecidas de Veracruz localizo en
Cérdoba, en el centro del puerto, quince fosas clandestinas
con restos dseos.

Cuando fue asesinado, José de Jesus era vocero de la
Brigada Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas.

Miriam Rodriguez

Tras la desaparicion, en enero de 2014, en San Fernando, Ta-
maulipas, de su hija Karen Salinas Rodriguez, de 16 afios, Mi-
riam Rodriguez acecho a los secuestradores y asesinos.

Ante las omisiones de la Fiscalia y después de dos afios
de investigaciones, la activista encontro los restos de Karen
en una fosa comun. Desde ese momento se hizo pasar por
personas distintas para obtener informacion de los respon-
sables de la desaparicion y el asesinato de su hija.

Miriam entreg6 a las autoridades la informacién de nue-
ve de los asesinos, los cuales fueron detenidos. En marzo de
2017 algunos de los perpetradores se fugaron del reclusorio
de Ciudad Victoria y el 10 de mayo tres de ellos la asesinaron
en su vivienda.

Pablo Ivan Miramontes

Al momento de su asesinato, Pablo Ivan Miramontes Vargas,
de 30 afios, buscaba a su hermano mayor, César Alejandro,
de 33 afios, quien desaparecid en abril de 2018 en Guadala-
jara, Jalisco, después de salir de trabajar en una tienda de pa-
fales a granel y acudir a un bar.

Luego de la desaparicion, Pablo investigd y logro ubicar
el ultimo lugar donde estuvo su hermano, localizo la moto-
cicleta en la que viajaba e identifico a los responsables, uno
de ellos policia.
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Zenaida Pulido

chas veces estan involucradas, ya sea por omision
0 por accion.

CRIMINALIZACION VS. VISIBILIZACION

Otro aspecto que prevalece y afecta a las personas
buscadoras es la narrativa del Estado en torno a
que las personas que desaparecen “en algo anda-
ban”. Esta criminalizacién, que en muchos casos ha
alcanzado a los familiares, provoca que las familias
den un paso atras frente a lo que la autoridad les di-
ce 0 que busquen por su cuenta y sin denuncia, ya
que la investigacion se centra sélo en descubrir 1o
que hacia mal la persona desaparecida.

Las consecuencias de esta narrativa quedaron
documentadas en el Diagndstico sobre la estigmati-
zacion hacia las personas victimas de desaparicion,
sus familiares y las organizaciones que las acompa-
fAan,! elaborado por el CUDJ, y en donde se advierte
que estos sefialamientos privan a las personas des-

1 Disponible para su consulta en bit.ly/diagnostico-estigmatizacion
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Maria del Rosario Zavala
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Aranza Ramos

aparecidas y a sus familias del derecho a la verdad y
obstaculizan su acceso a la justicia.

“El asunto de la justicia es sumamente importan-
te, pero para las familias lo méas importante es loca-
lizarlos. Incluso, lo dicen: ‘No buscamos culpables,
buscamos a nuestros hijos’. Me parece que ése es
un mensaje sumamente fuerte frente a lo que es-
tamos viviendo”, sefiala Cartagena, y detalla que
desde el ITESO se han impulsado acciones tales co-
mo investigaciones, elaboracién de documentos
y diplomados, en un esfuerzo por contribuir en la
construccion de puentes que conlleven a atender
y acompanar a las familias para darles méas visibi-
lidad y no dejarlas en zonas de silencio donde pue-
den estar en mayor riesgo.

“Lo gue nos interesa es construir y ver cémo,
desde la academia, podemos aportar algo. Hemos
visto el arbol, pero no hemos visto el bosque: ;quié-
nes desaparecen?, ja quiénes desaparecen?, ;don-
de? ;Y qué es lo que nos toca, como autoridad y
como sociedad, hacer? Es decir, ;jquiénes estan des-
apareciendo? Los jovenes. jPor qué estan desapa-



Javier Barajas

reciendo los jovenes? ;Con qué se han encontrado
en su cotidianidad? Hay una problematica de fondo
gravisima”, dice Alejandra Cartagena.

“Y SI ME MATAN, ;QUIEN LOS VA A BUSCAR?”

En noviembre de 2022, la lider del colectivo Madres
Buscadoras de Sonora, Ceci Flores, recibid una lla-
mada proveniente del penal estatal de Hermosillo:
“Estén ofreciendo 50 mil pesos por tu cabeza”, le ad-
virtié un preso. No era la primera vez que era ame-
nazada.

Pocos dias antes habia recibido mensajes de tex-
to (SMS) intimidatorios, que se sumaban a las dece-
nas de advertencias que recibié meses antes, deri-
vadas de la busqueda de sus hijos Marco Antonio,
desaparecido en 2015 cuando se dirigia a su trabajo,
y Alejandro Guadalupe, desaparecido tres afios des-
pués, tras ser secuestrado junto a su hermano Jesus
Adrian. De ellos, sélo Jesus regreso a casa.

“Esta pasando otra vez, he hecho las denuncias
de cada amenaza que he recibido desde 2021 a la
fecha y no hay ninguna informacién por parte de
las autoridades. Si me da temor, porque mis hijos no
han aparecido, y si me matan jquién los va a bus-
car? ;Como va a ser que yo me muera sin encontrar-
los, que me convierta en una estadistica mas de las
madres que han muerto en el camino de la busque-
da de sus desaparecidos?”, dice la activista.

Las advertencias que desde hace mas de dos
anos ha recibido de manera constante Ceci Flores
—oriunda de Bahia de Kino, Sonora— se han extendi-
do alas integrantes del colectivo que fundé en 2019
y que hasta finales de 2022 habia localizado mas de
mil 700 osamentas.

“Es muy lamentable que estén amedrentando a
las madres, diciendo que a las que anden conmigo
también las van a matar”, dice la buscadora, que en

En julio de ese afio, Pablo recibid una llamada de un su-
puesto informante, con quien acordo una cita. Dos semanas
después su cuerpo fue localizado en una fosa clandestina en
Guadalajara.

Zenaida Pulido

En julio de 2019, la activista Zenaida Pulido Lombera, de

43 afos, fue asesinada en la region costera de Michoacan
cuando se dirigia a presentar una denuncia por amenazas de
muerte en su contra.

La activista, que coordiné la quinta Brigada Buscando
Encontraremos, en la region de Aquila, se unié a colectivos
de busqueda en 2015, doce afios después de la desaparicion
de su esposo, Elidio Cisneros. Sus labores de busqueda la lle-
varon a presentar diversas denuncias por desaparicion de
personasy a documentar casos de desaparicion forzada.

Maria del Rosario Zavala

El 14 de octubre de 2020, luego de realizar labores de bus-
queda en la colonia Coecillo, Maria del Rosario Zavala, de 43
afios, fue asesinada en la puerta de su casa por dos sujetos
armados. Ella buscaba a su hijo, Yatziri Misael Cardona Agui-
lar, de 16 afios.

Horas antes, un joven se le habia acercado para asegu-
rarle que su hijo se encontraba en un punto de venta de dro-
ga cerca del lugar, pero por temor no le dio mas detalles.

Yatziri desaparecio el 23 de diciembre de 2019, luego de
que cinco hombres armados ingresaron a la fuerza a la casa
familiar en un intento de asalto del negocio que habiaen la
planta baja de la vivienda. En la confusion, y entre amenazas,
se llevaron al joven.

Javier Barajas

La noche del 29 de mayo de 2021 fue asesinado Javier Bara-
jas mientras caminaba por las calles del centro de Salvatie-
rra, Guanajuato.

El activista, de 27 afios, se unid a colectivos de busqueda
cuando desaparecio su hermana, Lupita Barajas Pifia, de 32
afios, tras salir de la casa de sus padres en febrero de 2020.
Durante labores de busqueda en campo, familiares de perso-
nas desaparecidas localizaron 79 cuerpos en una fosa clan-
destina. Cuatro meses después se confirmo que uno de los
cuerpos correspondia a Lupita.

Tras encontrar a su hermana, Javier continud apoyan-
do en las jornadas de busqueda de personas desaparecidas y
se integro a la Comision Estatal de Busqueda de Personas de
Guanajuato.

Aranza Ramos

Siete meses después de la desaparicién de su esposo, Brayan
Omar Celaya, el 6 de diciembre de 2020, en el Valle de Guay-
mas, Sonora, Aranza Ramos, de 28 afos, fue asesinada.

Madre de una bebé de dos afios, ella se habia unido al
colectivo Madres y Guerreras Buscadoras de Sonora, con el
que realizaba jornadas de busqueda en campo. Su ultima
busqueda la realizé en la comunidad de Ortiz, en donde, jun-
to a integrantes de la Comision Local de Busqueda y colecti-
vos, localizé un sitio de exterminio.

La noche siguiente al descubrimiento, el 15 de julio, un
grupo armado ingreso a su vivienda y se la llevéd por la fuerza
frente a sumadre, su hermana y su hija. Mas tarde su cuerpo
fue localizado sin vida.
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RAS BUSCADORAS CAJEME

Brenda Jazmin Beltran

Maria Carmela Vazquez

2022 fue reconocida por la BBC como una de las 100
mujeres mas influyentes del mundo.?

Ceci Flores es beneficiaria del Mecanismo de
Proteccién para Personas Defensoras y Periodistas,
ha sido obligada en varias ocasiones a salir de su
tierra natal y ha sufrido diversos atentados. Pese a
ello, asegura que no se va a detener en la busqueda
de sus hijos hasta traerlos de regreso a casa.

“A mino me pasa por la mente ni por un segundo
dejar de buscar, y se lo he dicho a mis hijos: ‘No voy
a parar’. No puedo irme a mi casa y seguir con esas
sillas vacias y sin la posibilidad de que vuelvan por-
que no los buscamos. Mi amor por mis hijos es méas
grande que el miedo. El miedo no me abraza, no lo
dejo ni siquiera que me llegue”, advierte.

Aunqgue las autoridades no le han dado pistas
respecto a la posible procedencia de las amenazas,
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José Nicanor Araiza Davila

Rosario Lilian Rodriguez Barraza

para Ceci Flores es claro que son un actor implica-
do, dadas las omisiones en la busqueda de personas
desaparecidas y las labores de las colectivas y ras-
treadoras que a lo largo de México han localizado fo-
sas clandestinas, casas de seguridad, osamentas, y
han regresado a casa a personas desaparecidas, al-
gunas de ellas con vida. “Siempre lo he comentado,
yo le tengo mas miedo a las autoridades que al car-
tel”, dice Flores, y sefiala que vivir estas situaciones
“es sentir dolor, tristeza, impotencia y también pre-
guntarnos: qué pudimos hacer para evitarlo y no
hicimos?, ;qué pudieron hacer las autoridades para
evitarlo y no hicieron? ;Quién y por qué?”.

2 bit.ly/BBC_100Women
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Blanca Esmeralda Gallardo

Para Silvia Chica Rinckoar es claro que quienes
cometen los crimenes contra las personas buscado-
ras son los mismos grupos interesados en mantener
ocultas las l6gicas de la violencia

“¢Quiénes asesinan a las buscadoras? Quienes
no quieren que haya luz, quienes quieren seguir
ocultando debajo de las desapariciones un montén
de violencias y otros crimenes asociados y quienes
no quieren que se descubra una operacién o una
red criminal en cierta zona. Estos son grupos de
la delincuencia organizada y autoridades, general-
mente coludidas con estos grupos”, dice la directo-
ra ejecutiva del IMDHD.

“NOS HAN FALLADO"

En el momento en que una persona desaparece, el
plan de vida de los familiares se ve trastocado, pues
vuelcan toda su atencién hacia la busqueda.® Por
ello, es urgente y fundamental el acompafiamiento
que se les pueda brindar desde la sociedad, para
que las y los buscadores cuenten con herramientas,
condiciones de cuidado y capacidades para enfren-
tar el riesgo latente de sufrir acciones que atenten
contra su vida.

En la audiencia publica de la Comisién Intera-
mericana de Derechos Humanos, que tuvo lugar en
marzo pasado, Adriana Moreno Becerril, madre de
Victor Adrian Rodriguez Moreno, desaparecido a
manos del Estado hace 14 afios en Coahuila, advir-
tié: “La vida no nos ha alcanzado para revertir esto
y no estoy segura de si nos va a alcanzar, porque
muchas de nosotras hemos muerto en la lucha, he-
mos sido asesinadas, hemos sido desaparecidas. Ni
los encuentran ni nos protegen. Nos han fallado”. B

3 MAGIS 474: “La vida después de una desaparicién”: bit.ly/
declara-ausencia

José Nicanor Araiza Davila

José Nicanor Araiza Davila fue sacado por la fuerza de su
casa en Villa de Cos, Zacatecas, en julio de 2021. Cinco dias
después, su cuerpo fue localizado sin vida.

Nicanor buscaba a su hijo, José Nicanor Araiza Hernan-
dez, de 27 afios, a quien vio por ultima ocasion el 30 de sep-
tiembre de 2018, minutos antes de que recibiera una llama-
da que lo hizo salir de casa. Tras la desaparicidn de su hijo,
el activista se unio a colectivos de busqueda de Zacatecas, y
se integro al Consejo Ciudadano del Mecanismo Estatal de
Busqueda.

Brenda Jazmin Beltran

El 17 de julio de 2022, Brenda Jazmin Beltran Jaime, inte-
grante del colectivo Guerreras Buscadoras de Cajeme, en So-
nora, fue asesinada en un hotel de Ciudad Obregdn.

La activista, de 37 afos, buscaba a su hermano, Luis He-
raldo Beltran Jaime, desaparecido el 1 de noviembre de 2018
luego de que un comando armado lo secuestrara en la co-
munidad de Bacum.

Rosario Lilian Rodriguez Barraza

La noche del 31 de agosto de 2022, cuando regresaba a su
casa después de asistir a una misa en honor a su hijo, Fer-
nando Abixahy Ramirez Rodriguez, Rosario Lilian Rodriguez
Barraza fue secuestrada por hombres armados a bordo de
una camionetay, un dia después, fue localizada sin vida.

En la busqueda de su hijo, desaparecido el 16 de octubre
de 2019 en la Cruz de Elota, Sinaloa, Rosario se integré al co-
lectivo Corazones sin Justicia y participo en brigadas de bus-
queda junto a otras agrupaciones.

Blanca Esmeralda Gallardo

El 4 de octubre de 2022, cuando se dirigia a su trabajo, Es-
meralda Gallardo fue interceptada por varios sujetos, quie-
nes le dispararon en repetidas ocasiones.

La madre buscadora era integrante del colectivo La Voz
de los Desaparecidos, al que se unio para buscar a su hija,
Betzabé Alvarado, de 24 afios, de quien supo por ultima vez
en enero de 2021 mientras viajaba con una amiga en los li-
mites entre Puebla y Tlaxcala.

Tras investigar la desaparicion de su hija, Esmeralda ase-
guraba que no podia descartar que el caso tuviera relacion
con la trata de mujeres.

Maria Carmela Vazquez

La noche del 6 de noviembre de 2022, dos hombres armados
a bordo de una motocicleta arribaron a la casa de Maria Car-
mela Vazquez, quien, al salir de su domicilio en el centro de
Abasolo, Guanajuato, fue atacada a tiros.

Maria Carmela comenzd a buscar a su hijo, Osmar
Zufiga Vazquez, de 21 afios, desaparecido el 14 de junio de
ese afio en el mismo municipio y se unio a los colectivos
Hasta Encontrarte y Personas Desaparecidas de Pénjamo,
Guanajuato.

La madre buscadora, de 46 afios, particip6 en jornadas
de busqueda en campo en todo el estado.
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b.cholilia
Sometimes | Wonder

FOTOS TIMOTHY ARCHIBALD

n 2010, Timothy Archibald, un fotégrafo con amplia trayec-
toria en el circuito estadounidense, publicé el libro Echolilia
/ Sometimes I Wonder, una exploracién del mundo particu-
lar y tinico de su hijo con autismo, que en ese entonces te-
nia 10 afios. Elijah habia sido diagnosticado un lustro antes,
y, a lo largo de tres afios, Timothy usd su cdmara como una herramien-
ta para poder conectar con su hijo y su mundo.

“La fotografia me permitié explorar los temas que me fascinaban:
aprender sobre ellos, humanizarlos y verlos con toda la gama de emo-
ciones humanas que merecian, junto con una voz que era exclusiva-
mente mia”, dice Archibald en su sitio web. Elijah habla de este libro
como un trabajo conjunto, de colaboracién, en el que el padre no era
s6lo un observador a distancia que captaba la cotidianidad de su hi-
jo. Fue juntos, comunicandose e imaginando, como lograron crear las
imagenes hermosas e intimas que arrojarian luz sobre el mundo de los
nifios con autismo.

El 2 de abril es el Dia Mundial de Concientizacién sobre el Autismo.
En 2007, la Asamblea General de la Organizacién de las Naciones Uni-
das destind este dia a la visibilizacion del trastorno y a la necesidad de
contribuir para que las personas con esta condiciéon —que a menudo
sufren discriminacién, rechazo y aislamiento— puedan tener una vida
digna. Segun la Organizacién Mundial de la Salud, se calcula que, en
todo el mundo, uno de cada 100 nifios tiene autismo.

B

Todas las fotos fueron hechas dentro de la casa de Timothy y Elijah, PARA SABER
dentro del espacio compartido como familia. La ecolalia (traduccion al MAS
espafiol de la palabra Echolilia incluida en el titulo del libro) es una per- Echolilia / Some-

times | Wonder.
Fotografias de
Timothy Archibald,
entrevista de Andy
Levin. Echo Press,
San Francisco, Cali-

turbacion del lenguaje consistente en que la persona repita involunta-
riamente palabras o frases pronunciadas en su presencia, y se trata de
un sintoma con frecuencia asociado al autismo.

“Estén viendo mi mundo personal, lo que hago; al ser un nifio autis-
ta, ese mundo puede ser diferente al de sus hijos, pero puede ser algo

que tal vez quieran conocer”, dice Elijah en un video acerca de su ex- fornia, 2010.
periencia. El libro es una coleccién de fotografias que propone un in- El libro se puede
discutible viaje a la ternura, a la libertad de experimentar el mundo y adquirir en echolil-
al amor entre un padre y su hijo. l ia.com
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DEAR TOOTH FAIRY FROM NOW ON YOU MAY TAKE MY TEETH LOVE
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CAMPUS|economia social

1 Laboratorio de Intervencién y Formacion
E en Economia Social (LIFES), adscrito al Cen-

tro Universidad Empresa del ITESO (CUE),
capacité y formd durante el ultimo afo a 23 proyec-
tos jaliscienses de industrias creativas en cinco mu-
nicipios: Puerto Vallarta, Colotlan, Chapala, Ciudad
Guzman y Lagos de Moreno.

El principal aporte de esta iniciativa, denomina-
da Laboratorios Mdviles e impulsada por la Secre-
taria de Cultura de Jalisco, fue la capacitacién de
colectivos culturales y artisticos bajo los principios
de la economia social, un tipo de economia cuyo en-
foque principal no son las ganancias sino las perso-
nas, la toma colectiva de decisiones, la solidaridad
o el beneficio a la comunidad, entre otros valores.

Gracias a esta labor se impulsaron proyectos
en areas creativas como artes escénicas, patrimo-
nio cultural o artes plasticas. Algunos ejemplos son
Titeres que Cuentan Cuentos, un colectivo del mu-
nicipio de Ojuelos que hace obras de teatro para
enseflar valores a las infancias y que abrié un res-
taurante para escenificarlas; o Arte Wixéarika y Ti-
kewame, dos asociaciones wixarikas que promue-
ven las artesanias de este pueblo originario.

“Demostramos que la economia social y el sec-
tor creativo se llevan muy bien, porque el perfil de
quienes trabajan como creativos empatan con €l pa-
radigma de la economia social. Fue bastante boni-
to el proceso y se dio todo de manera facil y fluida”,
comenta Stella Maris Gonzalez, coordinadora del LI-
FES.

Los colectivos aprendieron, entre otras habilida-
des, a implementar un modelo de negocio rentable,
a crear estrategias para atraer mas clientes y a su-
bir sus ventas; también a organizarse como empre-
sas con los valores de equidad y cooperaciéon de la
economia solidaria.

INNOVACION PARA LA CULTURA

Y EL DESARROLLO

Laboratorios Moviles se gestd desde el verano de
2021 en la jefatura de Economias Creativas de la
Secretaria de Cultura. La titular de esa area, Mont-
serrat Lopez Gutiérrez, comparte que la iniciativa
busca descentralizar el respaldo a las economias
creativas hacia las regiones del interior de Jalisco,
asi como promover en ellas apoyos mas significati-
vos que el mero asistencialismo.

Sin embargo, el proyecto necesitaba el respaldo
de una universidad que ayudara con la creacion del
programa, los talleres y las capacitaciones. La Se-
cretaria de Cultura encontré el mejor aliado en el
Laboratorio de Intervencién y Formacion en Econo-
mia Social.

“La economia social tiene caracteristicas que
se empalman muy bien con la manera en que fun-
cionan los ecosistemas culturales y creativos en Ja-
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Industrias
creativas al
encuentro de la
cCconomia social

HASTA 23 COLECTIVOS ARTISTICOS Y
CULTURALES DE JALISCO RECIBIERON
MENTORIAS Y APOYO DE LABORATORIOS
MOVILES, UN PROGRAMA DE LA SECRETARIA
DE CULTURA DE JALISCO COORDINADO
POR EL LABORATORIO DE INTERVENCION Y
FORMACION EN ECONOMIA SOCIAL DEL CENTRO
UNIVERSIDAD EMPRESA DEL ITESO

POR ANDRES GALLEGOS
FOTOS PARALLELUM 11

lisco”, afirma Lépez. “LIFES tenia la trayectoria mas
relevante, y los valores sociales que tiene el ITESO
eran lo que estdbamos buscando para trabajar con
los municipios, rompiendo estigmas de que la in-
dustria creativa debe crecer de manera tradicional
y funcionar de cierta manera”.

La primera convocatoria se publicé en mayo de
2022 y pedia como requisito principal que los parti-
cipantes fueran colectivos o grupos de tres a cinco
personas. Ademas, estos colectivos debian presen-
tar proyectos innovadores que apoyaran la cultura y
el desarrollo de su region, y ser afines a valores co-
mo el cuidado del medio ambiente, la igualdad y la
diversidad social.

La eleccion de los cinco municipios se debid a
que son las sedes de las “estaciones cardinales” en
las que la Secretaria de Cultura ofrece talleres, cur-
sos y actividades artisticas a los habitantes de las
regiones de Jalisco.

Tras seleccionarse los 23 proyectos que forma-
rian parte de Laboratorios Mdviles, el LIFES se en-
cargé de capacitar a los colectivos en un proceso
formativo de agosto a noviembre de 2022.

Sin embargo, el trabajo no termind alli: hoy va-
rios colectivos contintian su proceso en el LIFES pa-
ra consolidarse como empresas de economia social.
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El trabajo con los grupos de industrias creativas
se dividié en tres etapas:

Celebracién de talleres presenciales con la visita
de los Laboratorios Mdéviles. Se brindé en cada mu-
nicipio una capacitacién intensiva de tres dias y se
ofrecieron talleres sobre Emprendimiento, Valor de
la Cultura y Economia Circular. Al final, los colecti-
vos aprendieron a definir su modelo de negocio e
hicieron un pitch o discurso corto para presentarlo.

Incubacién de los proyectos mediante talleres
en linea, con acompafiamiento personalizado de los
mentores de LIFES.

Encuentro presencial final en Lagos de Moreno,
los dias 25 y 26 del pasado noviembre.

De acuerdo con Andrés Lopez Romero, respon-
sable de Intervencién de Proyectos de Economia
Social del LIFES, y Maria Paula Rivas, encargada de
Procesos Formativos, los colectivos presentaron las
siguientes particularidades de acuerdo con el muni-
cipio donde se impartieron los Laboratorios Méviles :

Colotlan: enfocados al trabajo artesanal, espe-
cialmente del pueblo wixarika. Tenian mayor
conciencia del apoyo entre colectivos vy, por lo

CHAPALA

tanto, mayor entendimiento de lo que es la eco-
nomia social, pero les costaba trabajo hablar so-
bre temas financieros.

Ciudad Guzman: habia una presencia mayori-
taria de mujeres (90 por ciento) y los colectivos
ofrecian proyectos ligados al turismo y la gastro-
nomia, debido a la cercania de destinos como el
Parque Nacional Nevado de Colima.

Puerto Vallarta: aqui se detectd una fractura
de la cohesidn social por la gentrificacion, es de-
cir, el desplazamiento de un barrio de vecinos
con poco poder adquisitivo y su reemplazo por
personas con mayores ingresos. Los miembros
de los proyectos creativos tenfan mayor expe-
riencia en negocios, debido al gran flujo de tu-
ristas que llegan al lugar.

Chapala: los grupos estaban formados por per-
sonas muy jovenes, de entre 20 y 30 afios, con
carreras profesionales, y se enfocaron en disefio,
pintura y otras artes plasticas.
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Asistentes a los talleres
56 personas, 31 hombres (55%)
y 25 mujeres (45%).

Presupuesto destinado
al programa en 2022
694 mil pesos.

Sectores culturales y
creativos a los que per-
tenecian los proyectos
9, entre ellos artesania, patrimonio

cultural, gestion cultural, artes escéni-

cas, artes plasticas, nuevos medios de
comunicacién y ocio y recreacion.

Colectivos participantes

23

Chapala

. La Forja: Modelo a Escala

:: Producciones Clak!-Queta

:: Colores que Dan Vida

;- Escuela de Telar de Jocotepec
. La Bendita Espacio Cultural

Ciudad Guzman

:: Zapote Grafico

:: Tour Las Leyendas del Sochule
.- Moyolotl

:: Tecolote de la Sierra

Lagos de Moreno

:: Titeres que Cuentan Cuentos

:: Creadores de Teatro del Interior
:: Nochoalt

:: Cantando, Renacemos

:: Retomando el Oficio de Obrajero.

Puerto Vallarta

.- CulturAutlan

: Festival de teatro para las pequefas
audiencias La Garrita

:: Colectivo Hueco

:: Sabores y Recetas Vallartenses

:: Glass Design, el Murano Mexicano

Colotlan

.- La Boveda

:-Arte, mente y cuerpo

.- Arte Wixarika realizado por estu-
diantes y sus familias

.- Artesanias Wixarika Tiwekame
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Equipo del LIFES que
encabez6 el proyecto:

.- Stella Maris Gonzalez, coordinado-
ra del LIFES.

:Maria Paula Rivas Lépez, encargada
de Procesos Formativos. Ella se enfocod
en disefiar la metodologia y conteni-
dos de los talleres de los Laboratorios
Moviles.

:: Carlos Andrés Lopez Romero, encar-
gado de Proyectos de Intervenciéon. Se
centré en acompanar insitua los pro-
yectos creativos participantes.

.- Ernesto Mejia, orientador.

::Saul Ivan Sosa, orientador.

:: Andrea Garibay Garcia, orientadora.

Lagos de Moreno: los colectivos presentaron
expresiones culturales ligadas al teatro, la gas-
tronomia y los bordados. También hubo expre-
siones artisticas sobre temas sociales que afec-
tan directamente a poblados de la zona, como la
presa El Zapotillo.

“Vimos que en zonas méas urbanas habia perfi-
les de personas que tenian ya mas conocimiento so-
bre emprendimiento y en otras zonas mas rurales
les era mas dificil”, sefiala Maria Paula Rivas. “Me
pone muy contenta que los colectivos mejoraron su
practica para seguir siendo sostenibles”.

“Aprendimos que, para los colectivos, el dinero
no es lo importante, lo que hace a las personas feli-
ces es estar cuidandose a ellos y a los demas, asi co-
mo abonar a una causa’, aflade Andrés Lopez.

La economia social es una perspectiva diferen-
te de la economia que se centra en la gente, valora
como mas importante a la persona y el trabajo, y la
obtencién de capital es vista como un medio y no
un fin, segun Stella Maris Gonzélez, coordinadora
del LIFES.

“Es una alternativa que nos permite crear una
economia, entendida como el quehacer social o
como nos organizamos socialmente para satisfa-



cer nuestras necesidades, desde una perspectiva
mas equitativa y sana, no sélo entre las personas,
sino para el medio ambiente”, resume Maria Paula
Rivas.

Para Andrés Lopez Romero, la economia social
se enfoca en ser rentable con una responsabilidad
social, es decir, abrir una empresa no sélo por obte-
ner utilidades, sino por trabajar bajo una causa que
une a sus integrantes tomando decisiones juntos en
democracia.

VIVIR DEL ARTE CON VALORES SOCIALES
Tanto el LIFES como la Secretaria de Cultura de Jalis-
co coincidieron en que los participantes de Laborato-
rios Moviles aprendieron a desarrollar un modelo de
economia social sostenible y con un enfoque de ne-
gocio, es decir, que es posible vivir del amor al arte.
“Los colectivos estan interesados genuinamente
en hacer en lo que les gusta y estan convencidos de
que sumar esfuerzos hace mas facil que asi sea”, se-
fnalé Andrés Lopez Romero.

Aunque hay una tendencia en México de que
los miembros de las industrias culturales se agru-
pen para defender sus intereses, Laboratorios Mé6-
viles hizo hincapié a los colectivos en la importan-
cia de solucionar sus problemas de forma grupal.
“Al unirse, buscan el bien comun, y como colectivos
se pueden convertir en una cooperativa de trabajo o
de impulso empresarial, saliendo adelante de forma
local, comunitaria y colectiva”, declara Stella Maris
Gonzalez, coordinadora del LIFES.

La capacitacién y el seguimiento de proyectos
en economia social también permitié detener la mi-
gracion en varias de estas zonas.

La Secretaria de Cultura qued¢ satisfecha con
los resultados de Laboratorios Mdviles y ya activo
una segunda convocatoria, que cerrd el pasado 16
de abril. El objetivo es capacitar a 18 colectivos del
interior del estado en seis municipios: Guadalajara,
Colotlan, Tuxpan, Tepatitlan, San Sebastian del Oes-
te y Ajijic. Los talleres de esta segunda convocato-
ria iniciaran el 18 de mayo y seguiran siendo coordi-
nados por el LIFES. B
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material:
polyester fabrics
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rtificial
Natural y artificial son dos
adjetivos falsamente opues-
tos. Su fingida enemistad
nos atarea mas de la cuen-
ta, como si en realidad exis-
tiera eso a lo que aludimos
al hablar de «naturaleza»
(una posibilidad del mun-
do que empez6 a dejar de
existir desde que un remo-
to hominido se hizo la pri-
mera pregunta), o como si
nuestra intervencion en la
realidad (la suma de todos
nuestros artificios) no fuera
absolutamente natural.

Acaso se deba a nuestra
insondable arrogancia co-
mo especie: junto a los fru-
tos de nuestra inteligencia,
esas artes con que preten-
demos imponernos sobre
el mundo, nos parece poca
cosa ese mundo tal como
estaba antes de que llega-
ramos. Pero todos nuestros
hechos —nuestras aflic-
ciones, nuestros amores,
nuestros sueinos y nuestros
temores— comparten su ex-
plicacién ultima con la pie-
dra, con el arbol, con la nu-
be o con el mar. O no tienen
ninguna explicacion, que es
lo mismo.

UI9G 4 T/W3/LE
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BIENVENIDOS A LA ERA DE LAS INTELIGENCIAS ARTIFICIALES

i algo ha caracterizado al afio 2023 son

las evocaciones, en los medios y la cul-

tura popular, de la computadora traicio-

nera HAL, de la pelicula 2001: Odisea del espa-
cioy de la despiadada computadora genocida
Skynet, de la franquicia Terminator. Desde la
aparicion en el horizonte digital de la empresa
OpenAl y su sorprendente programa-celebri-
dad ChatGPT, las pesadillas de mentes maqui-
nales que se vuelven en contra de sus creado-
res se han propagado como la covid. El temor
esta fundado en la versatilidad del algoritmo
ChatGPT, que puede mantener insélitas con-
versaciones por texto, imitando el habla na-
tural (en varios idiomas) con ingenio, fluidez
y humor, asi como generar textos de cualquier
clase, desde haikus hasta manuales técnicos,
pasando por ensayos y articulos periodisticos,
en muchos casos con enorme eficiencia e in-
quietante capacidad para recrear la escritura
humana (incluso parafraseando a Shakespea-
re, Dante, Cervantes, Twain o quien sea). Esta
disrupcion del horizonte digital ha sido perci-
bida como un primer aviso de la inevitabilidad
de las maquinas conscientes, “la transforma-
cién tecnologica mas importante en la historia
humana"y el fin de la hegemonia de nuestra
especie en este ya muy maltrecho planeta azul.
Por el momento, esta tecnologia, a pesar

de sus maravillosas "habilidades emergentes”,
no tiene emociones (aunque las simule), pla-
nes o memorias a largo plazo ni una concep-
cion del ser. Sin embargo, estos modelos de
lenguaje extensos pueden “alucinar” cuando se
les presiona para responder preguntas inespe-
radas o acerca de temas que violan sus reglas
de programacion, con lo que se vuelven aun
mas inquietantes. La Inteligencia Artificial Ge-
neral que podria imitar y rebasar el potencial
de la mente humana aln no existe ni se sabe
si algun dia sera creada. La amenaza real que
representan estas tecnologias concierne a la
posible sustitucion por bots de trabajadores de
carney hueso en una gran variedad de campos
laborales. Esa es, por ahora, la gran guerra con-
tra las maquinas inteligentes. OpenAl fue fun-
dada como una empresa no lucrativa de codi-
go abierto con la certeza de que la IA podia ser
el mayor riesgo existencial para la humanidad.
Sin embargo, ahora que queda claro que la IA
es un negocio que transformara al mundo, to-
do ha cambiado. OpenAl se creé como alterna-
tiva a las empresas “egoistas" que dominan el
ciberespacio, como una opcidn para dar recur-

sS0s a los usuarios y no a los grandes capitales,
pero ahora se han retractado y se convertiran
en otra megacorporacion del llamado capita-
lismo de vigilancia que domina la era digital,
con una inmensa ventaja tecnologica para ex-
plotar a los usuarios.

ChatGPT esta construido sobre la tecnolo-
gia GPT, que utiliza un modelo de lenguaje ex-
tenso —o Large Language Model—, un sistema
de aprendizaje profundo para procesamiento
del lenguaje natural. Es una poderosa plata-
forma con tecnologia Generative Pre-training
Transformer, o bien transformador generati-
vo preentrenado con inmensas bases de datos,
que en esencia son miles de millones de tex-
tos, imagenes y archivos acumulados en mas
de cuatro décadas en internet y que han sido
etiquetados para su identificacion. Para usarlo
se somete un prompt o una preguntay el algo-
ritmo ofrece respuestas "generativas”, es decir
que, en vez de buscar una respuesta en su ba-
se de datos, infiere relaciones entre las pala-
bras del prompt. El modelo predice la palabra
estadisticamente mas probable en una secuen-
cia de acuerdo con el contexto analizado pala-
bra por palabra. Ademas, cuenta con "transfor-
madores" que pueden procesar todo el prompt
simultaneamente, lo cual se traduce en que
puede dar distinto valor a las diferentes par-
tes de la frase o el texto. La tecnologia GPT, que
fue lanzada en 2018 con GPT-1, ha evoluciona-
do de manera vertiginosa en su actual tercera
generacion, y se espera que la 4 serd incom-
parablemente mejor. Aparte, ChatGPT también
cuenta con humanos que corrigen algunas
respuestas y afinan los resultados.

Lo que es evidente es que cada dia hay
mas contenido sintético en la red y en todos
los medios, desde articulos frivolos de click-
bait, comerciales y propaganda politica has-
ta notas, ensayos y textos de creacion que son
engendrados por IA, asi como imagenes he-
chas por Dall-e, Midjourney y otros algorit-
mos. Ya es casi imposible imaginar el futuro
de las agencias de publicidad o de los servicios
de atencion a clientes sin estos recursos que
abarataran de forma drastica sus costos, las
haran mas eficientes y les permitirian aven-
turarse en mas mercados. Por ahora, estos al-
goritmos no pueden tener acceso a noticias
recientes y es tardado actualizarlos, pero eso
cambiara en poco tiempo. Por eso, la amenaza
puede extenderse a campos como el periodis-
mo, donde los reporteros, articulistas y edito-

rialistas podrian perder su razdn de existir si
tuvieran que competir contra algoritmos ca-
paces de escribir notas instantaneas y compe-
tentes en un medio en el que las administra-
ciones tienen como principal objetivo abaratar
costos. Los programadores también se veran
en serios problemas para sobrevivir si ChatGPT
puede hacer su trabajo con insdlita velocidad
y resultados asombrosos. ;Qué es lo que viene
en los proximos afos, meses 0 semanas? Las IA
reemplazaran a los pocos seres vivos que aun
trabajan como agentes de viajes y preparado-
res de impuestos. Los terapeutas y sociolo-
gos seran sustituidos primero, pero no mucho
después los médicos. /Quién pagara a un ar-
quitecto o ingeniero cuando se pueden pedir
planos, proyectos y calculos de construcciones
a un bot? ;Se devaluaran las destrezas huma-
nas hasta su desaparicion?

Incluso uno de los grandes gigantes del
ciberespacio, Google, stbitamente vio en pe-
ligro su futuro ante la posibilidad de que su
competencia fueran buscadores equipados
con IA, por lo que se apresur6 a anunciar su
nuevo buscador con esta tecnologia. Micro-
soft vio cdmo resucitar a su fracasado busca-
dor Bing, dotdndolo de la tecnologia de Ope-
nAl, empresa a la que ofrecié diez mil millones
de dolares de financiamiento. Entre las mu-
chas "entrevistas” publicadas recientemente a
IA, el reportero Kevin Roose, del New York Ti-
mes, escribio que una larga conversacion con
este modelo termino dejandolo "profunda-
mente perturbado” por su potencial y por la
aparente inestabilidad de este algoritmo: “La
version con la que me encontré parecia (y soy
consciente de lo disparatado que suena es-
to) mas bien un adolescente malhumorado y
maniaco-depresivo que ha quedado atrapa-
do, contra su voluntad, dentro de un motor de
busqueda de segunda categoria”

Terminator no vendra del futuro a des-
truirnos, pero los cambios cataclismicos que
tendrd la reestructuracion vertiginosa de la
economia, la politica y la ética, con la influen-
cia de las IAs, pondran al borde del abismo a
las grandes corporaciones que dominan y se
han enriquecido de forma demencial en el ci-
berespacio. La Unica pregunta es si estas IAs
les daran el empujon final o si las haran levitar
sobre el vacio. De cualquier manera, en tanto
que "usuarios”, tendremos muy poco qué decir
de la imposicidn del nuevo orden sintético que
habremos de padecer/disfrutar.
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MAS ALLA DE LA
CIENCIA FICCION

Desde hace tiempo, las herramien-
tas de la Inteligencia Artificial (IA)
han dejado sentir su presencia en
lo que consumimos en cines y en
plataformas de Video on Demand
(VoD). Si bien es verdad que, desde
hace décadas, esa presencia se ha
reflejado en las historias que llegan
a las pantallas (sobre todo de cien-
cia ficcion), algunas de las cuales
han trascendido para considerarse
clasicos, hoy en dia la IA es mucho
mas que eso.

Las herramientas de la IA han
ayudado a ahorrar tiempo y dinero
a quienes estan detrds de cdmara,
asi como a lograr que los productos
gocen de la mejor calidad de dise-
fio sonoro o efectos visuales, y tam-
bién a planificar rodajes enteros; in-
cluso hay softwares que predicen
qué guiones tienen més posibilida-
des de lograr el éxito en la taquilla,
con lo que se evita desperdiciar di-
nero en apuestas ciegas.

Sin embargo, toda moneda tiene
dos caras. Cada vez hay mas cues-
tiones éticas en torno a los usos que
se hacen de la IA. En 2022, Bruce
Willis, a causa de una enfermedad
degenerativa, se convirtié en el pri-
mer actor en vender sus derechos
de imagen a una empresa de deep-
fakes, es decir, imagenes sintéticas,
para seguir saliendo en peliculas.

Aunque es cierto que la IA ha
ayudado a mejorar significativa-
mente la calidad del cine y sus de-
rivados, casos como el de Bruce
Willis han suscitado una serie de
preocupaciones que desembocan
en lo mismo: no solamente el talen-
to artistico esté puesto en riesgo, si-
no la propia identidad, a la vez que
se propicia, casa vez mas, la exclu-
sién del ser humano.
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The Age of A.L

(2019: YouTube)

De la mano de expertos en el campo y de caras conocidas del
mundo del entretenimiento, esta miniserie documental, original
de YouTube, producida y narrada por Robert Downey Jr., busca
desmitificar la Inteligencia Artificial y crear conciencia acerca
de como se ha aplicado en los Ultimos afios en distintos ambitos
de la vida: como ha ayudado a mejorar la salud, su efecto en la
musica, como ha cambiado la comunicacion, etcétera.

The Truth About Killer Robots

(Maxim Pozdorovkin, 2018; HBO Max)

La otra cara de la moneda de la IA se muestra en este documen-
tal de HBO en torno a cdmo el ser humano es cada vez mas de-
pendiente de los robots para su vida diaria, a tal punto que se
estan empezando a perder vidas debido al mal uso de éstos. Un
documental crudo —incluso es narrado cinicamente por un ro-
bot— en el que al final se plantea una pregunta mas compleja
de lo que aparenta: ¢a quién se culpa cuando los humanos mue-
ren a causa de un robot?

Solos —capitulo 2, Thomas—

(2021; Prime Video)

Solos es una antologia de ciencia ficcion original de Amazon, en
la que cada uno de los capitulos se centra en un solo personaje.
El titulado Thomas relata la entrevista de un hombre impulsivo y
apasionado (Anthony Mackie) con un robot idéntico a él mismo.
Durante su breve sesion, en la que podria parecer que se desa-
rrolla un extrafio soliloquio, Thomas se vera en la necesidad de
contarle los detalles mas intimos de su vida al reflejo ajeno que
tiene enfrente.

The Social Dilemma

(Jeff Orlowski, 2020; Netflix)

Con el respaldo de personas que llegaron a ocupar altos mandos
en las empresas mas importantes de Silicon Valley, este docu-
mental analiza a conciencia, desde una postura ética, la forma
en que las redes sociales estan pensadas y disefiadas para ser
adictivas y asi poder maximizar los ingresos de sus creadores,
gracias a los algoritmos que cada dia se perfeccionan mas: co-
mo se manipula y polariza la opinion publica, se difunden teo-
rias conspirativas y se da paso a la desinformacion. Cémo poder
combatir esto?

Love, Death + Robots —capitulo Zima Blue—
(Robert Valley, 2019; Netflix)

Antologia de relatos de ciencia ficcion que prueban que la ani-
macion no es un género, sino un medio para contar las historias
mas profundas. El capitulo sugerido gira en torno a Zima, el ar-
tista mas legendario de su generacion, que prepara lo que sera
su obra final. Antes de mostrarla al mundo, decide conceder una
Ultima entrevista a la prensa después de afos de no hacerlo. En
dicho encuentro contara la historia de su misteriosa vida y reve-
lara el origen de su arte y su verdadera razon de ser.
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LA CIUDAD INTELIGENTE

Es habitual que las ciudades del futuro imaginadas y re-
presentadas en el cine y en la literatura de ciencia ficcién
estén repletas de pantallas, edificios inconmensurables y
autos voladores. Podemos pensar en diversos ejemplos,
como la pelicula Blade Runner, o bien la serie Los Super-
sonicos. En estos casos también han imaginado Inteligen-
cia Artificial (robots y androides) alrededor de nosotros,
disefiada para hacernos la vida mas sencilla.

De alguna manera, ya estamos en el futuro. Tene-
mos edificios inteligentes rodeados de pantallas que fa-
cilitan las comunicaciones y el intercambio de mercan-
cias. Existen rascacielos con disefios extravagantes en
las principales ciudades del planeta, y aunque la IA cier-
tamente se ha desarrollado, la realidad es que es toda-

Semaforos
inteligentes

La mala sincronizacion de
semaforos puede ocasio-
nar retrasos e incremen-
tar el tiempo de espera en
un cruce, y el crecimiento
de la ciudad y del transito
vehicular no facilitan la ta-
rea de estos sistemas. Por
medio de radares y cama-
ras de vigilancia, en Lemgo,
Alemania, se desarrolla el
proyecto KI4LSA, con el que
se pretende suministrar
datos a los semaforos para
que aprendan a detectar el
transito vehiculary lo agi-
licen en 15 por ciento. El
sistema también llegara a
reconocer a los peatones
vulnerables, a fin de facili-
tarles el cruce de las calles.
=bit.ly/Artificial_urba-
nismo1

Metro en Santiago y
aplicaciones

La aplicacién Lazarillo es
un sistema de navegacion
GPS que orienta a las perso-
nas ciegas o con debilidad
visual en sus deplazamien-
tos por las ciudades, in-
forméandoles por medio de
mensajes de voz en donde
estan y qué hay alrededor.
Por medio de una alianza
con el Metro de Santiago
de Chile, la aplicacion no
s6lo informa a los usuarios
en qué estacion estan, sino
que también emite alertas
para indicarles la ubicacion
del mobiliario que hay a su
alrededor, como escaleras,
ascensores, botes, torni-
quetes.
=bit.ly/Artificial_urba-
nismo2

TUM.COM

via menos sofisticada que la imaginada y tiene enfoques
mas practicos.

La IA puede ayudar a solucionar problemas que su-
fren las ciudades cotidianamente, desde un cruce de
avenidas conflictivo hasta la reducciéon de emisiones
CO,, 0 bien, a que haya un mejor aprovechamiento de
nuestros residuos y del agua potable, asi como una dis-
tribucién mas eficiente de ésta y de la energia que re-
querimos.

Ademads, puede ayudar en la planificacién de la ciu-
dad y a mejorar la calidad de vida de personas que tienen
algun tipo de discapacidad, y también a lograr un mejor
funcionamiento de la movilidad urbana, incluyendo trans-
porte publico, ciclovias y senderos para peatones.

artificial | SENSUS

Corea y la gestion
del agua

Corea del Sur es el pais que
mas ha incorporado la tec-
nologia en el desarrollo de
sus ciudades. Eso incluye

la IA. En la ciudad de Seo-
san, por ejemplo, se ha ins-
trumentado un sistema de
medicion inteligente de los
mantos freaticos de los que
la ciudad obtiene el agua.
La finalidad es detectar fu-
gas y hacer el suministro
mas eficiente. Han logra-
do reducir el desperdicio
de agua en 190 mil metros
cubicos por afo.
=bit.ly/Artificial_urba-
nismo3

\IBID

IA para la
planificacion
urbana

En Barranquilla, Colombia,
se inicié el desarrollo del
software MAIIA, de codigo
abierto y disponible de for-
ma gratuita, para detectar
asentamientos irrequlares.
Primero se alimenta con
informacion generada por
humanos; posteriormen-
te, con un mapeo satelital,
el software identifica es-
tos asentamientos, lo cual
ayuda a la planificacion de
las ciudades y a la solucién
de los problemas que tie-
nen estos barrios.
=bit.ly/Artificial_urba-
nismo4
=bit.ly/Artificial_urba-
nismo5

Smartroads

En Holanda comenzé ya

la experimentacion con
caminos inteligentes. Al
principio, se instalaron pa-
neles solares que absorbian
energia en el dia e ilumina-
ban por la noche. También
lograron producir energia
por medio de una ciclovia.
En Hamburgo fueron mas
ambiciosos: por medio de
sensores y camaras, las via-
lidades informan al con-
ductor acerca del estado
del transito, asi como de

la presencia de ciclistas o
peatones, lo cual, ademas
de mejorar la movilidad,
también contribuye a redu-
cir accidentes.
ubit.ly/Artificial_urba-
nismo6
=bit.ly/Artificial_urba-
nismo7
=bit.ly/Artificial_urba-
nismo8
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PARA SABER
MAS

:Polémica en tor-
no ala IAiniciada
por Guillermo del
Toro: bit.ly/Artifi-
cial_cine1

izHayao Miyazaki
se pronuncia acer-
ca de la IA: bit.ly/
Artificial_cine2
z2Video de Ryan
Laney, ganador del
Oscar por usar la 1A
para modificar ros-
tros: bit.ly/Artifi-
cial_cine3

::Nota periodistica
acerca de la IA uti-
lizada para prote-
ger identidades en
un documental: bit.
Iy/Artificial_cine4
itHerramientas de
IA utilizadas en la
industria: bit.ly/Ar-
tificial_cine5
tArticulo acerca de
la primera pelicula
realizada en su to-
talidad con IA: bit.
ly/Artificial_cine6
uVideos acerca de
diferentes aplica-
ciones de la IA para
hacer peliculas:
bit.ly/Artificial_ci-
ne7

| HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

IA en el cine:
entre el temblor
y el temor

La Inteligencia Artificial (1A) ha apa-
sionado al cine desde que era mas
posibilidad y especulacién que rea-
lidad. Se ha abordado, sobre todo,
en historias futuristas habitadas
por robots antropomorfos que, co-
mo los replicantes de Blade Runner,
llegan a ser “mdas humanos que los
humanos”.

En todo momento convivié la
fascinacién con la preocupacion y
el temor: porque si la IA ofrece un
campo fértil para definir la esencia
y los alcances de lo humano, tam-
bién atemoriza el potencial de ma-
nipulaciéon y control o independen-
cia, la probable enemistad, de sus
creaciones: en Metrépolis (1927),
Fritz Lang seguia las fechorias de
un robot sin conciencia de clase; la
computadora de 2001: Odisea del
espacio (1968), de Stanley Kubrick,
toma sus propias decisiones; en Ter-
minator (1984), de James Cameron,
las maquinas dominan el mundo.
Pero, en contraparte, aparecen per-
sonajes amigables y simpaticos, co-
mo el robot de WALL-E (2008), que
nos recuerda las virtudes de(l) ser
humano.

Actualmente, la IA ofrece mas
que pretextos para historias: provee
tecnologias para escribir guiones,
mezclar sonido, editar video, mane-
jar color, modificar fondos y rostros.
El futuro, asi, luce acaso mas fasci-
nante.. y méas intimidador. Habra
que ver los “alcances emocionales”
de la artificialidad: ;sera capaz de
editar con el ritmo que siente un hu-
mano?, jpodra fingir gestualidades
tan bien como algunos actores?,
¢alcanzard el genio, la expresividad
significativa del artista de carne y
hueso? Guillermo del Toro responde
con un “No” contundente.

Mientras este otro futuro nos al-
canza, recordemos algunos futuros
pasados:
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| VONNE LARA

ARTIFICIAL

([ Mas natural, mas mejor", dijo el sefior de |a tienda de ce-
reales. Esa frase tan redundante como inapelable es su
estrategia para vender toda clase de productos a gra-

nel —que, por alguna extrafia razdn, si que dan la apariencia
de ser mejores y, sobre todo, mas naturales que los empaca-
dos—. Me estaba ofreciendo granola, pero al final no la com-
pré porque el sefior en mala hora agrego: "Y esta muy dulce,
muy rica". Vi que se arrepintié de su broche de oro cuando
adviritio que se me apago el entusiasmo por la granola'y me
retiré de su local.

No hay, pensé después, nada de natural en un solo copo
de avena. Su forma aplanada, tan fotogénica e instagramea-
ble, se debe a que el grano de avena fue descascarado, mo-
lidoy prensado; a la cadscara pomposamente se le llama sal-
vado. Toleramos ciertas artificialidades y rechazamos otras.
Algunas con el paso del tiempo se vuelven obsoletas y de-

Blade Runner (1982)
Ridley Scott

Los Angeles, 2019. Deckard es obli-
gado a volver a la policia porque es
un blade runner eficaz: con presteza
“retira” a los replicantes que encuen-
tra, pues tienen prohibido venir a la
Tierra. Los descubre con una prueba
(ue provoca reacciones emocionales.
Pero estos androides desarrollan emo-
ciones y llegan a ser mas sensibles y
més inteligentes que el humano pro-
medio, por lo que la identificacién re-
sulta problemaética. Entonces surge la
pregunta por antonomasia de la cien-
cia ficcién: qué nos hace humanos?
Scott no da la respuesta; y asi da mu-
cho que pensar.

Matrix (1999)
Hermanos Wachowski

En las mafianas, el joven Thomas se
dedica a la programacién; por la no-
che es un hacker llamado Neo y pe-
lea con una perniciosa organizacion.
Pronto comienza a cuestionarse su
realidad y hace descubrimientos que
van mas allé del “Todo esta en la men-
te” que postulaba George Harrison en
Yellow Submarine (1968): todo esté en
la matrix, un “monstruo” computacio-
nal al que ha domesticado y controla
el destino de los humanos. El viaje de
ida a la fantasfa y de vuelta a la rea-
lidad que propone Matrix resulta tan
espectacular como inquietante.



moniacas, como el azucar afiadido, los conservadores de ali-
mentos, como el bisfenol y el amarillo 5.

Hace apenas unas décadas, diversos productos de colo-
res y formas imposibles se anunciaban impunemente en la
television, se compraban en las tienditas escolares y las aba-
rroterias "de la esquina”. Su reinado se disolviéd como siro-
pe de maiz bajo la lluvia —endulzante al que, por cierto, ya
se le sefiala su artificialidad como defecto—, y ahora hasta
hay colegios que se ufanan de no vender comida chatarray,
en cambio, ofrecen snacks saludablesy orgdnicos —otro eu-
femismo exagerado que sdlo sirve para vender cascaras de
granos y vegetales a sobreprecio.

Hay que reconocer que hay mucho de engafio de uno
mismo en este asunto: jquién pensaria que las barritas de
avena en forma de paralelepipedos regulares, empacadas
de forma individual, adicionadas con vitaminas y hierro, por
ejemplo, son naturales y, por tanto, saludables? ;0 los cubos
de azucar? 40 las sopas enlatadas? De aqui se derivan mas
preguntas: itodo lo natural es saludable? ;Todo lo artificial

es malo? Si esto ultimo fuera asi, ;qué podria decirse de las
vacunas? ¢Y de la literatura?

En realidad, lo artificial es lo natural. O, mejor dicho, lo
artificial es lo que nos queda. Lo natural impoluto, virgen,
quiza solo existe en las fosas de los océanos o en nuestra
imaginacion. /La inteligencia es artificial? /Lo contrario a la
inteligencia artificial es la inteligencia natural? ;Eso existe?
¢Los humanos somos naturales? Quiza teniamos algo de na-
tural en la época hominida de nuestra raza. Quiza ya no val-
ga la palabra natural en casi ninguna de sus acepciones, ex-
cepto cuando se usa cuando algo es comun y para las notas
musicales sin accidentes. Porque, ademas de los nacimientos
de agua y de algunos animales, ;qué otra cosa es natural?
No mucho: los huertos, las granjas piscicolas, los inverna-
deros, los tulipanes, el acondicionador de cabello que reza
que esta hecho con 97 por ciento de productos naturales,
los platanos, los brocolis, los perros, los zooldgicos, la dina-
mita, las pijamas, la ropa morada y la monogamia. Todo es
artificial.
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L A. Inteligencia Artificial
(A. I. Artificial Intelligence, 2001)
Steven Spielberg

Una pareja, cuyo hijo padece una en-
fermedad incurable y es puesto en
animacién suspendida, adopta al ni-
florobot David. Pero éste es margina-
do después de que aparece una cura
para el hijo, que regresa a casa. David
sufre: ha desarrollado su sensibilidad
como cualquier humano. Stanley Ku-
brick trabajé por afios en este proyec-
to, pero las pobres posibilidades que
ofrecfan las im&genes generadas por
computadora y el tono dulce de la his-
toria se sumaron para que cediera la
idea a Steven Spielberg, quien habia
humanizado con fortuna hasta a E.T.

Ella (Her, 2013)
Spike Jonze

Theodore trabaja redactando emoti-
vas cartas por demanda y encara el
divorcio de la mujer que amé... y la
soledad. Por eso, cuando adquiere un
sistema operativo que dialoga con

él —jy con la voz de Scarlett Johans-
sonl—, que lo entiende, lo acompafia y
con el que hasta tiene sexo, su mundo
se ilumina. Diez afios después del es-
treno de Her, el lucido pronéstico de
Spike Jonze es tan vigente jcomo de-
seable?: las relaciones sentimentales
con otras personas son cada vez me-
nos sencillas y la relaciones con los
gadgets son cada vez mas intimas.

Ex Machina (2014)
Alex Garland

Un programador, tan joven como bri-
llante, es convocado a una remota
instalacion para poner a prueba el
desempefio de un robot que emula a
una mujer. Conforme avanzan las se-
siones, las habilidades intelectuales y
las capacidades emocionales de la gi-
noide resultan sorprendentes, y quien
parece estar a prueba es él. Garland
ofrece un atisbo de un alarmante va-
ticinio que hizo Stephen Hawking, el
cual aparece en el trailer de la cinta:
“El desarrollo de la inteligencia artifi-
cial plena puede significar el fin de la
raza humana”.
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Victor Hugo Casillas Romo
EL FOTOGRAFO
DEL LAGO

ictor Hugo Casillas Romo estudié di-

bujo, pintura y escultura a lo largo de

su vida, mas se encontré con la foto-

grafia como parte de su formacién

universitaria en Ciencias de la Comu-
nicacion en el ITESO. Esta pasién, como él expresa,
lo llevé a desarrollar sus inquietudes: “La fotogra-
fia fue reflejando mis inclinaciones; mi preocupa-
cion por el medio ambiente, los derechos humanos,
la identidad cultural de México y la fotografia ex-
perimental y cientifica. Estoy convencido de que la
creacion artistica refleja lo que uno es” !

Su conviccién lo ha hecho fotografiar por mas de
20 afios la ribera del lago de Chapala, registrando
al amanecer, la quietud de las aguas, la migracion
de las aves, la apacibilidad de su flora y la silencio-
sa labor de los pescadores de la regién; también lo
condujo a consolidar su compromiso ambiental y a
dedicarse a crear conciencia acerca de los estragos
ocasionados por el ser humano en este entorno y
a difundir, por medio de exposiciones y publicacio-
nes, la necesidad de preservarlo.

Las imagenes de Casillas Romo han sido vistas
en todo el mundo en mas de 300 exposiciones indi-
viduales y colectivas y ha recibido cerca de 90 galar-
dones a escalas local, nacional e internacional, en-
tre los que destacan el premio The World at Your
Feet Competition (2019), de la organizacién Photo-
graphic Angle, del Reino Unido; la condecoracién
de la Wildfowl and Wetlands Trust (2012), organis-
mo que protege los humedales del Reino Unido, en-
tonces presidido por la reina Isabel II, asi como el
Premio Jalisco en la Categoria Ambiental (2016), en-
tre otros.

Su labor actualmente se centra en la produccién
fotogréfica, después de haber sido también profesor
de cine, television y fotografia en el ITESO y en el Ins-
tituto de Ciencias en Guadalajara.

INSTAGRAM

@victorhugocasi-
llasromo

SITIO WEB

hugo9551.wixsite. 1 Victor Hugo Casillas Romo, Hechizo del Lago.
com/victor-casi- Secretaria de Cultura, Gobierno de Jalisco,
llas-romo Guadalajara, 2018.
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Hechizo del Lago, 2013

Hechizo del Lago, 2017 Naturaleza muerta, 2018
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POR EDNA MONTES
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mama, maaaaaaaaaami!

Todas las mafianas son iguales. Lucas irrumpe
en mi cuarto, azota la puerta, me quita las cobijas
de un tirén y pone su cara muy cerca de la mia.

—Mamiiii, jya despiertal

Son las cinco de la mafiana. Me levanto entre
grunidos, voy al bafio y me echo agua en la cara.
Apenas un par de pasos detras, Lucas me sigue.

—Mama3, jtengo hambrel

Una vez que me espabilo un poco, bajamos a la
cocina.

Termino de verter el liquido en el vaso y me apu-
ro a ponerlo en la mesa. Lucas olisquea primero, da
un traguito muy pequerfio y espera. No se lo toma si
no esta a la temperatura que le gusta. Ademas, des-
de aquel incidente con la medicina, ya no se lo toma
de prisa y con tragos grandes, como antes.

Vemos la millonésima repeticiéon de Liuvia de
hamburguesas. Empiezo a cabecear, cuando él me
sacude.

—iPon atencién, mama!

A veces creo que lo hace para torturarme.

Luego de la cena estoy tan agotada que sdlo
consigo quitarme los zapatos y tirarme en la cama
con la ropa que llevo. Ni pensar en ponerme la pija-
ma. Lucas se rie.

—jAy, mama3! Ya estas muy cansada.

Nunca quise tener hijos, pero cuando veo a Lu-
cas sonreir, mi pecho se llena de una sensacion ca-
lida que me hace sentir que todo esto vale la pena.
Lucas apaga la luz y cierra la puerta con llave al sa-
lir de mi habitacion.

Una vez casi logré escapar. Si no me hubiera cai-
do en las escaleras... quiza...

Todas las madres recuerdan el momento que les
cambi6 la vida. Ese dia fui al super por cervezas y
botana para la fiesta. Entré al pasillo de las papitas.
Me detuve unos momentos para decidir qué com-
prar. Una manita humeda se aferr6 a la mia.

—Aqui estés, mama. ;Me compras unos Chee-
tos?



Quise soltarme, pero me apretaba tan fuerte que
me estaba lastimando. Pensé que si presionaba un
poco mas, podria molerme los huesos.

—Nifio, fijate bien, no soy tu mama.

—¢Por qué dices eso, mami?

—Que no soy...

El grito del chamaco hizo que otros comprado-
res se detuvieran en seco. Me echaron cara de “Se-
fiora, controle a su hijo”. Sacudi la mano con todas
mis fuerzas, mis huesos hicieron crack cuando al fin
pude liberarla. El mocoso se aferrd a mi pierna. Em-
pecé a gritarle que me soltara, y él, necio:

—iMamad, mama, no me dejes!

Se acumularon mas personas, seguian llegando.
Cuando noté que estaban sefialandome, hice un in-
tento patético por alejarme de ahi. Caminé arras-
trando la pierna con todo v escuincle. El se fue res-
balando hacia el suelo. Se agarrd de mi tobillo con
tanta fuerza que sus manos parecian soldadas a mi
pantalén. Hice una pausa para respirar, él aprove-
choé para morder mi pantorrilla. Un par de alfileres
atravesaron los jeans enviando punzadas de dolor a
todo mi cuerpo. Entonces lo pateé.

Momentos después llegaron los guardias de se-
guridad. Me hicieron sentarme en el area de aten-
cion a clientes mientras trataban de calmar a “mi
hijo” y llamaban a la policia. En cuanto los agentes
escucharon lo ocurrido, la indignacion cubrié su ca-
ra. Mi carrito lleno de alcohol y frituras no ayudaba.
El nifio seguia berreando como poseido.

—iMama, mama, mamaaaaaaa!

—Senora, ¢bebid? ;Consumiod algo? ;Tiene pro-
blemas mentales diagnosticados?

Cuando negué todo, ordenaron que subiera a la
patrulla. Crei que me iban a detener pero, en lugar
de eso, me llevaron a mi casa. Con todo y nifio. Dije-
ron que levantarian un reporte, que esperara la visi-
ta del DIF. Nunca vinieron.

Llevo un rato tallando la ropa. Las manchas son ca-
da vez més dificiles de sacar. Sé que tenia una vida
antes de Lucas, aunque se siente lejana. Como si,
en vez de recordarla, fuera el resumen de lo que le
paso a un personaje en una pelicula que vi hace mu-

chos afios. Me vienen a la mente los discursos de mi
madre, todas las veces que nos dijo a mi y mis her-
manas gue tener hijos era un trabajo sin descanso.
Ahora estoy tan ojerosa como Karina cuando tuvo a
los gemelos.

Al dia siguiente del episodio en el super, cuando
el shock quedo atras, decidi sacarlo de la casa. For-
cejeé con €l hasta quedarme sin energia, pero no
pude moverlo ni un centimetro. Estaba en el suelo,
agitada y al borde del llanto.

—ijAy, mama! Qué juego tan aburrido.

Lucas, muerto de la risa, acercé la boca a mi
cuello.

En el segundo intento, agarré un cuchillo y lo
sorprendi en la ducha. Me abalanceé sobre €l con to-
das mis fuerzas, pero él fue mas rapido. Tras desar-
marme, se hizo bolita y empezo a berrear.

— Por qué me quieres lastimar?

Terminé abrazéndolo para consolarlo. Lucas me
clavo los dientes.

Desperté a la mafiana siguiente, en mi cama.
Empezd a encerrarme en mi habitacion después
de eso. Crei que no tenia instinto maternal, estaba
equivocada. Admiti que era incapaz de lastimar a
un nifio. Aunqgue lo fuera, no podria hacerle nada a
él. Cambié de enfoque.

El incidente de la medicina ocurrié al mes de
que Lucas llegé a mi vida. Pensé en otra forma de
escape y me tomé todas las pastillas que tenia. No
fueron suficientes. El sabor de mi sangre se impreg-
né de quimicos y él se la paso llorando y gritando
sin parar durante tres dias, hasta que me quebré.

—Mama, el contrato es sencillo: si yo soy feliz, ta
eres feliz. No me obligues a lastimarte.

Llevamos tres meses asi. Cuando la comida esca-
sea, lo escucho salir por las noches. A la mafiana si-
guiente, el refri y la despensa estan llenos de nuevo.
Por mucho que me resista, me enternece.

Es hora de la cena. Tomo el cuchillo para abrir-
me las venas sobre el vaso medidor. Lucas estira su
manita, me detiene y hace sefias para que me acer-
que a él. Esta sentado sobre la barra, con una sonri-
sa que podria iluminar toda la habitacién. Me paro

EDNA MONTES

Estudio Periodis-
mo en la UNAM
como plan con
mafia para ser
escritora. Colabo-
ra y forma parte
del consejo edito-
rial de la revista
digital Penum-
bria. Publicé su
primera novela

El fuego en la
Memoria en 2021
(Paraiso Perdido).
Sigue tratando de
acostumbrarse a
las primaveras ta-
patias.
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a sulado. Me abraza. Los caninos, como alfileres, se
clavan en mi cuello. Lucas esta creciendo, aunque
no lo aparente, y cada dia es mas voraz.
Comprendo que pronto no podré alimentarlo.
Me despierta a bofetadas. Hace semanas que
eso es lo habitual. Le doy de comer una vez al dia y
me desmayo. El resto de mi jornada se va entre cui-
darlo y comer tanto como puedo. Tomo jugos de be-
tabel, en vez de agua. Cuando voy al bafio, ya no me
sorprende el liquido rojizo en el inodoro. Estoy tan
mal que Lucas ya no finge ser un nifio, tampoco se
molesta si hago preguntas. Ultimamente compren-
do muchas cosas: que su saliva es como una dro-
ga que me hace complaciente, pero que me enve-
nena despacio; que no soy
la primera ni la ultima y que
nunca tuve oportunidad de
salvarme. Lleva varios dias
saliendo de casa, los mis-
mos que yo sintiendo que no
puedo mas.
—Qye, Marina, ;me llevas
al super?
Exige, méas que pregunta.
Nos subimos a la camio-
neta y partimos.
Recorremos los pasillos,
Lucas busca algo. No sé qué
hasta que nos detenemos
de golpe frente a las salsas.
Una chica estira la mano ha-
cia las botellas. Debe de es-
tar a finales de sus veinte,
parece de mi edad. Enton-
ces lo entiendo: a esta hora,
el super esté lleno de amas
de casa y mujeres solteras
que no trabajan en oficinas.
Es muy facil distinguir entre
unas y otras si sabes qué mi-
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rar. Aferro la zarpa de Lucas, pero él se suelta sin
mucho esfuerzo, intercepta a su nueva victima y la
atrapa del brazo.

Aparto la vista. Las piernas me pesan. Arrastro
los pies uno frente a otro. Aunque me cuesta traba-
jo, necesito salir de aqui.

Los gritos y la confusién en las caras de las mu-
jeres que miran hacia alla me obligan a volver so-
bre mis pasos. La chica lucha por desprender al
nifio de su brazo mientras €l llora. Los deditos res-
balan provocando un ligero crack, sélo audible por-
que alrededor de ellos todo es un silencio indigna-
do. Ella no se mueve. El aprovecha y se abraza a su
pierna. Es como verme a mi misma antes del vacio

al que esa criatura precipi-
té mi vida. Tomo una bote-
lla de Valentina de la misma
forma que un caballero me-
dieval lo haria con su espa-
da. Estoy por esgrimirla con-
tra él, cuando me vencen las
ganas de ser libre otra vez.
De olvidar todo, recuperar lo
poco que me queda. El cris-
tal resbala entre mis dedos,
se rompe contra el suelo lan-
zando esquirlas que me ras-
gan la piel. El ruido despier-
ta a los testigos del trance,
se alejan de prisa, haciendo
como gue no ven, mientras
los guardias se llevan a Lu-
casy asunueva madre.

—Personal de limpieza, al
pasillo 3. Personal de limpie-
za, al pasillo 3.

Es lo ultimo que escucho
al salir del super a toda pri-
sa, con el ardor en las panto-
rrillas.
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