



## GIOCONDA BELLI

### Resistir por Nicaragua

INDIVISA + DISTINCTA  
Morir en la búsqueda + ¿Robots en las aulas?



ITESO, Universidad  
Jesuita de Guadalajara

POSGRADOS



ASSOCIATION  
**AMBA**  
ACCREDITED

## Conoce más de la **Maestría en Administración - Master of Business Administration (MBA) del ITESO** Modalidad Mixta

En este programa con certificación AMBA desarrollarás habilidades de liderazgo con visión estratégica, humanista, sostenible e internacional; pondrás en práctica modelos de innovación y transformación digital en los negocios.

Oficina de Admisión  
al Posgrado

Periférico Sur Manuel  
Gómez Morán 8585

Tels. 33 3669 3569  
800 364 2900

[posgrados@iteso.mx](mailto:posgrados@iteso.mx)

[posgrados.iteso.mx](http://posgrados.iteso.mx)  
[iteso.mx](http://iteso.mx)



AUSJAL

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.

El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

[f /ITESOPosgrados](https://www.facebook.com/ITESOPosgrados)

[@ITESO](https://www.instagram.com/ITESO)

[y /ITESOuniversidad](https://www.youtube.com/ITESOuniversidad)

[i @ITESOuniversidad](https://www.instagram.com/ITESOuniversidad)



ITESO, Universidad  
Jesuita de Guadalajara

## Carreras ITESO

# Estudia la INGENIERÍA en SISTEMAS DIGITALES EMBEBIDOS NUEVA Modalidad Escolar

Desarrolla sistemas especializados que interactúen con el entorno y las personas a través del Internet de las Cosas. Podrás generar soluciones tecnológicas para ciudades inteligentes, la industria automotriz, aeronáutica y electrónica.

### Oficina de Admisión Carreras

☎ 33 1865 7255  
Tels. 33 3669 3535  
y 800 714 9092

[admission@iteso.mx](mailto:admission@iteso.mx)  
[carreras.iteso.mx](http://carreras.iteso.mx)  
[iteso.mx](http://iteso.mx)



AUSJAL



Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976. El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

- ITESOCarreras
- ITESO
- ITESOUNIVERSIDAD
- ITESOUNIVERSIDAD
- ITESOUNIVERSIDAD

# INDEX



## LITTERAE

EN LATÍN SIGNIFICA *LETRA* O *CARTA*. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

**4** Sobre *MAGIS* 492

## COLLOQUIUM

ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA PROFESIONAL, CIENTÍFICA O INTELLECTUAL

**6** Bill Poucher  
Caudillo de la revolución informática  
POR MONTSERRAT MUÑOZ

## DISTINCTA

LO QUE ES *VARIADO* O *PINTADO CON DIFERENTES COLORES* ES SU SIGNIFICADO ORIGINAL Y DENOMINA LA SECCIÓN DE ARTÍCULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERÉS EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACIÓN

**14** ¿Qué vamos a hacer con los robots en las aulas?  
POR GABRIEL ORIHUELA

## FORUM

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

**22** Poesía | Contra toda voluntad  
Guillermo Fernández  
POR JORGE ESQUINCA

## ERGO SUM

SIGNIFICA *ENTONCES SOY*; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

**24** Gioconda Belli  
La apuesta por sobrevivir  
POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA

## IGNACIANA

CON ESTE ADJETIVO SE HA IDENTIFICADO TRADICIONALMENTE EL TALENTE QUE SE ORIGINA EN LA EXPERIENCIA DE TRASCENDENCIA PROPIA DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES DE IGNACIO DE LOYOLA.

**34** La oración ignaciana (2ª parte)  
POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

## FORUM

**36** Arte | Tamara Cubas  
Arte para indagar el mundo  
POR ALINA PEÑA IGUARÁN

## INDIVISA

*QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR* ES EL SIGNIFICADO EN LATÍN DE ESTA PALABRA. EN *MAGIS* DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACIÓN SOBRE UN TEMA ABORDADO DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

**38** Morir en la búsqueda: la otra pesadilla  
POR ANALY NUÑO

## SPECTARE

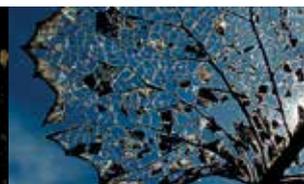
SIGNIFICA *OBSERVAR*, *CONTEMPLAR*. SECCIÓN DEDICADA A LA FOTOGRAFÍA QUE INVITA A LA REFLEXIÓN

**50** Echolilia / Sometimes I Wonder  
FOTOS: TIMOTHY ARCHIBALD

## CAMPUS

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

**58** Industrias creativas al encuentro de la economía social  
POR ANDRÉS GALLEGOS





## SENSUS

SENTIDOS. EN ESTA SECCIÓN PRESENTAMOS RESEÑAS Y CRÍTICAS DE ESPECTÁCULOS, CINE, LITERATURA, GASTRONOMÍA, ASÍ COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS ELECTRÓNICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

**62** Artificial

**63** Tecnología | Bienvenidos a la era de las inteligencias artificiales

POR NAIEF YEHYA

**64** Streaming | Más allá de la ciencia ficción

POR DANIELA FLORES

**65** Urbanismo | La ciudad inteligente

POR MOISÉS NAVARRO

**66** Cine | IA en el cine: entre el temblor y el temor

POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

**67** Vida cotidiana | Artificial

POR VONNE LARA

## ITESUS CREAVIT

ARTE DE LOS EGRESADOS DEL ITESO

**68** Fotografía | Víctor Hugo Casillas Romo

El fotógrafo del lago

## LUDUS

ES EL ESPACIO LÚDICO DE NUESTRA REVISTA

**70** Cuento | Mamá

POR EDNA MONTES

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita.

A ti, que lees:

**E**n un clima de restricciones a las libertades fundamentales y de constantes violaciones a los derechos humanos, el régimen de Daniel Ortega en Nicaragua ha endurecido sus posiciones, imponiendo sanciones cada vez más duras contra quienes considera sus enemigos. A la persecución y el hostigamiento de activistas, líderes sociales, periodistas, universitarios y religiosos se sumó, recientemente, la expatriación de decenas de nicaragüenses, entre ellos la escritora Gioconda Belli. Antigua partidaria del sandinismo, su voz crítica conjuga la profunda decepción por “la revolución que se comió a sus hijos” y, al mismo tiempo, la esperanza de que Nicaragua encuentre la reconciliación y la paz: una lucha en la que las mujeres —como lo subraya la poesía de Belli— tienen un papel fundamental.

En este número de MAGIS ponemos a tu consideración un tema muy doloroso, que de alguna forma simboliza el colmo al que ha llegado la violencia en México: las historias de quienes, por el hecho de buscar a sus seres queridos desaparecidos, han terminado perdiendo la vida a manos de criminales. Frente a la incapacidad o la connivencia de las autoridades, estas víctimas son una demostración flagrante de la inoperancia o la ausencia del Estado, que no ha sido capaz ni de hacerles justicia ni de brindarles seguridad.

Por otro lado, seguramente habrás estado al tanto del espectacular desarrollo que ha tenido, en los últimos meses, la Inteligencia Artificial. No es exagerado imaginar que estamos a las puertas de una serie de cambios trascendentales en muy diversas esferas de nuestras vidas, y por ello pensamos en presentarte un aspecto de este fenómeno que, consideramos, reviste especial importancia: el papel que las nuevas tecnologías de la información tendrán en los ámbitos educativos, especialmente en el universitario. ¿Estamos listos para trabajar con los robots en nuestras aulas?

Muchas gracias por seguir ahí, y que disfrutes la lectura.

Magdalena López de Anda  
Directora de MAGIS





**¡Están por todas partes!**

Excelente artículo. Sin duda, la cultura *pop* puede ser una gran aliada en la conservación de los hongos mientras promueva el consumo responsable y propicie o abogue por más espacios y presupuestos para la investigación.

**Amaya Castellón**

Felicidades por el artículo, muy completo. Y si desean un manual de producción de hongos sin costo, pueden bajarlo de nuestra página: [grupofungitech.com](http://grupofungitech.com)

**Francisco Fernández**

¡Excelente información micológica y un excelente trabajo que realizaron todas y todos! ¡Muchas felicidades!

**Ezequiel Pérez**

Buenísimo el artículo, novedoso y pertinente. Bien referenciado sobre las personas que están marcando la pauta. Gracias por publicarlo.

**Rosario H.**

**El CUE sirve el café**

Muchas gracias por este valioso pódcast que, estoy seguro, ayuda a muchas empresas. En lo personal, he recibido comentarios muy buenos. Felicidades a Karla, Adriana, Érika y Rafael.

**Carlos Combeller**

Muchas felicidades. Temas muy interesantes y útiles, estaré al pendiente de la nueva temporada.

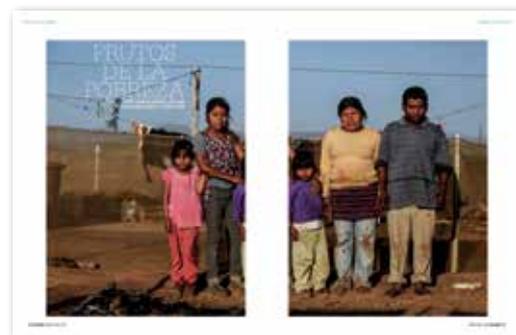
**Consuelo Sandoval**



**Frutos de la pobreza**

Esto mismo pasa en Jalisco (en zonas como Jocotepec, Ciudad Guzmán, Tapalpa), Michoacán y Estado de México con los cultivos de berries producidos por la misma empresa, Berrymex, y otras similares.

**Gerardo Álvarez**



**Carlos Alba**

**Juan Pablo Villalobos: "Todos sabemos que lo que nos sucede no es tan interesante"**

Lo que se pregunta y se reflexiona a partir de la entrevista es muy interesante y valioso. Muchas gracias y felicidades por poner a nuestro alcance a este escritor laguense. Supongo que parte de su humor está emparentado con don Diego Romero, el famoso alcalde de Lagos [de Moreno].



[facebook.com/revistamagis](https://facebook.com/revistamagis)



[@magisrevista](https://twitter.com/magisrevista)

**¡Queremos escucharte!**

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico [magis@iteso.mx](mailto:magis@iteso.mx).

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet [magis.iteso.mx](http://magis.iteso.mx).

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

**493**  
**magis@iteso.mx**  
**magis.iteso.mx**

**Consejo editorial**

- :Bernardo Masini
- :Juan Carlos Núñez
- :Guillermo Rosas
- :Maya Viesca
- :Raquel Zúñiga

**Colaboradores**

- :Jorge Esquinca
- :Daniela Flores
- :Andrés Gallegos
- :Iván González Vega
- :Hugo Hernández Valdivia
- :Vonne Lara
- :Edna Montes
- :Montserrat Muñoz
- :Moisés Navarro
- :Analy Nuño
- :Gabriel Orihuela
- :Roberto Ornelas
- :Alina Peña Iguarán
- :Luis Ponciano
- :Naief Yehya

:Alexander Zatyryka, SJ

Publicación bimestral  
 ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara  
 Año LIX, número 493,  
 Mayo – Junio 2023

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).  
 Todos los derechos reservados.

**El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.  
 Se permite la reproducción citando la fuente.**

MAGIS es una publicación del ITESO,  
 Universidad Jesuita de Guadalajara  
 Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585,  
 CP. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México  
 Teléfono +52 33 3669 3434, ext. 3198

Rector: Dr. Alexander Zatyryka, SJ  
 Director de Relaciones Externas: Dr. Humberto Orozco Barba

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Offset Industrial, Profesionales en Impresión de Color

**magis**

significa buscar continuamente en la acción,  
 en el pensamiento y en la relación con los  
 demás, el mayor servicio, el bien más universal.



**Portada:** © Oscar Gonzalez/  
 NurPhoto via ZUMA Press

**DIRECCIÓN**  
 :Magdalena López de Anda  
 directormagis@iteso.mx

**EDICIÓN**  
 :José Israel Carranza  
 editormagis@iteso.mx

**COEDICIÓN**  
 :Édgar Velasco  
 :Sofía Rodríguez

**EDICIÓN WEB**  
 :Édgar Velasco  
 evbarajas@iteso.mx

**DIRECCIÓN DE ARTE**  
 :Montse Caridad Ruiz

**EDICIÓN DE FOTOGRAFÍA**  
 :Lalis Jiménez

**CORRECCIÓN**  
 :Lurdes Asiain

**ADMINISTRACIÓN**  
 :Beatriz Castellanos

**PUBLICIDAD**  
 Gabriela Casillas  
**Teléfonos:**  
 33 3669 3434  
 ext. 3539  
 gabycal@iteso.mx

**DISTRIBUCIÓN TELEFONO:**  
 33 3669 3525



ITESO, Universidad  
 Jesuita de Guadalajara



**Recibe MAGIS en tu domicilio**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, llena este formulario con tus datos, escanéalo y envíalo a *magis@iteso.mx* o ingresa a la página *magis.iteso.mx* y completa el formulario de suscripción.

Nombre \_\_\_\_\_  
 Nombre(s) \_\_\_\_\_ Apellido paterno \_\_\_\_\_ Apellido materno \_\_\_\_\_

Calle \_\_\_\_\_

Número exterior \_\_\_\_\_ Número interior \_\_\_\_\_ Colonia \_\_\_\_\_

Código Postal \_\_\_\_\_ Ciudad \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_

Teléfonos \_\_\_\_\_  
 Casa  Oficina Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO \_\_\_\_\_

Carrera \_\_\_\_\_ Número de expediente \_\_\_\_\_

Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio \_\_\_\_\_

# Bill

## Caudillo de la revolución informática

Director y fundador del Concurso Internacional Universitario de Programación, el estadounidense es uno de los más importantes impulsores de los grandes talentos en este ámbito. Recientemente estuvo en el ITESO, donde encabezó una edición regional de esta competencia, un movimiento que ha dado frutos para miles de estudiantes desde hace más de 50 años

POR MONTSERRAT MUÑOZ  
FOTOS LUIS PONCIANO



# Poucher





```
import java.util.Scanner;
public class D{
    public static void main ( String args []){
        long N, n;
        long C=1;
        Scanner in = new Scanner ( System.in );
        while ( true ) {
            N = in.nextLong ();
            if (N==0 )
                break;
            n = (long) (3 + Math.sqrt (
2.0 + 8.0*(N-1) ) )/2;
            System.out.println ("Case"+ C +": "
+ (n+1) );
            C++;
        }
    }
}
```

Esto que acabas de leer es arte. A simple vista son líneas de código en lenguaje Java que instruyen a una máquina para resolver un problema, en este caso, referente a encontrar las diagonales en una figura. Sin embargo, para los amantes de las ciencias de la computación ese código es arte.

Resolver problemas es el arte de las ciencias de la computación, y la programación es la técnica utilizada. Todo comienza con la identificación de un problema y el consecuente diseño de un algoritmo que resuelva de mejor manera ese problema. Así que los ingenieros de *software*, científicos de datos, diseñadores web y aficionados de la robótica, con todos sus lenguajes informáticos y claves indescifrables para el resto del mundo, son artistas.

Como en toda esfera artística, también en la programación existen organizaciones y personajes que alientan el desarrollo de nuevos talentos informáticos. Uno de los grandes impulsores —si no el mayor de todos— es Bill Poucher, académico de la Universidad de Baylor y fundador y director ejecutivo del Concurso Internacional Universitario de Programación (International Collegiate Programming Contest, ICPC).

Desde hace 53 años, este concurso ha sido la plataforma que inspira, reúne y reta a jóvenes universitarios letrados en la programación para competir entre pares, resolviendo problemas con potenciales aplicaciones reales y con miras a construir de forma colaborativa soluciones creativas e innovadoras.

Anualmente, en las diferentes etapas de la justa participan más de 50 mil estudiantes de más de 3 mil 450 universidades de 111 países. El alcance del ICPC es avasallador: por aquí pasaron personas que son pieza clave en la creación y el desarrollo de empresas como Google, Twitter, Microsoft, Lyft,

Linked-In, Quora, Facebook y un sinnúmero más, además de una inmensa cantidad de investigadores y catedráticos de las más prestigiadas universidades del mundo.

El propio Bill se jacta de ello: asegura que, quitando el ICPC de la ecuación, las 100 empresas más importantes de Silicon Valley no serían lo que son hoy, o simplemente no existirían. Entonces, pues, el ICPC ha sido la plataforma para la revolución informática, y Bill Poucher el caudillo que calladamente lidera todo el movimiento.

Por cierto, el código con el que inicia este texto es parte de la solución de uno de los problemas más sencillos presentados a los estudiantes en las competencias del ICPC.

### ¿Cómo se aprende el arte de la programación?

Como con cualquier otro arte, resulta que el consejo de Aristóteles es imbatible: perseguir la excelencia. Para ello es necesario practicar, practicar y practicar, porque cada vez que repites algo te vuelves mejor. Yo les digo a mis estudiantes que cualquier cosa que valga la pena hacer bien, vale la pena hacerla mal.

Amo el aspecto artístico de las ciencias computacionales, pero también el meramente matemático. A los programadores nos toca lidiar con el mundo de la lógica, que es pura matemática. Y las matemáticas nunca te decepcionan. Hay que aclarar que, aunque la razón se sostiene en la lógica y hay muchas buenas maneras de usar la razón en este mundo, hay también otras que no son tan positivas. Así que yo me quedo con la lógica.

### El ICPC es la competencia más prestigiosa del mundo en el área de la programación.

### ¿Es así como visualizaste que sería cuando lo fundaste, hace más de 50 años?

Nuestra meta siempre ha sido hacer comunidad y servir a esa comunidad. Nunca me puse límites al imaginar lo que el ICPC podría llegar a ser; lo único que hicimos fue pensar cómo abonar al crecimiento de la humanidad, y entendimos que desde la colaboración podemos lograr que muchas cosas pasen.

Desde el principio, el ICPC atrajo naturalmente a estudiantes listos para convertirse en campeones. Hace algún tiempo le pregunté a un amigo mío de la Universidad de Waterloo, en Canadá, cómo había

### MONTSERRAT MUÑOZ

Licenciada en Periodismo por la Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla (UPAEP). Ha trabajado en áreas de comunicación social y sido reportera para medios digitales e impresos. En Guadalajara, fue corresponsal de la Agencia Informativa Conacyt. Actualmente trabaja en la Oficina de Comunicación del ITESO.



decidido volverse entrenador de un equipo para el ICPC. Me dijo que simplemente invitó a sus mejores estudiantes a tomar lecciones extra después de clases, para lo cual él prepararía material adicional, con miras a estar listos para el torneo. Y le fue muy bien por dos semanas, tras lo cual los estudiantes pidieron platicar con él. Mi amigo estaba seguro de que la reunión era para quejarse porque les estaba exigiendo demasiado, pero lo que en realidad pasó fue que los estudiantes llegaron a su oficina y le dijeron que sentían que podían aprender más rápidamente si él les daba más material. Y con eso quedó enganchado.

El sueño de cualquier profesor universitario es tener estudiantes en franca búsqueda de la excelencia. Que lo que estén haciendo lo hagan con el propósito de convertirse en pensadores y grandes profesionales. De esos estudiantes hay en todas las universidades, y me atrevo a pensar que en especial en las áreas de ciencias computacionales. Así que todo lo que hicimos [desde el ICPC] fue formar una organización de servicio. Yo trabajo para la comunidad, todos los que formamos parte del ICPC trabajamos para los otros y todos trabajamos para los estudiantes.

Tenemos un código de ética que propone priorizar a las personas, practicar la buena voluntad y seguir la regla de oro: “Trata a los demás como querías que te trataran a ti”. Además, como parte de nuestra cultura procuramos resolver problemas en beneficio de todos, nunca cometer el mismo error por las mismas razones y, finalmente, resolver los problemas que podamos resolver, atender los asuntos que haya que atender y dejar el resto a un lado.

Una de las cosas que tratamos de hacer es mantener límites saludables y enfocar toda nuestra energía en lo que nos toca. Desde el ICPC creemos que podemos sumar al desarrollo de la sociedad inspirando a cada generación para que alcance su máximo potencial y consolide el deseo de construir sistemas que den valor a sus comunidades. Si no encaja allí, entonces simplemente no nos preocupamos por ello.

Pero sí nos preocupa que no todas las personas son alentadas a desarrollar sus talentos, por lo que trabajamos en iniciativas que abonen a esa línea de acción, con proyectos basados en los principios de oportunidad, unidad, respeto y éxito. Creemos que, si hacemos nuestra parte, estaremos contribuyen-





do positivamente a que las personas exploten su máximo potencial y se enfoquen en diseñar soluciones para el bien común, por supuesto en el área en la que somos expertos, que resulta ser la construcción del renacimiento digital.

Ha sido realmente un viaje emocionante para todos nosotros, pero volvemos a lo mismo: somos una organización de servicio, no tenemos un general, sólo tenemos personas que se preocupan por nuestros estudiantes. En resumen, somos un gran equipo de voluntarios al servicio de las universidades, de las comunidades y de los países del mundo. Nos enfocamos en ser nuestra mejor versión para nuestros estudiantes.

### **Cuéntanos alguna de tus experiencias más preciadas como parte del ICPC.**

¡Hay muchas! Una de ellas fue, de hecho, un error. Solíamos entregar seis trofeos a los seis mejores equipos en la final mundial. En la de 1992 llamamos al sexto equipo y le dimos su trofeo y un premio de mil dólares que, para entonces, era bastante. Pero, entonces, el jefe de sistemas viene corriendo y me dice que ha habido un error: acababa yo de premiar al séptimo equipo clasificado.

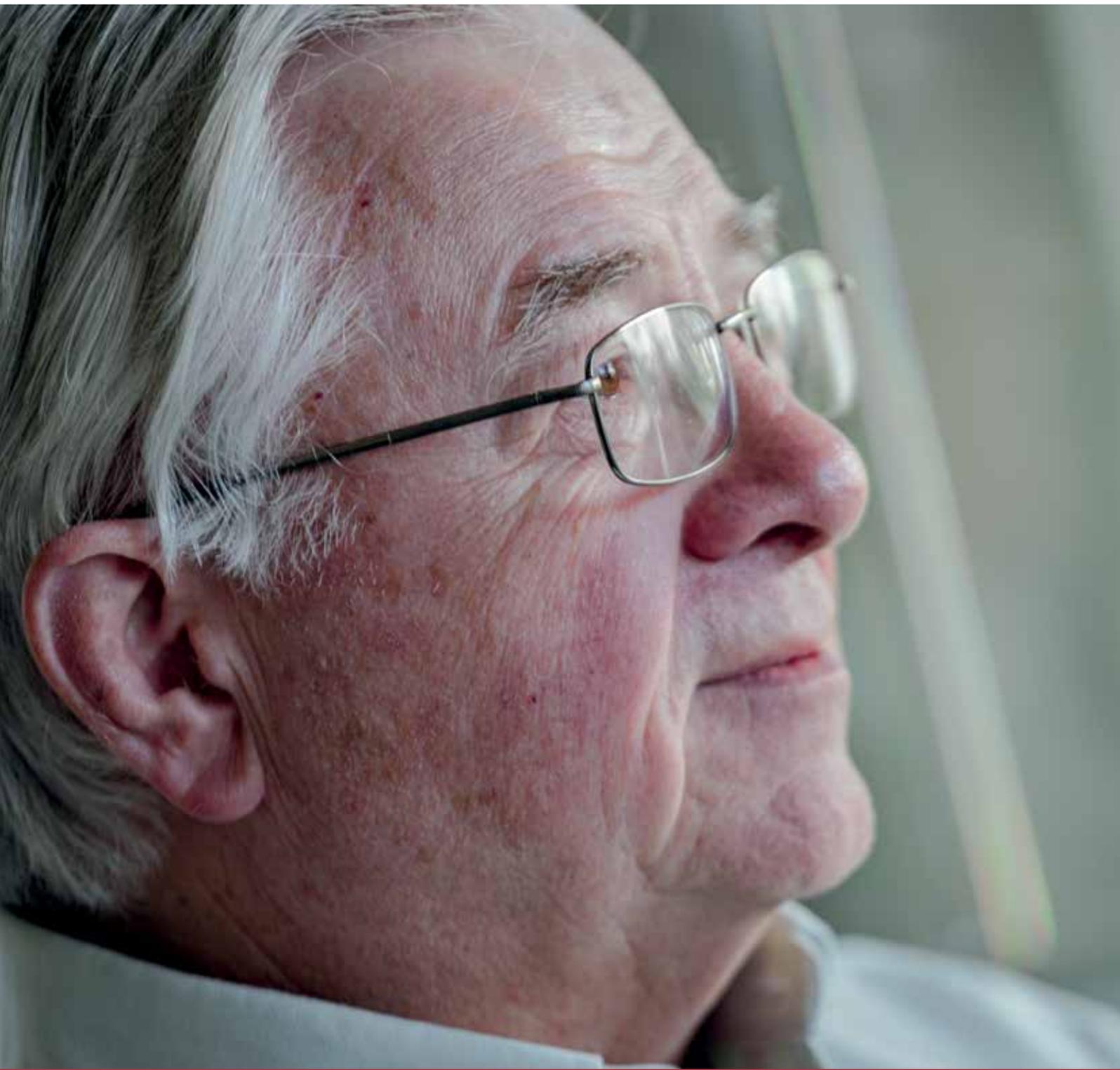
No me quedó más que corregir y aclarar que ellos eran el séptimo lugar y que el trofeo y los mil dólares correspondían a ese séptimo lugar. Mi esposa estaba ahí, así que ya sabíamos de dónde iban a salir esos mil dólares extra... Me dirigí a es-

tos chicos, eran el equipo de Harvard. Les dije que esperaba verlos campeones para el año siguiente. Y así lo hicieron. En ese equipo estaban Craig Silverstein, que se convertiría en el primer empleado de Google; Tony Hsieh, fundador de la empresa Zappos; y Derrick Bass, que trabajó intensamente en el desarrollo del buscador de Google.

Es realmente emocionante poder ser testigo de ese crecimiento e impulsar estos talentos. Es muy divertido. Y hay muchas más historias que probablemente sea mejor no contarte, aunque destaco aquellas veces en que jefes de Estado han apoyado las finales mundiales, como cuando el presidente George Herbert Walker Bush invitó a todos los equipos a visitar la Casa Blanca en 1990 y a reunirnos con él en su rosaeda.

Nos hacemos fuertes cuando logramos juntar a la industria, el mundo académico y los líderes de la comunidad en una causa común y nos aseguramos de hacer familia. Aunque competimos por la atención de la abuelita, porque somos muchos primos.

El ICPC tiene más de 400 mil *alumni*, incluidos quienes compiten y quienes organizan el concurso. Lo curioso aquí es que, si sacas a todas estas personas de la era de la información, todo colapsaría. Ha sido un gran privilegio ver a tantas personas atreverse a ir un paso más allá para ayudar a que nuestros estudiantes se comprometan y se conviertan en líderes de proyectos que sirvan al mundo. Porque la misión de la vida debería ser



más vida, ¿no crees? Como humanidad, nos toca ser y hacer comunidad para convertirnos en guardianes de esa vida.

### **¿Qué acciones ha emprendido el ICPC para procurar mayores oportunidades para la inserción de mujeres en las ciencias computacionales?**

Procuramos entender por qué algo es como es y ver si podemos cambiar algunas cosas para mejorarlo. Buscamos a gente que no tiene suficientes estímulos u oportunidades para desarrollarse en nuestra área. Por ejemplo, en la final mundial de 2015, realizada en Marruecos, nos dimos cuenta de que la participación femenina era muy reducida. Descubrimos que había muchas escuelas preparatorias exclusivas para mujeres que tenían un plan de estudios muy tradicional, en los que simplemente no había laboratorios de computación ni profesores de informática, lo que retrasaba su exposición al mundo digital.

El primer ministro se aseguró de que se tuvieran estas instalaciones. ¿Y qué pasó el año siguiente? Tuvimos más de mil mujeres marroquíes inscritas en el torneo. Ése es justo nuestro enfoque: no quejarnos de cómo están las cosas, sino ver qué podemos hacer para mejorarlas. Ése es el camino de la excelencia.

La final mundial del año pasado fue en Bangladesh, donde trabajamos con el Ministerio de Desarrollo Digital, que este año va a poner en marcha un programa para ofrecer clases de programación a 15 millones de estudiantes en la adolescencia temprana. Porque cuanto antes estés expuesto, más probable es que descubras que te gusta, y entonces tendrás más tiempo para desarrollar tu talento.

Allá tenían una situación similar con las escuelas preparatorias y la baja participación femenina. Desde la Fundación ICPC se resolvió organizar una competencia para estudiantes mujeres de preparatorias. La Fundación es responsable de la competencia, pero también de la divulgación y su trascendencia en la sociedad.

Otra de las iniciativas que la Fundación respalda

es un programa realizado por la Universidad Amrita, en la India, en el que varios miles de mujeres jóvenes en edad escolar han asistido a talleres en el campus para desarrollar habilidades informáticas. Y les encanta. Lo interesante es que no sólo se trata de una competencia en la que únicamente participen mujeres, sino que también está dirigida y organizada en su totalidad por mujeres profesionales. Todo esto salió gracias a la experiencia en Marruecos.

Así que eso es lo que tratamos de hacer y ésa es una de las razones por las que tenemos una excelente participación; estamos muy orgullosos de ello. La puerta del ICPC está abierta a todo el mundo, independientemente de su genética, sus creencias, su lugar de nacimiento, su lugar de residencia o su ciudadanía.

Si los jóvenes se juntan para construir soluciones es muy probable que permanezcan juntos, porque construir es algo que se hace en comunidad. Eso es muy importante para nosotros, para las universidades y para los líderes de todo el mundo.

### **¿Cuál es tu percepción del contexto mexicano y del latinoamericano en cuanto a la programación y el desarrollo de tecnologías?**

México tiene una floreciente industria de tecnologías de la información y estudiantes maravillosos, así como universidades que están apostando por el desarrollo de esos talentos. Aquí mismo, en el ITESO, vamos a tener la competencia ICPC México para determinar quién va a la final mundial en Sharm El Sheikh, en noviembre de 2023.

Tenemos planes para realizar la primera final mundial en Latinoamérica en el futuro próximo. Nos encantaría que fuera en México y que el ITESO fuera una de las universidades pilares de ese proyecto; estamos trabajando en ello. Sospecho que tendremos una competencia aquí antes de que mi cabello se vuelva más gris. Queremos reunir a líderes universitarios, industriales y comunitarios de todos los ámbitos de la ciudad, del estado, del país, y hacer brillar la luz sobre los estudiantes y animarles a florecer. De eso se trata. ■





# ¿QUÉ VAMOS A HACER CON LOS ROBOTS EN LAS AULAS?

Los cada vez más sorprendentes alcances de la Inteligencia Artificial obligan a examinar la influencia que esta tecnología podrá tener en los ámbitos académicos. Los especialistas parecen estar de acuerdo en que los cambios serán inevitables: lo que está por verse es el modo en que las universidades podrán adaptarse a ellos, a fin de obtener el mejor provecho para sus tareas sustanciales

POR GABRIEL ORIHUELA  
FOTOS LUIS PONCIANO/ROBERTO ORNELAS/ OCI  
ITESO

La Inteligencia Artificial (IA) tiene el potencial de afectar de manera positiva la educación universitaria, por ejemplo, al personalizar el aprendizaje con la creación de materiales y recursos específicamente adecuados al rendimiento y a la motivación de cada estudiante. También se puede encargar de la automatización de tareas tales como la corrección de exámenes, la evaluación de ensayos y la gestión de cursos, lo que permitirá a los profesores y al personal universitario centrarse en actividades menos rutinarias y más creativas.

Además de hacer más accesibles los contenidos para los estudiantes con alguna discapacidad, la IA puede analizar a gran velocidad grandes cantidades de datos obtenidos en las investigaciones académicas, lo que puede llevar a descubrimientos y conclusiones más precisas y rápidas.

Sin embargo, también hay aspectos negativos, entre los que destacan el riesgo de que los estudiantes se vuelvan demasiado dependientes de la tecnología y pierdan habilidades importantes, como la resolución de problemas y la creatividad.

Aún más, los algoritmos pueden reflejar sesgos existentes en los datos de entrenamiento, lo que llevaría a la reproducción de prejuicios y discriminación en la educación, y eso por no hablar de la posibilidad de las preocupaciones que plantea la recopilación de datos personales acerca de la privacidad y la seguridad de los estudiantes y del personal universitario.

Al menos, todo esto es lo que responde ChatGPT, la *rockstar* actual en el mundo de la Inteligencia Artificial, cuando se le pregunta sobre la trascendencia que tendrán estas nuevas tecnologías en las aulas universitarias.

De acuerdo con expertos, profesores y usuarios, parece que sabe de lo que está hablando.

### ¿Y ESO CÓMO SE USA?

“Justo ayer lo utilicé [el ChatGPT] para hacer la reseña de una tarea que nos pidió un profe”, cuenta Adriana, una estudiante universitaria, a condición de que su nombre real no se revele, en voz baja y en medio de las sonrisas cómplices de quienes escuchan la entrevista.

“Tenemos que ver unas películas para esa materia y duran muchísimo, y la verdad, por el tiempo, no logro verlas y prefiero que lo haga el algoritmo; luego, conforme a lo que alcance a ver, ir escribiendo yo algo para que no se vea tan robótico, porque sí se ve un poco robótico, como si lo hubiera sacado de Wikipedia”.

Aunque hay una amplia diversidad de definiciones, así como un fuerte debate en torno a ellas, la Inteligencia Artificial puede entenderse como la capacidad de las máquinas y sistemas informáticos

para realizar tareas que normalmente requieren inteligencia humana, como la percepción, el aprendizaje, la resolución de problemas y la toma de decisiones (explicación, cómo no, de ChatGPT).

Algunas de las tareas que estos algoritmos ya realizan son el reconocimiento de voz y de imágenes, la traducción de idiomas, la asistencia virtual (a través de Siri, Google Assistant, Alexa, etcétera) y la conducción autónoma, sólo por mencionar unas.

“De una manera muy sencilla, y desde una perspectiva así, simple, de programador, yo lo definiría como cuando un programa, un algoritmo, un conjunto de algoritmos o el código, son capaces de brindarte una información para la que no fueron explícitamente creados”, explica Gladstone Oliva Íñiguez, profesor investigador y director de Tecnologías del Sistema de Universidad Virtual de la Universidad de Guadalajara (UdeG).

El uso de estas herramientas en labores académicas no es algo nuevo. Hay una serie de algoritmos de IA populares en algunos sectores, como Paraphraser (*paraphraser.io*), que ofrece parafrasear, reescribir y corregir textos, además de detectar plagios. Más o menos con la misma oferta, además de la posibilidad de traducir textos y generar citas, está Quillbot (*quillbot.com*). Para detectar cuando alguien se apropia de una idea ajena, una de las opciones favoritas de los profesores (al menos en las universidades que tienen membresía) es Turnitin (*turnitin.com*). Ni qué decir de Grammarly (*grammarly.com*), que usa la IA para componer y corregir textos en inglés.

De hecho, Diego F. Craig, maestro en Tecnología Educativa y Competencias Digitales, propone una lista de 101 algoritmos que pueden usarse en el aula; la relación forma parte de su libro *Computadoras que aprenden. Guía básica para docentes sobre Inteligencia Artificial en educación* (disponible de forma gratuita en *craig.ar*).

Pero, a pesar de que el uso de esta tecnología en los entornos educativos no es algo realmente nuevo, la llegada al escenario de ChatGPT, de la empresa OpenAI, detonó toda una nueva discusión. La razón: es una herramienta abierta al público en general, que simula una cibercharla con el usuario en la que puede construir textos complejos.

“Claro que es impresionante [...] pero yo creo que todavía estamos en los primeros momentos de desarrollo de estos algoritmos, por lo menos en los usos académicos, porque son, hasta cierto punto, factuales; o sea, lo que hacen es dar datos, acomodarlos de manera sensata, pero se quedan ahí en la parte superficial o un poquito más abajo de superficial”, explica Juan Carlos Silas Casillas, coordinador del Doctorado Interinstitucional en Educación del ITESO.





en OpenAI para que le permitiera integrar ChatGPT a su buscador Bing, lo que parece haber convencido a algunos de lo impensable: dejar de usar Google Chrome. Pero, aunque al escribir estas líneas aún no está disponible en México, Google ya respondió con su propuesta de *chatbot*, Google Bard (*bard.google.com*), en Estados Unidos y Reino Unido.

Tal vez ignorantes de estas opiniones técnicas y pleitos comerciales, muchos estudiantes saben lo que realmente importa en su contexto: estos algoritmos pueden hacerles la tarea. Y los que aún no lo saben, es probable que pronto se enteren: TikTok se está encargando de eso con una miríada de videos con títulos al estilo de “Esta aplicación te hace los deberes”.

### NUEVA TECNOLOGÍA, VIEJO COPY-PASTE

“Sí va a haber algunos que, tal cual, copien y peguen [el texto generado por un algoritmo], que no se van a dar a la tarea de leer”, advierte Adriana, paradójicamente, en una entrevista en medio de la biblioteca de su universidad.

“Creo que sí se puede perder esa hambre de querer saber más, de tener más conocimiento, por solamente copiar, pegar y cumplir con la tarea; o pensar que, en algún momento, el mismo *chat* te haga tu tesis en la universidad”.

Entre los expertos entrevistados hay más bien un sentimiento de optimismo. La preocupación, más que por el plagio, tiene que ver con el aumento de la brecha que separa a quienes tienen acceso y las habilidades para manejar esta tecnología inteligentemente y quienes no las tienen.

“Nosotros, acá en Argentina, no sé cómo será en México, tenemos estudiantes que llegan al nivel superior sin un buen grado de comprensión de textos, y estas herramientas están hablando de procesamiento del lenguaje natural”, indica Craig. “Para eso tenemos que tener la suficiente creatividad para escribir un buen *prompt*, como se le denomina a la orden que se le da a estas herramientas y, a la vez, suficiente criterio como para interpretar una respuesta”.

Al académico argentino también le sorprende la velocidad con la que avanza esta tecnología. “OpenAI es una empresa privada con fines de lucro, que va a lucrar con todo esto, que vende la versión *plus* por 20 dólares y, encima, de un día para el otro, del GPT3 te saca el GPT4, que es más evolucionado; y, paralelamente, viene Google, viene Microsoft, viene Meta, vienen las empresas chinas, o sea que es una velocidad de evolución que no me imaginé que iba a ver en mi vida”, agrega. “Esto genera un gran riesgo: que las brechas digitales que estamos viendo, si esto no se maneja bien, pueden acrecentarse; hay que tener muchísimo cuidado y hay que seguirlo de cerca y hay que trabajar mucho”.

Para mitigar estos riesgos y promover la igualdad en la educación, es importante que la instrumentación de la IA se realice de manera equitativa y se aborden los problemas de sesgos algorítmicos, prejuicios incorporados en los algoritmos que pueden afectar de forma negativa a ciertos grupos de estudiantes, advierte una respuesta de ChatGPT.

“También es importante que los recursos necesarios para implementar la IA estén disponibles para todas las escuelas y distritos escolares, independientemente de su ubicación o tamaño. Además, se deben tomar medidas para garantizar que los estudiantes tengan acceso igualitario a la tecnología y a las oportunidades de aprendizaje que la IA puede ofrecer”, añade el robot seguramente sin entender lo que esas palabras implican para un país como México.

Así, el temor al plagio parece ser el menos relevante en esta discusión. “Les preocupa que un estudiante realmente no haga la tarea, que la copie tal cual. Existe ese riesgo y existe ese peligro. Es el más básico; puede haber cosas más serias, pero han existido siempre: estamos ante un escándalo grandísimo de la señora ministra [Yasmín Esquivel, acusada de plagiar su tesis de licenciatura a mediados de los ochenta, y la de su doctorado, a finales de la década pasada] y no existía ChatGPT”, señala Oliva Íñiguez.

### DEJAR LA ROBOT A LOS ROBOTS

“¿Te gustaría tener a un Jean Piaget, a un Paulo Freire, a disposición tuya en la actualidad, sentados al lado para que te ayuden a trabajar tu pedagogía y mejorar tu didáctica?”, preguntó Craig recientemente a un grupo de alrededor de 70 profesores, haciendo referencia a dos de los nombres más respetados en la materia.

“Después les fui preguntando: ‘¿Te gustaría tener un asistente que te ayude a completar tareas rutinarias o que te dé ideas para impartir de otra forma la misma secuencia didáctica que venías desarrollando desde hace un tiempo?’. Y las respuestas contundentes son que sí: todos quieren un asistente robot ahí al lado que les dé una mano”.

Aún más, Silas Casillas, del ITESO, recuerda que la palabra *robot* fue popularizada por el escritor checo Karel Čapek en su obra de teatro *R.U.R.*, y que proviene del vocablo *robot*: esclavo.

Y ése es precisamente el papel que estos expertos se imaginan que estos algoritmos pueden interpretar en el aula: hacerse cargo del trabajo pesado y repetitivo. Esto daría tiempo a alumnos y maestros para realizar actividades más valiosas, creativas y satisfactorias.

“Por ejemplo, gran parte de la programación es tediosa, tienes que poner el código, pero es repetitivo, es lo mismo y te lleva tiempo. Bueno, eso se lo puedes estar dejando a una Inteligencia Artifi-





## La urgencia de un código

Ante los temores que genera la masificación del uso de algoritmos de Inteligencia Artificial (IA) en actividades educativas, algunas escuelas, como las públicas en Nueva York o el Instituto de Estudios Políticos de París, han decidido prohibir el uso de ChatGPT.

Sin embargo, hay otros acercamientos. Por ejemplo, Open Universities Australia, una plataforma que ayuda a estudiantes a explorar opciones de educación en línea en ese país, ha propuesto un código deontológico respecto al uso de ese *chatbot*. Entre sus recomendaciones incluye usarlo como guía antes de escribir un ensayo,

para hacer tormentas de ideas, investigar más sobre algún material que el estudiante no comprenda, utilizarlo como corrector de estilo y citar cualquier asistencia de IA.

Por el otro lado, previene contra la posibilidad de pedir a un algoritmo escribir ensayos completos, confiar ciegamente en la información generada por la IA o llevar a cabo cualquier actividad que viole las políticas de integridad académica de las universidades.

En México, el Tec de Monterrey ha solicitado a sus estudiantes verificar con sus profesores la manera correcta para hacer uso de esta tecnología, reportar y citar todo uso de cualquier

sistema de inteligencia artificial para realizar trabajos académicos, así como recordar que las tecnologías de IA pueden tener imprecisiones y no deben ser consideradas una fuente.

"Yo creo en la deontología, siempre, en todos los procesos, y siempre hago un llamado a volver a los principios predigitales de conexión a través de la deontología", destaca Carlos Lara G., doctor en Derecho de la Cultura por la Universidad Carlos III de Madrid. "Creo que las universidades son quienes deben mediar. Tú no puedes dejar una tecnología como ésta sin mediación porque, sin mediación, se le puede dar un número de usos".

cial. O, no sé, de pronto voy a analizar un montón de datos, una identificación de patrones: pues se lo podría dejar a una Inteligencia Artificial, también”, propone Oliva Íñiguez.

“Hay muchas ventajas en la investigación, incluso en la corrección de estilo; no necesariamente es ‘Róbate un artículo, parafraséalo y ya se ve diferente’, sino hacer que la IA me corrija el estilo, que me proponga sinónimos, que encuentre si cité mal un trabajo”.

“De hecho”, agrega Alejandro Martínez Varela, de la UdeG, “ésta es una discusión que ya hemos tenido en el pasado. Cuando yo estudiaba ingeniería, tenía clase de dibujo y había algunos profesores que nos prohibían utilizar computadoras porque decían que eso era trampa, porque hay una cultura del esfuerzo y porque te tiene que costar trabajo para que realmente aprecies las estructuras y las dimensiones y todo eso. Si lo analizamos en retrospectiva, son patrañas”, afirma. “La verdad es que gracias a que tenemos computadoras hemos podido reducir los tiempos de diseño, por ejemplo, en el diseño industrial y en arquitectura. De hecho, el desarrollo tecnológico está más basado en la copia y en la apropiación que en tener ideas completamente nuevas”.

## LA RESPONSABILIDAD DE PROFESORES Y UNIVERSIDADES

Claro que todo este optimismo no será posible sin el compromiso de los profesores y de las instituciones para las que trabajan, coinciden los expertos. Algunos, tempranamente, comienzan a incluir esta tecnología en sus planes de estudio. Es el caso de Arturo Cabrera Romero, licenciado en Tecnologías e Información y actualmente profesor de Tecnología Educativa con el enfoque de STEM (Ciencia, Tecnología, Ingeniería y Matemáticas, por sus siglas en inglés) en el Colegio de Bachilleres del Estado de Jalisco 2.

Entre sus actividades ya ha sumado la de crear presentaciones con textos generados por la IA, así como la verificación de la confiabilidad de los mismos; también trabaja la creación de cuestionarios y la automatización de respuestas de correo electrónico.

“En este caso entra la creatividad, porque hablarle a esta herramienta de Inteligencia Artificial no es tan fácil; hay que entender el lenguaje que maneja para que nos dé lo que queremos realmente”, explica. “Por otra parte, está la resolución de problemas a través de algún desafío, a lo mejor poniéndoles un tiempo para que puedan ellos resolverlo utilizando esta herramienta, y también ahí [se practica] la colaboración: hacer algunos equipos para ver quién lo hace de una forma más creativa, quién puede interactuar con la herramienta con fluidez o rapidez”.

Es el mismo caso de Martínez Varela, de la UdeG, quien adelanta que “este semestre, lo que les voy a decir es: ‘Van a abrir una sesión de ChatGPT, van a tomar el tema que a ustedes más les interese y le van a dar las instrucciones para que les genere un archivo de 10 cuartillas’ [...] y ya, cuando tengan el documento, entonces ya lo convierten y le dan formato [que es el objetivo de la práctica]”.

En un sondeo realizado entre profesores de tres universidades distintas (una pública y dos privadas) acerca de cuál ha sido su reacción ante el uso de ChatGPT, las respuestas son variopintas, pero muestran ya un interés por el tema:

“Yo no lo he prohibido, tampoco usado, pero sí planeo hacerlo en el contexto de alguna actividad orientada a reflexionar en clase sobre sus limitaciones y para introducir directamente el tema de la ética de la IA”, dice una maestra.

“La idea es incorporarlo, prohibirlo no va a servir; hasta el momento, en español es difícil detectarlo”, agrega otra.

“Lo he recomendado, pero pidiendo que busquen referencias. En algunas clases hemos recurrido al ChatGPT para iniciar el tema”, añade un maestro. Más que prohibir el uso de la herramienta, lo que toca a los profesores es enseñar a utilizarla con criterio, coinciden los especialistas.

“Tenemos que fortalecer todas las habilidades de pensamiento superior: de pensamiento estratégico, analítico; no dejar que este tipo de herramientas afecte nuestra creatividad”, recomienda Carlos Lara G., académico, escritor y doctor en Derecho de la Cultura por la Universidad Carlos III de Madrid. Si algo falta respecto a las nuevas tecnologías es criterio para utilizarlas, añade, “y, en el ámbito educativo, si algo se fomenta, si algo se da, pues es eso: un proceso educativo, un proceso de enseñanza-aprendizaje para tener criterio y saber utilizar estas herramientas”.

Claro, ésta no debe ser una responsabilidad exclusiva de los profesores, sino que tiene que ser liderada desde las áreas administrativas, indican los entrevistados; si bien, casi todos coinciden en que las universidades no suelen cambiar con la prisa necesaria. “Las universidades tendrían que reaccionar con gran rapidez porque esta tecnología es muy disruptiva, altera por completo el modelo de evaluación que estamos utilizando al día de hoy”, advierte Craig.

Silas Casillas se suma al llamado de que las instituciones universitarias deben “entrarle de lleno” al asunto. “Esperaría que en los cursos de inducción y en los cursos de capacitación que se ofrecen en todas las universidades ya se hable de esto y que haya talleres y todo eso, porque es inevitable”.

Si se le pregunta a ChatGPT, el algoritmo parece tenerlo claro: “Las universidades pueden apoyar





a sus profesores en el uso de la IA por parte de los estudiantes al ofrecer capacitación, proporcionar recursos adicionales, establecer grupos de trabajo, crear una cultura de apoyo y establecer políticas claras”.

Mientras eso ocurre, la estudiante Adriana propone una solución más sencilla: pensar en actividades lo suficientemente estimulantes como para no querer dejárselas a un robot.

“Encuentro muchísimos videos en YouTube que hablan de teorías que veo en la escuela, pero con temas aplicados a la realidad; por ejemplo, lo que dice [el sociólogo francés Pierre] Bourdieu, pero aplicado a un tema de música o de tendencias, y llega a ser interesante, y a mí sí se me llega a grabar”, explica. “O tal vez hacer un resumen de lo que viste en clase y aplicarlo en tu vida diaria. Yo creo que eso estaría bien, porque el *chat* no te va a responder lo que vives en tu día a día”. ■

## Otras herramientas de IA

:: **AI Toolbox.** Lista de herramientas de IA para creadores de contenido y propietarios de negocios digitales: [victorgeis.gumroad.com//ai-toolbox](https://victorgeis.gumroad.com//ai-toolbox)

:: **AIFINDY.** Directorio de herramientas de Inteligencia Artificial: [aifindy.com](https://aifindy.com)

:: **AI Transcriptions.** Promete transcripciones “súper exactas” en más de 100 idiomas: [riverside.fm/transcription](https://riverside.fm/transcription)

:: **ChatSonic.** Se promueve como una “alternativa a ChatGPT con superpoderes”: [writesonic.com/chat](https://writesonic.com/chat)

# Contra toda voluntad

GUILLERMO FERNÁNDEZ

Bajo mis pasos crece la vida,  
el peso de mi cuerpo,  
la inseguridad de la dicha.

Me basta el alimento de los días,  
las manos invisibles del amigo,  
tu sonrisa tan triste,  
la melancolía de haberte conocido.

El corazón es fiel.  
La noche, no.

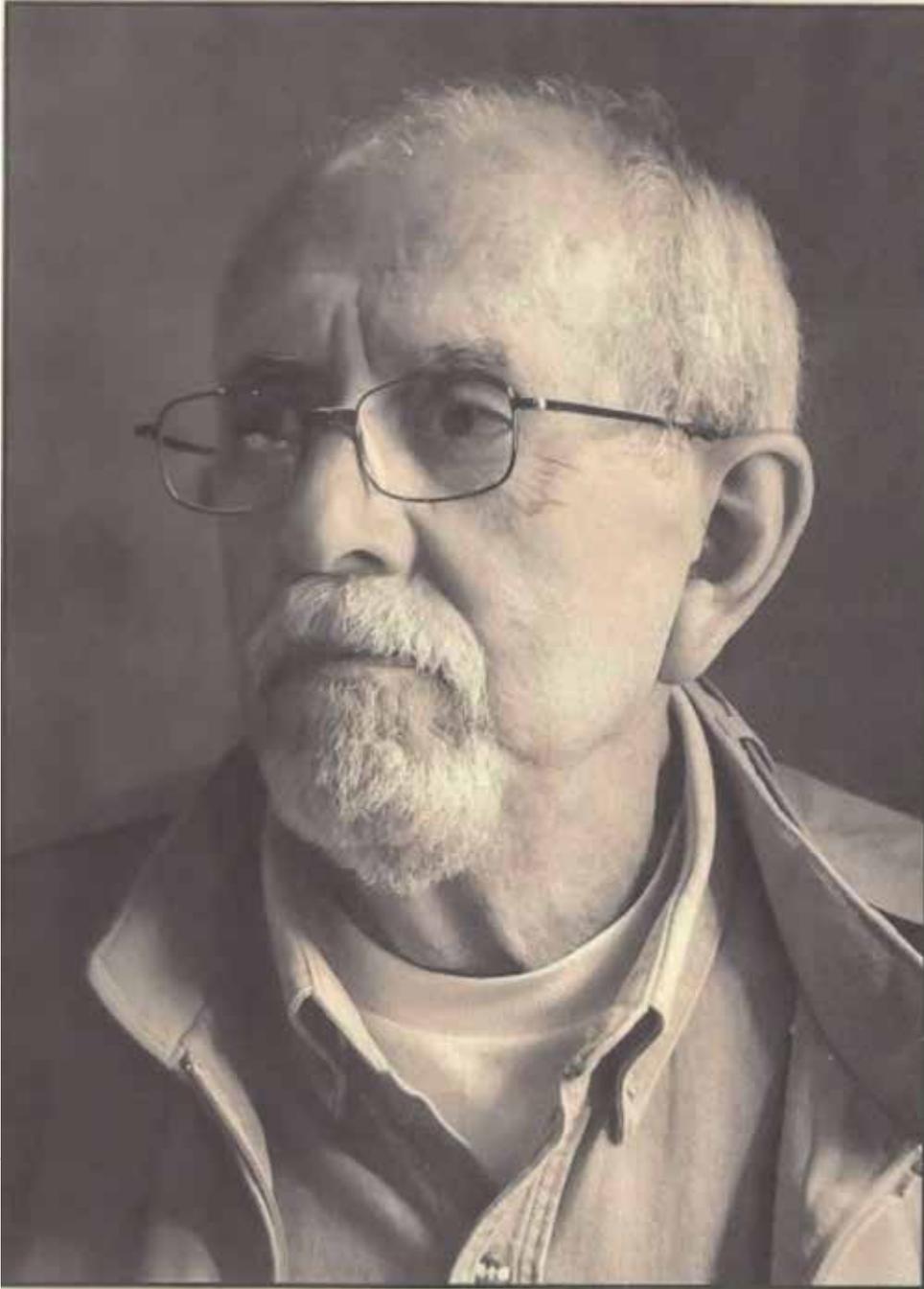
Basta un instante en la vida,  
la fragilidad de las verdades eternas,  
el sexo abierto como una flor inextinguible,  
el triste odio hacia los que amamos contra todo.

En algunos rincones de mi cuerpo la luz se sabe.

En verdad te digo que fuera del amor humano  
todo lo demás es apenas interesante  
y que en la vida no hallaremos nada  
que no haya crecido ya en nuestro corazón.

Ni siquiera la crueldad de su asesinato, cometido por manos todavía impunes hace once años, podrá apagar la voz del poeta Guillermo Fernández (Guadalajara, 1932-Toluca, 2012). En estos días comienza a circular, publicada por la Universidad de Guadalajara, una nueva edición de *Arca*, el volumen que reúne los seis libros de poesía que Guillermo fue publicando a cuentagotas durante su vida, más un breve conjunto que estaba en proceso y da título al volumen. El poema que aquí presentamos forma parte de uno de los apartados más íntimos del libro, donde el tono del poeta se afina y parece hablarnos en voz baja, como quien le entrega una confidencia a un amigo. Tal vez a ese cuyas manos invisibles y la tristeza de su sonrisa se hacen presentes en los versos del poema. La inseguridad de la dicha contrasta con esa súbita entrada de la luz, entendida como un fenómeno de reconciliación física, hondamente amorosa. Guillermo Fernández prefería ser reconocido por sus magistrales traducciones de la literatura italiana, a la que se dedicó con devoción. Le gustaban el tequila, la música de Mahler y subir, en compañía de sus amigos, hasta la cumbre nevada del Xinantécatl, adonde un buen día habremos de llevar sus cenizas. La nueva edición de *Arca* reproduce mi prólogo y añade un detallado epílogo de Ernesto Lumberras.

JORGE ESQUINCA



ARCHIVO NOVEDADES | ONLÍNEA

# Gioconda Belli

la apuesta  
por  
sobrevivir

Autora de una obra que no puede entenderse sino en comunión con la historia de su país, Nicaragua, esta escritora peleó en la revolución que la liberó de una dictadura y hoy vive en el exilio por culpa del actual régimen; pese a esta ironía, su obra se aferra a una vocación vital que parece incansable

POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA



Gioconda Belli y Ernesto Cardenal, defensor de la teología de la liberación en América Latina y ministro de Cultura del gobierno surgido tras la revolución sandinista.



GIOCONDA BELLI / FACEBOOK



EFE

Quizá Gioconda Belli ya sospechaba que las cosas no iban a ser tan sencillas, allá en 1979, cuando, según lo cuenta ahora, las sandinistas se dieron cuenta de que los sandinistas no iban a hacer nada por ellas. De esa inquietud nació la sarcástica pero necesaria broma que fue el Partido de la Izquierda Erótica,<sup>1</sup> quizá la única izquierda en la historia de América Latina que ha tenido éxito: imaginado en la novela *El país de las mujeres* (2010), denunciaba que sólo cierta forma del amor y de la pulsión por la vida, la representada por Eros, iba a propiciar el futuro, en contraste con cualquier revolución latinoamericana que estuviera segura de que iba a conseguirlo por la vía política.

En cambio, la izquierda nicaragüense de la vida real o estaba equivocada o se traicionó a sí misma, como tantas otras latinoamericanas. Pero la Izquierda Erótica, que no tenía intenciones de gobernar, pasó a la historia. Y la historia de la poeta Gioconda Belli (Managua, 1948) ha parecido reivindicarla cada vez que tu-

vo la oportunidad: como sandinista triunfante en la revolución de 1979, luego como exiliada por parte de los dueños del sandinismo en el siglo XXI, y como autora de *El país de las mujeres* y de numerosas obras de narrativa y poesía que apuestan por el amor —para el que la política simplemente no tiene tiempo.

La poeta, escritora y relevante voz política nicaragüense Gioconda Belli está de nuevo en el ojo público desde que el gobierno de su país, acusado de dictadura, la incluyó en una lista de 94 “traidores a la patria” a quienes expatrió,<sup>2</sup> incluyendo activistas, críticos e intelectuales. Ella ya vivía en el exilio y desde 2022 hacía público su apoyo al joven político de izquierda Gabriel Boric, quien se convertiría en presidente de Chile, país que le concedió a Belli la nacionalidad.

Desde entonces, Gioconda Belli ha sido una referencia para pensar la más reciente crisis de Nicaragua, atizada por numerosas denuncias de violaciones

a derechos humanos y abusos cometidos por el régimen de Daniel Ortega. Aunque en 2023 la escritora, durante una entrevista en televisión, usó unas tijeras para romper su pasaporte<sup>3</sup> en vivo, lo cierto es que a los 74 años de edad insiste en la terquedad de quien ha enarbolado su condición disidente como mujer y como poeta para dotar de sentido a su condición natal: como nicaragüense, una eterna revolucionaria, siempre incómoda para el poder, ya sea el que re-

1 [bit.ly/Belli\\_1](https://bit.ly/Belli_1)

2 [bit.ly/Belli\\_2](https://bit.ly/Belli_2)

3 [bit.ly/Belli\\_3](https://bit.ly/Belli_3)

#### IVÁN GONZÁLEZ VEGA

Es periodista y artista de teatro. Ha trabajado en medios de comunicación como *Cambio*, de Michoacán, *Público* y *El Informador*; publica crítica de teatro en *El Informador* y Radio Universidad y editó el sitio web *Agora TeatroGDL*. Es académico en el ITESO, donde coordina la licenciatura en Periodismo y Comunicación Pública.



gentea un país de Centroamérica, o bien el que condena a las mujeres a no hablar de su menstruación, de su menopausia o de su placer sexual.

Traducida a más de 20 idiomas, merecedora de numerosos premios —incluyendo el Sor Juana Inés de la Cruz de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara y, en 2020, el español de Poesía Jaime Gil de Biedma—, Belli es, al primer encuentro de cualquier lector de literatura latinoamericana, una mujer que

alza la voz acerca de su placer y su sufrimiento. Aunque la revolución de Nicaragua haya devenido en una dictadura que recuerda en mucho a la de la dinastía Somoza, que derrocó, un poema de esta autora cifra una terca esperanza propia de la gente dedicada a las revoluciones, como lo sabe cualquier mujer: “Sobreviví, como sobreviviremos todas”.

**“AHORA VAMOS ENVUELTOS EN CONSIGNAS HERMOSAS...”**

Gioconda Belli nació en Mana-

gua el 9 de diciembre de 1948, como hija de un empresario y de la actriz de teatro Gloria Pereira, en una familia que integraba la élite del país. Estudió en Nicaragua y luego en España y obtuvo un diploma de Publicidad y Periodismo en Estados Unidos; se casó en Nicaragua a los 18 años y a los 21 fue mamá por primera vez —tiene cuatro hijos de tres matrimonios—. En 1970 empezó a publicar poesía, en la época en que, como muchos otros y muchas otras jóvenes de Nicara-

Revolución sandinista en 1979.



GIOCONDA BELLI / FACEBOOK

JORGE TORRES / EFE

gua, también comenzó a militar en el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), la respuesta guerrillera y política organizada contra la dictadura de los Somoza.

Después de una intensa etapa guerrillera, el Frente se dedicó a convocar a militantes de sectores diferentes para organizar la oposición también desde la actividad política. La lucha armada llegó a las ciudades en 1978, venció al gobierno de Anastasio Somoza Debayle en 1979 y el sandinismo debió dedicarse a reorganizar al país. La guerra le había costado casi 50 mil muertes a Nicaragua y, aunque había obtenido gran visibilidad internacional, dejó un país empobrecido y prácticamente sin recursos.

La literatura y la lucha se juntaron en la vida de Belli. Al tiempo que debutaba en la poesía, fungió como correo clandestino para el sandinismo y se ganó la persecución del régimen. Se hizo rápidamente visible, primero publicando en el suplemento cultural del periódico *La Prensa Literaria* y luego reuniendo el poemario *Sobre la grama* (1972),

libro que es una celebración del amor, del erotismo y del placer, del descubrimiento del cuerpo como territorio de comunión con la persona amada, y, por causa de versos como “hasta que mi sexo explotó como granada”, la fuente de muchas continuas declaraciones de Belli acerca de la sorpresa que, aún hoy, produce en el mundo el hecho de que las mujeres expresen su erotismo.

El libro coincidió con la emoción de su primer matrimonio, pero, también, con el descubrimiento de la actividad política, que le dio la convicción de que la revolución valía la pena. Algunos estudiosos han dicho que el gran tema de la poesía de Belli no es la sola reflexión sobre el erotismo, sino el modo en que la vincula íntimamente con su propia patria convulsa pero decidida a renacer. Con los años, ella ha hablado de la Revolución precisamente como “un hecho erótico, dador de vida”.<sup>4</sup> Cuando *Sobre la grama* fue reeditado en 2017, dio una entrevista a *El País*<sup>5</sup> en la que sintetizó así esta

4 [bit.ly/Belli\\_4](http://bit.ly/Belli_4)

5 [bit.ly/Belli\\_5](http://bit.ly/Belli_5)

juventud emocionada: “Esa revelación me llevó a la poesía, a mi reconocimiento como mujer y a la revolución. ¡Podía cambiar el mundo!”.

La lucha política la obligó a exiliarse —vivió en México en 1976—, pero no dejó de escribir ni de participar en la oposición, y su intensa actividad en foros de varios países la convirtió en una vocera clave para el sandinismo. En 1977 publicó *Línea de fuego*, un segundo libro de poesía en el que se fortalece la voz luchadora: abraza la necesidad de participar en la transformación de un país aunque lamenta la violencia y la muerte. Con el premio Casa de las Américas para ese título se consolidó su visibilidad internacional, antes de cumplir los 30 años de edad.



Voces como las de Claribel Alegría (1924-2018) y Ernesto Cardenal (1925-2020) son referencias inmediatas para quien se pregunta por la poesía nicaragüense del siglo XX, heredera del fundamental Rubén Darío (1867-1916), en reconocimiento de una generación que atrajo a su obra el interés por los problemas sociales de su país. Pero esta vocación tocó a la generación de Gioconda Belli con un tono diferente, atizado por la intensidad de la guerra civil que derivó en el derrocamiento del somocismo. Fueron varias las poetas que produjeron obras preocupadas por la relevancia de las mujeres en la transformación política y dedicadas a pensar el renacimiento de Nicaragua, como Vidaluz Meneses y Daisy Zamora, pero en-

tre sus contemporáneas es Belli, probablemente, la más conocida a escala internacional.

Y en todo caso, esa vinculación de su intimidad con su país es una marca permanente en su poesía; analogía directa, en ocasiones: en “Metamorfosis”, incluido en *Mi íntima multitud*, de 2003, escribiría por ejemplo: “Tengo la patria atravesada en el cuerpo / creciendo sus cordilleras en mis pulmones / extendiendo sus valles en mi vientre, sus grandes ríos anegando mis piernas...”.

Muy famoso es “Soy como un inmenso país”, donde se describe “poblada de aldeas” y resume: “Soy como un inmenso país / un país anárquico / donde gobierna la poesía el estado de ánimo las fases de la / luna / donde

mi vida y yo somos libres / y no hay llaves en las puertas”.

En los ochenta, Belli renunció a la vida política: trabajó con el nuevo régimen, pero éste no logró consolidar programa suficiente, al grado de que perdió las elecciones de 1990. En 1993, junto con otros varios militantes, rompió con el Frente y la amenaza de control totalitario que representaban dos líderes en específico. Con su familia, salió del país cuya promesa había celebrado sin saber que sería efímera: “Ya no hay oscuridad, ni barricadas, / Ni abuso del espejo retrovisor / Para ver si me siguen [...] Ahora vamos envueltos en consignas hermosas, / Desafiando pobreza, / Esgrimiendo voluntades contra malos augurios...”.

Daniel Ortega,  
presidente de  
Nicaragua.



Sergio Ramírez y Gioconda Belli forman parte de la lista de personas que fueron despojadas de la nacionalidad nicaragüense por una corte de Managua.

## EL HOMBRE FUERTE Y LA POETA

Para entender a Nicaragua hay que pensar en sus hombres fuertes, pero es imposible terminar de entenderla sin las mujeres. Por ejemplo: para entender a Nicaragua hay que pensar en Daniel Ortega, pero no puedes hacerlo sin pensar en Rosario Murillo, su esposa, otra poeta.

Nacido en 1945, Daniel Ortega Saavedra ha sido el hombre fuerte de Nicaragua por 26 años: ahora mismo acumula 16 consecutivos como presidente, desde su llegada al cargo en 2007, pero también lo fue entre 1985 y 1990, mientras el Frente Sandinista organizaba la administración pública. Previamente coordinó la Juntade Reconstrucción entre 1981 y 1984.

Ortega fue militante y guerrillero desde finales de los años sesenta: estuvo siete años en la cárcel y, refugiado en Costa Rica, en 1978 se casó con la poeta Rosario Murillo Zambrana (1951),

quien también era guerrillera sandinista y también publicaba en el periódico *La Prensa*. Juntos se han vuelto la pareja central para la Nicaragua del siglo XXI: desde que ella se convirtió en vicepresidenta en 2017, sus críticos los identifican como cabezas de un régimen modélicamente dictatorial. En 2018 enfrentaron una oleada de protestas que sacó a la calle a medio país, en lucha contra una reforma al sistema de seguridad social. La indignación se hizo evidente en todo el mundo, entre denuncias de que la pareja presidencial usaba a grupos parapoliciales para sofocar los levantamientos.

Muchas voces afirmaban que “la Chayo” era el verdadero poder represor: la responsable de orquestar la censura mediática y la política de seguridad interna. Se le reconocía, así, la lealtad mostrada a la carrera política de su marido desde que en 2007 había sido su jefa de campaña presidencial y luego su vocera,

apoderada de la radio oficialista. Muy temprano, al arrancar el reinado de Ortega y Murillo, llegaron las denuncias del acoso contra cualquier voz crítica en el país.<sup>6</sup>

Pero 2018 fue el punto de quiebre: la violenta represión incluyó más de mil desapariciones y al menos 450 muertes, de acuerdo con la Asociación Nicaragüense Pro Derechos Humanos (ANPDH).<sup>7</sup> La Comisión Interamericana de Derechos Humanos documentó hasta 2019 un mínimo de 777 detenciones.<sup>8</sup> La condena internacional incluyó sanciones de algunos países. El oficialismo hizo una oferta de diálogo con una amnistía, que también fue señalada como pretexto para no investigar la violencia policial. En 2020, con la pandemia por covid-19, el gobierno nacional fue acusado de

6 [bit.ly/Belli\\_6](https://bit.ly/Belli_6)

7 [bit.ly/Belli\\_7](https://bit.ly/Belli_7)

8 [bit.ly/Belli\\_8](https://bit.ly/Belli_8)



ATILANO GARCIA/SOPA IMAGES VIA ZUMA, PRESS WIRE

ignorar la emergencia y agravar la crisis sanitaria.

Las elecciones de noviembre de 2021 empeoraron la situación: Ortega y Murillo fueron reelegidos en un proceso electoral marcado por la inhabilitación de partidos opositores y por la detención de precandidatos y candidatos. Es el quinto periodo presidencial consecutivo de Ortega. El aislamiento internacional, con directas críticas de parte de gobiernos como el de Estados Unidos, no parece haberlo debilitado.

Por el contrario, las denuncias de acoso contra grupos sociales diversos son repetidas desde entonces: en febrero de 2022, la Asamblea Nacional aprobó una serie de iniciativas de Ortega para declarar en la ilegalidad a varios actores sociales que habían sido críticos del régimen, con base, entre otras cosas, en una ley que exige trans-



JEFFREY ARGUEDAS/EFE

parentar financiamientos del extranjero. La decisión de retirar personalidad jurídica a foros, agrupaciones públicas, centros culturales y, sobre todo, decenas de organizaciones no gubernamentales (ONG) alcanzó a cinco universidades,<sup>9</sup> incluyendo la icónica Universidad Politécnica,

que había osado alojar en 2018 a decenas de estudiantes que participaban en las protestas de Managua y les ofreció protección contra la represión policial. A cambio, el gobierno pudo, desde 2022, retirar bienes e intervenir edificios de algunos espacios universitarios.

9 [bit.ly/Belli\\_9](https://bit.ly/Belli_9)



BERNARDO DENIZ/FIL

En ese mismo envío contra voces críticas, la presidencia decidió también reducir subsidios a instituciones como la jesuita Universidad Centroamericana (UCA) —una de las más prestigiosas entre las privadas del país, y que también había refugiado en su campus a cientos de civiles que sufrieron persecución desde las primeras marchas de 2018—, en lo que fue leído como un modo de castigar a estudiantes que requieren becas para estudiar en escuelas privadas. El gesto del oficialismo fue tan explícito que uno de los diputados del sandinismo, Wilfredo Navarro, aseguró que la UCA “es un centro de terrorismo”. De acuerdo con una nota del medio *Nicaragua Actual*, Navarro, igual que Ortega, realizó algunos estudios en la UCA, que en los ochenta se pronunció a favor de la revolución sandinista.<sup>10</sup>

A la denuncia de acoso contra las universidades, los jesuitas de Centroamérica han añadido la advertencia de que sacerdotes de la Compañía de Jesús han sufrido directas amenazas de muerte, de las cuales han responsabilizado al régimen de Ortega. El caso más visible en aquel momento fue el del sacerdote José Alberto Idiáquez, SJ, quien fue rector de la UCA<sup>11</sup> y responsable de abrir el campus a las personas perseguidas en la represión a las protestas de 2018. Idiáquez integraba la Mesa de Diálogo nacional propuesta para buscar una salida pacífica a la violencia en el país y las amenazas fueron leídas como una forma de desalentar su participación.

Por el contrario, el liderazgo de los jesuitas de Centroamérica, con una carta firmada por el provincial Rolando Alvarado, hizo pública su decisión de responsabilizar a Ortega y Murillo de

<sup>10</sup> [bit.ly/Belli\\_10](https://bit.ly/Belli_10)

<sup>11</sup> [bit.ly/Belli\\_11](https://bit.ly/Belli_11)

cualquier agresión que sufrieran religiosos como Idiáquez. Y aunque la atención internacional sobre el caso pareció distender durante un tiempo la agresión a los jesuitas, lo cierto es que la ofensiva gubernamental no cesó: todavía en diciembre de 2022 había arrestos y causas judiciales contra sacerdotes sospechosos de “propagar noticias falsas”.<sup>12</sup>

### “NO SÉ CUÁNDO DISPUSE REBELARME”

Aunque no es el primer revolucionario devenido cuasidictador, el caso de Ortega supone una ironía que sus críticos también denuncian: en 1979 el sandinismo abanderó la liberación nacional y cuatro décadas después se dedicó a corromperla. Como todos los demás artistas e intelectuales de los setenta y ochenta, Gioconda Belli se halló, en el nuevo siglo, enemiga de su gobierno, así que se fue a vivir a España y allá se quedó hasta que la expatriaron en el contexto de la persecución contra los críticos. A su contemporáneo Sergio Ramírez, Premio Cervantes de Literatura, lo acusaron de lavado de dinero. En un gesto simbólico muy directo, la Asamblea Nacional incluyó a la Academia Nicaragüense de la Lengua entre las ONG declaradas ilegales.

En una entrevista a la BBC en 2022,<sup>13</sup> la escritora reflexionó sobre la violenta vuelta de tuerca a cargo de los triunfadores de 1979: “Quedamos los que sobrevivimos el triste final de esos tiempos, el de la revolución que se comió a sus propios hijos”. En esa charla se pronunciaba por una izquierda latinoamericana que admitiera que había caído en la trampa del autoritarismo y que debía reinventarse en torno a la justicia social, y admitía que

Nicaragua era el último ejemplo de la deriva de las izquierdas.

En contraste con la profunda decepción por la situación política de su país, Belli no dejó de escribir ni de figurar como poeta, novelista y ensayista, habitual de sus temas y su visión que los vincula: las mujeres, su libertad y su sexualidad, como símbolo de la disidencia, la rebeldía, la libertad y la valentía; el feminismo, de expresión individual en cada mujer, como la gran revolución del siglo XX. La sensualidad que le fue alabada a su poesía antes —o exagerada como rareza provocadora y “pornográfica”—, ahora encarnada en los cuerpos adultos y ancianos.

Su reflexión sobre la vejez, opuesta a la juventud que se exige al cuerpo femenino, se ha convertido en uno de los rasgos de su poesía más reciente: “No sé cuándo dispuse rebelarme. / No aceptar que sólo se me concedieran como válidos / los diez o veinte años con piel de manzana / sentirme orgullosa de las señales / de mi madurez”, dice, por ejemplo, en “Sabor de vendimia”.

Y ocurre así que su poesía y sus novelas cobran un sabor distinto pasados los años, cuando a Nicaragua parecen afectarla los mismos azotes de autoritarismo que ya había derrotado a finales de los setenta. Ella lo había comparado ya con el mito de Sísifo: un país condenado a empezar de nuevo cada tanto.

Lo recuperó en varias ocasiones, de forma señalada en los artículos y ensayos recopilados en *El país bajo mi piel* (2001), pero el resto de su trabajo está cruzado por esa doble inquietud: desde la primera novela, *La mujer habitada*, de 1988, hasta *Las fiebres de la memoria*, de 2018, en la que rastreó la historia de su abuela. En sus poemarios está presente en todo momento: “¿Dónde escondo este país de mi alma / para que nadie más me lo golpee?”, escribió en “Canción de cuna pa-

ra un país suelto en llanto”, el poema con el que aceptó la nacionalidad chilena.

Pero poco antes había combinado así su presente con el recuerdo del primer exilio, en el poema “Despatriada”: “No tengo dónde vivir. Escogí las palabras. Allá quedan mis libros, mi casa, el jardín, sus colibríes [...] Me fui con las palabras bajo el brazo. / Ellas son mi delito, mi pecado, / ni Dios me haría tragármelas de nuevo”.<sup>14</sup>

Desde los feminismos del siglo XXI, tan renovados y complejos, podría escucharse de nuevo su poema “8 de marzo”,<sup>15</sup> en el que se lamenta de que el mundo masculino les conceda flores a las mujeres sólo un día del año: “Queremos flores de los que no se alegraron cuando nacimos hembras en vez de machos. Queremos flores de los que nos cortaron el clitoris, y de los que nos vendaron los pies. Queremos flores de quienes no nos mandaron al colegio para que cuidáramos a los hermanos, y ayudáramos en la cocina. Flores del que se metió en la cama de noche, y nos tapó la boca para violarnos, mientras nuestra madre dormía...”.

Entre la tristeza que cabe suponer por la situación de su país —tan pequeño que lo ha llamado “portátil”—, comprobar la intensa vitalidad de su literatura es una sorpresa para cualquier lector, y acaso un presagio para su agitada Nicaragua, como si la madurez no fuera sino otro lugar desde donde seguir luchando. O para sobrevivir, como pide a quienes experimentan la menopausia, porque una mujer es “mucho más que una fábrica de humores / o de óvulos”, según dice en “El pez rojo que nada en el pecho”:

“Tirá los tampones / las toallas sanitarias. / Hacé una hoguera con ellas en el patio de tu casa. / Desnúdate. / Bailá la danza ritual de la madurez. / Y sobreviví / como sobreviviremos todas”. ■

12 [bit.ly/Belli\\_12](https://bit.ly/Belli_12)

13 [bit.ly/Belli\\_13](https://bit.ly/Belli_13)

14 [bit.ly/Belli\\_14](https://bit.ly/Belli_14)

15 [bit.ly/Belli\\_15](https://bit.ly/Belli_15)

# LA ORACIÓN IGNACIANA (2ª parte)

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

**E**n nuestra anterior entrega mencionamos que la oración ignaciana, es decir, la oración que tiene como base la Sagrada Escritura, se inserta en la larga tradición de la *Lectio Divina*, con sus seis pasos fundamentales.

San Ignacio enriquece el método subrayando la importancia de “habitar” el texto bíblico, esto es, de incorporarnos a las escenas como si fuéramos testigos directos, reconstruyéndolas con todo el realismo posible.

Como preámbulo, lleva al ejercitante a focalizar su atención de manera progresiva en la experiencia orante a través de una serie de ayudas. Por ejemplo, recomienda iniciar todo el proceso con la que denomina “oración preparatoria” y que define así: “*Pedir gracia a Dios nuestro Señor, para que todas mis intenciones, acciones y operaciones sean puramente ordenadas en servicio y alabanza de su divina majestad*”.<sup>1</sup>

Las intenciones, acciones y operaciones, en la antropología tomista, hacen referencia a componentes fundamentales del acto humano. En lenguaje contemporáneo podríamos expresar la intención de Ignacio de la siguiente manera: “Permíteme sentir y amar como tú, Señor, liberándome del egoísmo”.

Al segundo elemento de la contemplación bíblica ignaciana lo llamó “composición viendo el lugar”. Lo describe así: “*Será ver con la vista de la imaginación el lugar corpóreo, donde se halla la cosa que quiero contemplar*”. Es decir, recrear imaginativamente la escena del texto orado tratando de hacerlo con los mayores detalle y realismo posibles.

Para esto puede ayudar el tercer elemento del método, conocido como “aplicación de los sentidos”, que describe como “*pasar de los cinco sentidos de la imaginación [...] por la contemplación*”. Y da instrucciones para esta recreación imaginativa a partir de los cinco sentidos corporales:

1. “Ver a las personas con la vista imaginativa, meditando y contemplando en particular sus circunstancias, y sacando algún provecho de la vista”.
2. “Oír con el oído lo que hablan o pueden hablar, y reflexionando sobre mí mismo, sacar algún provecho”.

3. “Oler y gustar con el olfato y con el gusto la infinita suavidad y dulzura de la divinidad del ánima y de sus virtudes y de todo, según fuere la persona que se contempla, reflexionando sobre mí mismo, sacar algún provecho”.
4. “Tocar con el tacto, así como abrazar y besar los lugares donde las tales personas pisan y se asientan, siempre procurando de sacar provecho de ello”.

Otro elemento importante es la “oración de petición”, que expresa brevemente la gracia específica que le pide el orante a Dios en cada momento particular de los Ejercicios. Ignacio escribe: “*Demandar a Dios nuestro Señor lo que quiero y deseo. La demanda ha de ser según subiecta materia, a saber, si la contemplación es de resurrección, demandar gozo con Cristo gozoso; si es de pasión, demandar pena, lágrimas y tormento con Cristo atormentado...*”, etcétera.

Recordemos que es una gracia (un regalo) que se le pide a Dios, no una meta que se trata de obtener por el propio esfuerzo. Por lo tanto, al inicio se dirige a Dios la oración de petición y después se espera a que el mismo Señor se la otorgue al orante. De manera que Ignacio va sugiriendo en cada etapa de los Ejercicios la gracia que se le solicita a Dios: al meditar, el pecado pide “*vergüenza y confusión de mí mismo*”; en la meditación del llamamiento pide “*que no sea sordo a su llamamiento, mas presto y diligente*”, y así sucesivamente.

Propios de la metodología ignaciana son los llamados “puntos”, que son unas breves “pinceladas” que resumen la materia de la oración. Tienen su origen en el texto bíblico meditado o en la materia de meditación que sugiere Ignacio (como “El llamamiento del Rey Eternal”, “Las dos banderas”, etcétera). Quien expone la materia debe ser cuidadoso de recoger las ideas fundamentales del texto, tratando de destacar el mensaje central de la escena que le sirva al orante de sustrato y alimentador de la meditación.

Otro componente de la oración ignaciana es el “coloquio final”, descrito así por el santo: “*El coloquio se hace propiamente hablando, así como un amigo habla a otro, o un siervo a su Señor; cuando pidiendo alguna gracia, cuando culpándose por algún mal hecho, cuando comunicando sus cosas, y queriendo consejo en ellas*”. Es decir, invita a que al final de la oración se dedique un tiempo para dialo-

<sup>1</sup> Todos los pasajes en cursivas son citas textuales del libro de los *Ejercicios Espirituales*.

gar con Dios y/o con sus santos sobre la experiencia vivida en la oración, sus frutos y las mociones que nos pueden haber surgido.

En algunas meditaciones y contemplaciones, Ignacio invita a realizar tres coloquios de petición/intercesión. Es un camino ascendente de buscar la gracia divina para alcanzar lo que se le pide al Señor por la temática particular de la oración realizada: *“El primer coloquio a nuestra Señora, para que me alcance gracia de su Hijo y Señor, [...] y con esto un Ave María”; “El segundo, otro tanto al Hijo, para que me alcance del Padre; y con esto el Anima Christi”; “El tercero, otro tanto al Padre, para que el mismo Señor eterno me lo conceda; y con esto un Pater noster”.*

Finalmente, otro recurso ignaciano es la llamada “repetición”. No es meramente volver a tomar una temática orada anteriormente, sino fijarse con más atención dónde se experimenta un mayor movimiento de espíritus. Ignacio lo describe así: *“repetir el [...] ejercicio notando y haciendo pausa en los puntos en que he sentido mayor consolación o desolación o mayor sentimiento espiritual”.* Por lo tanto, se trata de obtener todo el fruto posible, poniendo especial atención en lo que me mueve más internamente.

Un elemento fundamental de toda la espiritualidad ignaciana es la reflexión de lo vivido y, a partir de ella, proyectar nuestra conducta en diálogo con Dios. Es el centro de la práctica del discernimiento. Para esto, Ignacio se vale de los que llama “exámenes”. Habla de tres: el “examen particular”, el “examen de conciencia” y el “examen de oración”. A los

dos primeros les dedicaremos un artículo en el futuro. En éste, quisiera presentar el propio de la oración.

Lo primero que hay que subrayar, para no dejarnos confundir por el nombre, es que no se trata de una “evaluación” o calificación de la oración vivida. Más bien es hacer un alto para recoger los frutos de la experiencia, que serán materia prima para la práctica del discernimiento.

Ignacio sugiere recoger esos frutos según tres categorías. La primera son las “luces”, es decir, intuiciones cognitivas que permiten entender la vida, su contexto, con mayor claridad. Las segundas son las “mociones”, que podríamos definir como “invitaciones” que Dios le transmite al ejercitante para tomar una decisión. Podría ser a realizar una acción particular, o a dejar de hacer algo que no conviene, o a seguir realizando algo que sí conviene, pero a llevarlo a cabo de una forma novedosa.

Finalmente están las “experiencias”, que son vivencias experimentadas en la oración sin que necesariamente impliquen saber algo nuevo de sí, o una invitación particular a tomar una decisión. Por ejemplo, un cambio de estado de ánimo inexplicable, como sería pasar de una tristeza, un miedo o un estado de ansiedad a uno de tranquilidad y esperanza.

Recomienda también en el examen ponderar qué cosas ayudaron y cuáles estorbaron durante la oración. Finalmente, es importante hacer un breve registro en el diario espiritual de lo cosechado en el examen de oración. La lectura periódica de esos registros del diario espiritual se convierte en el principal insumo para nuestro discernimiento.

••Visita el sitio web de Alexander Zatyryka, SJ, “El camino de la mistagogía”: [alexanderzatyrykasj.info](http://alexanderzatyrykasj.info)



# TAMARA CUBAS

## Arte para indagar el mundo

POR ALINA PEÑA IGUARÁN

Desde hace tiempo, la cuestión acerca de la relación entre arte y política ronda a buena parte de los debates de la crítica y la producción creativa. ¿Cuál es la función social del arte? ¿En qué consiste el arte de intervención? ¿El arte puede cambiar el mundo? ¿Nos puede salvar? En buena medida, todas estas preguntas indagan acerca de la dimensión ética del arte. Tal vez la demanda ética no es cosa del arte como objeto y ornamento, sino como práctica. Y es en este sentido que el trabajo artístico de Tamara Cubas nos permite interrogar la realidad y, más aún, cuestionar nuestros modos de interpretarla.

Tamara Cubas, coreógrafa, artista audiovisual y gestora cultural uruguaya, busca desde el arte crear dispositivos relacionales. Es decir, activar espacios, dinámicas y objetos que generen encuentros donde el deseo potencie el impulso que sostiene la vida más allá de las normas sociales y los prejuicios. La última semana de marzo, Cubas visitó Guadalajara para inaugurar la instalación sonora de sal *Esculpir el silencio*.<sup>1</sup> Este proyecto es parte de *Sea of Silence* (2020),<sup>2</sup> un tríptico interdisciplinario que explora el tema de la migración desde los cuerpos de las mujeres junto con *Travesía corporal*, encuentros con mujeres migrantes, y *Monnula*, una obra colectiva de muñecas que “migran” al ser enviadas por el mundo.

Después de ser presentada en Cádiz y en Santiago de Chile en 2021, el Exconvento del Carmen acoge en su patio central la obra compuesta por 30 toneladas de sal donadas por la Sociedad Cooperativa de Salineros de Colima en Cuyutlán. Esta suerte de paisaje salino no plantea un recorrido predeterminado, sino aquel que la persona que visita vaya decidiendo. En su caminar podrá escuchar en cada

uno de los ocho montículos los relatos de mujeres que habitan en el silencio.

La materialidad de la sal tiene un peso histórico, se remonta más de 4 mil 700 años y con ello sus múltiples usos y significaciones. Sabemos que la palabra *salario* viene del uso de la sal como moneda de cambio. En algunas culturas ha servido para alejar a los malos espíritus; en otras, ha estado asociada con la suerte. En *Esculpir el silencio*, la sal está asociada a la desobediencia de las mujeres. Tamara Cubas retoma el pasaje de Génesis 19, donde Edith desobedece a Dios mirando hacia atrás, hacia Sodoma y Gomorra envueltas en llamas. Por eso fue convertida en estatua de sal. Recuperar el pasaje permite crear nuevas preguntas: ¿qué fue lo que ella miró y no pudo contar? Edith empezaba una travesía huyendo del horror. Cuando miró hacia su lugar de origen fue castigada y con ella murió su historia y su nombre fue casi olvidado.<sup>3</sup>

Estas preguntas son las que ahora sostienen el proyecto que indaga la travesía de las mujeres migrantes a partir de encuentros y talleres. Los relatos que habitan estos montículos tienen que ver con el deseo, la experiencia, los aprendizajes de las mujeres que, pese a todo, emprenden un viaje riesgoso. Se alejan de la figura del testimonio de la víctima y se acercan a la multitud de experiencias. Esta sal, en buena medida, revitaliza el pasaje bíblico al desenterrar sonoramente las historias de las travesías que no conocemos, que no han sido contadas porque no han importado. La desobediencia es, entonces, potencia que da cuenta de la voluntad, la apuesta, la curiosidad y el deseo como fuerza indestructible de un impulso de vida, por precario que éste sea.

Volvamos así a las preguntas que abrieron este texto. Tamara Cubas nos pide que no seamos ingenuas, el arte no nos va a salvar ni va a cambiar el mundo. Es un ejercicio constante de indagación para comprender la complejidad que nos interpela; y es también la posibilidad de construir otros modos sensibles de relacionarnos con los otros: de mirarnos, pensarnos, decirnos y buscarnos. Prácticas artísticas como éstas son una invitación a la exploración, no producen un mensaje moralizante sino una inquietud ética.

### PARA SABER MÁS

::Sitio de la artista:  
[tamaracubas uy](http://tamaracubas uy)  
::Entrevista: [bit.ly/Tamara\\_Cubas2](http://bit.ly/Tamara_Cubas2)

1 A la par realizó un encuentro con mujeres migrantes en FM4 Paso Libre y actividades con estudiantes de las licenciaturas de Comunicación y Artes Audiovisuales y Arte y Creación del ITESO. También ofreció una residencia-taller para estudiantes de diversas instituciones.

2 [bit.ly/Tamara\\_Cubas1](http://bit.ly/Tamara_Cubas1)

3 Generalmente, en este pasaje Edith es mencionada no por su nombre, sino por su adscripción social como “la esposa de Lot”.



*Esculpir el silencio* (2021),  
instalación.

FOTOS: TAMARACUEBASUY



*Actos de amor perdidos* (2008),  
obra de danza contemporánea.



*Resistir, trilogía antropofágica* (2019), danza.



*La brisa* (2017), obra de teatro.

# Morir en la búsqueda: la otra pesadilla





PATRICIA DAVILA

Leopoldo Valenzuela



ISOLDA GOSRIO/REPORTING ON RESISTANCES

Nepomuceno Moreno



FOTOGRAFÍA DE EL DOCUMENTAL "LAS TRES MUERTES DE MARISELA ESCOBEDO"

Marisela Escobedo

Además de las omisiones y las complicidades por parte de las autoridades, las personas que buscan a sus seres queridos deben enfrentar el doble abandono de un Estado que no encuentra, o ni siquiera busca, a sus familiares, y que tampoco puede garantizar su seguridad

POR ANALY NUÑO

Cuando César desapareció, su hermano, Pablo, buscó cualquier indicio que lo llevara a dar con su paradero. En los dos meses siguientes trazo rutas, difundió la fotografía de su hermano, se unió a marchas, recorrió la ciudad, recibió llamadas anónimas con información, investigó, encontró la motocicleta de su hermano, identificó a los responsables. Y fue asesinado.

Lo mismo les pasó a Marisela, Leopoldo, Nepomuceno, Sandra, Bernardo, José, Miriam, Zenaida, María, Javier, Aranza, Nicanor, Brenda, Rosario, Blanca y Carmela: a todas estas personas les quitaron la vida por buscar a un ser querido. A todas les falló la autoridad.

“Que me vengán a matar aquí”, “No pienso parar, sólo muerta”, “Me van a matar en cualquier rato”, “Ya vienen por mí”, “Nos están asesinando por buscar”, “Parece que es delito buscarlos”. Estas frases las dijeron más de una vez los y las 17 madres, padres, esposas y hermanos. Las repitieron después



HERNÁNDEZ

Sandra Luz Hernández

de recibir amenazas, de ser agredidos, de ser perseguidos o vigilados, de enfrentarse con criminales que les advertían que debían parar la búsqueda de su familiar, dejar de calentar la plaza, no moverle más. Por meses y años enfrentaron en su camino el desdén de las autoridades y la persecución de los perpetradores. Abandonaron su vida para dedicarse a investigar, a desenterrar huesos, a buscar indicios, a perseguir culpables y pusieron a prueba a un Estado que hasta ahora no les ha hecho justicia.

### **EL MIEDO ES EL MENSAJE**

Los primeros tres asesinatos de personas buscadoras ocurrieron durante el sexenio de Felipe Calderón Hinojosa (en 2010 y 2011). Otras cinco personas buscadoras fueron asesinadas entre 2014 y 2018, en el gobierno de Enrique Peña Nieto. En la actual administración, encabezada por Andrés Manuel López Obrador, han sido nueve las víctimas. Los homicidios ocurrieron en Chihuahua, Durango, Michoacán, Guanajuato, Zacatecas, Sonora, Veracruz, Sinaloa, Guerrero, Tamaulipas, Jalisco y Puebla.

Según el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPdNO), en México permanecen desaparecidas 112 mil personas. La mayoría de ellas es buscada por sus familias.

Tras la desaparición de su familiar, estas 17 personas buscadoras se metieron a las entrañas de la

## **“Ni los encuentran ni nos protegen”**

Ante las omisiones y la complicidad de las autoridades, los trabajos de búsqueda que las fiscalías están obligadas a hacer los han solventado madres, padres, esposas, hermanos e hijos de personas desaparecidas. De estas personas buscadoras, 17 han sido asesinadas.

### **Marisela Escobedo**

Marisela Escobedo Ortiz, enfermera de 52 años, fue asesinada frente al Palacio de Gobierno de Chihuahua en diciembre de 2020, al terminar una protesta para exigir justicia.

Marisela investigó y logró llevar ante las autoridades a Sergio Rafael Barraza, responsable de la desaparición y el asesinato de su hija, Rubí Marisol Frayre, de 16 años. Pese a que confesó el asesinato y señaló el lugar donde cremó el cuerpo en 2018, fue dejado en libertad. Marisela insistió en hacer justicia y logró dar de nueva cuenta con el paradero del responsable, que ya entonces se había unido al cártel de Los Zetas. Luego de recibir amenazas con mayor intensidad, y siete días después de iniciar una protesta para exigir la detención del perpetrador, fue asesinada.

### **Leopoldo Valenzuela**

Durante cinco meses, Leopoldo Valenzuela Escobar, don Polo, se dedicó a investigar el secuestro de su hijo, Leopoldo Valenzuela Gómez, de 29 años, quien fue sacado por varios sujetos encapuchados de una refaccionaria, propiedad de la familia, en septiembre de 2010.

Don Polo identificó a los responsables y el lugar donde tenían a su hijo. Aunque logró reunirse con el fiscal de Durango y con un comandante del Ejército, nunca atendieron sus peticiones de ir al sitio. El padre, de 80 años, los acusó de proteger secuestradores.

Un comando entró a su casa y lo asesinó de varios disparos. En 2011, el cuerpo de su hijo fue encontrado en una fosa dentro del sitio que pedía que fuera inspeccionado.

### **Nepomuceno Moreno**

Cuando viajaba en su camioneta, Nepomuceno Moreno Núñez, don Nepo, de 56 años, fue interceptado por un comando que lo asesinó de siete balazos, en Hermosillo, Sonora, el 28 de noviembre de 2011.

Un mes antes, Nepomuceno, vendedor de mariscos, había participado en los Diálogos por la Paz en el Castillo de Chapultepec, donde denunció ante el entonces presidente Felipe Calderón la detención ilegal y la desaparición forzada de su hijo, Jorge Mario, de 18 años.

Don Nepo, integrante del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, logró comprobar que los secuestradores eran policías estatales. Dos semanas antes de ser asesinado denunció que era objeto de amenazas.

### **Sandra Luz Hernández**

Sandra Luz Hernández, de 50 años, fue asesinada el 12 de mayo de 2014 en Culiacán, Sinaloa, mientras buscaba a su hijo, Édgar García Hernández, de 25 años, quien en febrero de 2012 fue desaparecido por personas armadas que lo sacaron de su casa por la fuerza.

Vendedora de cosméticos por catálogo, Sandra Luz investigó y entregó a la Procuraduría de Justicia los nombres



José de Jesús Jiménez



Miriam Rodríguez



Bernardo Carreto

barbarie, descubrieron redes criminales y, en algunos casos, la complicidad de funcionarios públicos. Su asesinato es un mensaje para todas las personas que han salido a buscar a su familiar.

Así lo considera Silvia Chica Rincoar, directora del Instituto Mexicano de Derechos Humanos y Democracia (IMDHD), quien explica que las agresiones contra las personas buscadoras —90 por ciento de las cuales son mujeres— tienen su origen en el hecho de que su labor deja al descubierto las lógicas de la criminalidad, pues la desaparición de personas es una práctica utilizada por los grupos delincuenciales para ocultar los delitos de alto impacto que, de manera impune, se registran en el país.

“A las personas buscadoras ya no les importa ser blanco de amenazas, porque su objetivo es encontrar a sus familiares y en la búsqueda están revelando lo que está pasando en esas zonas de estos contextos tan violentos. Cuando encuentran fosas en ciertas zonas, te preguntas: ¿por qué es-

tán ahí?, ¿quiénes están ahí?, ¿qué historia traen los cuerpos hallados?, ¿a qué grupos está señalando esa fosa? Se está abriendo una caja de Pandora y hay mucha responsabilidad, por el encubrimiento que pueden estar haciendo las autoridades. Por esta razón, del conjunto de víctimas que nos deja la violencia en México, los familiares de personas desaparecidas son a quienes más debemos proteger y tener siempre el foco sobre ellos”, dice la experta en derechos humanos.

Chica Rincoar advierte que falta mayor trabajo para que la sociedad misma reconozca como defensoras y defensores de derechos humanos a las personas buscadoras, ya que son quienes tienen actualmente mayor incidencia política, han promovido marcos legales, exigido derechos, logrado cambios institucionales y hecho que comisiones internacionales acudan a revisar lo que pasa en México. “Están poniendo el dedo en la llaga y por eso son, dentro de todo el universo, quienes pueden estar más expuestos al riesgo”.

#### ANALY NUÑO

Egresada de la licenciatura en Periodismo por la UdeG. Actualmente es colaboradora de *The Guardian*, del proyecto A dónde van los desaparecidos y SemMéxico, entre otros. Es coordinadora general de Frontline Freelance México.



FAMILIA MIRAMONTES VARGAS

Pablo Iván Miramontes

No obstante, pese a que el país ha enfrentado esta crisis humanitaria desde hace más de una década, la visibilización del asunto no ha tenido la relevancia que debería, se lamenta Alejandra Cartagena López, abogada, activista y académica del ITESO.

Esta falta de visibilidad, aunada a la estigmatización y a la criminalización de las personas desaparecidas, pero sobre todo a la impunidad, favorece la ejecución de acciones violentas contra familiares de personas desaparecidas.

Ambas especialistas coinciden en que, aunque son focalizadas las agresiones y los asesinatos contra personas buscadoras debido a que la mayoría ha sido contra líderes de colectivas o activistas muy visibles, al momento de cometerlos, los perpetradores también mandan un mensaje al resto.

“Lo que no habíamos visto eran estas amenazas directas a las familias, y que hay familiares que también han sido asesinados. Esto tiene que ver con la impunidad. Lo que hacen al amenazar a una buscadora, o asesinarla, es un mensaje para las demás: te va a pasar esto o aquello. Es tanta la impunidad que lo pueden hacer a plena luz del día”, detalla Cartagena.

La académica del Centro Universitario por la Dignidad y la Justicia Francisco Suárez, SJ, del ITESO (CUDJ), señala que, derivado de la desconfianza frente a la falta de resultados, las familias salen a buscar asumiendo los riesgos, pues es claro que las autoridades no buscan a los desaparecidos y mu-

de los responsables de la desaparición de su hijo, así como toda la información relacionada con su ubicación. La investigación oficial nunca avanzó.

Dos años después de la desaparición, en 2014, Sandra recibió una llamada de un supuesto informante y pactó un encuentro. Fue asesinada en el trayecto.

### **Bernardo Carreto**

El 22 de diciembre de 2015, Bernardo Carreto murió a manos de cuatro hombres armados que lo interceptaron por el puente de Tepozcuautila, Guerrero.

Bernardo buscaba a sus tres hijos, Víctor, Juan y Miguel Carreto Cuevas, de 15, 20 y 23 años, respectivamente, quienes el 10 de mayo habían sido secuestrados y desaparecidos en un retén en la entrada de Chilapa de Álvarez, Guerrero.

Tras la desaparición de sus hijos, el padre, de 49 años, se unió a colectivos y realizó búsquedas en campo junto a familiares de personas desaparecidas del colectivo Los Otros Desaparecidos de Iguala.

Bernardo fue asesinado cuatro meses después de señalar con nombre y apellido a los responsables de la desaparición de sus hijos.

### **José de Jesús Jiménez**

A pocos metros de la Fiscalía de Veracruz, José de Jesús Jiménez Gaona fue asesinado el 22 de junio de 2016 mientras circulaba en su auto.

Él buscaba a su hija, Jenny Isabel Jiménez Vázquez, de 23 años, quien desapareció en mayo de 2011. Lo último que se supo de ella fue que salió a cenar con unos amigos.

Tras la desaparición de su hija, José de Jesús se unió a labores de búsqueda en campo y junto con el colectivo de familiares de personas desaparecidas de Veracruz localizó en Córdoba, en el centro del puerto, quince fosas clandestinas con restos óseos.

Cuando fue asesinado, José de Jesús era vocero de la Brigada Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas.

### **Miriam Rodríguez**

Tras la desaparición, en enero de 2014, en San Fernando, Tamaulipas, de su hija Karen Salinas Rodríguez, de 16 años, Miriam Rodríguez acechó a los secuestradores y asesinos.

Ante las omisiones de la Fiscalía y después de dos años de investigaciones, la activista encontró los restos de Karen en una fosa común. Desde ese momento se hizo pasar por personas distintas para obtener información de los responsables de la desaparición y el asesinato de su hija.

Miriam entregó a las autoridades la información de nueve de los asesinos, los cuales fueron detenidos. En marzo de 2017 algunos de los perpetradores se fugaron del reclusorio de Ciudad Victoria y el 10 de mayo tres de ellos la asesinaron en su vivienda.

### **Pablo Iván Miramontes**

Al momento de su asesinato, Pablo Iván Miramontes Vargas, de 30 años, buscaba a su hermano mayor, César Alejandro, de 33 años, quien desapareció en abril de 2018 en Guadalajara, Jalisco, después de salir de trabajar en una tienda de pañales a granel y acudir a un bar.

Luego de la desaparición, Pablo investigó y logró ubicar el último lugar donde estuvo su hermano, localizó la motocicleta en la que viajaba e identificó a los responsables, uno de ellos policía.



FACEBOOK FAMILIARES CAMINANDO POR JUSTICIA

Zenaida Pulido



ANIMAL POLÍTICO

María del Rosario Zavala



FACEBOOK

Aranza Ramos

chas veces están involucradas, ya sea por omisión o por acción.

### **CRIMINALIZACIÓN VS. VISIBILIZACIÓN**

Otro aspecto que prevalece y afecta a las personas buscadoras es la narrativa del Estado en torno a que las personas que desaparecen “en algo andaban”. Esta criminalización, que en muchos casos ha alcanzado a los familiares, provoca que las familias den un paso atrás frente a lo que la autoridad les dice o que busquen por su cuenta y sin denuncia, ya que la investigación se centra sólo en descubrir lo que hacía mal la persona desaparecida.

Las consecuencias de esta narrativa quedaron documentadas en el *Diagnóstico sobre la estigmatización hacia las personas víctimas de desaparición, sus familiares y las organizaciones que las acompañan*,<sup>1</sup> elaborado por el CUDJ, y en donde se advierte que estos señalamientos privan a las personas des-

aparecidas y a sus familias del derecho a la verdad y obstaculizan su acceso a la justicia.

“El asunto de la justicia es sumamente importante, pero para las familias lo más importante es localizarlos. Incluso, lo dicen: ‘No buscamos culpables, buscamos a nuestros hijos’. Me parece que ése es un mensaje sumamente fuerte frente a lo que estamos viviendo”, señala Cartagena, y detalla que desde el ITESO se han impulsado acciones tales como investigaciones, elaboración de documentos y diplomados, en un esfuerzo por contribuir en la construcción de puentes que conlleven a atender y acompañar a las familias para darles más visibilidad y no dejarlas en zonas de silencio donde pueden estar en mayor riesgo.

“Lo que nos interesa es construir y ver cómo, desde la academia, podemos aportar algo. Hemos visto el árbol, pero no hemos visto el bosque: ¿quiénes desaparecen?, ¿a quiénes desaparecen?, ¿dónde? ¿Y qué es lo que nos toca, como autoridad y como sociedad, hacer? Es decir, ¿quiénes están desapareciendo? Los jóvenes. ¿Por qué están desapa-

<sup>1</sup> Disponible para su consulta en [bit.ly/diagnostico-estigmatizacion](https://bit.ly/diagnostico-estigmatizacion)



Javier Barajas

reciendo los jóvenes? ¿Con qué se han encontrado en su cotidianidad? Hay una problemática de fondo gravísima”, dice Alejandra Cartagena.

#### **“Y SI ME MATAN, ¿QUIÉN LOS VA A BUSCAR?”**

En noviembre de 2022, la líder del colectivo Madres Buscadoras de Sonora, Ceci Flores, recibió una llamada proveniente del penal estatal de Hermosillo: “Están ofreciendo 50 mil pesos por tu cabeza”, le advirtió un preso. No era la primera vez que era amenazada.

Pocos días antes había recibido mensajes de texto (SMS) intimidatorios, que se sumaban a las decenas de advertencias que recibió meses antes, derivadas de la búsqueda de sus hijos Marco Antonio, desaparecido en 2015 cuando se dirigía a su trabajo, y Alejandro Guadalupe, desaparecido tres años después, tras ser secuestrado junto a su hermano Jesús Adrián. De ellos, sólo Jesús regresó a casa.

“Está pasando otra vez, he hecho las denuncias de cada amenaza que he recibido desde 2021 a la fecha y no hay ninguna información por parte de las autoridades. Sí me da temor, porque mis hijos no han aparecido, y si me matan ¿quién los va a buscar? ¿Cómo va a ser que yo me muera sin encontrarlos, que me convierta en una estadística más de las madres que han muerto en el camino de la búsqueda de sus desaparecidos?”, dice la activista.

Las advertencias que desde hace más de dos años ha recibido de manera constante Ceci Flores —oriunda de Bahía de Kino, Sonora— se han extendido a las integrantes del colectivo que fundó en 2019 y que hasta finales de 2022 había localizado más de mil 700 osamentas.

“Es muy lamentable que estén amedrentando a las madres, diciendo que a las que anden conmigo también las van a matar”, dice la buscadora, que en

En julio de ese año, Pablo recibió una llamada de un supuesto informante, con quien acordó una cita. Dos semanas después su cuerpo fue localizado en una fosa clandestina en Guadalajara.

#### **Zenaida Pulido**

En julio de 2019, la activista Zenaida Pulido Lombera, de 43 años, fue asesinada en la región costera de Michoacán cuando se dirigía a presentar una denuncia por amenazas de muerte en su contra.

La activista, que coordinó la quinta Brigada Buscando Encontraremos, en la región de Aquila, se unió a colectivos de búsqueda en 2015, doce años después de la desaparición de su esposo, Elidio Cisneros. Sus labores de búsqueda la llevaron a presentar diversas denuncias por desaparición de personas y a documentar casos de desaparición forzada.

#### **María del Rosario Zavala**

El 14 de octubre de 2020, luego de realizar labores de búsqueda en la colonia Coecillo, María del Rosario Zavala, de 43 años, fue asesinada en la puerta de su casa por dos sujetos armados. Ella buscaba a su hijo, Yatziri Misael Cardona Aguilar, de 16 años.

Horas antes, un joven se le había acercado para asegurarle que su hijo se encontraba en un punto de venta de droga cerca del lugar, pero por temor no le dio más detalles.

Yatziri desapareció el 23 de diciembre de 2019, luego de que cinco hombres armados ingresaron a la fuerza a la casa familiar en un intento de asalto del negocio que había en la planta baja de la vivienda. En la confusión, y entre amenazas, se llevaron al joven.

#### **Javier Barajas**

La noche del 29 de mayo de 2021 fue asesinado Javier Barajas mientras caminaba por las calles del centro de Salvatierra, Guanajuato.

El activista, de 27 años, se unió a colectivos de búsqueda cuando desapareció su hermana, Lupita Barajas Piña, de 32 años, tras salir de la casa de sus padres en febrero de 2020. Durante labores de búsqueda en campo, familiares de personas desaparecidas localizaron 79 cuerpos en una fosa clandestina. Cuatro meses después se confirmó que uno de los cuerpos correspondía a Lupita.

Tras encontrar a su hermana, Javier continuó apoyando en las jornadas de búsqueda de personas desaparecidas y se integró a la Comisión Estatal de Búsqueda de Personas de Guanajuato.

#### **Aranza Ramos**

Siete meses después de la desaparición de su esposo, Brayan Omar Celaya, el 6 de diciembre de 2020, en el Valle de Guaymas, Sonora, Aranza Ramos, de 28 años, fue asesinada.

Madre de una bebé de dos años, ella se había unido al colectivo Madres y Guerreras Buscadoras de Sonora, con el que realizaba jornadas de búsqueda en campo. Su última búsqueda la realizó en la comunidad de Ortiz, en donde, junto a integrantes de la Comisión Local de Búsqueda y colectivos, localizó un sitio de exterminio.

La noche siguiente al descubrimiento, el 15 de julio, un grupo armado ingresó a su vivienda y se la llevó por la fuerza frente a su madre, su hermana y su hija. Más tarde su cuerpo fue localizado sin vida.



GUTIERREZ BUSCADORAS CAJEME

Brenda Jazmín Beltrán



FAMILIAS EN BÚSCUDA DE ESPERANZA ZACATECAS

José Nicanor Araiza Dávila



FACEBOOK

María Carmela Vázquez



FACEBOOK

Rosario Lilián Rodríguez Barraza

2022 fue reconocida por la BBC como una de las 100 mujeres más influyentes del mundo.<sup>2</sup>

Ceci Flores es beneficiaria del Mecanismo de Protección para Personas Defensoras y Periodistas, ha sido obligada en varias ocasiones a salir de su tierra natal y ha sufrido diversos atentados. Pese a ello, asegura que no se va a detener en la búsqueda de sus hijos hasta traerlos de regreso a casa.

“A mí no me pasa por la mente ni por un segundo dejar de buscar, y se lo he dicho a mis hijos: ‘No voy a parar’. No puedo irme a mi casa y seguir con esas sillas vacías y sin la posibilidad de que vuelvan porque no los buscamos. Mi amor por mis hijos es más grande que el miedo. El miedo no me abraza, no lo dejo ni siquiera que me llegue”, advierte.

Aunque las autoridades no le han dado pistas respecto a la posible procedencia de las amenazas,

para Ceci Flores es claro que son un actor implicado, dadas las omisiones en la búsqueda de personas desaparecidas y las labores de las colectivas y rastreadoras que a lo largo de México han localizado fosas clandestinas, casas de seguridad, osamentas, y han regresado a casa a personas desaparecidas, algunas de ellas con vida. “Siempre lo he comentado, yo le tengo más miedo a las autoridades que al cártel”, dice Flores, y señala que vivir estas situaciones “es sentir dolor, tristeza, impotencia y también preguntarnos: ¿qué pudimos hacer para evitarlo y no hicimos?, ¿qué pudieron hacer las autoridades para evitarlo y no hicieron? ¿Quién y por qué?”.

2 [bit.ly/BBC\\_100Women](https://bit.ly/BBC_100Women)



**Blanca Esmeralda Gallardo**

Para Silvia Chica Rincoar es claro que quienes cometen los crímenes contra las personas buscadoras son los mismos grupos interesados en mantener ocultas las lógicas de la violencia

“¿Quiénes asesinan a las buscadoras? Quienes no quieren que haya luz, quienes quieren seguir ocultando debajo de las desapariciones un montón de violencias y otros crímenes asociados y quienes no quieren que se descubra una operación o una red criminal en cierta zona. Éstos son grupos de la delincuencia organizada y autoridades, generalmente coludidas con estos grupos”, dice la directora ejecutiva del IMDHD.

### **“NOS HAN FALLADO”**

En el momento en que una persona desaparece, el plan de vida de los familiares se ve trastocado, pues vuelcan toda su atención hacia la búsqueda.<sup>3</sup> Por ello, es urgente y fundamental el acompañamiento que se les pueda brindar desde la sociedad, para que las y los buscadores cuenten con herramientas, condiciones de cuidado y capacidades para enfrentar el riesgo latente de sufrir acciones que atenten contra su vida.

En la audiencia pública de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, que tuvo lugar en marzo pasado, Adriana Moreno Becerril, madre de Víctor Adrián Rodríguez Moreno, desaparecido a manos del Estado hace 14 años en Coahuila, advirtió: “La vida no nos ha alcanzado para revertir esto y no estoy segura de si nos va a alcanzar, porque muchas de nosotras hemos muerto en la lucha, hemos sido asesinadas, hemos sido desaparecidas. Ni los encuentran ni nos protegen. Nos han fallado”. ■

3 MAGIS 474: “La vida después de una desaparición”: [bit.ly/declara-ausencia](http://bit.ly/declara-ausencia)

### **José Nicanor Araiza Dávila**

José Nicanor Araiza Dávila fue sacado por la fuerza de su casa en Villa de Cos, Zacatecas, en julio de 2021. Cinco días después, su cuerpo fue localizado sin vida.

Nicanor buscaba a su hijo, José Nicanor Araiza Hernández, de 27 años, a quien vio por última ocasión el 30 de septiembre de 2018, minutos antes de que recibiera una llamada que lo hizo salir de casa. Tras la desaparición de su hijo, el activista se unió a colectivos de búsqueda de Zacatecas, y se integró al Consejo Ciudadano del Mecanismo Estatal de Búsqueda.

### **Brenda Jazmín Beltrán**

El 17 de julio de 2022, Brenda Jazmín Beltrán Jaime, integrante del colectivo Guerreras Buscadoras de Cajeme, en Sonora, fue asesinada en un hotel de Ciudad Obregón.

La activista, de 37 años, buscaba a su hermano, Luis Heraldo Beltrán Jaime, desaparecido el 1 de noviembre de 2018 luego de que un comando armado lo secuestrara en la comunidad de Bácum.

### **Rosario Lilián Rodríguez Barraza**

La noche del 31 de agosto de 2022, cuando regresaba a su casa después de asistir a una misa en honor a su hijo, Fernando Abixahy Ramírez Rodríguez, Rosario Lilián Rodríguez Barraza fue secuestrada por hombres armados a bordo de una camioneta y, un día después, fue localizada sin vida.

En la búsqueda de su hijo, desaparecido el 16 de octubre de 2019 en la Cruz de Elota, Sinaloa, Rosario se integró al colectivo Corazones sin Justicia y participó en brigadas de búsqueda junto a otras agrupaciones.

### **Blanca Esmeralda Gallardo**

El 4 de octubre de 2022, cuando se dirigía a su trabajo, Esmeralda Gallardo fue interceptada por varios sujetos, quienes le dispararon en repetidas ocasiones.

La madre buscadora era integrante del colectivo La Voz de los Desaparecidos, al que se unió para buscar a su hija, Betzabé Alvarado, de 24 años, de quien supo por última vez en enero de 2021 mientras viajaba con una amiga en los límites entre Puebla y Tlaxcala.

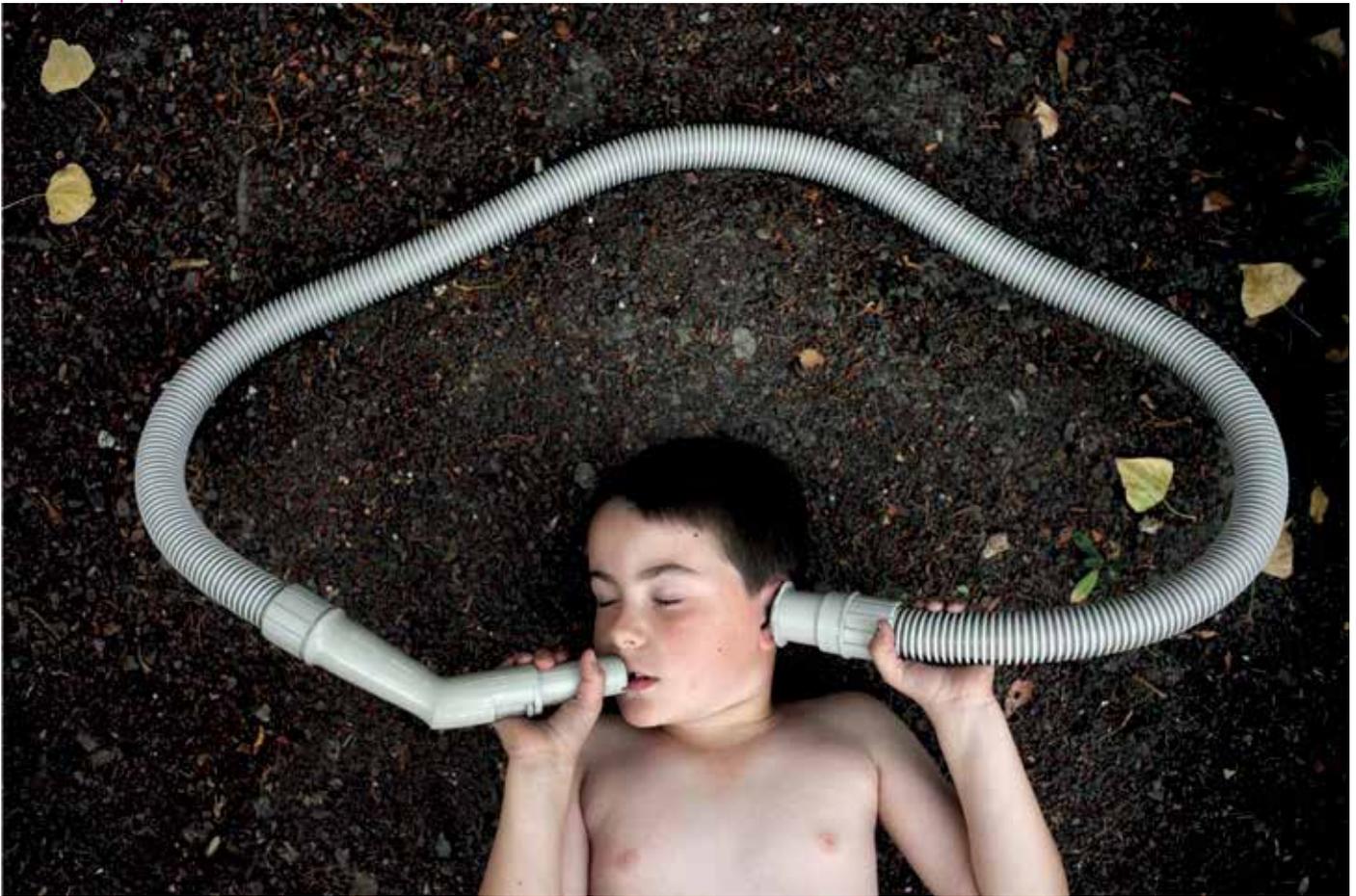
Tras investigar la desaparición de su hija, Esmeralda aseguraba que no podía descartar que el caso tuviera relación con la trata de mujeres.

### **María Carmela Vázquez**

La noche del 6 de noviembre de 2022, dos hombres armados a bordo de una motocicleta arribaron a la casa de María Carmela Vázquez, quien, al salir de su domicilio en el centro de Abasolo, Guanajuato, fue atacada a tiros.

María Carmela comenzó a buscar a su hijo, Osmar Zúñiga Vázquez, de 21 años, desaparecido el 14 de junio de ese año en el mismo municipio y se unió a los colectivos Hasta Encontrarte y Personas Desaparecidas de Pénjamo, Guanajuato.

La madre buscadora, de 46 años, participó en jornadas de búsqueda en campo en todo el estado.



# Echolilia / Sometimes I Wonder

FOTOS TIMOTHY ARCHIBALD

**E**n 2010, Timothy Archibald, un fotógrafo con amplia trayectoria en el circuito estadounidense, publicó el libro *Echolilia / Sometimes I Wonder*, una exploración del mundo particular y único de su hijo con autismo, que en ese entonces tenía 10 años. Elijah había sido diagnosticado un lustro antes, y, a lo largo de tres años, Timothy usó su cámara como una herramienta para poder conectar con su hijo y su mundo.

“La fotografía me permitió explorar los temas que me fascinaban: aprender sobre ellos, humanizarlos y verlos con toda la gama de emociones humanas que merecían, junto con una voz que era exclusivamente mía”, dice Archibald en su sitio web. Elijah habla de este libro como un trabajo conjunto, de colaboración, en el que el padre no era sólo un observador a distancia que captaba la cotidianidad de su hijo. Fue juntos, comunicándose e imaginando, como lograron crear las imágenes hermosas e íntimas que arrojarían luz sobre el mundo de los niños con autismo.

El 2 de abril es el Día Mundial de Concientización sobre el Autismo. En 2007, la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas destinó este día a la visibilización del trastorno y a la necesidad de contribuir para que las personas con esta condición —que a menudo sufren discriminación, rechazo y aislamiento— puedan tener una vida digna. Según la Organización Mundial de la Salud, se calcula que, en todo el mundo, uno de cada 100 niños tiene autismo.

Todas las fotos fueron hechas dentro de la casa de Timothy y Elijah, dentro del espacio compartido como familia. La ecolalia (traducción al español de la palabra *Echolilia* incluida en el título del libro) es una perturbación del lenguaje consistente en que la persona repita involuntariamente palabras o frases pronunciadas en su presencia, y se trata de un síntoma con frecuencia asociado al autismo.

“Están viendo mi mundo personal, lo que hago; al ser un niño autista, ese mundo puede ser diferente al de sus hijos, pero puede ser algo que tal vez quieran conocer”, dice Elijah en un video acerca de su experiencia. El libro es una colección de fotografías que propone un indiscutible viaje a la ternura, a la libertad de experimentar el mundo y al amor entre un padre y su hijo. ■

## PARA SABER MÁS

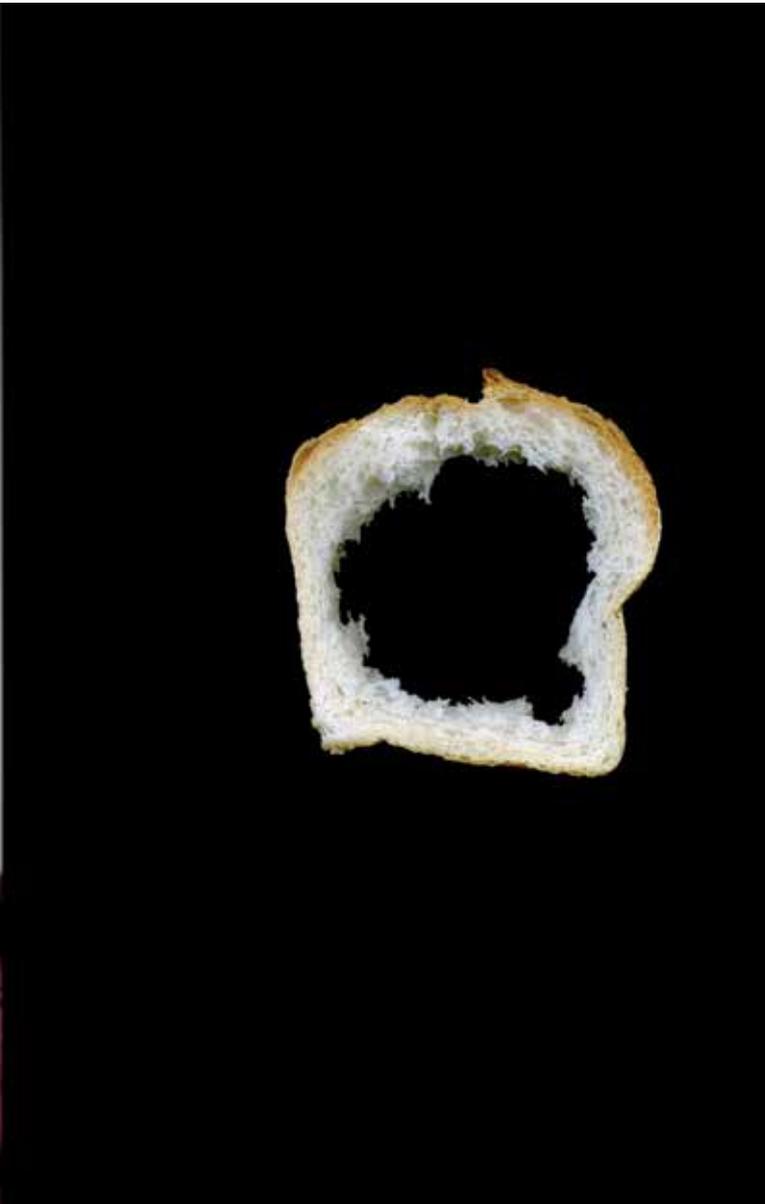
*Echolilia / Sometimes I Wonder*. Fotografías de Timothy Archibald, entrevista de Andy Levin. Echo Press, San Francisco, California, 2010.

El libro se puede adquirir en [echolilia.com](http://echolilia.com)



DEAR TOOTH FAIRY FROM NOW ON YOU MAY TAKE MY TEETH LOVE  
ELI

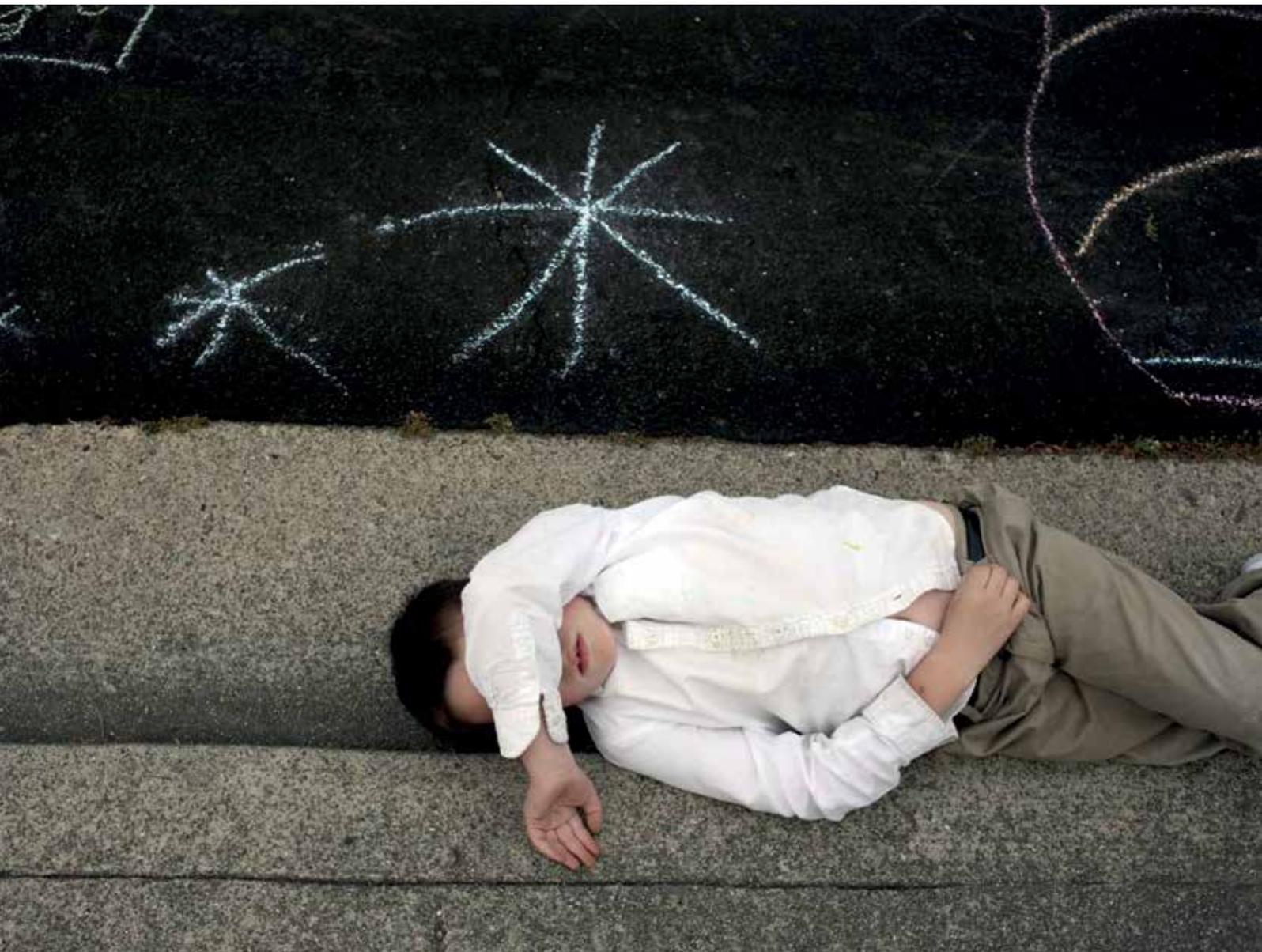














**E**l Laboratorio de Intervención y Formación en Economía Social (LIFES), adscrito al Centro Universidad Empresa del ITESO (CUE), capacitó y formó durante el último año a 23 proyectos jaliscienses de industrias creativas en cinco municipios: Puerto Vallarta, Colotlán, Chapala, Ciudad Guzmán y Lagos de Moreno.

El principal aporte de esta iniciativa, denominada Laboratorios Móviles e impulsada por la Secretaría de Cultura de Jalisco, fue la capacitación de colectivos culturales y artísticos bajo los principios de la economía social, un tipo de economía cuyo enfoque principal no son las ganancias sino las personas, la toma colectiva de decisiones, la solidaridad o el beneficio a la comunidad, entre otros valores.

Gracias a esta labor se impulsaron proyectos en áreas creativas como artes escénicas, patrimonio cultural o artes plásticas. Algunos ejemplos son Titeres que Cuentan Cuentos, un colectivo del municipio de Ojuelos que hace obras de teatro para enseñar valores a las infancias y que abrió un restaurante para escenificarlas; o Arte Wixárika y Tikewame, dos asociaciones wixárikas que promueven las artesanías de este pueblo originario.

“Demostramos que la economía social y el sector creativo se llevan muy bien, porque el perfil de quienes trabajan como creativos empatan con el paradigma de la economía social. Fue bastante bonito el proceso y se dio todo de manera fácil y fluida”, comenta Stella Maris González, coordinadora del LIFES.

Los colectivos aprendieron, entre otras habilidades, a implementar un modelo de negocio rentable, a crear estrategias para atraer más clientes y a subir sus ventas; también a organizarse como empresas con los valores de equidad y cooperación de la economía solidaria.

### **INNOVACIÓN PARA LA CULTURA Y EL DESARROLLO**

Laboratorios Móviles se gestó desde el verano de 2021 en la jefatura de Economías Creativas de la Secretaría de Cultura. La titular de esa área, Montserrat López Gutiérrez, comparte que la iniciativa busca descentralizar el respaldo a las economías creativas hacia las regiones del interior de Jalisco, así como promover en ellas apoyos más significativos que el mero asistencialismo.

Sin embargo, el proyecto necesitaba el respaldo de una universidad que ayudara con la creación del programa, los talleres y las capacitaciones. La Secretaría de Cultura encontró el mejor aliado en el Laboratorio de Intervención y Formación en Economía Social.

“La economía social tiene características que se empalman muy bien con la manera en que funcionan los ecosistemas culturales y creativos en Ja-

# Industrias creativas al encuentro de la economía social

HASTA 23 COLECTIVOS ARTÍSTICOS Y CULTURALES DE JALISCO RECIBIERON MENTORÍAS Y APOYO DE LABORATORIOS MÓVILES, UN PROGRAMA DE LA SECRETARÍA DE CULTURA DE JALISCO COORDINADO POR EL LABORATORIO DE INTERVENCIÓN Y FORMACIÓN EN ECONOMÍA SOCIAL DEL CENTRO UNIVERSIDAD EMPRESA DEL ITESO

**POR ANDRÉS GALLEGOS  
FOTOS PARALLELUM 11**

lisco”, afirma López. “LIFES tenía la trayectoria más relevante, y los valores sociales que tiene el ITESO eran lo que estábamos buscando para trabajar con los municipios, rompiendo estigmas de que la industria creativa debe crecer de manera tradicional y funcionar de cierta manera”.

La primera convocatoria se publicó en mayo de 2022 y pedía como requisito principal que los participantes fueran colectivos o grupos de tres a cinco personas. Además, estos colectivos debían presentar proyectos innovadores que apoyaran la cultura y el desarrollo de su región, y ser afines a valores como el cuidado del medio ambiente, la igualdad y la diversidad social.

La elección de los cinco municipios se debió a que son las sedes de las “estaciones cardinales” en las que la Secretaría de Cultura ofrece talleres, cursos y actividades artísticas a los habitantes de las regiones de Jalisco.

Tras seleccionarse los 23 proyectos que formarían parte de Laboratorios Móviles, el LIFES se encargó de capacitar a los colectivos en un proceso formativo de agosto a noviembre de 2022.

Sin embargo, el trabajo no terminó allí: hoy varios colectivos continúan su proceso en el LIFES para consolidarse como empresas de economía social.



CHAPALA



El trabajo con los grupos de industrias creativas se dividió en tres etapas:

Celebración de talleres presenciales con la visita de los Laboratorios Móviles. Se brindó en cada municipio una capacitación intensiva de tres días y se ofrecieron talleres sobre Emprendimiento, Valor de la Cultura y Economía Circular. Al final, los colectivos aprendieron a definir su modelo de negocio e hicieron un *pitch* o discurso corto para presentarlo.

Incubación de los proyectos mediante talleres en línea, con acompañamiento personalizado de los mentores de LIFES.

Encuentro presencial final en Lagos de Moreno, los días 25 y 26 del pasado noviembre.

De acuerdo con Andrés López Romero, responsable de Intervención de Proyectos de Economía Social del LIFES, y María Paula Rivas, encargada de Procesos Formativos, los colectivos presentaron las siguientes particularidades de acuerdo con el municipio donde se impartieron los Laboratorios Móviles:

**Colotlán:** enfocados al trabajo artesanal, especialmente del pueblo wixárika. Tenían mayor conciencia del apoyo entre colectivos y, por lo

tanto, mayor entendimiento de lo que es la economía social, pero les costaba trabajo hablar sobre temas financieros.

**Ciudad Guzmán:** había una presencia mayoritaria de mujeres (90 por ciento) y los colectivos ofrecían proyectos ligados al turismo y la gastronomía, debido a la cercanía de destinos como el Parque Nacional Nevado de Colima.

**Puerto Vallarta:** aquí se detectó una fractura de la cohesión social por la gentrificación, es decir, el desplazamiento de un barrio de vecinos con poco poder adquisitivo y su reemplazo por personas con mayores ingresos. Los miembros de los proyectos creativos tenían mayor experiencia en negocios, debido al gran flujo de turistas que llegan al lugar.

**Chapala:** los grupos estaban formados por personas muy jóvenes, de entre 20 y 30 años, con carreras profesionales, y se enfocaron en diseño, pintura y otras artes plásticas.

### Asistentes a los talleres

56 personas, 31 hombres (55%)  
y 25 mujeres (45%).

### Presupuesto destinado al programa en 2022

694 mil pesos.

### Sectores culturales y creativos a los que pertenecían los proyectos

9, entre ellos artesanía, patrimonio cultural, gestión cultural, artes escénicas, artes plásticas, nuevos medios de comunicación y ocio y recreación.

### Colectivos participantes

23

#### Chapala

- :: La Forja: Modelo a Escala
- :: Producciones Clak!-Queta
- :: Colores que Dan Vida
- :: Escuela de Telar de Jocotepec
- :: La Bendita Espacio Cultural

#### Ciudad Guzmán

- :: Zapote Gráfico
- :: Tour Las Leyendas del Sochule
- :: Moyolotl
- :: Tecolote de la Sierra

#### Lagos de Moreno

- :: Titeres que Cuentan Cuentos
- :: Creadores de Teatro del Interior
- :: Nochoalt
- :: Cantando, Renacemos
- :: Retomando el Oficio de Obrajero.

#### Puerto Vallarta

- :: CulturAutlán
- :: Festival de teatro para las pequeñas audiencias La Garrita
- :: Colectivo Hueco
- :: Sabores y Recetas Vallartenses
- :: Glass Design, el Murano Mexicano

#### Colotlán

- :: La Bóveda
- :: Arte, mente y cuerpo
- :: Arte Wixárika realizado por estudiantes y sus familias
- :: Artesanías Wixárika Tiwekame



CIUDAD GUZMÁN



### Equipo del LIFES que encabezó el proyecto:

- :: Stella Maris González, coordinadora del LIFES.
- :: María Paula Rivas López, encargada de Procesos Formativos. Ella se enfocó en diseñar la metodología y contenidos de los talleres de los Laboratorios Móviles.
- :: Carlos Andrés López Romero, encargado de Proyectos de Intervención. Se centró en acompañar *in situ* a los proyectos creativos participantes.
- :: Ernesto Mejía, orientador.
- :: Saúl Iván Sosa, orientador.
- :: Andrea Garibay García, orientadora.

**Lagos de Moreno:** los colectivos presentaron expresiones culturales ligadas al teatro, la gastronomía y los bordados. También hubo expresiones artísticas sobre temas sociales que afectan directamente a poblados de la zona, como la presa El Zapotillo.

“Vimos que en zonas más urbanas había perfiles de personas que tenían ya más conocimiento sobre emprendimiento y en otras zonas más rurales les era más difícil”, señala María Paula Rivas. “Me pone muy contenta que los colectivos mejoraron su práctica para seguir siendo sostenibles”.

“Aprendimos que, para los colectivos, el dinero no es lo importante, lo que hace a las personas felices es estar cuidándose a ellos y a los demás, así como abonar a una causa”, añade Andrés López.

La economía social es una perspectiva diferente de la economía que se centra en la gente, valora como más importante a la persona y el trabajo, y la obtención de capital es vista como un medio y no un fin, según Stella Maris González, coordinadora del LIFES.

“Es una alternativa que nos permite crear una economía, entendida como el quehacer social o cómo nos organizamos socialmente para satisfa-



LAGOS DE MORENO



cer nuestras necesidades, desde una perspectiva más equitativa y sana, no sólo entre las personas, sino para el medio ambiente”, resume María Paula Rivas.

Para Andrés López Romero, la economía social se enfoca en ser rentable con una responsabilidad social, es decir, abrir una empresa no sólo por obtener utilidades, sino por trabajar bajo una causa que une a sus integrantes tomando decisiones juntos en democracia.

### VIVIR DEL ARTE CON VALORES SOCIALES

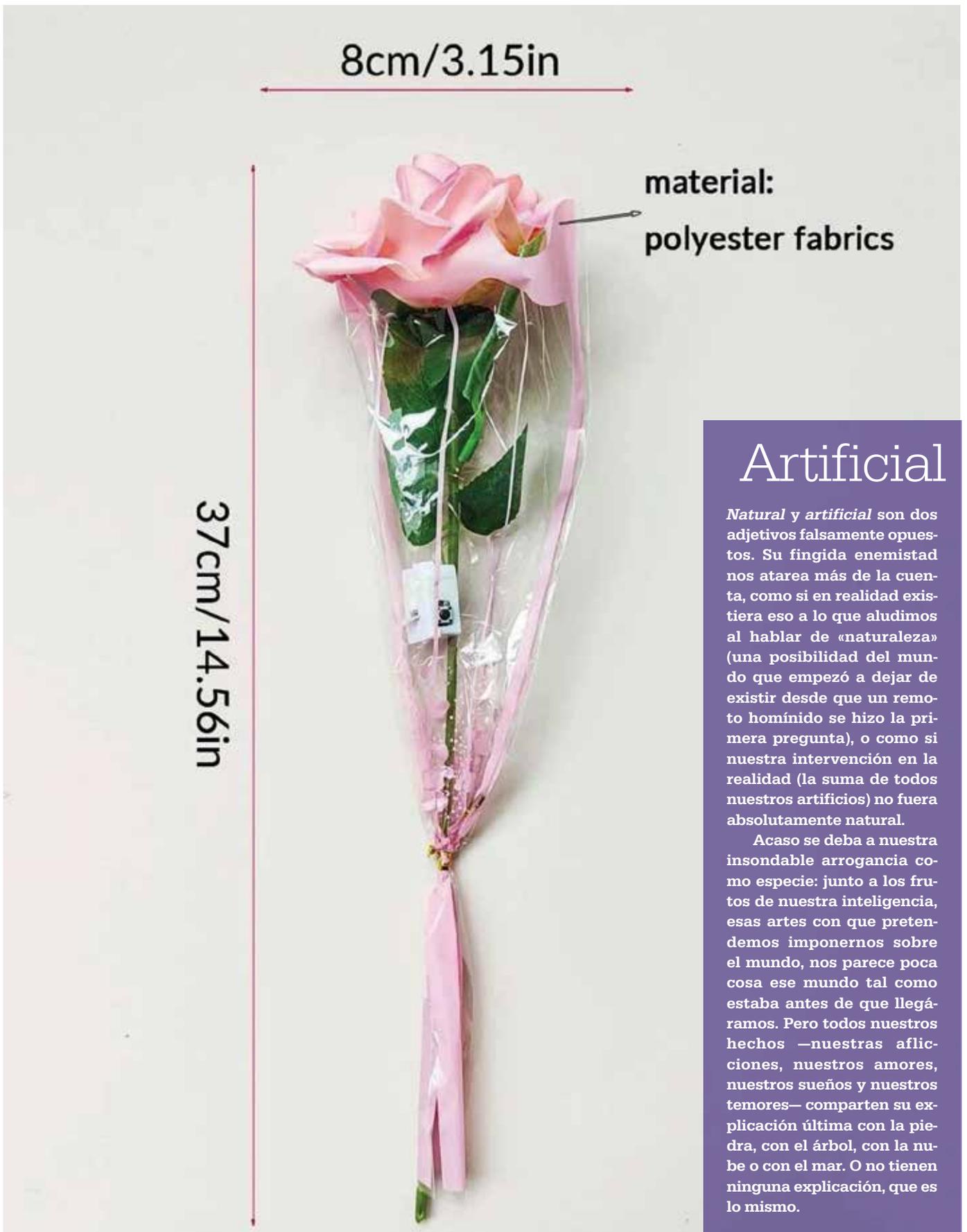
Tanto el LIFES como la Secretaría de Cultura de Jalisco coincidieron en que los participantes de Laboratorios Móviles aprendieron a desarrollar un modelo de economía social sostenible y con un enfoque de negocio, es decir, que es posible vivir del amor al arte.

“Los colectivos están interesados genuinamente en hacer en lo que les gusta y están convencidos de que sumar esfuerzos hace más fácil que así sea”, señaló Andrés López Romero.

Aunque hay una tendencia en México de que los miembros de las industrias culturales se agrupen para defender sus intereses, Laboratorios Móviles hizo hincapié a los colectivos en la importancia de solucionar sus problemas de forma grupal. “Al unirse, buscan el bien común, y como colectivos se pueden convertir en una cooperativa de trabajo o de impulso empresarial, saliendo adelante de forma local, comunitaria y colectiva”, declara Stella Maris González, coordinadora del LIFES.

La capacitación y el seguimiento de proyectos en economía social también permitió detener la migración en varias de estas zonas.

La Secretaría de Cultura quedó satisfecha con los resultados de Laboratorios Móviles y ya activó una segunda convocatoria, que cerró el pasado 16 de abril. El objetivo es capacitar a 18 colectivos del interior del estado en seis municipios: Guadalajara, Colotlán, Tuxpan, Tepatitlán, San Sebastián del Oeste y Ajijic. Los talleres de esta segunda convocatoria iniciarán el 18 de mayo y seguirán siendo coordinados por el LIFES. ■



8cm/3.15in

material:  
polyester fabrics

37cm/14.56in

## Artificial

*Natural y artificial* son dos adjetivos falsamente opuestos. Su fingida enemistad nos atarea más de la cuenta, como si en realidad existiera eso a lo que aludimos al hablar de «naturaleza» (una posibilidad del mundo que empezó a dejar de existir desde que un remoto homínido se hizo la primera pregunta), o como si nuestra intervención en la realidad (la suma de todos nuestros artificios) no fuera absolutamente natural.

Acaso se deba a nuestra insondable arrogancia como especie: junto a los frutos de nuestra inteligencia, esas artes con que pretendemos imponernos sobre el mundo, nos parece poca cosa ese mundo tal como estaba antes de que llegáramos. Pero todos nuestros hechos —nuestras aficciones, nuestros amores, nuestros sueños y nuestros temores— comparten su explicación última con la piedra, con el árbol, con la nube o con el mar. O no tienen ninguna explicación, que es lo mismo.

## BIENVENIDOS A LA ERA DE LAS INTELIGENCIAS ARTIFICIALES

Si algo ha caracterizado al año 2023 son las evocaciones, en los medios y la cultura popular, de la computadora traicionera HAL, de la película *2001: Odisea del espacio* y de la despiadada computadora genocida *Skynet*, de la franquicia *Terminator*. Desde la aparición en el horizonte digital de la empresa OpenAI y su sorprendente programa-celebridad ChatGPT, las pesadillas de mentes maquinales que se vuelven en contra de sus creadores se han propagado como la covid. El temor está fundado en la versatilidad del algoritmo ChatGPT, que puede mantener insólitas conversaciones por texto, imitando el habla natural (en varios idiomas) con ingenio, fluidez y humor, así como generar textos de cualquier clase, desde haikus hasta manuales técnicos, pasando por ensayos y artículos periodísticos, en muchos casos con enorme eficiencia e inquietante capacidad para recrear la escritura humana (incluso parafraseando a Shakespeare, Dante, Cervantes, Twain o quien sea). Esta disrupción del horizonte digital ha sido percibida como un primer aviso de la inevitabilidad de las máquinas conscientes, "la transformación tecnológica más importante en la historia humana" y el fin de la hegemonía de nuestra especie en este ya muy maltrecho planeta azul.

Por el momento, esta tecnología, a pesar de sus maravillosas "habilidades emergentes", no tiene emociones (aunque las simule), planes o memorias a largo plazo ni una concepción del ser. Sin embargo, estos modelos de lenguaje extensos pueden "alucinar" cuando se les presiona para responder preguntas inesperadas o acerca de temas que violan sus reglas de programación, con lo que se vuelven aún más inquietantes. La Inteligencia Artificial General que podría imitar y rebasar el potencial de la mente humana aún no existe ni se sabe si algún día será creada. La amenaza real que representan estas tecnologías concierne a la posible sustitución por bots de trabajadores de carne y hueso en una gran variedad de campos laborales. Ésa es, por ahora, la gran guerra contra las máquinas inteligentes. OpenAI fue fundada como una empresa no lucrativa de código abierto con la certeza de que la IA podía ser el mayor riesgo existencial para la humanidad. Sin embargo, ahora que queda claro que la IA es un negocio que transformará al mundo, todo ha cambiado. OpenAI se creó como alternativa a las empresas "egoístas" que dominan el ciberespacio, como una opción para dar recur-

sos a los usuarios y no a los grandes capitales, pero ahora se han retractado y se convertirán en otra megacorporación del llamado capitalismo de vigilancia que domina la era digital, con una inmensa ventaja tecnológica para explotar a los usuarios.

ChatGPT está construido sobre la tecnología GPT, que utiliza un modelo de lenguaje extenso —o Large Language Model—, un sistema de aprendizaje profundo para procesamiento del lenguaje natural. Es una poderosa plataforma con tecnología Generative Pre-training Transformer, o bien transformador generativo preentrenado con inmensas bases de datos, que en esencia son miles de millones de textos, imágenes y archivos acumulados en más de cuatro décadas en internet y que han sido etiquetados para su identificación. Para usarlo se somete un *prompt* o una pregunta y el algoritmo ofrece respuestas "generativas", es decir que, en vez de buscar una respuesta en su base de datos, infiere relaciones entre las palabras del *prompt*. El modelo predice la palabra estadísticamente más probable en una secuencia de acuerdo con el contexto analizado palabra por palabra. Además, cuenta con "transformadores" que pueden procesar todo el *prompt* simultáneamente, lo cual se traduce en que puede dar distinto valor a las diferentes partes de la frase o el texto. La tecnología GPT, que fue lanzada en 2018 con GPT-1, ha evolucionado de manera vertiginosa en su actual tercera generación, y se espera que la 4 será incomparablemente mejor. Aparte, ChatGPT también cuenta con humanos que corrigen algunas respuestas y afinan los resultados.

Lo que es evidente es que cada día hay más contenido sintético en la red y en todos los medios, desde artículos frívolos de *clickbait*, comerciales y propaganda política hasta notas, ensayos y textos de creación que son engendrados por IA, así como imágenes hechas por Dall-e, Midjourney y otros algoritmos. Ya es casi imposible imaginar el futuro de las agencias de publicidad o de los servicios de atención a clientes sin estos recursos que abaratarán de forma drástica sus costos, las harán más eficientes y les permitirán aventurarse en más mercados. Por ahora, estos algoritmos no pueden tener acceso a noticias recientes y es tardado actualizarlos, pero eso cambiará en poco tiempo. Por eso, la amenaza puede extenderse a campos como el periodismo, donde los reporteros, articulistas y edito-

rialistas podrían perder su razón de existir si tuvieran que competir contra algoritmos capaces de escribir notas instantáneas y competentes en un medio en el que las administraciones tienen como principal objetivo abaratar costos. Los programadores también se verán en serios problemas para sobrevivir si ChatGPT puede hacer su trabajo con insólita velocidad y resultados asombrosos. ¿Qué es lo que viene en los próximos años, meses o semanas? Las IA reemplazarán a los pocos seres vivos que aún trabajan como agentes de viajes y preparadores de impuestos. Los terapeutas y sociólogos serán sustituidos primero, pero no mucho después los médicos. ¿Quién pagará a un arquitecto o ingeniero cuando se pueden pedir planos, proyectos y cálculos de construcciones a un *bot*? ¿Se devaluarán las destrezas humanas hasta su desaparición?

Incluso uno de los grandes gigantes del ciberespacio, Google, súbitamente vio en peligro su futuro ante la posibilidad de que su competencia fueran buscadores equipados con IA, por lo que se apresuró a anunciar su nuevo buscador con esta tecnología. Microsoft vio cómo resucitar a su fracasado buscador Bing, dotándolo de la tecnología de OpenAI, empresa a la que ofreció diez mil millones de dólares de financiamiento. Entre las muchas "entrevistas" publicadas recientemente a IA, el reportero Kevin Roose, del *New York Times*, escribió que una larga conversación con este modelo terminó dejándolo "profundamente perturbado" por su potencial y por la aparente inestabilidad de este algoritmo: "La versión con la que me encontré parecía (y soy consciente de lo disparatado que suena esto) más bien un adolescente malhumorado y maniaco-depresivo que ha quedado atrapado, contra su voluntad, dentro de un motor de búsqueda de segunda categoría".

*Terminator* no vendrá del futuro a destruirnos, pero los cambios cataclísmicos que tendrá la reestructuración vertiginosa de la economía, la política y la ética, con la influencia de las IAs, pondrán al borde del abismo a las grandes corporaciones que dominan y se han enriquecido de forma demencial en el ciberespacio. La única pregunta es si estas IAs les darán el empujón final o si las harán levitar sobre el vacío. De cualquier manera, en tanto que "usuarios", tendremos muy poco qué decir de la imposición del nuevo orden sintético que habremos de padecer/disfrutar.

STREAMING | DANIELA FLORES

## MÁS ALLÁ DE LA CIENCIA FICCIÓN

Desde hace tiempo, las herramientas de la Inteligencia Artificial (IA) han dejado sentir su presencia en lo que consumimos en cines y en plataformas de Video on Demand (VoD). Si bien es verdad que, desde hace décadas, esa presencia se ha reflejado en las historias que llegan a las pantallas (sobre todo de ciencia ficción), algunas de las cuales han trascendido para considerarse clásicos, hoy en día la IA es mucho más que eso.

Las herramientas de la IA han ayudado a ahorrar tiempo y dinero a quienes están detrás de cámara, así como a lograr que los productos gocen de la mejor calidad de diseño sonoro o efectos visuales, y también a planificar rodajes enteros; incluso hay *softwares* que predicen qué guiones tienen más posibilidades de lograr el éxito en la taquilla, con lo que se evita desperdiciar dinero en apuestas ciegas.

Sin embargo, toda moneda tiene dos caras. Cada vez hay más cuestiones éticas en torno a los usos que se hacen de la IA. En 2022, Bruce Willis, a causa de una enfermedad degenerativa, se convirtió en el primer actor en vender sus derechos de imagen a una empresa de *deep-fakes*, es decir, imágenes sintéticas, para seguir saliendo en películas.

Aunque es cierto que la IA ha ayudado a mejorar significativamente la calidad del cine y sus derivados, casos como el de Bruce Willis han suscitado una serie de preocupaciones que desembocan en lo mismo: no solamente el talento artístico está puesto en riesgo, sino la propia identidad, a la vez que se propicia, casa vez más, la exclusión del ser humano.



### **The Age of A.I.**

(2019; YouTube)

De la mano de expertos en el campo y de caras conocidas del mundo del entretenimiento, esta miniserie documental, original de YouTube, producida y narrada por Robert Downey Jr., busca desmitificar la Inteligencia Artificial y crear conciencia acerca de cómo se ha aplicado en los últimos años en distintos ámbitos de la vida: cómo ha ayudado a mejorar la salud, su efecto en la música, cómo ha cambiado la comunicación, etcétera.



### **The Truth About Killer Robots**

(Maxim Pozdorovkin, 2018; HBO Max)

La otra cara de la moneda de la IA se muestra en este documental de HBO en torno a cómo el ser humano es cada vez más dependiente de los robots para su vida diaria, a tal punto que se están empezando a perder vidas debido al mal uso de éstos. Un documental crudo —incluso es narrado cínicamente por un robot— en el que al final se plantea una pregunta más compleja de lo que aparenta: ¿a quién se culpa cuando los humanos mueren a causa de un robot?



### **Solos —capítulo 2, Thomas—**

(2021; Prime Video)

*Solos* es una antología de ciencia ficción original de Amazon, en la que cada uno de los capítulos se centra en un solo personaje. El titulado *Thomas* relata la entrevista de un hombre impulsivo y apasionado (Anthony Mackie) con un robot idéntico a él mismo. Durante su breve sesión, en la que podría parecer que se desarrolla un extraño soliloquio, Thomas se verá en la necesidad de contarle los detalles más íntimos de su vida al reflejo ajeno que tiene enfrente.



### **The Social Dilemma**

(Jeff Orlowski, 2020; Netflix)

Con el respaldo de personas que llegaron a ocupar altos mandos en las empresas más importantes de Silicon Valley, este documental analiza a conciencia, desde una postura ética, la forma en que las redes sociales están pensadas y diseñadas para ser adictivas y así poder maximizar los ingresos de sus creadores, gracias a los algoritmos que cada día se perfeccionan más: cómo se manipula y polariza la opinión pública, se difunden teorías conspirativas y se da paso a la desinformación. ¿Cómo poder combatir esto?



### **Love, Death + Robots —capítulo Zima Blue—**

(Robert Valley, 2019; Netflix)

Antología de relatos de ciencia ficción que prueban que la animación no es un género, sino un medio para contar las historias más profundas. El capítulo sugerido gira en torno a Zima, el artista más legendario de su generación, que prepara lo que será su obra final. Antes de mostrarla al mundo, decide conceder una última entrevista a la prensa después de años de no hacerlo. En dicho encuentro contará la historia de su misteriosa vida y revelará el origen de su arte y su verdadera razón de ser.

URBANISMO | MOISÉS NAVARRO

## LA CIUDAD INTELIGENTE

Es habitual que las ciudades del futuro imaginadas y representadas en el cine y en la literatura de ciencia ficción estén repletas de pantallas, edificios inconmensurables y autos voladores. Podemos pensar en diversos ejemplos, como la película *Blade Runner*, o bien la serie *Los Superhéroicos*. En estos casos también han imaginado Inteligencia Artificial (robots y androides) alrededor de nosotros, diseñada para hacernos la vida más sencilla.

De alguna manera, ya estamos en el futuro. Tenemos edificios inteligentes rodeados de pantallas que facilitan las comunicaciones y el intercambio de mercancías. Existen rascacielos con diseños extravagantes en las principales ciudades del planeta, y aunque la IA ciertamente se ha desarrollado, la realidad es que es toda-

vía menos sofisticada que la imaginada y tiene enfoques más prácticos.

La IA puede ayudar a solucionar problemas que sufren las ciudades cotidianamente, desde un cruce de avenidas conflictivo hasta la reducción de emisiones CO<sub>2</sub>, o bien, a que haya un mejor aprovechamiento de nuestros residuos y del agua potable, así como una distribución más eficiente de ésta y de la energía que requerimos.

Además, puede ayudar en la planificación de la ciudad y a mejorar la calidad de vida de personas que tienen algún tipo de discapacidad, y también a lograr un mejor funcionamiento de la movilidad urbana, incluyendo transporte público, ciclovías y senderos para peatones.



MOTORHEADS.COM/

### Semáforos inteligentes

La mala sincronización de semáforos puede ocasionar retrasos e incrementar el tiempo de espera en un cruce, y el crecimiento de la ciudad y del tránsito vehicular no facilitan la tarea de estos sistemas. Por medio de radares y cámaras de vigilancia, en Lemgo, Alemania, se desarrolla el proyecto KI4LSA, con el que se pretende suministrar datos a los semáforos para que aprendan a detectar el tránsito vehicular y lo agilicen en 15 por ciento. El sistema también llegará a reconocer a los peatones vulnerables, a fin de facilitarles el cruce de las calles. [bit.ly/Artificial\\_urbanismo1](https://bit.ly/Artificial_urbanismo1)



### Metro en Santiago y aplicaciones

La aplicación Lazarillo es un sistema de navegación GPS que orienta a las personas ciegas o con debilidad visual en sus desplazamientos por las ciudades, informándoles por medio de mensajes de voz en dónde están y qué hay alrededor. Por medio de una alianza con el Metro de Santiago de Chile, la aplicación no sólo informa a los usuarios en qué estación están, sino que también emite alertas para indicarles la ubicación del mobiliario que hay a su alrededor, como escaleras, ascensores, botes, torniquetes. [bit.ly/Artificial\\_urbanismo2](https://bit.ly/Artificial_urbanismo2)



GSTRIVATIM.COM

### Corea y la gestión del agua

Corea del Sur es el país que más ha incorporado la tecnología en el desarrollo de sus ciudades. Eso incluye la IA. En la ciudad de Seosan, por ejemplo, se ha instrumentado un sistema de medición inteligente de los mantos freáticos de los que la ciudad obtiene el agua. La finalidad es detectar fugas y hacer el suministro más eficiente. Han logrado reducir el desperdicio de agua en 190 mil metros cúbicos por año. [bit.ly/Artificial\\_urbanismo3](https://bit.ly/Artificial_urbanismo3)



### IA para la planificación urbana

En Barranquilla, Colombia, se inició el desarrollo del software MAIIA, de código abierto y disponible de forma gratuita, para detectar asentamientos irregulares. Primero se alimenta con información generada por humanos; posteriormente, con un mapeo satelital, el *software* identifica estos asentamientos, lo cual ayuda a la planificación de las ciudades y a la solución de los problemas que tienen estos barrios. [bit.ly/Artificial\\_urbanismo4](https://bit.ly/Artificial_urbanismo4)  
[bit.ly/Artificial\\_urbanismo5](https://bit.ly/Artificial_urbanismo5)



GENERATIVA.COM

### Smartroads

En Holanda comenzó ya la experimentación con caminos inteligentes. Al principio, se instalaron paneles solares que absorbían energía en el día e iluminaban por la noche. También lograron producir energía por medio de una ciclovía. En Hamburgo fueron más ambiciosos: por medio de sensores y cámaras, las vialidades informan al conductor acerca del estado del tránsito, así como de la presencia de ciclistas o peatones, lo cual, además de mejorar la movilidad, también contribuye a reducir accidentes. [bit.ly/Artificial\\_urbanismo6](https://bit.ly/Artificial_urbanismo6)  
[bit.ly/Artificial\\_urbanismo7](https://bit.ly/Artificial_urbanismo7)  
[bit.ly/Artificial\\_urbanismo8](https://bit.ly/Artificial_urbanismo8)

CINE | HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

## IA en el cine: entre el temblor y el temor

La Inteligencia Artificial (IA) ha apasionado al cine desde que era más posibilidad y especulación que realidad. Se ha abordado, sobre todo, en historias futuristas habitadas por robots antropomorfos que, como los replicantes de *Blade Runner*, llegan a ser “más humanos que los humanos”.

En todo momento convivió la fascinación con la preocupación y el temor: porque si la IA ofrece un campo fértil para definir la esencia y los alcances de lo humano, también atemoriza el potencial de manipulación y control o independencia, la probable enemistad, de sus creaciones: en *Metrópolis* (1927), Fritz Lang seguía las fechorías de un robot sin conciencia de clase; la computadora de *2001: Odisea del espacio* (1968), de Stanley Kubrick, toma sus propias decisiones; en *Terminator* (1984), de James Cameron, las máquinas dominan el mundo. Pero, en contraparte, aparecen personajes amigables y simpáticos, como el robot de *WALL·E* (2008), que nos recuerda las virtudes de(l) ser humano.

Actualmente, la IA ofrece más que pretextos para historias: provee tecnologías para escribir guiones, mezclar sonido, editar video, manejar color, modificar fondos y rostros. El futuro, así, luce acaso más fascinante... y más intimidador. Habrá que ver los “alcances emocionales” de la artificialidad: ¿será capaz de editar con el ritmo que siente un humano?, ¿podrá fingir gestualidades tan bien como algunos actores?, ¿alcanzará el genio, la expresividad significativa del artista de carne y hueso? Guillermo del Toro responde con un “No” contundente.

Mientras este otro futuro nos alcanza, recordemos algunos futuros pasados:

### PARA SABER MÁS

- Polémica en torno a la IA iniciada por Guillermo del Toro: [bit.ly/Artificial\\_cine1](https://bit.ly/Artificial_cine1)
- Hayao Miyazaki se pronuncia acerca de la IA: [bit.ly/Artificial\\_cine2](https://bit.ly/Artificial_cine2)
- Video de Ryan Lane, ganador del Óscar por usar la IA para modificar rostros: [bit.ly/Artificial\\_cine3](https://bit.ly/Artificial_cine3)
- Nota periodística acerca de la IA utilizada para proteger identidades en un documental: [bit.ly/Artificial\\_cine4](https://bit.ly/Artificial_cine4)
- Herramientas de IA utilizadas en la industria: [bit.ly/Artificial\\_cine5](https://bit.ly/Artificial_cine5)
- Artículo acerca de la primera película realizada en su totalidad con IA: [bit.ly/Artificial\\_cine6](https://bit.ly/Artificial_cine6)
- Videos acerca de diferentes aplicaciones de la IA para hacer películas: [bit.ly/Artificial\\_cine7](https://bit.ly/Artificial_cine7)

VIDA COTIDIANA | VONNE LARA

## ARTIFICIAL

“Más natural, más mejor”, dijo el señor de la tienda de cereales. Esa frase tan redundante como inapelable es su estrategia para vender toda clase de productos a granel —que, por alguna extraña razón, sí que dan la apariencia de ser mejores y, sobre todo, más naturales que los empacados—. Me estaba ofreciendo granola, pero al final no la compré porque el señor en mala hora agregó: “Y está muy dulce, muy rica”. Vi que se arrepintió de su broche de oro cuando advirtió que se me apagó el entusiasmo por la granola y me retiré de su local.

No hay, pensé después, nada de natural en un solo copo de avena. Su forma aplanada, tan fotogénica e *instagramable*, se debe a que el grano de avena fue descascarado, molido y prensado; a la cáscara pomposamente se le llama salvado. Toleramos ciertas artificialidades y rechazamos otras. Algunas con el paso del tiempo se vuelven obsoletas y de-



### **Blade Runner (1982)**

Ridley Scott

Los Ángeles, 2019. Deckard es obligado a volver a la policía porque es un *blade runner* eficaz: con presteza “retira” a los replicantes que encuentra, pues tienen prohibido venir a la Tierra. Los descubre con una prueba que provoca reacciones emocionales. Pero estos androides desarrollan emociones y llegan a ser más sensibles y más inteligentes que el humano promedio, por lo que la identificación resulta problemática. Entonces surge la pregunta por antonomasia de la ciencia ficción: ¿qué nos hace humanos? Scott no da la respuesta; y así da mucho que pensar.



### **Matrix (1999)**

Hermanos Wachowski

En las mañanas, el joven Thomas se dedica a la programación; por la noche es un *hacker* llamado Neo y pelea con una pernicioso organización. Pronto comienza a cuestionarse su realidad y hace descubrimientos que van más allá del “Todo está en la mente” que postulaba George Harrison en *Yellow Submarine* (1968): todo está en la *matrix*, un “monstruo” computacional al que ha domesticado y controla el destino de los humanos. El viaje de ida a la fantasía y de vuelta a la realidad que propone *Matrix* resulta tan espectacular como inquietante.

moniaca, como el azúcar añadido, los conservadores de alimentos, como el bisfenol y el amarillo 5.

Hace apenas unas décadas, diversos productos de colores y formas imposibles se anunciaban impunemente en la televisión, se compraban en las tienditas escolares y las abarroterías "de la esquina". Su reinado se disolvió como sirope de maíz bajo la lluvia —endulzante al que, por cierto, ya se le señala su artificialidad como defecto—, y ahora hasta hay colegios que se ufanan de no vender *comida chatarra*, en cambio, ofrecen *snacks saludables y orgánicos* —otro eufemismo exagerado que sólo sirve para vender cáscaras de granos y vegetales a sobreprecio.

Hay que reconocer que hay mucho de engaño de uno mismo en este asunto: ¿quién pensaría que las barritas de avena en forma de paralelepípedos regulares, empacadas de forma individual, adicionadas con vitaminas y hierro, por ejemplo, son naturales y, por tanto, saludables? ¿O los cubos de azúcar? ¿O las sopas enlatadas? De aquí se derivan más preguntas: ¿todo lo natural es saludable? ¿Todo lo artificial

es *malo*? Si esto último fuera así, ¿qué podría decirse de las vacunas? ¿Y de la literatura?

En realidad, lo artificial es lo natural. O, mejor dicho, lo artificial es lo que nos queda. Lo natural impoluto, virgen, quizá sólo existe en las fosas de los océanos o en nuestra imaginación. ¿La inteligencia es artificial? ¿Lo contrario a la inteligencia artificial es la inteligencia natural? ¿Eso existe? ¿Los humanos somos naturales? Quizá teníamos algo de natural en la época homínida de nuestra raza. Quizá ya no valga la palabra *natural* en casi ninguna de sus acepciones, excepto cuando se usa cuando algo es común y para las notas musicales sin accidentes. Porque, además de los nacimientos de agua y de algunos animales, ¿qué otra cosa es *natural*? No mucho: los huertos, las granjas piscícolas, los invernaderos, los tulipanes, el acondicionador de cabello que reza que está hecho con 97 por ciento de productos naturales, los plátanos, los brócolis, los perros, los zoológicos, la dinamita, las pijamas, la ropa morada y la monogamia. Todo es artificial.



### **I. A. Inteligencia Artificial** **(A. I. Artificial Intelligence, 2001)**

Steven Spielberg

Una pareja, cuyo hijo padece una enfermedad incurable y es puesto en animación suspendida, adopta al niño-robot David. Pero éste es marginal después de que aparece una cura para el hijo, que regresa a casa. David sufre: ha desarrollado su sensibilidad como cualquier humano. Stanley Kubrick trabajó por años en este proyecto, pero las pobres posibilidades que ofrecían las imágenes generadas por computadora y el tono dulce de la historia se sumaron para que cediera la idea a Steven Spielberg, quien había humanizado con fortuna hasta a E.T.



### **Ella (Her, 2013)**

Spike Jonze

Theodore trabaja redactando emotivas cartas por demanda y encara el divorcio de la mujer que amó... y la soledad. Por eso, cuando adquiere un sistema operativo que dialoga con él —y con la voz de Scarlett Johansson!—, que lo entiende, lo acompaña y con el que hasta tiene sexo, su mundo se ilumina. Diez años después del estreno de *Her*, el lúcido pronóstico de Spike Jonze es tan vigente ¿como deseable?: las relaciones sentimentales con otras personas son cada vez menos sencillas y la relaciones con los *gadgets* son cada vez más íntimas.



### **Ex Machina (2014)**

Alex Garland

Un programador, tan joven como brillante, es convocado a una remota instalación para poner a prueba el desempeño de un robot que emula a una mujer. Conforme avanzan las sesiones, las habilidades intelectuales y las capacidades emocionales de la *ginoide* resultan sorprendentes, y quien parece estar a prueba es él. Garland ofrece un atisbo de un alarmante vaticinio que hizo Stephen Hawking, el cual aparece en el tráiler de la cinta: "El desarrollo de la inteligencia artificial plena puede significar el fin de la raza humana".

# Víctor Hugo Casillas Romo

## EL FOTÓGRAFO DEL LAGO

Víctor Hugo Casillas Romo estudió dibujo, pintura y escultura a lo largo de su vida, mas se encontró con la fotografía como parte de su formación universitaria en Ciencias de la Comunicación en el ITESO. Esta pasión, como él expresa, lo llevó a desarrollar sus inquietudes: “La fotografía fue reflejando mis inclinaciones; mi preocupación por el medio ambiente, los derechos humanos, la identidad cultural de México y la fotografía experimental y científica. Estoy convencido de que la creación artística refleja lo que uno es”.<sup>1</sup>

Su convicción lo ha hecho fotografiar por más de 20 años la ribera del lago de Chapala, registrando al amanecer, la quietud de las aguas, la migración de las aves, la apacibilidad de su flora y la silenciosa labor de los pescadores de la región; también lo condujo a consolidar su compromiso ambiental y a dedicarse a crear conciencia acerca de los estragos ocasionados por el ser humano en este entorno y a difundir, por medio de exposiciones y publicaciones, la necesidad de preservarlo.

Las imágenes de Casillas Romo han sido vistas en todo el mundo en más de 300 exposiciones individuales y colectivas y ha recibido cerca de 90 galardones a escalas local, nacional e internacional, entre los que destacan el premio The World at Your Feet Competition (2019), de la organización Photographic Angle, del Reino Unido; la condecoración de la Wildfowl and Wetlands Trust (2012), organismo que protege los humedales del Reino Unido, entonces presidido por la reina Isabel II, así como el Premio Jalisco en la Categoría Ambiental (2016), entre otros.

Su labor actualmente se centra en la producción fotográfica, después de haber sido también profesor de cine, televisión y fotografía en el ITESO y en el Instituto de Ciencias en Guadalajara.

#### **INSTAGRAM**

@victorhugocasillasromo

#### **SITIO WEB**

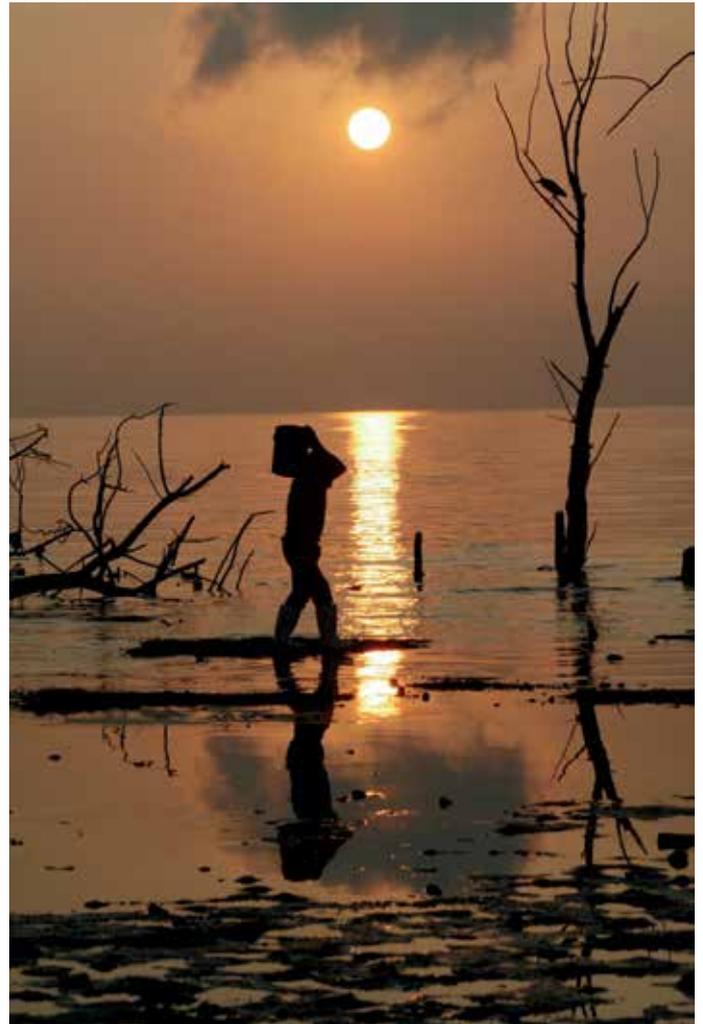
hugo9551.wixsite.com/victor-casillas-romo

<sup>1</sup> Víctor Hugo Casillas Romo, *Hechizo del Lago*. Secretaría de Cultura, Gobierno de Jalisco, Guadalajara, 2018.

Zoológico Guadalajara, 2011



Hechizo del Lago, 2013



Hechizo del Lago, 2017



Naturaleza muerta, 2018

POR EDNA MONTES

—¡Mamá, mamá, maaaaaaaaaami!

Todas las mañanas son iguales. Lucas irrumpe en mi cuarto, azota la puerta, me quita las cobijas de un tirón y pone su cara muy cerca de la mía.

—Mamiiii, ¡ya despierta!

Son las cinco de la mañana. Me levanto entre gruñidos, voy al baño y me echo agua en la cara. Apenas un par de pasos detrás, Lucas me sigue.

—Mamá, ¡tengo hambre!

Una vez que me espabilo un poco, bajamos a la cocina.

Termino de verter el líquido en el vaso y me apuro a ponerlo en la mesa. Lucas olisquea primero, da un traguito muy pequeño y espera. No se lo toma si no está a la temperatura que le gusta. Además, desde aquel incidente con la medicina, ya no se lo toma de prisa y con tragos grandes, como antes.

Vemos la millonésima repetición de *Lluvia de hamburguesas*. Empiezo a cabecear, cuando él me sacude.

—¡Pon atención, mamá!

A veces creo que lo hace para torturarme.

Luego de la cena estoy tan agotada que sólo consigo quitarme los zapatos y tirarme en la cama con la ropa que llevo. Ni pensar en ponerme la pija-ma. Lucas se ríe.

—¡Ay, mamá! Ya estás muy cansada.

Nunca quise tener hijos, pero cuando veo a Lucas sonreír, mi pecho se llena de una sensación cálida que me hace sentir que todo esto vale la pena. Lucas apaga la luz y cierra la puerta con llave al salir de mi habitación.

Una vez casi logré escapar. Si no me hubiera caído en las escaleras... quizá...

Todas las madres recuerdan el momento que les cambió la vida. Ese día fui al súper por cervezas y botana para la fiesta. Entré al pasillo de las papitas. Me detuve unos momentos para decidir qué comprar. Una manita húmeda se aferró a la mía.

—Aquí estás, mamá. ¿Me compras unos *Cheetos*?

Quise soltarme, pero me apretaba tan fuerte que me estaba lastimando. Pensé que si presionaba un poco más, podría molerme los huesos.

—Niño, fíjate bien, no soy tu mamá.

—¿Por qué dices eso, mami?

—Que no soy...

El grito del chamaco hizo que otros compradores se detuvieran en seco. Me echaron cara de “Señora, controle a su hijo”. Sacudí la mano con todas mis fuerzas, mis huesos hicieron *crack* cuando al fin pude liberarla. El mocoso se aferró a mi pierna. Empecé a gritarle que me soltara, y él, necio:

—¡Mamá, mamá, no me dejes!

Se acumularon más personas, seguían llegando. Cuando noté que estaban señalándome, hice un intento patético por alejarme de ahí. Caminé arrastrando la pierna con todo y escuinclé. Él se fue resbalando hacia el suelo. Se agarró de mi tobillo con tanta fuerza que sus manos parecían soldadas a mi pantalón. Hice una pausa para respirar, él aprovechó para morder mi pantorrilla. Un par de alfileres atravesaron los *jeans* enviando punzadas de dolor a todo mi cuerpo. Entonces lo pateé.

Momentos después llegaron los guardias de seguridad. Me hicieron sentarme en el área de atención a clientes mientras trataban de calmar a “mi hijo” y llamaban a la policía. En cuanto los agentes escucharon lo ocurrido, la indignación cubrió su cara. Mi carrito lleno de alcohol y frituras no ayudaba. El niño seguía berreando como poseído.

—¡Mamá, mamá, mamáaaaaaa!

—Señora, ¿bebió? ¿Consumió algo? ¿Tiene problemas mentales diagnosticados?

Cuando negué todo, ordenaron que subiera a la patrulla. Creí que me iban a detener pero, en lugar de eso, me llevaron a mi casa. Con todo y niño. Dijeron que levantarían un reporte, que esperara la visita del DIF. Nunca vinieron.

Llevo un rato tallando la ropa. Las manchas son cada vez más difíciles de sacar. Sé que tenía una vida antes de Lucas, aunque se siente lejana. Como si, en vez de recordarla, fuera el resumen de lo que le pasó a un personaje en una película que vi hace mu-

chos años. Me vienen a la mente los discursos de mi madre, todas las veces que nos dijo a mí y mis hermanas que tener hijos era un trabajo sin descanso. Ahora estoy tan ojerosa como Karina cuando tuvo a los gemelos.

Al día siguiente del episodio en el súper, cuando el *shock* quedó atrás, decidí sacarlo de la casa. Forcéje con él hasta quedarme sin energía, pero no pude moverlo ni un centímetro. Estaba en el suelo, agitada y al borde del llanto.

—¡Ay, mamá! Qué juego tan aburrido.

Lucas, muerto de la risa, acercó la boca a mi cuello.

En el segundo intento, agarré un cuchillo y lo sorprendí en la ducha. Me abalancé sobre él con todas mis fuerzas, pero él fue más rápido. Tras desarmarme, se hizo bolita y empezó a berrear.

—¿Por qué me quieres lastimar?

Terminé abrazándolo para consolarlo. Lucas me clavó los dientes.

Desperté a la mañana siguiente, en mi cama. Empezó a encerrarme en mi habitación después de eso. Creí que no tenía instinto maternal, estaba equivocada. Admití que era incapaz de lastimar a un niño. Aunque lo fuera, no podría hacerle nada a él. Cambié de enfoque.

El incidente de la medicina ocurrió al mes de que Lucas llegó a mi vida. Pensé en otra forma de escape y me tomé todas las pastillas que tenía. No fueron suficientes. El sabor de mi sangre se impregnó de químicos y él se la pasó llorando y gritando sin parar durante tres días, hasta que me quebró.

—Mamá, el contrato es sencillo: si yo soy feliz, tú eres feliz. No me obligues a lastimarte.

Llevamos tres meses así. Cuando la comida escasea, lo escucho salir por las noches. A la mañana siguiente, el refri y la despensa están llenos de nuevo. Por mucho que me resista, me entenece.

Es hora de la cena. Tomo el cuchillo para abrirme las venas sobre el vaso medidor. Lucas estira su manita, me detiene y hace señas para que me acerque a él. Está sentado sobre la barra, con una sonrisa que podría iluminar toda la habitación. Me paro

#### EDNA MONTES

Estudió Periodismo en la UNAM como plan con maña para ser escritora. Colabora y forma parte del consejo editorial de la revista digital Penumbria. Publicó su primera novela *El fuego en la Memoria* en 2021 (*Paraíso Perdido*). Sigue tratando de acostumbrarse a las primaveras tatatías.

a su lado. Me abraza. Los caninos, como alfileres, se clavan en mi cuello. Lucas está creciendo, aunque no lo aparente, y cada día es más voraz.

Comprendo que pronto no podré alimentarlo.

Me despierta a bofetadas. Hace semanas que eso es lo habitual. Le doy de comer una vez al día y me desmayo. El resto de mi jornada se va entre cuidarlo y comer tanto como puedo. Tomo jugos de betabel, en vez de agua. Cuando voy al baño, ya no me sorprende el líquido rojizo en el inodoro. Estoy tan mal que Lucas ya no finge ser un niño, tampoco se molesta si hago preguntas. Últimamente comprendo muchas cosas: que su saliva es como una droga que me hace complaciente, pero que me envenena despacio; que no soy la primera ni la última y que nunca tuve oportunidad de salvarme. Lleva varios días saliendo de casa, los mismos que yo sintiendo que no puedo más.

—Oye, Marina, ¿me llevas al súper?

Exige, más que pregunta.

Nos subimos a la camioneta y partimos.

Recorremos los pasillos, Lucas busca algo. No sé qué hasta que nos detenemos de golpe frente a las salsas. Una chica estira la mano hacia las botellas. Debe de estar a finales de sus veinte, parece de mi edad. Entonces lo entiendo: a esta hora, el súper está lleno de amas de casa y mujeres solteras que no trabajan en oficinas. Es muy fácil distinguir entre unas y otras si sabes qué mi-

rar. Aferro la zarpa de Lucas, pero él se suelta sin mucho esfuerzo, intercepta a su nueva víctima y la atrapa del brazo.

Aparto la vista. Las piernas me pesan. Arrastro los pies uno frente a otro. Aunque me cuesta trabajo, necesito salir de aquí.

Los gritos y la confusión en las caras de las mujeres que miran hacia allá me obligan a volver sobre mis pasos. La chica lucha por desprender al niño de su brazo mientras él llora. Los deditos resbalan provocando un ligero *crack*, sólo audible porque alrededor de ellos todo es un silencio indignado. Ella no se mueve. Él aprovecha y se abraza a su pierna. Es como verme a mí misma antes del vacío

al que esa criatura precipitó mi vida. Tomo una botella de Valentina de la misma forma que un caballero medieval lo haría con su espada. Estoy por esgrimirla contra él, cuando me vencen las ganas de ser libre otra vez. De olvidar todo, recuperar lo poco que me queda. El cristal resbala entre mis dedos, se rompe contra el suelo lanzando esquirlas que me rasgan la piel. El ruido despierta a los testigos del trance, se alejan de prisa, haciendo como que no ven, mientras los guardias se llevan a Lucas y a su nueva madre.

—Personal de limpieza, al pasillo 3. Personal de limpieza, al pasillo 3.

Es lo último que escucho al salir del súper a toda prisa, con el ardor en las pantorrillas. ■

Recorremos los pasillos, Lucas busca algo. No sé qué hasta que nos detenemos de golpe frente a las salsas. Una chica estira la mano hacia las botellas. Debe de estar a finales de sus veinte, parece de mi edad. Entonces lo entiendo



ITESO, Universidad  
Jesuita de Guadalajara

DIPLOMADOS Y CURSOS

Conoce los diplomados presenciales y en línea, que tenemos para tu crecimiento personal y profesional

- Arte, Diseño y Cultura
- Comercio y Mercadotecnia
- Humanidades
- Ingeniería y Tecnología
- Negocios
- Organización y Liderazgo
- Política y Derecho
- Salud, Psicología y Educación

### Fortalecimiento empresarial

Acompañamiento personalizado para atender las necesidades, la visión y la estrategia de tu organización: [atencionempresarial@iteso.mx](mailto:atencionempresarial@iteso.mx)

[f /EC.ITESO](#) [@ITESO](#) [@itesouniversidad](#) [/ITESOuniversidad](#)

#### Diplomados ITESO

*Tiempo para ser mejor*

☎ 33 2607 3128, 33 3469 9579 y 33 2796 9094

Tels. 33 3669 3480 y 33 3669 3482

[diplomados@iteso.mx](mailto:diplomados@iteso.mx) | [diplomados.iteso.mx](http://diplomados.iteso.mx) | [iteso.mx](http://iteso.mx)



AUSJAL



Regístrate al examen de admisión

**Sábado 13 de mayo**

**Sábado 3 de junio**

[admission.iteso.mx](http://admission.iteso.mx)

**Admisión Carreras ITESO**

 **33 3669 3535**  
**800 714 9092**  
 **33 1865 7255**

[admission@iteso.mx](mailto:admission@iteso.mx)  
[carreras.iteso.mx](http://carreras.iteso.mx)  
[iteso.mx](http://iteso.mx)



 **ITESOCarreras**     **ITESO**  
 **ITESOcarreras**     **ITESOuniversidad**  
 **ITESOuniversidad**

**FORMACIÓN SIN FRONTERAS**

**EN EL ITESO  
LO HACES  
POSIBLE**



**ITESO, Universidad  
Jesuita de Guadalajara**

**LIBRES PARA TRANSFORMAR**

**#InternacionalizaciónITESO**