



## LA REVOLUCIÓN DE **BTS**

SEGURIDAD PÚBLICA + ESPACIO PÚBLICO  
Guacamaya Leaks: ¿qué sigue? + Coincidir, convivir,  
hacer comunidad





ITESO, Universidad  
Jesuita de Guadalajara

Carreras ITESO

## Ingeniería en Ciberseguridad NUEVA

¿Te interesa el hackeo ético o ser un detective informático?

En la carrera de Ciberseguridad aprenderás a identificar las vulnerabilidades de los sistemas para mejorar su seguridad, podrás investigar delitos informáticos como robo de información confidencial, problemas de privacidad, rastreo de dispositivos y espionaje industrial, entre otros. Aprenderás a proteger documentos y datos por medio de la criptografía aplicada.



AUSJAL

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976. El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

Oficina de Admisión  
Carreras

☎ 33 1865 7255

Tels. 33 3669 3535  
y 800 714 9092

[admission@iteso.mx](mailto:admission@iteso.mx)  
[carreras.iteso.mx](mailto:carreras.iteso.mx)  
[iteso.mx](http://iteso.mx)

ITESOCarreras

ITESO

ITESOuniversidad

ITESOuniversidad

ITESOuniversidad



ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara



## Posgrados ITESO

Conoce nuestros programas académicos con alto nivel teórico y técnico que investigan y analizan la realidad, que proponen soluciones integrales para resolver problemas de la sociedad y que promueven la igualdad de oportunidades y el bien común.

### Doctorados

- Ciencias de la Ingeniería (\*)
- Estudios Científico-Sociales (\*)
- Hábitat y Sustentabilidad (\*)
- Investigación Psicológica (\*)
- Interinstitucional en Educación (\*\*)

### Maestrías

- Administración - Master of Business Administration (MBA) (\*\*)
- Ciencia de Datos (\*) (\*\*\*)
- Ciudad y Espacio Público Sustentable (\*)
- Comunicación de la Ciencia y la Cultura (\*)
- Derecho Constitucional y Argumentación Jurídica (\*)
- Desarrollo Humano (\*) (\*\*\*)
- Derechos Humanos y Paz (\*)
- Diseño Electrónico (\*)

- Diseño Estratégico e Innovación Social (\*)
- Educación y Convivencia (\*) (\*\*\*)
- Filosofía y Ciencias Sociales (\*)
- Informática Aplicada (\*)
- Ingeniería de Productos y Procesos (\*)
- Ingeniería y Gestión de la Calidad (\*)
- Mercadotecnia Digital y Analítica de Clientes (\*) **NUEVA**
- Política y Analítica Públicas (\*)
- Proyectos y Edificación Sustentables (\*)
- Psicoterapia (\*)
- Sistemas Computacionales (\*)

### Especialidades

- Diseño de Sistemas en Chip (\*)
- Gestión de la Cadena de Suministro (\*)
- Integridad Pública y Estrategias Anticorrupción (\*\*)
- Mejora de Procesos de Negocio (\*)
- Sistemas Embebidos (\*)

\* Modalidad Escolar \*\* Modalidad Mixta  
 \*\*\* No escolarizada (100% en línea)

RVOE según Acuerdo Secretarial SEP 15018, 29/11/76.  
 El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

### Admisión al Posgrado

[posgrados@iteso.mx](mailto:posgrados@iteso.mx) / 33 3669 3569 / [posgrados.iteso.mx](http://posgrados.iteso.mx) ITESOPosgrados ITESOuniversidad



AUSJAL



## LITTERAE

EN LATÍN SIGNIFICA *LETRA* O *CARTA*. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

**4** Sobre *MAGIS* 490

## COLLOQUIUM

ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA PROFESIONAL, CIENTÍFICA O INTELLECTUAL

**6** Luis Camnitzer  
Retrato de un conceptualista latinoamericano  
POR GERARDO LAMMERS

## DISTINCTA

LO QUE ES *VARIADO* O *PINTADO CON DIFERENTES COLORES* ES SU SIGNIFICADO ORIGINAL Y DENOMINA LA SECCIÓN DE ARTÍCULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERÉS EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACIÓN

**14** Una ciudad para ti, para mí, para todos  
POR RUBÍ BOBADILLA  
FOTOS LUIS PONCIANO

## FORUM

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

**24** Poesía | Contra toda voluntad  
Julio Eutiquio Sarabia  
POR JORGE ESQUINCA

## ERGO SUM

SIGNIFICA *ENTONCES SOY*; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

**26** BTS: los soñadores que conquistaron el mundo  
POR PILAR LOSTAUNAU CUEVA

## IGNACIANA

CON ESTE ADJETIVO SE HA IDENTIFICADO TRADICIONALMENTE EL TALANTE QUE SE ORIGINA EN LA EXPERIENCIA DE TRASCENDENCIA PROPIA DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES DE IGNACIO DE LOYOLA.

**36** El Principio y el Fundamento en el texto de los *Ejercicios*: resumen de la antropología teológica ignaciana  
POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

## FORUM

**38** Arte | Sun Yuan y Peng Yu  
Tensor la cuerda  
POR DALEYSI MOYA

## INDIVISA

*QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR* ES EL SIGNIFICADO EN LATÍN DE ESTA PALABRA. EN *MAGIS* DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACIÓN SOBRE UN TEMA ABORDADO DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

**40** Guacamaya Leaks: ¿qué hacer con lo que sabemos?  
POR JESÚS ESTRADA

## SPECTARE

SIGNIFICA *OBSERVAR*, *CONTEMPLAR*. SECCIÓN DEDICADA A LA FOTOGRAFÍA QUE INVITA A LA REFLEXIÓN

**50** Hijos de la Luna  
FOTOS: CARLOS JASSO / REUTERS

## CAMPUS

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

**60** Nace la Escuela de Ingenierías del ITESO  
OFICINA DE COMUNICACIÓN INSTITUCIONAL

**62** Egresados formarán parte del Servicio Exterior Mexicano  
POR MONTSERRAT MUÑOZ

**63** La revista *Análisis Plural* se renueva  
POR TERESA SÁNCHEZ VILCHES





## SENSUS

SENTIDOS. EN ESTA SECCIÓN PRESENTAMOS RESEÑAS Y CRÍTICAS DE ESPECTÁCULOS, CINE, LITERATURA, GASTRONOMÍA, ASÍ COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS ELECTRÓNICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

**64** Escucha

**65** Vida cotidiana | Escucha lo que sí es la discapacidad auditiva

POR PRISCILA HERNÁNDEZ FLORES

**66** Literatura | Escuchar con los ojos

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA

**67** Urbanismo | La fuerza de lo inefable

POR MOISÉS NAVARRO

**68** Cine | Pensar el sonido y pensar con el sonido

POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

**68** Vida cotidiana | Alarma en día de asueto

POR VONNE LARA

## LUDUS

ES EL ESPACIO LÚDICO DE NUESTRA REVISTA

**70** Cuento | La más bonita

POR RAQUEL CASTRO

**72** ITESUS CREA VIT | Fernando Sandoval, pintor tapatío

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita.

### A ti, que lees:

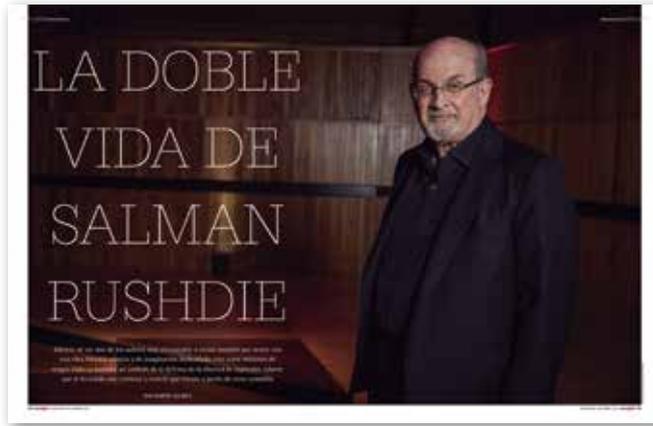
A mediados del año pasado causó conmoción mundial el anuncio de que el grupo surcoreano BTS hará una pausa, luego de nueve años de triunfar ininterrumpidamente. La razón es que los integrantes de la banda están llegando a la edad de cumplir con el servicio militar obligatorio. La sacudida no sólo tuvo lugar en el ánimo de los millones de seguidores que tienen en Instagram, TikTok y YouTube, sino también en las bolsas de valores de Asia y en el conjunto de la industria musical a escala global. En el ánimo de comprender uno de los fenómenos más espectaculares de la cultura pop (tal vez, y sin exagerar, el más grande desde la separación de los Beatles), en MAGIS hemos querido presentarte un repaso a la historia de los siete muchachos surcoreanos que han sabido conectar con multitudes de jóvenes en el mundo, incluso moviendo a esas multitudes a la acción política y a la toma de conciencia sobre algunos de los problemas más acuciantes de nuestro tiempo.

En este año que comienza probablemente se verá aún más agitada la prolongada antesala de la contienda electoral de 2024. Y, mientras reclamen cada vez más nuestra atención las jugadas de los actores políticos, crecerá el riesgo de perder de vista los asuntos más acuciantes de la actualidad. Por ejemplo, el modo en que prospera la impunidad en el país. Luego del gigantesco hackeo a la Secretaría de la Defensa Nacional, más asombroso que la gravedad misma de las revelaciones es el hecho de que no hayan traído consigo ninguna consecuencia. ¿Qué tendríamos que hacer con lo que sabemos?

Por otro lado, queremos también proponerte una reflexión sobre los modos en que es posible apropiarse del espacio público para vivirlo, disfrutarlo y hacer comunidad. Que es, seguramente, algo que necesitamos como nunca para poder enfrentar la adversidad que anida en nuestra realidad enrarecida: en la medida en que nos propongamos convivir en paz, lograremos mucho. Con ese buen deseo, damos contigo la bienvenida a 2023. Que disfrutes la lectura.

Magdalena López de Anda  
Directora de MAGIS





### **Las dos vidas de Salman Rushdie**

Qué bonito texto. Nos permite ver de cerca la obra de Rushdie para adentrarnos en ella, sobre todo cuando, hoy por hoy, se sigue pugnando por un espacio libre para todas la personas, así como para la palabra y la literatura.

**Verónica Ortega**

La libre expresión de las ideas no debe ser restringida ni vulnerada bajo ninguna circunstancia, siempre y cuando no implique un ataque directo hacia un movimiento, institución, creencia religiosa, etcétera. Rushdie es respetuoso y valiente al defender la máxima expresión de la libertad de pensamiento a través de la literatura inglesa en su magnífica prosa, con características del resabio y cruento dolor de la tierra conquistada como lo es India.

**Alba Flores**

Me pareció excelente esta publicación.

**Valeria Durán**

### **Música para contemplar la Navidad**

Me encantó este artículo porque la Navidad es mi época favorita. Es interesante ver el lado religioso, cómo se festeja en los hogares el nacimiento de Cristo, y ni hablar de lo hermoso que es escuchar los villancicos en esta temporada.

**Fernanda Hernández**



### **Malacate, hablar a través de los hilos**

Muchas felicidades a todas las maravillosas mujeres que forman Malacate, y especialmente a la antropóloga Karla Pérez Cánovas por su brillante trabajo para conservar y dar a conocer más extensamente el maravilloso trabajo y la vida de las mujeres bordadoras de Chiapas.

¡Muchas gracias por brindarnos tanta belleza!

**Tamara von Berner**



[facebook.com/revistamagis](https://facebook.com/revistamagis)



[@magisrevista](https://twitter.com/magisrevista)

## **¡Queremos escucharte!**

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico [magis@iteso.mx](mailto:magis@iteso.mx).

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet [magis.iteso.mx](http://magis.iteso.mx).

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

# 491 magis@iteso.mx magis.iteso.mx

**Consejo editorial**

- :Bernardo Masini
- :Juan Carlos Núñez
- :Guillermo Rosas
- :Maya Viesca
- :Raquel Zúñiga

**Colaboradores**

- :Rubí Bobadilla
- :Raquel Castro
- :Jorge Esquinca
- :Jesús Estrada
- :Priscila Hernández Flores
- :Hugo Hernández Valdivia
- :Gerardo Lammers
- :Vonne Lara
- :Pilar Lostaunau
- :Daleysi Moya
- :Montserrat Muñoz
- :Moisés Navarro
- :Roberto Ornelas
- :Luis Ponciano
- :Teresa Sánchez Vilches
- :Alexander Zatyryka, SJ

Publicación bimestral  
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara  
Año LIX, número 491,  
Enero – Febrero 2023

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).  
Todos los derechos reservados.

**El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.  
Se permite la reproducción citando la fuente.**

MAGIS es una publicación del ITESO,  
Universidad Jesuita de Guadalajara  
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585,  
CP. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México  
Teléfono +52 33 3669 3434, ext. 3198

Rector: Dr. Alexander Zatyryka, SJ  
Director de Relaciones Externas: Dr. Humberto Orozco Barba

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Equilátero Expertos en Impresión

## magis

significa buscar continuamente en la acción,  
en el pensamiento y en la relación con los  
demás, el mayor servicio, el bien más universal.



Portada: AFP

**DIRECCIÓN**

:Magdalena López de Anda  
directormagis@iteso.mx

**EDICIÓN**

:José Israel Carranza  
editormagis@iteso.mx

**COEDICIÓN**

:Édgar Velasco  
:Sofía Rodríguez

**EDICIÓN WEB**

:Édgar Velasco  
evbarajas@iteso.mx

**DIRECCIÓN DE ARTE**

:Montse Caridad Ruiz

**EDICIÓN DE FOTOGRAFÍA**

:Lalis Jiménez

**CORRECCIÓN**

:Lurdes Asiain

**ADMINISTRACIÓN**

:Beatriz Castellanos

**PUBLICIDAD**

Gabriela Casillas  
Teléfonos:  
33 3669 3434  
ext. 3539  
gabycal@iteso.mx

**DISTRIBUCIÓN  
TELÉFONO:**

33 3669 3525



ITESO, Universidad  
Jesuita de Guadalajara



**Suscripción  
anual  
\$210.00**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, llena este formulario con tus datos, escanéalo y envíalo a [magis@iteso.mx](mailto:magis@iteso.mx) o ingresa a la página [magis.iteso.mx](http://magis.iteso.mx) y completa el formulario de suscripción.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, AC. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos al correo [magis@iteso.mx](mailto:magis@iteso.mx)

Nombre \_\_\_\_\_  
 Nombre(s) \_\_\_\_\_ Apellido paterno \_\_\_\_\_ Apellido materno \_\_\_\_\_

Calle \_\_\_\_\_

Número exterior \_\_\_\_\_ Número interior \_\_\_\_\_ Colonia \_\_\_\_\_

Código Postal \_\_\_\_\_ Ciudad \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_

Teléfonos \_\_\_\_\_  Casa  Oficina Correo electrónico al que desees que te enviemos información del ITESO \_\_\_\_\_

Carrera \_\_\_\_\_ Número de expediente \_\_\_\_\_

Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio \_\_\_\_\_

# FUIS CAMINHER

## RETRATO DE UN CONCEPTUALISTA LATINOAMERICANO



El artista y crítico uruguayo es un referente al hablar de la educación en el arte y de la creación de vínculos entre los creadores y los artistas. En coedición con la Ibero CDMX y la UdeG, el ITESO acaba de publicar el libro *Luis Camnitzer. Esto es un espejo. Usted es una frase escrita*

POR GERARDO LAMMERS



CORTESÍA LA ESCUELA

**GERARDO  
LAMMERS**

Es académico del ITESO y director del Museo del Periodismo y las Artes Gráficas de Guadalajara.

Un día de enero de 2015 le envié a Luis Camnitzer hasta su casa-estudio —ubicada en Great Neck, un pequeño pueblo en Nueva Jersey, a una hora por tren de Nueva York, donde vive con la fotógrafa estadounidense Selby Hickey— un ejemplar encuadrado de mi tesis de maestría, en la que realicé una investigación con espectadores de sus obras.

Había entrado en contacto con él en 2011, durante el montaje de una exposición suya en el Museo de Arte de Zapopan (MAZ), donde me desempeñaba como jefe de prensa. No era

aquella la primera vez que Camnitzer, un austero hombre de pelo plateado, visitaba Guadalajara. Supe que un año antes había dado la conferencia “Pensamiento crítico en el quehacer artístico” en el Museo Cabañas, la casa de *El hombre de fuego* de Orozco. Camnitzer no le tiene admiración al muralismo mexicano, al que considera panfletario y con una visión cerrada e impositiva sobre el espectador (“da mensajes narrativos liberadores, pero es perceptualmente totalitario”).

En un registro fotográfico de una obra suya, *Pintura mural original* (1972/2010) —que aparece en el catálogo de la colección suiza Daros—, lo vemos, sin camisa,

pintando de gris con un rodillo una superficie rectangular. Junto a él, ante una superficie gris idéntica, aparece un pintor de casas, observándolo. Terminada la acción, la diferencia entre lo que uno y otro han hecho es imperceptible, con la excepción de que la pintura del artista vale muchas veces más que la del pintor de brocha gorda, según consta en una nota escrita con gis sobre el muro con los rubros que diferencian su obra de la del trabajador: concepto, firma y comisión de la galería que lo representa.

Con este sarcasmo, Camnitzer no sólo evidencia la situación del mercado del arte, sino que lanza la pregunta acerca de en dónde radica el valor de esa palabra, tan etérea y al mismo tiempo tan desgastada a lo largo del tiempo, algo que recuerda el gesto de Marcel Duchamp cuando, sobre una reproducción de la *Mona Lisa*, pintó unos bigotes con el propósito de “recargar” dicha obra.

“La obra realmente importante”, dice Camnitzer, “fue la posterior (*L.H.O.O.Q. Shaved*), y es la que justifica y le da sentido a la primera. [En aquella], en 1965, Duchamp, presenta la reproducción de la *Mona Lisa* original y esta vez sin retoques, y la declara como ‘afeitada’. La inversión de la propiedad, el forzar la percepción de un origen como si fuera una elaboración posterior a su travesura, logra darle credibilidad a la versión de los bigotes sin hacer esfuerzo alguno. Allí la obra se convierte en un acto de apropiación totalmente radical, una versión visual sintética de lo que Borges había logrado con su ‘Pierre Menard, autor del Quijote’, en 1941, en forma más extendida”.

Aguardé unos días antes de escribirle con la propuesta de iniciar una conversación vía correo electrónico. El uruguayo de origen alemán, cuya obra *This Is A Mirror. You Are A Written Sentence* (1966) marcó su transición del expresionismo al conceptualis-



*L.H.O.O.Q.* (1919), Marcel Duchamp. Colección de Arturo Schwarz, Milán.

THIS IS A  
MIRROR  
YOU ARE A  
WRITTEN  
SENTENCE

mo en un intento de “pintar con palabras”, como se proponía el tipógrafo y maestro venezolano Simón Rodríguez (1769-1854), me contestó para decirme de forma escueta que estaba de acuerdo.

Así comenzó un intercambio de *mails* que se extendió por casi dos años y que dio como resultado *Luis Camnitzer. Esto es un espejo. Usted es una frase escrita* (ITESO/Ibero/UdeG, 2022), de reciente aparición, libro que da cuenta del interés que muchos tenemos por la lucidez y la ética de un artista que desconfía de la autoría, y cuyos planteamientos resultan particularmente útiles para entender el papel intercambiable de la educación con el arte y, al mismo tiempo, la banalidad de la admiración por el artista como genio o estrella aislada en el firmamento de la sociedad del espectáculo. Un intercambio, el nuestro, en el que, como buenos latinoamericanos, comenzamos hablando de fútbol.

**A finales de la primavera de 2011 viajaste a Jalisco,**

**México, para el montaje de una exposición tuya en el MAZ, entonces dirigido por Alicia Lozano. Yo trabajaba ahí, y Alicia me comisionó para que te transportara en mi auto del hotel al museo y viceversa. Así comenzamos a conversar en los trayectos. Recuerdo dos historias que me contaste: una tenía que ver con la forma tan azarosa por la que un aficionado comienza a irle a un equipo y no a otro. Si no me equivoco, tú eres de Peñarol, ¿no es así?** No, me vas a perdonar, pero soy de Nacional.

**La otra historia tiene que ver con las razones que llevaron a tu madre de regreso a su tierra natal, Alemania, luego de una larga estancia en Uruguay: los pájaros. Quizá quieras hacer un par de comentarios con respecto a ambas historias. Te digo esto porque, al menos la primera historia, la del fútbol, tiene que ver con la forma en que**

**le damos sentido a las cosas a partir de una asociación, algo que me hace pensar en esa obra tuya que se llama *Objetos arbitrarios y sus títulos*.**

La primera fue que, de niño, seguramente con unos cinco años, me encontré con un partido de fútbol en la calle vecina a mi casa, jugando varios chicos del barrio. Se me acercó uno mucho mayor (probablemente tenía unos diez años) y me dijo: “Vos andá para ese lado y jugás con Nacional”. Desde entonces soy de Nacional. La experiencia me vino a la mente unos 35 años más tarde, cuando un amigo bastante mayor que yo un día me llamó muy contento para compartir la noticia de que en el clásico de Peñarol contra Nacional había ganado Peñarol. Mi respuesta fue: “Pero yo soy de Nacional”. Luego me puse a pensar sobre por qué exactamente le contesté eso, ya que en realidad el fútbol solamente me interesaba cuando se jugaban los campeonatos mundiales, siempre y cuando

*This Is A Mirror. You Are A Written Sentence* (1966).

juego Uruguay. Los campeonatos locales nunca los seguí ni me interesaban. Me di cuenta de que me habían adoctrinado de niño con lo de Nacional (algo que todavía no logro sacarme de encima) y que, si me hubieran dicho “Vos jugás con los nazis” o “Vos jugás con los comunistas”, yo probablemente todavía estaría en ésas.

La segunda fue la sorpresa, que duró años, con respecto al interés de mi madre en volver a Alemania después de haber emigrado a los 23 años gracias a Hitler y a que mis abuelos paternos murieran en un campo de concentración. A los noventa años alquiló un apartamento en un complejo de asistencia para ancianos muy lindo, pero muy alemán. La dejamos hacer, después de todo era su vida, pero su decisión era un misterio para la familia. Un día, sentado con ella en una banqueta del jardín, ella me dijo sin aviso o causa previa: “¿Escuchás a los pajaritos?”. Le contesté que sí. Y me dice: “Ésos son mis pajaritos. Por eso quiero estar aquí”.

Aunque ya se jubiló como profesor, Luis Camnitzer (Lübeck, 1937) gusta de dar conferencias y poner sus ideas por escrito, teniendo como horizonte el reordenamiento de las cosas. Tanto la escritura como la enseñanza han depurado la producción de su obra, la cual permite al espectador —co-creador, siguiendo al semiólogo Umberto Eco en *Obra abierta*— hacerla suya y explicarse en su propio camino de conocimiento.

Formado como escultor en Uruguay, donde creció, y como grabador durante un año de estudios en Alemania, emigró —luego de estudiar Arte y Arquitectura— en la década de los sesenta a Nueva York, donde, junto a Liliana Porter y José Guillermo Castillo, fundó The New York Graphic Workshop.

A Camnitzer se le suele ubicar al lado de artistas conceptua-

les anglosajones como Joseph Kosuth y Ed Ruscha. Conviene distinguir, sin embargo, entre arte conceptual y arte conceptualista, tal como lo explica el propio uruguayo, que, no obstante haber establecido su lugar de residencia en Estados Unidos desde 1964, se define como un artista latinoamericano en interlocución con el público y los asuntos de esta región.

“El centro, en este caso identificado como Nueva York, que había tomado el lugar previamente ocupado por París, creó el término *arte conceptual* para agrupar aquellas manifestaciones artísticas que usaban el lenguaje y las ideas como su materia prima principal. Hablando en términos de historia del arte, fue este paso el que convirtió al arte conceptual en un estilo formalista, ya que el contenido estaba excluido de la definición. Entretanto, a la periferia no le importaban las cuestiones estilísticas y, por tanto, produjo estrategias conceptualistas que subrayaban la comunicación”, escribe en *Didáctica de la liberación. Arte conceptualista en América Latina* (Cendeac, 2009), uno de sus libros fundamentales.

El arte conceptualista, pues, a diferencia del arte conceptual anglosajón, no es un estilo ni un movimiento, sino “una vasta gama de obras y prácticas que replantearon las posibilidades de relación entre el arte y la realidad social, política y económica en la cual se producía”, escribe el historiador de arte Philippe Pirotte; en el caso latinoamericano, esas obras y esas prácticas estuvieron enmarcadas en sociedades caracterizadas por regímenes políticos antidemocráticos o francamente dictatoriales. Durante la segunda mitad del siglo XX, Brasil, Argentina, Uruguay, Perú y Chile tuvieron gobiernos militares que, como señala la curadora puertorriqueña Mari Carmen Ramírez, “institucionalizaron la tortura, la represión y la



censura” a las que los artistas tuvieron que hacer frente.

Ramírez considera el conceptualismo latinoamericano como el gran momento de ruptura del arte latinoamericano frente a los medios metropolitanos: “A mi juicio, después de la revolución inicial llevada a cabo por los movimientos de la vanguardia histórica (Cubismo, Futurismo, Dadá, particularmente), el Conceptualismo puede considerarse como el *segundo gran salto* del siglo XX con relación al entendimiento y la producción del arte. Al declarar obsoleto el esta-



tus artístico (la estética y 'lo bello' incluidos) —desde la preciosidad de la obra de arte autónoma (de herencia renacentista) hasta transferir la práctica artística de la estética en sí al territorio más elástico de la lingüística—, el Conceptualismo preparó el terreno para las más innovadoras y radicales formas de arte”.

En diálogo con las obras de Duchamp y Magritte, pero sobre todo con el espíritu y las estrategias de Simón Rodríguez —conocido por haber sido maestro y amigo de Simón Bolívar y por sus esfuerzos por una Latinoaméri-

ca descolonizada, cuyos ciudadanos pensarán por cuenta propia (“o inventamos o erramos”, repetía)—, la filosofía de Camnitzer puede resumirse en una frase que, a manera de obra, se ha colocado en la fachada de cada vez más museos: “El museo es una escuela: el artista aprende a comunicarse; el público aprende a hacer conexiones”.

“Tenemos, como artistas, la disyuntiva de ver el arte como una forma de producción de objetos o como un agente de transformación cultural. Claro que una cosa no excluye a la otra, pe-

ro la disyuntiva obliga a elegir cuál es la misión que uno se propone como artista”, escribe en uno de los ensayos que componen *De la Coca-Cola al arte boludo* (Metales Pesados, 2009), otro de sus libros.

Durante una visita que hizo a Ciudad de México en 2015, por invitación del Museo Jumex con motivo de una charla que ofreció en el marco de la muestra colectiva *Bajo un mismo sol*, pude entrevistarlo cara a cara en el lobby de su hotel. Ahí, mientras bebía un café, e interrumpien-

do de cuando en cuando la conversación para responder algún mensaje que llegaba a su celular, Camnitzer, por petición expresa, contó lo que casi nunca cuenta por considerarlo totalmente irrelevante: la biografía del artista. Quizá por eso una de sus obras que me resultan más enigmáticas es *Portrait of the Artist* (1991/2010), consistente en un ventilador de piso que mueve un lápiz atado con un cordón a un clavo sobre un muro blanco. El resultado mecánico de este proceso es una línea curva de grafito, no muy larga, similar a una enigmática sonrisa.

Luis Camnitzer me habló de sus padres, Siegbert y Florence, habitantes de Lübeck, la ciudad alemana en la que nació al filo de la Segunda Guerra Mundial.

“Mi padre fue entrenado para ser gerente y, eventualmente, heredar una sucursal de una casa de modas. Cuando nació se la expropiaron, lo obligaron a venderla a un precio ridículo, y fue entonces que buscaron a dónde emigrar. Mis abuelos paternos (Karl y Lina) no quisieron dejar

Lübeck y al final murieron en un campo de concentración”.

Sus abuelos maternos, Zygmunt y Ana, tuvieron una mejor vida. Zygmunt, quien murió antes de que Luis naciera, era arquitecto, pintor y diseñador de muebles.

“En mi casa tengo dos armarios diseñados por él. Era un tipo que iba a las conferencias de Peter Behrens y Gropius; llevaba los libros para Behrens. Mi abuela sobrevivió. Era protestante convertida al judaísmo, pero, paradójicamente, a los nazis no les importó la parte de la conversión. La respetaron y no la llevaron al campo de concentración. Se aguantó la guerra allá”.

Por aquella época, el antisemitismo en Estados Unidos era tan fuerte como en Alemania, cuenta. Por casualidad conocieron al cónsul de Uruguay en Estados Unidos, y así fue como Siegbert, Florence y Luis —que era un niño— terminaron estableciéndose en tUruguay.

Su padre tuvo varios trabajos para sacar a flote a la familia, establecida en el barrio de Pocitos,

en Montevideo. Uruguay vivía una época de bonanza que le valió el mote de *La Suiza de América*, de claras implicaciones colonialistas. No obstante, hasta ese momento, la familia Camnitzer no tenía queja de su nuevo país de residencia. Sus padres lo inscribieron en la escuela primaria pública Barón de Río Branco, de la que conserva buenos recuerdos.

“Lo interesante era que todos vestíamos túnicas blancas con un moño azul. Era como el uniforme de Mao: nadie sabía quién era quién. Tenía en mi clase a por lo menos dos hijos de senadores y probablemente dos de diputados. Una de mis compañeras terminó de prostituta. Fue interesante la gama de estudiantes que había en mi clase: éramos todos niños y jugábamos”.

Algunos años más tarde, el clima político en Uruguay, y en varios países de Sudamérica, cambió de forma radical con la llegada de las dictaduras militares. Para cuando esto ocurrió, a principios de los setenta, Luis Camnitzer y su entonces esposa, la artista argentina Liliana

*Utopías fallidas*  
(2010-2018).





Porter, habían emigrado a Nueva York en busca de mejores condiciones. Fue en Estados Unidos donde Camnitzer realizó la serie de fotograbados “De la tortura uruguaya”, exhibida en la muestra *Contra el olvido*, que se presentó en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Santiago de Chile, en 2013. Frente a los retratos de los desaparecidos por la dictadura de Pinochet, que presiden el muro principal de este museo, Camnitzer puso sobre el piso de un balcón la frase “FO-SA COMÚN”.

“De la tortura uruguaya” y otras obras con una gran carga política formaron parte de *Hospicio de utopías fallidas*, en el Museo Reina Sofía de Madrid en 2018, la que podría considerarse la más importante exposición de Camnitzer hasta el momento, muestra antológica que en una de sus salas invitaba al público a completar las obras. Por ejemplo:

Se supone que la materia existe en tres estados: sólido, líquido o gaseoso.

- A) Especule sobre las consecuencias de un cielo líquido.
- B) Explique el destino de las nubes.

Me encuentro de nueva cuenta con Camnitzer, pero esta vez en la pantalla. Grabamos una con-

versación en Zoom para la presentación de este nuevo libro en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Luis está en su estudio de Great Neck, con un fondo de libros y papeles. Le digo que me parece curioso que, en una búsqueda en Google, al escribir su nombre aparezca el calificativo “pintor”.

“Lo que pasa es que hay una idea muy convencional de que arte y pintura son sinónimos. El otro día pasó un plomero por mi estudio, que sólo tiene papeles y cosas así, pero no atriles ni cuadros ni pinturas. Nada. Y el tipo mira, intrigado, y dice: ‘Y qué, ¿usted es pintor?’ [risas] No había ningún dato objetivo para llegar a esa conclusión. Fue muy interesante desempaquetar esa frase muy bien intencionada e incluso cariñosa dentro del convencionalismo cotidiano que hay con respecto al arte. Toda la historia del arte en realidad es una historia artesanal, de manualidades, que no enfoca en la parte que contribuye al conocimiento, que es la que realmente importa”.

Le pregunto por el ambiente político que aprecia desde Estados Unidos y en sus continuos viajes por Latinoamérica. ¿Cuál es su visión?

“Apocalíptica. Muy negativa. Muy pesimista. Pero no

es un problema solamente de América Latina. Aun cuando hay gobiernos que aparentan irse hacia la izquierda, hay una resaca tan fuerte del pasado y una corrupción tan fuerte del presente que, por más que haya buenas intenciones... ecológicamente creo que ya es tarde. Al final, la explotación, el extractivismo, el lucro inmediato que ha predominado durante tantas décadas, han arrastrado al sistema económico y político de una forma que la ideología ya no es un factor tan fuerte. La irracionalidad y el fanatismo han ocupado el lugar que normalmente tenía el raciocinio. Mi generación falló. Estoy muy preocupado por el futuro de mis hijos y, en cierto modo, estoy contento de ser viejo, de que no voy a ser testigo del mundo que se viene, porque no sé cómo enfrentarlo”.

La conversación termina como la empezamos aquella vez, hablando de fútbol. Le digo que espero que a las selecciones de México y Uruguay les vaya bien en el Mundial.

“Y si México y Uruguay llegaran a enfrentarse, que gane Uruguay, por supuesto”, remata Camnitzer, con una sonrisa que aminora en algo el peso de sus palabras anteriores. ■



# Una ciudad para ti, para mí, para todos

Para colaborar, divertirse, disfrutar, aprender; también para hacer memoria, afirmar la propia identidad o exigir justicia... Cuando las personas se ponen de acuerdo y se apropian del espacio público, ejercen una libertad fundamental y practican una forma elemental de hacer comunidad

**POR RUBÍ BOBADILLA**  
**FOTOS LUIS PONCIANO**

Plaza del templo Expiatorio, en Guadalajara.





Cuando se pisa la plazuela que se extiende después del atrio del templo Expiatorio, de inmediato comienzan a escucharse distintos sonidos que pelean por llamar la atención del caminante. Risas y conversaciones por aquí; vendedores invitando a la gente a que se detenga en sus puestos para comprar un elote, una orden de taquitos de lengua, una pieza de pastel vegano, una marquesita, una tostada de carne por allá.

Suenan las campanadas, avisando que la misa está por comenzar. Algunas personas se dirigen hacia la iglesia mientras otras pasan en bicicleta sorteando los obstáculos en el camino; una que otra pareja se toma de la mano mientras está sentada en una jardinera; un grupo de jóvenes descansa en las escalinatas de la fuente que se erige al centro de la explanada.

A lo lejos se escuchan los acordes de “Nereidas”, título del

que es quizás el más famoso de los danzones, legado de Amador Pérez Torres y que, de sólo escucharlo, atrae al fondo de la plazuela. Ahí se mecen, en un cuadro —de lado a lado y en un “columpio”— decenas de parejas que gustan de este baile que nació en Cuba a finales del siglo XIX y que poco a poco se extendió por todo México. Ese baile que vive donde no se le olvida, donde se le practica, donde se lucha porque prevalezca, así sea en una plaza al aire libre.

Así es el espacio público, un lugar donde convergen sin premura distintas formas de pensar, sentir, de hacer; donde las personas pueden convivir, e incluso generar comunidad.

#### ¿ESPACIO? ¿PÚBLICO?

ONU Hábitat, la agencia de Naciones Unidas que busca promover ciudades y pueblos social y ecológicamente sostenibles, define el derecho a la ciudad como

“el derecho de todos los habitantes a habitar, utilizar, ocupar, producir, transformar, gobernar y disfrutar de ciudades, pueblos y de asentamientos urbanos justos, inclusivos, seguros, sostenibles y democráticos, definidos como bienes comunes para una vida digna”.

Para que este derecho pueda ejercerse plenamente, señala el organismo internacional, es fundamental que todas las personas cuenten con las mismas condiciones para gozar de la ciudad. Dicho de otro modo, una buena ciudad será aquella dotada con espacios y servicios públicos de calidad que mejoren la interacción y la participación social, que promuevan las expresiones socio-culturales, abracen la diversidad y fomenten la cohesión social.

En esta ecuación tiene particular relevancia la existencia de espacios de calidad que sean accesibles para todas las personas y permitan la construcción de

#### RUBÍ BOBADILLA

Es reportera en *El Informador*. En 2022 obtuvo mención honorífica en el Premio Jalisco de Periodismo por el reportaje “La calle, mi casa”, publicado en *MAGIS*.



comunidad desde distintos ámbitos sociales, a fin de que las personas puedan compartir sus ideas e intereses y, en general, disfruten del lugar donde lo hacen, aun cuando se trate de espacios que originalmente no fueron pensados para el fin que desempeñan, siempre y cuando existan condiciones para hacerlo y mientras se trate de causas amables, justas y que no vulneren los derechos de otras personas.

Pero, ¿qué se necesita para que esto sea posible? De acuerdo con Carlos Alberto Crespo, investigador asociado al Instituto de Investigación y Estudios de la Ciudades (InCiudades) del Centro Universitario de Arte, Arquitectura y Diseño (CUAAD) de la Universidad de Guadalajara (UdeG), para que en un espacio ocurra la apropiación por parte de la sociedad y se genere la construcción de comunidad es necesario no sólo que cuente con una consolidación urbana

y arquitectónica, sino que el lugar no sea restrictivo, hablando en términos de ingresos y permanencia; que dé libertad para cargarlo de significado y simbolismo, además de facilitar que pueda ser transformado o intervenido de manera subjetiva según las necesidades de las personas que lo ocupan.

“Los elementos de calidad espacial muchas veces no son determinantes para el nivel de apego o de apropiación de los espacios. Un espacio imaginado puede llegar a ser mucho más apropiado, como, por ejemplo, cuando éramos niños y poníamos dos piedras en la calle e imaginábamos que era una gran cancha de fútbol. La calidad arquitectónica no define el grado de apropiación, sino el hecho de que los espacios brinden todas las cualidades de una superficie abierta que permite la acción y la transformación”, explica Crespo.

El apego viene después: surge cuando se genera comunidad, cuando los grupos que la conforman, al coincidir en los espacios, se dan cuenta de que hay más personas alrededor que comparten sus mismos ideales, actividades e intereses. Las interacciones devienen acciones colectivas emergentes que pueden llegar a consolidarse como acciones planificadas, organizadas y sólidas.

Por su parte, Héctor Eduardo Robledo, psicólogo social y profesor del PAP Co-laboratorio Urbano del ITESO, lamenta que si bien el espacio público puede entenderse como un lugar sin restricciones, cercos, límites de acceso y del que cualquier persona puede hacer uso, en la práctica son espacios regulados por el Estado, que no sólo establece normas, sino que en muchas ocasiones inhibe que ahí se genere comunidad con situaciones como la falta de manteni-

Parque de la Revolución, también conocido como Parque Rojo, en Guadalajara.

miento, lo que propicia espacios inseguros, mal iluminados o carentes de accesibilidad.

“Se hacen renovaciones de espacios públicos, como lo que acabamos de ver en el Parque Morelos o el jardín del Santuario, y lo que suele ocurrir es que los renuevan, pero luego se vuelven más regulados por la policía. Si bien podría hablarse de que se tiene más seguridad, en realidad la presencia de la policía funciona como una intimidación, como una manera de restringir”, afirma.

### TRASPASAR FRONTERAS Y GENERACIONES

En el jardín del templo Expiatorio, en la zona Centro de Guadalajara, los fines de semana es posible encontrar gran variedad de antojitos, además de una variopinta oferta de mercancías. Y también es posible encontrarse con alguien que ha sabido apropiarse y sentir un fuerte apego por lo que hace y disfruta: Juan Luis González, quien cada domingo se ubica en la parte sur de la plaza equipado con una computadora y un par de bocinas para hacer sonar las melodías del danzón.

Todo empieza a las 18:00 horas, con un taller exprés en el que se enseña a las personas interesadas los pasos básicos del tradicional baile: el cuadro, el columpio y el lateral. Luego vienen las combinaciones. Una hora después, con las bases puestas y ya entrados en el ritmo, arranca el baile de exhibición al que acuden decenas de personas y parejas de todas las edades que comparten el gusto por un baile que lucha por subsistir al paso de las generaciones. Los parroquianos de la plaza del Expiatorio se reúnen ahí desde hace unos 18 años.

Juan Luis González es integrante de Danzoneros por Siempre, asociación que ha logrado consolidarse gracias a las exhibiciones en este espacio y a las

clases que, hasta antes de la pandemia, les permitían impartir en una escuela cercana al Expiatorio. Luego vino el confinamiento y se cortó el vínculo.

“Yo lo hago por gusto, éste es mi *hobby*. Para mí es muy hermoso ver que la gente se interesa por el danzón, este baile tan bonito; que buscan que no se pierda, que siga traspasando generaciones. Gracias a esto hemos podido viajar a distintos lados, nos piden hacer presentaciones en municipios de Jalisco, en distintos estados del país, y hasta hemos viajado a Estados Unidos”, cuenta Juan Luis, quien en su vida diaria se desempeña como ingeniero, fabricando y dando mantenimiento a equipos industriales.

Joel es uno de esos soñadores que cada semana asisten a este espacio. Cuenta que a su esposa le gustaba ir todos los domingos al Expiatorio. Mientras ella permanecía dentro del templo, él se quedaba paseando en la plazoleta, apreciando a quienes bailaban en el jardín.

Cuando su esposa murió, comenzó a intentar cosas diferentes para honrar su memoria. Ella, cuenta, era una mujer alegre y social, el otro extremo de él, y comenzó a tomar las clases que ahí se ofrecían. Desde hace un par de años no deja de asistir y, aunque todavía le da pena sumarse a la exhibición principal, hoy tiene nuevas amistades con quienes comparte un café; y si alguna dama lo permite, baila con ella a un costado de Juan Luis.

Para Carlos Alberto Crespo es importante que este tipo de apropiaciones exista en parques de la ciudad, porque esto permite que las personas disfruten los espacios se evita que sean cedidos a otros fines. Si bien el caso del Expiatorio es excepcional por tratarse de un icono de pluralidad y cultura de la hoy llamada “colonia más cool”, la Americana,<sup>1</sup> lo cierto es que existen otros sitios



en riesgo debido a la especulación inmobiliaria, como el Parque Huentitán, que, pese al intento de apropiación por parte de estudiantes y vecinos de la zona, no ha sido posible recuperar.

“Es una responsabilidad compartida. El gobierno, la sociedad y los intereses privados deberían ser partícipes de estos procesos de apropiación. La iniciativa privada cuida mucho sus intereses: aunque se beneficia de lo público, cede muy poco al público. Todas las esferas deberían estar

1 [elfinanciero.com.mx/estados/2022/10/11/colonia-americana-de-guadalajara-distinguida-como-el-barrio-mas-cool-del-2022/](https://elfinanciero.com.mx/estados/2022/10/11/colonia-americana-de-guadalajara-distinguida-como-el-barrio-mas-cool-del-2022/)



aportando para que el espacio público permita la construcción de comunidad”, explica.

### LA EXTENSIÓN DE UNA RESISTENCIA

Un caso interesante es “La Mercadita de la Resistencia”, proyecto que inició en 2020 en un ala del Parque de la Revolución, también conocido como Parque Rojo, como una protesta emprendida por colectivas feministas contra el Estado, el patriarcado y la violencia económica.

Las mujeres instauraron un espacio “100 por ciento separatista”, protegidas por un cerco de hilo y banderines dentro del que no permitían el acceso a ningún

hombre, y acudían todos los sábados a ofrecer un sinfín de productos para obtener recursos.

Aunque las autoridades intentaron retirarlas en distintas ocasiones debido a que los reglamentos municipales no permiten el comercio ambulante en espacios públicos, las mujeres mantuvieron su protesta y, gracias a la resistencia de las colectivas, lograron quedarse en el lugar.

Hoy, lo emprendido por “La Mercadita de la Resistencia” dio paso a que toda la superficie del Parque Rojo fuera ocupada por comerciantes, hombres incluidos, que ofrecen ropa de paca, libros usados, artículos de segunda mano, accesorios, maqui-

llajes y una interminable variedad de cosas que le han llevado a ganarse el nombre de “El Otro Tianguis Cultural”, en referencia al que opera en la plaza Juárez, a un costado del Parque Agua Azul.

Sobre la dinámica que ocurre cada sábado en el cruce de las avenidas Juárez y Federalismo, en septiembre de 2022 el alcalde de Guadalajara, Pablo Lemus Navarro, dijo en entrevista que se buscaría regular a estos comerciantes para que no representen una competencia desleal a aquellos comercios de la zona Centro que sí pagan sus impuestos.

“Entendemos perfectamente la situación de las mujeres que

Comercio en el Parque Rojo.

trabajan en esta zona; sin embargo, ha habido personas que han abusado de esta situación y que han incorporado algunos otros giros que hemos estado retirando. Quiero ser muy claro: no vamos a permitir una expansión de este lugar; vamos a permitir que las mujeres sigan trabajando, pero no que haya un exceso como está sucediendo en estos momentos, y que otro tipo de comercios se estén instalando en el Parque de la Revolución”, dijo el alcalde, sin que hasta el momento de redactar este reportaje se haya llevado a cabo alguna medida.

Aunque se solicitó la opinión de las fundadoras de “La Mercadita”, la colectiva señaló que no dan entrevistas, “por su propia seguridad”.

Carlos Alberto Crespo, que también cuenta con un doctorado en Ciudad, Territorio y Sustentabilidad, explica que es habitual que en el proceso de apropiación del espacio surjan comunidades y protestas con un fin y que poco a poco comiencen a mutar, pues si bien en lo particular el trasfondo se mantiene, hay gran necesidad de ocupar la ciudad.

“No hay ocupaciones buenas o malas, sino que simplemente reflejan una realidad distinta. Lo que hoy ocurre deja ver la necesidad de las personas de hacer comercio; hay una economía informal que emerge ante las pocas posibilidades de subsistencia en la formalidad”, señala el académico.

Por su parte, Héctor Robledo afirma que lo anterior pudiera llegar a parecer un conflicto; sin embargo, agrega, se trata de una situación normal que puede ocurrir en cualquier espacio público, ya que, si bien se construye comunidad entre quienes comparten ideas similares, al final de cuentas convergen distintas formas de pensar y distintos objetivos según las comunidades que participan de ellos.

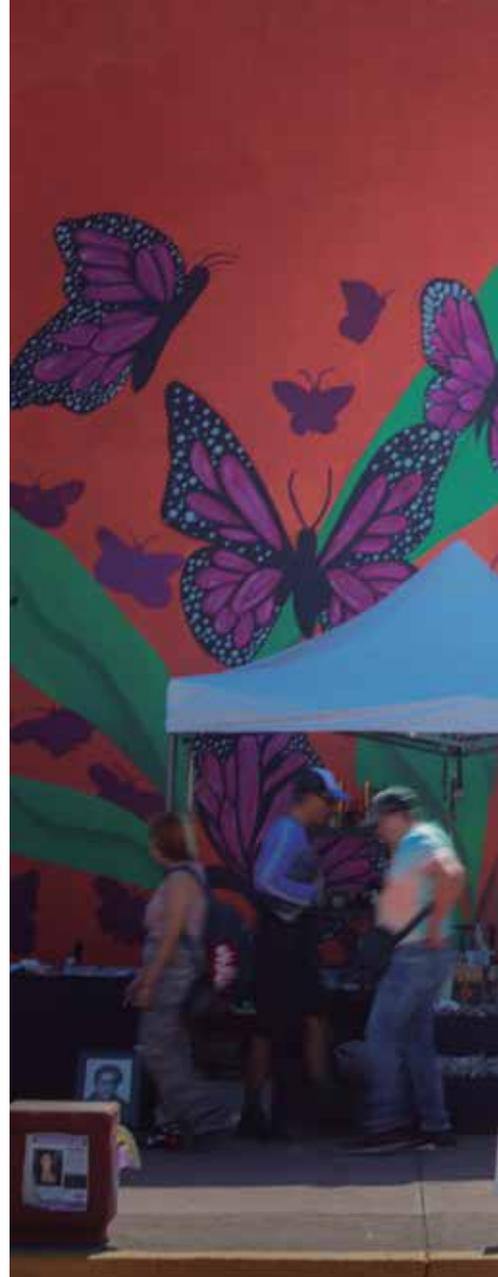
“No tendríamos que estar esperando a que la policía venga y quite al otro. Los conflictos del espacio público deben resolverse desde quienes conviven en él a través del diálogo y la negociación. No nos queda de otra si queremos que el espacio realmente sea público, de uso común y comunitario”, puntualiza.

Pero, ¿es posible reclamar como exclusivo un lugar en el espacio público? Es decir, si hablamos de que el espacio público es para todas y todos, ¿es válido instaurar un espacio separatista? Al respecto, Héctor Robledo considera que en este caso no se habla del uso de un espacio público como se ha venido explicando, sino que se trata de un espacio urbano en disputa. “Es gente que entra en conflicto con otras personas que usan el espacio, que entran en conflicto con los reglamentos. Ésa es la paradoja, que lo que solemos llamar espacio público, al final son espacios en disputa donde convergen personas con intereses diferentes”, refiere.

Mientras tanto, Carlos Alberto Crespo señala que es necesario dejar de preocuparse por las apropiaciones físicas o simbólicas y empezar a considerar el conjunto como una representación de todos y todas. Si existen ocupación y apropiación es porque se ha entendido el poder político que tiene el espacio.

#### MEMORIA A LA VISTA DE TODOS

Pero la apropiación del espacio público no ocurre sólo desde la convivencia, el esparcimiento o la disidencia. También tiene lugar mediante la protesta y la búsqueda de la memoria y la justicia. Si en la Argentina de los setenta la Plaza de Mayo atrajo la atención mundial por las rondas de madres que exigían la aparición de sus hijos desaparecidos por la dictadura, en Guadalajara la Glorieta de los Niños Héroes,



ubicada en el cruce de las avenidas Niños Héroes y Chapultepec, hoy es más conocida por ser la Glorieta de las y los Desaparecidos, gracias a la intervención de que ha sido objeto por parte de las familias que buscan a sus seres queridos.

El sitio, ubicado en una de las zonas más concurridas y con mayor proyección de la ciudad, se convirtió en punto de reunión y de protesta sobre todo a partir de 2018, con las manifestaciones para exigir la aparición con vida de Salomón Aceves, Marco García y Daniel Díaz, tres jóvenes estudiantes de cine vistos por última vez el 19 de marzo de ese año.



Mural en la Estación Juárez del Tren Ligero, en el Parque de la Revolución.

Las familias de los muchachos y de otras personas desaparecidas comenzaron colocando lonas y carteles con las fichas de búsqueda de sus seres queridos, pero muchas de éstas eran maltratadas, por lo que comenzaron a organizarse para mandar a hacer losetas y pegarlas de manera permanente en fechas especiales como el Día de las Madres o el Día Internacional de las Víctimas de Desaparición Forzada.

Aunque ha tenido una gran proyección mediática, la apropiación de la glorieta en Guadalajara no fue la primera. Uno de los primeros referentes de este ejercicio se dio en Monterrey en

enero de 2014, cuando el colectivo Familias Unidas por Nuestros Desaparecidos Nuevo León comenzó a apropiarse de una de las plazas más importantes de la capital del estado, ubicada en la esquina de Washington y Zaragoza, en el centro de la ciudad. La Plaza de los Toreros comenzó a ser llamada Plaza de la Transparencia de la Víspera cuando las familias iniciaron con la pega de fichas de búsqueda y la colocación de vitrales con los nombres y fechas de desaparición de decenas de personas.

Y el modelo se replica. Desde mayo pasado, familiares de personas desaparecidas en Ciu-

dad de México han pugnado por apropiarse de la llamada Glorieta de la Palma para constituirla como un memorial y recordatorio de la crisis de desapariciones que asola el país.

Al respecto, Carmen Chinas, miembro del Comité Universitario de Análisis en Materia de Desaparición de Personas de la Universidad de Guadalajara, indica que este ejercicio debe reconocerse como parte de una necesaria visibilización del problema y de la lucha incansable que mantienen estas familias.

“Los espacios que han ocupado y reivindicado las familias son espacios gestionados por ini-

ciativa propia. Son espacios simbólicos que las familias se han apropiado para resignificar y dar sentido de visibilización al reclamo de la presentación con vida de las personas desaparecidas. Son un llamado de atención, tanto para la sociedad civil como para las instituciones públicas, para llamar la atención y exigir la búsqueda, la impartición de justicia y la verdad”, expresa Carmen Chinas.

La académica menciona que si bien no todos los colectivos comparten este espacio, e insisten en que deben buscarse otros lugares, muchos reconocen que éste es, por ahora, un espacio que les sirve para manifestar de forma visible sus exigencias.

#### **EL ESPACIO PÚBLICO ES DE QUIEN LO TRABAJA**

Entre los autos que vienen y van sobre la avenida Federalismo está La Milpa, un espacio que desde hace seis años reúne a la comunidad que habita en los alrededores de los barrios del Refugio, el Santuario, la Sagrada Familia y la Capilla de Jesús, entre otros.

Se trata de Coamil Federalismo, un proyecto que se ha apropiado del camellón de una de las avenidas más transitadas de la ciudad para construir comunidad a partir de la siembra, el cuidado y la cosecha de una milpa, que se mantiene con el composteo que realizan las personas que integran la comunidad. El objetivo de este proyecto es crear conciencia acerca de la importancia de reutilizar los recursos, el valor de los alimentos y problematizar la cuestión de a quién pertenece el espacio que, se dice, es público.

A través de las redes sociales, sus integrantes comparten de manera activa todo el proceso. Apenas el pasado 20 de noviembre se inició con “la tumba” de la sección norte del coamil, que hace alusión a un pequeño

y rudimentario cultivo de maíz. Todavía alcanzaron a cosechar los últimos elotes y huitlacoques. También siembran y cosechan, por ejemplo, semillas de frijol, girasol y amaranto, según la temporada del año.

Aunque al principio las autoridades echaron la milpa abajo, sus impulsores resistieron y volvieron a levantarla en señal de lucha cuantas veces fue necesario hasta que el gobierno se dio por vencido. Hoy el alcance de esta comunidad ha trascendido al punto de que ha logrado hacer red con comunidades de otros países, como Colombia y España. Además, recientemente fueron parte del I Encuentro Nacional de Agrosilviculturas Agroecológicas y Periurbanas de México, lo cual para el colectivo significa una oportunidad para “seguir tejiendo redes”.

Para Héctor Robledo, ésta es una muestra de que las comunidades pueden decidir en torno al uso y la defensa del espacio que las rodea, “logrando que el Estado no se meta con ellas”. Gracias a la resistencia y la constancia de la comunidad, se realizan tareas de composteo, siembra y cosecha además de la impartición de talleres; también han puesto en marcha actividades lúdicas para generar conciencia sobre su visión, lo que les ha permitido mantenerse y hacerse cada vez más visibles. “Así, quien cada vez la tiene más difícil para controlarlo es el Estado, y esto viene de los propios usos de la comunidad”, añade el académico del ITESO.

“Todas éstas son formas de apropiación basadas en la lucha, porque actualmente ya ni siquiera los metros cuadrados están asegurados”, dice por su parte Carlos Alberto Crespo. En el fondo, añade el académico de la UdeG, se trata de poner sobre la mesa los intereses comunes, darse cuenta de que, “si bien hay plataformas comunes en las cua-

les estamos regulados, o autorregulados socialmente, lo que se tiene que hacer, en esencia, es construir ciudadanía, porque en muchos espacios quien define las reglas no es el gobierno, es la misma ciudadanía”.

#### **SEMILLERO DE CAMPEONES**

El Parque San Jacinto está al oriente de Guadalajara. Se trata de un espacio equipado con varias canchas de basquetbol, voleibol, zona para patinadores y aditamentos para la práctica de otros deportes. Si bien la presencia de personas es una constante, entre todas llama la atención un grupo que ha sabido apropiarse del parque: el equipo de porristas Wizards Extreme.

Compuesto por varias decenas de niñas, niños, jóvenes y personas adultas, el equipo aprovecha un área de este espacio para practicar sus bailes, cargadas y pirámides, dando forma a distintas y variadas rutinas que, a lo largo de poco más de 12 años, le han merecido unos 50 triunfos en campeonatos regionales y nacionales, en los que ha logrado posicionarse en los primeros lugares, según cuenta su entrenador, Jonathan Gerardo Miramontes.

“El equipo ha atraído a gente de muchos lados, incluso de otros estados, al momento de competir, pero en lo local se suman muchos jóvenes de las colonias aledañas al parque, como San Andrés, la Hermosa Provincia, la zona del Parque de la Solidaridad, Tetlán, Oblatos, pero también de colonias de Tlaquepaque, El Salto, Zapopan, desde Tesistán o El Centinela”, presume.

Por el equipo, cuenta, han pasado alrededor de unos mil 200 jóvenes de todas las edades. De hecho, gracias al empeño de sus integrantes, algunos de ellos han llegado a formar parte de la selección nacional de porristas, ensamble que ha tenido participación en la International Cheer

Union, que año con año se lleva a cabo en Estados Unidos.

“Siempre hemos entrenado aquí, pero las autoridades usualmente no se ven. Hay personas encargadas del parque y nos conocen, nos saludan, nos ayudan con cosas mínimas —como cuando se va la luz, para que se recupere lo antes posible—, pero más allá de eso, no hemos tenido apoyos ni intervención. Llegan políticos en campaña, nos ven cuando estamos entrenando, pero no regresan, se olvidan”, señala.

Carlos Alberto Crespo dice que no existe la necesidad explícita de que los gobiernos intervengan en la regulación de este tipo de espacios, sino que su deber es garantizar las condiciones para que la apropiación y la integración de la comunidad continúen. Es decir, más que reglamentar sobre lo que ocurre en ellos, los gobiernos deben fomentar la colectividad y los lazos, y contribuir a mantener y respetar los sitios que ya han generado apropiación y comunidad.

“Un lugar se vuelve comunitario porque las comunidades los usan, y, aunque se encargue de generar los espacios, el Estado no debe tener nada que ver ahí en cuanto a una regulación. No se trata de lo que el Estado quiera hacer en ellos, es lo que la comunidad hace en la práctica”, dice por su parte Héctor Robledo, académico del ITESO.

El grupo Wizards Extreme es, quizás, uno de los ejemplos que muestran que la apropiación del espacio público va más allá de sólo convivir en un lugar con quienes comparten nuestras mismas ideas, pues puede cambiar la vida de las personas y servir para comprender que, mientras existan las plataformas adecuadas para generar la convivencia y la apropiación de los espacios, pueden surgir grandes cosas en beneficio de la gente.

Así lo viven en el Parque San Jacinto, pero también en la ex-



planada del Expiatorio, el camellón de la avenida Chapultepec, los domingos en la Glorieta Chapalita, La Milpa de Federalismo, en el Parque Rojo y en cualquier punto en el que las personas se reúnan. La gente se adueña de los espacios y los dota de sentido, de un simbolismo que resulta

particular para cada persona, para cada grupo, asociación, o colectiva. Al final, en esos rincones de la mancha urbana, las personas encuentran los espacios adecuados para desarrollarse, para compartir sus intereses con sus pares. Para encontrarse y hacer comunidad. ■

Sesiones de danza en la Plaza del Expiatorio.



AMARGORRITRANSATI.ANTICA.BLOGSPOT.COM

# Contra toda voluntad

JULIO EUTIQUIO SARABIA

El ladrillo entre tus manos  
no construye una casa todavía.

Es indispensable la mirada  
para que comiencen  
a crecer los muros.

También es necesario el hueco  
por donde puedan escapar  
los monstruos que soñamos.

Hemos echado a andar lo que sabemos  
con la torpeza de los principiantes.

Entre lo visto y lo anhelado,  
el plan enfrenta vericuetos:  
algunos sugieren la cautela  
que nos coloque a salvo de la ira.

Pese al avaro fuego de la empresa,  
el ladrillo ahora es plenamente rojo:  
la señal que tú y yo aguardábamos  
para abrir en el muro una ventana.

El suspenso, contra todos los temores,  
conserva nuestra vida en el erial.

El año que terminó nos trajo dos buenas nuevas, dos nuevos libros del poeta Julio Eutiquio Sarabia: *Don de la oblicuidad* (Ediciones Monte Carmelo) y *Como una piedra roja en la ventana* (Mano Santa Editores). De este último tomamos el poema que aquí compartimos con los lectores de MAGIS. No es suficiente la mera voluntad para construir una casa, nos dice. No basta con tener los ladrillos. A la materia de esa construcción le hacen falta otros elementos, que no por intangibles dejan de ser fundamentales: la mirada que ya traza un ámbito en el espacio y el hueco que, al volverlo habitable, es una ruta abierta. “Entre lo visto y lo anhelado” se levanta también la casa del poema, siempre en suspenso y a la espera de un lector que, con su propia mirada, lo habite y le otorgue sentido, razón de ser. Palmo a palmo, con ardiente paciencia, el poeta avanza: sabe que siempre se está en el comienzo y se trabaja con palabras tan leves como el aire mismo. Julio Eutiquio nació en Oaxaca, creció en Ciudad de México y en Puebla, donde hizo estudios de Lengua y Literatura Hispánicas. En esta ciudad fue, durante más de veinte años, el subdirector de la estupenda revista *Crítica*, que la Universidad Autónoma de Puebla editaba de manera bimestral.

*Como una piedra roja en la ventana* puede leerse completo, sin costo, en el sitio [manosantaeditores.wixsite.com/poesia](http://manosantaeditores.wixsite.com/poesia)

JORGE ESQUINCA



FRANK MICELOTTA/PICTUREGROUP/EFE



# BTS.

## LOS SONADORES QUE CONQUISTARON EL MUNDO

Máximos representantes del fenómeno K-pop, los siete integrantes de la agrupación han protagonizado una revolución en las formas de consumo cultural alrededor del mundo, pero también han estado en el centro de una toma de conciencia sociopolítica e identitaria por parte de la generación que conforma el grueso de sus seguidores

POR PILAR LOSTAUNAU CUEVA



REUTERS/KIM HONG-JI

El verdadero amor  
inicia con el amor propio.

RM (KIM NAM-JOON, 김남준)

El 15 de octubre de 2022 el segundo puente más largo de Corea del Sur, el Gwangnan (광역시),<sup>1</sup> lució un peculiar tono morado, característico de un grupo de jóvenes que revolucionaron la industria del K-pop. El camino iluminado dirigió a los transeúntes hacia el Busan Asiad Main Stadium, donde esta banda se despidió de los escenarios.

Pero durante los nueve años previos a ese concierto que reunió a más de 100 mil personas de diversas nacionalidades, estos siete jóvenes lograron consolidarse como referentes mundiales de la

cultura pop, actores con una fuerte influencia en la economía de su país, iconos de la moda y, sobre todo, se convirtieron en modelos a seguir para miles de simpatizantes alrededor del mundo. La historia que cuentan tiene como ingredientes principales el amor propio y la esperanza; tal es su efecto que, en 2018, la revista *Times* los nombró “líderes de la próxima generación”.<sup>2</sup> Ellos han redefinido el mundo del K-pop. Ellos son BTS.

Todo comenzó en 2013, cuando grandes nombres de la industria musical surcoreana, de la talla de Psy (Park Jae-sang, 박재상) –autor del éxito “Gangnam Style” (강남스타일)-,<sup>3</sup> BigBang (빅뱅)<sup>4</sup> y Exo (엑소),<sup>5</sup> se disputaban los primeros puestos en los *rankings* de popularidad, tanto en Corea del Sur como a escala internacional, en espacios como Billboard Hot 100. Fue entonces cuando siete adolescentes se atrevieron a soñar con compartir y sanar a otros con su música. El camino para convertirse en ídolos estuvo lleno de obstáculos, críticas e incertidumbre, pero según lo han entendido sus ARMY, como se conoce a sus *fans* alrededor del mundo, el corazón de esta agrupación siempre ha predicado la perseverancia y la superación constante.

1 [bit.ly/BTS\\_Magis01](https://bit.ly/BTS_Magis01)

2 [bit.ly/BTS\\_Magis02](https://bit.ly/BTS_Magis02)

3 [bit.ly/BTS\\_Magis03](https://bit.ly/BTS_Magis03)

4 [bit.ly/BTS\\_Magis04](https://bit.ly/BTS_Magis04)

5 [bit.ly/BTS\\_Magis05](https://bit.ly/BTS_Magis05)

## LOS CHICOS A PRUEBA DE BALAS

*Bangtan* significa resistir las balas, bloquear los estereotipos, la crítica, las expectativas (impuestas).

J-HOPE (JUNG HO SEOK)

En junio de 2013, los reflectores centraron su atención por primera vez en RM (Kim Nam Joon), Jin (Kim Seok Jin), SUGA (Min Yoon Gi), J-Hope (Jung Ho Seok), Jimin (Park Ji Min), V (Kim Tae Hyung) y Jungkook (Jeon Jung Kook). Los siete jóvenes integraron la banda BTS, o Bangtan (방탄) Sonyeondan (소년단), cuya traducción al español es cercana a "Los chicos a prueba de balas".

Su historia empezó como un sueño. Así la describe RM (Rap Monster), el líder de la banda. Convertirse en un ídolo de la música coreana es un proceso meticuloso y extenuante para algunos. Las empresas de entretenimiento, a través del trabajo de *scout*-

*ing* que hacen en las calles, o por medio de un sistema de audiciones, deciden acoger como aprendices a adolescentes que entrenan durante periodos de duración variada, que va de uno a diez años. El objetivo es convertirlos en influenciadores de masas; sin embargo, el tiempo de entrenamiento no les asegura que vayan a tener un espacio en los escenarios.

El caso de BTS es extraordinario porque, a diferencia de otras bandas en las que se elige a quienes conformarán la agrupación entre un puñado de aspirantes, Bangtan se formó alrededor de RM, quien entonces tenía 15 años. Se trataba de un joven prodigio que se construía un nombre en la escena callejera del *hip-hop* valiéndose de sus rimas, junto con ZICO<sup>6</sup> (quien se convertiría en líder de la agrupación Block B);<sup>7</sup> dos adolescentes que compartían el anhelo de ser reconocidos por su arte.

RM audicionó como solista para la compañía Big Hit (hoy conocida como Hybe), y Bang Si-hyuk, el di-

6 [bit.ly/BTS\\_Magis06](https://bit.ly/BTS_Magis06)

7 [bit.ly/BTS\\_Magis07](https://bit.ly/BTS_Magis07)

Fanáticos estadounidenses de BTS bailan antes de un concierto durante la K-CON 2014

MARK RALSTON / AFP





CARLOS TISCHLER EYEPIX GROUP/EYEPIX VÍA ZUMA PRESS WIRE

Miembros de la banda surcoreana BTS, el 24 de septiembre de 2018, durante un evento en la sede de la ONU para lanzar la campaña juvenil de UNICEF "Generation Unlimited", cuyo objetivo es promover la educación, la formación y el empleo.

rector general, se comprometió a crear una agrupación que acompañara su talento. Al comienzo, RM formó parte de una banda de seis raperos, pero afortunadamente para su destino, la agrupación se desintegró, lo que orilló a Bang Si-hyuk a reclutar a más personas. El primero en llegar fue SUGA, quien inicialmente firmó con Hybe como productor musical, pero no fue sino hasta que el CEO de la compañía lo convenció, que Min Yoon Gi aceptó dejar las bambalinas para rapear frente a las cámaras.

Los grupos de K-pop se caracterizan porque cada miembro tiene un rol específico que debe cumplir. En el caso de Bangtan, la integración del resto de los miembros tuvo el propósito de satisfacer las necesidades de la industria. J-Jope, bailarín del grupo, llegó tras ser *botado* por JYP Entertainment;<sup>8</sup> Jin, un recién graduado de la preparatoria,

fue reclutado en la calle por su apariencia física; Jungkook, con tan sólo 14 años, causó gran impresión en varias empresas como JYP y Cube Entertainment tras su participación en una *reality show* llamado *Superstar K*, pero eligió Hybe porque su sueño era trabajar con RM; V fue a la audición de Big Hit a acompañar a un amigo, pero él resultó ser el elegido; a Jimin, por su parte, desde pequeño le interesó el baile, y a los 16 años audicionó para Hybe, convirtiéndose en el aprendiz con menor tiempo de entrenamiento, tan sólo un año.

Hoy en día, BTS es conocido por ser la banda de K-pop más grande de la historia de la industria musical, con más de 873 mil copias de álbumes vendidos en el primer trimestre de 2022; además, ha sido la primera banda de música coreana nominada al premio Grammy.<sup>9</sup> Pero este grado de popularidad no lo alcanzaron de la noche a la mañana; de hecho, el éxito de los intérpretes de "Dynamite" (2020)<sup>10</sup> no llegó sino hasta cuatro años después de su debut, tras presentarse en los American Music Awards,<sup>11</sup> acontecimiento que les permitiría posicionarse dentro del mercado estadounidense y dominar la industria del *retail* a escala internacional.

8 [jype.com](http://jype.com)

9 [bit.ly/BTS\\_Magis08](https://bit.ly/BTS_Magis08)

10 [bit.ly/BTS\\_Magis09](https://bit.ly/BTS_Magis09)

11 [bit.ly/BTS\\_Magis10](https://bit.ly/BTS_Magis10)

## UN COMIENZO ATROPELLADO

[...] tienes miedo de dejar la escuela,  
¿verdad?  
Crece, sólo eres palabras, tienes una  
mentalidad frágil, niño.  
¡Para! Pregúntate: ¿alguna vez lo has  
intentado lo suficiente?

### “NO MORE DREAM” (2013)

Bangtan Sonyeondan debutó con la canción “No More Dream”,<sup>12</sup> del álbum *2 Cool 4 Skool*,<sup>13</sup> composición que dibujó tensiones entre la sociedad coreana y los intérpretes. Su estética, inspirada en la corriente occidental del *hip-hop*, así como la letra de la canción, que desafiaba lo establecido y buscaba empoderar a las juventudes a seguir sus sueños, no fueron recibidas con el éxito que se esperaba. De manera desafiante, la canción inicia con dos preguntas: “¿Cuál es tu sueño? ¿Tu sueño es sólo eso?”. A lo largo de la letra se desarrolla la idea de que los adultos suelen imponer en los adolescentes un estilo de vida determinado por la permanencia finita en una zona de confort: un estilo de vida sin espacio para los cuestionamientos, casi de autómatas.

En una sociedad que prepara a sus niños y jóvenes por más de 12 años para el Suneung (수능), el examen de ingreso a la universidad,<sup>14</sup> la pieza debut de BTS generó rechazo por parte del público y limitó el consumo de sus canciones. A esto hay que agregar que el pop coreano en 2013 no era cercano al *hip-hop*, más bien era una mezcla de música electrónica (como el éxito “Gangnam Style”).

El choque cultural de ese primer *single* se convirtió en la pesadilla de los siete chicos. La presión de tener una segunda oportunidad para impresionar al público surcoreano los orilló a tomar una postura pública: “El *hip-hop* sigue siendo una minoría en el K-pop y hay muchos muros por tumbar para que se convierta en algo popular”, declaró entonces RM. “Mantendremos nuestra música ligera y fácil de digerir para que el público pueda acercarse y no se sienta extrañado”.

Las críticas trascendieron el mensaje de la canción y también se centraron en el aspecto físico de los Bangtan. Argumentos como “No son lo suficientemente bellos para ser ídolos” casi provocaron la

salida de J-Hope, rapero y bailarín del grupo; incluso dentro de la misma industria, productores y cantantes los tachaban de tener poco talento, mientras los *fandoms* de otras bandas los acusaban de plagio por utilizar conceptos visuales y vestimentas similares a los de artistas ya posicionados, como Exo y BigBang.

En 2016, Big Hit comunicó el *rebranding* del significado detrás de las siglas BTS para aligerarlo de su connotación bélica: Beyond The Scene (Más allá de la escena).<sup>15</sup> No obstante, el ideal de seguir velando por los valores de la juventud siguió presente, así como la idea de que “las generaciones de personas jóvenes no se conforman con lo dado, sino que de forma continua progresan y avanzan, más allá de lo que la realidad les presenta”.

## PODER DE LAS MASAS Y COMUNIDAD EN LÍNEA

La desaprobación social del primer sencillo tuvo estragos en el ámbito mediático, ya que la promoción del grupo se vio truncada en medios tradicionales que obedecían a estereotipos y prejuicios. En este panorama incierto, Bang Si-hyuk, director general de Big Hit, aprovechó la oportunidad que ofrecían las plataformas digitales como YouTube y Twitter para acercar de manera orgánica el mensaje de amabilidad y compasión que la agrupación quería transmitir a sus *fans*.

Lo común es imaginar que una vez que debutas como ídolo has alcanzado el éxito. Pero la verdad es que, a partir de ese momento, todo se convierte en una lucha por la supervivencia. BTS tuvo una ventaja, y es que ya en sus comienzos, en 2011 y 2012, dieron de alta sus cuentas de Twitter (47.8 millones de seguidores)<sup>16</sup> y YouTube (72.1 millones de seguidores).<sup>17</sup> Esa presencia les permitió conectar con seguidores de todo el mundo, de tal forma que el septeto fue pionero en la construcción de su marca por medio de las plataformas digitales. Lo lograron compartiendo con sus *fans* los “detrás de cámara” de sus proyectos,<sup>18</sup> sus pensamientos y todo aquello que los inspiraba para la creación de su música. También comenzaron con lo que hoy es una práctica común en la industria musical, los “en vivo”: espacios en los que, cada semana, alguno de los miembros de la banda, o todos juntos, se conectan para platicar con los internautas.<sup>19</sup>

La relación de Bangtan y sus seguidores podría describirse como la de unos amigos que, aunque no se ven, se sienten cercanos a través de la música. Los ARMY entienden la relación como un espacio seguro en el que se permiten estar en contacto con sus emociones y ser conscientes de que sentir es válido, en todos sus matices.<sup>20</sup> Los integrantes de BTS siempre han apostado por mostrarse lo más auténticos posible, porque reconocen su condición de superestrellas, pero también el hecho de que son personas.

### PILAR LOSTAUNAU CUEVA

Es *storyteller*, estratega y artista audiovisual. Ha perfilado su carrera a la creación de experiencias a través de plataformas digitales; su interés por la industria del entretenimiento y la música la ha llevado a colaborar con artistas de la escena tapatía e involucrarse en proyectos culturales. Actualmente trabaja en su agencia de mercadotecnia digital y en el ITESO como editora analista de redes sociales.

12 [bit.ly/BTS\\_Magis11](https://bit.ly/BTS_Magis11)

13 [bit.ly/BTS\\_Magis12](https://bit.ly/BTS_Magis12)

14 [bit.ly/BTS\\_Magis13](https://bit.ly/BTS_Magis13)

15 [bit.ly/BTS\\_Magis14](https://bit.ly/BTS_Magis14)

16 [twitter.com/BTS\\_twt](https://twitter.com/BTS_twt)

17 [bit.ly/BTS\\_Magis15](https://bit.ly/BTS_Magis15)

18 [bit.ly/BTS\\_Magis16](https://bit.ly/BTS_Magis16)

19 [bit.ly/BTS\\_Magis17](https://bit.ly/BTS_Magis17)

20 [bit.ly/BTS\\_Magis18](https://bit.ly/BTS_Magis18)

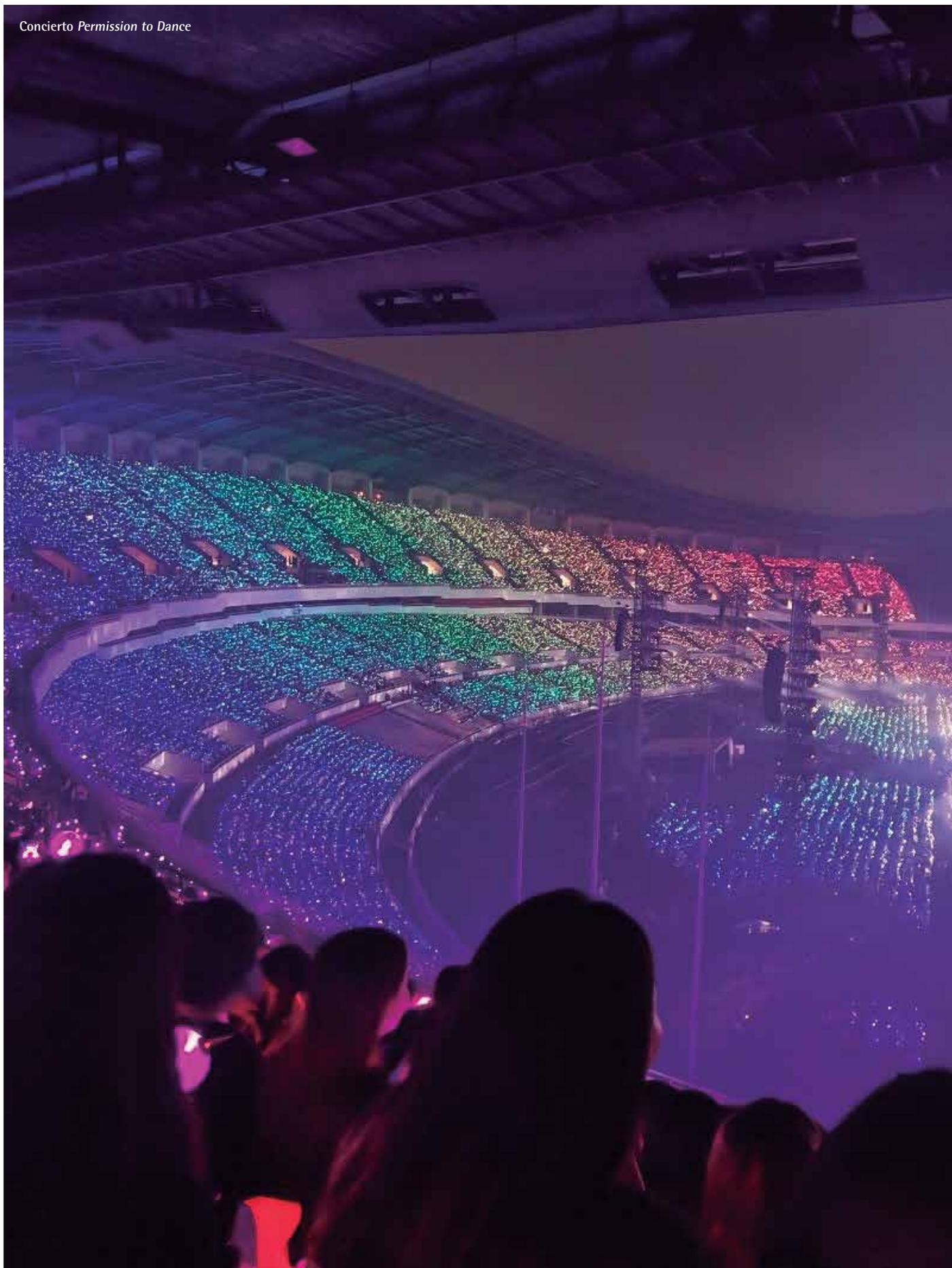


FOTO @SILVERY28

## ESTABILIDAD Y OLA COREANA

¿Es posible un mundo sin BTS? La respuesta es sencilla: sí, pero no sería igual. La fama de la banda, en cierta medida, se debe al fenómeno conocido como la Ola Coreana (한류):<sup>21</sup> la forma en que Corea del Sur busca penetrar mercados internacionales con un estilo único, vendiendo la idea de que cualquiera puede obtener un poco de su cultura a través del consumo masivo de música, películas, series, productos de belleza, entre otras cosas.

Al establecer nuevas formas que los ídolos tienen de crear comunidad con sus seguidores, BTS influyó también decisivamente en la manera en que los fanáticos generan, por su cuenta, cercanía con los artistas. Plataformas como V-Live, una aplicación que permite videollamadas en tiempo real, fue-

21 [bit.ly/BTS\\_Magis19](https://bit.ly/BTS_Magis19)

22 [bit.ly/BTS\\_Magis20](https://bit.ly/BTS_Magis20)

23 [bit.ly/BTS\\_Magis21](https://bit.ly/BTS_Magis21)

24 [bit.ly/BTS\\_Magis22](https://bit.ly/BTS_Magis22)

25 [bit.ly/BTS\\_Magis23](https://bit.ly/BTS_Magis23)

26 [bit.ly/BTS\\_Magis24](https://bit.ly/BTS_Magis24)

27 [love-myself.org](https://love-myself.org)

28 [bit.ly/BTS\\_Magis25](https://bit.ly/BTS_Magis25)

ron clave para que millones de fans percibieran a los chicos Bangtan como amigos cercanos, en lugar de figuras inalcanzables.

La estabilidad de BTS como banda llegó en 2015, con el lanzamiento del álbum *The Most Beautiful Moment in Life, Part 1*.<sup>22</sup> Por primera vez pudieron competir contra figuras como Big-Bang y 2NE1,<sup>23</sup> además de posicionarse en listas de popularidad internacionales. "Dope"<sup>24</sup> y "I Need You"<sup>25</sup> fueron las canciones que reforzaron el mensaje esperanzador de los integrantes. La perseverancia les permitió llegar lejos, pero siempre estuvieron acompañados por sus ARMY.

## ¿QUÉ SIGNIFICA ARMY?

ARMY es el acrónimo en inglés para "Adorables Representantes MC para la Juventud", seguidores de BTS.<sup>26</sup> Es el ejército de soñadores que busca el bien común y, sobre todo, reconoce que los grandes cambios son posibles a través de la unión y las pequeñas acciones.

La prueba más grande de compromiso entre fans y artista ha sido el apoyo incondicional que la banda surcoreana recibió tras lanzar su campaña

Activistas de la ARMY de BTS protestan contra el cambio climático en el Centro Internacional de Convenciones de Sharm El-Sheikh, durante la Cumbre Climática COP27, en Sharm el-Sheikh, Egipto, en noviembre de 2022.



Love Myself<sup>27</sup> con UNICEF,<sup>28</sup> en la que no sólo se recaudaron 3.6 millones de dólares, sino que además inspiró la creación de la organización no gubernamental One In An ARMY,<sup>29</sup> compuesta por voluntarios alrededor del mundo que buscan ayudar a otras organizaciones con la recaudación de fondos.

El poder de los ARMY no se limita a realizar obras benéficas, sino que también se extiende a la materialización de posturas políticas. BTS se ha caracterizado por tener un sentido de responsabilidad frente a causas sociales. Esa influencia ha permeado en la organización sistemática de sus seguidores en espacios digitales como Twitter y TikTok (55.2 millones de seguidores).<sup>30</sup>

En 2020, durante la campaña para las elecciones presidenciales de Estados Unidos, en medio de la pandemia por la covid-19 y ante una crisis mundial de atentados contra los derechos humanos, la sociedad civil se organizó para hacer escuchar su voz. Un ejemplo es Black Lives Matter.<sup>31</sup> Este movimiento logró posicionarse durante semanas en la opinión pública, y atrajo a personalidades como BTS, quienes junto con One In An ARMY lograron donar dos millones de dólares.

La organización de los ARMY también permitió sabotear el evento en Tulsa,<sup>32</sup> Oklahoma, durante el rally electoral de Donald Trump en 2020. Fue a través de Twitter y TikTok que los cibernautas se organizaron para hacer frente a una de las figuras más disruptivas en cuanto a cuestiones de equidad, derechos humanos y salud pública de los últimos años. Un montón de videos y *tweets*<sup>33</sup> comenzaron a surgir en redes sociales, invitando a reservar boletos para el mitin del entonces todavía presidente estadounidense. El resultado: un estadio vacío y el empoderamiento de cientos de miles de personas menores de 25 años que habían descubierto una nueva forma de hacer oír su voz.

## EL SEGUNDO MILAGRO DE COREA DEL SUR

En 1953, al finalizar la guerra de Corea, la nación que terminó ocupando la mitad sur de la península era inestable, corrupta y extremadamente pobre. La estabilidad llegó con el Milagro de Corea, un periodo en que las autoridades apostaron por invertir en la educación, abrir fronteras y priorizar la ex-

portación de productos de las industrias química y metalúrgica. Este antecedente permitió la creación de las empresas *chaebol* (재벌), que son los grandes conglomerados empresariales de Corea del Sur, como Samsung, Hyundai y LG, que aportan 60 por ciento del Producto Interno Bruto del país.<sup>34</sup>

La popularidad de los chicos Bangtan los ha llevado a ser embajadores de las grandes compañías coreanas. Un ejemplo fue la colaboración con Samsung, que extendió el fulgor púrpura<sup>35</sup> a ciudades como Nueva York y Londres, con una campaña para el celular Galaxy Z Flip 4, que giraba alrededor de la idea “Desdobla tu mundo”. La estrategia consistió en citar a los seguidores de la banda y a los simpatizantes de la marca en lugares como Times Square, en Nueva York, y Piccadilly Circus, en Londres, para celebrar juntos el lanzamiento del nuevo dispositivo y presenciar el tráiler promocional, una pieza construida en primera persona con los miembros de BTS interpretando su éxito “Yet to Come”, en el que afirman que es posible desdoblar el mundo propio de distintas maneras —al igual que puede hacerse con el teléfono—.

Los siete chicos Bangtan, además de ser *performers* talentosos, han propiciado la influencia de su cultura en los públicos internacionales. Se convirtieron en pioneros de una transformación del consumo cultural que trajo consigo la apertura de las barreras del lenguaje<sup>36</sup> y de las tradiciones. Su efecto ha sido tan grande en su país que el gobierno surcoreano desarrolló métricas especiales para los ingresos producidos por los ídolos y, de acuerdo con Park Chan-Wook, líder del área de investigación cultural en el Instituto de Turismo de Corea del Sur, BTS genera un estimado de 5 mil millones de dólares al año para el país asiático;<sup>37</sup> economistas estiman que, de 2014 a 2023, Bangtan habrá contribuido a la economía surcoreana con 29.4 miles de millones de dólares,<sup>38</sup> más que lo recaudado durante las Olimpiadas de Invierno en Pionchang en 2018.

Una de las demostraciones recientes del impacto que tiene la banda fue el concierto *Yet To Come in Busan*, que ayudó a Corea del Sur a competir para ser la sede de la Expo Mundial 2030. BTS se ha reconfigurado para ser referente de la cultura actual y, más importante, convertirse en inspiración de miles de jóvenes que, como ellos, creen que los sueños pueden convertirse en realidad cuando existen la disposición y la perseverancia, incluso en los momentos más desoladores.

## ¿Y AHORA QUÉ SIGUE?

En junio de 2022, los intérpretes de “Life Goes On”<sup>39</sup> anunciaron un descanso de los reflectores para enfocarse en sus carreras como solistas y cumplir con el servicio militar obligatorio. Previamente, en 2020,

29 [oneinarmy.org](http://oneinarmy.org)

30 [bit.ly/BTS\\_Magis26](https://bit.ly/BTS_Magis26)

31 [bit.ly/BTS\\_Magis27](https://bit.ly/BTS_Magis27)

32 [bit.ly/BTS\\_Magis28](https://bit.ly/BTS_Magis28)

33 [bit.ly/BTS\\_Magis29](https://bit.ly/BTS_Magis29)

34 [bit.ly/BTS\\_Magis30](https://bit.ly/BTS_Magis30)

35 [bit.ly/BTS\\_Magis31](https://bit.ly/BTS_Magis31)

36 [bit.ly/BTS\\_Magis32](https://bit.ly/BTS_Magis32)

37 [bit.ly/BTS\\_Magis33](https://bit.ly/BTS_Magis33)

38 [bit.ly/BTS\\_Magis34](https://bit.ly/BTS_Magis34)

39 [bit.ly/BTS\\_Magis35](https://bit.ly/BTS_Magis35)

el Parlamento de Corea del Sur aprobó lo que se conoce como la Ley BTS; una extensión que permitió a los artistas continuar con su gira mundial *Permission to Dance*<sup>40</sup> para que se enlistaran 20 meses antes de cumplir 30 años, en lugar de 20 meses antes de cumplir 28.

Jin, al ser el miembro con más edad (29 años, edad coreana), será el primero en enlistarse, tras finalizar la promoción de su sencillo "The Astronaut",<sup>41</sup> colaboración con la banda inglesa Coldplay. La pausa tras nueve años de carrera será inevitable, pero no sin antes disfrutar de los proyectos solistas de cada uno de los integrantes. Por lo pronto, J-Hope ha revelado un lado rockero nunca antes visto, en su álbum *Jack in The Box*,<sup>42</sup> y Jungkook — el más pequeño del grupo— lanzó el sencillo "Dreamers",<sup>43</sup> que interpretó en la inauguración del Mundial de Fútbol en Catar. En tanto, RM acaba de dar a conocer su más reciente proyecto, *Indigo*,<sup>44</sup> álbum colaborativo que explora su vida en los últimos cuatro años.

40 [bit.ly/BTS\\_Magis36](https://bit.ly/BTS_Magis36)

41 [bit.ly/BTS\\_Magis37](https://bit.ly/BTS_Magis37)

42 [bit.ly/BTS\\_Magis38](https://bit.ly/BTS_Magis38)

43 [bit.ly/BTS\\_Magis39](https://bit.ly/BTS_Magis39)

44 [bit.ly/BTS\\_Magis40](https://bit.ly/BTS_Magis40)

## NOS VEMOS EN 2025

La clave detrás del éxito de BTS no está sólo en su talento musical, sino también en su capacidad de contar una historia en la que se muestre empatía con millones de personas a través de distintos formatos. Plataformas como YouTube, Twitter y V-Live les permiten alimentar una narrativa llena de esperanza en tiempos difíciles. Desde su debut, estos artistas han construido un mensaje creíble a través de sus canciones. Es una banda que se permite hacer críticas sociales, hablar sobre las dificultades de ser una persona y de los prejuicios a los que cada ser humano está expuesto. Si bien Bangtan no inventó el hilo negro, lo que sí ha hecho es crear un espacio común para miles de personas que sueñan con un mundo mejor y más equitativo.

RM, Jin, SUGA, J-Hope, Jimin, V y Jungkook todavía tienen mucho por demostrar. Esta pausa grupal no marca el final, sino el comienzo de una nueva era con más música y, sobre todo, con un mensaje más maduro; porque, a final de cuentas, los siete adolescentes que en 2013 tuvieron el sueño de compartir su música con el mundo nos han enseñado a imaginar otras posibilidades, así como la importancia de aprender a amarse para amar a los demás, y que eso puede transformar la realidad para que sea más empática y segura para todos. ■



# El Principio y el Fundamento en el texto de los *Ejercicios*: RESUMEN DE LA ANTROPOLOGÍA TEOLÓGICA IGNACIANA

POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

Para entender la espiritualidad ignaciana y el “modo de proceder” de la Compañía de Jesús es fundamental acercarnos al texto de los *Ejercicios Espirituales*. Es, sin duda, la herramienta central de su pedagogía espiritual, de su mistagogía. Etimológicamente, *mistagogía* proviene de dos verbos griegos que describen la meta (el Misterio) y el itinerario que nos conduce: *μειν* (*myein*, “cerrar” [los labios]) y *γωγος* (*gōgos*, “conducir”). Dicho en otras palabras, es una didáctica espiritual que pretende conducir al creyente al encuentro con el Misterio, es decir, con Dios.

Todas las grandes religiones nacieron como una mistagogía, es decir, como un camino práctico y vivencial que ayuda a los creyentes a acercarse al Misterio, introduciéndolos en el dinamismo del Trascendente, como experiencia de comunión en el Amor.

Si hiciéramos un estudio comparativo de diversos caminos de interiorización y apertura a la trascendencia, podríamos encontrar la siguiente secuencia de etapas:

1. **Preámbulo:** presentación del itinerario de crecimiento para hacerlo inteligible (que se pueda entender claramente), razonable (que aparezca como plausible, con sentido) y deseable (que claramente implique un beneficio para quien lo transite).
2. **Rehabilitación de la sensibilidad contemplativa.** Crecimiento en la actitud de correcta percepción (disposición a “dejar ser”, “dejar ir”, a renunciar a una actitud proactiva para desarrollar una más receptiva).
3. **Explicitar la meta como la obtención de la plenitud humana:** descripción de los alcances de la naturaleza humana y su potencialidad. Una antropología prospectiva.
4. **Explicitación de los impedimentos** para alcanzar el ideal de plenitud humana y la manera de remediarlos.

5. **Disciplado** como aprendizaje por modelaje mediante la convivencia con un maestro en el arte del bien vivir.
6. **Madurar y mantener** la libertad del corazón que se va obteniendo.
7. **Vivir desde el dinamismo del amor compartido** (compasión y misericordia) en armonía consigo mismo, con los semejantes, con el cosmos.

La estructura de los *Ejercicios* de san Ignacio sigue un esquema similar:

**Principio y Fundamento** (establecer el sentido y la dirección del proceso).

1ª semana: **reconocer la propia situación de enfermedad** (pecado) y **ser sanado de ella** (encuentro con el Inocente, perdón y reconciliación).

**Llamamiento de Cristo:** “Sígueme”.

2ª semana: **disciplado**, “conocimiento interno del Señor Jesús para más amarlo y mejor seguirlo”.

**Proceso de elección:** con Cristo y desde Él encontrar la vocación personal.

3ª semana: constatar la profundidad de nuestro Amor por Cristo acompañándolo por su pasión y muerte. **Confirmación de la elección.**

4ª semana: vivir la gracia de **encontrarnos con el Resucitado y recibir de Él nuestra misión.**

**Contemplación para alcanzar Amor:** constatar que vivimos insertos en el Amor infinito e incondicional de Dios.

Notamos que Ignacio no ofrece en su texto los dos primeros momentos del camino mistagógico (presentación del itinerario y rehabilitación de la percepción). Esto se debe a que él dedicaba tiempo para acompañar personalmente a quienes consideraba que podrían vivir con provecho la experiencia de Ejercicios. En ocasiones le tomaba hasta cuatro años este propeútico que permitiera desarrollar una práctica de introspección del cultivo de la interioridad.

El libro de los *Ejercicios* (núm. 23) inicia con el Principio y Fundamento, es decir, aquello que debemos tener siempre delante (principio) y como base (fundamento) del actuar del cristiano (y del compañero de Jesús, desde luego). Expresa, en un lenguaje teológico propio de su época y su formación universitaria, su convicción sobre el sentido de la vida humana (alcanzar la comunión basada en el amor) y la manera de obtenerlo (amando concretamente, entregando libremente los dones que Dios nos ha confiado para verlos convertidos en vida, bendición, para los demás). A continuación transcribo el texto ignaciano autógrafo (en cursivas), seguido de una breve interpretación-actualización mía (entre paréntesis) de su significado en términos más cercanos a nuestra sensibilidad y el lenguaje teológico:

I. *El hombre es creado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios nuestro Señor, y mediante esto salvar su alma; (nuestra salvación es entrar en la vida de comunión, en la vida de/con/en Dios).*

II. *y las otras cosas sobre la faz de la tierra son creadas para el hombre y para que le ayuden en la prosecución del fin para el que es creado; de donde se sigue que el hombre tanto ha de usar de ellas, cuanto le ayudan para su fin, y tanto debe apartarse de ellas cuanto para ello le impiden.* (todo lo que somos y tenemos se puede traducir en una oportunidad para entregarnos, encarnando el amor de ágape, a la manera de Dios. Pero estos recursos a nuestra disposición también se pueden convertir en obstáculo cuando nos apeamos compulsivamente a ellos).

III. *Por lo cual es menester hacernos indiferentes a todas las cosas creadas, en todo lo que es concedido a la libertad de nuestro libre albedrío y no le está prohibido. De tal manera que no queramos de nuestra parte más salud que enfermedad, riqueza que pobreza, honor que deshonor, vida larga que corta, y por consiguiente todo lo demás; solamente deseando y eligiendo lo que más nos conduce para el fin para que somos creados.* (Para amar sana y correctamente con lo que eres y tienes, es importante mantenerse libre de todo apego, de lo que te lleva a engañarte considerando los dones que Dios te ha dado para amar, como propiedades/seguridades tuyas, al grado de preferirlos por encima de las personas).

Aquí tenemos la formulación de la antropología fundamental ignaciana. Para san Ignacio, el ser humano es creatura, y creatura de un Dios que le dio la existencia por Amor. Somos hijos de Abba, el Dios que Jesús con su vida nos revela. Dios ya nos amó y nos ama continuamente: al darnos la existencia,



*San Ignacio escribiendo los Ejercicios Espirituales*, Sebastiano Conca (c. 1750).  
Universidad Pontificia de Salamanca.

al sostenérsela, al darnos todo lo que necesitamos para que podamos, desde su estilo de donación modelada en nosotros, entablar relaciones de reciprocidad con Él, con nuestros semejantes, con toda la Creación. Frente todo este amor, el ser humano responde:

I. **Alabando:** significa **reconociendo** (haciéndonos conscientes) de quién es este Dios como Padre amoroso y al mismo tiempo Creador de todo lo que existe. Hacerme consciente de que Dios crea amando. Lo alabo agradeciendo el Amor que vierte sobre nosotros.

II. **Haciendo reverencia:** que quiere decir **acatando** la voluntad de Dios, vivir en consonancia con esa voluntad (de que amemos como Él nos ama), vivir la “sinergia”, sentirse y estar guiado por un Dios que nos consta que desea lo mejor para nosotros(as).

III. **Sirviendo: que es la concreción del Amor**, un servicio que no es por sacar provecho, ni por obligación ni por “chamba”, sino una forma particular de vincularnos con aquel a quien servimos, amándolo, construyendo con él y por él, la comunión. Ésta es la Salvación.

Podríamos decir que el Principio y Fundamento es la introducción y al mismo tiempo el resumen del camino de los *Ejercicios*: ordenar nuestro afecto moviéndolo de las cosas a las personas, descubriendo que lo importante de la vida es amar construyendo comunión. La pedagogía de los *Ejercicios* nos conduce a no vivir dispersos(as) en lo superficial y lo contingente.

# SUN YUAN y PENG YU

## Tensar la cuerda

POR DALEYSI MOYA

Una de las grandes falencias del arte político actual es el hecho de seguir reproduciendo, una y otra vez, las viejas estrategias de “visibilización” de las contradicciones que marcan el pulso de nuestras sociedades contemporáneas. Dado que dichas estrategias resultarían insuficientes a la hora de movilizar, de forma efectiva, al espectador, han sido muy celebradas aquellas producciones que apuestan por acciones sociales concretas y positivas.

Sin embargo, hay artistas empeñados en demostrar la existencia de terceras vías para el desarrollo del arte de naturaleza crítica. Éste es el caso del dúo creativo conformado por Sun Yuan (Beijing, 1972) y Peng Yu (Heilongjiang, 1974), dos artistas chinos que desde hace un tiempo vienen agitando el avisero *cool* de las artes visuales. Uno de los aspectos más interesantes de su trabajo es el hecho de que instrumentan recursos que pertenecen a los universos de la “exposición” y al de la “práctica disensual”. La clave del éxito de semejante hibridación descansa en su habilidad para generar escenarios distópicos en donde la realidad es llevada a su versión más extrema. A esta suerte de *performances*, intervenciones artísticas de fuerte efecto psicológico y ético en el público, Sun Yuan las denomina experimentos. Y, precisamente por ello, resultan tan desconcertantes: posicionan al espectador en zonas límite de sí mismo. Todo lo que conciben como fabulación ha nacido de las entrañas del mundo que habitamos. He ahí lo perturbador de su obra.

Sun Yuan y Peng Yu comenzaron a colaborar hacia 2000 y, desde un inicio, dieron muestras de la radicalidad que les caracterizaría. La fuerza demoladora de su concepción estética, tan espectacular como cruda, se ha ido construyendo sobre la base de un hiperrealismo grotesco, la utilización de materiales tremendamente controversiales (cadáveres, grasa humana, animales vivos) y la voluntad permanente de tensar la cuerda de los principios constitutivos de la vida moderna. Todo eso los ubica en una franja de incomodidad que resulta fundamental para interpelar a la sociedad, introduciendo en su cotidianidad episodios de rupturas que hacen un corto circuito en las lógicas habituales y las zonas de confort.

Herederos legítimos de una tradición conceptualista, que cuenta con nombres como los de Paul McCarthy, Ai Wei Wei, Maurizio Cattelan y los Young British Artists, Sun y Peng dan otra vuelta de tuerca a la praxis de la desautomatización, al lograr dispositivos estéticos con un alto efecto visual y tremendamente reactivos. Sus obras no nos permiten permanecer al margen. Hay que voltear la cabeza y mirar de frente.

Entre sus piezas más recientes y de mayor impacto mediático se encuentra *Can't Help Myself* (2016), presentada hace unos años en la Bienal de Venecia. La instalación consiste en un robot —recluido en una jaula de vidrio— cuya función es la de contener el flujo de un líquido rojo que, aunque no lo sea, remeda las propiedades de la sangre. Al parecer, la idea de esta obra surgió del interés de los artistas por ensayar variantes mecánicas para reemplazar la voluntad autoral y ver los resultados de ese accionar automatizado. Lo paradójico, empero, sería que la máquina comenzara a “humanizarse” a través de un proceso de personificación basado en los 32 movimientos programados por los creadores y en el aislamiento visible al que fue sometida durante la exhibición. El propio Sun Yuan comentaba al respecto: “Vemos cómo el robot y el líquido terminan torturándose mutuamente”. De alguna manera, la figura de la máquina apunta más allá de sí misma. Apunta, en primer lugar, a lo inhumano dentro de lo humano. A partir de ahí, se ha hablado de muchos tópicos relacionados con la instalación: desde la cibervigilancia y la sustitución de los trabajadores por la tecnología, hasta las problemáticas migratorias.

Volvamos, pues, a la dicotomía primera, a ese punto intersticial en que el Sun Yuan y Peng Yu logran transitar desde el territorio de la puesta en escena hasta la salida de emergencia que les conduce a alterar las dinámicas perceptivas de la cultura y la sociedad. A cambiar, digamos, el sentido de la narración. El gran acierto de estos artistas es justamente aquello que los hace más controversiales, a saber: la desmesura de su ficción, el gesto de retorcer el teatro de la realidad hasta ponerlo en jaque. Los escenarios ficticios, se sabe, son los más perturbadores porque contienen el signo de la premonición. Y hacia allí nos señalan ellos, hacia el futuro que está por llegar.

### PARA SABER MÁS

• Sitio web de los artistas: [sun-yuanpengyu.com](http://sun-yuanpengyu.com)

• Video de instalación *Can't Help Myself* en la 58 Bienal de Venecia, (2019): [bit.ly/Arte\\_SunYuangyPengYu2](http://bit.ly/Arte_SunYuangyPengYu2)

• Video de la pieza *Old Persons Home* (2009), en la Saatchi Gallery de Londres:

[bit.ly/Arte\\_SunYuangyPengYu3](http://bit.ly/Arte_SunYuangyPengYu3)

• Instalación *Teenager, teenager*, (2013): [bit.ly/SunYuangyPengYu4](http://bit.ly/SunYuangyPengYu4)

*Can't Help Myself* (2019).



FOTOS DEL SITIO OFICIAL SUNYUANFENGZHU.COM

*Teenager, teenager* (2013).



# Guacamaya Leaks: ¿qué hacer con lo que sabemos?

El *hackeo* masivo a la Secretaría de la Defensa Nacional es muy grave por cuanto ha revelado en términos de corrupción, colusión de elementos del Estado con el crimen organizado y abusos en lo que respecta a los derechos humanos. Pero esa información se estrelló contra el muro de silencio levantado por el gobierno. Frente al fantasma de la impunidad, expertos explican qué consecuencias deberían traer consigo estas revelaciones para transparentar a las Fuerzas Armadas, establecerles controles civiles y avanzar hacia la paz

POR JESÚS ESTRADA





REUTERS/BERNARDO MONTOVA



CARLOS TISCHLER/ EYEPIX GROUP/SIPA USA



Desde septiembre de 2022 han estado saliendo a la luz miles de documentos que señalan graves irregularidades cometidas por buena parte de la clase política mexicana y, en especial, por las Fuerzas Armadas, la institución que desde 2006 es coprotagonista en la situación de guerra que vive el país y, en la actualidad, la más favorecida por el gobierno de Andrés Manuel López Obrador (AMLO). Pero esas revelaciones apenas son la punta del iceberg, porque el colectivo de *hacktivistas* (activistas digitales) conocido como Guacamaya Leaks filtró seis *terabytes* (TB) de información. Aunque falta mucho por conocer, lo que se ha sabido hasta ahora es tan alarmante que ya debería haber generado alguna reacción por parte de la Presidencia de la República. Pero nada ha pasado. Ante lo que parece ser la prevalencia de la impunidad en un contexto de avance de la militarización en tareas de seguridad pública y administrativas, cabe preguntarse: ¿qué hacemos con lo que sabemos? ¿Qué consecuencias y cambios deberían generar estas revelaciones?

Más allá de la salud de AMLO, que fue una de las primeras revelaciones abanderadas por sus detractores políticos, los documentos exhiben que en las Fuerzas Armadas prevalecen acciones y prácticas ajenas a la democracia, además de violaciones a los derechos humanos, incluso en sus propias filas, así como el monitoreo a grupos feministas que catalogados con el mismo grado de riesgo para la seguridad que los defensores del territorio y los cárteles del narcotráfico. A esto se suman los casos de posible colusión de militares con el crimen, al igual que señalamientos en el mismo sentido contra personajes políticos o los gastos en lujos por cuenta de altos funcionarios castrenses.

“Aun sin conocer la totalidad de los documentos, estas pinceladas dan cuenta de una institución que sigue sin asumir cabalmente la lógica de la democracia, y que está anclada en lógicas de carácter más bien autoritario. Es muy preocupante, porque es a esta institución a la que, sin impulsar ninguna reforma de modernización o puesta al día, se le está dando muchísimo poder, muchísimo presupuesto, muchísima intervención, no sólo en temas de seguridad, sino también en otras aristas de la agenda pública”, advierte Santiago Aguirre, director del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, AC (Centro ProDH), quien, al igual que otros especialistas consultados para este reportaje, advierte acerca de los riesgos que supondría perpetuar la impunidad, pero también ofrece luces sobre qué deberíamos hacer, desde el lado de la sociedad civil, para presionar en pro de transparentar la actuación de las Fuerzas Armadas y a favor de la construcción de un futuro en paz.

### ¿QUÉ TANTO SABEMOS?

Guacamaya es un grupo internacional de *hacktivistas* que se define en sus manifiestos como anticolonialista y antiimperialista, que actúa contra las Fuerzas Armadas de varios países y contra empresas extractivistas y petroleras, en defensa de los territorios y la naturaleza de Abya Yala, es decir, la América que va desde México hasta la Patagonia. Aunque se le atribuyen ataques cibernéticos previos en contra de empresas mineras y energéticas, su nombre comenzó a resonar a partir del 19 de septiembre de 2022, en pleno Día de las Glorias del Ejército en Chile, al sacar a la luz 400 mil correos electrónicos del Estado Mayor Conjunto de ese país que contienen análisis acerca de países vecinos, la crisis migratoria, el conflicto ma-

puche, el estallido social de 2019 y el trabajo de activistas. El grupo también dijo que, como parte de su Operación Fuerzas Represivas, llevaría a cabo más filtraciones de datos en Perú, El Salvador, Colombia y México.

En Colombia filtraron alrededor de 275 *gigabytes* (GB) de información de las Fuerzas Armadas, y casi cinco TB de la Fiscalía; en Perú difundieron 35 GB de datos del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas y 70 GB del Ejército y, en México, seis TB de información.

¿A cuánto equivale esa cantidad de información *hackeada* a la Secretaría de la Defensa Nacional de México (Sedena)? Un artículo publicado por *El Financiero* recuerda que un TB equivale a mil GB, “que es mucho más de lo que incluyen muchos *smartphones* y computadoras comunes. La empresa Dropbox explica que un TB equivale a la capacidad total de 16 *smartphones* de 64 *gigas*. También equivale a cuatro computadoras con 256 *gigas* [...] los seis TB extraídos de información gubernamental equivalen a todo el espacio de almacenamiento de 96 *smartphones* de 64 *gigas* o alrededor de 24 computadoras con capacidad de 256 *gigas*. ¿Cuántos archivos filtraron de la Sedena? La empresa Dropbox tiene una medición aproximada de cuántos archivos caben en un TB y, si multiplicamos esta cifra por seis, es posible que los resultados sean los siguientes: un millón 500 mil fotografías tomadas con una cámara de 12 megapíxeles (MP), mil 500 películas o 3 mil horas de video en alta definición, o 39 millones de páginas de documentos, normalmente almacenadas como archivos de Office, PDF y presentaciones” (*El Financiero*, 2 de octubre de 2022).

¿Cómo accedieron a tanta información? El periodista Christian Ascencio explica que fue “por medio de una brecha en-

contrada en la plataforma de correo de Microsoft, un ataque conocido como ProxyShell, de la cual Microsoft había advertido a sus usuarios desde marzo de 2021. Guacamaya también logró filtrar, mediante grietas parecidas, correos de los ejércitos de México, Perú y El Salvador, los mismos que han repartido a periodistas y organizaciones interesadas en todo el continente” (“Guacamaya Leaks: entre la inteligencia y el abuso estatal”, publicado en *Conectas*).

Pero aún falta mucho más por conocerse. Para dimensionar cuánto, recordemos el caso de los Panamá Papers, la más grande colaboración periodística hasta la fecha, con 370 reporteros de 76 países que, durante diez meses, investigaron las entrañas de la firma financiera Mossack Fonseca, rastreando transacciones secretas de sus clientes alrededor del mundo. Fueron alrededor de 11.5 millones de documentos los examinados en aquella ocasión, casi 2.6 TB de información.

### ¿QUÉ SE HA REVELADO?

Rodrigo Peña, sociólogo, académico y director ejecutivo del Seminario sobre Violencia y Paz de El Colegio de México, sostiene que los detalles más graves revelados hasta ahora “presumiblemente no son nada en comparación con lo que se puede revelar” mediante el trabajo en curso por parte de periodistas y especialistas; por ejemplo, “la primera revelación, sobre la salud del presidente, es sensible, pero a la luz de lo que puede contener esa base de datos, no es nada”.

En su artículo, Christian Ascencio cita a Hiram Camari-

llo, experto en seguridad cibernética y CEO de la empresa Seekcurity, quien advirtió que “la inseguridad informática gubernamental era conocida desde hace tiempo en México, e incluso había auditorías que lo advertían. Guacamaya detectó que otra persona o grupo ya había tenido acceso a los correos de la Secretaría de Defensa Nacional antes que ellos”.

Además, la información revela que el Ejército mexicano “dedica buena parte de sus labores de inteligencia a realizar reportes sobre activistas. Hay informes sobre encuentros feministas, sobre la cantante chileno-mexicana Mon Laferte o sobre la líder indígena María de Jesús Patricio Martínez, conocida como *Marichuy*. En uno de los documentos, los militares ponen a movimientos feministas a la par de grupos subversivos. También aparecen indígenas zapatistas de Chiapas y los familiares de los estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa”.

Según publicaron medios y organizaciones como la Red de Defensa de Derechos Digitales (R3D), *Animal Político*, *Proceso* y *Aristegui Noticias*, “el Ejército espía al menos a tres periodistas mediante el *software* israelí Pegasus. Justamente, esos informadores investigaban presuntas violaciones a los derechos humanos cometidas por las Fuerzas Armadas. De hecho, los #GuacamayaLeaks comprobaron que los militares adquirieron el Pegasus, a pesar de que lo habían negado. Luis Fernando García, director ejecutivo de R3D, sostiene que la filtración de Guacamaya confirma algo que se presumía: el Ejér-

cito tiene el verdadero poder en México. Tanto así, que incluso puede espiar a ciudadanos sin órdenes judiciales, o contravenir al presidente de la República sin repercusiones”.

Ascencio agrega que “los mensajes revelan que el Ejército ha propiciado una cultura organizacional para mantener en secreto los abusos sexuales contra las uniformadas. Según el análisis realizado a más de mil correos efectuado por *El País*, las víctimas suelen ser ignoradas, dadas de baja o trasladadas. De 308 militares acusados, sólo cinco recibieron sentencias y diez fueron procesados. En la gran mayoría, los casos terminaron archivados”.

Para Santiago Aguirre, director del Centro ProDH, entre las revelaciones más inquietantes están “las vinculadas con la protección y la no atención de los casos de abuso sexual dentro de las propias Fuerzas Armadas, que muestran a una institución que no cuida a su propia tropa —en este caso específico, a sus propias oficiales mujeres— de la violencia de género que ahí se perpetúa. En segundo lugar, yo destacaría la poca compatibilidad entre el discurso público federal de austeridad y las prácticas de la Secretaría que se reportan en estos documentos, incluidas prácticas muy dispendiosas del propio secretario de la Defensa respecto a la compra de regalos para subalternos”. Por ejemplo, los documentos revelaron que la Sedena adquirió 47 abrigos de *cashmere*, con un valor de 545 mil 336 pesos, para “altos funcionarios” del organismo castrense, o también que

---

#### JESÚS ESTRADA

Periodista. Actualmente es conductor del programa *Cosa Pública 2.0* de Radio UdeG.

el titular de esa secretaría, Luis Crescencio Sandoval, tiene a su servicio a mil 155 militares de distintos rangos, incluidos cocineros, peluqueros y sastres (*El Sol de México*, 22 de noviembre de 2022).

Aguirre agrega que “también es sumamente preocupante la muy probable administración de información sobre los nexos de oficiales civiles del ámbito de la seguridad y la justicia con la delincuencia organizada [...] sin embargo, esto no parece ir emparejado con que se inicien las investigaciones correspondientes en la Fiscalía General de la República para que sea dilucidado y, en su caso, sancionado. Parecería que el Ejército administra esa información a conveniencia”.

También destaca que los documentos muestran “la renuencia de las Fuerzas Armadas a rendir cuentas a los órganos de derechos humanos. Hay distintos documentos que expresamente reflejan que las Fuerzas Armadas desconfían de los órganos de la ONU, del sistema interamericano, y que generan estrategias para no rendir cuentas ante ellos”.

A Aguirre le preocupa en especial “el poco entendimiento” que los cuerpos castrenses tienen “de la pluralidad del país y la legitimidad de actores cívicos. En el caso del ProDH, por ejemplo, hay en algunos documentos un seguimiento muy pormenorizado a nuestras declaraciones públicas, como si fuesen ilegítimas o adversas a la institución armada; caracterizaciones de nuestra labor en términos de que somos grupo de presión, lo cual, en la doctrina de seguridad

nacional, implica no ser un actor legítimo en democracia”.

Giovana Ríos, coordinadora de la Maestría en Derechos Humanos y Paz del ITESO, coincide en que “uno de los puntos más importantes es la cuestión del espionaje ciudadano que hace la Sedena y que ella rechaza contundentemente [...] Algo interesante aquí es que sí justifican el llamado monitoreo remoto, pero para ellos este monitoreo remoto forma parte de las estrategias de seguridad nacional. [...] Todas estas investigaciones periodísticas que han ido saliendo a través de los Guacamaya Leaks nos hablan de que, si bien esto tiene una fuerza muy importante en el sexenio de Enrique Peña Nieto, de 2012 a 2018, no está exento López Obrador para decir: ‘Esto no se está haciendo’ en su gobierno”.

La investigadora del ITESO advierte que “hay un documento que sale con los Guacamaya Leaks, que se llama Estrategia Conjunta de Ciberdefensa, y esa estrategia nos habla de que la Sedena debe atender los ciberataques a instalaciones estratégicas del país y la manipulación de la sociedad a través de noticias masivas falsas para desestabilizar el robo de información de seguridad nacional, entre otros. Cabe mencionar que, si lo que está buscando la Sedena es evitar ciberataques y la manipulación de la sociedad a través de noticias falsas, la pregunta es: ¿cómo sabemos quién está generando el ciberataque y qué estamos entendiendo por manipulación de la sociedad, según ellos? Porque, para ellos, la manipulación de la sociedad puede estar encamina-

da o puede estar referida a estos grupos que son disidentes o que no comulgan con el gobierno en turno, con la 4T, y que para ellos pueden ser focos de riesgo que ponen en peligro la seguridad nacional”.

Ríos también destaca que se revela “cómo también el Ejército ha estado coludido con el crimen organizado. Por ejemplo, el Cártel Jalisco Nueva Generación, sabemos que está en más de 400 municipios; *Animal Político* publicó toda esta información, y *Reforma*, por ejemplo, nos dice que 84 por ciento de todos los municipios de Jalisco está en complicidad con las autoridades municipales. ¿No se supone que el Ejército y la Guardia Nacional ya están en esos municipios? O sea, no es solamente con las policías municipales, no solamente con las policías estatales: estamos hablando de que este crimen organizado se colude con todas las instituciones de seguridad que tenemos. Ahí es donde necesitamos estar alertas, porque, si por un lado tenemos que el gobierno nos está vigilando, o vigila a aquellas personas o a aquellos grupos o a aquellos colectivos que pueden ser disidentes para el gobierno en turno y, por otro lado, tenemos a un crimen organizado que se colude también con el Ejército y que se colude también con los gobiernos, entonces, ¿qué nos queda a nosotros como ciudadanos?”.

## **EL RIESGO DE LA IMPUNIDAD: MÁS VIOLENCIA**

A pesar de la gravedad de la información que ha surgido en el marco de las filtraciones de la información *hackeada* a la Sedena,



EFE/ SHENKA GUTIEGUILLERMO DIAZ / SOPA IMAGES/SIPA USARREZ

El director para México y Centroamérica de la ONG Artículo 19, Leopoldo Maldonado, participa en una conferencia de prensa sobre el *hackeo* a la Sedena que evidencia espionaje a periodistas y defensores de derechos humanos.



en México no ha habido consecuencias, investigaciones ni rendición de cuentas ante la opinión pública. Al contrario, desde la Presidencia de la República se han deplorado o minimizado estas filtraciones.

Santiago Aguirre explica que en el Centro ProDH “creemos que debería imponerse la necesidad de distintos tipos de consecuencias. La primera, desde luego, tendría que ser una explicación pública de la vulnerabilidad digital del Ejército y las medidas que se están adoptando para corregir esta vulnerabilidad, que ha puesto en riesgo áreas de seguridad nacional. [...] Pero también hay algunas aristas que requerirían una explicación más específica, incluso algunas deberían suscitar un debate más amplio para empezar a aplicar correctivos, a fin de que no se siga reproduciendo esta lógica poco democrática de las Fuerzas Armadas en la vida pública nacional. Penosamente, no hemos tenido nada de eso, ni siquiera la rendición política de cuentas del secretario de la Defensa Nacional ante el Congreso de la Unión como instancia de representación de la soberanía popular; ni siquiera eso ha ocurrido, porque cuando se intentó que el secretario compareciera ante los legisladores y las legisladoras, como hubiese sido lo ordinario en cualquier país democrático, el partido en el poder [Morena] y la propia presidencia impidieron que esa comparecencia sucediera”.

Por su parte, María Elena Morera, directora de la organización civil Causa en Común, también se pregunta: “¿Qué tendría que ocurrir en México para que los mexicanos reaccionáramos? Parece ser que ya nada nos hace reaccionar; por ejemplo, en lo que ha salido de Guacamaya Leaks vienen cosas gravísimas, como que el Ejército manda un informe donde se dice que sabe que se cometió un delito; luego man-

da un siguiente informe que dice que donde se cometió este delito ahora van a matar a dos personas y, por último, manda otro informe diciendo que ya mataron a las dos personas. Me parece escandaloso simplemente este dato, además de los muchos otros que salieron ya a la luz pública, y sin embargo pareciera que no pasa nada”.

Rodrigo Peña menciona que la filtración debería generar consecuencias “en términos de la responsabilidad pública de autoridades que hayan permitido, no solamente el *hackeo*, sino también la exposición de datos sensibles. La institución tendría que responder, a nivel interno, sancionando o tomando las medidas necesarias, y también el gobierno, integralmente, tendría que haber tomado cartas”. Sobre todo, considerando el riesgo de que esa información sea utilizada “de mala manera”.

Pero más allá de eso, Peña destaca que la información “refleja el grado de militarización del país. La alianza del poder civil con el poder militar es lo que permite este rango de impunidad, que venimos viendo, más allá de que exista el Estado de derecho, que claramente no existe. [...] Por eso es importante la forma en que se ha dado tratamiento a este caso, porque casos de impunidad en México hay todos los días y prácticamente en todo el país, pero no todos los casos de impunidad resultan de lo mismo. En este caso, se trata de falta de responsabilidad, de falta de abordaje público; en alguna medida, de ocultamiento de las revelaciones: cómo se trató hacia el interior y por parte del presidente es reflejo de cómo se ha ido construyendo esto que hemos llamado militarización, y el grado avanzado en que está”.

Precisamente por ese avanzado grado de militarización, en un contexto de guerra informal o conflicto armado interno en Mé-

xico, es que la impunidad en torno a estas filtraciones resulta en especial delicada, porque podría prolongar el estado de violencia extrema.

Para Santiago Aguirre, “la impunidad abona mucho a que se perpetúen las políticas de seguridad de mano dura. Muchas veces decimos que lo opuesto a la militarización es la seguridad en clave civil; también lo opuesto a la militarización es la justicia, porque si se apuesta tanto a las Fuerzas Armadas es porque no tenemos una estructura de investigación criminal capaz de dismantelar las redes de la delincuencia organizada. En ausencia de esas investigaciones se apuesta por una perspectiva de despliegue territorial castrense como única medida de Estado. Ahora, el que estas filtraciones queden impunes y no haya ningún tipo de rendición de cuentas, de índoles parlamentaria o administrativa, sí puede terminar siendo un mensaje de mayor fortalecimiento de las Fuerzas Armadas —del Ejército y de la Marina— como instituciones ajenas a la rendición de cuentas”.

Pero Aguirre aclara: “Cuando hablamos de que las filtraciones y la vulneración de la seguridad digital del Ejército no queden impunes, no nos referimos a que se investigue y se castigue al grupo de Guacamaya. Los casos como el de Julian Assange [el encarcelado líder de WikiLeaks] dan cuenta de que criminalizar a quienes liberan documentos en aras del interés público no necesariamente es la mejor vía, e implican una serie de tensiones con el derecho a la libertad de expresión que no son menores. En todo caso, lo que habría que investigar es quién, en las Fuerzas Armadas, no tomó las medidas preventivas suficientes; habría que ver si eso da pie para responsabilidades y de qué tipo —probablemente sean más bien de tipo administrativo—. Pero, sobre todo, habría



GUILLERMO DÍAZ / SOPA IMAGES/SIPA USA



que investigar el contenido de los documentos: cómo el Ejército tiene en su poder información de redes criminales que involucran a servidores públicos y no pasa nada, cómo se explica eso, cómo puede cambiar eso, cómo evitar ese ciclo de complicidad, por qué el Ejército tiene esta visión autoritaria de los actores civiles y cómo se puede cambiar. Esa rendición de cuentas, creo, es la que sería más provechosa para el país”.

### ¿QUÉ PODEMOS HACER?

Las filtraciones de Guacamaya Leaks suponen un desafío, tanto para organizaciones civiles y periodistas como para legisladores y partidos políticos. Santiago Aguirre explica que, para los comunicadores, “ha sido todo un reto bajar la información, porque son archivos con mucho contenido, muy pesados; organizarla, procesarla, revisarla a fondo, etcétera. Y también ha sido un dilema no menor ir contando las distintas historias que surgen de los documentos con responsabilidad, sin poner en riesgo la seguridad nacional, pero también priorizando el interés público y el derecho de la sociedad a saber”.

“Creo que también del lado de las organizaciones de la sociedad civil que aparecemos referidas en algunos de estos documentos [como el Centro ProDH] lo que corresponde es hacer notar a las instancias de derechos humanos, sobre todo a las instancias internacionales, lo que subyace al seguimiento del Ejército a la labor de víctimas y de organismos civiles, cómo esa lógica es incompatible con los estándares internacionales”.

“Y, finalmente, respecto a los partidos y los legisladores y las legisladoras, les toca la labor relevante de buscar que haya rendición de cuentas, regular mejor los temas relacionados con la seguridad digital y también con la vigilancia de quienes toman

esas decisiones, garantizando que haya contrapesos y, sobre todo, reflexión acerca de cómo estos documentos retratan a unas Fuerzas Armadas opacas, dispendiosas, renuentes a rendir cuentas en cuestiones de derechos humanos. También se debería suscitar alguna reflexión más profunda por parte de los partidos políticos, sobre todo los de la oposición, que cuando han estado en el poder federal tampoco han resistido la tentación de entregar más poder a las Fuerzas Armadas. Estas revelaciones muestran a unas Fuerzas Armadas muy distantes del retrato público que se ha hecho de ellas, y deberían servir de advertencia a todos los actores civiles acerca de la relevancia de generar controles y contrapesos a los militares, en un contexto en el que se les está empoderando mucho”.

María Elena Morera afirma que, desde Causa en Común, “creemos que sí pudiéramos accionar, por la vía ciudadana, para que algo sucediera con respecto a las Fuerzas Armadas. Tendría que haber una reacción desde su interior para decir: ‘Pues sí, hemos hecho muchas cosas bien, pero también otras mal’, y entonces que venga una reforma. Sin embargo, con la falta de reacción que hemos visto ante todos estos escándalos —o que deberían ser escándalos—, hoy dudo que se vayan a corregir”.

Santiago Aguirre coincide en esta percepción, ya que en el gobierno actual “están muy echadas las cartas sobre la mesa y es muy clara la apuesta por la militarización, sin que simultáneamente se esté apostando por fortalecer controles civiles que garanticen rendición de cuentas de las Fuerzas Armadas. Es muy factible que no haya mayor consecuencia en estos dos años que siguen, al menos, pero ojalá que sí, que este triste escándalo sea una fuerte advertencia para

el siguiente gobierno, en el sentido de que las Fuerzas Armadas no son esa entidad incorruptible, impermeable a la delincuencia organizada, ajena a la corrupción y eficaz que se ha querido presentar en esta administración federal, sino que, por el contrario, son una institución más del Estado mexicano, con luces, desde luego —no todo es negativo en el Ejército—, pero también con mucha sombras, y por ello está necesitada de tener, como cualquier otra institución, contrapesos (rendición de cuentas, transparencia, controles civiles externos) y no este andamiaje de opacidad, protección y ausencia de contrapesos que ha caracterizado a la lógica de la actual administración federal. Ojalá que muy pronto veamos que quienes aspiran a gobernar el país tengan posiciones claras acerca de cómo generar controles civiles y contrapesos a las Fuerzas Armadas tan empoderadas que nos va a dejar el gobierno de López Obrador”.

Rodrigo Peña tampoco cree que las revelaciones puedan generar un cambio profundo, “porque los esfuerzos que se han hecho a raíz de la filtración han sido para crear contención, para no hablar del tema, minimizarlo. La posibilidad de que se dé una conversación pública donde estén involucrados el poder civil y el poder militar no se ve cercana”.

Giovana Ríos concluye explicando que “el cambio no se va a dar sólo porque salga la información en Guacamaya Leaks; el cambio se va a dar en la medida en que haya una agenda política que podamos llevar a nuestras instituciones y exigirla como una ciudadanía organizada. Esto es un trabajo colectivo, entonces tenemos que llevarlo adelante y por eso hay que estar muy informados de lo que está saliendo, para tomarlo como parte de nuestras agendas”. ■

# Hijos de la Luna

FOTOS: CARLOS JASSO / REUTERS

Por años, las personas con piel de alabastro nacidas en este archipiélago de la costa caribeña de Panamá han sido veneradas como Hijos de la Luna o Nietos del Sol. Pero ese mismo Sol, su ancestro mítico y celestial, es también su mayor enemigo.

Los expertos afirman que hay cientos de albinos entre los 80 mil integrantes del pueblo Guna que habita en Panamá, casi la mitad en la parte continental de la región de Guna Yala y en tres docenas de sus 365 islas salpicadas de palmeras. Aunque no se ha levantado un censo, Pascale Jeambrun, fundador de la organización local SOS Albinos, asegura que uno de cada 150 niños gunas presenta esta condición.

En algunos países, como Tanzania, los albinos pueden ser perseguidos y asesinados porque se los toma como símbolos de mala suerte o de brujería. Pero los gunas tratan a sus hijos albinos con amor y respeto.

“Como los ancestros han dicho, es una bendición”, explica Yira Boyd, madre de Delyane Ávila, una niña albina de seis años. Ambas viven en la isla de Ailigandi. “Si los cuidas, puedes alcanzar un lugar especial en el cielo”.

Si bien no son perseguidos, los albinos gunas enfrentan otra amenaza: el sol tropical que puede ocasionarles problemas oculares y cáncer en la piel. Más de la mitad de la población de albinos sufre de alguna forma de este cáncer, dice José Jons, médico en la isla de Ustupu, en comparación con la incidencia global, que es de menos de 1 por ciento de la población, de acuerdo con la Organización Mundial de la Salud.

A medida que el conocimiento médico moderno acerca de la enfermedad ha comenzado a penetrar en los atolones de la región, los casos de cáncer de piel reportados han aumentado, señala Rosa España, jefa de Dermatología del Instituto Nacional de Oncología en Ciudad de Panamá, quien hoy atiende a unos tres albinos a la semana en su clínica, lo que significa que el número de consultas se ha triplicado en tres años. Los médicos consultados afirman que la cantidad de albinos que mueren como consecuencia del cáncer de piel se ha elevado, pero el Ministerio de Salud de Panamá no lleva un conteo.

Los ojos grises de los albinos gunas también son vulnerables al nistagmo, un movimiento ocular involuntario que puede afectar la visión. Debido a su piel sensible, los jóvenes albinos deben ser transportados hacia y desde la escuela de tal forma que eviten exponerse al calor abrasador, mientras ven a sus amigos jugar en las calles.

Los albinos gunas no siempre fueron bien tratados por sus compañeros. Desde que España colonizó la región y hasta finales del siglo XIX, los gunas masacraron a sus albinos, en la creencia equivocada de que estaban emparentados con sus amos europeos, recuerda el líder espiritual Maximiliano Ferrer. A principios del siglo XX floreció una reforma espiritual entre los gunas, que redescubrieron sus creencias tradicionales y el amor por su descendencia albina. Según la leyenda local, el primer albino enviado al pueblo guna por su dios, Baba o Bab Dummat, era conocido como Mago, el padre del Sol, explica Ferrer. Los que vinieron después de Mago ahora se conocen como Hijos de la Luna o Nietos del Sol.

Samuel Jiménez, un líder albino de 57 años, de la isla de Archutupu, recuerda que cuando era niño su abuela lo obligaba a quedarse despierto hasta tarde durante un eclipse, a fin de protegerse de un mítico animal alado que los gunas creen que intentaría devorar la Luna. “Es por eso que llevamos un arco y una flecha”, afirma. “Para dispararle a la bestia”. ■







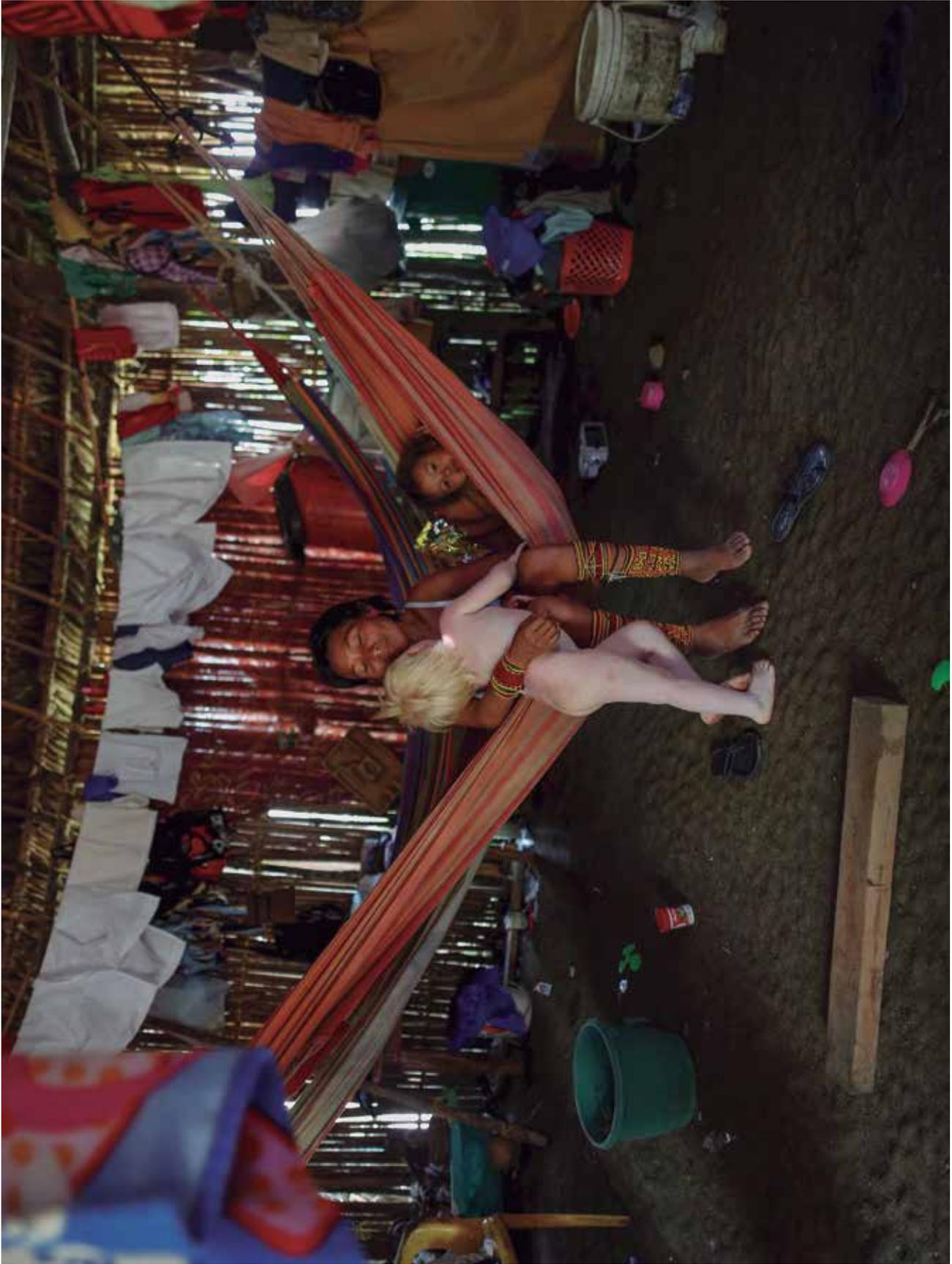














ROBERTO ORNELAS / OCI

## Nace la Escuela de Ingenierías del ITESO

EL PASADO 22 DE NOVIEMBRE SE FORMALIZÓ EL SURGIMIENTO DE ESTA NUEVA INSTANCIA UNIVERSITARIA, QUE AGRUPARÁ LOS TRABAJOS DE CUATRO DEPARTAMENTOS Y QUE TIENE POR OBJETIVO PROPICIAR EL DIÁLOGO Y LA COLABORACIÓN, EN PRO DE FORTALECER LOS TRABAJOS DE FORMACIÓN, INVESTIGACIÓN Y VINCULACIÓN, ASÍ COMO LOS PROGRAMAS EDUCATIVOS.

POR OFICINA DE COMUNICACIÓN INSTITUCIONAL

**D**urante su visita a la Congregación General 36 de la Compañía de Jesús, el papa Francisco dijo a los jesuitas presentes que era importante entender que los problemas del mundo están conectados entre sí. Por esta razón, es importante comenzar a abordarlos desde diferentes enfoques y perspectivas, abriendo diálogos entre disciplinas, trabajando en red y compartiendo experiencias y saberes. Con esta premisa colaborativa nace la Escuela de Ingenierías del ITESO, instancia que, desde el martes pasado, conjunta los trabajos de los departamentos del Hábitat y Desarrollo Urbano; de Electrónica, Sistemas e Informática; de Procesos Tecnológicos e Industriales; y de Matemáticas y Física.

En el acto donde se firmó el convenio de colaboración entre los cuatro departamentos de la Universidad, Alexander Zatyryka, SJ, Rector del ITESO, señaló que el surgimiento de la Escuela de Ingenierías “es una muestra de que seguimos avanzando en el impulso al trabajo colaborativo, interdepartamental e interdisciplinar”. En ese sentido, señaló que ya desde tiempo atrás la Universidad ha venido haciendo patente su interés por enfrentar de manera conjunta los desafíos del mundo actual, ya que, dijo, “la realidad tan compleja que vivimos hace imprescindible abordarla desde enfoques multidisciplinares”.

Zatyryka Pacheco subrayó que el diálogo entre los cuatro departamentos permitirá “seguir ofreciendo calidad en los procesos formativos de nuestras ingenierías, así como construir de manera colectiva proyectos estratégicos”. Destacó que buena parte de los estudiantes de ingeniería del ITESO se integra a la industria antes de concluir los estudios, lo que “habla de la calidad de nuestros programas, pero también de la urgencia y de la necesidad que existe de preparar a más personas en las ingenierías. La creación de la Escuela de Ingenierías permitirá diseñar estrategias más efectivas para atender esta necesidad de nuestra sociedad”. Además, añadió, se busca seguir avanzando en el fomento de una mayor participación de las mujeres en las ingenierías.

Por su parte, Catalina Morfín, titular de la Dirección General Académica del ITESO, agradeció el esfuerzo de colaboración realizado durante mucho tiempo y que derivó en la creación de la Escuela de Ingenierías como un organismo que, dijo, “incentive el diálogo interdepartamental con el propósito de compartir experiencias de formación, investigación y vinculación; provea de lugares y tiempo para toma de decisiones que fortalezcan los programas educativos y amplíe y profundice la calidad educativa”.

La académica recordó que el trabajo colaborativo entre personas y equipos es una práctica cotidiana de la Compañía de Jesús, y en especial del ITESO. Añadió que estas colaboraciones y el trabajo en red deben realizarse asumiendo “la interrelación que hay entre los diversos problemas sociales”. Y si los problemas están interrelacionados, también así deben ser enfrentados. “Estamos invitados a acercarnos a los demás y aceptar que construir redes implica abrirnos a distintas experiencias y formas de pensar. El trabajo de un verdadero universitario es colaborar y trabajar en red con la disposición de construir una manera de proceder cuidadosa, respetuosa y abierta a los demás”, dijo Catalina Morfín, quien concluyó su intervención declarándose “segura de que esta obra que ya han comenzado seguirá adelante, dada la calidad humana de quienes conforman los departamentos firmantes de las bases de colaboración de la Escuela de Ingeniería del ITESO”.

Sarah Obregón, directora del Departamento del Hábitat y Desarrollo Urbano, señaló que la Escuela de Ingenierías es producto de un trabajo realizado en equipo, por lo que externó su reconocimiento y su agradecimiento por el trabajo previo que realizaron académicos como Óscar Castro, Víctor Zaldívar, Jorge de Obeso y Bernardo Coteró, quienes “pusieron los cimientos de esta iniciativa, que es el inicio de una nueva etapa de colaboración”.

La académica mencionó las ocho estrategias que servirán como base para la colaboración interdepartamental, a saber: la definición de un área básica común para Matemáticas, Física y Química; la apuesta conjunta por los talleres de investigación aplicada para las ingenierías; un mejor aprovechamiento de los laboratorios conforme a esquemas innovadores de docencia; la generación y la aplicación de estrategias con perspectiva de género que busquen construir oportunidades equitativas; el intercambio de experiencias y la generación de prácticas que faciliten los procesos de acreditación; la definición del marco de acompañamiento en colaboración con la Coordinación de Acompañamiento para la Excelencia Académica; la definición y la oferta del currículum universitario; y la consolidación de espacios colegiados para la atención de proyectos estratégicos comunes.

Para finalizar, Obregón explicó que el nuevo modo de trabajar de las direcciones involucradas en la Escuela de Ingenierías busca destacar “la colaboración como metodología que permite llegar a soluciones innovadoras, pero además hace del trabajo un espacio de constante aprendizaje”. ■

# Egresados formarán parte del Servicio Exterior Mexicano



DIEGO CONRADO VELA VARGAS Y MIGUEL ÁNGEL PUGA DÍAZ, INTERNACIONALISTAS ITESIANOS, FUERON ACEPTADOS EN EL INSTITUTO MATÍAS ROMERO PARA FORMARSE COMO DIPLOMÁTICOS

POR MONTSERRAT MUÑOZ

**M**iguel Ángel Puga Díaz y Diego Conrado Vela Vargas, egresados de la Licenciatura en Relaciones Internacionales en 2017 y 2019, respectivamente, fueron admitidos en el Instituto Matías Romero (IMR), academia encargada de formar a los cuadros de la diplomacia mexicana y que es considerada la puerta de entrada para integrarse al Servicio Exterior Mexicano (SEM).

Carlos Alejandro Cordero García, coordinador de la licenciatura, celebró que los egresados estén a un paso de formar parte de las esferas de máxima toma de decisiones a escala mundial, en especial en un contexto político en el que las embajadas están concentrando toda la actividad diplomática, luego de que el gobierno federal eliminara representaciones de secretarías de Estado en otros países.

“En el ITESO me dieron las herramientas para poder aspirar a formar parte del Servicio Exterior Mexicano; es un camino muy atractivo porque conoces muchos contextos, países y personas y te puedes desarrollar laboral y personalmente”, comentó Miguel Ángel Puga, quien junto con su colega forma parte de los 49 estudiantes elegidos de entre siete mil aplicantes para integrar la generación 2023 del IMR. Los itesianos serán capacitados durante seis meses en dicha institución, para luego cursar tres meses de prácticas en la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE) y, posteriormente, esperar su adscripción.

Miguel Ángel entendió que Relaciones Internacionales reunía muchos de sus intereses e inquietudes al revisar el plan de estudios. Después, visitar el

campus fue el último impulso que necesitó para decidirse. Durante su carrera participó en el modelo de Naciones Unidas en el ITESO (Uniteso), fue vicepresidente de la Sociedad de Alumnos y formó parte del consejo del programa académico. Fue acreedor al Premio Ceneval al Desempeño de Excelencia-EGEL y, al egresar, hizo prácticas profesionales en la embajada de México en Francia. A la usanza ignaciana, el joven recomienda a los estudiantes universitarios siempre ir más allá. “No quedarse sólo con las clases, sino involucrarse en actividades extracurriculares y experiencias que puedan dejarte algo extra como estudiante y como persona”, dice.

Por su parte, Diego Vela llegó al ITESO con una beca de Excelencia Académica bajo el brazo, firme en su decisión de estudiar Relaciones Internacionales tras haber vivido un intercambio en Alemania y convencido de su interés en las ciencias sociales. Al igual que su colega, también participó en dos ediciones de Uniteso y obtuvo el Premio Ceneval al Desempeño de Excelencia-EGEL. Además, cursó un semestre en la Universidad de Leiden, en Países Bajos.

El consejo de Diego es prepararse para hacer del aprendizaje autónomo una práctica cotidiana. Asimismo, considera imperativo estar dispuesto a hacer equipo y ser humilde para aceptar la ayuda de otros.

Ya como egresados, con experiencia laboral y próximos a iniciar su camino como parte del Servicio Exterior Mexicano (SEM), ambos coinciden en haber acertado en su decisión de convertirse en internacionalistas con sello ITESO. ■



## La revista *Análisis Plural* se renueva

A MÁS DE 33 AÑOS DE SU NACIMIENTO, LA PUBLICACIÓN SE TRANSFORMA PARA PONERSE A LA VANGUARDIA EN LA TECNOLOGÍA DE LAS PUBLICACIONES ACADÉMICAS, ENRIQUECIENDO ASÍ SU FORMA DE CONCEBIR Y PRESENTAR SUS CONTENIDOS

TERESA SÁNCHEZ VILCHES

**H**ace 33 años nació en el ITESO *Análisis Plural*, revista fundada por Jesús Vergara, SJ, y cuyo propósito era propiciar el debate acerca de cuestiones coyunturales en los temas económico, político y social. Ahora, en 2022, la publicación pasó por un proceso de renovación para abrir una nueva época, cuyo lanzamiento tuvo lugar hace unas semanas en Casa ITESO Clavigero.

Entre las transformaciones más significativas que se han instrumentado está la incorporación a la plataforma Open Journal Systems (OJS), un *software* libre que facilita la gestión y la edición en línea de publicaciones académicas. También se renovaron el equipo editorial y el sitio web; se reestructuraron las secciones, ya no habrá edición impresa y ahora la concepción y la creación de contenidos se sostendrán en tres pilares: intedepartmentalidad, interdisciplinariedad y pluralidad.

Alexander Zatyryka, SJ, Rector del ITESO, agradeció a quienes contribuyeron para que este proyecto permaneciera por más de tres decenios y llamó a continuar con el trabajo para que la revista cumpla muchos años más. “En estos tiempos turbulentos y de incertidumbre, en los que la información se convierte en un insumo vital para comprender lo que sucede en nuestro mundo, publicaciones como *Análisis Plural* se vuelven imprescindibles, ya que nos ayudan a forjar un criterio propio con miras al bienestar común”.

Paola Lazo Corvera, directora de la Secretaría de Igualdad Sustantiva entre Mujeres y Hombres del gobierno de Jalisco (SISMH), fue la encargada de presentar la nueva época de *Análisis Plural*: “Hoy somos testigos de este proceso que busca propiciar un cambio sin dejar de lado el objetivo central: debatir y proponer diversos modos de llevar a la práctica la ética dentro del contexto social y cultural”.

De acuerdo con Santiago Aceves, director de *Análisis Plural*, el hecho de estar en plataformas de acceso libre, como OJS, ofrece “la ventaja de que todo el proceso editorial, desde la llegada de artículos, la revisión, los dictámenes, etcétera, se hace a través de esta plataforma y queda registro de todo lo que va cambiando”. Por su parte, el editor Antonio Cham Fuentes afirma que los textos publicados pueden nutrirse con comentarios de otros autores o lectores de forma abierta, continua e infinita.

La concepción de los contenidos de *Análisis Plural* se realiza desde el diálogo de un grupo interdisciplinario de académicos del Centro Interdisciplinario para la Formación y Vinculación Social (Cifovis), el Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos (DESOJ) y el Departamento de Formación Humana (DFH). El primer número de la revista *Análisis Plural* en 2022, “Una visión diferente de la 4T”, se publicó en mayo pasado. En [analisisplural.iteso.mx](http://analisisplural.iteso.mx) puede consultarse la publicación. ■



## Escucha

Podemos cerrar los ojos, pero no los oídos —y si recurrimos a unos tapones, por ejemplo para poder conciliar el sueño, ahí estará todavía el rumor incesante de la circulación de la sangre—. Sin embargo, a menudo escuchamos más bien sólo lo que queremos. La diferencia entre los verbos oír y escuchar es la misma que hay entre el hecho de percibir sonidos y la posibilidad de destilar de ellos algún significado. Pero hay veces que estos

significados se pierden en el barullo de nuestros afanes, nuestras prisas y nuestra distracción, y acabamos por sólo oír, incluso aquello que acaso tuvo una importancia vital.

La voz que habla en el poema de Octavio Paz se conformaba con eso: con ser oída como el tiempo que corre, es decir, como la vida: “Óyeme como quien oye llover / ni atenta ni distraída...”. Tal vez querer que nos escuchen sea mucho pedir.

INCLUSIÓN | PRISCILA HERNÁNDEZ FLORES

## ESCUCHA LO QUE SÍ ES LA DISCAPACIDAD AUDITIVA

Que no se comunican, que no comprenden el mundo o que la música es un placer que les está restringido... Son algunos de los mitos acerca de las personas con discapacidad auditiva. Mitos que en la escuela, el trabajo y la vida cotidiana han causado que se las excluya, al tiempo que la sociedad pierde la riqueza que hay en la diversidad.

El primer paso es conocer qué es la discapacidad auditiva, aunque siempre teniendo claro que, antes que la discapacidad, está la persona. La discapacidad auditiva es una limitación sensorial, al igual que la discapacidad visual. El Grupo de Trabajo sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad la define en el Glosario de Términos como la "restricción en la función de percepción de los sonidos externos, alteración de los mecanismos de transmisión, transducción, conducción e integración del estímulo sonoro, que a su vez pueden limitar la capacidad de comunicación" ([bit.ly/Inclusion\\_escucha](http://bit.ly/Inclusion_escucha)).

La persona puede tener la discapacidad desde el nacimiento o adquirida como secuela de una enfermedad o un accidente. Como sucede con otras discapacidades, la auditiva se clasifica de acuerdo con su grado. Por eso no todas las personas usan aparatos auditivos ni todas son candidatas a implantes cocleares.

Cristina Salazar, de la Red de Sordos Señantes-Modelos Lingüísticos ([bit.ly/Inclusion\\_escucha2](http://bit.ly/Inclusion_escucha2)), explica que hay "una diversidad entre las personas sordas: hay quienes son usuarios de la Lengua de Señas Mexicana (LSM), porque es su lengua materna, y hay quienes pueden llegar a ser bilingües (LSM y español) y otros que, con ayudas tecnológicas, pueden captar sonidos del lenguaje y del medio ambiente. Todo depende de los apoyos y la estimulación que reciban".

La historia de la comunidad sorda en el mundo, y en México en particular, está atravesada por la discriminación a

partir de la ignorancia, que tampoco podríamos afirmar que ha desaparecido porque el desempleo y el analfabetismo son mayores en esta población ([bit.ly/Inclusion\\_escucha3](http://bit.ly/Inclusion_escucha3)). La comunidad sorda insiste en que, más allá de una discapacidad, es una cultura que tiene como parte fundamental el uso de la lengua de señas. La reivindicación de esta lengua se da tras años de exclusión y hasta violencia contra las personas que usan las manos para comunicarse.

En la sede de la Asociación Deportiva y Cultural de Jalisco hay un mural en el que Benito Juárez está en el centro y alrededor están las manos con lengua de señas. Se trata de un testimonio de agradecimiento, porque Juárez fundó la Escuela Nacional de Sordomudos —como era llamada entonces la población sorda; hoy se sabe que la forma correcta es decir personas sordas, y no mudas, porque el hecho de que no escuchen no significa que no puedan hablar—. En esa misma asociación, el profesor José Luis Murguía Sánchez (q.e.p.d.), de la Escuela Normal Superior de Especialidades, impartió clases de alfabetización en primaria y secundaria; además, tocaba la batería para que sus alumnos percibieran la música con las vibraciones. Él es uno de los líderes sordos en Jalisco que impulsaron la educación abierta para la comunidad sorda desde la década de los ochenta.

Otro paso importante para la inclusión de las personas sordas es transitar del Modelo Médico Rehabilitador, centrado en ver los diagnósticos, al Modelo Social, con una perspectiva de derechos humanos, en el que la discapacidad está en el entorno y no en la persona. ¿Cómo incluir a las personas sordas? La comunidad aconseja conocer la Lengua de Señas Mexicana ([bit.ly/Inclusion\\_escucha4](http://bit.ly/Inclusion_escucha4)), incluir subtítulos en videos, gesticular con claridad, sin prisas y en un espacio iluminado, así como contar en todas las actividades con un intérprete de LSM.

LITERATURA | JOSÉ ISRAEL CARRANZA

## ESCUCHAR CON LOS OJOS

Aunque el poeta Gerardo Deniz afirmaba que música y poesía sólo tienen en común el número de letras, lo cierto es que se tiene por in cuestionable la importancia del sonido de las palabras de un poema, y cuando ocurre que éstos se conviertan en canciones, ello se debe a que ya traían consigo su melodía y su ritmo, sus énfasis y sus silencios. Sin embargo, también es verdad que la forma en que las palabras deben ser oídas es un componente decisivo para la impresión que toda prosa causará en sus lectores, y a menudo es su vigilancia de la prosodia lo que define cuáles autores llegarán a ser más memorables. Pasa con Juan José Arreola, por ejemplo: sabedor de que hay vibraciones decisivas que pueden viajar en las palabras cuando saltan de la página y se materializan en el aire, no sólo fue un impulsor entusiasta de la lectura en voz alta en México, sino que también puso un especial esmero en la modulación de su escritura para que sonara de un modo especialísimo siempre, aun cuando la leamos en silencio.

Francisco de Quevedo lo formuló inmejorablemente: “escucho con mis ojos a los muertos”. Leer es escuchar, y muchas veces el estilo de los autores es, en buena medida, una cuestión de timbres, de tonos, de énfasis o de susurros. Uno nos puede aturdir, otro más ser un murmullo vertiginoso que exige una atención redoblada, o uno más una cristalina fuente propicia para el encantamiento. Etcétera. La experiencia literaria, en gran medida, es cuestión de saber oír: desde el ruido y la furia de *Macbeth* o de Faulkner y hasta el verso de Eliot: “Así es como el mundo termina / no con una explosión, sino con un gemido”.



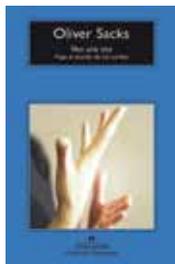
### Un alambre ardiente

*El silenciero*, de Antonio di Benedetto (Adriana Hidalgo editora)  
“Considero al hombre como hacedor de ruidos”, declara el protagonista de esta novela: un hombre aturdido y en combate contra la proliferación incesante de ruidos que atesta su vida (un aparato de radio lejano, un piano, un taller vecino a su casa, el paso de un autobús, el pulso de sus venas). Su propia voz sólo la tolera porque, al volverla escritura, va quedando silenciada. El ruido es un alambre ardiente que le atraviesa la cabeza: “El alambre, más arriba de la sien, comienza a emitir sus señales. Lo desatiendo un rato y se ofusca, vibra, se enciende al rojo vivo, y el dolor me hace dar gritos y llorar. Estoy llorando”.



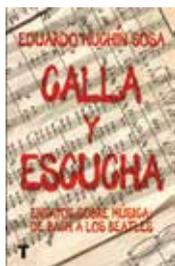
### Oír voces

*Réquiem*, de Antonio Tabucchi (Anagrama)  
El método preferido por Antonio Tabucchi para poner en funcionamiento su imaginación literaria consistía en oír voces: en un café, preferiblemente, pero también al ir por la calle, al hacer un trámite, en el transporte público. O en los sueños. Contó, por ejemplo, que cierta mañana parisina, al dar con un café y disponerse a obedecer la costumbre que le mandaba sacar la pequeña libreta y la pluma que siempre llevaba consigo, recuperó la voz de su padre muerto, que había escuchado en un sueño la noche anterior. De esa experiencia surgió *Réquiem*, su novela más celebrada, y acaso una de las más entrañables.



### El mundo de los sordos

*Veo una voz*, de Oliver Sacks (Anagrama)  
Explorador audaz de los misterios imbricados en las formas que tenemos de percibir el mundo, el neurólogo Oliver Sacks —melómano irredento y pianista, dicen, más que solvente— dedicó un libro a internarse en “el mundo de los sordos”, concretamente a partir de la reconstrucción y el examen de las condiciones de vida en una comunidad de Massachusetts que, a lo largo de más de dos siglos, había presentado una peculiar forma de sordera “hereditaria”. Esa expedición, como es habitual en Sacks, da pie a una profunda reflexión sobre la condición humana y nuestras relaciones con la realidad, que tan a menudo definimos por lo que ponen a nuestro alcance nuestros sentidos.



### La experiencia musical

*Calla y escucha*, de Eduardo Huchín (Turner)  
Es una suerte para sus lectores que el ensayista Eduardo Huchín sea también músico: gracias a ello es posible este libro, que da cuenta no sólo de algunas de las inquietudes más acuciantes del autor en esa doble naturaleza (se define, por ejemplo, como una de esas personas a las que les importan *mucho* los acordes), sino también de hallazgos en los que no es infrecuente el asombro. Se trata, además, de una colección de ensayos copiosa y rigurosamente informados y en los que el tratamiento de cada asunto (trátase de las peripecias y los prodigios de Beethoven, los Beatles, Cri-Cri o Black Sabbath) está supeditado a una admirable voluntad de comprensión que nos acerca a tener cada vez más claro qué nos pasa cuando escuchamos música, y por qué.

URBANISMO | MOISÉS NAVARRO

## CIUDADES PARA SORDOS

A menudo, cuando hablamos de una ciudad universalmente accesible, imaginamos espacios adecuados para personas con movilidad reducida: pensamos, por ejemplo, en quienes utilizan silla de ruedas y en las rampas que necesitan para desplazarse sin obstáculos. En algunos casos, tendremos en mente a los débiles visuales y los peligros que corren en nuestras calles. Pero pocas veces pensamos en las personas con discapacidad intelectual o en las de talla pequeña, y menos aún en quienes viven con sordera.

La accesibilidad universal es definida como “la condición que deben cumplir los entornos, procesos, bienes, productos y servicios [...] para ser comprensibles, utilizables y practicables por todas las personas en condiciones de seguridad y comodidad, de la forma más autónoma y natural posible”. Si bien podemos notar que en

algunos espacios en nuestras ciudades se busca que se cumplan estas condiciones, también es cierto que las personas sordas o con debilidad auditiva suelen pasar inadvertidas en las políticas de accesibilidad, y pocas veces son tomadas en cuenta en cuestiones de diseño, acaso porque su discapacidad no parece tan notoria.

Algunas ciudades han comenzado a corregir dicha omisión, por ejemplo, instalando luces en las puertas del metro para indicar su apertura y su cierre o colocando señales de alerta para los automovilistas que circulan por zonas donde transitan peatones con sordera; también capacitando a los funcionarios en el uso de la lengua de señas y distribuyendo información al alcance de todas las personas, así como mediante el uso de aplicaciones y mejorando el diseño acústico de algunos espacios.



GALLAUDET/REDFERRE

### Gallaudet University

Fundada en 1957, en Washington, esta universidad fue concebida para personas con problemas auditivos y de visión. Su diseño comprende pasillos amplios para que las personas puedan platicar con las manos, muros semitransparentes para saber que alguien se aproxima, rampas y un diseño acústico propicio para que los ruidos no molesten a quienes conservan cierta capacidad de audición. Las aulas están diseñadas en forma de semicírculos, a fin de facilitar la completa interacción de los estudiantes.

::bit.ly/Urbanismo\_escucha1

::bit.ly/Urbanismo\_escucha2

::bit.ly/Urbanismo\_escucha3



BLOCS/LIA/ES/JACKIE/MARY

### Laurent City

En el año 2005 se comenzó a planificar una ciudad con un diseño enfocado en los sordos o débiles auditivos. El proyecto lo lideró un egresado de Gallaudet y lo bautizó en honor a Laurent Clerc, pionero en educación para sordos. Toda la ciudad debería tener un enfoque visual, todos sus habitantes deberían hablar el lenguaje de señas (aunque no fueran sordos). La ciudad se había planificado en el estado de Dakota, cercana a otras dos de sus ciudades importantes para no quedar aislada.

::bit.ly/Urbanismo\_escucha4

::bit.ly/Urbanismo\_escucha5



AM.COM/MX/ESTILOS/2021/7/

### País de las Maravillas de Morgan

En San Antonio, Texas, hay un parque de diversiones inclusivo en su totalidad. No únicamente está pensado para personas con movilidad reducida y débiles visuales, sino también para todas las discapacidades. Para personas con debilidad auditiva cuenta con bucles de audición, intérpretes por medio de video-llamadas, subtítulos y uso de lengua de señas en los videos dentro de sus espacios y un espectáculo de títeres con lengua de señas.

::bit.ly/Urbanismo\_escucha6

::morganswonderland.com/



TELEMEDELLIN.TV

### Metro en Medellín

Gracias a una iniciativa de estudiantes de la Universidad de Antioquia, el metro en Medellín se volverá más accesible. Además de dar capacitación al personal en el uso de la lengua de señas para orientar a los usuarios sordos, el proyecto también comprende el uso de pictogramas y de mapeo digital en las estaciones y en los vagones. También usarán un código de colores para alertar a los usuarios cuando las puertas de los vagones abran y cierren. Todo ello irá acompañado de una aplicación que podrá facilitarles a los pasajeros la compra de boletos y la comunicación con el personal.

::bit.ly/Urbanismo\_escucha7



MOTORPARKSON.COM

### Bucle magnético en el taxi

En Madrid, el servicio de taxis llamado Free Now desarrolló un bucle magnético en algunos de sus vehículos. El usuario con debilidad auditiva y que usa audífonos para comunicarse puede pedir algún taxi por medio de su aplicación. El bucle capta la señal de la voz del conductor y la transmite directamente al aparato del usuario; de esta manera mejora su comunicación, así como la experiencia del viaje, ya que el bucle permite aislar el resto de sonidos que pueden resultar confusos para la persona sorda.

::bit.ly/Urbanismo\_escucha8

CINE | HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

## Pensar el sonido y pensar con el sonido

Al inicio de *En el nombre del padre* (1993), de Jim Sheridan, una abogada viaja en su automóvil y coloca en el estéreo un casete. En seguida ingresa a un túnel y la imagen se oscurece mientras escuchamos el drama de quien será el protagonista. En *Manhattan* (1979), de Woody Allen, dos amigos caminan por la calle, tarde en la noche. Uno de ellos confiesa, en lo oscuro, un secreto: tiene una relación extramarital. En ambos casos dejamos de ver a los personajes en largos tramos, pero el sonido continúa. Lo importante reside en la banda sonora, por lo que se evita que la imagen sea un distractor. Se dirige nuestra atención a lo que unos dicen y otros (y nosotros con ellos) escuchan.

Cuando el cine comenzó a hablar, el sonido era un mero acompañante; luego fue un recurso que básicamente servía para la comunicación; la voz pronto cobró la mayor relevancia, y no es raro que en el cine clásico abunden las películas habitadas por una verborrea incesante. Más adelante se descubrieron las posibilidades expresivas del sonido. El teórico y crítico Michel Chion acuñó el término “audiovisión”, que subraya “el valor añadido con que el sonido enriquece la imagen”, así como la influencia recíproca entre ambos, que transforma la percepción. Y desde que escuchamos en la sala oscura, no volvimos a ver el cine —¿y la realidad?— de la misma forma.

Las posibilidades expresivas del sonido son maravillosas. No obstante, pocos realizadores *piensan* el sonido y proponen al espectador algo más que oír; muy pocos nos invitan a escuchar y nos hacen sentir... y pensar.

### PARA SABER MÁS

- Sobre Eisenstein, Prokofiev y *Alexander Nevsky*: [bit.ly/Cine\\_escucha1](https://bit.ly/Cine_escucha1)
- [bit.ly/Cine\\_escucha2](https://bit.ly/Cine_escucha2)
- *Bailando en la oscuridad* (película completa sin subtítulos): [bit.ly/Cine\\_escucha3](https://bit.ly/Cine_escucha3)
- Diseño sonoro *Dogville*: [bit.ly/Cine\\_escucha4](https://bit.ly/Cine_escucha4)
- *Mi tío*, de Tati (fragmento mencionado): [bit.ly/Cine\\_escucha5](https://bit.ly/Cine_escucha5)
- Diseño sonoro en *Cabeza de borrador*: [bit.ly/Cine\\_escucha6](https://bit.ly/Cine_escucha6)
- [bit.ly/Cine\\_escucha7](https://bit.ly/Cine_escucha7)
- Coppola sobre la evolución del sonido: [bit.ly/Cine\\_escucha8](https://bit.ly/Cine_escucha8)
- Sobre *La conversación*: [bit.ly/Cine\\_escucha9](https://bit.ly/Cine_escucha9)

VIDA COTIDIANA | VONNE LARA

## ALARMA EN DÍA DE ASUETO

“Es la verdad”, dicen algunos luego de lanzar palabras o frases hirientes. Como si esa acotación ablandara las puntas de lo dicho, como si el filo de las palabras no fuera perpetuo. “Es la verdad”, y se alzan de hombros desentendiéndose de lo que hayan cortado al paso. Esta respuesta a veces se usa para justificar una frase impertinente y otras para sacudirse la responsabilidad de lo dicho, es decir, de aquello que pronunciaron con la misma sapiencia con la que emiten un eructo.

Más valdría no escuchar a los que reparten verdades. “No le haga caso”, te aconsejan otros, aunque no hay mucho que hacer, las palabras sólo saben ser y nos alcanzan irremediablemente. “No es el qué, sino el cómo lo dices”, dicen otros más y tienen razón. Las pequeñísimas inflexiones en las palabras evidencian el verdadero origen de lo dicho aunque quiera ocultarse. Ante estos casos quisiéramos huir, cerrarles la puerta, pero es inútil: estamos a expensas de las palabras aje-



*Alexander Nevsky* (1938).

### S. M. Eisenstein

(Rusia, 1898-1948)

Eisenstein preveía que, en sus inicios, el rol del sonido sería casi decorativo. El ruso, por lo tanto, se dio a la tarea de pensarlo, al igual que lo hizo con el montaje, como el fundamento del cine. En *Alexander Nevsky* (1938) lleva a la práctica la “sincronización” de fragmentos musicales y fotográficos, lo que permite “hermanarlos”. Hace cruces geniales entre el desarrollo de la música de Prokofiev —cuyo ritmo grafica como una curva— con la composición de la imagen, que sigue una línea similar. Así contribuye a la épica, y el resultado es emoción pura.



*Mi tío* (1958).

### Jacques Tati

(Francia, 1907-1982)

Tati creaba artificialmente todos los sonidos de sus cintas. Así, en *Mi tío* (1958), el andar de una laboriosa ama de casa por su casa se escucha como una maquineta; en *Playtime* (1967), la vida privada se exhibe en vitrina (“la sociedad de la transparencia”, diría el filósofo Byung-Chul Han) y suena a tránsito citadino. Tati desnaturaliza el sonido para subrayar lo antinatural de la vida moderna en las grandes ciudades, que socava lo humano de los humanos. El humor apela a la inteligencia y hace surgir la sonrisa, esa que aparece cuando uno piensa.

nas. Arrancarse una verdad no pedida es tanto como imposible. Mientras que el olfato puede recuperarse de un olor nauseabundo, lo mismo que el gusto de un sabor horrible, y la piel herida llega a sanar, aunque a veces queden marcas y cicatrices, ver y escuchar algo tremendo puede lastimarnos para siempre.

Una de las primeras acciones de ser madre es escuchar: el latido del corazón cuando el bebé está en gestación, el llanto cuando nace, el llanto cuando quiere comer o necesita cambio de pañal, abrigo, abrazos o todo a la vez. Estas exigencias estridentes no son las únicas: escuchar la respiración, cuando hay tos, y de qué tipo; los pasos que se dan y los que no; los momentos atroces del cabezazo, la caída, el raspón. Y, conforme va creciendo, escuchar su voz, sus palabras, sus pláticas. Es entonces cuando debemos prestar especial atención si hay silencios, atraparlos en el aire, captarlos, observarlos y preguntar a pesar del miedo, preguntar a pesar del terror.

Todas las palabras —y el mundo— caben por el diminuto orificio de nuestro oído y hay algunas tan descomunales

que no terminamos de procesarlas sino hasta muchos, muchísimos días después de escucharlas. En un tiempo en el que ya somos otra cosa tras su paso destructor de tsunami. Nos hieren, pues, las verdades, pero también las difamaciones, los insultos, el desamor. Y esos apodos y juicios que nos aplastan con su poder profético aunque sean mentira. De grandes, seguimos escuchando las palabras con las que los infames lastimaron a los niños que fuimos. Seguimos oyéndolas frescas, filosas, como si no hubiera pasado una vida.

Es paradójico, pero esa clase de heridas comienza a sanar cuando alguien nos escucha. Dicen los terapeutas que lo importante es elaborarlo con palabras para escucharnos. Cuando alguien nos escucha, nos impulsa a ponerle nombre a lo que duele, y a veces sentimos desde ese instante que comenzamos a sanar. Las palabras hirientes no desaparecerán, pero sonarán distinto, casi fuera de lugar, como la alarma de la mañana en un día de asueto.



La conversación (1974).

### Francis Ford Coppola

(Estados Unidos, 1939)

En *El padrino* (1972) y en *La ley de la calle* (1983), el sonido es mucho más que un acompañante de la imagen, pero el epítome de la filmografía de Coppola —y hay quien dice que su mejor película— es *La Conversación* (1974). En ésta descubrimos, desde el inicio, el dispositivo empleado por un experto en vigilancia para ingresar en la privacidad de una pareja y registrar sus charlas. Los ambientes sonoros resultan expresivos, cuantimás las palabras, que no sólo informan: revelan. Así el sonido da densidad al tema y significado a la narración.



Cabeza de borrador (1977).

### David Lynch

(Estados Unidos, 1946)

Lynch nos lleva invariablemente a los meandros de la mente. No sólo construye puntos de vista; además, concibe formas singulares, enrarecidas, de estar en uno mismo y en el mundo. Contrasta la percepción desde afuera con el infierno habitual que habita el interior de sus personajes, recurso que podemos ver lo mismo en *Mulholland Drive* (2001) que en su fundacional *opera prima*, *Cabeza de borrador* (1977). En las películas de Lynch, la visión y la escucha —la audiovisión— provocan extrañeza, inquietud: asomarse a la mente no es una experiencia placentera.



Rompiendo las olas (1996).

### Lars von Trier

(Dinamarca, 1956)

En *Rompiendo las olas* (1996), Von Trier construye “el punto de vista de Dios” desde las alturas y con sonidos “celestiales”; en *Bailando en la oscuridad* (2000), la grisura de la vida se ve y se escucha, mas se rompe en la fantasía del cine musical; en *Dogville* (2003), la banda sonora da realismo a un escenario desnudo. Si el cine convencional devino pura artificialidad, las películas del danés buscan volver al cine sin maquillaje, romper la ilusión y restituir la verdad. Así, construye espejos que resultan tan reveladores como incómodos.

# La más bonita

ina era la más bonita del salón y nunca me atreví a hablarle. Era morena, de cabello negro y tenía los ojos claritos. Me intimidaba por eso y porque, además, era la de promedio más alto. Nunca se equivocaba cuando un maestro le preguntaba algo. Y siempre era la primera en terminar los exámenes.

Yo también era de los primeros, pero no porque lo supiera todo, sino porque me quedaba bien claro que lo que no recordara a la primera no lo iba a recordar nunca. ¿Para qué perder el resto de la hora sentado frente a la hoja en blanco? Mejor arrancarla y dársela al maestro en turno y salirme. Además, así podía ver un rato a Gina sin que nadie se diera cuenta.

La neta es que me daba miedo. Sobre todo cuando me tocaba sentarme junto a ella en los exámenes. Y peor, cuando iba el director a dar las boletas al salón y decía los promedios en voz alta. Obvio, yo hacía como que me valía madres, pero sí me daba un montón de pena porque iba justo después de ella en la lista: Mariles, diez; Marroquín, seis punto dos. Mariles, diez; Marroquín, seis punto cero. Mariles, diez; Marroquín, cinco punto nueve que sube a seis porque no queremos que repitas año. Puta madre.

La única vez que cruzamos palabra fue porque ella me habló a mí: un día, a la hora de la salida, olvidé mi *cassette* favorito de La Lupita en mi banca. Me di cuenta al llegar al patio, pero cuando regresé al salón ya no había nadie. Tampoco estaba el *cassette*. Pensé que alguno de mis

RAQUEL CASTRO

cuates lo había escondido, pero al otro día, antes de entrar a clases, Gina se me acercó, sonriente, y me lo dio.

—Ayer se te olvidó y lo recogí —me dijo.

—Cámara —respondí.

Nos quedamos callados, incómodos. Ella torció un poquito la boca y sólo entonces me di cuenta de que me estaba portando como un imbécil.

—Chido... gracias —agregué, y ella destorció la boca, pero ya no dijo nada más: se dio la vuelta y se fue con sus amigas.

Alcancé a escuchar que una de ellas le preguntaba qué tenía que hablar con el tarado de Raúl, o sea, yo, y ella contestó que nada. Y nunca volvimos a hablarnos.

Acabé la secundaria de puro panzazo y entré al Colegio de Bachilleres. Igual era un relajo, no por nada le decían “el *Vassiquieres*”. Lo último que supe de Gina fue que había entrado a una prepa de esas *nice*. Y más o menos me olvidé de ella, aunque cada cierto tiempo me acordaba de sus ojos y de su sonrisa y me daban ganas de darme de topes contra la pared por haber sido tan pendejo la única vez que me habló.

Para sorpresa de todo mundo, terminé el bachillerato mejor que la secundaria y el promedio me alcanzó hasta para entrar a la Nacional de Artes Plásticas. Una vez que andábamos de práctica de campo en Oaxaca, me dieron una *propa*: iba a haber una tocada de tributo a La Lupita en un antrillo de allá. Tenía años que no escuchaba su música, así que me zafé del grupo y fui.

Era un bar chiquito pero con onda. Pagué el *cover*, me dieron una chela de cortesía y me senté a esperar. Y de pronto, en la mesa de junto, vi a una chava guapísima. Era la más bonita de todo el bar. Me recordó mucho a Gina, aunque tenía el cabello pintado de azul eléctrico y los brazos llenos de tatuajes. Ella se me quedó mirando un rato, como queriendo reconocermela, y me sonrió, pero luego luego volteó para otro lado. Así que la bolita estaba de mi lado: o iba y le decía algo o volvía a hacer mi pendejada de la secundaria.

En eso estaba cuando la banda salió al escenario. Empezó con aquella de “El Rey Leonardo”, que era también la primera de mi cinta de la secundaria, la que olvidé en el salón y que Gina me devolvió. No era exactamente una señal, porque es una rola típica para empezar una tocada, pero me hice un poco güey y lo tomé como que sí era una señal y fui a pararme junto a la bonita de los tatuajes. Estaba pensando en qué decirle, pero ella habló primero.

—Estás igualito.

Me dolió la panza: seguro me estaba confundiendo con alguien. Y yo que ya me había entusias-

mado. Otra vez me quedé pensando en qué decir y otra vez ella habló primero.

—¿Otra vez te vas a quedar callado? Ahora no tengo un *cassette* que me sirva de pretexto para hablarte.

Seguro me quedé con cara de estúpido. Ella sonrió.

—Bueno, tengo una copia del *cassette* que te devolví aquella vez. Si quieres, podemos ir a mi casa a escucharlo. Cuando acabe el toquín, claro.

—¿Gina?

Sí, eso fue lo único que pude decir. Sí, soy un pendejo. Ah, pero ella se rio, y su risa era tan bonita como ella.

—¡Te acuerdas de mi nombre! —festejó, aplaudiendo como niña chiquita.

—¡Y cómo no me voy a acordar, si me pasé la secundaria enamorado de ti!

Ella volvió a reírse.

—No te burles, también los burros teníamos nuestro corazoncito.

—¡Tú no te burles! La que estaba muerta por ti era yo. Pero obvio nunca ibas a pelarme, por ñoña.

Y me dijo que esa vez que olvidé el *cassette* ella se lo había robado. Sí, robado: que vio cuando regresé a buscarlo y se escondió, con el *cassette* en la mochila. Que llegó a su casa a ponerlo para conocer la música que me gustaba. Que lo copió encima de su cinta favorita de Air Supply. Que al día siguiente se tuvo que armar de todo el valor que pudo para devolverme el *cassette*, pero entonces pensó que me caía gorda y por eso no insistió. Que se dio por vencida conmigo, pero le gustó La Lupita. Que se hizo fan y en la prepa fue perdiendo lo ñoña. Que se hizo el primer tatuaje al cumplir los dieciocho y se fue a vivir a Oaxaca para estudiar pintura.

—Nunca fuiste ñoña —le dije.

—Sí era —me contestó entre risas.

Insistí en que no y le conté mi lado de la historia.

—No te hablaba porque pensaba que nunca te ibas a fijar en un patán como yo.

—No eras un patán.

—Sí era —le respondí.

En el escenario, la banda le daba a “Tú y tus tatús”. Abajo, yo se la cantaba a Gina al oído, rozando con la punta de mis dedos la pintura de sus brazos.

—¿Todavía te gusta La Lupita? —le pregunté.

—Me trae recuerdos. Pero me gustan más en mi *cassette* —y me guiñó el ojo.

Nos salimos antes de que acabara la tocada, mi corazón latiendo como si fuera la primera vez que me agarraba de la mano con una chava. A lo mejor en parte así era. ■

#### RAQUEL CASTRO

Es licenciada en Comunicación y Periodismo por la UNAM. En 2012 obtuvo el Premio de Literatura Juvenil Gran Angular por la novela *Ojos llenos de sombra*. Es autora de libros de cuentos, novela y ensayo. Escribe sobre literatura infantil y juvenil en diferentes medios.

Twitter: @raxxie\_  
Facebook: @escritora.Raquel-Castro  
Instagram: @raxxie  
YouTube: youtube.com/AlbertoyRaquelMX

# FERNANDO SANDOVAL

## pintor tapatío

**N**acido en 1972, es egresado de la carrera de Ciencias de la Comunicación del ITESO. Su labor como artista plástico ha transitado desde la pintura hacia la escultura, la fotografía, la música, la instalación y el diseño gráfico.

Su trayectoria internacional, además de pasar por Madrid, varias ciudades de Estados Unidos y Buenos Aires, lo ha llevado a representar a México en el Festival Internacional Multicultural de Canberra, Australia. En nuestro país, tiene el honor de ser el único artista vivo con dos exposiciones individuales en el Museo Dolores Olmedo de Ciudad de México; también destaca su participación en la 15ª Bienal Rufino Tamayo, en 2014, entre más de 60 exposiciones individuales y colectivas. En 2021, colaboró con el equipo de baloncesto Astros de Jalisco en el diseño de su imagen, así como en la que hasta ahora es su obra de mayor formato: una intervención artística que se extiende sobre la duela de la cancha deportiva.

[fernandosandoval.com](http://fernandosandoval.com)



*Serie de los guardianes (2018).*

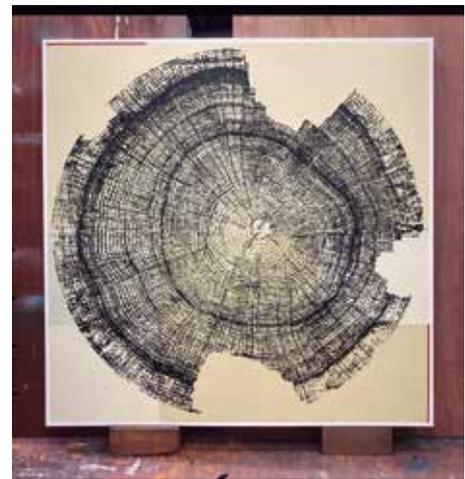


*Observador número 1 (2022).*



FOTOS DE INSTAGRAM DEL ARTISTA

*Marea circular, (2018).*



*Tiempo número 2 (2020).*



ITESO, Universidad  
Jesuita de Guadalajara

DIPLOMADOS Y CURSOS

Conoce los diplomados presenciales y en línea, que tenemos para tu crecimiento personal y profesional

- Arte, Diseño y Cultura
- Comercio y Mercadotecnia
- Humanidades
- Ingeniería y Tecnología
- Negocios
- Organización y Liderazgo
- Política y Derecho
- Salud, Psicología y Educación

### Fortalecimiento empresarial

Acompañamiento personalizado para atender las necesidades, la visión y la estrategia de tu organización: [atencionempresarial@iteso.mx](mailto:atencionempresarial@iteso.mx)

 /EC.ITESO  @ITESO  @itesouniversidad  /ITESOuniversidad

#### Diplomados ITESO

*Tiempo para ser mejor*

☎ 33 2607 3128, 33 3469 9579 y 33 2796 9094

Tels. 33 3669 3480 y 33 3669 3482

[diplomados@iteso.mx](mailto:diplomados@iteso.mx) | [diplomados.iteso.mx](http://diplomados.iteso.mx) | [iteso.mx](http://iteso.mx)



AUSJAL



Regístrate al examen de admisión

**Sábado 18 de febrero**

**Sábado 25 de febrero**

[admision.iteso.mx](http://admision.iteso.mx)

**Admisión Carreras ITESO**

 33 3669 3535

800 714 9092

 33 1865 7255

[admision@iteso.mx](mailto:admision@iteso.mx)

[carreras.iteso.mx](http://carreras.iteso.mx)

[iteso.mx](http://iteso.mx)



ITESOCarreras



ITESOcarreras



ITESOuniversidad



ITESO



ITESOuniversidad

FORMACIÓN SIN FRONTERAS

**EN EL ITESO  
LO HACES  
POSIBLE**



ITESO, Universidad  
Jesuita de Guadalajara

LIBRES PARA TRANSFORMAR

**#InternacionalizaciónITESO**