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Conoce nuestros programas académicos con alto nivel teórico y técnico que investigan y 
analizan la realidad, que proponen soluciones integrales para resolver problemas de la sociedad 
y que promueven la igualdad de oportunidades y el bien común.

RVOE según Acuerdo Secretarial SEP 15018, 29/11/76. 
El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas 
Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.
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• Sistemas Computacionales (*)

Especialidades
• Diseño de Sistemas en Chip (*)
• Gestión de la Cadena de Suministro (*)
• Integridad Pública y Estrategias Anticorrupción (**)
• Mejora de Procesos de Negocio (*)
• Sistemas Embebidos (*)

* Modalidad Escolar  ** Modalidad Mixta
*** No escolarizada (100% en línea)

Admisión al Posgrado
posgrados@iteso.mx   /    33 3669 3569   /   posgrados.iteso.mx ITESOPosgrados ITESOuniversidad

Posgrados ITESO



2 magis ENERO-FEBRERO 2023

INDEX

LITTERAE
EN LATÍN SIGNIFICA LETRA O CARTA. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS 
OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

4 Sobre MAGIS 490

ERGO SUM

IGNACIANA

FORUM

SPECTARE

INDIVISA

DISTINCTA

SIGNIFICA ENTONCES SOY; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

CON ESTE ADJETIVO SE HA IDENTIFICADO TRADICIONALMENTE EL TALANTE QUE SE 
ORIGINA EN LA EXPERIENCIA DE TRASCENDENCIA PROPIA DE LOS EJERCICIOS ESPIRI-
TUALES DE IGNACIO DE LOYOLA.

26 BTS: los soñadores que conquistaron  
el mundo
POR PILAR LOSTAUNAU CUEVA

36 El Principio y el Fundamento en el texto de 
los Ejercicios: resumen de la antropología 
teológica ignaciana
POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ

40 Guacamaya Leaks: ¿qué hacer  
con lo que sabemos?
POR JESÚS ESTRADA

14 Una ciudad para ti, para mí, para todos
POR RUBÍ BOBADILLA

FOTOS LUIS PONCIANO
50 Hijos de la Luna
FOTOS: CARLOS JASSO / REUTERS

24 Poesía|Contra toda voluntad
Julio Eutiquio Sarabia
POR JORGE ESQUINCA

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

LO QUE ES VARIADO O PINTADO CON DIFERENTES COLORES ES SU SIGNIFICADO ORI-
GINAL Y DENOMINA LA SECCIÓN DE ARTÍCULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERÉS 
EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACIÓN

SIGNIFICA OBSERVAR, CONTEMPLAR. SECCIÓN DEDICADA A LA FOTOGRAFÍA QUE 
INVITA A LA REFLEXIÓN

6 Luis Camnitzer
Retrato de un conceptualista latinoamericano
POR GERARDO LAMMERS

COLLOQUIUM
ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA 
PROFESIONAL, CIENTÍFICA O INTELECTUAL

CAMPUS
60 Nace la Escuela de Ingenierías del iteso

OFICINA DE COMUNICACIÓN INSTITUCIONAL

62 Egresados formarán parte del Servicio 
Exterior Mexicano
POR MONTSERRAT MUÑOZ

63 La revista Análisis Plural se renueva
POR TERESA SÁNCHEZ VILCHES

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATÍN DE ESTA PALABRA. EN 
MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACIÓN SOBRE UN TEMA ABORDADO 
DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

FORUM
38 Arte|Sun Yuan y Peng Yu 
Tensar la cuerda
POR DALEYSI MOYA



ENERO-FEBRERO 2023 magis 3

SENSUS
SENTIDOS. EN ESTA SECCIÓN PRESENTAMOS RESEÑAS Y CRÍTICAS DE ESPECTÁCULOS, 
CINE, LITERATURA, GASTRONOMÍA, ASÍ COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS 
ELECTRÓNICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

64 Escucha

65 Vida cotidiana|Escucha lo que sí es  
la discapacidad auditiva
POR PRISCILA HERNÁNDEZ FLORES

66  Literatura|Escuchar con los ojos
POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA

67 Urbanismo|La fuerza de lo inefable
POR MOISÉS NAVARRO

68 Cine|Pensar el sonido y pensar con el sonido
POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

68 Vida cotidiana|Alarma en día de asueto
POR VONNE LARA

LUDUS

70 Cuento|La más bonita
POR RAQUEL CASTRO

72 ITESUS CREAVIT|Fernando Sandoval,
pintor tapatío

ES EL ESPACIO LÚDICO DE NUESTRA REVISTA

Las secciones de magis tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones 
fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita.

A ti, que lees: 

A
mediados del año pasado causó conmoción mundial 
el anuncio de que el grupo surcoreano bts hará una 
pausa, luego de nueve años de triunfar ininterrumpi-
damente. La razón es que los integrantes de la banda 

están llegando a la edad de cumplir con el servicio militar obliga-
torio. La sacudida no sólo tuvo lugar en el ánimo de los millones 
de seguidores que tienen en Instagram, TikTok y YouTube, sino 
también en las bolsas de valores de Asia y en el conjunto de la in-
dustria musical a escala global. En el ánimo de comprender uno 
de los fenómenos más espectaculares de la cultura pop (tal vez, y 
sin exagerar, el más grande desde la separación de los Beatles), 
en magis hemos querido presentarte un repaso a la historia de los 
siete muchachos surcoreanos que han sabido conectar con mul-
titudes de jóvenes en el mundo, incluso moviendo a esas multitu-
des a la acción política y a la toma de conciencia sobre algunos de 
los problemas más acuciantes de nuestro tiempo.

En este año que comienza probablemente se verá aún más 
agitada la prolongada antesala de la contienda electoral de 2024. 
Y, mientras reclamen cada vez más nuestra atención las jugadas 
de los actores políticos, crecerá el riesgo de perder de vista los 
asuntos más acuciantes de la actualidad. Por ejemplo, el modo en 
que prospera la impunidad en el país. Luego del gigantesco hac-
keo a la Secretaría de la Defensa Nacional, más asombroso que la 
gravedad misma de las revelaciones es el hecho de que no hayan 
traído consigo ninguna consecuencia. ¿Qué tendríamos que ha-
cer con lo que sabemos?

Por otro lado, queremos también proponerte una reflexión so-
bre los modos en que es posible apropiarse del espacio público 
para vivirlo, disfrutarlo y hacer comunidad. Que es, seguramente, 
algo que necesitamos como nunca para poder enfrentar la adver-
sidad que anida en nuestra realidad enrarecida: en la medida en 
que nos propongamos convivir en paz, lograremos mucho. Con 
ese buen deseo, damos contigo la bienvenida a 2023. Que disfru-
tes la lectura. 

Magdalena López de Anda
Directora de magis
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¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la 
dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es 
necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de 
espacio, magis se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición 
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

LITTERAE|magis en línea

Las dos vidas de Salman Rushdie
Qué bonito texto. Nos permite ver de cerca la obra de Rushdie para aden-
trarnos en ella, sobre todo cuando, hoy por hoy, se sigue pugnando por un 
espacio libre para todas la personas, así como para la palabra y la literatura.

Verónica Ortega

La libre expresión de las ideas no debe ser restringida ni vulnerada bajo 
ninguna circunstancia, siempre y cuando no implique un ataque direc-
to hacia un movimiento, institución, creencia religiosa, etcétera. Rushdie 
es respetuoso y valiente al defender la máxima expresión de la libertad de 
pensamiento a través de la literatura inglesa en su magnífica prosa, con 
características del resabio y cruento dolor de la tierra conquistada como lo 
es India.

Alba Flores

Me pareció excelente esta publicación.

Valeria Durán

Música para 
contemplar la 
Navidad
Me encantó este artícu-
lo porque la Navidad es mi 
época favorita. Es interesan-
te ver el lado religioso, cómo 
se festeja en los hogares el 
nacimiento de Cristo, y ni 
hablar de lo hermoso que es 
escuchar los villancicos en 
esta temporada.

Fernanda Hernández

Malacate, hablar a través de los hilos
Muchas felicidades a todas las maravillosas mujeres que forman Mala-
cate, y especialmente a la antropóloga Karla Pérez Cánovas por su bri-
llante trabajo para conservar y dar a conocer más extensamente el ma-
ravilloso trabajo y la vida de las mujeres bordadoras de Chiapas.

¡Muchas gracias por brindarnos tanta belleza!

Tamara von Berner

facebook.com/revistamagis @magisrevista
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CORTESÍA LA ESCUELA
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El artista y crítico uruguayo es un referente al hablar de 

la educación en el arte y de la creación de vínculos entre 

los creadores y los artistas. En coedición con la Ibero 

cdmx y la udeg, el iteso acaba de publicar el libro Luis 
Camnitzer. Esto es un espejo. Usted es una frase escrita

por gerardo lammers
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U
n día de enero 
de 2015 le envié 
a Luis Camnitzer 
hasta su casa-es-
tudio —ubicada en  

Great Neck, un pequeño pueblo 
en Nueva Jersey, a una hora por 
tren de Nueva York, donde  vive 
con la fotógrafa estadouniden-
se Selby Hickey— un ejemplar 
encuadernado de mi tesis de  
maestría, en la que realicé una 
investigación con espectadores 
de sus obras.

Había entrado en contacto 
con él en 2011, durante el mon-
taje de una exposición suya en 
el Museo de Arte de Zapopan 
(maz), donde me desempeña-
ba como jefe de prensa. No era 

aquella la primera vez que Cam-
nitzer, un austero hombre de pe-
lo plateado, visitaba Guadalaja-
ra. Supe que un año antes había 
dado la conferencia “Pensamien-
to crítico en el quehacer artísti-
co” en el Museo Cabañas, la casa 
de El hombre de fuego de Oroz-
co. Camnitzer no le tiene admira-
ción al muralismo mexicano, al 
que considera panfletario y con 
una visión cerrada e impositiva 
sobre el espectador (“da mensa-
jes narrativos liberadores, pero 
es perceptualmente totalitario”). 

En un registro fotográfico de 
una obra suya, Pintura mural ori-
ginal (1972/2010) —que aparece 
en el catálogo de la colección sui-
za Daros—, lo vemos, sin camisa, 

pintando de gris con un rodillo 
una superficie rectangular. Jun-
to a él, ante una superficie gris 
idéntica, aparece un pintor de ca-
sas, observándolo. Terminada la 
acción, la diferencia entre lo que 
uno y otro han hecho es imper-
ceptible, con la excepción de que 
la pintura del artista vale muchas 
veces más que la del pintor de 
brocha gorda, según consta en 
una nota escrita con gis sobre el 
muro con los rubros que diferen-
cian su obra de la del trabajador: 
concepto, firma y comisión de la 
galería que lo representa. 

Con este sarcasmo, Camnit-
zer no sólo evidencia la situa-
ción del mercado del arte, sino 
que lanza la pregunta acerca de 
en dónde radica el valor de esa 
palabra, tan etérea y al mismo 
tiempo tan desgastada a lo lar-
go del tiempo, algo que recuer-
da el gesto de Marcel Duchamp 
cuando, sobre una reproducción 
de la Mona Lisa, pintó unos bigo-
tes con el propósito de “recargar” 
dicha obra.

“La obra realmente importan-
te”, dice Camnitzer, “fue la pos-
terior (L.H.O.O.Q. Shaved), y es 
la que justifica y le da sentido a 
la primera. [En aquella], en 1965, 
Duchamp, presenta la reproduc-
ción de la Mona Lisa original y 
esta vez sin retoques, y la decla-
ra como ‘afeitada’. La inversión 
de la propiedad, el forzar la per-
cepción de un origen como si fue-
ra una elaboración posterior a su 
travesura, logra darle credibilidad 
a la versión de los bigotes sin ha-
cer esfuerzo alguno. Allí la obra 
se convierte en un acto de apro-
piación totalmente radical, una 
versión visual sintética de lo que 
Borges había logrado con su ‘Pie-
rre Menard, autor del Quijote’, en 
1941, en forma más extendida”.   

Aguardé unos días antes de 
escribirle con la propuesta de ini-
ciar una conversación vía correo 
electrónico. El uruguayo de ori-
gen alemán, cuya obra This Is A 
Mirror. You Are A Written Senten-
ce (1966) marcó su transición del 
expresionismo al conceptualis-

L.H.O.O.Q. (1919), Marcel 
Duchamp. Colección de 
Arturo Schwarz, Milán.

gerardo 
lammers 

Es académico del 
iteso y director 

del Museo del 
Periodismo y las 

Artes Gráficas de 
Guadalajara.
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mo en un intento de “pintar con 
palabras”, como se proponía el ti-
pógrafo y maestro venezolano Si-
món Rodríguez (1769-1854), me 
contestó para decirme de forma 
escueta que estaba de acuerdo. 

Así comenzó un intercambio 
de mails que se extendió por ca-
si dos años y que dio como resul-
tado Luis Camnitzer. Esto es un 
espejo. Usted es una frase escri-
ta (iteso/Ibero/udeg, 2022), de 
reciente aparición, libro que da 
cuenta del interés que muchos 
tenemos por la lucidez y la ética 
de un artista que desconfía de la 
autoría, y cuyos planteamientos 
resultan particularmente útiles 
para entender el papel intercam-
biable de la educación con el arte 
y, al mismo tiempo, la banalidad 
de la admiración por el artista co-
mo genio o estrella aislada en el 
firmamento de la sociedad del 
espectáculo. Un intercambio, el 
nuestro, en el que, como buenos 
latinoamericanos, comenzamos 
hablando de futbol. 

A finales de la primavera 
de 2011 viajaste a Jalisco, 

México, para el montaje de 
una exposición tuya en el 
maz, entonces dirigido por 
Alicia Lozano. Yo trabajaba 
ahí, y Alicia me comisionó 
para que te transportara en 
mi auto del hotel al museo y 
viceversa. Así comenzamos 
a conversar en los trayectos. 
Recuerdo dos historias que 
me contaste: una tenía que 
ver con la forma tan azarosa 
por la que un aficionado 
comienza a irle a un equipo y 
no a otro. Si no me equivoco, 
tú eres de Peñarol, ¿no es así? 
No, me vas a perdonar, pero soy 
de Nacional.

La otra historia tiene que ver 
con las razones que llevaron 
a tu madre de regreso a su 
tierra natal, Alemania, luego 
de una larga estancia en 
Uruguay: los pájaros. Quizá 
quieras hacer un par de 
comentarios con respecto a 
ambas historias. Te digo esto 
porque, al menos la primera 
historia, la del futbol, tiene 
que ver con la forma en que 

le damos sentido a las cosas 
a partir de una asociación, 
algo que me hace pensar en 
esa obra tuya que se llama 
Objetos arbitrarios y sus 
títulos. 
La primera fue que, de niño, se-
guramente con unos cinco años, 
me encontré con un partido de 
fútbol en la calle vecina a mi ca-
sa, jugando varios chicos del ba-
rrio. Se me acercó uno mucho 
mayor (probablemente tenía 
unos diez años) y me dijo: “Vos 
andá para ese lado y jugás con 
Nacional”. Desde entonces soy 
de Nacional. La experiencia me 
vino a la mente unos 35 años 
más tarde, cuando un amigo bas-
tante mayor que yo un día me lla-
mó muy contento para compar-
tir la noticia de que en el clásico 
de Peñarol contra Nacional ha-
bía ganado Peñarol. Mi respues-
ta fue: “Pero yo soy de Nacional”. 
Luego me puse a pensar sobre 
por qué exactamente le contesté 
eso, ya que en realidad el fútbol 
solamente me interesaba cuan-
do se jugaban los campeonatos 
mundiales, siempre y cuando 

This Is A Mirror. 
You Are A Written 
Sentence (1966).
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juegue Uruguay. Los campeo-
natos locales nunca los seguí ni 
me interesaban. Me di cuenta 
de que me habían adoctrinado 
de niño con lo de Nacional (algo 
que todavía no logro sacarme de 
encima) y que, si me hubieran di-
cho “Vos jugás con los nazis” o 
“Vos jugás con los comunistas”, 
yo probablemente todavía esta-
ría en ésas. 

La segunda fue la sorpresa, 
que duró años, con respecto al in-
terés de mi madre en volver a Ale-
mania después de haber emigra-
do a los 23 años gracias a Hitler y 
a que mis abuelos paternos mu-
rieran en un campo de concentra-
ción. A los noventa años alquiló 
un apartamento en un complejo 
de asistencia para ancianos muy 
lindo, pero muy alemán. La deja-
mos hacer, después de todo era 
su vida, pero su decisión era un 
misterio para la familia. Un día, 
sentado con ella en una banque-
ta del jardín, ella me dijo sin aviso 
o causa previa: “¿Escuchás a los 
pajaritos?”. Le contesté que sí. Y 
me dice: “Ésos son mis pajaritos. 
Por eso quiero estar aquí”.

Aunque ya se jubiló como pro-
fesor, Luis Camnitzer (Lübeck, 
1937) gusta de dar conferencias 
y poner sus ideas por escrito, te-
niendo como horizonte el reor-
denamiento de las cosas. Tanto 
la escritura como la enseñanza 
han depurado la producción de 
su obra, la cual permite al espec-
tador —co-creador, siguiendo al 
semiólogo Umberto Eco en Obra 
abierta— hacerla suya y expla-
yarse en su propio camino de co-
nocimiento. 

Formado como escultor en 
Uruguay, donde creció, y como 
grabador durante un año de es-
tudios en Alemania, emigró  
—luego de estudiar Arte y Arqui-
tectura— en la década de los se-
senta a Nueva York, donde, junto 
a Liliana Porter y José Guiller-
mo Castillo, fundó The New York 
Graphic Workshop. 

A Camnitzer se le suele ubi-
car al lado de artistas conceptua-

les anglosajones como Joseph 
Kosuth y Ed Ruscha. Conviene 
distinguir, sin embargo, entre ar-
te conceptual y arte conceptua-
lista, tal como lo explica el pro-
pio uruguayo, que, no obstante 
haber establecido su lugar de 
residencia en Estados Unidos 
desde 1964, se define como un 
artista latinoamericano en in-
terlocución con el público y los 
asuntos de esta región. 

“El centro, en este caso iden-
tificado como Nueva York, que 
había tomado el lugar previa-
mente ocupado por París, creó 
el término arte conceptual para 
agrupar aquellas manifestacio-
nes artísticas que usaban el len-
guaje y las ideas como su mate-
ria prima principal. Hablando en 
términos de historia del arte, fue 
este paso el que convirtió al ar-
te conceptual en un estilo forma-
lista, ya que el contenido estaba 
excluido de la definición. Entre-
tanto, a la periferia no le impor-
taban las cuestiones estilísticas 
y, por tanto, produjo estrategias 
conceptualistas que subrayaban 
la comunicación”, escribe en Di-
dáctica de la liberación. Arte 
conceptualista en América Lati-
na (Cendeac, 2009), uno de sus li-
bros fundamentales.  

El arte conceptualista, pues, 
a diferencia del arte conceptual 
anglosajón, no es un estilo ni un 
movimiento, sino “una vasta ga-
ma de obras y prácticas que re-
plantearon las posibilidades de 
relación entre el arte y la reali-
dad social, política y económica 
en la cual se producía”, escribe 
el historiador de arte Phillipe Pi-
rotte; en el caso latinoamericano, 
esas obras y esas prácticas estu-
vieron enmarcadas en socieda-
des caracterizadas por regíme-
nes políticos antidemocráticos 
o francamente dictatoriales. Du-
rante la segunda mitad del siglo 
xx, Brasil, Argentina, Uruguay, 
Perú y Chile tuvieron gobiernos 
militares que, como señala la cu-
radora puertorriqueña Mari Car-
men Ramírez, “institucionaliza-
ron la tortura, la represión y la 

censura” a las que los artistas tu-
vieron que hacer frente.

Ramírez considera el concep-
tualismo latinoamericano co-
mo el gran momento de ruptura 
del arte latinoamericano fren-
te a los medios metropolitanos: 
“A mi juicio, después de la revo-
lución inicial llevada a cabo por 
los movimientos de la vanguar-
dia histórica (Cubismo, Futuris-
mo, Dadá, particularmente), el 
Conceptualismo puede conside-
rarse como el segundo gran sal-
to del siglo xx con relación al en-
tendimiento y la producción del 
arte. Al declarar obsoleto el esta-



ENERO-FEBRERO 2023 magis 11

tus artístico (la estética y ‘lo be-
llo’ incluidos) —desde la preciosi-
dad de la obra de arte autónoma 
(de herencia renacentista) has-
ta transferir la práctica artística 
de la estética en sí al territorio 
más elástico de la lingüística—, 
el Conceptualismo preparó el te-
rreno para las más innovadoras 
y radicales formas de arte”. 

En diálogo con las obras de 
Duchamp y Magritte, pero sobre 
todo con el espíritu y las estra-
tegias de Simón Rodríguez —co-
nocido por haber sido maestro y 
amigo de Simón Bolívar y por sus 
esfuerzos por una Latinoaméri-

ca descolonizada, cuyos ciuda-
danos pensaran por cuenta pro-
pia (“o inventamos o erramos”, 
repetía)—, la filosofía de Camnit-
zer puede resumirse en una frase 
que, a manera de obra, se ha co-
locado en la fachada de cada vez 
más museos: “El museo es una 
escuela: el artista aprende a co-
municarse; el público aprende a 
hacer conexiones”. 

“Tenemos, como artistas, la 
disyuntiva de ver el arte como 
una forma de producción de ob-
jetos o como un agente de trans-
formación cultural. Claro que 
una cosa no excluye a la otra, pe-

ro la disyuntiva obliga a elegir 
cuál es la misión que uno se pro-
pone como artista”, escribe en 
uno de los ensayos que compo-
nen De la Coca-Cola al arte bolu-
do (Metales Pesados, 2009), otro 
de sus libros.

Durante una visita que hizo a 
Ciudad de México en 2015, por 
invitación del Museo Jumex con 
motivo de una charla que ofre-
ció en el marco de la muestra 
colectiva Bajo un mismo sol, pu-
de entrevistarlo cara a cara en el 
lobby de su hotel. Ahí, mientras 
bebía un café, e interrumpien-
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do de cuando en cuando la con-
versación para responder algún 
mensaje que llegaba a su celular, 
Camnitzer, por petición expresa, 
contó lo que casi nunca cuen-
ta por considerarlo totalmente 
irrelevante: la biografía del ar-
tista. Quizá por eso una de sus 
obras que me resultan más enig-
máticas es Portrait of the Artist 
(1991/2010), consistente en un 
ventilador de piso que mueve un 
lápiz atado con un cordón a un 
clavo sobre un muro blanco. El 
resultado mecánico de este pro-
ceso es una línea curva de gra-
fito, no muy larga, similar a una 
enigmática sonrisa.

Luis Camnitzer me habló de 
sus padres, Siegbert y Florence, 
habitantes de Lübeck, la ciudad 
alemana en la que nació al filo 
de la Segunda Guerra Mundial.

“Mi padre fue entrenado pa-
ra ser gerente y, eventualmente, 
heredar una sucursal de una ca-
sa de modas. Cuando nací se la 
expropiaron, lo obligaron a ven-
derla a un precio ridículo, y fue 
entonces que buscaron a dónde 
emigrar. Mis abuelos paternos 
(Karl y Lina) no quisieron dejar 

Lübeck y al final murieron en un 
campo de concentración”. 

Sus abuelos maternos, Zyg-
munt y Ana, tuvieron una mejor 
vida. Zygmunt, quien murió an-
tes de que Luis naciera, era ar-
quitecto, pintor y diseñador de 
muebles. 

“En mi casa tengo dos arma-
rios diseñados por él. Era un ti-
po que iba a las conferencias 
de Peter Behrens y Gropius; lle-
vaba los libros para Behrens. Mi 
abuela sobrevivió. Era protestan-
te convertida al judaísmo, pero, 
paradójicamente, a los nazis no 
les importó la parte de la conver-
sión. La respetaron y no la lleva-
ron al campo de concentración. 
Se aguantó la guerra allá”. 

Por aquella época, el antise-
mitismo en Estados Unidos era 
tan fuerte como en Alemania, 
cuenta. Por casualidad conocie-
ron al cónsul de Uruguay en Esta-
dos Unidos, y así fue como Sieg- 
bert, Florence y Luis —que era un 
niño— terminaron estableciéndo-
se en tUruguay.

Su padre tuvo varios trabajos 
para sacar a flote a la familia, es-
tablecida en el barrio de Pocitos, 

en Montevideo. Uruguay vivía 
una época de bonanza que le va-
lió el mote de La Suiza de Améri-
ca, de claras implicaciones colo-
nialistas. No obstante, hasta ese 
momento, la familia Camnitzer no 
tenía queja de su nuevo país de 
residencia. Sus padres lo inscri-
bieron en la escuela primaria pú-
blica Barón de Río Branco, de la 
que conserva buenos recuerdos. 

“Lo interesante era que todos 
vestíamos túnicas blancas con 
un moño azul. Era como el uni-
forme de Mao: nadie sabía quién 
era quién. Tenía en mi clase a 
por lo menos dos hijos de sena-
dores y probablemente dos de 
diputados. Una de mis compa-
ñeras terminó de prostituta. Fue 
interesante la gama de estudian-
tes que había en mi clase: éra-
mos todos niños y jugábamos”.

Algunos años más tarde, el 
clima político en Uruguay, y en 
varios países de Sudamérica, 
cambió de forma radical con la 
llegada de las dictaduras mili-
tares. Para cuando esto ocurrió, 
a principios de los setenta, Luis 
Camnitzer y su entonces espo-
sa, la artista argentina Liliana 

Utopías fallidas
(2010-2018).
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Porter, habían emigrado a Nue-
va York en busca de mejores con-
diciones. Fue en Estados Unidos 
donde Camnitzer realizó la serie 
de fotograbados “De la tortura 
uruguaya”, exhibida en la mues-
tra Contra el olvido, que se pre-
sentó en el Museo de la Memoria 
y los Derechos Humanos de San-
tiago de Chile, en 2013. Frente a 
los retratos de los desaparecidos 
por la dictadura de Pinochet, que 
presiden el muro principal de es-
te museo, Camnitzer puso sobre 
el piso de un balcón la frase “fo-
sa común”. 

“De la tortura uruguaya” y 
otras obras con una gran carga 
política formaron parte de Hos-
picio de utopías fallidas, en el 
Museo Reina Sofía de Madrid 
en 2018, la que podría conside-
rarse la más importante exposi-
ción de Camnitzer hasta el mo-
mento, muestra antológica que 
en una de sus salas invitaba al 
público a completar las obras. 
Por ejemplo: 

Se supone que la materia existe en 
tres estados: sólido, líquido o gaseoso.

A) Especule sobre las consecuencias
     de un cielo líquido.
B) Explique el destino de las nubes. 

Me encuentro de nueva cuenta 
con Camnitzer, pero esta vez en 
la pantalla. Grabamos una con-

versación en Zoom para la pre-
sentación de este nuevo libro en 
la Feria Internacional del Libro 
de Guadalajara. Luis está en su 
estudio de Great Neck, con un 
fondo de libros y papeles. Le di-
go que me parece curioso que, 
en una búsqueda en Google, al 
escribir su nombre aparezca el 
calificativo “pintor”.

“Lo que pasa es que hay una 
idea muy convencional de que 
arte y pintura son sinónimos. El 
otro día pasó un plomero por mi 
estudio, que sólo tiene papeles y 
cosas así, pero no atriles ni cua-
dros ni pinturas. Nada. Y el tipo 
mira, intrigado, y dice: ‘Y qué, 
¿usted es pintor?’ [risas] No había 
ningún dato objetivo para llegar 
a esa conclusión. Fue muy intere-
sante desempaquetar esa frase 
muy bien intencionada e incluso 
cariñosa dentro del convenciona-
lismo cotidiano que hay con res-
pecto al arte. Toda la historia del 
arte en realidad es una historia 
artesanal, de manualidades, que 
no enfoca en la parte que contri-
buye al conocimiento, que es la 
que realmente importa”.

Le pregunto por el ambiente 
político que aprecia desde Esta-
dos Unidos y en sus continuos 
viajes por Latinoamérica. ¿Cuál 
es su visión?

“Apocalíptica. Muy nega-
tiva. Muy pesimista. Pero no 

es un problema solamente de 
América Latina. Aun cuando 
hay gobiernos que aparentan 
irse hacia la izquierda, hay una 
resaca tan fuerte del pasado y 
una corrupción tan fuerte del 
presente que, por más que ha-
ya buenas intenciones… ecoló-
gicamente creo que ya es tar-
de. Al final, la explotación, el 
extractivismo, el lucro inmedia-
to que ha predominado durante 
tantas décadas, han arrastrado 
al sistema económico y político 
de una forma que la ideología 
ya no es un factor tan fuerte. 
La irracionalidad y el fanatis-
mo han ocupado el lugar que 
normalmente tenía el racioci-
nio. Mi generación falló. Estoy 
muy preocupado por el futu-
ro de mis hijos y, en cierto mo-
do, estoy contento de ser viejo, 
de que no voy a ser testigo del 
mundo que se viene, porque no 
sé cómo enfrentarlo”.

La conversación termina co-
mo la empezamos aquella vez, 
hablando de futbol. Le digo 
que espero que a las seleccio-
nes de México y Uruguay les 
vaya bien en el Mundial. 

“Y si México y Uruguay lle-
garan a enfrentarse, que gane 
Uruguay, por supuesto”, remata 
Camnitzer, con una sonrisa que 
aminora en algo el peso de sus 
palabras anteriores. 
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Una ciudad 
para ti, 
para mí, 
para todos
Para colaborar, divertirse, disfrutar, 

aprender; también para hacer memoria, 

afirmar la propia identidad o exigir 

justicia… Cuando las personas se 

ponen de acuerdo y se apropian del 

espacio público, ejercen una libertad 

fundamental y practican una forma 

elemental de hacer comunidad

POR RUBÍ BOBADILLA
FOTOS LUIS PONCIANO

espacio público|DISTINCTA

Plaza del templo Expiatorio, en Guadalajara.
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C
uando se pisa la pla-
zoleta que se extien-
de después del atrio 
del templo Expiato-
rio, de inmediato co-

mienzan a escucharse distintos 
sonidos que pelean por llamar la 
atención del caminante. Risas y 
conversaciones por aquí; vende-
dores invitando a la gente a que 
se detenga en sus puestos para 
comprar un elote, una orden de 
taquitos de lengua, una pieza de 
pastel vegano, una marquesita, 
una tostada de carne por allá. 

Suenan las campanadas, avi-
sando que la misa está por comen-
zar. Algunas personas se dirigen 
hacia la iglesia mientras otras pa-
san en bicicleta sorteando los obs-
táculos en el camino; una que otra 
pareja se toma de la mano mien-
tras está sentada en una jardinera; 
un grupo de jóvenes descansa en 
las escalinatas de la fuente que se 
erige al centro de la explanada. 

A lo lejos se escuchan los 
acordes de “Nereidas”, título del 

que es quizás el más famoso de 
los danzones, legado de Ama-
dor Pérez Torres y que, de só-
lo escucharlo, atrae al fondo 
de la plazoleta. Ahí se mecen, 
en un cuadro —de  lado a lado  
y en un “columpio”— decenas de 
parejas que gustan de este baile 
que nació en Cuba a finales del 
siglo xix y que poco a poco se 
extendió por todo México. Ese 
baile que vive donde no se le ol-
vida, donde se le practica, donde 
se lucha porque prevalezca, así 
sea en una plaza al aire libre.

Así es el espacio público, un 
lugar donde convergen sin pre-
mura distintas formas de pensar, 
sentir, de hacer; donde las perso-
nas pueden convivir, e incluso 
generar comunidad. 

¿ESPACIO? ¿PÚBLICO?
onu Hábitat, la agencia de Na-
ciones Unidas que busca promo-
ver ciudades y pueblos social y 
ecológicamente sostenibles, de-
fine el derecho a la ciudad como 

“el derecho de todos los habitan-
tes a habitar, utilizar, ocupar, pro-
ducir, transformar, gobernar y 
disfrutar de ciudades, pueblos 
y de asentamientos urbanos jus-
tos, inclusivos, seguros, sosteni-
bles y democráticos, definidos 
como bienes comunes para una 
vida digna”.

Para que este derecho pueda 
ejercerse plenamente, señala el 
organismo internacional, es fun-
damental que todas las perso-
nas cuenten con las mismas con-
diciones para gozar de la ciudad. 
Dicho de otro modo, una buena 
ciudad será aquella dotada con 
espacios y servicios públicos de 
calidad que mejoren la interac-
ción y la participación social, que 
promuevan las expresiones socio-
culturales, abracen la diversidad 
y fomenten la cohesión social.

En esta ecuación tiene parti-
cular relevancia la existencia de 
espacios de calidad que sean ac-
cesibles para todas las personas 
y permitan la construcción de 

rubí  
bobadilla

Es reportera en 
El Informador. En 
2022 obtuvo men-
ción honorífica en 
el Premio Jalisco 
de Periodismo por 
el reportaje "La 
calle, mi casa", pu-
blicado en magis.
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comunidad desde distintos ám-
bitos sociales, a fin de que las 
personas puedan compartir sus 
ideas e intereses y, en general, 
disfruten del lugar donde lo ha-
cen, aun cuando se trate de espa-
cios que originalmente no fueron 
pensados para el fin que desem-
peñan, siempre y cuando existan 
condiciones para hacerlo y mien-
tras se trate de causas amables, 
justas y que no vulneren los dere-
chos de otras personas.

Pero, ¿qué se necesita para 
que esto sea posible? De acuer-
do con Carlos Alberto Crespo, 
investigador asociado al Insti-
tuto de Investigación y Estudios 
de la Ciudades (InCiudades) del 
Centro Universitario de Arte, Ar-
quitectura y Diseño (cuaad) de 
la Universidad de Guadalajara 
(udeg), para que en un espacio 
ocurra la apropiación por par-
te de la sociedad y se genere la 
construcción de comunidad es 
necesario no sólo que cuente 
con una consolidación urbana 

y arquitectónica, sino que el lu-
gar no sea restrictivo, hablando 
en términos de ingresos y per-
manencia; que dé libertad para 
cargarlo de significado y simbo-
lismo, además de facilitar que 
pueda ser transformado o inter-
venido de manera subjetiva se-
gún las necesidades de las per-
sonas que lo ocupan.

“Los elementos de calidad 
espacial muchas veces no son 
determinantes para el nivel de 
apego o de apropiación de los 
espacios. Un espacio imagina-
do puede llegar a ser mucho 
más apropiado, como, por ejem-
plo, cuando éramos niños y po-
níamos dos piedras en la calle 
e imaginábamos que era una 
gran cancha de futbol. La cali-
dad arquitectónica no define el 
grado de apropiación, sino el he-
cho de que los espacios brinden 
todas las cualidades de una su-
perficie abierta que permite la 
acción y la transformación”, ex-
plica Crespo. 

El apego viene después: sur-
ge cuando se genera comuni-
dad, cuando los grupos que la 
conforman, al coincidir en los 
espacios, se dan cuenta de que 
hay más personas alrededor que 
comparten sus mismos ideales, 
actividades e intereses. Las in-
teracciones devienen acciones 
colectivas emergentes que pue-
den llegar a consolidarse como 
acciones planificadas, organiza-
das y sólidas.

Por su parte, Héctor Eduar-
do Robledo, psicólogo social y 
profesor del pap Co-laboratorio 
Urbano del iteso, lamenta que 
si bien el espacio público pue-
de entenderse como un lugar 
sin restricciones, cercos, límites 
de acceso y del que cualquier 
persona puede hacer uso, en la 
práctica son espacios regulados 
por el Estado, que no sólo esta-
blece normas, sino que en mu-
chas ocasiones inhibe que ahí 
se genere comunidad con situa-
ciones como la falta de manteni-

Parque de la Re-
volución, también 
conocido como 
Parque Rojo, en 
Guadalajara.
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miento, lo que propicia espacios 
inseguros, mal iluminados o ca-
rentes de accesibilidad. 

“Se hacen renovaciones de 
espacios públicos, como lo que 
acabamos de ver en el Parque 
Morelos o el jardín del Santuario, 
y lo que suele ocurrir es  que los 
renuevan, pero luego se vuelven 
más regulados por la policía. Si 
bien podría hablarse de que se 
tiene más seguridad, en realidad 
la presencia de la policía funcio-
na como una intimidación, co-
mo una manera de restringir”, 
afirma.

TRASPASAR FRONTERAS 
Y GENERACIONES 
En el jardín del templo Expia-
torio, en la zona Centro de Gua-
dalajara, los fines de semana es 
posible encontrar gran variedad 
de antojitos, además de una va-
riopinta oferta de mercancías. Y 
también es posible encontrarse 
con alguien que ha sabido apro-
piarse y sentir un fuerte apego 
por lo que hace y disfruta: Juan 
Luis González, quien cada do-
mingo se ubica en la parte sur de 
la plaza equipado con una com-
putadora y un par de bocinas pa-
ra hacer sonar las melodías del 
danzón.  

Todo empieza a las 18:00 ho-
ras, con un taller exprés en el que 
se enseña a las personas intere-
sadas los pasos básicos del tradi-
cional baile: el cuadro, el colum-
pio y el lateral. Luego vienen las 
combinaciones. Una hora des-
pués, con las bases puestas y ya 
entrados en el ritmo, arranca el 
baile de exhibición al que acu-
den decenas de personas y pare-
jas de todas las edades que com-
parten el gusto por un baile que 
lucha por subsistir al paso de las 
generaciones. Los parroquianos 
de la plaza del Expiatorio se reú-
nen ahí desde hace unos 18 años. 

Juan Luis González es inte-
grante de Danzoneros por Siem-
pre, asociación que ha logrado 
consolidarse gracias a las exhi-
biciones en este espacio y a las 

clases que, hasta antes de la 
pandemia, les permitían impartir 
en una escuela cercana al Expia-
torio. Luego vino el confinamien-
to y se cortó el vínculo.  

“Yo lo hago por gusto, és-
te es mi hobby. Para mí es muy 
hermoso ver que la gente se in-
teresa por el danzón, este baile 
tan bonito; que buscan que no 
se pierda, que siga traspasando 
generaciones. Gracias a esto he-
mos podido viajar a distintos la-
dos, nos piden hacer presenta-
ciones en municipios de Jalisco, 
en distintos estados del país, y 
hasta hemos viajado a Estados 
Unidos”, cuenta Juan Luis, quien 
en su vida diaria se desempeña 
como ingeniero, fabricando y 
dando mantenimiento a equipos 
industriales. 

Joel es uno de esos soñado-
res que cada semana asisten a 
este espacio. Cuenta que a su es-
posa le gustaba ir todos los do-
mingos al Expiatorio. Mientras 
ella permanecía dentro del tem-
plo, él se quedaba paseando en 
la plazoleta, apreciando a quie-
nes bailaban en el jardín.

Cuando su esposa murió, co-
menzó a intentar cosas diferen-
tes para honrar su memoria. Ella, 
cuenta, era una mujer alegre y 
social, el otro extremo de él, y co-
menzó a tomar las clases que ahí 
se ofrecían. Desde hace un par 
de años no deja de asistir y, aun-
que todavía le da pena sumarse 
a la exhibición principal, hoy tie-
ne nuevas amistades con quie-
nes comparte un café; y si alguna 
dama lo permite, baila con ella a 
un costado de Juan Luis.

Para Carlos Alberto Crespo es 
importante que este tipo de apro-
piaciones exista en parques de la 
ciudad, porque esto permite que 
las personas disfruten los espa-
cios se evita que sean cedidos a 
otros fines. Si bien el caso del Ex-
piatorio es excepcional por tra-
tarse de un icono de pluralidad 
y cultura de la hoy llamada “co-
lonia más cool”, la Americana,1 lo 
cierto es que existen otros sitios 

en riesgo debido a la especula-
ción inmobiliaria, como el Parque 
Huentitán, que, pese al intento 
de apropiación por parte de estu-
diantes y vecinos de la zona, no 
ha sido posible recuperar. 

“Es una responsabilidad com-
partida. El gobierno, la sociedad 
y los intereses privados deberían 
ser partícipes de estos procesos 
de apropiación. La iniciativa pri-
vada cuida mucho sus intereses: 
aunque se beneficia de lo públi-
co, cede muy poco al público. To-
das las esferas deberían estar 

1	 elfinanciero.com.mx/esta-
dos/2022/10/11/colonia-america-
na-de-guadalajara-distinguida-co-
mo-el-barrio-mas-cool-del-2022/
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aportando para que el espacio 
público permita la construcción 
de comunidad”, explica. 

LA EXTENSIÓN DE 
UNA RESISTENCIA 
Un caso interesante es “La Mer-
cadita de la Resistencia”, pro-
yecto que inició en 2020 en un 
ala del Parque de la Revolución, 
también conocido como Parque 
Rojo, como una protesta empren-
dida por colectivas feministas 
contra el Estado, el patriarcado y 
la violencia económica.  

Las mujeres instauraron un 
espacio “100 por ciento separa-
tista”, protegidas por un cerco de 
hilo y banderines dentro del  que 
no permitían el acceso a ningún 

hombre, y acudían todos los sá-
bados a ofrecer un sinfín de pro-
ductos para obtener recursos.   

Aunque las autoridades in-
tentaron retirarlas en distintas 
ocasiones debido a que los regla-
mentos municipales no permiten 
el comercio ambulante en espa-
cios públicos, las mujeres mantu-
vieron su protesta y, gracias a la 
resistencia de las colectivas, lo-
graron quedarse en el lugar. 

Hoy, lo emprendido por “La 
Mercadita de la Resistencia” dio 
paso a que toda la superficie del 
Parque Rojo fuera ocupada por 
comerciantes, hombres inclui-
dos, que ofrecen ropa de paca, 
libros usados, artículos de se-
gunda mano, accesorios, maqui-

llajes y una interminable varie-
dad de cosas que le han llevado 
a ganarse el nombre de “El Otro 
Tianguis Cultural”, en referencia 
al que opera en la plaza Juárez, 
a un costado del Parque Agua 
Azul.

Sobre la dinámica que ocurre 
cada sábado en el cruce de las 
avenidas Juárez y Federalismo, 
en septiembre de 2022 el alcal-
de de Guadalajara, Pablo Lemus 
Navarro, dijo en entrevista que se 
buscaría regular a estos comer-
ciantes para que no representen 
una competencia desleal a aque-
llos comercios de la zona Centro 
que sí pagan sus impuestos.

“Entendemos perfectamente 
la situación de las mujeres que 

Comercio en el 
Parque Rojo.
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trabajan en esta zona; sin embar-
go, ha habido personas que han 
abusado de esta situación y que 
han incorporado algunos otros gi-
ros que hemos estado retirando. 
Quiero ser muy claro: no vamos 
a permitir una expansión de es-
te lugar; vamos a permitir que las 
mujeres sigan trabajando, pero 
no que haya un exceso como está 
sucediendo en estos momentos, 
y que otro tipo de comercios se 
estén instalando en el Parque de 
la Revolución”, dijo el alcalde, sin 
que hasta el momento de redac-
tar este reportaje se haya llevado 
a cabo alguna medida. 

Aunque se solicitó la opinión 
de las fundadoras de “La Merca-
dita”, la colectiva señaló que no 
dan entrevistas, “por su propia 
seguridad”. 

Carlos Alberto Crespo, que 
también cuenta con un doc-
torado en Ciudad, Territorio y 
Sustentabilidad, explica que es 
habitual que en el proceso de 
apropiación del espacio surjan 
comunidades y protestas con un 
fin y que poco a poco comiencen 
a mutar, pues si bien en lo par-
ticular el trasfondo se mantiene, 
hay gran necesidad de ocupar la 
ciudad. 

“No hay ocupaciones buenas 
o malas, sino que simplemente 
reflejan una realidad distinta. Lo 
que hoy ocurre deja ver la nece-
sidad de las personas de hacer 
comercio; hay una economía in-
formal que emerge ante las po-
cas posibilidades de subsisten-
cia en la formalidad”, señala el 
académico.

Por su parte, Héctor Robledo 
afirma que lo anterior pudiera 
llegar a parecer un conflicto; sin 
embargo, agrega, se trata de una 
situación normal que puede ocu-
rrir en cualquier espacio públi-
co, ya que, si bien se construye 
comunidad entre quienes com-
parten ideas similares, al final de 
cuentas convergen distintas for-
mas de pensar y distintos objeti-
vos según las comunidades que 
participan de ellos. 

“No tendríamos que estar es-
perando a que la policía venga y 
quite al otro. Los conflictos del 
espacio público deben resolver-
se desde quienes conviven en 
él a través del diálogo y la nego-
ciación. No nos queda de otra si 
queremos que el espacio real-
mente sea público, de uso co-
mún y comunitario”, puntualiza. 

Pero, ¿es posible reclamar co-
mo exclusivo un lugar en el es-
pacio público? Es decir, si habla-
mos de que el espacio público 
es para todas y todos, ¿es válido 
instaurar un espacio separatis-
ta? Al respecto, Héctor Robledo 
considera que en este caso no se 
habla del uso de un espacio pú-
blico como se ha venido expli-
cando, sino que se trata de un 
espacio urbano en disputa. “Es 
gente que entra en conflicto con 
otras personas que usan el espa-
cio, que entran en conflicto con 
los reglamentos. Ésa es la para-
doja, que lo que solemos llamar 
espacio público, al final son es-
pacios en disputa donde conver-
gen personas con intereses dife-
rentes”, refiere.

Mientras tanto, Carlos Alber-
to Crespo señala que es necesa-
rio dejar de preocuparse por las 
apropiaciones físicas o simbó-
licas y empezar a considerar el 
conjunto como una representa-
ción de todos y todas. Si existen  
ocupación y apropiación es por-
que se ha entendido el poder po-
lítico que tiene el espacio.

MEMORIA A LA VISTA 
DE TODOS
Pero la apropiación del espacio 
público no ocurre sólo desde la 
convivencia, el esparcimiento 
o la disidencia. También tiene 
lugar mediante la protesta y la 
búsqueda de la memoria y la jus-
ticia. Si en la Argentina de los se-
tenta la Plaza de Mayo atrajo la 
atención mundial por las rondas 
de madres que exigían la apari-
ción de sus hijos desaparecidos 
por la dictadura, en Guadalajara 
la Glorieta de los Niños Héroes, 

ubicada en el cruce de las ave-
nidas Niños Héroes y Chapulte-
pec, hoy es más conocida por ser 
la Glorieta de las y los Desapare-
cidos, gracias a la intervención 
de que ha sido objeto por parte 
de las familias que buscan a sus 
seres queridos. 

El sitio, ubicado en una de las 
zonas más concurridas y con ma-
yor proyección de la ciudad, se 
convirtió en punto de reunión y 
de protesta sobre todo a partir de 
2018, con las manifestaciones pa-
ra exigir la aparición con vida de 
Salomón Aceves, Marco García 
y Daniel Díaz, tres jóvenes estu-
diantes de cine vistos por última 
vez el 19 de marzo de ese año.



ENERO-FEBRERO 2023 magis 21

Las familias de los mucha-
chos y de otras personas desapa-
recidas comenzaron colocando 
lonas y carteles con las fichas de 
búsqueda de sus seres queridos, 
pero muchas de éstas eran mal-
tratadas, por lo que comenzaron 
a organizarse para mandar a ha-
cer losetas y pegarlas de manera 
permanente en fechas especia-
les como el Día de las Madres o 
el Día Internacional de las Vícti-
mas de Desaparición Forzada.

Aunque ha tenido una gran 
proyección mediática, la apro-
piación de la glorieta en Guada-
lajara no fue la primera. Uno de 
los primeros referentes de este 
ejercicio se dio en Monterrey en 

enero de 2014, cuando el colec-
tivo Familias Unidas por Nues-
tros Desaparecidos Nuevo León 
comenzó a apropiarse de una de 
las plazas más importantes de la 
capital del estado, ubicada en la 
esquina de Washington y Zara-
goza, en el centro de la ciudad. 
La Plaza de los Toreros comenzó 
a ser llamada Plaza de la Trans-
parencia de la Víspera cuando 
las familias iniciaron con la pega 
de fichas de búsqueda y la colo-
cación de vitrales con los nom-
bres y fechas de desaparición de 
decenas de personas.

Y el modelo se replica. Des-
de mayo pasado, familiares de 
personas desaparecidas en Ciu-

dad de México han pugnado por 
apropiarse de la llamada Glorie-
ta de la Palma para constituirla 
como un memorial y recordato-
rio de la crisis de desapariciones 
que asola el país. 

Al respecto, Carmen Chinas, 
miembro del Comité Universi-
tario de Análisis en Materia de 
Desaparición de Personas de la 
Universidad de Guadalajara, in-
dica que este ejercicio debe re-
conocerse como parte de una 
necesaria visibilización del pro-
blema y de la lucha incansable 
que mantienen estas familias.

“Los espacios que han ocu-
pado y reivindicado las familias 
son espacios gestionados por ini-

Mural en la 
Estación Juárez 
del Tren Ligero, 
en el Parque de la 
Revolución.
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ciativa propia. Son espacios sim-
bólicos que las familias se han 
apropiado para resignificar y dar 
sentido de visibilización al recla-
mo de la presentación con vida 
de las personas desaparecidas. 
Son un llamado de atención, tan-
to para la sociedad civil como 
para las instituciones públicas, 
para llamar la atención y exi-
gir la búsqueda, la impartición 
de justicia y la verdad”, expresa 
Carmen Chinas.

La académica menciona que 
si bien no todos los colectivos 
comparten este espacio, e insis-
ten en que deben buscarse otros 
lugares, muchos reconocen que 
éste es, por ahora, un espacio 
que les sirve para manifestar de 
forma visible sus exigencias.

EL ESPACIO PÚBLICO ES DE 
QUIEN LO TRABAJA 
Entre los autos que vienen y van 
sobre la avenida Federalismo 
está La Milpa, un espacio que 
desde hace seis años reúne a la 
comunidad que habita en los al-
rededores de los barrios del Re-
fugio, el Santuario, la Sagrada 
Familia y la Capilla de Jesús, en-
tre otros. 

Se trata de Coamil Federalis-
mo, un proyecto que se ha apro-
piado del camellón de una de 
las avenidas más transitadas 
de la ciudad para construir co-
munidad a partir de la siembra, 
el cuidado y la cosecha de una 
milpa, que se mantiene con el 
composteo que realizan las per-
sonas que integran la comuni-
dad. El objetivo de este proyecto 
es crear conciencia acerca de la 
importancia de reutilizar los re-
cursos, el valor de los alimentos 
y problematizar la cuestión de a 
quién pertenece el espacio que, 
se dice, es público.

A través de las redes socia-
les, sus integrantes comparten 
de manera activa todo el proce-
so. Apenas el pasado 20 de no-
viembre se inició con “la tumba” 
de la sección norte del coamil, 
que hace alusión a un pequeño 

y rudimentario cultivo de maíz. 
Todavía alcanzaron a cosechar 
los últimos elotes y huitlacoches. 
También siembran y cosechan, 
por ejemplo, semillas de frijol, gi-
rasol y amaranto, según la tem-
porada del año. 

Aunque al principio las auto-
ridades echaron la milpa abajo, 
sus impulsores resistieron y vol-
vieron a levantarla en señal de 
lucha cuantas veces fue nece-
sario hasta que el gobierno se 
dio por vencido. Hoy el alcance 
de esta comunidad ha trascen-
dido al punto de que ha logrado 
hacer red con comunidades de 
otros países, como Colombia y 
España. Además, recientemente 
fueron parte del i Encuentro Na-
cional de Agrosilviculturas Agro-
ecológicas y Periurbanas de Mé-
xico, lo cual para el colectivo 
significa una oportunidad para 
“seguir tejiendo redes”. 

Para Héctor Robledo, ésta es 
una muestra de que las comuni-
dades pueden decidir en torno al 
uso y la defensa del espacio que 
las rodea, “logrando que el Esta-
do no se meta con ellas”. Gracias 
a la resistencia y la constancia 
de la comunidad, se realizan ta-
reas de composteo, siembra y co-
secha además de la impartición 
de talleres; también han puesto 
en marcha actividades lúdicas 
para generar conciencia sobre 
su visión, lo que les ha permitido 
mantenerse y hacerse cada vez 
más visibles. “Así, quien cada 
vez la tiene más difícil para con-
trolarlo es el Estado, y esto viene 
de los propios usos de la comu-
nidad”, añade el académico del 
iteso. 

“Todas éstas son formas de 
apropiación basadas en la lu-
cha, porque actualmente ya ni 
siquiera los metros cuadrados 
están asegurados”, dice por su 
parte Carlos Alberto Crespo. En 
el fondo, añade el académico de 
la udeg, se trata de poner sobre 
la mesa los intereses comunes, 
darse cuenta de que, “si bien hay 
plataformas comunes en las cua-

les estamos regulados, o autorre-
gulados socialmente, lo que se 
tiene que hacer, en esencia, es 
construir ciudadanía, porque en 
muchos espacios quien define 
las reglas no es el gobierno, es la 
misma ciudadanía”.

SEMILLERO DE CAMPEONES
El Parque San Jacinto está al 
oriente de Guadalajara. Se trata 
de un espacio equipado con va-
rias canchas de basquetbol, vo-
leibol, zona para patinadores y 
aditamentos para la práctica de 
otros deportes. Si bien la presen-
cia de personas es una constan-
te, entre todas llama la atención 
un grupo que ha sabido apro-
piarse del parque: el equipo de 
porristas Wizards Extreme. 

Compuesto por varias dece-
nas de niñas, niños, jóvenes y 
personas adultas, el equipo apro-
vecha un área de este espacio 
para practicar sus bailes, carga-
das y pirámides, dando forma a 
distintas y variadas rutinas que, 
a lo largo de poco más de 12 
años, le han merecido unos 50 
triunfos en campeonatos regio-
nales y nacionales, en los que ha 
logrado posicionarse en los pri-
meros lugares, según cuenta su 
entrenador, Jonathan Gerardo 
Miramontes. 

“El equipo ha atraído a gente 
de muchos lados, incluso de otros 
estados, al momento de competir, 
pero en lo local se suman muchos 
jóvenes de las colonias aledañas 
al parque, como San Andrés, la 
Hermosa Provincia, la zona del 
Parque de la Solidaridad, Tetlán, 
Oblatos, pero también de colo-
nias de Tlaquepaque, El Salto, 
Zapopan, desde Tesistán o El 
Centinela”, presume. 

Por el equipo, cuenta, han pa-
sado alrededor de unos mil 200 
jóvenes de todas las edades. De 
hecho, gracias al empeño de sus 
integrantes, algunos de ellos han 
llegado a formar parte de la se-
lección nacional de porristas, en-
samble que ha tenido participa-
ción en la International Cheer 
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Union, que año con año se lleva 
a cabo en Estados Unidos. 

“Siempre hemos entrenado 
aquí, pero las autoridades usual-
mente no se ven. Hay personas 
encargadas del parque y nos co-
nocen, nos saludan, nos ayudan 
con cosas mínimas —como cuan-
do se va la luz, para que se recu-
pere lo antes posible—, pero más 
allá de eso, no hemos tenido apo-
yos ni intervención. Llegan polí-
ticos en campaña, nos ven cuan-
do estamos entrenando, pero no 
regresan, se olvidan”, señala. 

Carlos Alberto Crespo dice 
que no existe la necesidad explí-
cita de que los gobiernos inter-
vengan en la regulación de este 
tipo de espacios, sino que su de-
ber es garantizar las condiciones 
para que la apropiación y la in-
tegración de la comunidad con-
tinúen. Es decir, más que regla-
mentar sobre lo que ocurre en 
ellos, los gobiernos deben fomen-
tar la colectividad y los lazos, y 
contribuir a mantener y respetar 
los sitios que ya han generado 
apropiación y comunidad. 

“Un lugar se vuelve comuni-
tario porque las comunidades 
los usan, y, aunque se encargue 
de generar los espacios, el Esta-
do no debe tener nada que ver 
ahí en cuanto a una regulación. 
No se trata de lo que el Estado 
quiera hacer en ellos, es lo que la 
comunidad hace en la práctica”, 
dice por su parte Héctor Roble-
do, académico del iteso. 

El grupo Wizards Extreme 
es, quizás, uno de los ejemplos 
que muestran que la apropia-
ción del espacio público va más 
allá de sólo convivir en un lugar 
con quienes comparten nues-
tras mismas ideas, pues puede 
cambiar la vida de las personas 
y servir para comprender que, 
mientras existan las plataformas 
adecuadas para generar la con-
vivencia y la apropiación de los 
espacios, pueden surgir grandes 
cosas en beneficio de la gente.

Así lo viven en el Parque San 
Jacinto, pero también en la ex-

planada del Expiatorio, el came-
llón de la avenida Chapultepec, 
los domingos en la Glorieta Cha-
palita, La Milpa de Federalismo, 
en el Parque Rojo y en cualquier 
punto en el que las personas se 
reúnan. La gente se adueña de 
los espacios y los dota de senti-
do, de un simbolismo que resulta 

particular para cada persona, pa-
ra cada grupo, asociación, o co-
lectiva. Al final, en esos rincones 
de la mancha urbana, las perso-
nas encuentran los espacios ade-
cuados para desarrollarse, para 
compartir sus intereses con sus 
pares. Para encontrarse y hacer 
comunidad. 

Sesiones de dan-
zón en la Plaza del 
Expiatorio.
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Contra toda voluntad
JULIO EUTIQUIO SARABIA

El año que terminó nos trajo dos buenas nuevas, 
dos nuevos libros del poeta Julio Eutiquio Sarabia: 
Don de la oblicuidad (Ediciones Monte Carmelo) 
y Como una piedra roja en la ventana (Mano San-
ta Editores). De este último tomamos el poema que 
aquí compartimos con los lectores de magis. No es 
suficiente la mera voluntad para construir una ca-
sa, nos dice. No basta con tener los ladrillos. A la 
materia de esa construcción le hacen falta otros ele-
mentos, que no por intangibles dejan de ser funda-
mentales: la mirada que ya traza un ámbito en el es-
pacio y el hueco que, al volverlo habitable, es una 
ruta abierta. “Entre lo visto y lo anhelado” se levan-
ta también la casa del poema, siempre en suspenso 
y a la espera de un lector que, con su propia mirada, 
lo habite y le otorgue sentido, razón de ser. Palmo a 
palmo, con ardiente paciencia, el poeta avanza: sa-
be que siempre se está en el comienzo y se trabaja 
con palabras tan leves como el aire mismo. Julio Eu-
tiquio nació en Oaxaca, creció en Ciudad de México 
y en Puebla, donde hizo estudios de Lengua y Lite-
ratura Hispánicas. En esta ciudad fue, durante más 
de veinte años, el subdirector de la estupenda revis-
ta Crítica, que la Universidad Autónoma de Puebla 
editaba de manera bimestral. 

Como una piedra roja en la ventana puede leerse 
completo, sin costo, en el sitio manosantaeditores.
wixsite.com/poesia

JORGE ESQUINCA

El ladrillo entre tus manos
no construye una casa todavía.

Es indispensable la mirada
para que comiencen
a crecer los muros.

También es necesario el hueco
por donde puedan escapar
los monstruos que soñamos.

Hemos echado a andar lo que sabemos
con la torpeza de los principiantes.

Entre lo visto y lo anhelado,
el plan enfrenta vericuetos:
algunos sugieren la cautela
que nos coloque a salvo de la ira.

Pese al avaro fuego de la empresa,
el ladrillo ahora es plenamente rojo:
la señal que tú y yo aguardábamos
para abrir en el muro una ventana.

El suspenso, contra todos los temores,
conserva nuestra vida en el erial.
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Máximos representantes del fenómeno K-pop, los siete 

integrantes de la agrupación han protagonizado una revolución 

en las formas de consumo cultural alrededor del mundo, pero 

también han estado en el centro de una toma de conciencia 

sociopolítica e identitaria por parte de la generación que 

conforma el grueso de sus seguidores

  
POR PILAR LOSTAUNAU CUEVA

LOS 
SOÑADORES 
QUE 
CONQUISTARON 
EL MUNDO

bts:
cultura popular|ERGO SUM
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El verdadero amor  
inicia con el amor propio.

 
rm (kim nam-joon, 김남준) 

  					   

E
l 15 de octubre de 2022 el segundo 
puente más largo de Corea del Sur, el 
Gwangan (광역시),1 lució un peculiar to-
no morado, característico de un grupo 
de jóvenes que revolucionaron la indus-

tria del K-pop. El camino iluminado dirigió a los tran-
seúntes hacia el Busan Asiad Main Stadium, donde 
esta banda se despidió de los escenarios. 

Pero durante los nueve años previos a ese con-
cierto que reunió a más de 100 mil personas de di-
versas nacionalidades, estos siete jóvenes logra-
ron consolidarse como referentes mundiales de la 

cultura pop, actores con una fuerte influencia en la 
economía de su país, iconos de la moda y, sobre to-
do, se convirtieron en modelos a seguir para miles 
de simpatizantes alrededor del mundo. La historia 
que cuentan tiene como ingredientes principales 
el amor propio y la esperanza; tal es su efecto que, 
en 2018, la revista Times los nombró “líderes de la 
próxima generación”.2 Ellos han redefinido el mun-
do del K-pop. Ellos son bts.

Todo comenzó en 2013, cuando grandes nom-
bres de la industria musical surcoreana, de la ta-
lla de Psy (Park Jae-sang, 박재상) –autor del éxito 
“Gangnam Style” (강남스타일)–,3 BigBang (빅뱅)4 y 
Exo (엑소),5 se disputaban los primeros puestos en 
los rankings de popularidad, tanto en Corea del Sur 
como a escala internacional, en espacios como  Bi-
llboard Hot 100. Fue entonces cuando siete adoles-
centes se atrevieron a soñar con compartir y sanar a 
otros con su música. El camino para convertirse en 
ídolos estuvo lleno de obstáculos, críticas e incerti-
dumbre, pero según lo han entendido sus army, co-
mo se conoce a sus fans alrededor del mundo, el co-
razón de esta agrupación siempre ha predicado la 
perseverancia y la superación constante. 

1	 bit.ly/BTS_Magis01
2	 bit.ly/BTS_Magis 02
3	 bit.ly/BTS_Magis 03
4	 bit.ly/BTS_Magis 04
5	 bit.ly/BTS_Magis05

REUTERS/KIM HONG-JI
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LOS CHICOS A PRUEBA DE BALAS

Bangtan significa resistir las balas, 
bloquear los estereotipos, la crítica, 

las expectativas (impuestas).

j-hope (jung ho seok)

En junio de 2013, los reflectores centraron su aten-
ción por primera vez en rm (Kim Nam Joon), Jin 
(Kim Seok Jin), suga (Min Yoon Gi), J-Hope (Jung 
Ho Seok), Jimin (Park Ji Min), V (Kim Tae Hyung) y 
Jungkook (Jeon Jung Kook). Los siete jóvenes inte-
graron la banda bts, o Bangtan (방탄) Sonyeondan  
(소년단), cuya traducción al español es cercana a 
“Los chicos a prueba de balas”. 

Su historia empezó como un sueño. Así la descri-
be rm (Rap Monster), el líder de la banda. Convertir-
se en un ídolo de la música coreana es un proceso 
meticuloso y extenuante para algunos. Las empre-
sas de entretenimiento, a través del trabajo de scout- 

ing que hacen en las calles, o por medio de un siste-
ma de audiciones, deciden acoger como aprendices 
a adolescentes que entrenan durante periodos de 
duración variada, que va de uno a diez años. El obje-
tivo es convertirlos en influenciadores de masas; sin 
embargo, el tiempo de entrenamiento no les asegu-
ra que vayan a tener un espacio en los escenarios. 

El caso de bts es extraordinario porque, a dife-
rencia de otras bandas en las que se elige a quienes 
conformarán la agrupación entre un puñado de as-
pirantes, Bangtan se formó alrededor de rm, quien 
entonces tenía 15 años. Se trataba de un joven pro-
digio que se construía un nombre en la escena ca-
llejera del hip-hop valiéndose de sus rimas, junto 
con zico6 (quien se convertiría en líder de la agrupa-
ción Block b):7 dos adolescentes que compartían el 
anhelo de ser reconocidos por su arte. 

rm audicionó como solista para la compañía Big 
Hit (hoy conocida como Hybe), y Bang Si-hyuk, el di-

6	 bit.ly/BTS_Magis06
7	 bit.ly/BTS_Magis07

Fanáticos estadou-
nidenses de bts 
bailan antes de un 
concierto  durante 
la k-con 2014

MARK RALSTON / AFP
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rector general, se comprometió a crear una agru-
pación que acompañara su talento. Al comienzo, 
rm formó parte de una banda de seis raperos, pe-
ro afortunadamente para su destino, la agrupación 
se desintegró, lo que orilló a Bang Si-hyuk a reclu-
tar a más personas. El primero en llegar fue suga, 
quien inicialmente firmó con Hybe como produc-
tor musical, pero no fue sino hasta que el ceo de 
la compañía lo convenció, que Min Yoon Gi aceptó 
dejar las bambalinas para rapear frente a las cá-
maras. 

Los grupos de K-pop se caracterizan porque ca-
da miembro tiene un rol específico que debe cum-
plir. En el caso de Bangtan, la integración del res-
to de los miembros tuvo el propósito de satisfacer 
las necesidades de la industria. J-Jope, bailarín 
del grupo, llegó tras ser botado por jyp Entertain-
ment;8 Jin, un recién graduado de la preparatoria, 

fue reclutado en la calle por su apariencia física; 
Jungkook, con tan sólo 14 años, causó gran impre-
sión en varias empresas como jyp y Cube Enter-
tainment tras su participación en un reality show 
llamado Superstar k, pero eligió Hybe porque su 
sueño era trabajar con rm; V fue a la audición de 
Big Hit a acompañar a un amigo, pero él resultó ser 
el elegido; a Jimin, por su parte, desde pequeño le 
interesó el baile, y a los 16 años audicionó para Hy-
be, convirtiéndose en el aprendiz con menor tiem-
po de entrenamiento, tan sólo un año.

Hoy en día, bts es conocido por ser la banda de 
K-pop más grande de la historia de la industria mu-
sical, con más de 873 mil copias de álbumes ven-
didos en el primer trimestre de 2022; además, ha 
sido la primera banda de música coreana nomina-
da al premio Grammy.9 Pero este grado de popu-
laridad no lo alcanzaron de la noche a la mañana; 
de hecho, el éxito de los intérpretes de “Dynamite” 
(2020)10 no llegó sino hasta cuatro años después de 
su debut, tras presentarse en los American Music 
Awards,11 acontecimiento que les permitiría posi-
cionarse dentro del mercado estadounidense y do-
minar la industria del retail a escala internacional.

8	 jype.com
9	 bit.ly/BTS_Magis08
10	 bit.ly/BTS_Magis09
11	 bit.ly/BTS_Magis10

Miembros de la 
banda surcoreana 
bts, el 24 de sep-
tiembre de 2018, 

durante un evento 
en la sede de la 

onu para lanzar la 
campaña juvenil de 
unicef “Generation 

Unlimited”, cuyo 
objetivo es promo-

ver la educación, 
la formación y el 

empleo.
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UN COMIENZO ATROPELLADO

[...] tienes miedo de dejar la escuela, 
¿verdad?

Crece, sólo eres palabras, tienes una 
mentalidad frágil, niño.

¡Para! Pregúntate: ¿alguna vez lo has 
intentado lo suficiente? 

“No More Dream” (2013)

Bangtan Sonyeondan debutó con la canción “No 
More Dream”,12 del álbum 2 Cool 4 Skool,13 compo-
sición que dibujó tensiones entre la sociedad corea-
na y los intérpretes. Su estética, inspirada en la co-
rriente occidental del hip-hop, así como la letra de 
la canción, que desafiaba lo establecido y buscaba 
empoderar a las juventudes a seguir sus sueños, no 
fueron recibidas con el éxito que se esperaba. De 
manera desafiante, la canción inicia con dos pre-
guntas: “¿Cuál es tu sueño? ¿Tu sueño es sólo eso?”.  
A lo largo de la letra se desarrolla la idea de que los 
adultos suelen imponer en los adolescentes un es-
tilo de vida determinado por la permanencia finita 
en una zona de confort: un estilo de vida sin espacio 
para los cuestionamientos, casi de autómatas. 

En una sociedad que prepara a sus niños y jó-
venes por más de 12 años para el Suneung (수능), el 
examen de ingreso a la universidad,14 la pieza debut 
de bts generó rechazo por parte del público y limitó 
el consumo de sus canciones. A esto hay que agre-
gar que el pop coreano en 2013 no era cercano al 
hip-hop, más bien era una mezcla de música electró-
nica (como el éxito “Gangnam Style”). 

El choque cultural de ese primer single se con-
virtió en la pesadilla de los siete chicos. La presión 
de tener una segunda oportunidad para impresio-
nar al público surcoreano los orilló a tomar una pos-
tura pública: “El hip-hop sigue siendo una minoría 
en el K-pop y hay muchos muros por tumbar para 
que se convierta en algo popular”, declaró entonces 
rm. “Mantendremos nuestra música ligera y fácil de 
digerir para que el público pueda acercarse y no se 
sienta extrañado”. 

Las críticas trascendieron el mensaje de la can-
ción y también se centraron en el aspecto físico de 
los Bangtan. Argumentos como “No son lo suficien-
temente bellos para ser ídolos” casi provocaron la 

salida de J-Hope, rapero y bailarín del grupo; inclu-
so dentro de la misma industria, productores y can-
tantes los tachaban de tener poco talento, mientras 
los fandoms de otras bandas los acusaban de plagio 
por utilizar conceptos visuales y vestimentas simi-
lares a los de artistas ya posicionados, como Exo y 
BigBang. 

En 2016, Big Hit comunicó el rebranding del sig-
nificado detrás de las siglas bts para aligerarlo de 
su connotación bélica: Beyond The Scene  (Más allá 
de la escena).15 No obstante, el ideal de seguir velan-
do por los valores de la juventud siguió presente, así 
como la idea de que “las generaciones de personas 
jóvenes no se conforman con lo dado, sino que de 
forma continua progresan y avanzan, más allá de lo 
que la realidad les presenta”.

PODER DE LAS MASAS Y COMUNIDAD EN LÍNEA 
La desaprobación social del primer sencillo tuvo es-
tragos en el ámbito mediático, ya que la promoción 
del grupo se vio truncada en medios tradicionales 
que obedecían a estereotipos y prejuicios. En este 
panorama incierto, Bang Si-hyuk, director general 
de Big Hit, aprovechó la oportunidad que ofrecían 
las plataformas digitales como YouTube y Twitter 
para acercar de manera orgánica el mensaje de 
amabilidad y compasión que la agrupación quería 
transmitir a sus fans. 

Lo común es imaginar que una vez que debu-
tas como ídolo has alcanzado el éxito. Pero la ver-
dad es que, a partir de ese momento, todo se con-
vierte en una lucha por la supervivencia. bts tuvo 
una ventaja, y es que ya en sus comienzos, en 2011 
y 2012, dieron de alta sus cuentas de  Twitter (47.8 
millones de seguidores)16 y YouTube (72.1 millones 
de seguidores).17 Esa presencia les permitió conec-
tar con seguidores de todo el mundo, de tal forma 
que el septeto fue pionero en la construcción de su 
marca por medio de las plataformas digitales. Lo lo-
graron  compartiendo con sus fans los “detrás de cá-
mara” de sus proyectos,18 sus pensamientos y todo 
aquello que los inspiraba para la creación de su mú-
sica. También comenzaron con lo que hoy es una 
práctica común en la industria musical, los “en vi-
vo”: espacios en los que, cada semana, alguno de 
los miembros de la banda, o todos juntos, se conec-
tan para platicar con los internautas.19 

La relación de Bangtan y sus seguidores podría 
describirse como la de unos amigos que, aunque 
no se ven, se sienten cercanos a través de la músi-
ca. Los army entienden la relación como un espa-
cio seguro en el que se permiten estar en contacto 
con sus emociones y ser conscientes de que sen-
tir es válido, en todos sus matices.20 Los integrantes 
de bts siempre han apostado por mostrarse lo más 
auténticos posible, porque reconocen su condición 
de superestrellas, pero también el hecho de que son 
personas. 

12	 bit.ly/BTS_Magis11
13	 bit.ly/BTS_Magis12
14	 bit.ly/BTS_Magis13
15	 bit.ly/BTS_Magis14
16	 twitter.com/BTS_twt
17	 bit.ly/BTS_Magis15
18	 bit.ly/BTS_Magis16
19	 bit.ly/BTS_Magis17
20	 bit.ly/BTS_Magis18
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lostaunau 
cueva  
Es storyteller, es-
tratega y artista 
audiovisual. Ha 
perfilado su ca-
rrera a la creación 
de experiencias 
a través de plata-
formas digitales; 
su interés por la 
industria del en-
tretenimiento y la 
música la ha lle-
vado a colaborar 
con artistas de la 
escena tapatía e 
involucrarse en 
proyectos cultu-
rales. Actualmen-
te trabaja en su 
agencia de merca-
dotecnia digital y 
en el iteso como 
editora analista 
de redes sociales.
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Concierto Permission to Dance

FOTO @SILVERY28
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ESTABILIDAD Y OLA COREANA
¿Es posible un mundo sin bts? La respuesta es sen-
cilla: sí, pero no sería igual. La fama de la banda, en 
cierta medida, se debe al fenómeno conocido como 
la Ola Coreana (한류):21 la forma en que Corea del 
Sur busca penetrar mercados internacionales con 
un estilo único, vendiendo la idea de que cualquie-
ra puede obtener un poco de su cultura a través del 
consumo masivo de música, películas, series, pro-
ductos de belleza, entre otras cosas. 

Al establecer nuevas formas que los ídolos tie-
nen de crear comunidad con sus seguidores, bts in-
fluyó también decisivamente en la manera en que 
los fanáticos generan, por su cuenta, cercanía con 
los artistas. Plataformas como v-Live, una aplica-
ción que permite videollamadas en tiempo real, fue-

ron clave para que millones de fans percibieran a 
los chicos Bangtan como amigos cercanos, en lugar 
de figuras inalcanzables. 

La estabilidad de bts como banda llegó en 
2015, con el lanzamiento del álbum The Most 
Beautiful Moment in Life, Part 1.22  Por primera 
vez pudieron competir contra figuras como Big- 
Bang y 2ne1,23 además de posicionarse en listas 
de popularidad internacionales. “Dope”24 y “I Need 
You”25 fueron las canciones que reforzaron el men-
saje esperanzador de los integrantes. La perseve-
rancia les permitió llegar lejos, pero siempre estu-
vieron acompañados por sus army.

¿QUÉ SIGNIFICA ARMY?
army es el acrónimo en inglés para “Adorables Re-
presentantes mc para la Juventud”, seguidores de 
bts.26 Es el ejército de soñadores que busca el bien 
común y, sobre todo, reconoce que los grandes 
cambios son posibles a través de la unión y las pe-
queñas acciones. 

La prueba más grande de compromiso entre 
fans y artista ha sido el apoyo incondicional que la 
banda surcoreana recibió tras lanzar su campaña 

21	 bit.ly/BTS_Magis19
22	 bit.ly/BTS_Magis20
23	 bit.ly/BTS_Magis21
24	 bit.ly/BTS_Magis22
25	 bit.ly/BTS_Magis23
26	 bit.ly/BTS_Magis24
27	 love-myself.org
28	 bit.ly/BTS_Magis25

Activistas de la army 
de bts protestan 
contra el cambio 
climático en el 
Centro Internacional 
de Convenciones de 
Sharm El-Sheikh, 
durante la Cumbre 
Climática cop27, en 
Sharm el-Sheikh, 
Egipto, en noviem-
bre de 2022.
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Love Myself27 con unicef,28 en la que no sólo se re-
caudaron 3.6 millones de dólares, sino que además 
inspiró la creación de la organización no guberna-
mental One In An army,29 compuesta por volunta-
rios alrededor del mundo que buscan ayudar a otras 
organizaciones con la recaudación de fondos. 

El poder de los army no se limita a realizar obras 
benéficas, sino que también se extiende a la mate-
rialización de posturas políticas. bts se ha caracteri-
zado por tener un sentido de responsabilidad frente 
a causas sociales. Esa influencia ha permeado en la 
organización sistemática de sus seguidores en es-
pacios digitales como Twitter y TikTok (55.2 millo-
nes de seguidores).30 

En 2020, durante la campaña para las elecciones 
presidenciales de Estados Unidos, en medio de la 
pandemia por la covid-19 y ante una crisis mundial 
de atentados contra los derechos humanos, la socie-
dad civil se organizó para hacer escuchar su voz. Un 
ejemplo es Black Lives Matter.31 Este movimiento lo-
gró posicionarse durante semanas en la opinión pú-
blica, y atrajo a personalidades como bts, quienes 
junto con One In An army lograron donar dos millo-
nes de dólares. 

La organización de los army también permitió 
sabotear el evento en Tulsa,32 Oklahoma, durante 
el rally electoral de Donald Trump en 2020. Fue a 
través de Twitter y TikTok que los cibernautas se 
organizaron para hacer frente a una de las figuras 
más disruptivas en cuanto a cuestiones de equidad, 
derechos humanos y salud pública de los últimos 
años. Un montón de videos y tweets33 comenzaron 
a surgir en redes sociales, invitando a reservar bo-
letos para el mitin del entonces todavía presidente 
estadounidense. El resultado: un estadio vacío y el 
empoderamiento de cientos de miles de personas 
menores de 25 años que habían descubierto una 
nueva forma de hacer oír su voz.

EL SEGUNDO MILAGRO DE COREA DEL SUR 
En 1953, al finalizar la guerra de Corea, la nación 
que terminó ocupando la mitad sur de la penínsu-
la era inestable, corrupta y extremadamente pobre. 
La estabilidad llegó con el Milagro de Corea, un pe-
riodo en que las autoridades apostaron por inver-
tir en la educación, abrir fronteras y priorizar la ex-

portación de productos de las industrias química y 
metalúrgica. Este antecedente permitió la creación 
de las empresas chaebol (재벌), que son los gran-
des conglomerados empresariales de Corea del Sur, 
como Samsung, Hyundai y lg, que aportan 60 por 
ciento del Producto Interno Bruto del país.34 

La popularidad de los chicos Bangtan los ha lle-
vado a ser embajadores de las grandes compañías 
coreanas. Un ejemplo fue la colaboración con Sam-
sung, que extendió el fulgor púrpura35 a ciudades 
como Nueva York y Londres, con una campaña para 
el celular Galaxy Z Flip 4, que giraba alrededor de la 
idea “Desdobla tu mundo”. La estrategia consistió 
en citar a los seguidores de la banda y a los simpati-
zantes de la marca en lugares como Times Square, 
en Nueva York, y Piccadilly Circus, en Londres, para 
celebrar juntos el lanzamiento del nuevo dispositivo 
y presenciar el tráiler promocional, una pieza cons-
truida en primera persona con los miembros de bts 
interpretando su éxito “Yet to Come”, en el que afir-
man que es posible desdoblar el mundo propio de 
distintas maneras —al igual que puede hacerse con 
el teléfono–.

Los siete chicos Bangtan, además de ser perfor-
mers talentosos, han propiciado la influencia de su 
cultura en los públicos internacionales. Se convir-
tieron en pioneros de una transformación del consu-
mo cultural que trajo consigo la apertura de las ba-
rreras del lenguaje36 y de las tradiciones. Su efecto 
ha sido tan grande en su país que el gobierno surco-
reano desarrolló métricas especiales para los ingre-
sos producidos por los ídolos y, de acuerdo con Park 
Chan-Wook, líder del área de investigación cultural 
en el Instituto de Turismo de Corea del Sur, bts ge-
nera un estimado de 5 mil millones de dólares al año 
para el país asiático;37 economistas estiman que, de 
2014 a 2023, Bangtan habrá contribuido a la econo-
mía surcoreana con 29.4 miles de millones de dóla-
res,38 más que lo recaudado durante las Olimpiadas 
de Invierno en Pieonchang en 2018.

Una de las demostraciones recientes del impac-
to que tiene la banda fue el concierto Yet To Come 
in Busan, que ayudó a Corea del Sur a competir pa-
ra ser la sede de la Expo Mundial 2030. bts se ha re-
configurado para ser referente de la cultura actual 
y, más importante, convertirse en inspiración de mi-
les de jóvenes que, como ellos, creen que los sue-
ños pueden convertirse en realidad cuando existen 
la disposición y la perseverancia, incluso en los mo-
mentos más desoladores.  

¿Y AHORA QUÉ SIGUE?
En junio de 2022, los intérpretes de “Life Goes On”39 
anunciaron un descanso de los reflectores para en-
focarse en sus carreras como solistas y cumplir con 
el servicio militar obligatorio. Previamente, en 2020, 

29	 oneinanarmy.org
30	 bit.ly/BTS_Magis26
31	 bit.ly/BTS_Magis27
32	 bit.ly/BTS_Magis28
33	 bit.ly/BTS_Magis29
34	 bit.ly/BTS_Magis30
35	 bit.ly/BTS_Magis31
36	 bit.ly/BTS_Magis32
37	 bit.ly/BTS_Magis33
38	 bit.ly/BTS_Magis34
39	 bit.ly/BTS_Magis35
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el Parlamento de Corea del Sur aprobó lo que se co-
noce como la Ley bts; una extensión que permitió 
a los artistas continuar con su gira mundial Permis-
sion to Dance40 para que se enlistaran 20 meses an-
tes de cumplir 30 años, en lugar de 20 meses antes 
de cumplir 28. 

Jin, al ser el miembro con más edad (29 años, 
edad coreana), será el primero en enlistarse, tras 
finalizar la promoción de su sencillo “The Austro-
naut”,41 colaboración con la banda inglesa Coldplay. 
La pausa tras nueve años de carrera será inevita-
ble, pero no sin antes disfrutar de los proyectos so-
listas de cada uno de los integrantes. Por lo pron-
to, j-Hope ha revelado un lado rockero nunca antes 
visto, en su álbum Jack in The Box,42 y Jungkook —
el más pequeño del grupo— lanzó el sencillo “Drea-
mers”,43 que interpretó en la inauguración del Mun-
dial de Futbol en Catar. En tanto, rm acaba de dar 
a conocer su más reciente proyecto, Indigo,44 álbum 
colaborativo que explora su vida en los últimos cua-
tro años. 

NOS VEMOS EN 2025
La clave detrás del éxito de bts no está sólo en su 
talento musical, sino también en su capacidad de 
contar una historia en la que se muestre empatía 
con millones de personas a través de distintos for-
matos. Plataformas como YouTube, Twitter y v-Live 
les permiten alimentar una narrativa llena de espe-
ranza en tiempos difíciles. Desde su debut, estos ar-
tistas han construido un mensaje creíble a través de 
sus canciones. Es una banda que se permite hacer 
críticas sociales, hablar sobre las dificultades de ser 
una persona y de los prejuicios a los que cada ser 
humano está expuesto. Si bien Bangtan no inventó 
el hilo negro, lo que sí ha hecho es crear un espacio 
común para miles de personas que sueñan con un 
mundo mejor y más equitativo. 

rm, Jin, suga, j-Hope, Jimin, v y Jungkook toda-
vía tienen mucho por demostrar. Esta pausa grupal 
no marca el final, sino el comienzo de una nueva era 
con más música y, sobre todo, con un mensaje más 
maduro; porque, a final de cuentas, los siete adoles-
centes que en 2013 tuvieron el sueño de compartir 
su música con el mundo nos han enseñado a ima-
ginar otras posibilidades, así como la importancia 
de aprender a amarse para amar a los demás, y que 
eso puede transformar la realidad para que sea más 
empática y segura para todos. 

40	 bit.ly/BTS_Magis36
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44	 bit.ly/BTS_Magis40
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IGNACIANA|espiritualidad

P
ara entender la espiritualidad ignacia-
na y el “modo de proceder” de la Compa-
ñía de Jesús es fundamental acercarnos 
al texto de los Ejercicios Espirituales. Es, 
sin duda, la herramienta central de su pe-

dagogía espiritual, de su mistagogía. Etimológica-
mente, mistagogía proviene de dos verbos griegos 
que describen la meta (el Misterio) y el itinerario 
que nos conduce: μυειν (myein, “cerrar” [los labios]) 
y γωγος (go- gos, “conducir”). Dicho en otras pala-
bras, es una didáctica espiritual que pretende con-
ducir al creyente al encuentro con el Misterio, es de-
cir, con Dios.

Todas las grandes religiones nacieron como 
una mistagogía, es decir, como un camino práctico 
y vivencial que ayuda a los creyentes a acercarse 
al Misterio, introduciéndolos en el dinamismo del 
Trascendente, como experiencia de comunión en 
el Amor.

Si hiciéramos un estudio comparativo de diver-
sos caminos de interiorización y apertura a la tras-
cendencia, podríamos encontrar la siguiente se-
cuencia de etapas:

1.	Preámbulo: presentación del itinerario de cre-
cimiento para hacerlo inteligible (que se pueda 
entender claramente), razonable (que aparez-
ca como plausible, con sentido) y deseable (que 
claramente implique un beneficio para quien lo 
transite).

2.	Rehabilitación de la sensibilidad contempla-
tiva. Crecimiento en la actitud de correcta per-
cepción (disposición a “dejar ser”, “dejar ir”, a re-
nunciar a una actitud proactiva para desarrollar 
una más receptiva).

3. Explicitar la meta como la obtención de la 
plenitud humana: descripción de los alcances 
de la naturaleza humana y su potencialidad. Una 
antropología prospectiva.

4. Explicitación de los impedimentos para al-
canzar el ideal de plenitud humana y la manera 
de remediarlos.

5. Discipulado como aprendizaje por modelaje 
mediante la convivencia con un maestro en el 
arte del bien vivir.

6. Madurar y mantener la libertad del corazón 
que se va obteniendo.

7. Vivir desde el dinamismo del amor compar-
tido (compasión y misericordia) en armonía con-
sigo mismo, con los semejantes, con el cosmos.

La estructura de los Ejercicios de san Ignacio sigue 
un esquema similar:

Principio y Fundamento (establecer el sentido y 
la dirección del proceso).

	 1ª semana: reconocer la propia situación de 
enfermedad (pecado) y ser sanado de ella (en-
cuentro con el Inocente, perdón y reconcilia-
ción).

Llamamiento de Cristo: “Sígueme”.
	 2ª semana: discipulado, “conocimiento interno 

del Señor Jesús para más amarlo y mejor se-
	 guirlo”.
Proceso de elección: con Cristo y desde Él encon-

trar la vocación personal.
3ª semana: constatar la profundidad de nuestro 

Amor por Cristo acompañándolo por su pasión y 
muerte. Confirmación de la elección.

4ª semana: vivir la gracia de encontrarnos con el 
Resucitado y recibir de Él nuestra misión.

Contemplación para alcanzar Amor: constatar 
que vivimos insertos en el Amor infinito e incon-
dicional de Dios.

Notamos que Ignacio no ofrece en su texto los dos 
primeros momentos del camino mistagógico (presen-
tación del itinerario y rehabilitación de la percepción). 
Esto se debe a que él dedicaba tiempo para acompa-
ñar personalmente a quienes consideraba que po-
drían vivir con provecho la experiencia de Ejercicios. 
En ocasiones le tomaba hasta cuatro años este pro-
pedéutico que permitiera desarrollar una práctica de 
introspección del cultivo de la interioridad.

El Principio y el Fundamento 
en el texto de los Ejercicios:

RESUMEN DE LA 
ANTROPOLOGÍA 

TEOLÓGICA IGNACIANA
POR ALEXANDER ZATYRKA, SJ



ENERO-FEBRERO 2023 magis 37

espiritualidad|IGNACIANA

El libro de los Ejercicios (núm. 23) inicia con el 
Principio y Fundamento, es decir, aquello que debe-
mos tener siempre delante (principio) y como base 
(fundamento) del actuar del cristiano (y del compa-
ñero de Jesús, desde luego). Expresa, en un lengua-
je teológico propio de su época y su formación uni-
versitaria, su convicción sobre el sentido de la vida 
humana (alcanzar la comunión basada en el amor) 
y la manera de obtenerlo (amando concretamen-
te, entregando libremente los dones que Dios nos 
ha confiado para verlos convertidos en vida, bendi-
ción, para los demás). A continuación transcribo el 
texto ignaciano autógrafo (en cursivas), seguido de 
una breve interpretación-actualización mía (entre 
paréntesis) de su significado en términos más cer-
canos a nuestra sensibilidad y el lenguaje teológico:

i. El hombre es creado para alabar, hacer reveren-
cia y servir a Dios nuestro Señor, y mediante esto 
salvar su alma; (nuestra salvación es entrar en la 
vida de comunión, en la vida de/con/en Dios).

 
ii. y las otras cosas sobre la faz de la tierra son crea-

das para el hombre y para que le ayuden en la 
prosecución del fin para el que es creado; de 
donde se sigue que el hombre tanto ha de usar 
de ellas, cuanto le ayudan para su fin, y tanto de-
be apartarse de ellas cuanto para ello le impiden. 
(todo lo que somos y tenemos se puede traducir 
en una oportunidad para entregarnos, encarnan-
do el amor de ágape, a la manera de Dios. Pero 
estos recursos a nuestra disposición también se 
pueden convertir en obstáculo cuando nos ape-
gamos compulsivamente a ellos).

 
iii. Por lo cual es menester hacernos indiferentes a 

todas las cosas creadas, en todo lo que es conce-
dido a la libertad de nuestro libre albedrío y no le 
está prohibido. De tal manera que no queramos 
de nuestra parte más salud que enfermedad, ri-
queza que pobreza, honor que deshonor, vida lar-
ga que corta, y por consiguiente todo lo demás; 
solamente deseando y eligiendo lo que más nos 
conduce para el fin para que somos creados. (Pa-
ra amar sana y correctamente con lo que eres y 
tienes, es importante mantenerse libre de todo 
apego, de lo que te lleva a engañarte consideran-
do los dones que Dios te ha dado para amar, co-
mo propiedades/seguridades tuyas, al grado de 
preferirlos por encima de las personas).

Aquí tenemos la formulación de la antropología fun-
damental ignaciana. Para san Ignacio, el ser huma-
no es creatura, y creatura de un Dios que le dio la 
existencia por Amor. Somos hijos de Abba, el Dios 
que Jesús con su vida nos revela. Dios ya nos amó 
y nos ama continuamente: al darnos la existencia, 

al sostenérnosla, al darnos todo lo que necesitamos 
para que podamos, desde su estilo de donación mo-
delada en nosotros, entablar relaciones de recipro-
cidad con Él, con nuestros semejantes, con toda la 
Creación. Frente todo este amor, el ser humano res-
ponde:

i. Alabando: significa reconociendo (haciéndo-
nos conscientes) de quién es este Dios como Pa-
dre amoroso y al mismo tiempo Creador de todo 
lo que existe. Hacerme consciente de que Dios 
crea amando. Lo alabo agradeciendo el Amor 
que vierte sobre nosotros.

ii. Haciendo reverencia: que quiere decir acatan-
do la voluntad de Dios, vivir en consonancia con 
esa voluntad (de que amemos como Él nos ama), 
vivir la “sinergia”, sentirse y estar guiado por un 
Dios que nos consta que desea lo mejor para no-
sotros(as).

iii. Sirviendo: que es la concreción del Amor, 
un servicio que no es por sacar provecho, ni por 
obligación ni por “chamba”, sino una forma par- 
ticular de vincularnos con aquel a quien servi-
mos, amándolo, construyendo con él y por él, la 
comunión. Ésta es la Salvación.

Podríamos decir que el Principio y Fundamento es 
la introducción y al mismo tiempo el resumen del 
camino de los Ejercicios: ordenar nuestro afecto mo-
viéndolo de las cosas a las personas, descubriendo 
que lo importante de la vida es amar construyendo 
comunión. La pedagogía de los Ejercicios nos con-
duce a no vivir dispersos(as) en lo superficial y lo 
contingente.

San Ignacio escribiendo los Ejercicios Espirituales, Sebastiano Conca (c. 1750). 
Universidad Pontificia de Salamanca.
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U
na de las grandes falencias del arte 
político actual es el hecho de seguir 
reproduciendo, una y otra vez, las vie-
jas estrategias de “visibilización” de 
las contradicciones que marcan el 

pulso de nuestras sociedades contemporáneas. Da-
do que dichas estrategias resultarían insuficientes 
a la hora de movilizar, de forma efectiva, al espec-
tador, han sido muy celebradas aquellas produccio-
nes que apuestan por acciones sociales concretas 
y positivas. 

Sin embargo, hay artistas empeñados en demos-
trar la existencia de terceras vías para el desarrollo 
del arte de naturaleza crítica. Éste es el caso del dúo 
creativo conformado por Sun Yuan (Beijing, 1972) 
y Peng Yu (Heilongjiang, 1974), dos artistas chinos 
que desde hace un tiempo vienen agitando el avis-
pero cool de las artes visuales. Uno de los aspectos 
más interesantes de su trabajo es el hecho de que 
instrumentan recursos que pertenecen a los univer-
sos de la “exposición” y al de la “práctica disensual”. 
La clave del éxito de semejante hibridación descan-
sa en su habilidad para generar escenarios distópi-
cos en donde la realidad es llevada a su versión más 
extrema. A esta suerte de performances, interven-
ciones artísticas de fuerte efecto psicológico y ético 
en el público, Sun Yuan las denomina experimen-
tos. Y, precisamente por ello, resultan tan descon-
certantes: posicionan al espectador en zonas límite 
de sí mismo. Todo lo que conciben como fabulación 
ha nacido de las entrañas del mundo que habita-
mos. He ahí lo perturbador de su obra.

Sun Yuan y Peng Yu comenzaron a colaborar ha-
cia 2000 y, desde un inicio, dieron muestras de la 
radicalidad que les caracterizaría. La fuerza demo-
ledora de su concepción estética, tan espectacular 
como cruda, se ha ido construyendo sobre la base 
de un hiperrealismo grotesco, la utilización de ma-
teriales tremendamente controversiales (cadáveres, 
grasa humana, animales vivos) y la voluntad perma-
nente de tensar la cuerda de los principios consti-
tutivos de la vida moderna. Todo eso los ubica en 
una franja de incomodidad que resulta fundamen-
tal para interpelar a la sociedad, introduciendo en 
su cotidianidad episodios de rupturas que hacen un 
corto circuito en las lógicas habituales y las zonas 
de confort. 

Herederos legítimos de una tradición concep-
tualista, que cuenta con nombres como los de 
Paul McCarthy, Ai Wei Wei, Maurizio Cattelan y los 
Young British Artists, Sun y Peng dan otra vuelta 
de tuerca a la praxis de la desautomatización, al 
lograr dispositivos estéticos con un alto efecto vi-
sual y tremendamente reactivos. Sus obras no nos 
permiten permanecer al margen. Hay que voltear 
la cabeza y mirar de frente. 

Entre sus piezas más recientes y de mayor im-
pacto mediático se encuentra Can’t Help Myself 
(2016), presentada hace unos años en la Bienal de 
Venecia. La instalación consiste en un robot —re-
cluido en una jaula de vidrio— cuya función es la 
de contener el flujo de un líquido rojo que, aunque 
no lo sea, remeda las propiedades de la sangre. Al 
parecer, la idea de esta obra surgió del interés de 
los artistas por ensayar variantes mecánicas pa-
ra reemplazar la voluntad autoral y ver los resul-
tados de ese accionar automatizado. Lo paradó-
jico, empero, sería que la máquina comenzara a 
“humanizarse” a través de un proceso de personi-
ficación basado en los 32 movimientos programa-
dos por los creadores y en el aislamiento visible al 
que fue sometida durante la exhibición. El propio 
Sun Yuan comentaba al respecto: “Vemos cómo el 
robot y el líquido terminan torturándose mutua-
mente”. De alguna manera, la figura de la máqui-
na apunta más allá de sí misma. Apunta, en primer 
lugar, a lo inhumano dentro de lo humano. A partir 
de ahí, se ha hablado de muchos tópicos relaciona-
dos con la instalación: desde la cibervigilancia y la 
sustitución de los trabajadores por la tecnología, 
hasta las problemáticas migratorias.

Volvamos, pues, a la dicotomía primera, a ese 
punto intersticial en que el Sun Yuan y Peng Yu lo-
gran transitar desde el territorio de la puesta en es-
cena hasta la salida de emergencia que les conduce 
a alterar las dinámicas perceptivas de la cultura y la 
sociedad. A cambiar, digamos, el sentido de la narra-
ción. El gran acierto de estos artistas es justamente 
aquello que los hace más controversiales, a saber: la 
desmesura de su ficción, el gesto de retorcer el teatro 
de la realidad hasta ponerlo en jaque. Los escenarios 
ficticios, se sabe, son los más perturbadores porque 
contienen el signo de la premonición. Y hacia allí nos 
señalan ellos, hacia el futuro que está por llegar. 

SUN YUAN y PENG YU 
Tensar la cuerda

POR DALEYSI MOYA

para saber 
más

::Sitio web de los 
artistas: sun-
yuanpengyu.com

::Video de insta-
lación Can´t Help 
Myself en la 58 
Bienal de Venecia, 
(2019): bit.ly/Ar-
te_SunYuangyPen-
gYu2

::Video de la pieza 
Old Persons Ho-
me (2009), en la 
Saatchi Gallery de 
Londres:

bit.ly/Arte_Sun-
YuanyPengYu3

::Instalación Tee-
nager, teenager, 
(2013): bit.ly/Sun-
YuanyPengYu4
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M Teenager, teenager (2013).

Can’t Help Myself (2019).
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El hackeo masivo a la Secretaría de la 

Defensa Nacional es muy grave por 

cuanto ha revelado en términos de 

corrupción, colusión de elementos del 

Estado con el crimen organizado y 

abusos en lo que respecta a los derechos 

humanos. Pero esa información se estrelló 

contra el muro de silencio levantado 

por el gobierno. Frente al fantasma de 

la impunidad, expertos explican qué 

consecuencias deberían traer consigo 

estas revelaciones para transparentar 

a las Fuerzas Armadas, establecerles 

controles civiles y avanzar hacia la paz

POR JESÚS ESTRADA

Guacamaya 
Leaks: 

¿qué hacer 
con lo que 
sabemos?



ENERO-FEBRERO 2023 magis 41

seguridad pública|INDIVISA

R
E

U
T

E
R

S/
B

E
R

N
A

R
D

O
 M

O
N

T
O

Y
A



42 magis ENERO-FEBRERO 2023

CARLOS TISCHLER/ EYEPIX GROUP/SIPA USA



ENERO-FEBRERO 2023 magis 43

D
esde septiembre 
de 2022 han esta-
do saliendo a la luz 
miles de documen-
tos que señalan gra-

ves irregularidades cometidas 
por buena parte de la clase polí-
tica mexicana y, en especial, por 
las Fuerzas Armadas, la institu-
ción que desde 2006 es coprota-
gonista en la situación de guerra 
que vive el país y, en la actuali-
dad, la más favorecida por el go-
bierno de Andrés Manuel López 
Obrador (amlo). Pero esas re-
velaciones apenas son la punta 
del iceberg, porque el colectivo 
de hacktivistas (activistas digita-
les) conocido como Guacamaya 
Leaks filtró seis terabytes (tb) de 
información. Aunque falta mucho 
por conocer, lo que se ha sabido 
hasta ahora es tan alarmante que 
ya debería haber generado algu-
na reacción por parte de la Presi-
dencia de la República. Pero na-
da ha pasado. Ante lo que parece 
ser la prevalencia de la impuni-
dad en un contexto de avance 
de la militarización en tareas de 
seguridad pública y administra-
tivas, cabe preguntarse: ¿qué ha-
cemos con lo que sabemos? ¿Qué 
consecuencias y cambios debe-
rían generar estas revelaciones? 

Más allá de la salud de amlo, 
que fue una de las primeras re-
velaciones abanderadas por 
sus detractores políticos, los do-
cumentos exhiben que en las 
Fuerzas Armadas prevalecen 
acciones y prácticas ajenas a la 
democracia, además de viola-
ciones a los derechos humanos, 
incluso en sus propias filas, así 
como el monitoreo a grupos fe-
ministas que catalogados con el 
mismo grado de riesgo para la 
seguridad que los defensores del 
territorio y los cárteles del narco-
tráfico. A esto se suman los ca-
sos de posible colusión de mili-
tares con el crimen, al igual que 
señalamientos en el mismo sen-
tido contra personajes políticos 
o los gastos en lujos por cuenta 
de altos funcionarios castrenses.   

“Aun sin conocer la totalidad 
de los documentos, estas pin-
celadas dan cuenta de una ins-
titución que sigue sin asumir 
cabalmente la lógica de la demo-
cracia, y que está anclada en ló-
gicas de carácter más bien au-
toritario. Es muy preocupante, 
porque es a esta institución a la 
que, sin impulsar ninguna refor-
ma de modernización o puesta 
al día, se le está dando muchí-
simo poder, muchísimo presu-
puesto, muchísima intervención, 
no sólo en temas de seguridad, 
sino también en otras aristas de 
la agenda pública”, advierte San-
tiago Aguirre, director del Centro 
de Derechos Humanos Miguel 
Agustín Pro Juárez, ac (Centro 
Prodh), quien, al igual que otros 
especialistas consultados para 
este reportaje, advierte acerca 
de los riesgos que supondría per-
petuar la impunidad, pero tam-
bién ofrece luces sobre qué de-
beríamos hacer, desde el lado de 
la sociedad civil, para presionar 
en pro de transparentar la actua-
ción de las Fuerzas Armadas y 
a favor de la construcción de un 
futuro en paz.

¿QUÉ TANTO SABEMOS?
Guacamaya es un grupo interna-
cional de hacktivistas que se de-
fine en sus manifiestos como an-
ticolonialista y antiimperialista, 
que actúa contra las Fuerzas Ar-
madas de varios países y contra 
empresas extractivistas y petro-
leras, en defensa de los territo-
rios y la naturaleza de Abya Yala, 
es decir, la América que va des-
de México hasta la Patagonia. 
Aunque se le atribuyen ataques 
cibernéticos previos en contra 
de empresas mineras y energéti-
cas, su nombre comenzó a reso-
nar a partir del 19 de septiembre 
de 2022, en pleno Día de las Glo-
rias del Ejército en Chile, al sacar 
a la luz 400 mil correos electróni-
cos del Estado Mayor Conjunto 
de ese país que contienen aná-
lisis acerca de países vecinos, la 
crisis migratoria, el conflicto ma-

puche, el estallido social de 2019 
y el trabajo de activistas. El gru-
po también dijo que, como parte 
de su Operación Fuerzas Repre-
sivas, llevaría a cabo más filtra-
ciones de datos en Perú, El Sal-
vador, Colombia y México.

En Colombia filtraron alrede-
dor de 275 gigabytes (gb) de in-
formación de las Fuerzas Arma-
das, y casi cinco tb de la Fiscalía; 
en Perú difundieron 35 gb de da-
tos del Comando Conjunto de 
las Fuerzas Armadas y 70 gb del 
Ejército y, en México, seis tb de 
información. 

¿A cuánto equivale esa canti-
dad de información hackeada a 
la Secretaría de la Defensa Nacio-
nal de México (Sedena)? Un ar- 
tículo publicado por El Financie-
ro recuerda que un tb equivale a 
mil gb, “que es mucho más de lo 
que incluyen muchos smartpho-
nes y computadoras comunes. 
La empresa Dropbox explica que 
un tb equivale a la capacidad 
total de  16 smartphones de 64 
gigas. También equivale a cua-
tro computadoras con 256 gigas 
[…] los seis tb extraídos de infor-
mación gubernamental equiva-
len a todo el espacio de almace-
namiento de 96 smartphones de 
64 gigas o alrededor de 24 com-
putadoras con capacidad de 
256 gigas. ¿Cuántos archivos fil-
traron de la Sedena? La empre-
sa Dropbox tiene una medición 
aproximada de  cuántos archi-
vos caben en un tb y, si multipli-
camos esta cifra por seis, es po-
sible que los resultados sean los 
siguientes: un millón 500 mil foto-
grafías tomadas con una cámara 
de 12 megapíxeles (mp), mil 500  
películas o 3 mil horas de video 
en alta definición, o 39 millones 
de páginas de documentos, nor-
malmente almacenadas como 
archivos de Office, pdf y presen-
taciones” (El Financiero, 2 de oc-
tubre de 2022). 

¿Cómo accedieron a tanta in-
formación? El periodista Chris-
tian Ascencio explica que fue 
“por medio de una brecha en-
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contrada en la plataforma de co-
rreo de Microsoft, un ataque co-
nocido como ProxyShell, de la 
cual Microsoft había advertido 
a sus usuarios desde marzo de 
2021. Guacamaya también logró 
filtrar, mediante grietas pareci-
das, correos de los ejércitos de 
México, Perú y El Salvador, los 
mismos que han repartido a pe-
riodistas y organizaciones inte-
resadas en todo el continente” 
(“Guacamaya Leaks: entre la in-
teligencia y el abuso estatal”, pu-
blicado en Conectas).

Pero aún falta mucho más 
por conocerse. Para dimensionar 
cuánto, recordemos el caso de 
los Panamá Papers, la más gran-
de colaboración periodística has-
ta la fecha, con 370 reporteros de 
76 países que, durante diez me-
ses, investigaron las entrañas de 
la firma financiera Mossack Fon-
seca, rastreando transacciones 
secretas de sus clientes alrede-
dor del mundo. Fueron alrededor 
de 11.5 millones de documentos 
los examinados en aquella oca-
sión, casi 2.6 tb de información. 

¿QUÉ SE HA REVELADO?
Rodrigo Peña, sociólogo, acadé-
mico y director ejecutivo del Se-
minario sobre Violencia y Paz de 
El Colegio de México, sostiene 
que los detalles más graves reve-
lados hasta ahora “presumible-
mente no son nada en compara-
ción con lo que se puede revelar” 
mediante el trabajo en curso por 
parte de periodistas y especialis-
tas; por ejemplo, “la primera re-
velación, sobre la salud del pre-
sidente,  es sensible, pero a la luz 
de lo que puede contener esa ba-
se de datos, no es nada”.

En su artículo, Christian As-
cencio cita a Hiram Camari-

llo, experto en seguridad ci-
bernética y ceo de la empresa 
Seekcurity, quien advirtió que 
“la inseguridad informática gu-
bernamental era conocida desde 
hace tiempo en México, e inclu-
so había auditorías que lo adver-
tían. Guacamaya detectó que 
otra persona o grupo ya había 
tenido acceso a los correos de la 
Secretaría de Defensa Nacional 
antes que ellos”. 

Además, la información re-
vela que el Ejército mexicano 
“dedica buena parte de sus la-
bores de inteligencia a realizar 
reportes sobre activistas. Hay 
informes sobre encuentros femi-
nistas, sobre la cantante chile-
no-mexicana Mon Laferte o so-
bre la líder indígena María de 
Jesús Patricio Martínez, cono-
cida como Marichuy. En uno de 
los documentos, los militares po-
nen a movimientos feministas a 
la par de grupos subversivos. 
También aparecen indígenas za-
patistas de Chiapas y los familia-
res de los estudiantes desapare-
cidos en Ayotzinapa”.

Según publicaron medios y 
organizaciones como la Red de 
Defensa de Derechos Digitales 
(r3d), Animal Político, Proceso 
y Aristegui Noticias, “el Ejército 
espió al menos a tres periodis-
tas mediante el software israelí 
Pegasus. Justamente, esos infor-
madores investigaban presuntas 
violaciones a los derechos huma-
nos cometidas por las Fuerzas 
Armadas. De hecho, los #Guaca-
mayaLeaks comprobaron que los 
militares adquirieron el Pegasus, 
a pesar de que lo habían negado. 
Luis Fernando García, director 
ejecutivo de r3d, sostiene que la 
filtración de Guacamaya confir-
ma algo que se presumía: el Ejér-

cito tiene el verdadero poder en 
México. Tanto así, que incluso 
puede espiar a ciudadanos sin ór-
denes judiciales, o contravenir al 
presidente de la República sin re-
percusiones”.

Ascencio agrega que “los 
mensajes revelan que el Ejército 
ha propiciado una cultura orga-
nizacional para mantener en se-
creto los abusos sexuales contra 
las uniformadas. Según el aná-
lisis realizado a más de mil co-
rreos efectuado por El País,  las 
víctimas suelen ser ignoradas, 
dadas de baja o trasladadas. De 
308 militares acusados, sólo cin-
co recibieron sentencias y diez 
fueron procesados. En la gran 
mayoría, los casos terminaron ar-
chivados”.

Para Santiago Aguirre, di-
rector del Centro Prodh, entre 
las  revelaciones más inquietan-
tes están “las vinculadas con la 
protección y la no atención de 
los casos de abuso sexual den-
tro de las propias Fuerzas Arma-
das, que muestran a una insti-
tución que no cuida a su propia 
tropa —en este caso específico, 
a sus propias oficiales mujeres— 
de la violencia de género que 
ahí se perpetúa. En segundo lu-
gar, yo destacaría la poca com-
patibilidad entre el discurso pú-
blico federal de austeridad y las 
prácticas de la Secretaría que 
se reportan en estos documen-
tos, incluidas prácticas muy dis-
pendiosas del propio secretario 
de la Defensa respecto a la com-
pra de regalos para subalternos”. 
Por ejemplo, los documentos re-
velaron que la Sedena adquirió 
47 abrigos de cashmere, con un 
valor de 545 mil 336 pesos, pa-
ra “altos funcionarios” del orga-
nismo castrense, o también que 

jesús  
estrada 

Periodista. Actual-
mente es conduc-
tor del programa 
Cosa Pública 2.0 
de Radio udeg.
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nacional, implica no ser un actor 
legítimo en democracia”.

Giovana Ríos, coordinadora 
de la Maestría en Derechos Hu-
manos y Paz del iteso, coincide 
en que “uno de los puntos más 
importantes es la cuestión del 
espionaje ciudadano que hace 
la Sedena y que ella rechaza con-
tundentemente […] Algo intere-
sante aquí es que sí justifican el 
llamado monitoreo remoto, pero 
para ellos este monitoreo remo-
to forma parte de las estrategias 
de seguridad nacional. […] Todas 
estas investigaciones periodísti-
cas que han ido saliendo a tra-
vés de los Guacamaya Leaks nos 
hablan de que, si bien esto tiene 
una fuerza muy importante en el 
sexenio de Enrique Peña Nieto, 
de 2012 a 2018, no está exento 
López Obrador para decir: ‘Esto 
no se está haciendo’ en su go-
bierno”. 

La investigadora del iteso 
advierte que “hay un documen-
to que sale con los Guacamaya 
Leaks, que se llama Estrategia 
Conjunta de Ciberdefensa, y esa 
estrategia nos habla de que la 
Sedena debe atender los cibera-
taques a instalaciones estratégi-
cas del país y la manipulación de 
la sociedad a través de noticias 
masivas falsas para desestabili-
zar el robo de información de se-
guridad nacional, entre otros. Ca-
be mencionar que, si lo que está 
buscando la Sedena es evitar ci-
berataques y la manipulación de 
la sociedad a través de noticias 
falsas, la pregunta es: ¿cómo sa-
bemos quién está generando el 
ciberataque y qué estamos en-
tendiendo por manipulación de 
la sociedad, según ellos? Porque, 
para ellos, la manipulación de la 
sociedad puede estar encamina-

da o puede estar referida a estos 
grupos que son disidentes o que 
no comulgan con el gobierno en 
turno, con la 4t, y que para ellos 
pueden ser focos de riesgo que 
ponen en peligro la seguridad 
nacional”.

Ríos también destaca que se 
revela “cómo también el Ejérci-
to ha estado coludido con el cri-
men organizado. Por ejemplo, 
el Cártel Jalisco Nueva Genera-
ción, sabemos que está en más 
de 400 municipios; Animal Polí-
tico publicó toda esta informa-
ción, y Reforma, por ejemplo, nos 
dice que 84 por ciento de todos 
los municipios de Jalisco está en 
complicidad con las autoridades 
municipales. ¿No se supone que 
el Ejército y la Guardia Nacional 
ya están en esos municipios? O 
sea, no es solamente con las po-
licías municipales, no solamente 
con las policías estatales: esta-
mos hablando de que este cri-
men organizado se colude con 
todas las instituciones de seguri-
dad que tenemos. Ahí es donde 
necesitamos estar alertas, por-
que, si por un lado tenemos que 
el gobierno nos está vigilando, 
o vigila a aquellas personas o a 
aquellos grupos o a aquellos co-
lectivos que pueden ser disiden-
tes para el gobierno en turno y, 
por otro lado, tenemos a un cri-
men organizado que se colude 
también con el Ejército y que se 
colude también con los gobier-
nos, entonces, ¿qué nos queda a 
nosotros como ciudadanos?”.

EL RIESGO DE LA IMPUNIDAD: 
MÁS VIOLENCIA
A pesar de la gravedad de la in-
formación que ha surgido en el 
marco de las filtraciones de la in-
formación hackeada a la Sedena, 

el titular de esa secretaría, Luis 
Crescencio Sandoval, tiene a su 
servicio a mil 155 militares de 
distintos rangos, incluidos coci-
neros, peluqueros y sastres (El 
Sol de México, 22 de noviembre 
de 2022).

Aguirre agrega que “también 
es sumamente preocupante la 
muy probable administración 
de información sobre los nexos 
de oficiales civiles del ámbito de 
la seguridad y la justicia con la 
delincuencia organizada […] sin 
embargo, esto no parece ir em-
parejado con que se inicien las 
investigaciones correspondien-
tes en la Fiscalía General de la 
República para que sea diluci-
dado y, en su caso, sancionado. 
Parecería que el Ejército admi-
nistra esa información a conve-
niencia”.

También destaca que los do-
cumentos muestran “la renuen-
cia de las Fuerzas Armadas a 
rendir cuentas a los órganos de 
derechos humanos. Hay distintos 
documentos que expresamente 
reflejan que las Fuerzas Armadas 
desconfían de los órganos de la 
onu, del sistema interamericano, 
y que generan estrategias para 
no rendir cuentas ante ellos”.

A Aguirre le preocupa en es-
pecial “el poco entendimiento” 
que los cuerpos castrenses tie-
nen “de la pluralidad del país y 
la legitimidad de actores cívicos. 
En el caso del Prodh, por ejem-
plo, hay en algunos documentos 
un seguimiento muy pormeno-
rizado a nuestras declaraciones 
públicas, como si fuesen ilegíti-
mas o adversas a la institución 
armada; caracterizaciones de 
nuestra labor en términos de 
que somos grupo de presión, lo 
cual, en la doctrina de seguridad 
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El director para México y Centroamérica de la ong Artículo 19,  
Leopoldo Maldonado, participa en una conferencia de prensa sobre el 
hackeo a la Sedena que evidencia espionaje a periodistas y defensores 
de derechos humanos.
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en México no ha habido conse-
cuencias, investigaciones ni ren-
dición de cuentas ante la opi-
nión pública. Al contrario, desde 
la Presidencia de la República se 
han deplorado o minimizado  es-
tas filtraciones. 

Santiago Aguirre explica que 
en el Centro Prodh “creemos que 
debería imponerse la necesidad 
de distintos tipos de consecuen-
cias. La primera, desde luego, 
tendría que ser una explicación 
pública de la vulnerabilidad digi-
tal del Ejército y las medidas que 
se están adoptando para corre-
gir esta vulnerabilidad, que ha 
puesto en riesgo áreas de segu-
ridad nacional. […] Pero también 
hay algunas aristas que requeri-
rían una explicación más espe-
cífica, incluso algunas deberían 
suscitar un debate más amplio 
para empezar a aplicar correc-
tivos, a fin de que no se siga re-
produciendo esta lógica poco 
democrática de las Fuerzas Ar-
madas en la vida pública nacio-
nal. Penosamente, no hemos te-
nido nada de eso, ni siquiera la 
rendición política de cuentas del 
secretario de la Defensa Nacio-
nal ante el Congreso de la Unión 
como instancia de representa-
ción de la soberanía popular; ni 
siquiera eso ha ocurrido, porque 
cuando se intentó que el secre-
tario compareciera ante los legis-
ladores y las legisladoras, como 
hubiese sido lo ordinario en cual-
quier país democrático, el parti-
do en el poder [Morena] y la pro-
pia presidencia impidieron que 
esa comparecencia sucediera”.

Por su parte, María Elena Mo-
rera, directora de la organización 
civil Causa en Común, también 
se pregunta: “¿Qué tendría que 
ocurrir en México para que los 
mexicanos reaccionáramos? Pa-
rece ser que ya nada nos hace re-
accionar; por ejemplo, en lo que 
ha salido de Guacamaya Leaks 
vienen cosas gravísimas, como 
que el Ejército manda un infor-
me donde se dice que sabe que 
se cometió un delito; luego man-

da un siguiente informe que dice 
que donde se cometió este deli-
to ahora van a matar a dos perso-
nas y, por último, manda otro in-
forme diciendo que ya mataron a 
las dos personas. Me parece es-
candaloso simplemente este da-
to, además de los muchos otros 
que salieron ya a la luz pública, 
y sin embargo pareciera que no 
pasa nada”.

Rodrigo Peña menciona que 
la filtración debería generar con-
secuencias “en términos de la 
responsabilidad pública de auto-
ridades que hayan permitido, no 
solamente el hackeo, sino tam-
bién la exposición de datos sen-
sibles. La institución tendría que 
responder, a nivel interno, san-
cionando o tomando las medi-
das necesarias, y también el go-
bierno, integralmente, tendría 
que haber tomado cartas”. Sobre 
todo, considerando el riesgo de 
que esa información sea utiliza-
da “de mala manera”.

Pero más allá de eso, Peña 
destaca que la información “re-
fleja el grado de militarización 
del país. La alianza del poder ci-
vil con el poder militar es lo que 
permite este rango de impuni-
dad, que venimos viendo, más 
allá de que exista el Estado de 
derecho, que claramente no 
existe. […] Por eso es importante 
la forma en que se ha dado trata-
miento a este caso, porque casos 
de impunidad en México hay to-
dos los días y prácticamente en 
todo el país, pero no todos los ca-
sos de impunidad resultan de lo 
mismo. En este caso, se trata de 
falta de responsabilidad, de falta 
de abordaje público; en alguna 
medida, de ocultamiento de las 
revelaciones: cómo se trató ha-
cia el interior y por parte del pre-
sidente es reflejo de cómo se ha 
ido construyendo esto que he-
mos llamado militarización, y el 
grado avanzado en que está”.

Precisamente por ese avan-
zado grado de militarización, en 
un contexto de guerra informal o 
conflicto armado interno en Mé-

xico, es que la impunidad en tor-
no a estas filtraciones resulta en 
especial delicada, porque podría 
prolongar el estado de violencia 
extrema. 

Para Santiago Aguirre, “la im-
punidad abona mucho a que se 
perpetúen las políticas de segu-
ridad de mano dura. Muchas ve-
ces decimos que lo opuesto a la 
militarización es la seguridad en 
clave civil; también lo opuesto 
a la militarización es la justicia, 
porque si se apuesta tanto a las 
Fuerzas Armadas es porque no 
tenemos una estructura de in-
vestigación criminal capaz de 
desmantelar las redes de la de-
lincuencia organizada. En ausen-
cia de esas investigaciones se 
apuesta por una perspectiva de 
despliegue territorial castrense 
como única medida de Estado. 
Ahora, el que estas filtraciones 
queden impunes y no haya nin-
gún tipo de rendición de cuen-
tas, de índoles parlamentaria o 
administrativa, sí puede termi-
nar siendo un mensaje de mayor 
fortalecimiento de las Fuerzas 
Armadas —del Ejército y de la 
Marina— como instituciones aje-
nas a la rendición de cuentas”.

Pero Aguirre aclara: “Cuando 
hablamos de que las filtraciones 
y la vulneración de la seguridad 
digital del Ejército no queden im-
punes, no nos referimos a que se 
investigue y se castigue al gru-
po de Guacamaya. Los casos co-
mo el de Julian Assange [el en-
carcelado líder de WikiLeaks] 
dan cuenta de que criminalizar a 
quienes liberan documentos en 
aras del interés público no nece-
sariamente es la mejor vía, e im-
plican una serie de tensiones con 
el derecho a la libertad de expre-
sión que no son menores. En todo 
caso, lo que habría que investigar 
es quién, en las Fuerzas Arma-
das, no tomó las medidas preven-
tivas suficientes; habría que ver 
si eso da pie para responsabilida-
des y de qué tipo —probablemen-
te sean más bien de tipo adminis-
trativo—. Pero, sobre todo, habría 
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que investigar el contenido de los 
documentos: cómo el Ejército tie-
ne en su poder información de 
redes criminales que involucran 
a servidores públicos y no pasa 
nada, cómo se explica eso, cómo 
puede cambiar eso, cómo evitar 
ese ciclo de complicidad, por qué 
el Ejército tiene esta visión autori-
taria de los actores civiles y cómo 
se puede cambiar. Esa rendición 
de cuentas, creo, es la que sería 
más provechosa para el país”.

¿QUÉ PODEMOS HACER?
Las filtraciones de Guacamaya 
Leaks suponen un desafío, tan-
to para organizaciones civiles y 
periodistas como para legislado-
res y partidos políticos. Santia-
go Aguirre explica que, para los 
comunicadores, “ha sido todo un 
reto bajar la información, porque 
son archivos con mucho conte-
nido, muy pesados; organizarla, 
procesarla, revisarla a fondo, et-
cétera. Y también ha sido un di-
lema no menor ir contando las 
distintas historias que surgen de 
los documentos con responsabi-
lidad, sin poner en riesgo la se-
guridad nacional, pero también 
priorizando el interés público y el 
derecho de la sociedad a saber”.

”Creo que también del lado 
de las organizaciones de la socie-
dad civil que aparecemos referi-
das en algunos de estos docu-
mentos [como el Centro Prodh] 
lo que corresponde es hacer no-
tar a las instancias de derechos 
humanos, sobre todo a las ins-
tancias internacionales, lo que 
subyace al seguimiento del Ejér-
cito a la labor de víctimas y de 
organismos civiles, cómo esa ló-
gica es incompatible con los es-
tándares internacionales”.

”Y, finalmente, respecto a los 
partidos y los legisladores y las 
legisladoras, les toca la labor re-
levante de buscar que haya ren-
dición de cuentas, regular me-
jor los temas relacionados con la 
seguridad digital y también con 
la vigilancia de quienes toman 

esas decisiones, garantizando 
que haya contrapesos y, sobre to-
do, reflexión acerca de cómo es-
tos documentos retratan a unas 
Fuerzas Armadas opacas, dis-
pendiosas, renuentes a rendir 
cuentas en cuestiones de dere-
chos humanos. También se de-
biera suscitar alguna reflexión 
más profunda por parte de los 
partidos políticos, sobre todo los 
de la oposición, que cuando han 
estado en el poder federal tam-
poco han resistido la tentación 
de entregar más poder a las Fuer-
zas Armadas. Estas revelaciones 
muestran a unas Fuerzas Arma-
das muy distantes del retrato pú-
blico que se ha hecho de ellas, y 
deberían servir de advertencia a 
todos los actores civiles acerca 
de la relevancia de generar con-
troles y contrapesos a los milita-
res, en un contexto en el que se 
les está empoderando mucho”.

María Elena Morera afirma 
que, desde Causa en Común, 
“creemos que sí pudiéramos ac-
cionar, por la vía ciudadana, para 
que algo sucediera con respecto 
a las Fuerzas Armadas. Tendría 
que haber una reacción desde 
su interior para decir: ‘Pues sí, he-
mos hecho muchas cosas bien, 
pero también otras mal’, y enton-
ces que venga una reforma. Sin 
embargo, con la falta de reacción 
que hemos visto ante todos estos 
escándalos —o que deberían ser 
escándalos—, hoy dudo que se 
vayan a corregir”.

Santiago Aguirre coincide en 
esta percepción, ya que en el go-
bierno actual “están muy echa-
das las cartas sobre la mesa y 
es muy clara la apuesta por la 
militarización, sin que simultá-
neamente se esté apostando por 
fortalecer controles civiles que 
garanticen rendición de cuen-
tas de las Fuerzas Armadas. Es 
muy factible que no haya mayor 
consecuencia en estos dos años 
que siguen, al menos, pero ojalá 
que sí,  que este triste escándalo 
sea una fuerte advertencia para 

el siguiente gobierno, en el senti-
do de que las Fuerzas Armadas 
no son esa entidad incorrupti-
ble, impermeable a la delincuen-
cia organizada, ajena a la corrup-
ción y eficaz que se ha querido 
presentar en esta administra-
ción federal, sino que, por el con-
trario, son una institución más 
del Estado mexicano, con luces, 
desde luego —no todo es negati-
vo en el Ejército—, pero también 
con mucha sombras, y por ello 
está necesitada de tener, como 
cualquier otra institución, con-
trapesos (rendición de cuentas, 
transparencia, controles civiles 
externos) y no este andamiaje de 
opacidad, protección y ausencia 
de contrapesos que ha caracteri-
zado a la lógica de la actual ad-
ministración federal. Ojalá que 
muy pronto veamos que quienes 
aspiran a gobernar el país ten-
gan posiciones claras acerca de 
cómo generar controles civiles y 
contrapesos a las Fuerzas Arma-
das tan empoderadas que nos 
va a dejar el gobierno de López 
Obrador”.

Rodrigo Peña tampoco cree 
que las revelaciones puedan ge-
nerar un cambio profundo, “por-
que los esfuerzos que se han he-
cho a raíz de la filtración han sido 
para crear contención, para no 
hablar del tema, minimizarlo. La 
posibilidad de que se dé una con-
versación pública donde estén 
involucrados el poder civil y el 
poder militar no se ve cercana”.

Giovana Ríos concluye expli-
cando que “el cambio no se va 
a dar sólo porque salga la infor-
mación en Guacamaya Leaks; el 
cambio se va a dar en la medi-
da en que haya una agenda po-
lítica que podamos llevar a nues-
tras instituciones y exigirla como 
una ciudadanía organizada. Esto 
es un trabajo colectivo, entonces 
tenemos que llevarlo adelante 
y por eso hay que estar muy in-
formados de lo que está salien-
do, para tomarlo como parte de 
nuestras agendas”. 
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P
or años, las personas con piel de alabastro nacidas en este 
archipiélago de la costa caribeña de Panamá han sido vene-
radas como Hijos de la Luna o Nietos del Sol. Pero ese mis-
mo Sol, su ancestro mítico y celestial, es también su mayor 
enemigo.

Los expertos afirman que hay cientos de albinos entre los 80 mil 
integrantes del pueblo Guna que habita en Panmá, casi la mitad en la 
parte continental de la región de Guna Yala y en tres docenas de sus 
365 islas salpicadas de palmeras. Aunque no se ha levantado un censo, 
Pascale Jeambrun, fundador de la organización local sos Albinos, ase-
gura que uno de cada 150 niños gunas presenta esta condición.

En algunos países, como Tanzania, los albinos pueden ser persegui-
dos y asesinados porque se los toma como símbolos de mala suerte o 
de brujería. Pero los gunas tratan a sus hijos albinos con amor y respeto.

“Como los ancestros han dicho, es una bendición”, explica Yira  
Boyd, madre de Delyane Ávila, una niña albina de seis años. Ambas vi-
ven en la isla de Ailigandi. “Si los cuidas, puedes alcanzar un lugar es-
pecial en el cielo”.

Si bien no son perseguidos, los albinos gunas enfrentan otra amena-
za: el sol tropical que puede ocasionarles problemas oculares y cáncer 
en la piel. Más de la mitad de la población de albinos sufre de alguna 
forma de este cáncer, dice José Jons, médico en la isla de Ustupu, en 
comparación con la incidencia global, que es de menos de 1 por ciento 
de la población, de acuerdo con la Organización Mundial de la Salud. 

A medida que el conocimiento médico moderno acerca de la enfer-
medad ha comenzado a penetrar en los atolones de la región, los casos 
de cáncer de piel reportados han aumentado, señala Rosa España, je-
fa de Dermatología del Instituto Nacional de Oncología en Ciudad de 
Panamá, quien hoy atiende a unos tres albinos a la semana en su clíni-
ca, lo que significa que el número de consultas se ha triplicado en tres 
años. Los médicos consultados afirman que la cantidad de albinos que 
mueren como consecuencia del cáncer de piel se ha elevado, pero el 
Ministerio de Salud de Panamá no lleva un conteo.  

Los ojos grises de los albinos gunas también son vulnerables al nis-
tagmo, un movimiento ocular involuntario que puede afectar la visión. 
Debido a su piel sensible, los jóvenes albinos deben ser transportados 
hacia y desde la escuela de tal forma que eviten exponerse al calor 
abrasador, mientras ven a sus amigos jugar en las calles.

Los albinos gunas no siempre fueron bien tratados por sus compa-
ñeros. Desde que España colonizó la región y hasta finales del siglo 
xix, los gunas masacraron a sus albinos, en la creencia equivocada 
de que estaban emparentados con sus amos europeos, recuerda el lí-
der espiritual Maximiliano Ferrer. A principios del siglo xx floreció una 
reforma espiritual entre los gunas, que redescubrieron sus creencias 
tradicionales y el amor por su descendencia albina. Según la leyenda 
local, el primer albino enviado al pueblo guna por su dios, Baba o Bab 
Dummat, era conocido como Mago, el padre del Sol, explica Ferrer. Los 
que vinieron después de Mago ahora se conocen como Hijos de la Lu-
na o Nietos del Sol.

Samuel Jiménez, un líder albino de 57 años, de la isla de Archutupu, 
recuerda que cuando era niño su abuela lo obligaba a quedarse des-
pierto hasta tarde durante un eclipse, a fin de protegerse de un mítico 
animal alado que los gunas creen que intentaría devorar la Luna. “Es 
por eso que llevamos un arco y una flecha”, afirma. “Para dispararle a 
la bestia”.  

FOTOS: CARLOS JASSO / REUTERS
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EL PASADO 22 DE NOVIEMBRE SE FORMALIZÓ EL 
SURGIMIENTO DE ESTA NUEVA INSTANCIA UNIVERSITARIA, 

QUE AGRUPARÁ LOS TRABAJOS DE CUATRO 
DEPARTAMENTOS Y QUE TIENE POR OBJETIVO PROPICIAR 

EL DIÁLOGO Y LA COLABORACIÓN, EN PRO DE FORTALECER 
LOS TRABAJOS DE FORMACIÓN, INVESTIGACIÓN Y 

VINCULACIÓN, ASÍ COMO LOS PROGRAMAS EDUCATIVOS.

POR OFICINA DE COMUNICACIÓN INSTITUCIONAL

Nace la Escuela de 
Ingenierías del iteso
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D urante su visita a la Congregación General 
36 de la Compañía de Jesús, el papa Fran-
cisco dijo a los jesuitas presentes que era 

importante entender que los problemas del mun-
do están conectados entre sí. Por esta razón, es im-
portante comenzar a abordarlos desde diferentes 
enfoques y perspectivas, abriendo diálogos entre 
disciplinas, trabajando en red y compartiendo ex-
periencias y saberes. Con esta premisa colaborativa  
nace la Escuela de Ingenierías del iteso, instancia 
que, desde el martes pasado, conjunta los trabajos 
de los departamentos del Hábitat y Desarrollo Urba-
no; de Electrónica, Sistemas e Informática; de Pro-
cesos Tecnológicos e Industriales; y de Matemáti-
cas y Física.

En el acto donde se firmó el convenio de colabo-
ración entre los cuatro departamentos de la Univer-
sidad, Alexander Zatyrka, sj, Rector del iteso, seña-
ló que el surgimiento de la Escuela de Ingenierías 
“es una muestra de que seguimos avanzando en el 
impulso al trabajo colaborativo, interdepartamental 
e interdisciplinar”. En ese sentido, señaló que ya des-
de tiempo atrás la Universidad ha venido haciendo 
patente su interés por enfrentar de manera conjunta 
los desafíos del mundo actual, ya que, dijo, “la reali-
dad tan compleja que vivimos hace imprescindible 
abordarla desde enfoques multidisciplinares”.

Zatyrka Pacheco subrayó que el diálogo entre 
los cuatro departamentos permitirá “seguir ofre-
ciendo calidad en los procesos formativos de nues-
tras ingenierías, así como construir de manera co-
lectiva proyectos estratégicos”. Destacó que buena 
parte de los estudiantes de ingeniería del iteso se 
integra a la industria antes de concluir los estudios, 
lo que “habla de la calidad de nuestros programas, 
pero también de la urgencia y de la necesidad que 
existe de preparar a más personas en las ingenie-
rías. La creación de la Escuela de Ingenierías per-
mitirá diseñar estrategias más efectivas para aten-
der esta necesidad de nuestra sociedad”. Además, 
añadió, se busca seguir avanzando en el fomento de 
una mayor participación de las mujeres en las inge-
nierías.

Por su parte, Catalina Morfín, titular de la Direc-
ción General Académica del iteso, agradeció el es-
fuerzo de colaboración realizado durante mucho 
tiempo y que derivó en la creación de la Escuela de 
Ingenierías como un organismo que, dijo, “incentive 
el diálogo interdepartamental con el propósito de 
compartir experiencias de formación, investigación 
y vinculación; provea de lugares y tiempo para toma 
de decisiones que fortalezcan los programas educa-
tivos y amplíe y profundice la calidad educativa”.

La académica recordó que el trabajo colabora-
tivo entre personas y equipos es una práctica co-
tidiana de la Compañía de Jesús, y en especial del 
iteso. Añadió que estas colaboraciones y el trabajo 
en red deben realizarse asumiendo “la interrelación 
que hay entre los diversos problemas sociales”. Y si 
los problemas están interrelacionados, también así 
deben ser enfrentados. “Estamos invitados a acer-
carnos a los demás y aceptar que construir redes 
implica abrirnos a distintas experiencias y formas 
de pensar. El trabajo de un verdadero universitario 
es colaborar y trabajar en red con la disposición de 
construir una manera de proceder cuidadosa, res-
petuosa y abierta a los demás”, dijo Catalina Mor-
fín, quien concluyó su intervención declarándose 
“segura de que esta obra que ya han comenzado 
seguirá adelante, dada la calidad humana de quie-
nes conforman los departamentos firmantes de las 
bases de colaboración de la Escuela de Ingeniería 
del iteso”. 

Sarah Obregón, directora del Departamento del 
Hábitat y Desarrollo Urbano, señaló que la Escuela 
de Ingenierías es producto de un trabajo realizado 
en equipo, por lo que externó su reconocimiento y 
su agradecimiento por el trabajo previo que realiza-
ron académicos como Óscar Castro, Víctor Zaldívar, 
Jorge de Obeso y Bernardo Cotero, quienes “pusie-
ron los cimientos de esta iniciativa, que es el inicio 
de una nueva etapa de colaboración”. 

La académica mencionó las ocho estrategias 
que servirán como base para la colaboración inter-
departamental, a saber: la definición de un área bá-
sica común para Matemáticas, Física y Química; la 
apuesta conjunta por los talleres de investigación 
aplicada para las ingenierías; un mejor aprovecha-
miento de los laboratorios conforme a esquemas 
innovadores de docencia; la generación y la aplica-
ción de estrategias con perspectiva de género que 
busquen construir oportunidades equitativas; el in-
tercambio de experiencias y la generación de prác-
ticas que faciliten los procesos de acreditación; la 
definición del marco de acompañamiento en cola-
boración con la Coordinación de Acompañamien-
to para la Excelencia Académica; la definición y la 
oferta del currículum universitario; y la consolida-
ción de espacios colegiados para la atención de pro-
yectos estratégicos comunes.

Para finalizar, Obregón explicó que el nuevo mo-
do de trabajar de las direcciones involucradas en la 
Escuela de Ingenierías busca destacar “la colabora-
ción como metodología que permite llegar a solu-
ciones innovadoras, pero además hace del trabajo 
un espacio de constante aprendizaje”. 
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M iguel Ángel Puga Díaz y Diego Conrado 
Vela Vargas, egresados de la Licencia-
tura en Relaciones Internacionales en 

2017 y 2019, respectivamente, fueron admitidos en 
el Instituto Matías Romero (imr), academia encarga-
da de formar a los cuadros de la diplomacia mexica-
na y que es considerada la puerta de entrada para 
integrarse al Servicio Exterior Mexicano (sem).

Carlos Alejandro Cordero García, coordinador de 
la licenciatura, celebró que los egresados estén a un 
paso de formar parte de las esferas de máxima to-
ma de decisiones a escala mundial, en especial en 
un contexto político en el que las embajadas están 
concentrando toda la actividad diplomática, luego 
de que el gobierno federal eliminara representacio-
nes de secretarías de Estado en otros países.

“En el iteso me dieron las herramientas para 
poder aspirar a formar parte del Servicio Exterior 
Mexicano; es un camino muy atractivo porque co-
noces muchos contextos, países y personas y te 
puedes desarrollar laboral y personalmente”, co-
mentó Miguel Ángel Puga, quien junto con su co-
lega forma parte de los 49 estudiantes elegidos de 
entre siete mil aplicantes para integrar la genera-
ción 2023 del imr. Los itesianos serán capacitados 
durante seis meses en dicha institución, para luego 
cursar tres meses de prácticas en la Secretaría de 
Relaciones Exteriores (sre) y, posteriormente, espe-
rar su adscripción.

Miguel Ángel entendió que Relaciones Interna-
cionales reunía muchos de sus intereses e inquietu-
des al revisar el plan de estudios. Después, visitar el 

campus fue el último impulso que necesitó para de-
cidirse. Durante su carrera participó en el modelo de 
Naciones Unidas en el iteso (Uniteso), fue vicepresi-
dente de la Sociedad de Alumnos y formó parte del 
consejo del programa académico. Fue acreedor al 
Premio Ceneval al Desempeño de Excelencia-egel 
y, al egresar, hizo prácticas profesionales en la em-
bajada de México en Francia. A la usanza ignaciana, 
el joven recomienda a los estudiantes universitarios 
siempre ir más allá. “No quedarse sólo con las clases, 
sino involucrarse en actividades extracurriculares y 
experiencias que puedan dejarte algo extra como 
estudiante y como persona”, dice.

Por su parte, Diego Vela llegó al iteso con una 
beca de Excelencia Académica bajo el brazo, firme 
en su decisión de estudiar Relaciones Internaciona-
les tras haber vivido un intercambio en Alemania y 
convencido de su interés en las ciencias sociales. Al 
igual que su colega, también participó en dos edicio-
nes de Uniteso y obtuvo el Premio Ceneval al Des-
empeño de Excelencia-egel. Además, cursó un se-
mestre en la Universidad de Leiden, en Países Bajos. 

El consejo de Diego es prepararse para hacer del 
aprendizaje autónomo una práctica cotidiana. Asi-
mismo, considera imperativo estar dispuesto a ha-
cer equipo y ser humilde para aceptar la ayuda de 
otros. 

Ya como egresados, con experiencia laboral y 
próximos a iniciar su camino como parte del Servi-
cio Exterior Mexicano (sem), ambos coinciden en 
haber acertado en su decisión de convertirse en in-
ternacionalistas con sello iteso. 

Egresados 
formarán 
parte del 
Servicio 
Exterior 

Mexicano
DIEGO CONRADO VELA VARGAS Y MIGUEL ÁNGEL PUGA DÍAZ, INTERNACIONALISTAS 
ITESIANOS, FUERON ACEPTADOS EN EL INSTITUTO MATÍAS ROMERO PARA FORMARSE 
COMO DIPLOMÁTICOS 

POR MONTSERRAT MUÑOZ
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Alexander Zatyrka, sj, Rector del iteso, agradeció 
a quienes contribuyeron para que este proyecto per-
maneciera por más de tres decenios y llamó a con-
tinuar con el trabajo para que la revista cumpla mu-
chos años más. “En estos tiempos turbulentos y de 
incertidumbre, en los que la información se convierte 
en un insumo vital para comprender lo que sucede en 
nuestro mundo, publicaciones como Análisis Plural 
se vuelven imprescindibles, ya que nos ayudan a for-
jar un criterio propio con miras al bienestar común”.

Paola Lazo Corvera, directora de la Secretaría de 
Igualdad Sustantiva entre Mujeres y Hombres del 
gobierno de Jalisco (sismh), fue la encargada de pre-
sentar la nueva época de Análisis Plural: “Hoy so-
mos testigos de este proceso que busca propiciar un 
cambio sin dejar de lado el objetivo central: debatir 
y proponer diversos modos de llevar a la práctica la 
ética dentro del contexto social y cultural”.

De acuerdo con Santiago Aceves, director de 
Análisis Plural, el hecho de estar en plataformas de 
acceso libre, como ojs, ofrece “la ventaja de que to-
do el proceso editorial, desde la llegada de artículos, 
la revisión, los dictámenes, etcétera, se hace a tra-
vés de esta plataforma y queda registro de todo lo 
que va cambiando”. Por su parte, el editor Antonio 
Cham Fuentes afirma que los textos publicados pue-
den nutrirse con comentarios de otros autores o lec-
tores de forma abierta, continua e infinita. 

La concepción de los contenidos de Análisis Plu-
ral se realiza desde el diálogo de un grupo interdis-
ciplinario de académicos del Centro Interdisciplina-
rio para la Formación y Vinculación Social (Cifovis), 
el Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurí-
dicos (desoj) y el Departamento de Formación Hu-
mana (dfh). El primer número de la revista Análi-
sis Plural en 2022, “Una visión diferente de la 4t”, se 
publicó en mayo pasado. En analisisplural.iteso.mx 
puede consultarse la publicación. 

A MÁS DE 33 AÑOS DE SU NACIMIENTO, LA 
PUBLICACIÓN SE TRANSFORMA PARA PONERSE 
A LA VANGUARDIA EN LA TECNOLOGÍA DE LAS 

PUBLICACIONES ACADÉMICAS, ENRIQUECIENDO 
ASÍ SU FORMA DE CONCEBIR Y PRESENTAR SUS 

CONTENIDOS

TERESA SÁNCHEZ VILCHES

La revista 
Análisis Plural 

se renueva

H ace 33 años nació en el iteso Análisis Plu-
ral, revista fundada por Jesús Vergara, sj, 
y cuyo propósito era propiciar el deba-

te acerca de cuestiones coyunturales en los temas 
económico, político y social. Ahora, en 2022, la pu-
blicación pasó por un proceso de renovación para 
abrir una nueva época, cuyo lanzamiento tuvo lugar 
hace unas semanas en Casa iteso Clavigero.

Entre las transformaciones más significativas 
que se han instrumentado está la incorporación a 
la plataforma Open Journal Systems (ojs), un soft- 
ware libre que facilita la gestión y la edición en línea 
de publicaciones académicas. También se renova-
ron el equipo editorial y el sitio web; se reestructu-
raron las secciones, ya no habrá edición impresa y 
ahora la concepción y la creación de contenidos se 
sostendrán en tres pilares: intedepartamentalidad, 
interdisciplinariedad y pluralidad. 
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Podemos cerrar los ojos, pero no los oídos —y si 
recurrimos a unos tapones, por ejemplo para po-
der conciliar el sueño, ahí estará todavía el rumor 
incesante de la circulación de la sangre—. Sin em-
bargo, a menudo escuchamos más bien sólo lo 
que queremos. La diferencia entre los verbos oír 
y escuchar es la misma que hay entre el hecho de 
percibir sonidos y la posibilidad de destilar de 
ellos algún significado. Pero hay veces que estos 

significados se pierden en el barullo de nuestros 
afanes, nuestras prisas y nuestra distracción, y 
acabamos por sólo oír, incluso aquello que acaso 
tuvo una importancia vital.

La voz que habla en el poema de Octavio Paz 
se conformaba con eso: con ser oída como el tiem-
po que corre, es decir, como la vida: “Óyeme como 
quien oye llover / ni atenta ni distraída…”. Tal vez 
querer que nos escuchen sea mucho pedir. 

Escucha
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INCLUSIÓN |PRISCILA HERNÁNDEZ FLORES

ESCUCHA LO QUE SÍ ES LA DISCAPACIDAD AUDITIVA

Que no se comunican, que no comprenden el mundo 
o que la música es un placer que les está restringi-
do… Son algunos de los mitos acerca de las personas 

con discapacidad auditiva. Mitos que en la escuela, el trabajo 
y la vida cotidiana han causado que se las excluya, al tiem-
po que la sociedad pierde la riqueza que hay en la diversidad.

El primer paso es conocer qué es la discapacidad audi-
tiva, aunque siempre teniendo claro que, antes que la dis-
capacidad, está la persona. La discapacidad auditiva es una 
limitación sensorial, al igual que la discapacidad visual. El 
Grupo de Trabajo sobre los Derechos de las Personas con 
Discapacidad la define en el Glosario de Términos como la 
“restricción en la función de percepción de los sonidos ex-
ternos, alteración de los mecanismos de transmisión, trans-
ducción, conducción e integración del estímulo sonoro, que 
a su vez pueden limitar la capacidad de comunicación” (bit.
ly/Inclusion_escucha).

La persona puede tener la discapacidad desde el naci-
miento o adquirida como secuela de una enfermedad o un 
accidente. Como sucede con otras discapacidades, la auditi-
va se clasifica de acuerdo con su grado. Por eso no todas las 
personas usan aparatos auditivos ni todas son candidatas a 
implantes cocleares. 

Cristina Salazar, de la Red de Sordos Señantes-Mode-
los Lingüísticos (bit.ly/Inclusion_escucha2), explica que hay 
“una diversidad entre las personas sordas: hay quienes son 
usuarios de la Lengua de Señas Mexicana (lsm), porque es su 
lengua materna, y hay quienes pueden llegar a ser bilingües 
(lsm y español) y otros que, con ayudas tecnológicas, pueden 
captar sonidos del lenguaje y del medio ambiente. Todo de-
pende de los apoyos y la estimulación que reciban”.

La historia de la comunidad sorda en el mundo, y en Mé-
xico en particular, está atravesada por la discriminación a 

partir de la ignorancia, que tampoco podríamos afirmar que 
ha desaparecido porque el desempleo y el analfabetismo son 
mayores en esta población (bit.ly/Inclusion_escucha3). La 
comunidad sorda insiste en que, más allá de una discapaci-
dad, es una cultura que tiene como parte fundamental el uso 
de la lengua de señas. La reivindicación de esta lengua se da 
tras años de exclusión y hasta violencia contra las personas 
que usan las manos para comunicarse. 

En la sede de la Asociación Deportiva y Cultural de Ja-
lisco hay un mural en el que Benito Juárez está en el centro 
y alrededor están las manos con lengua de señas. Se trata 
de un testimonio de agradecimiento, porque Juárez fundó 
la Escuela Nacional de Sordomudos —como era llamada en-
tonces la población sorda; hoy se sabe que la forma correc-
ta es decir personas sordas, y no mudas, porque el hecho de 
que no escuchen no significa que no puedan hablar—. En 
esa misma asociación, el profesor José Luis Murguía Sánchez 
(q.e.p.d.), de la Escuela Normal Superior de Especialidades, 
impartió clases de alfabetización en primaria y secundaria; 
además, tocaba la batería para que sus alumnos percibieran 
la música con las vibraciones. Él es uno de los líderes sordos 
en Jalisco que impulsaron la educación abierta para la co-
munidad sorda desde la década de los ochenta.

Otro paso importante para la inclusión de las personas 
sordas es transitar del Modelo Médico Rehabilitador, centra-
do en ver los diagnósticos, al Modelo Social, con una pers-
pectiva de derechos humanos, en el que la discapacidad está 
en el entorno y no en la persona. ¿Cómo incluir a las perso-
nas sordas? La comunidad aconseja conocer la Lengua de 
Señas Mexicana (bit.ly/Inclusion_escucha4), incluir subtítu-
los en videos, gesticular con claridad, sin prisas y en un es-
pacio iluminado, así como contar en todas las actividades 
con un intérprete de lsm.
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Un alambre ardiente
El silenciero, de Antonio di Benedetto (Adriana Hidalgo editora)
“Considero al hombre como hacedor de ruidos”, declara el prota-
gonista de esta novela: un hombre aturdido y en combate contra 
la proliferación incesante de ruidos que atesta su vida (un aparato 
de radio lejano, un piano, un taller vecino a su casa, el paso de un 
autobús, el pulso de sus venas). Su propia voz sólo la tolera por-
que, al volverla escritura, va quedando silenciada. El ruido es un 
alambre ardiente que le atraviesa la cabeza: “El alambre, más arri-
ba de la sien, comienza a emitir sus señales. Lo desatiendo un rato 
y se ofusca, vibra, se enciende al rojo vivo, y el dolor me hace dar 
gritos y llorar. Estoy llorando”.

Oír voces
Réquiem, de Antonio Tabucchi (Anagrama)
El método preferido por Antonio Tabucchi para poner en fun-
cionamiento su imaginación literaria consistía en oír voces: en 
un café, preferiblemente, pero también al ir por la calle, al hacer 
un trámite, en el transporte público. O en los sueños. Contó, por 
ejemplo, que cierta mañana parisina, al dar con un café y dispo-
nerse a obedecer la costumbre que le mandaba sacar la pequeña 
libreta y la pluma que siempre llevaba consigo, recuperó la voz de 
su padre muerto, que había escuchado en un sueño la noche ante-
rior. De esa experiencia surgió Réquiem, su novela más celebrada, 
y acaso una de las más entrañables.

El mundo de los sordos
Veo una voz, de Oliver Sacks (Anagrama)
Explorador audaz de los misterios imbricados en las formas que 
tenemos de percibir el mundo, el neurólogo Oliver Sacks —meló-
mano irredento y pianista, dicen, más que solvente— dedicó un 
libro a internarse en “el mundo de los sordos”, concretamente a 
partir de la reconstrucción y el examen de las condiciones de vida 
en una comunidad de Massachusetts que, a lo largo de más de dos 
siglos, había presentado una peculiar forma de sordera “heredita-
ria”. Esa expedición, como es habitual en Sacks, da pie a una pro-
funda reflexión sobre la condición humana y nuestras relaciones 
con la realidad, que tan a menudo definimos por lo que ponen a 
nuestro alcance nuestros sentidos.

La experiencia musical
Calla y escucha, de Eduardo Huchín (Turner)
Es una suerte para sus lectores que el ensayista Eduardo Huchín 
sea también músico: gracias a ello es posible este libro, que da 
cuenta no sólo de algunas de las inquietudes más acuciantes del 
autor en esa doble naturaleza (se define, por ejemplo, como una 
de esas personas a las que les importan mucho los acordes), si-
no también de hallazgos en los que no es infrecuente el asombro. 
Se trata, además, de una colección de ensayos copiosa y riguro-
samente informados y en los que el tratamiento de cada asunto 
(trátese de las peripecias y los prodigios de Beethoven, los Beatles, 
Cri-Cri o Black Sabbath) está supeditado a una admirable volun-
tad de comprensión que nos acerca a tener cada vez más claro 
qué nos pasa cuando escuchamos música, y por qué.

Aunque el poeta Gerardo Deniz 
afirmaba que música y poesía sólo 
tienen en común el número de le-
tras, lo cierto es que se tiene por in-
cuestionable la importancia del so-
nido de las palabras de un poema, 
y cuando ocurre que éstos se con-
viertan en canciones, ello se debe a 
que ya traían consigo su melodía y 
su ritmo, sus énfasis y sus silencios. 
Sin embargo, también es verdad 
que la forma en que las palabras 
deben ser oídas es un componente 
decisivo para la impresión que toda 
prosa causará en sus lectores, y a 
menudo es su vigilancia de la pro-
sodia lo que define cuáles autores 
llegarán a ser más memorables. Pa-
sa con Juan José Arreola, por ejem-
plo: sabedor de que hay vibracio-
nes decisivas que pueden viajar en 
las palabras cuando saltan de la pá-
gina y se materializan en el aire, no 
sólo fue un impulsor entusiasta de 
la lectura en voz alta en México, si-
no que también puso un especial 
esmero en la modulación de su es-
critura para que sonara de un modo 
especialísimo siempre, aun cuando 
la leamos en silencio.

Francisco de Quevedo lo formu-
ló inmejorablemente: “escucho con 
mis ojos a los muertos”. Leer es es-
cuchar, y muchas veces el estilo 
de los autores es, en buena medi-
da, una cuestión de timbres, de to-
nos, de énfasis o de susurros. Uno 
nos puede aturdir, otro más ser un 
murmullo vertiginoso que exige 
una atención redoblada, o uno más 
una cristalina fuente propicia para 
el encantamiento. Etcétera. La ex-
periencia literaria, en gran medi-
da, es cuestión de saber oír: desde 
el ruido y la furia de Macbeth o de 
Faulkner y hasta el verso de Eliot: 
“Así es como el mundo termina / no 
con una explosión, sino con un ge-
mido”. 

LITERATURA | JOSÉ ISRAEL CARRANZA

ESCUCHAR CON 
LOS OJOS
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Gallaudet University 
Fundada en 1957, en Wa- 
shington, esta universidad 
fue concebida para perso-
nas con problemas auditi-
vos y de visión. Su diseño 
comprende pasillos amplios 
para que las personas pue-
dan platicar con las manos, 
muros semitransparentes 
para saber que alguien se 
aproxima, rampas y un di-
seño acústico propicio para 
que los ruidos no molesten 
a quienes conservan cier-
ta capacidad de audición. 
Las aulas están diseñadas 
en forma de semicírculos, 
a fin de facilitar la comple-
ta interacción de los estu-
diantes.
::bit.ly/Urbanismo_escu-
cha1
::bit.ly/Urbanismo_escu-
cha2
::bit.ly/Urbanismo_escu-
cha3

URBANISMO |MOISÉS NAVARRO

CIUDADES PARA SORDOS

A menudo, cuando hablamos de una ciudad universal-
mente accesible, imaginamos espacios adecuados para 
personas con movilidad reducida: pensamos, por ejem-
plo, en quienes utilizan silla de ruedas y en las rampas 
que necesitan para desplazarse sin obstáculos. En algu-
nos casos, tendremos en mente a los débiles visuales y 
los peligros que corren en nuestras calles. Pero pocas ve-
ces pensamos en las personas con discapacidad intelec-
tual o en las de talla pequeña, y menos aún en quienes 
viven con sordera. 

La accesibilidad universal es definida como “la con-
dición que deben cumplir los entornos, procesos, bienes, 
productos y servicios […] para ser comprensibles, utiliza-
bles y practicables por todas las personas en condicio-
nes de seguridad y comodidad, de la forma más autó-
noma y natural posible”. Si bien podemos notar que en 

algunos espacios en nuestras ciudades se busca que se 
cumplan estas condiciones, también es cierto que las 
personas sordas o con debilidad auditiva suelen pasar 
inadvertidas en las políticas de accesibiliadd, y pocas 
veces son tomadas en cuenta en cuestiones de diseño, 
acaso porque su discapacidad no parece tan notoria. 

Algunas ciudades han comenzado a corregir dicha 
omisión, por ejemplo, instalando luces en las puertas 
del metro para indicar su apertura y su cierre o colo-
cando señales de alerta para los automovilistas que  
circulan por zonas donde transitan peatones con sorde-
ra; también capacitando a los funcionarios en el uso de 
la lengua de señas y distribuyendo información al al-
cance de todas las personas, así como mediante el uso 
de aplicaciones y mejorando el diseño acústico de algu-
nos espacios. 

Bucle magnético 
en el taxi

En Madrid, el servicio de 
taxis llamado Free Now 
desarrolló un bucle mag-
nético en algunos de sus 
vehículos. El usuario con 
debilidad auditiva y que 
usa audífonos para comu-
nicarse puede pedir algún 
taxi por medio de su apli-
cación. El bucle capta la 
señal de la voz del conduc-
tor y la transmite directa-
mente al aparato del usua-
rio; de esta manera mejora 
su comunicación, así como 
la experiencia del viaje, ya 
que el bucle permite ais-
lar el resto de sonidos que 
pueden resultar confusos 
para la persona sorda.
::bit.ly/Urbanismo_escu-
cha8

Metro en Medellín
Gracias a una iniciativa de 
estudiantes de la Univer-
sidad de Antioquia, el me-
tro en Medellín se volverá 
más accesible. Además de 
dar capacitación al perso-
nal en el uso de la lengua 
de señas para orientar a 
los usuarios sordos, el pro-
yecto también comprende 
el uso de pictogramas y de 
mapeo digital en las es-
taciones y en los vagones. 
También usarán un código 
de colores para alertar a los 
usuarios cuando las puer-
tas de los vagones abran y 
cierren. Todo ello irá acom-
pañado de una aplicación 
que podrá facilitarles a 
los pasajeros la compra de 
boletos y la comunicación 
con el personal.
::bit.ly/Urbanismo_escu-
cha7

País de las 
Maravillas de 

Morgan 
En San Antonio, Texas, hay 
un parque de diversiones 
inclusivo en su totalidad. 
No únicamente está pensa-
do para personas con mo-
vilidad reducida y débiles 
visuales, sino también para 
todas las discapacidades. 
Para personas con debili-
dad auditiva cuenta con 
bucles de audición, intér-
pretes por medio de video-
llamadas, subtítulos y uso 
de lengua de señas en los 
videos dentro de sus espa-
cios y un espectáculo de tí-
teres con lengua de señas.
::bit.ly/Urbanismo_escu-
cha6
::morganswonderland.com/

Laurent City
En el año 2005 se comen-
zó a planificar una ciudad 
con un diseño enfocado en 
los sordos o débiles auditi-
vos. El proyectó lo lideró un 
egresado de Gallaudet y lo 
bautizó en honor a Laurent 
Clerc, pionero en educación 
para sordos. Toda la ciudad 
debería tener un enfoque 
visual, todos sus habitantes 
deberían hablar el lenguaje 
de señas (aunque no fueran 
sordos). La ciudad se había 
planificado en el estado de 
Dakota, cercana a otras dos 
de sus ciudades importan-
tes para no quedar aislada.
::bit.ly/Urbanismo_escu-
cha4
::bit.ly/Urbanismo_escu-
cha5
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para saber 
más

::Sobre Eisenstein, 
Prokofiev y Alexan-
der Nevsky:

bit.ly/Cine_escucha1

bit.ly/Cine_escucha2

::Bailando en la os-
curidad (película 
completa sin subtí-
tulos): bit.ly/Cine_es-
cucha3

::Diseño sonoro  
Dogville: bit.ly/Cine_
escucha4

::Mi tío, de Tati (frag-
mento mencionado): 
bit.ly/Cine_escucha5

::Diseño sonoro en 
Cabeza de borrador:

bit.ly/Cine_escucha6

bit.ly/Cine_escucha7

::Coppola sobre la 
evolución del sonido:

bit.ly/Cine_escucha8

::Sobre La conversa-
ción: bit.ly/Cine_es-
cucha9

CINE |HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

Pensar el sonido 
y pensar con el 

sonido

Al inicio de En el nombre del pa-
dre (1993), de Jim Sheridan, una 
abogada viaja en su automóvil y 
coloca en el estéreo un casete. En 
seguida ingresa a un túnel y la ima-
gen se oscurece mientras escucha-
mos el drama de quien será el pro-
tagonista. En Manhattan (1979), de 
Woody Allen, dos amigos caminan 
por la calle, tarde en la noche. Uno 
de ellos confiesa, en lo oscurito, un 
secreto: tiene una relación extrama-
rital. En ambos casos dejamos de 
ver a los personajes en largos tra-
mos, pero el sonido continúa. Lo im-
portante reside en la banda sonora, 
por lo que se evita que la imagen 
sea un distractor. Se dirige nuestra 
atención a lo que unos dicen y otros 
(y nosotros con ellos) escuchan. 

Cuando el cine comenzó a ha-
blar, el sonido era un mero acom-
pañante; luego fue un recurso que 
básicamente servía para la comuni-
cación; la voz pronto cobró la mayor 
relevancia, y no es raro que en el 
cine clásico abunden las películas 
habitadas por una verborrea ince-
sante. Más adelante se descubrie-
ron las posibilidades expresivas del 
sonido. El teórico y crítico Michel 
Chion acuñó el término “audiovi-
sión”, que subraya “el valor añadido 
con que el sonido enriquece la ima-
gen”, así como la influencia recípro-
ca entre ambos, que transforma la 
percepción. Y desde que escucha-
mos en la sala oscura, no volvimos 
a ver el cine —¿y la realidad?— de la 
misma forma. 

Las posibilidades expresivas del 
sonido son maravillosas. No obstan-
te, pocos realizadores piensan el so-
nido y proponen al espectador algo 
más que oír; muy pocos nos invitan 
a escuchar y nos hacen sentir… y 
pensar. 

“ Es la verdad”, dicen algunos luego de lanzar palabras 
o frases hirientes. Como si esa acotación ablandara las 
puntas de lo dicho, como si el filo de las palabras no fue-

ra perpetuo. “Es la verdad”, y se alzan de hombros desenten-
diéndose de lo que hayan cortado al paso. Esta respuesta a 
veces se usa para justificar una frase impertinente y otras pa-
ra sacudirse la responsabilidad de lo dicho, es decir, de aque-
llo que pronunciaron con la misma sapiencia con la que emi-
ten un eructo. 

Más valdría no escuchar a los que reparten verdades. “No 
le hagas caso”, te aconsejan otros, aunque no hay mucho qué 
hacer, las palabras sólo saben ser y nos alcanzan irremedia-
blemente. “No es el qué, sino el cómo lo dices”, dicen otros 
más y tienen razón. Las pequeñísimas inflexiones en las pala-
bras evidencian el verdadero origen de lo dicho aunque quie-
ra ocultarse. Ante estos casos quisiéramos huir, cerrarles la 
puerta, pero es inútil: estamos a expensas de las palabras aje-

VIDA COTIDIANA | VONNE LARA

ALARMA EN DÍA DE ASUETO

Jacques Tati
(Francia, 1907-1982)

Tati creaba artificialmente todos los 
sonidos de sus cintas. Así, en Mi tío 
(1958), el andar de una laboriosa ama 
de casa por su casa se escucha como 
una maquinita; en Playtime (1967), la 
vida privada se exhibe en vitrina (“la 
sociedad de la transparencia”, diría 
el filósofo Byung-Chul Han) y suena a 
tránsito citadino. Tati desnaturaliza el 
sonido para subrayar lo antinatural de 
la vida moderna en las grandes ciuda-
des, que socava lo humano de los hu-
manos. El humor apela a la inteligen-
cia y hace surgir la sonrisa, esa que 
aparece cuando uno piensa.

S. M. Eisenstein
(Rusia, 1898-1948)

Eisenstein preveía que, en sus inicios, 
el rol del sonido sería casi decorativo. 
El ruso, por lo tanto, se dio a la tarea 
de pensarlo, al igual que lo hizo con 
el montaje, como el fundamento del 
cine. En Aléxander Nevsky (1938) lle-
va a la práctica la “sincronización” de 
fragmentos musicales y fotográficos, 
lo que permite “hermanarlos”. Hace 
cruces geniales entre el desarrollo de 
la música de Prokófiev —cuyo ritmo 
grafica como una curva— con la com-
posición de la imagen, que sigue una 
línea similar. Así contribuye a la épi-
ca, y el resultado es emoción pura. 
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nas. Arrancarse una verdad no pedida es tanto como imposi-
ble. Mientras que el olfato puede recuperarse de un olor nau-
seabundo, lo mismo que el gusto de un sabor horrible, y la 
piel herida llega a sanar, aunque a veces queden marcas y 
cicatrices, ver y escuchar algo tremendo puede lastimarnos 
para siempre. 

Una de las primeras acciones de ser madre es escuchar: el 
latido del corazón cuando el bebé está en gestación, el llanto 
cuando nace, el llanto cuando quiere comer o necesita cam-
bio de pañal, abrigo, abrazos o todo a la vez. Estas exigencias 
estridentes no son las únicas: escuchar la respiración, cuando 
hay tos, y de qué tipo; los pasos que se dan y los que no; los 
momentos atroces del cabezazo, la caída, el raspón. Y, con-
forme va creciendo, escuchar su voz, sus palabras, sus pláti-
cas. Es entonces cuando debemos prestar especial atención 
si hay silencios, atraparlos en el aire, captarlos, observarlos 
y preguntar a pesar del miedo, preguntar a pesar del terror. 

Todas las palabras —y el mundo— caben por el diminu-
to orificio de nuestro oído y hay algunas tan descomunales 

que no terminamos de procesarlas sino hasta muchos, mu-
chísimos días después de escucharlas. En un tiempo en el que 
ya somos otra cosa tras su paso destructor de tsunami. Nos 
hieren, pues, las verdades, pero también las difamaciones, los 
insultos, el desamor. Y esos apodos y juicios que nos aplastan 
con su poder profético aunque sean mentira. De grandes, se-
guimos escuchando las palabras con las que los infames las-
timaron a los niños que fuimos. Seguimos oyéndolas frescas, 
filosas, como si no hubiera pasado una vida. 

Es paradójico, pero esa clase de heridas comienza a sanar 
cuando alguien nos escucha. Dicen los terapeutas que lo im-
portante es elaborarlo con palabras para escucharnos. Cuan-
do alguien nos escucha, nos impulsa a ponerle nombre a lo 
que duele, y a veces sentimos desde ese instante que comen-
zamos a sanar. Las palabras hirientes no desaparecerán, pe-
ro sonarán distinto, casi fuera de lugar, como la alarma de la 
mañana en un día de asueto.

Lars von Trier
(Dinamarca, 1956)

En Rompiendo las olas (1996), Von 
Trier construye “el punto de vista de 
Dios” desde las alturas y con sonidos 
“celestiales”; en Bailando en la oscu-
ridad (2000), la grisura de la vida se 
ve y se escucha, mas se rompe en la 
fantasía del cine musical; en Dogville 
(2003), la banda sonora da realismo a 
un escenario desnudo. Si el cine con-
vencional devino pura artificialidad, 
las películas del danés buscan volver 
al cine sin maquillaje, romper la ilu-
sión y restituir la verdad. Así, constru-
ye espejos que resultan tan revelado-
res como incómodos. 

David Lynch
(Estados Unidos, 1946)

Lynch nos lleva invariablemente a los 
meandros de la mente. No sólo cons-
truye puntos de vista; además, conci-
be formas singulares, enrarecidas, de 
estar en uno mismo y en el mundo. 
Contrasta la percepción desde afue-
ra con el infierno habitual que habita 
el interior de sus personajes, recurso 
que podemos ver lo mismo en Mulho-
lland Drive (2001) que en su fundacio-
nal opera prima, Cabeza de borrador 
(1977). En las películas de Lynch, la 
visión y la escucha —la audiovisión— 
provocan extrañeza, inquietud: aso-
marse a la mente no es una experien-
cia placentera. 

Francis Ford Coppola
(Estados Unidos, 1939)

En El padrino (1972) y en La ley de la 
calle (1983), el sonido es mucho más 
que un acompañante de la imagen, 
pero el epítome de la filmografía de 
Coppola —y hay quien dice que su 
mejor película— es La Conversación 
(1974). En ésta descubrimos, desde el 
inicio, el dispositivo empleado por un 
experto en vigilancia para ingresar en 
la privacidad de una pareja y registrar 
sus charlas. Los ambientes sonoros 
resultan expresivos, cuantimás las pa-
labras, que no sólo informan: revelan. 
Así el sonido da densidad al tema y 
significado a la narración.
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ina era la más bonita del 
salón y nunca me atreví a hablar-

le. Era morena, de cabello negro y tenía los 
ojos claritos. Me intimidaba por eso y porque, ade-

más, era la de promedio más alto. Nunca se equivocaba 
cuando un maestro le preguntaba algo. Y siempre era la pri-

mera en terminar los exámenes. 
Yo también era de los primeros, pero no porque lo supiera to-

do, sino porque me quedaba bien claro que lo que no recordara a la 
primera no lo iba a recordar nunca. ¿Para qué perder el resto de la hora 

sentado frente a la hoja en blanco? Mejor arrancarla y dársela al maestro 
en turno y salirme. Además, así podía ver un rato a Gina sin que nadie se 
diera cuenta. 

La neta es que me daba miedo. Sobre todo cuan-
do me tocaba sentarme junto a ella en los exámenes. 
Y peor, cuando iba el director a dar las boletas al sa-
lón y decía los promedios en voz alta. Obvio, yo hacía 
como que me valía madres, pero sí me daba un mon-
tón de pena porque iba justo después de ella en la 
lista: Mariles, diez; Marroquín, seis punto dos. Mariles, diez; Marroquín, 

seis punto cero. Mariles, diez; Marroquín, cinco punto nueve que su-
be a seis porque no queremos que repitas año. Puta madre.

La única vez que cruzamos palabra fue porque ella me ha-
bló a mí: un día, a la hora de la salida, olvidé mi cassette fa-

vorito de La Lupita en mi banca. Me di cuenta al lle-
gar al patio, pero cuando regresé al salón ya no 

había nadie. Tampoco estaba el casset-
te. Pensé que alguno de mis 

La más bonita
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cuates lo había escondido, pero al otro día, antes de 
entrar a clases, Gina se me acercó, sonriente, y me 
lo dio.

—Ayer se te olvidó y lo recogí —me dijo. 
—Cámara —respondí. 
Nos quedamos callados, incómodos. Ella torció 

un poquito la boca y sólo entonces me di cuenta de 
que me estaba portando como un imbécil.

—Chido… gracias —agregué, y ella destorció la 
boca, pero ya no dijo nada más: se dio la vuelta y se 
fue con sus amigas.

Alcancé a escuchar que una de ellas le pregun-
taba qué tenía que hablar con el tarado de Raúl, o 
sea, yo, y ella contestó que nada. Y nunca volvimos 
a hablarnos.

Acabé la secundaria de puro panzazo y entré al 
Colegio de Bachilleres. Igual era un relajo, no por na-
da le decían “el Vassiquieres”. Lo último que supe de 
Gina fue que había entrado a una prepa de esas nice. 
Y más o menos me olvidé de ella, aunque cada cierto 
tiempo me acordaba de sus ojos y de su sonrisa y me 
daban ganas de darme de topes contra la pared por 
haber sido tan pendejo la única vez que me habló. 

Para sorpresa de todo mundo, terminé el bachi-
llerato mejor que la secundaria y el promedio me 
alcanzó hasta para entrar a la Nacional de Artes 
Plásticas. Una vez que andábamos de práctica de 
campo en Oaxaca, me dieron una propa: iba a ha-
ber una tocada de tributo a La Lupita en un antrillo 
de allá. Tenía años que no escuchaba su música, así 
que me zafé del grupo y fui. 

Era un bar chiquito pero con onda. Pagué el co-
ver, me dieron una chela de cortesía y me senté a 
esperar. Y de pronto, en la mesa de junto, vi a una 
chava guapísima. Era la más bonita de todo el bar. 
Me recordó mucho a Gina, aunque tenía el cabello 
pintado de azul eléctrico y los brazos llenos de ta-
tuajes. Ella se me quedó mirando un rato, como que-
riendo reconocerme, y me sonrió, pero luego luego 
volteó para otro lado. Así que la bolita estaba de mi 
lado: o iba y le decía algo o volvía a hacer mi pende-
jada de la secundaria. 

En eso estaba cuando la banda salió al escena-
rio. Empezó con aquella de “El Rey Leonardo”, que 
era también la primera de mi cinta de la secundaria, 
la que olvidé en el salón y que Gina me devolvió. No 
era exactamente una señal, porque es una rola típi-
ca para empezar una tocada, pero me hice un poco 
güey y lo tomé como que sí era una señal y fui a pa-
rarme junto a la bonita de los tatuajes. Estaba pen-
sando en qué decirle, pero ella habló primero.

—Estás igualito.
Me dolió la panza: seguro me estaba confun-

diendo con alguien. Y yo que ya me había entusias-

mado. Otra vez me quedé pensando en qué decir y 
otra vez ella habló primero.

—¿Otra vez te vas a quedar callado? Ahora no 
tengo un cassette que me sirva de pretexto para 
hablarte.

Seguro me quedé con cara de estúpido. Ella son-
rió.

—Bueno, tengo una copia del cassette que te de-
volví aquella vez. Si quieres, podemos ir a mi casa a 
escucharlo. Cuando acabe el toquín, claro.

—¿Gina?
Sí, eso fue lo único que pude decir. Sí, soy un 

pendejo. Ah, pero ella se rio, y su risa era tan boni-
ta como ella.

—¡Te acuerdas de mi nombre! —festejó, aplau-
diendo como niña chiquita. 

—¡Y cómo no me voy a acordar, si me pasé la se-
cundaria enamorado de ti! 

Ella volvió a reírse. 
—No te burles, también los burros teníamos 

nuestro corazoncito.
—¡Tú no te burles! La que estaba muerta por ti 

era yo. Pero obvio nunca ibas a pelarme, por ñoña.
Y me dijo que esa vez que olvidé el cassette ella 

se lo había robado. Sí, robado: que vio cuando re-
gresé a buscarlo y se escondió, con el cassette en la 
mochila. Que llegó a su casa a ponerlo para conocer 
la música que me gustaba. Que lo copió encima de 
su cinta favorita de Air Supply. Que al día siguiente 
se tuvo que armar de todo el valor que pudo para 
devolverme el cassette, pero entonces pensó que 
me caía gorda y por eso no insistió. Que se dio por 
vencida conmigo, pero le gustó La Lupita. Que se 
hizo fan y en la prepa fue perdiendo lo ñoña. Que se 
hizo el primer tatuaje al cumplir los dieciocho y se 
fue a vivir a Oaxaca para estudiar pintura.

—Nunca fuiste ñoña —le dije. 
—Sí era —me contestó entre risas.
Insistí en que no y le conté mi lado de la historia. 
—No te hablaba porque pensaba que nunca te 

ibas a fijar en un patán como yo.
—No eras un patán.
—Sí era —le respondí.
En el escenario, la banda le daba a “Tú y tus ta-

tús”. Abajo, yo se la cantaba a Gina al oído, rozando 
con la punta de mis dedos la pintura de sus brazos. 

—¿Todavía te gusta La Lupita? —le pregunté.
—Me trae recuerdos. Pero me gustan más en mi 

cassette —y me guiñó el ojo.
Nos salimos antes de que acabara la tocada, mi 

corazón latiendo como si fuera la primera vez que 
me agarraba de la mano con una chava. A lo mejor 
en parte así era. 

raquel  
castro

Es licenciada en 
Comunicación y 
Periodismo por la 
unam. En 2012 ob-
tuvo el Premio de 
Literatura Juvenil 
Gran Angular por 
la novela Ojos lle-
nos de sombra. Es 
autora de libros de 
cuentos, novela y 
ensayo. Escribe so-
bre literatura infan-
til y juvenil en dife-
rentes medios.

Twitter: @raxxie_
Facebook:  
@escritora.Raquel-
Castro
Instagram: @raxxie
YouTube:  
youtube.com/Al-
bertoyRaquelMX
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N
acido en 1972, es 
egresado de la ca-
rrera de Ciencias 
de la Comunica-
ción del iteso. Su 

labor como artista plástico ha 
transitado desde la pintura ha-
cia la escultura, la fotografía, la 
música, la instalación y el diseño 
gráfico. 

Su trayectoria internacional, 
además de pasar por Madrid, va-
rias ciudades de Estados Unidos 
y Buenos Aires, lo ha llevado a 
representar a México en el Fes-
tival Internacional Multicultural 
de Canberra, Australia. En nues-
tro país, tiene el honor de ser el 
único artista vivo con dos expo-
siciones individuales en el Mu-
seo Dolores Olmedo de Ciudad 
de México; también destaca su 
participación en la 15ª Bienal Ru-
fino Tamayo, en 2014, entre más 
de 60 exposiciones individuales 
y colectivas. En 2021, colaboró 
con el equipo de baloncesto As-
tros de Jalisco en el diseño de su 
imagen, así como en la que has-
ta ahora es su obra de mayor for-
mato: una intervención artística 
que se extiende sobre la duela 
de la cancha deportiva. 

fernandosandoval.com

 

FERNANDO SANDOVAL
pintor tapatío

Serie de los guardianes (2018).

Observador número 1 (2022).

Marea circular, (2018). Tiempo número 2 (2020). 

FO
T

O
S 

D
E

L 
IN

ST
A

G
R

A
M

 D
E

L 
A

R
T

IS
T

A



ENERO-FEBRERO 2023 magis 1

/EC.ITESO @ITESO @itesouniversidad /ITESOuniversidad

Diplomados ITESO
Tiempo para ser mejor

 33 2607 3128, 33 3469 9579 y 33 2796 9094
Tels. 33 3669 3480 y 33 3669 3482
diplomados@iteso.mx | diplomados.iteso.mx | iteso.mx

•   Arte, Diseño y Cultura
•   Comercio y Mercadotecnia
•   Humanidades
•   Ingeniería y Tecnología

Conoce los diplomados presenciales y en línea, que tenemos para tu 
crecimiento personal y profesional

Fortalecimiento empresarial

Acompañamiento personalizado para atender las necesidades, la visión 
y la estrategia de tu organización: atencionempresarial@iteso.mx

•   Negocios
•   Organización y Liderazgo
•   Política y Derecho
•   Salud, Psicología y Educación
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FORMACIÓN SIN FRONTERAS

EN EL ITESO
LO HACES
POSIBLE

LIBRES PARA TRANSFORMAR

#InternacionalizaciónITESO

 33 3669 3535
 800 714 9092

 33 1865 7255

admision@iteso.mx
carreras.iteso.mx
iteso.mx

Admisión Carreras ITESO 

Regístrate al examen de admisión
Sábado 18 de febrero
Sábado 25 de febrero 

admision.iteso.mx


