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EN LATIN SIGNIFICA LETRA O CARTA. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS
OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

6 MAGIS en linea se renueva

COSAS ANUNCIADAS. DESCRIBE LA SECCION DE NOTICIAS CORTAS SOBRE INNOVACIO-
NES TECNOLOGICAS, METODOLOGICAS Y CIENTIFICAS DE LAS DISTINTAS PROFESIONES
6 El pasado es un lugar por descubrir

POR JUAN NEPOTE

7 Agua de lluvia para enfrentar la crisis climatica
POR PATRICIA MARTINEZ

ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA
PROFESIONAL, CIENTIFICA O INTELECTUAL

8 El oficio de Leila Guerriero
POR LUIS SANCHEZ BARBOSA

LO QUE ES VARIADO O PINTADO CON DIFERENTES COLORES ES SU SIGNIFICADO ORI-
GINAL Y DENOMINA LA SECCION DE ARTICULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERES
EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACION

14 ;Qué es un profesional al estilo ignaciano?
POR ANDRES GALLEGOS

SIGNIFICA ENTONCES SOY; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

28 Lionel Messi, la eternidad de lo efimero
POR ENRIQUE GONZALEZ Y JUDITH MORAN

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

32 Poesia|Bisturi de cuatro filos
Vicente Quirarte
POR JORGE ESQUINCA

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATIN DE ESTA PALABRA. EN
MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACION SOBRE UN TEMA ABORDADO
DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

40 La calle, mi casa

POR RUBf BOBADILLA

PROCEDENTE DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES DE SAN IGNACIO DE LOYOLA, LA
EXPRESION COMPOSITIO, VIDENDO LOCUM QUIERE DECIR “COMPOSICION DE LUGAR",
Y REFIERE A LA NECESIDAD DE MEDITAR Y REFLEXIONAR A PROFUNDIDAD ACERCA
DE LA REALIDAD QUE SE HABITA.

44 Tras las raices de las crisis

POR LUIS ARRIAGA VALENZUELA, SJ

RECTOR DEL ITESO

SIGNIFICA OBSERVAR, CONTEMPLAR. SECCION DEDICADA A LA FOTOGRAFIA QUE
INVITA A LA REFLEXION

46 José Hernandez-Claire,
la perpetua revelacién
POR IVAN GONZALEZ VEGA

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

60 Carolina Leyva gana el
Premio Ada Byron 2021
POR MAGIS/REDACCION

62 Construir puentes para incidir en la realidad
POR EDGAR VELASCO

63 Una obra que garantiza
el derecho humano a la ciudad
POR MONTSERRAT MUNOZ
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SENTIDOS. EN ESTA SECCION PRESENTAMOS RESENAS Y CRITICAS DE ESPECTACULOS,

CINE, LITERATURA, GASTRONOMIA, ASi COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS
ELECTRONICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

64 Adios

65 Espiritualidad |La libertad que da un adiés
POR JUAN PABLO GIL, 8J

66 Urbanismo|Los adioses de la ciudad
POR MOISES NAVARRO

67 Vida cotidiana|El swing del adi6s
POR VONNE LARA

68 Cine|Adioses de pelicula
POR HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

68 Literatura|Decir adids
POR JOAQUIN PEON INIGUEZ

ES EL ESPACIO LUDICO DE NUESTRA REVISTA

70 Cuento|Wild in the country
POR ELMA CORREA

72 Narrativa grafica|Colectivo Nopalitos
POR LIZETH ARAMBULA

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latin porque simbolizan tres tradiciones
fundamentales: la cientifica, la universitaria y la jesuita.

A ti, que lees:

a celebridad de Lionel Messi como el futbolista en activo més

importante del mundo es un hecho que tenemos permanente-

mente a la vista: la magnitud de sus hazafias deportivas solo es

igualada por la atenciéon global que concita, y también por las
sumas de dinero que se mueven en torno a él. Su trayectoria, en la que
no han faltado los claroscuros, ha inspirado a millones de nifios y jéve-
nes, y su fama ha sido puesta al servicio de causas como la protecciéon
de la infancia y la promocién del deporte en favor de la restauracion del
tejido social. Al pensar en el mejor modo de presentarte la historia de
«La Pulgan, quisimos enfocar sobre tres aspectos que la revisten de ex-
cepcionalidad: el potencial creativo de Messi, la estabilidad que ha ca-
racterizado su carrera y, en especial, la felicidad que ha generado a lo
largo de los afios.

Es cierto que la felicidad es muy dificil de definir; sin embargo, en
MAGIS creemos que es posible experimentarla, por ejemplo, cuando tra-
bajamos con los demas por lograr un mundo mejor. Y eso es algo que
frecuentemente descubren quienes han recibido formacién en alguna
de las instituciones educativas confiadas a la Compariia de Jesus. En
la vivencia del Afio Ignaciano, en el que conmemoramos los 500 anos
de la conversién de Ignacio de Loyola, nos preguntamos qué significa
ser un profesional al estilo ignaciano, y la respuesta que encontramos
tiene que ver con la gratitud y, como dice Pedro Reyes, SJ, “poner la pro-
pia vida al servicio de los demaés, para que el bien recibido crezca y se
haga mas grande”.

No faltan ocasiones para poner manos a la obra. Lo demuestra el re-
portaje que te presentamos acerca de las personas en situacién de ca-
lle, una problemaética que se ha agravado a raiz de la pandemia. Ante el
hecho de que las autoridades hace tiempo que se vieron rebasadas, or-
ganizaciones de la sociedad civil hacen todo lo que pueden por ayudar.
¢Qué mas podemos hacer?

Con este numero de MAGIS le decimos adiés a un afio lleno de adio-
ses, y uno de los mas significativos es el del fotdgrafo José Hernén-
dez-Claire, a quien dedicamos la seccion Spectare. Su trabajo, qué duda
cabe, es indispensable para saber mejor quiénes somos.

Que disfrutes la lectura y que pases, con tus seres queridos, una
muy feliz Navidad.

Magdalena Lépez de Anda
Directora de MAGIS
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NUNTIA |arte y ciencia

on SHSCR

POR JUAN NEPOTE

JACQUES-LOUIS DAVID- MUSEO METROPOLITANO DE ARTE. NUEVA YORK.

Retrato de Antoine Lavoisier y su esposa (Portrait d’Antoine-Laurent Lavoisier et de sa femme), 1788.

6 magis NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2021

| Museo Metropolitano de Arte de Nueva York

llego, en 1977, un majestuoso oleo de grandes

dimensiones, en el que, casi dos siglos antes, el

francés Jacques-Louis David, una de las super-
estrellas del arte de aquellos afios, retrat6 a una de las su-
perestrellas de la ciencia de entonces: Antoine de Lavoisier,
quien, ademas de revolucionar las ciencias naturales con su
Tratado elemental de la quimica, también tuvo energia para
dedicarse a una fructifera carrera como funcionario de la mo-
narquia, responsable de cobrar impuestos —de tal suerte que
el triunfo de la Revolucion lo encontrd en el bando incorrecto,
y la tarde del 8 de mayo de 1794 muri¢ ejecutado en la gui-
llotina—.

Esta obra, inquietante, espectacular, es uno de los retra-
tos mas importantes del siglo XViII, tanto por lo que muestra
como por lo que sugiere: en una seccion de un elegante salon
se distingue una tersa manta escarlata que cubre una mesa
sobre la cual han colocado un perfecto alambique, ese baro-
metro con mercurio, una campana de vidrio. La mirada en-
cuentra papeles, un cofre, un tintero, aquel enorme matraz
acomodado inexplicablemente en el piso; y a Lavoisier senta-
do al centro junto a su esposa, Marie-Anne Pierrette Paulze,
quien aparece delante suyo, sobresaliente hasta el punto de
opacar al marido, algo impensable en un retrato de aquella
época.Y es que el retrato del mas importante quimico hasta
ese momento es, en realidad, el retrato de dos personalidades
de la ciencia. O mejor aun: se trata del retrato de uno de los
primeros equipos modernos de investigacion cientifica por-
que, en vez de hijos, Lavoisier y Paulze parieron infinitos ex-
perimentos.

Asi que aquel gran retrato no es otra cosa que la imagen
de una vanguardista pareja dedicada casi por igual a la cien-
cia. ;0 no?

Cuando este ¢leo llego al Museo Metropolitano no existia
aun la tecnologia necesaria para contestar bien esa pregun-
ta. Fue hasta hoy que otro innovador equipo cientifico pudo
descubrir que Jacques-Louis David habia elaborado, original-
mente, un retrato muy distinto al que conocemos. Silvia Cen-
teno, Dotothy Mahon, David Pullins y Federico Card combi-
naron sus talentos en quimica, microscopia y espectroscopia,
reflectografia infrarroja, macrofluorescencia de rayos X, entre
otros, para trabajar por mas de tres afios hasta publicar los
sorprendentes resultados de sus investigaciones en Heritage
Sciencey Burlington Magazine: la primera version del 6leo no
mostraba a esa moderna dupla de cientificos y cdmplices in-
telectuales, sino que representaba a una pareja pertenecien-
te a la alta sociedad de la burocracia monarquica. En vez de
instrumentos quimicos habia un globo terraqueo decorativo;
en los muros traseros, estantes de una biblioteca. Y ella por-
taba un gran sombrero rojo decorado ostentosamente, ade-
mads de unos mofios rojos en cintura y brazos. ;/David cambio
de opinidn, o los Lavoisier le pidieron no aparecer como ricos
recaudadores de impuestos, en los turbulentos meses previos
a la Revolucion francesa? Esa parte de la respuesta no la co-
nocemos todavia, pero esta historia de detectives del artey la
ciencia es un estimulo para imaginar lo que el trabajo trans-
disciplinario, las nuevas tecnologias y el ingenio pueden ha-
cer por reelaborar nuestras historias mas iconicas.



agua | NUNTIA

n afio de crisis de agua, a Leticia le paso lo que
nunca antes: le sobrd y tuvo para repartir. Es-
te afio en Guadalajara y el Area Metropolitana
vivimos una crisis de desabasto que nos puso
de cabeza, como en otras tantas ciudades del pais. Una de las
cuatro principales fuentes de abastecimiento, la conocida Pre-
sa Calderon, lleg6 a su nivel mas bajo, v, sin posibilidad de ex-
traccién, el desabasto impactd a 14 por ciento de la poblacion.

Cuando el agua escasea, el problema se agudiza mas en
las zonas altas de la periferia, de dificil acceso y que muchas
veces son asentamientos irregulares cuya poblacion, casi
siempre, presenta alto indice de rezago social.

Leticia vive en una de las zonas empinadas del cerro en Las
Mesas Coloradas, al norte de Zapopan, adonde su familia llego,
como muchas otras, hace afos a fincar de manera informal en
una zona tan arida como desprovista de servicios.

Casos como el suyo fueron el foco de atencion para poner

L
S
en marcha un programa de captacion de lluvia, solucién de
sentido comun para democratizar el acceso al agua.
En medio de esta crisis, Leticia y su familia, junto con otras

599 familias de Las Mesas, se sorprendieron de que ahora les
sobrara agua. Y es que si algo distingue a Guadalajara son sus
chubascos memorables, que cada temporal riegan, refrescan,
inundan, llenan de agua la ciudad, para mantener la vitali-
dad de una cuenca tan fundamental como es la Lerma-Cha-
pala-Santiago. La lluvia nos dio la solucion. El gobierno de
Jalisco, de la mano con la asociacion civil Isla Urbana, con ex-
periencia de afos en el asunto, arrancd el programa piloto de-
nominado Nido de Lluvia, con la instalacién de los primeros
sistemas de captacion de agua pluvial. La vida de Leticia y de
las y los vecinos de Las Mesas cambi¢ de forma drastica. Con
sus sistemas en casa, ademas, se resolvio otro de los proble-
mas que atafien a la colonia, y es que la mayoria de sus habi-
tantes no cuenta con formas para almacenar agua, por lo que
si escasea, se enfrentan a grandes dificultades.

Los Nidos de Lluvia no solamente refrescaron la sequia:
trajeron también sentido de comunidad. El agua era tanta que
las mismas vecinas se organizaron en una red autogestiva pa-
ra compartir.

Esta accion se basa en tres principios basicos: 7) Raciona-
lizar nuestro consumo de agua: junto con la captacion, hay
que cuidar que no haya fugas, o recolectar agua doméstica
para reusarla, ya que en el Area Metropolitana de Guadalajara
la dotacion promedio es de 234.45 litros por habitante al dia;
aunque es 100 litros menor que el promedio nacional, aun es-
tamos 134 litros por encima de lo recomendado por la Orga-
nizacion Mundial de la Salud para consumo humano (100 li-
tros al dia); 2) Sostenibilidad a largo plazo para no agotar las
fuentes de agua y adaptarnos a sus ciclos naturales; y 3)Una
nueva cultura de gestion del agua: para aprovechar el agua
de ciclos naturales, ya que con base en el promedio de preci-
pitacion en Zapopan (1,007.1 mm), cada sistema dara 32 mil
710 litros por afio, lo que ademas permitira que se recuperen
las fuentes como presas y pozos.

La adaptacion al cambio climatico cada vez nos exigira
mas soluciones que comiencen su impacto en la escala de lo
local, a costos asequibles y que perduren con el tiempo, pero,
sobre todo, que nos abran la perspectiva a soluciones basadas
en la propia naturaleza.

T
=

NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2021 magis 7



COLLOQUIUM | periodismo

Guerriero se desenvuelve con soltura en el género de
la cronica, un estilo asociado en América Latina al
conflicto y las historias mas marginalizadas.




Considerada como una de las presencias
mas visibles del periodismo latinoamericano,
y referente para las nuevas generaciones
que estan revitalizando la cronica en el
continente, el trabajo de la argentina nos
ha facilitado una mejor comprension de
la realidad que habitamos, y lo ha hecho a
menudo de forma memorable gracias a la

voluntad poética que anima su escritura

POR LUIS SANCHEZ BARBOSA

Para qué escribe, por qué escribe, cémo es-
cribe Leila Guerriero?

En 1992, un tiempo después de termi-
nar sus estudios universitarios de Turismo,
carrera que nunca ejercio, Leila manddé un
cuento titulado “Kilémetro cero” al diario Pagina 12.
El periodista Jorge Lanata, fundador y director, lo le-
yo, le gustd y la buscd para ofrecerle trabajo como
redactora. Asi, con 25 afios, sin experiencia previa,
de un dia para otro se hizo periodista y aprendié que
eso era lo que siempre habia querido ser:

“Fue una época de aprendizaje tremendo, yo era
una maquina de registrar todo lo que escuchaba y
con eso me fui armando una caja de herramientas;
veia, observaba y escuchaba las conversaciones
con mucha discrecién. Ademas, ahi estaban Rodri-
go Fresan, Eduardo Blaustein, gente que yo leia y
admiraba; eran los representantes de la cultura con-
temporanea mas pop, mas moderna”.

Unos afios antes, cuando tenia 17, habia dejado
Junin, ciudad en la que nacid y crecid, para irse a
Buenos Aires a estudiar, a vivir sola y, segun sus pa-
labras, a hacerse adulta. Para Leila fue lindo crecer
ahi, pero las ciudades chicas no le iban muy bien y
tenia ganas de teatro, cine, libros; de probar lo que
ofrecia la gran ciudad. En 1986 tenia 19 afios, aun
no era periodista y “vivia en el infierno”, pues queria
escribir aunque no sabia bien como canalizar su vo-
cacion. Entonces su padre le regald el libro —de se-
gunda mano— El oficio de vivir/El oficio del poeta,
de Cesare Pavese, que tenia subrayado: “Nunca mas

periodismo |COLLOQUIUM
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LUIS SANCHEZ
BARBOSA

Es periodista, di-
rector y fundador
de Territorio, un
proyecto periodis-
tico independien-
te que busca la
sustentabilidad
en el largo plazo
con proyectos co-
mo Plural Escuela,
Casa Territorio,
El Colmillo Publi-
co (café), Buro y
Bicho Dificil (tien-
da). Estudio de-
recho en el ITAM
y politica en la
Universidad de
Londres.

deberas tomar en serio las cosas que no dependen
so6lo de ti. Como el amor, la amistad y la gloria”. Fue,
en sus palabras, una especie de alivio, un mantra,
un dogma y una luz que no abandona.

Pero, jcudndo comenzo la escritura de Leila? No
recuerda un momento exacto, aunque si que es algo
que ocurrié en su cuarto, cuando fue “capaz de ha-
cerlo de corrido”, en un escritorio abatible, alumbra-
da por una ldmpara redonda que tenia dibujada una
cara de gato. Era un espacio respetado por sus pa-
dres. De ahi que ellos fueran, sin saberlo, maestros,
alentando la idea de que la escritura era su mundo
privado, intimo y que se tenia que respetar.

Asi, a sus 13 arfios, Leila vivia entre dos mundos:
el de la buena alumna, los amigos, las fiestas y los
amores. Y el otro, en el que lefa a T. S. Eliot sin saber
inglés. En esa época, la escritura ya era parte de su
vida: “caminaba dentro de mi como un fuego violen-
to, y €s0 era bueno, pero a veces también era triste y
soérdido y solitario”. A esa edad, nadie a su alrededor
volvia de bailar en la madrugada y se ponia a escri-
bir, ni iba al colegio con un libro de Conrad, ni prefe-
ria leer a Gongora antes que ver la television.

“No sé cuando empecé, pero si sé que empeceé
escribiendo poemitas de amor y cuentos de ciencia
ficcion. Antes de dormir me leian mis padres o mis
abuelos cuentos de Horacio Quiroga, Ray Bradbury,
la coleccion amarilla de Robin Hood, Ian Fleming o
René Barjavel. La biblioteca de la casa de mis pa-
dres era esquizofrénica y de libre acceso. Mi papa
es ingeniero quimico, lector melancoélico, y mi ma-
dre es maestra de profesién y nunca ejercio, siempre
se dedico a su casa, a sus hijos, era una mama muy
tradicional, muy organizada, cuidada, amorosa. Una
mujer muy culta. La cultura entraba a la casa por to-
dos lados. Se leia mucho, se consumia mucho teatro.
Iba al teatro con mi mama y al cine con mi papa. Mi
mamaé era muy lectora, mi papa era un depredador
de libros. Se escuchaba mucha musica: Joan Ma-
nuel Serrat, Maria Elena Walsh, Julia Elena Davalos,
Beethoven, folklore, dpera, Julio Sosa, Pat Boone o
Joan Béez. Ni tango ni rock. El rock lo llevaron los hi-
josalacasa”.

En Pagina 30, la revista cultural de P4agina 12,
compartia la redaccion con Martin Caparrés, un pe-
riodista y narrador ya consolidado en aquella épo-
cay al que ella admiraba. Habia leido sus Cronicas
del fin de siglo, un libro que contenia articulos so-
bre Berlin, Hong Kong y Bolivia. Estudiaba sus tex-
tos “con la minucia de un arquedlogo y la impuni-
dad de un alumno predador”, ponia atencién en el
modo en que presentaba o describia a sus persona-
jes, en su manera de resolver un cambio de tiempo
o de escenario. Leyendo a Caparrés se educabay se
inspiraba. Caparrés solia decir que un buen perio-

10 magis NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2021

dista es aquel que ve, alli donde todos miran, algo
que no todos ven. ;Como se hacia para mirar asi?,
se preguntaba Leila, y poco a poco fue construyen-
do un método:

“Mi método es paciencia y escucha atenta, capa-
cidad de leer al otro, de no apresurarme, de contar
con tiempo para saber que voy a volver a verlo. Una
curiosidad devoradora y genuina. No hay nada mas
antinatural que la entrevista, estas haciendo pre-
guntas a una persona desconocida y a lo largo de un
proceso de mucho tiempo, termina siendo una per-
sona muy cercana y terminas teniendo una especie
de conocimiento de coémo funciona su cabeza, pero
sin ser tu novio ni novia ni amante ni pareja ni ami-
ga. Supongo que es como el psicoanalisis, una escu-
cha atenta, muy entregada, con un reporteo previo
y que busca encontrar los espacios opacos, que se
ocultan. No se trata de transformar eso en un com-
bate de inteligencias, sino de hacer preguntas basi-
cas pero que al otro le parezcan interesantes; escu-
char lo que dice para poder repreguntar, llevar un
esquema mental de temas que uno quiere conver-
sar con el otro, pero no ceflirse a eso de una manera
tan ruda, para que la conversacion fluya por cauces
maés naturales y més placenteros; no forzar, no llevar
al otro a un tema del que no quiere hablar, o dejarlo
quiza para una proxima vez. Lo distintivo de los pe-
riodistas es la mirada, y la mirada se cultiva mirando
mucho: es como la escritura, sélo escribiendo mu-
cho se puede escribir bien. La poesia te ensefia eco-
nomia de recursos, te inspira, es como la condensa-
cion del lenguaje”.

Los programas de television EI otro lado y El vi-
sitante, de Fabian Polosecki, fueron una epifania pa-
ra Leila. Fabian hablaba con la gente de una forma
discreta, y eso le gustaba. En uno de sus programas,
el periodista bajé al sistema de desagles de la ciu-
dad de Buenos Aires y conversod con quienes viven
de recoger lo que a las personas se les resbalaba por
las cafierias. Fabidn era parco y fino, pero fue la idea
de que la historia puede estar justo debajo de tus
pies lo que influyé enormemente en el trabajo pos-
terior de Guerriero. Otro aprendizaje importante fue
el contacto con editores y compafieros que le ayuda-
ron a encontrar nuevas lecturas y a entender que se
podia escribir de forma fresca, desenfadada, “pop y
conmovedora”. Una manera en la que Leila no sabia
que se podia escribir:

“Rodrigo Fresan fue una persona encantadora,
con fineza, buen gusto, buenos modos, muy taxa-
tivo y con un sentido del humor increible. Eduardo
Blaustein era muy duro y sarcéstico. Me sirvié mu-
cho estar entre esos dos mundos de editores hipe-
rexigentes. Rodrigo te decia las cosas de una forma
muy jocosa, pero en el fondo te decia que lo podrias
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*Este texto fue ela-
borado con frag-
mentos de una
entrevista que el
autor le hizo a Leila
Guerriero en di-
ciembre de 2018,
y con informacion
de los libros Frutos
prohibidos (2009

y 2020) y Zona de
obras (2014).

hacer mejor. Elviro Gandolfo fue un editor cultural
de El Pais, de Uruguay, que confié en mi para publi-
car: ‘Tu nota est4 fenomenal, jpero si te piden diez
mil caracteres no escribas el doble! Cuando cortas
la mitad, la estructura cambia por completo’.

"Ahi conoci a Homero Alsina, a quien le tengo
un gran respeto intelectual. No le daba un aplauso
a nadie, y con pequeias indicaciones te guiaba. Era
muy asertivo. Conmigo fue muy amoroso, y entien-
do que pudo haber sido terrible con mucha gente.
También a Hugo Beccacece, editor del suplemen-
to cultural de La Nacidn, que me decia: ‘No te olvi-
des que no hay nada mas marginal que una recep-
cién de gala en el Ritz'. También fueron importantes
Hugo Caligaris, Guillermo Altares, Amelia Castilla y
Guillermo Osorno”.

Por recomendacién de Fresan leyé a John Chee-
ver, Richard Ford, Paul Auster, John Irving, Jeffrey
Eugenides y Nick Hornby, entre otros. De ellos
aprendid recursos, estructuras y formas de hacer
avanzar los relatos. Pero nada la influyd tanto como
la lectura de la estadounidense Lorrie Moore, que
cambid por completo su narrativa: “4Qué clase de
persona escribia de ese modo? ;Cémo se podia ha-
cer tanto con tan poco? ;Qué era esa cosa hecha
con hielo, con piedra y con martillo?”. A partir de la
lectura de todos sus libros, su escritura cambio: “los
dedos se me retraian sobre el teclado antes de po-
ner un adjetivo, empecé a cortar las frases con bis-
turd”.

Aungue también influyeron los poemas de Nica-
nor Parra, las peliculas de Herzog, Wenders, Lynch,
Pasolini, Bergman; los libros de Fogwill, Bioy Casa-
res, Rodolfo Walsh, Susan Orlean, Joan Didion, Da-
vid Foster Wallace; las pinturas de Guillermo Kuitca,
los libros de Clarice Lispector, la poesia de Idea Vila-
riflo y de Héctor Viel Temperley.

“Escribiendo mucho encontré mi estilo. Fui siem-
pre ambiciosa, pero no tenia un objetivo claro. Hay
algo que no te da nadie, que es el talento: lo tienes o
no lo tienes. Lo que no se trabaja mucho en la escri-
tura es la conciencia de que escribir bien no es una
sopa instantanea a la que le echas un poco de agua
caliente o un polvo méagico y se hace la sopa de po-
llo. Es un trabajo, es una disciplina, que necesita mu-
cha lectura; es como querer hacer peliculas y noir al
cine, querer ser chef y que te dé asco probar la co-
mida. En 2001 me propuse escribir para medios ex-
tranjeros, pero todo fue sucediendo sin mucho plan.
El primer libro que escribi, Los suicidas del fin del
mundo (2015), a mi nunca se me hubiera ocurrido
escribirlo. Un editor fue el que me sugirié escribir
un libro en lugar de hacer un reportaje. Mi carrera
ha tenido que ver con cambiar, con aceptar desafios

1 bitly/Guerriero_1
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nuevos. En la busqueda de historias si soy proposi-
tiva, pero no busco ganar el Pulitzer o ser duefia de
un diario”.

“Hola, soy Leila Guerriero, soy periodista, vivo en
Buenos Aires”, se escucha al inicio de La Pildora,!
una serie de artefactos auditivos pandémicos que
durante este afno ha escrito para la cadena de radio
espafola SER, en formato de columna, pero que son
mas bien poemas, fragmentos, reflexiones del encie-
ITO U Observaciones cotidianas, y que vale la pena
Tecuperar por su actualidad:

“Quiero volver al siglo XX. Era mejor. Se nos mo-
rian amigos, la gente se metia cantidades demen-
ciales de cocaina, pero no se negaban de manera
ostensible la tristeza y la precariedad. L.os de ahora
son tiempos maniacos. Dos décadas de insistir en
que el bienestar es lo Unico que importa han surtido
efecto. Tenemos la piel blanda, sin coraza. El impe-
rativo es adaptarse rapido para recuperar el confort.
Nadie habla de lo que se pierde sino de lo que, a pe-
sar de todo, podria ganarse. Incluso los profetas del
apocalipsis parecen contentos: jésta es una pande-
mia a medida para aniquilar el capitalismo! No hay
espacio para las voces traumatizadas, salvo las de
las victimas evidentes. La regla es sacar balances
positivos de una experiencia traumaéatica, sin men-
cionarla. Hay millones de personas cayendo en la
pobreza extrema, adolescentes aullando su depre-
sién como perros solos. Sin embargo, se habla de la
‘nueva normalidad’ como algo a lo que hay que lle-
gar tan pronto como se pueda, mientras se organi-
za un funeral masivo, consensuado y mudo, de toda
una era. jEso es todo? ;Tan s6lo vamos a pasar la
pagina? [...] Hay un verso del poeta argentino Mar-
tin Armada que dice: ‘No hay que avergonzarse de
amar las cosas, / los hombres libres deben sentir or-
gullo de lo que necesitan’. Quizéds pasar la pagina
sea una forma de seguir adelante. Yo creo que hay
méas vida, y mas coraje, en decir ‘Yo estuve ahi, yo
me acuerdo’”.

No es la primera vez que Leila logra, a través de
su trabajo, reivindicar la necesidad, la importancia
y la fuerza del periodismo. Pero, en la busqueda de
sus influencias, referentes, métodos, queda siempre
su talento y una idea muy particular:

“El periodismo es mi forma de estar en el mundo.
Me ha ayudado a ver y entender. Es la mejor excu-
sa para meterme en universos donde no me hubie-
ra podido meter de otra manera. Pero tu forma de
estar en el mundo no tiene por qué ser util. ;Pintar
cuadros qué utilidad tiene? No es un mundo mejor
porque existen Andrés Calamaro, Fito Paez, Gusta-
vo Cerati, Beethoven o Bach. El periodismo tiene un
rol importante porque visibiliza cosas, pero bien he-
cho es un género literario, una forma del arte. ;Cual
es la utilidad de La montaria magica?”. m
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b, STILO IGNACIANO'?

La celebracion del Afio Ignaciano, en el que se conmemoran los 500 afos de la

conversion espiritual de Ignacio de Loyola tras sufrir una herida en Pamplona,
representa una gran oportunidad para repasar la vida y el pensamiento
del fundador de la Compafia de Jesus, asi como la materializacion de su
legado en la formacion de profesionistas que comunmente tiene lugar en las
universidades jesuitas

POR ANDRES GALLEGOS
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1ITESO vy el Sistema Universitario Jesui-
ta (SUJ) han hecho suyo el lema del pa-
dre Adolfo Nicolas, SJ, para formar, no
so6lo a los mejores del mundo, sino “a los
mejores para el mundo”. Esto implica lle-
var adelante una formacién profesional que tome en
cuenta la realidad, y penetrar en ella para cambiarla
y hacerla més digna y mejor, explica Francisco Ja-
vier Escobedo Conde, SJ.

“Una universidad, si no transforma realidades,
carece de sentido. Queremos hombres y mujeres
pertinentes a la realidad que nos toca vivir, con un
futuro que permita favorecer resultados en la trans-
formacién de vidas mas dignas para todas y todos”.

Para alcanzar esa transformacién se hace hinca-
pié en descubrir, desde un quehacer cientifico, las
raices de los grandes problemas de la humanidad,
como las inequidades o las injusticias, a fin de pro-
poner alternativas de cambio desde cualquiera de
las licenciaturas, ingenierias o posgrados que se
cursen en la Universidad.

“Se experimenta la realidad para permitir re-
flexiones de calidad, y esto posibilita la resolucién
activa de situaciones que requieren ser abordadas
y cambiadas”, puntualiza Escobedo Conde, profesor
en los departamentos de Psicologia y Desarrollo Hu-
mano del ITESO, acerca de la finalidad del modelo
educativo de inspiracién ignaciana.

Para proceder de manera efectiva en la realidad
para transformarla, un profesionista al estilo igna-
ciano aprecia la compasién y la conciliacién como
valores que le permiten ejercer un liderazgo hori-
zontal, sin afan de protagonismos individuales. Esta
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visién ha calado hondo en muchos egresados de las
universidades jesuitas, y ha traido consigo un cam-
bio radical en sus vidas.

“Una educacion jesuita los habilita para ser hom-
bres y mujeres discernientes, es decir, la universi-
dad es un lugar de discernimiento, y se incorpora e
internaliza esa actitud, al grado en que ya es imposi-
ble quitarla de uno”, explica Escobedo Conde.

El discernimiento es la capacidad del ser huma-
no para tomar decisiones que le permitan vivir una
vida espiritual acorde a los mandatos de Dios. En
sus FEjercicios espirituales, Ignacio de Loyola invita
a practicar esta facultad identificando en el mundo
real las fuerzas que llevan hacia Dios y aquellas que
se alejan de Su voluntad, para saber escoger de for-
ma correcta.

DE LA MOTIVACION PERSONAL
A LA ENTREGA A LOS DEMAS
Ignacio de Loyola propone un Principio y Fundamen-
to para guiar las vidas de los seres humanos: Dios
nos pone en este mundo para alabarlo mediante el
cumplimiento del fin para el que fuimos creados.
Este Principio y Fundamento, trasladado a una
universidad jesuita, significa un acto de reflexion
por el que el estudiante no cursa una carrera pro-
fesional como resultado de la presién familiar, para
obtener un titulo o para ganar dinero en un trabajo
bien remunerado, sino que encuentra el fin o los fi-
nes que dan sentido o movilizan su vida, con tal de
ofrecer asi el ejercicio de su profesién al servicio de
los demaés vy, en ese servicio, alabar verdaderamen-
te a Dios.
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Proyecto de Nutri-
ciéon Comunitaria
en Acatldn de
Judrez.
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Proyecto de Aplicacion Profesional Preservacion de técnicas artesanales para el disefio de textiles y
productos de la fibra del agave: juntos hacia un desarrollo local sustentable.

Proyecto Cultura y transformacion social en tres centros distintos para la comunidad del Cerro del
4. Alumnos de Educacion y Gestion Cultural, principalmente, se encargan de desarrollar programas
de integracion al deporte y la cultura con nifios, adolescentes y adultos.
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“Es un examen introspectivo profundo que lleva-
T4 su tiempo, que tendra sus momentos de duda, de
incertidumbre. Todo el proceso educativo estd mar-
cado por estas experiencias con las que vas proban-
do si de verdad lo que haces te da un sentimiento
de esperanza creciente, si sientes que tu vida esta
siendo un bien para los demas”, explica Pedro Re-
yes, SJ, del Departamento de Filosofia y Humanida-
des del ITESO.

El objetivo de esta introspeccién es motivar al
profesionista ignaciano a especificar qué es lo que
entregara de su propia vida para buscar un mundo
mas justo, humano e inclusivo, que ofrezca mayores
esperanza y satisfaccion a los demas.

“Cada uno va descubriendo qué es lo que de su
propia vida entregara y cudndo piensa ofrecerlo co-
mo beneficio para otras personas, especialmente
para las que mas necesidades tienen en nuestra so-
ciedad y en las que pocas personas se fijan: los po-
bres, las victimas o las personas que sufren injusti-
cias”.

EXPERIENCIAS QUE FORMAN

AL PROFESIONAL IGNACIANO

Diversos ejercicios, experiencias y actividades
orientados a activar la sensibilidad de estudiantes
y profesores ayudan a estimular el espiritu ignacia-
no en los futuros profesionales egresados de una es-
cuela jesuita.

EIITESO cuenta con el Centro Universitario Igna-
ciano (CUI), que ofrece retiros espirituales, conferen-
cias, campamentos, circulos de lectura y oracién, o
invitaciones a experiencias de voluntariado y misio-
nes de solidaridad, sobre todo en regiones rurales
de Jalisco.

“Con ello, los estudiantes se enfrentan a una rea-
lidad distinta a la acostumbrada, en la que pueden
probar si sus ideas del mundo son realmente las que
mas pueden ayudar a construir un mundo maés jus-
to", menciona el profesor Pedro Reyes, SJ.

En las carreras se siguen estrategias para que la
actitud ignaciana no se quede en el aula, sino que
se materialice en la realidad concreta. Un ejemplo
son los Proyectos de Aplicaciéon Profesional (PAP),
acciones practicas que buscan solucionar necesida-
des y problemas del entorno y en las que los alum-
nos se integran y participan.

“El saber se construye junto con otras personas,
y asi es como hacemos una mayor produccién de
conocimiento, que permita la adquisicién de nuevo
saber que transforme la realidad”, resume Escobe-
do Conde.

Ademas, el ITESO tiene centros, asociaciones y
plataformas para que los futuros profesionales ig-
nacianos participen y desarrollen acciones en cues-
tiones donde pueden contribuir a un mundo mas

justo: respaldo a las familias de victimas de desapa-
ricién forzada, lucha contra la corrupcioén, proyectos
medioambientales, etcétera.

Algunos ejemplos de lo anterior son el Centro
Universitario por la Dignidad y la Justicia Francisco
Suérez, SJ, dependencia especializada en derechos
humanos y paz; o el Centro de Innovacion Social de
Alto Impacto (CISAI), que anima la creacién de em-
presas y proyectos que beneficien a las personas y
no sdélo generen lucro.

“Todo esto les dice a los estudiantes que estar en
el ITESO o en otra universidad jesuita también signi-
fica tomar partido, adoptar cierta posicién en la so-
ciedad, que te permita desde alli sostener un dialo-
go critico con las instancias politicas, econémicas,
que dirigen a la sociedad, y discutir asuntos tan im-
portantes como el cuidado del agua, la seguridad
publica, el disefio urbano, etcétera”, describe Reyes.

GRATITUD, PACIENCIA, LIBERTAD

Al egresar de una institucién de educacién supe-
rior jesuita, el profesional, ya imbuido del espiritu de
consolaciéon de Ignacio de Loyola, cuenta con tres
caracteristicas fundamentales que le ayudaran a
desenvolverse en la realidad, de acuerdo con Pedro
Reyes, SJ.

La primera es la gratitud. Consiste en que el
egresado “sabe agradecer el vivir o haber vivido en
una red de muchas personas (alumnos, profesores,
trabajadores) que ponen su esfuerzo y dan lo mejor
para que la sociedad sea verdaderamente distinta.
Ademaés, esa gratitud lo lleva normalmente a poner
su propia vida al servicio de los demés, para que ese
bien que recibié crezca y se haga mas grande”.

La segunda caracteristica es la paciencia, o “sa-
ber ir despacio”: un profesional que no busque el éxi-
to inmediato y rapido, sino un bien perdurable a me-
diano o largo plazos. “Frente a las prisas y presiones
del tipo: ‘Tienes que lograr esto’, el éxito en el ITESO
consiste en que los estudiantes se acostumbren a ir
maéas despacio para que escuchen con cuidado, pien-
sen antes de hacer las cosas, comprendan la com-
plejidad de la vida y la sociedad, escuchen a todas la
partes y encuentren soluciones que permitan otras
visiones y no sélo una”, describe Reyes.

Finalmente, la tercera cualidad consiste en valo-
rar la libertad, uniéndola con el compromiso, es de-
cir, no utilizando la libertad para fines egoistas, sino
para emprender proyectos dificiles y a largo pla-
ZO0 que no busquen el beneficio propio solamente:
“Nuestras libertades son sumamente valiosas como
para usarlas en algo que no tenga suficiente impor-
tancia o valor para nosotros y las demas personas”.

Estos tres aspectos del profesional ignaciano lo
llevaran a actuar de una determinada manera en los
contextos sociales y laborales en los que se desen-
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vuelva. Para ejemplificarlo, el filésofo jesuita esboza
cuatro perfiles:

= Lider empresarial: estd atento a las ideas y necesi-
dades de sus colaboradores. No es un lider autocrata o
vertical.

= Politico: escucha y valora las distintas posiciones sobre
un asunto de interés publico. No obedece a ldgicas par-
tidistas.

= Trabajador/empleado: es capaz de oponerse o protes-
tar ante decisiones corporativas adversas para ¢l o para
ciertos grupos o personas.

: Periodista: sigue y cubre cuestiones socialmente rele-
vantes y no se queda con una sola vision de los aconte-
cimientos, pese a las presiones exteriores o la compleji-
dad de los asuntos de que se ocupe.

LOS CUATRO OBSTACULOS POR SUPERAR

Para Pedro Reyes, SJ, existen cuatro areas que un pro-
fesionista ignaciano debe revisar en aras de una me-
jor formacién espiritual: la desigualdad, la diversidad
cultural, el uso de los recursos naturales como si fue-
ran infinitos y el reconocimiento de nuestra complici-
dad en malas inclinaciones y egoismos.

Respecto a la desigualdad, el egresado debe de-
jar de lado ideas nocivas y sin fundamento sobre la
pobreza y la riqueza: “No debe dar por sentado que
la desigualdad es fruto de las ganas o el esfuerzo que
la gente le ponga, sino que hay una estructura social
que realmente ha hecho mundos distintos, y que es-
tos mundos en los que nos movemos no estan en la
naturaleza, sino que tienen raices histéricas, econé-
micas, politicas y sociales”. Para un profesionista de
espiritu ignaciano, la lucha contra la desigualdad re-
quiere primero aprender a ver la diversidad de traba-
jos y la injusticia en ciertos a&mbitos de la vida, para
actuar en esa realidad, no como un “salvador”, sino
entrando en didlogo y construyendo comunidad, a
fin de que se modifiquen las reglas de ese mundo:
“Que todos ganemos en mayores equidad y justicia,
aun perdiendo cosas nosotros”.

En cuanto a la diversidad cultural, el profesional
ignaciano reconoce pueblos, culturas indigenas y
grupos sociales que han ido formando su identidad
mediante pensamientos y procederes distintos a los
considerados “normales” por el sistema predominan-
te. También se abre a las diversas identidades por fi-
liacién étnica o de género.

Respecto al uso de recursos naturales, en la for-
macion ignaciana se hace hincapié en el cuidado de
la naturaleza y en que existen graves problemas de
contaminacion, asi como en que tenemos un planeta
para cuidarlo: “En ciertos paises se pueden gastar la
luz o los bosques como si nunca se acabaran, 1o que
entra en conflicto con otras sociedades y pueblos
que viven al dia o muy restringidos”.

Finalmente, el llamado al reconocimiento de nues-
tra complicidad egoista se refiere a la necesidad de
que el estudiante o el egresado ignaciano sean auto-
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criticos y se den cuenta de sus inclinaciones en su ma-
nera de relacionarse con el mundo, sintetiza el jesuita.

DEL LADO DE LAS VICTIMAS

Los profesionales ignacianos alientan proyectos cuyo
foco de atencién es ayudar a las victimas y los despo-
seidos del sistema econdmico y social en que viven.
Un ejemplo de ello es Aldo Pérez Vega, egresado de
la licenciatura en Derecho del ITESO, quien decidié
dedicarse a asistir a los migrantes de origen centro-
americano que sufren una doble violencia: la de las
pandillas y el narcotrafico de sus paises de origen v,
ya en México, el acoso y los abusos de policias, mili-
tares y el crimen organizado.!

Primero se ofrecié como voluntario y luego como
coordinador del Area de Derechos Humanos v Ges-
tion Migratoria de La 72, un albergue para migran-
tes ubicado en el municipio de Tenosique, Tabasco.
Entre otras acciones, Pérez proporcionaba asistencia
legal a los refugiados para conseguir una visa huma-
nitaria en México, y los entrevistaba para documen-
tar las violaciones de derechos humanos en la fron-
tera sur.

“Este tipo de experiencias nos enriquece como
seres humanos en todo aspecto, permitiéndonos ser
agentes de cambio, cada uno desde nuestras presen-
te y futura trincheras, aportando para el progreso de
nuestra humanidad”, reconoce.

Otro caso es el de Natalia Armienta, egresada de
Ciencias de Comunicaciéon del ITESO, quien tiene una
larga trayectoria como cineasta y escritora y ha ga-
nado multiples premios nacionales e internacionales.
Ella filmo el documental Antes que se tire la sal, que
narra la historia de la salina de Uyuni, en Bolivia, un
desierto de sal venerado por los pueblos indigenas
de esa nacion como el corazén de la Madre Tierra o
Pachamama, pero que enfrenta la ambicion y el inte-
rés de los paises desarrollados por explotar este lu-
gar, debido a que contiene la mayor reserva de litio
del planeta. (El litio es un elemento quimico que se
utiliza para fabricar baterias, autos eléctricos, pane-
les solares y medicamentos, entre otros productos de
USO masivo, pero su extraccion genera graves proble-
mas de contaminacion.?)

PROTEGIENDO EL MEDIO AMBIENTE

Como profesionistas ignacianos que impulsan pro-
yectos cuyo objetivo final es la conservacién de la
naturaleza, cuatro egresados del ITESO, Daniel Diaz
Tazzer, Rodrigo Barrientos, Amador Duarte y Ricardo
Muttio, crearon Biocel, un material parecido al unicel,
pero biodegradable y sustentable, hecho a partir de
hongos y residuos agroindustriales de origen vege-
tal, como el bagazo del agave.®
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Fotografia grupal de migrantes y staff de La 72. Aldo Pérez Vega, egresado de la licenciatura en Derecho.

Mariana Jiménez en Takure, Nepal.
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NATALIA ARMIENTA

Natalia Armienta en la filmacion del documental
Antes que se tire la sal, en la salina de Uyuni, Bolivia, 2005.

Proyecto Regeneracion del espacio publico
en Mesa de Ocotes.

7
<
=
=]
g
[}
o
=]
]
e
N
@
=

20 magis NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2021

Yezmin Thomas en trabajo de campo para el canal Telemundo.

Alejandra Xanic von Bertrab y el periodista
David Barstow (der.) en la entrega del premio Pulitzer.
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Motivados por el éxito de su producto, crearon
Radial Biomateriales, una empresa que suministra
a la industria material biodegradable que se puede
utilizar para diversos fines: piezas decorativas para
interiores, embalaje, etcétera.

“La idea de nuestra empresa no es cambiar al
mundo. El mundo esté bien, lo que estd mal son
nuestros habitos. Queremos dar opciones susten-
tables a las personas para que a través de sus ha-
bitos de consumo puedan entrar a una economia
circular”, sefial® Ricardo Muttio al semanario Cruce,
y afiadio que la importancia de la sustentabilidad fue
una de las mayores ensefianzas que le dejo el ITESO.

Por otra parte, Diego Meraz, estudiante de Inge-
nieria Ambiental, se integré a un equipo multidisci-
plinario que busca proteger de la extincién a una de
las 17 especies de ajolotes que habitan en México.
En conjunto con otros expertos, instrumentaron un
programa de conservacion del ajolote y otras espe-
cies silvestres en el Parque Nacional de La Malin-
che, en Puebla.®

“Obviamente, quienes tienen empresas o el po-
der politico tienen que hacer su parte, pero podemos
comenzar cambiando, primero, nosotros mismos, y
luego concientizar a quienes nos rodean”, declaro.

Melissa Gonzalez, egresada de la licenciatura en
Disefio de Indumentaria y Moda del ITESO, inicidé un
emprendimiento al que denomind “Miel, indumenta-
ria ética”. Esta compania disefia y elabora ropa para
mujeres, con fibras naturales con manufactura ética
de productores locales, sin explotacién laboral; asi-
mismo, se pronuncia en contra de la tendencia de la
industria de la moda que procura que las prendas
duren poco tiempo, lo que deriva en un consumis-
mo injustificable.®

DEL ITESO PARA EL MUNDO

Los estudiantes de universidades jesuitas suelen ha-
cer estancias académicas o viajar a otros paises, a
fin de empaparse de otras realidades y experiencias
que les ayuden en su vida.

Uno de estos casos es el de José Alberto Hernan-
dez, Chepe, quien llegd de una comunidad zoque
en Chiapas para estudiar Ingenieria Civil en el ITE-
SO. Su participacién en proyectos como el del puen-
te Baluarte Bicentenario, que conecta los estados
de Sinaloa y Durango, llamé la atencién de VSL, una
comparfiia constructora con sede en Suiza, que lo in-
vitd a seguir aprendiendo y capacitandose en la na-
cién helvética.®

bitly/PEL 4
bitly/PEL 5
bitly/PEL 6
bitly/PEL 7
bitly/PEL 8
9 bitly/PEL 9
10 bit.ly/PEL_10

0 o O b

Otra egresada de Ingenieria Civil, Mariana Jimé-
nez, estuvo un tiempo viviendo en Takure, comuni-
dad de Nepal, y ahi ayudd a reconstruir las casas
destruidas por el sismo de abril de 2015, que derribd
maés de 600 mil viviendas, dejo casi nueve mil muer-
tos e incontables afectados. “Me gusta estar en ser-
vicio, es una herramienta que me dieron los jesui-
tas”, comentd Mariana para Cruce, recordando las
experiencias de trabajo con comunidades rurales
en las que participd desde sus tiempos de estudian-
te en el Instituto de Ciencias.”

Mientras cursaba la carrera de Ingenieria Indus-
trial en el ITESO, Carlos Ricardo Morin Navarro co-
menzo a tomarle el gusto a aprender idiomas, apro-
vechando herramientas como el Departamento de
Lenguas de la propia Universidad. Actualmente tra-
baja en Regensburg, Alemania, y domina seis len-
guas: espanol, inglés, francés, aleman, italiano y por-
tugués. Este aprendizaje le ha permitido integrarse
y conocer otras culturas, y le ha facilitado la interac-
cién con equipos de trabajo multiculturales. “Pue-
des hablar en inglés con alguien de otro pais, pero
solo entiendes su cultura al hablar o entender su
idioma”, declaro.®

INVESTIGAR HISTORIAS DE IMPACTO SOCIAL
Mas de 20 afios de experiencia haciendo reporta-
jes de investigacién de alto impacto han llevado a
Alejandra Xanic von Bertrab, experimentada perio-
dista egresada de Ciencias de la Comunicacién del
ITESO, a ganar el Premio Pulitzer en Periodismo de
Investigacion en 2013, por un reportaje en conjun-
to con The New York Times sobre los sobornos que
pagd Walmart para instalar supermercados en Mé-
xico; y el Knight International Journalism Award del
Centro Internacional para Periodistas (ICFJ, por sus
siglas en inglés), al afio siguiente. Este ultimo reco-
nocimiento se debid a una pesquisa en torno a las
explosiones del 22 de abril de 1992 en Guadalajara,
que dejaron mas de 200 muertos y miles de perso-
nas sin hogar por una fuga de gasolina en los ductos
de la capital jalisciense. Ese reportaje se publicd en
el periddico Siglo 21.°

Por su parte, Yezmin Thomas ha recibido reco-
nocimientos por su cobertura periodistica sobre un
fraude de escuelas a migrantes mexicanos con cer-
tificados de bachillerato falsos, con la promesa de
que esos documentos les darian la oportunidad de
obtener una amnistia y trabajar en la legalidad con
el programa de Accién Diferida para los Llegados en
la Infancia (DACA, por sus siglas en inglés). La expe-
riodista de Telemundo y egresada de Ciencias de
la Comunicacién del ITESO recibi¢ varios premios
Emmy por su labor. También impulsa proyectos
de periodismo multimedia en Estados Unidos y es
coach de finanzas personales.® m
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L RNIDAD DR LO BEFIMERO

“Qué ganas de ser él cinco minutos”, dijo su colega y compatriota Javier

Mascherano, sintetizando un anhelo que comparten millones de nifias, nifios

y adultos. El fenomeno global desatado por el futbolista Lionel Messi es tan

vasto y complejo que, mas alla de prejuicios, fobias y filias, permite explorar

los conceptos de creatividad y felicidad, asi como el sistema economico que
rige a la mayoria de los paises

POR ENRIQUE GONZALEZ Y JUDITH MORAN

NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2021 magis 23



Lionel Messi, con el euipo juvenil del Barcelona a los 14 afios.
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réannos, somos conscientes de que es
muy probable que en este momento us-
ted se esté preguntando: “j;Qué diablos
hace Messi en la portada de MAGIS?!".
Esperamos tener la destreza necesa-
ria para explicarselo porque, ojala también nos crea,
tenemos la certeza de que Lionel Andrés Messi Cuc-
cittini (Rosario, Argentina, 24 de junio de 1987) es
una figura fascinante que trasciende, y por mucho,
el universo del futbol de élite.

E1 30, el 19, luego el 10 y ahora otra vez el 30 —es
decir, los dorsales que ha utilizado a lo largo de sus 17
afios de carrera—, estan ya instalados en el Olimpo de
su deporte al lado de tres o cuatro nombres mas: Pelé,
Maradona, Ronaldo el brasilefio, Cruyff y, tal vez (afia-
da usted a su favorito del balompié masculino).

Lo que pasa con Messi es que, independiente-
mente de sus extraordinarias cualidades deporti-
vas, el maximo goleador en la historia del FC Barce-
lona y de la Seleccion Argentina es un icono global
mediante el cual es posible explorar el espiritu de
una época, explicar las reglas intrinsecas de un sis-
tema econdémico (“j;por qué gana mas que una doc-
tora o un cientifico?!”) y analizar los terrenos de la
creatividad, la ética, la estética, las identidades terri-
toriales, el sentido tribal de nuestra especie g, inclu-
S0, plantearnos, por enésima ocasién, esa eterna y
siempre problematica pregunta: jqueé es la felicidad
y cémo la alcanzamos?

“Cuando disfrutamos de placeres repetidos du-
rante un espacio de tiempo, podemos decir que so-
mos dichosos. Cuando esa dicha se prolonga, pode-
mos decir que somos felices”, escribié Voltaire.

Lo que hoy se conoce como industrias cultura-
les —entiéndase musica, cine, pintura, deportes, tea-
tro, literatura, moda o arquitectura— ha sido, desde
los origenes de la civilizacion, una de las principales
fuentes de entretenimiento. Y si: también de felici-
dad. ;Cémo entra el futbol en este marco concep-
tual? Revisemos los nimeros, no las opiniones ni los
prejuicios.

Este deporte de cuna proletaria —cuyas reglas
modernas fueron acufiadas por los ingleses en 1863
para ponerle algo de orden a los partidos en los que
disputaban obreros, herreros, mineros y aristécratas,
y que hoy en dia es una industria que mueve una
cantidad inconmensurable de dinero y genera millo-
nes de empleos directos e indirectos en Dinamarca,
Australia o Senegal— consiguié que mil 120 millones
de personas vieran la final de la Copa del Mundo de
2018 entre Francia y Croacia, y permite que Messi
gane, segun el afio y a partir de céalculos de firmas es-
pecializadas, entre 74 y 220 euros... por minuto.

Una cosa es clara: es imposible “medir” cientifi-
camente el grado de dicha o felicidad que se pro-
duce en una persona al contemplar el Coliseo de
Roma, el David de Miguel Angel; al escuchar el Ré-

quiem de Mozart, o musica disco, o al acudir a un
concierto de los Rolling Stones o de Bad Bunny; al
aplaudir en el cine con la intro de Star Wars, al llo-
rar con Casablanca; al sentarse a admirar la ciudad
inca de Machu Picchu... Lo que si es posible medir
y analizar es todo aquello que, de manera tangible,
generan estos productos en términos econdmicos,
culturales, ideolégicos e incluso politicos (no son po-
cos los argentinos que, con la herida de la Guerra de
las Malvinas aun fresca, paladearon como una ven-
ganza aquella victoria de su seleccion sobre Inglate-
rra en el Mundial de 1986).

Siendo el apellido de MAGIS “profesiones+innova-
cién+cultura”, tres ambitos en los que la creatividad
navega feliz a sus anchas, bien vale la pena recordar
que “creatividad” fue un concepto repetido hasta el
cansancio cuando la relacién Messi-Barga estaba en
la cima, alla entre 2009 y 2015.

“Un individuo o un colectivo han de encontrar
espacios para desarrollar su creatividad. El mo-
mento en que hay un conflicto que limita la crea-
tividad, es el principio del fin de aquel colectivo”,
manifestd el difunto Jorge Wagensberg, reconoci-
do fisico catalan, al analizar al equipo que dirigia
Josep Guardiola.

PRIMEROS GAMBETEOS

Invariablemente, cuando Messi anota un gol, levan-
ta la cabeza y apunta al cielo con sus dedos indices.
En ese momento, el argentino vuelve a estar en Ro-
sario, su ciudad natal, con su abuela Celia.

La historia dice que ella lo acompaid en sus ini-
cios en el futbol. En realidad hizo mas que eso: cuan-
do Messi tenia cuatro afios, Celia convenci6 a Sal-
vador Aparicio, entrenador del club Abanderado
Grandoli, de que lo metiera a jugar a pesar de su cor-
ta edad y de ser muy bajito. Messi paro6 el primer ba-
16n que tocod en ese partido, relatd alguna vez Apari-
cio, y salid gambeteando.

Al ver los videos de los primeros partidos de Lio,
ya se puede identificar el sello del futbolista que es
hoy. Pasado, presente y futuro entremezclados.

Comenz6 a ir a la Escuela de Futbol Infantil Mal-
vinas Argentinas del Club Atlético Newell's Old Bo-
ys y, en los cinco afios que estuvo ahi (1994-1999),
anotoé 234 goles en 176 partidos.

Lionel —bautizado asi porque el cantante Lionel
Ritchie es el idolo de su padre, Jorge Messi— tuvo un
problema de crecimiento que le fue diagnosticado a
los nueve afios de edad, cuando media 1.27 metros.
El tratamiento: inyecciones de la hormona del creci-
miento. El mismo aprendié a “pincharse” en ambas
piernas todas las noches antes de dormir.

Corte aqui, para ir hasta el otro lado del mundo,
especificamente al Camp Nou de Barcelona, donde
varios directivos ya habian escuchado hablar de un
nifio de Rosario que era un fendémeno.

ENRIQUE
GONZALEZ

Decidi6 dedicarse
al periodismo gra-
cias a que su abue-
lo materno le lefa
el periédico un dia
si y otro también.
Es licenciado en
Ciencias de la Co-
municacion por el
ITESO. Obtuvo la
Maestria en Comu-
nicacién y Periodis-
mo por la Univer-
sidad Auténoma
de Barcelona tres
afios después del
debut de Messi.
Ademas de ejercer
la docencia en dis-
tintas universida-
des, ha colaborado
para medios como
Mural, Reforma, El
Universal y Gato-
pardo.

JUDITH MORAN

Egresada de Cien-
cias de la Comuni-
cacién por el ITESO.
Reportera y editora
multitask. Colabo-
16 para el periédico
Mural, tanto en su
version impresa
como en la digital,
como editora y en-
cargada de conte-
nidos editoriales.
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Lo llamaron para hacer una prueba. Armaron un
partido con nifios dos aflos mayores que él. A Car-
les Rexach, exdirector técnico de los blaugranas, le
bastd ver una anotacion para decidir ficharlo, no sin
enfrentar resistencias dentro del club. Messi y su pa-
dre esperaron mas de dos meses para tener un pre-
contrato por escrito... en una servilleta de papel, el
14 de diciembre de 2000. La servilleta est4, al pare-
cer, en la caja fuerte de un banco.

EL HOMBRE PERRO
Javier Mascherano, su excompanero en la Seleccion
Argentina y en el Barcelona, fue uno de los tantos
entrevistados en Messi, documental de 2014 rodado
por el cineasta espariol Alex de la Iglesia (El dia de la
bestia), motivado por lo que ya se sabia desde enton-
ces: el argentino es un caso especial y, mas alla de fo-
bias vy filias, se le reconoce como uno de los mejores
de la historia, a pesar de que en su natal Argentina
miles de aficionados, y no pocos periodistas, aun lo
observan con recelo y hasta desprecio.

¢Las razones? Porque no cantaba el himno; por-
qgue no “sentia” la camiseta como Maradona; por
los afios de frustraciones con la albiceleste; por ser
un “pecho frio” (un cobarde sin compromiso); por-
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que se mudo a otro pais; porque tiene Asperger, o
autismo, y casi no habla (dos “diagnoésticos” irres-
ponsables difundidos y tomados por buenos a lo
largo de los afios); porque le inyectaron hormonas
de crecimiento, porque, porque, porque...

Lo tangible: decenas de titulos con el Barga, seis
veces el Baldon de Oro (el premio al Mejor Futbolis-
ta del afio, otorgado por la revista France Football),
la Medalla de Oro en Beijing 2008 y la Copa Ameéri-
ca 2021 —jpor fin un titulo con la mayor de Argen-
tinal— tras vencer a Brasil en el estadio Maracana.

De sus récords, citaremos sélo dos: 1) En mar-
zo de 2014 se convirtié en el maximo anotador en
la historia del Barga con 370 goles. Siete afios des-
pués, en el momento de su despedida para irse
gratis al Paris Saint-Germain, La Pulga iba trotan-
do camino de duplicar aquello, con 672 registros.
2) Entre 2010 y 2019 fue capaz de meter mas de 50
goles por afo, cifra inica en la historia de este de-
porte. En 2012 logré 91, 79 con su club y 12 con Ar-
gentina.

Ademas del concepto de felicidad que busca ex-
plorar este texto —;no es acaso el objetivo ultimo de
cualquier proyecto, relacién interpersonal, consumo
o profesién?—, hay otra nocién que a Messi lo ha de-
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finido desde hace casi 20 aflos y por la cual levanta
muchas sospechas y diatribas: la estabilidad.

“Messi es Maradona todos los dias”, llegé a de-
cir Jorge Valdano, campedn junto a Maradona en el
Mundial de México 86. Ejemplos de esa estabilidad
sobran: Antonella, su esposa y madre de sus tres hi-
jos, es su novia desde la infancia. En 2001 decidio
que su madre y hermanos regresaran a Argentina
porque él queria quedarse con su padre a esperar
la oportunidad de probarse en el club, algo inusual
alos 14 afios. Casi cada periodo vacacional vuelve a
Rosario a verse con sus amigas y amigos de toda la
vida. La obsesién por la pelota y el juego, por la die-
ta correcta, por ganar sin atender la infinidad de in-
tereses en torno al deporte profesional que practica,
son aspectos que lo han llevado a ser considerado
autista y antisocial.

Es el hombre al que el escritor barcelonés Enri-
que Vila-Matas, Premio FIL de Literatura en Lenguas
Romances 2015, alabd alguna vez diciendo: “Me
gusta mucho que no se sepa lo que piensa Messi.
Me recuerda mucho a Mird, gente que hacia aquello
que era lo suyo. Lo que me gustaba mucho de Messi
es que fuera tan obsesivo, eso que se le ha reprocha-
do, que solo piensa en jugar. A mi me gusta también

el escritor que es obsesivo, que persigue una idea
hasta el fondo, hasta el final. La obsesion indica que
hay algo que se hace de verdad”, sentencio6 el autor
de Bartleby y Compariia.

Por su parte, el periodista britdnico John Carlin,
en 2009, después de entrevistar dos veces a Mes-
si, asegurd que si le ofrecieran una tercera charla,
la rechazaria cortésmente: “Tiene poco sentido pa-
ra un periodista sentarse a hablar con €l y exigirle
perlas de autorreflexion” (“Peter Pan en el Olimpo
del futbol”, El Pais Semanal, 24 de mayo de 2009).
Pero él mismo escribié después: “;De dénde soy y
de qué equipo? De Messi. No me entusiasma nin-
guna nacioén, ni ningun partido politico o ideologia
(ya no, demasiadas decepciones) ni ningun equi-
po de futbol. Pero Lionel Messi, si. Mucho. La cone-
xion entre su cerebro y sus pies es magica y Unica...
me siento profundamente afortunado de estar vivo
en la era Messi".

Aunque, para millones de argentinos, la falta de
drama y tragedia en su vida lo aleja del podio de
“idolo”, César Luis Menotti, campedn como entrena-
dor en el Mundial de 1978 y uno de los principales
pensadores en torno a este deporte, ha dicho que
Lio “es un intérprete de una historia que es nuestra.
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¢Podria aparecer un Messi en Corea? No, ni en Ale-
mania”.

Otro argentino que aplaude la obsesién de Mes-
si y se pasa horas viendo sus goles en YouTube (le
recomendamos “Las narraciones mas emotivas y
emocionantes ante goles de Lionel Messi"!) es Her-
nan Casciari, escritor, editor y dramaturgo. Su texto
“Messi es un perro” es un clasico entre futboleros:
“Se lo ve como en trance, hipnotizado; solamente de-
sea la pelota dentro del arco contrario, no le importa
el deporte ni el resultado ni la legislacion. Hay que
mirarle bien los ojos para comprender esto: los po-
ne estrabicos, como si le costara leer un subtitulo;
enfoca el balén y no lo pierde de vista ni aunque lo
apurialen”?

“MES QUE UN CLUB"...

Pequefio paréntesis linguistico-identitario: por qué
se les dice culés a los aficionados del club fundado
en 1899 por un suizo llamado Joan Gamper?

En los afios veinte del siglo pasado, el Barcelona
jugaba en un pequefio campo sobre la calle Indus-
tria, que en poco tiempo resultod insuficiente para re-
cibir a la audiencia, que se multiplicaba. Muchos se
tenian que sentar en el muro perimetral y termina-
ban enserfiando el “cul” a los transeuntes, quienes al
pasar se mofaban de aquella parte que sobresalia
gritandoles: “jculers!”, es decir, culones. Con el tiem-
po, lar se perdid y quedo asi, culés. A mucha honra.

“Soy espafiol y catalan y estoy bien siendo am-
bas cosas”, o “{Soy catalan, Catalunya es un pais y
quiero independizarme de Espafia cuanto antes!”,
son dos aseveraciones que resumen de manera bas-
tante simplificada la profunda divisién que se ha
agudizado en Catalufia en los ultimos afios, azuzada
por amenazas mutuas, declaraciones de indepen-
dencia que llevaron a la carcel a varios politicos ca-
talanes o al exilio en calidad de préfugo al expresi-
dente de la Generalitat, Carles Puigdemont.

Imposible ahondar méas aqui en ese complejo cal-
do de animadversiéon compuesto por anejos conflic-
tos bélicos, disputas tributarias, crisis econdmicas,
desempleo, sentimientos nacionalistas, y que se re-
fleja en las gradas del Camp Nou o el Santiago Ber-
nabéu cada vez que se juega el Clasico espariol Bar-
celona-Real Madrid.

Sin embargo, a pesar de dicha rivalidad y como
en tantos otros aspectos de la vida cultural, politica
o econdémica de Catalufia o Argentina, Messi se ha
mantenido perfecta y casi indolentemente al mar-
gen, dedicadndose a meter goles, ensanandose con
el Real Madrid (26 goles en 45 partidos) y equili-
brando desde su llegada la cantidad de ligas espa-

1 bitly/Messi 1
2 bitly/Messi_2
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fiolas (34 blancas por 26 blaugranas, diez ganadas
con Messi).

Con todo esto, y a decir de numerosos colegas,
periodistas, politicos, directivos y millones de afi-
cionados, su trayectoria en el Barcelona elevd como
nunca la autoestima de un club muy dado al victi-
mismo, el derrotismo y las justificaciones.

Quizas el principal “barcelondlogo” de México
sea el escritor Juan Villoro. El hijo del filésofo y aca-
démico catalan Luis Villoro es un apasionado de
todo lo que ocurre en Can Barga (Can significa “la
casa de”, “el ambiente que rodea a”) y un miembro
mas de la larga lista de personas a las que les dolio,
aunqgue no sorprendio, la partida de Messi a Fran-
cia. Villoro escribié en Reforma, el 28 de agosto de
2020: “La cultura catalana fue reprimida durante el
franquismo y el equipo pag?é el precio de represen-
tar una identidad rebelde. Manuel Vazquez Mon-
talban lo describié como ‘el ejército desarmado de
Catalunya’. De acuerdo con Javier Marias, en los
afios sesenta el Barga era una escuadra de ‘moral
fragil’, ‘caracter indeciso y atormentado’, proclive
a la depresién, que casi disfrutaba su ‘torcido si-
no’. Por su parte, los aficionados culés se referian a
su ‘victimismo’ con una mezcla de queja y orgullo.
Todo cambi¢ a finales de los ochenta con el Dream
Team de Johan Cruyff. El Bar¢a y el Madrid riva-
lizaron en poderio, pero el club merengue no fue
el peor enemigo; periddicamente, el Barga se sui-
cida. El mejor jugador del mundo no merecia esa
salida; la tragedia es que hubiera sido peor que se
quedara”.

..SIEMPRE QUE RESULTE LUCRATIVO

Toda su vida profesional, Messi ha sido un emplea-
do; sf, multimillonario, pero un asalariado al fin y al
cabo. Un par de conceptos muy simples del sistema
capitalista explica que un futbolista de élite gane lo
que gana: la ley de la oferta y la demanda y la esca-
sez de un producto o servicio.

Millones de nifias y nifios aspiran hoy en dia a ser
jugadores profesionales, y una infima porcién lo con-
seguird. De ésos, con suerte tres se acercaran al nivel
de Messi o Cristiano Ronaldo, es decir, estadistica-
mente hay mas competencia en el futbol que en la
medicina, la abogacia o las ingenierias. Ni las mar-
cas globales ni los clubes son almas caritativas; pa-
gan lo que pagan porque los jugadores les dan a ga-
nar muchomas. Y el FC Barcelona no es la excepcion.

El club catalan ha tenido siempre el mismo inte-
1és por las ganancias econdémicas que su archirrival
deportivo. No tuvo reparos en retirar a la UNICEF de
su pecho, colocar a Qatar Airways y empezar a ha-
cer negocios con la Qatar Foundation, extensiones
de un gobierno que no respeta los derechos huma-
nos, segun Amnistia Internacional, Human Rights
Watch o las Naciones Unidas.



De nueva cuenta Messi ha sido nominado para obtener el Balon de Oro, uno de los galardones més impor-
tantes del futbol de élite. En la imagen, posa con el trofeo que en 2012 gand por cuarta ocasion.

El gusto por el juego ofensivo y los esquemas
que privilegien “el respeto, el esfuerzo, la ambicién,
el trabajo en equipo y la humildad” tampoco le impi-
dieron hacer negocios con Gulnara Karimova, hija
de Islam Karimov, dictador de Uzbekistan.

“Si la butxaca no sona, els musics no poden to-
car”, sostiene un refran catalan. Traduccién: “Si el
bolsillo no suena, los musicos no pueden tocar”.

EL LADO OSCURO DE LA LUNA
“Lo que sé con mayor certeza respecto a la moral
y a las obligaciones de los hombres, se lo debo al
futbol”.

Si no sabe quién formuld esta frase, le daremos
algunas pistas: de nifio le fascinaba jugarlo en su es-
cuela, primero de delantero y luego como promete-

REUTERS/MI L BUHOLZER
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Programa de la
Fundacion Messi
para combatir
la desnutrucion
infantil en

dor portero. Amante por igual de las salas de teatro
y los estadios repletos, el Nobel de Literatura Albert
Camus podria haberle dicho un par de cosas a Mes-
si antes de que él y su padre, condenados en julio
de 2016 por evasion fiscal, decidieran declarar, pa-
labras mas, palabras menos: “iNos engafiaron, no
sabiamos nadal”, cuando se reveld el entramado
de empresas pantalla que montaron en Belice, Uru-
guay o Reino Unido para evadir impuestos y burlarle
a la Hacienda espafiola 4.1 millones de euros proce-
dentes de los derechos de imagen del jugador.

Ambos iban a pisar la cércel, pero la Audiencia
Provincial de Barcelona aprobd en 2017 conmutar
aquellas sentencias de 21 meses tras las rejas pa-
ra el hijo y 15 para el padre y optd por multarlos con
252 mil y 180 mil euros, respectivamente. De hecho,
la Fiscalia de Delitos Econémicos de Barcelona con-
sideré que Messi no tuvo responsabilidad legal en el
fraude, pero si su padre. Una vez pagadas las mul-
tas, vino el carpetazo, y a seguir generando ingresos
para Espafia y Catalufia.

Lio ha sido transparente a la hora de quitarse
oponentes, y sumamente opaco cuando se trata
de mostrar las facturas de sus contratos publici-
tarios o cuadrar los balances de ingresos/egresos
de la Fundacién Leo Messi (messi.com/funda-
cion-leo-messi), organizacion que también fue se-
flalada por presunto lavado de dinero del narco-
trafico mexicano mediante una serie de partidos
benéficos denominados “Messi & Friends”.

La “indiferencia” que le recriminé la justicia es-
pafiola ante los ilegales manejos realizados por su
padre, quien en 2009 cred la empresa Leo Messi Ma-
nagement SL, apenas afectd la imagen o los ingresos
del delantero. Para él todo siguié al mismo ritmo, in-
cluso tal vez mejor: salario multimillonario, infinidad
de marcas pidiéndolo como embajador, inversiones
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Mozambique.

inmobiliarias y en restaurantes, compras de depar-
tamentos de lujo, sociedades para producir vinos,
cuantiosas donaciones y actos benéficos de su Fun-
dacién en la Franja de Gaza, Mozambique, barrios
pobres, escuelas, hospitales o para la investigacion
de la leucemia y causas similares.

¢Que el crimen no paga? Quiza, pero cuando la
responsabilidad recae en otros, deja buenos con-
tratos publicitarios.

“UNA MAQUINA DE CREAR INCERTIDUMBRE"
Sihay un activo esquivo, dificil de medir, increfble-
mente rentable y raras veces impulsado y financia-
do de manera seria por las organizaciones huma-
nas més alla de discursos demagogicos, ése es la
creatividad, el tercer concepto que intenta explo-
rar de manera transversal este perfil, después de
felicidad y estabilidad.

Si consideramos que una de las tantisimas
acepciones para la creatividad es “la capacidad de
sorprender”, Messi la tiene a manos llenas, a decir
de amigos y rivales.

Nike supo oler la excepcionalidad del argentino
desde 2005, cuando lanzé un comercial para “pre-
sentar” al mundo a las nuevas joyas de las fuerzas
basicas del Barga —incluso se ve por ahi a Jonathan
Dos Santos, seleccionado mexicano—, y en el que un
Messi con 17 afios cerraba el video lanzando un tiro
libre y decia: “Leo Messi. Recuerda mi nombre”.

En dicho comercial se ven calles, barrios y pla-
yas de Barcelona, santo y sefla del mar Mediterra-
neo desde hace mas de dos mil afios y que abrazo a
Messi a través de los asiduos al Camp Nou: escrito-
res, filésofos, politicos, nifias con su playera, el ven-
dedor de periddicos, millones de turistas, cientificos
y un tal Joan Manuel Serrat. El legendario cantautor
catalan, barcelonista hasta la médula, le escribié en
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2017 una emotiva carta al club —publicada por el pe-
riédico El Pais— en la que pedia, casi demandaba,
que lo renovaran de inmediato. “La gratitud de los
aficionados del FC Barcelona a ti [Messi,] a pesar de
lo efimeros que somos, serd eterna”.®

“iPor qué Messi es un jugador tan grande? Pri-
mero, porque tiene técnica y automatismos y ya no
debe pensar qué hacer para controlar la pelota; pe-
10, sobre todo, porque es una maquina de crear in-
certidumbre en sus adversarios”, analiz6 el ya cita-
do Wagensberg.

A Messi, el Barcelona le permitié explotar su
creatividad, no por accidente o inspiracién, sino por
metodologia. “Messi extrafiaba a su madre y a veces
lloraba mientras dormia. Sin embargo, muy pronto
se sumergio en el estilo del Barcelona, que deman-
da creatividad, no mera utilidad”, publicé The New
York Times el 21 de mayo de 2011.

El argentino aprendié que estda muy bien ganar,
pero gque es méas importante cémo se gana, y que
no, no todo se vale para obtener el “éxito”. De la ma-
no de esta filosofia llegaron los mejores afos en la
historia del barcelonismo.

Un dato més. Gracias a un sistema desarrolla-
do por la belga Universidad Catdlica de Lovaina y
la firma SciSports, el prestigioso semanario britani-
co The Economist determind que Lionel Messi es el
mejor goleador en la historia del futbol europeo.

“Se detectd que el astro argentino fue el futbo-
lista mas influyente con destino al arco rival. Entre
las temporadas 2012 y 2020, el modelo calcula que
Messi habria aumentado el margen de anotacién de
un equipo medio en 1.77 goles por partido. Cristiano
Ronaldo quedd en el segundo puesto de la lista con
143"

3 bit.ly/Messi_3

Programa de inclusion
en el deporte de la
Fundacion Messi.

Més poéticas que cientificas solian ser las apor-
taciones de Eduardo Galeano, futbolero de alcurnia
y autor, entre otros libros, de El fiitbol a sol y sombra.
El escritor uruguayo apuntd: “Siempre se dice que
Maradona llevaba la pelota atada al pie, pero Mes-
si la tiene dentro del pie y eso, cientificamente, es
inexplicable”.

Al escribir este perfil, preferimos estar del lado
de Mick, el octogenario y acido personaje que inter-
preta Harvey Keitel en la pelicula Youth, del direc-
tor italiano Paolo Sorrentino —otro tifosi irredento—,
quien en una escena casi grita: “Tu dices que las
emociones estan sobrevaloradas y eso es una mier-
da. jLas emociones son todo lo que tenemos!”.

Y emociones son, precisamente, las que genera
Messi, que hoy corretea la pelota en Paris, juega en
la Ligue 1, enfrenta al Metz, al Lorient o al Bordeaux
y trata de encajar en la cultura del PSG —equipo cons-
truido a partir de los petroddlares de Qatar—, mien-
tras intenta reconectarse con su viejo amigo, el bra-
silefio Neymar Jr., y armar uno que otro gol con la
estrella francesa Mbappé, quien ya pidio irse de alli.

A unos mil kilébmetros hacia el sur, el Barcelona
es un equipo desdibujado que observa con infinita
nostalgia a su méaximo idolo.

Lionel es un tipo de rituales: los goles para su
abuela, la familia, el mate, los asados, los amigos, la
sobriedad. Considerando estos patrones, pocos du-
dan que pronto volvera a la Ciudad Condal con su
Barga y que después se pondra la rojinegra de su
otro amor infantil, Nuls (mote de carifio para Newe-
II's), y una tarde dominical rosarina se retirara del
futbol profesional acompariado por las lagrimas y
aplausos de millones mientras da la vuelta olimpi-
ca vitoreado por un inmueble cuyo nombre resulta-
ra familiar para mucha gente de Jalisco: Estadio Co-
loso del Parque Marcelo Bielsa. ®
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Bisturi de
cuatro
filos

VICENTE QUIRARTE

No parece haber consuelo ante una pérdida tan de-
vastadora como la de la compariera a la que hemos
elegido —y que nos ha elegido— para compartir la vi-
da. “La casa que hiciste mia ya no es mia”, escribe
Vicente Quirarte (Ciudad de México, 1954) para di-
mensionar, a través de las insuficientes palabras, el
vacio en el que queda inmerso el sobreviviente. “He-
rido de amor huido”, como en los versos de Federico
Garcia Lorca evocados en el titulo de su libro més re-
ciente: Bisturi de cuatro filos (UNAM, 2020). Una ima-
gen poderosa encarnada en ese objeto que corta de
so6lo mirarlo. Sin embargo, el libro al que pertenecen
los tres momentos que hemos escogido para los lec-
tores de MAGIS no se solaza en el dolor —como po-
dria suceder en un poeta de menor talante—, sino
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Nunca supiste que te ibas y por eso
tampoco escuchaste las trompetas

de la que a pasos grandes se acercaba,
tan llena de hoces y pufiales,

la que todo lo taja y lo desteje,

la poderosa, la limpia, la sin nombre
que todo sobre esta tierra lo derrota.

Que descanses en paz es un consuelo
para quienes de este lado resistimos.
Lo decimos creyentes y blasfemos:
un dominio méas vasto y ordenado
tiene para ti la puerta abierta.

A todos tus dolientes nos desearon

el silencio en que vives.

En su justo momento lo tendremos.
Pero ahora hay que librar una batalla
contra el simple dolor de no tenerte.

Vuelvo a la que llamamos nuestra casa
y el pronombre se niega a pronunciarse.
Presentes estan tu orden, tu perfume,
la albura de esa cama

al mismo tiempo teatro de combates,
velas para los viajes

s6lo merecido por sirenas

y los que fugazmente

sospecharon tenerlas en sus redes.

La casa que hiciste mia ya no es mia
porque en ella no alivias mis retornos.
Pero brilla tu estrella en nuestro cielo
y me conduce, fiel, al dia siguiente.

que recoge también “la plenitud de ser y estar en el
planeta”, cuando la ciudad —un tema predilecto en
la literatura de Quirarte— abre las manos y le entre-
ga sus milagros cotidianos. Minucias, tal vez, pero
que le sirven al poeta para no claudicar ante el avan-
ce implacable de “la que todo lo taja y lo desteje”. Vi-
cente Quirarte es miembro de El Colegio Nacional
y de la Academia Mexicana de la Lengua. Su obra,
que incluye libros de narrativa, teatro, critica litera-
ria y ensayo histoérico ha recibido importantes dis-
tinciones, entre ellas, el Premio Iberoamericano de
Poesia Ramoén Lopez Velarde.

JORGE ESQUINCA
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CASA

Estan ahi de manera tan cotidiana que, en

muchos casos, se termina por dejar de verlas:

las personas en situacion de calle deambulan

sin que las autoridades atinen a saber a

ciencia cierta cuantas son y, peor aun, sin

saber como atender a esta poblacion que un

dia termino haciendo de las calles su habitat

on lonas, plasticos y

algunos tubos de me-

tal, Norma ha cons-

truido su vivienda

en la esquina de las
calles Abascal y Souza y Josefa
Ortiz de Dominguez, en el barrio
de San Juan de Dios, en Guadala-
jara. El espacio no mide mas de
dos metros, pero dentro tiene lo
suficiente para vivir, cuenta. Ha
hecho su cama con colchas y al-
mohadas y tiene perfectamente
acomodadas sus pertenencias,
entre las que se cuentan un es-
pejo y un cepillo para acicalarse
todos los dias.

Norma no tiene més de 35
aflos. Ha vivido en la calle des-
de que sus hermanas decidieron
vender la casa que sus padres les
dejaron al morir, hace diez afios.

POR RUBi BOBADILLA

A ella le dieron la parte que le co-
rrespondia, pero poco a poco se
fue acabando el dinero, y con él
la vida como la conocia. Recuer-
da que entrd a trabajar a unas
bodegas por la zona de Revolu-
cién y que se juntd con un hom-
bre que tenia una nifia pequena.
Fue él, relata, quien comenzo a
meterla “al vicio”. Un dia la dejo
y ella termin¢ en la calle buscan-
do por si misma cémo sobrevivir.

En Jalisco no hay una cifra
oficial que dé cuenta del niimero
de individuos que viven en situa-
cioén de calle. El ultimo Censo de
Poblacion y Vivienda del Institu-
to Nacional de Estadistica y Geo-
grafia (INEGI) documenta que en
Jalisco hay 443 personas en esta
condicién, lo que coloca al esta-
do en el tercer lugar a escala na-

sociedad |INDIVISA

RUBI
BOBADILLA

Licenciada en Co-
municacién Publi-
ca por la UdeG. Se
desempefié en en
el area de Prensa y
Comunicacién en
Canal 44 del Siste-
ma Universitario
de Radio, Televi-
sién y Cinemato-
grafia y desde
2016 es reportera
de EI Informador.
Premio Jalisco de
Periodismo 2017.
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Elena vive en las calles Justo Sierra y General Coronado. Ella dice que los
vecinos cuidan sus cosas cuando sale a buscar algo para subsistir.
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cional, sdlo debajo de Ciudad de
México, con mil 226, y Baja Cali-
fornia, con 706. En todo México
se identifico a cinco mil 778 per-
sonas. De las 443 que hay en Ja-
lisco, 237 son usuarias habitua-
les de algun albergue, segun el
INEGI.

Pero las cifras tienen discre-
pancias. Tan sélo en 2021, el DIF
Guadalajara ha detectado a mil
920 “nuevas” personas en situa-
cién de calle, hombres y muje-
res, que deambulan por el Cen-
tro Historico, el Jardin Boténico,
los corredores de Chapultepec,
Federalismo, Washington, Juan
Pablo 1I, el Mercado de Abas-
tos, Pueblo Quieto y el canal de
la avenida Patria, entre otros. Son
“‘nuevas’ porgue se suman a un
universo aproximado de 3 mil
que ya se tenian identificadas.

Por otra parte, hasta mayo de
2020, Zapopan habia contabiliza-
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do al menos a 550. De esta cifra,
la mitad se considera como “tran-
sitoria”, pues esté integrada por
personas migrantes, principal-
mente en zonas como las vias del
tren en la avenida Inglaterra. Las
“no transitorias” se ubicaron en
lugares como Tesistan, Santa Lu-
cia, Lomas de Zapopan y Arcos
de Zapopan. Sélo en estos dos
municipios del &rea metropolita-
na, las personas en situacion de
calle suman casi cinco mil 500.

Sin embargo, de acuerdo con
el director del DIF Jalisco, Juan
Carlos Martin Mancilla, es posi-
ble que haya registros duplica-
dos, considerando que al menos
ocho de cada 10 personas en si-
tuacién de calle no cuentan con
alguna identificacién oficial que
permita conocer sus nombres,
edades o lugares de origen, ade-
maés de que es frecuente que, al
estar bajo el efecto de sustan-
cias alcohdlicas o psicoactivas,
se cambien el nombre o no den
datos certeros que ayuden a su
identificacién y su posterior re-
gistro.

El funcionario explica que se
clasifica para su atencién en cua-
tr0 grupos a quienes viven en es-
ta condicién. El primero incluye
a quienes estan en transito, co-
mo las personas migrantes que
se quedaron en la ciudad debido
a las dificultades para continuar
su camino hacia el extranjero. A
ellas, asegura, se les asiste para
que puedan obtener un estatus
legal que les permita trabajar y
encontrar un lugar donde dormir,
aunque no todas se quedan y la
poblaciéon continua fluctuando.

El segundo grupo atiende a
quienes viven o ejercen un tra-
bajo en la calle y, por lo comun,
tienen arraigo en el lugar don-
de duermen o donde desarro-
llan sus actividades para subsis-
tir, como Norma. “No les interesa
regresar a una casa. Aunque los
monitoreamos y los invitamos al
albergue, no les interesa porque
no es delito vivir en la calle”, afia-
de el funcionario.



Otro grupo es el que vive en
la calle y, ademaés, tiene proble-
mas de adicciones. “Es un gru-
po también muy dificil de tratar,
porque por su adiccién no pue-
den ser recibidos en ningun al-
bergue. Nosotros los recibimos,
tratamos de trabajar con ellos, y
acomparfiamos en su proceso de
reinsercién a quienes tienen la
voluntad de recuperarse”.

Finalmente, el cuarto grupo
estd compuesto por quienes ac-
ceden a pasar la noche en la Uni-
dad Asistencial para Personas In-
digentes (UAPI), gracias a la labor
que realizan las brigadas en calle
del DIF algunas noches, asi como
por quienes habitan ahi de ma-
nera permanente. En su mayoria
tienen problemas psiquiatricos y
debido a ello se desconoce su in-
formacién personal.

De acuerdo con Luis Enrique
Hernandez, director de El Cara-
col, organizacion que opera des-
de 1994 en Ciudad de México, los
censos a lo largo de los ultimos
seis afios han reportado una re-
duccién considerable en las ci-
fras: mientras en 2014 habia po-
co mas de cuatro mil personas
en situacion de calle en la capi-
tal, en 2020 se contabilizaron po-
co méas de 900. Sin embargo, se-
fiala, no hay certeza sobre si de
verdad se redujo el numero, o si
el censo se pudo llevar a cabo
de manera correcta, ya que las
personas no suelen tener un lu-
gar fijo donde encontrarlas. Para
llevar a cabo un censo real, afia-
de, es necesario un gran esfuer-
ZO para que un numero conside-
rable de encuestadores cubra al
mismo tiempo diferentes zonas 'y
realicen el conteo de manera si-
multanea, para asi evitar subre-
gistros o duplicidades.

NO CONFIiAN EN

LAS AUTORIDADES

Elena tiene su casa en la esqui-
na de las calles Justo Sierra y
General Coronado. Esta cons-
truida a la orilla de la banqueta,
con lonas y bolsas de pléstico,
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y rodeada por cajas de cartén y
chacharas que recolecta para
vender. Tiene apenas tres afos
viviendo en la colonia America-
na, en Guadalajara, luego de que
su pareja la abandonara y su fa-
milia la echara de su casa.

FElenita, como la conocen los
vecinos, cuenta que inicié una
denuncia por ese desalojo. Sin
embargo, asegura, la Fiscalia del
Estado nunca le dio seguimien-
to. Después, cuando ya vivia en
la calle, la Policia de Guadalajara
se la llevd en un operativo a los
juzgados municipales por “apar-
tar lugares” y ahi perdi6 el expe-
diente de la denuncia, por lo que
nunca mas pudo acudir a pedir
informes, no sdélo porque no re-
cuerda el numero de la carpeta
de investigacién, sino porque sa-
be que, en las condiciones en las
que se encuentra, no recibiréd la
atencion que requiere.

En esta esquina de las calles Abascal y Souza y Josefa Ortiz de Domin-
guez, en el barrio de San Juan de Dios en Guadalajara, Norma habilit6 un

espacio para pasar las noches.
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Juan Carlos Martin Manci-
lla explica que, a fin de que las
personas como Elenita puedan
tener la posibilidad de dejar la
calle, desde el DIF Jalisco se ofre-
cen distintos apoyos, por ejem-
plo, se han instrumentado briga-
das nocturnas con personal de
la institucidon que sale a las ca-
lles para tratar de convencer a
las personas de pasar la noche,
comer y asearse en la UAPI (que
hasta 2020 tenia capacidad para
recibir a 250 individuos).

La UAPI es, digamos, un pri-
mer paso. Ahi se les brinda
asistencia médica y legal para
tramitar sus documentos de iden-
tificacién, a fin de que, quienes
asi lo deseen, puedan reincorpo-
rarse a la sociedad, por ejemplo,
por medio de la obtencion de un
trabajo fijo. Las acciones, aflade,
se replican en las unidades de los
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DIF municipales, como es el caso
del Centro de Atencién y Desa-
rrollo Integral para Personas en
Situacién de Indigencia (CADIPSI),
en Guadalajara.

Uno de los programas maéas re-
cientes del DIF Jalisco es “De la
Calle a la Vida", para facilitar el
proceso de transicién ayudando
a las personas a conseguir em-
pleo, un lugar para vivir y menaje
de casa; asi como a rehabilitarse,
en caso de ser necesario, para no
consumir drogas ni alcohol. Ope-
rara en los ocho albergues de las
distintas regiones del estado, y
al final de 2021 habré atendido a
30 personas. Para este programa
hay un fondo de dos millones 500
mil pesos.

“Cuando las personas ya es-
tan listas para dejar la calle, se
les ayuda a encontrar una casa,
que se equipa con refrigerador,
base de cama y colchén indivi-
dual, parrilla eléctrica, comedor
para cuatro personas, sala, rega-
dera eléctrica y juego de utensi-
lios de cocina, para que retomen
la vida estable dentro de un te-
cho”, explica Martin Mancilla.

El director del DIF Jalisco afir-
ma que, aun asi, hay a quienes
no les interesa recibir apoyo ins-
titucional, porque, dicen, “les va
mejor” viviendo en la calle.

Elenita, por ejemplo, recono-
ce que, en diversas ocasiones,
personal del DIF Jalisco y Guada-
lajara se ha acercado a ella para
ofrecerle techo y comida. Sin em-
bargo, dice, nunca ira a los alber-
gues, pues no confia en las auto-
ridades por la manera en que la
ha tratado la policia —que, ade-
mas, le ha quitado dinero y per-
tenencias—. Prefiere quedarse
en la calle, donde “sus amigos”
—no precisa quiénes son— la ayu-
dan a vigilar su casa y sus cosas
cuando tiene que salir a buscar
comida o a vender sus chacha-
ras, ademés de que ya sabe don-
de desayunar, comer y, en oca-
siones, hasta cenar.

Norma, por su parte, seflala
que, desde hace més de un ano,



cuando comenzod a vivir en San
Juan de Dios, detras del Instituto
Cultural Cabafias, nunca ha acu-
dido ninguna autoridad a ofrecer-
le ayuda. Y asi estd mejor”, dice.

La razoén por la que Norma no
confia en las autoridades no es
menor. Cuando comenzd a vivir
en la calle, convividé con un hom-
bre y terminé embarazada. A los
ocho meses de gestacién, él in-
tentd matarla: le prendié fuego,
lo que le ocasion¢® quemaduras
de tercer grado en varias partes
del cuerpo. Aunque el bebé na-
cid, el DIF la hizo firmar una carta
de renuncia al nifio por no tener
los medios para cuidarlo, asegu-
ra la mujer.

“Hoy, mi nifio tiene seis afios,
pero no sé nada de él, no sé don-
de ni coémo estd. Eso me hace
sentir triste, pero no puedo hacer
nada y sé que nunca lo voy a vol-
ver a ver’, se lamenta.

CONTRA EL PREJUICIOY LA
FALTA DE INFORMACION

En octubre de 2018, tras los asesi-
natos de cinco personas en situa-
cion de calle, el entonces fiscal de
Derechos Humanos, Dante Ha-
10, informo que se llevaria a cabo,
en conjunto con la Comision Esta-
tal de Derechos Humanos Jalisco
(CEDHJ), un censo para conocer €l
numero de quienes viven en es-
ta condicion en la ciudad, a fin de
establecer diversas acciones en
su beneficio. El censo nunca se
realizd; las acciones, tampoco.

De acuerdo con Ricardo Fle-
tes, académico de la Universi-
dad de Guadalajara, entre los
factores que han abonado al in-
cremento del numero de perso-
nas en situacién de calle estan
el aumento de quienes estan en
transito, o migrantes, asi como
la pandemia de la covid-19. Tam-
bién se ha sumado la poblacién
adulta mayor que trabaja en la
calle y que se “camufla” con el
resto de quienes viven en situa-
cién de calle.

Ante estas situaciones, dice,
los apoyos no sélo han sido insu-
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ficientes, sino que mas bien han
sido vistos como un paliativo. El
académico también apunta a la
falta de cifras como uno de los
problemas fundamentales, pues
dificulta a las autoridades la ins-
trumentaciéon de estrategias
efectivas para su atencion.

Por otra parte, se lamenta el
investigador, las labores de pre-
vencién son nulas, el numero
de los promotores comunitarios
se ha reducido en el DIF, pues-
to que las organizaciones civiles
han visto mayores complicacio-
nes para la obtencién de recur-
sos ante la desaparicion del Ins-
tituto Jalisciense de Asistencia
Social (IJAS). “El mecanismo im-
plementado para sustituir al IJAS
no estd funcionando correcta-
mente, lo que crea dificultades
para las instituciones”.

Luis Enrique Hernéndez afir-
ma que desde El Caracol han
identificado un doble discurso
de las autoridades. “Por un lado,
los gobiernos se ven en la obliga-
cién de ofrecerles a estas perso-
nas una posibilidad de encontrar
una vida fuera de las calles, pe-
10, por otro lado, se enfrentan a la
idea de tener ciudades bonitas,
limpias, donde la pobreza no se
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vea. Esto hace que opten por lo
que es mas rapido: quitarlos de
las calles o pedirles que no estén
en las zonas turisticas, en lugar
de acompafiarles en un proceso
educativo”.

PERSONAS COMO TU

Y COMO YO

¢Quiénes habitan la calle? Algu-
nas de estas personas fueron li-
cenciadas, académicas, maes-
tras, y las circunstancias las
llevaron a terminar en la calle.
“Algunos de ellos sélo salieron de
sus hogares buscando una mejor
vida, que nunca llegd”, explica
Luis Enrique Hernandez, direc-
tor de El Caracol.

Basta platicar un poco con
ellas para darse cuenta. Cono-
cer su forma de ver la vida puede
cambiar también la forma en la
que se les mira, como en los ca-
sos de Norma y Elena, quienes
hilan perfectamente una con-
versacion y entienden las condi-
ciones en las que se encuentran
dentro de la sociedad en que vi-
vimos. Escuchan, dan argumen-
tos e incluso hacen bromas. “Yo
en el unico en el que confiaria
para sacarme de aqui es en Man-
ny Pacquiao, ese hombre es cam-
pedn del mundo”, responde entre
risas Elena, por ejemplo, al cues-
tionarle si hay alguna autoridad
U organizacion en quien pudiera
confiar para dejar su casa monta-
da en la banqueta.

Hay casos que se han vuelto
virales, como el de la recamara
de una persona ubicada debajo
de un puente en Aguascalientes,
que incluye cama con cabecera
y almohadas, perfectamente or-
denada y limpia. O el de Miguel
Codrdova, un joven tabasquefio
que sobrevivié al colapso de la
linea 12 del Metro de Ciudad de
Meéxico y quien narré de mane-
ra elocuente coémo ocurrio el des-
plome: “Yo vivo en situaciéon de
calle y siempre me quedo aqui,



debajo del Puente de los Olivos.
Venia de vender mis botellas en
La Polvorilla y me regresé por
mi cobija. Estaba yo acostado
con algunos amigos, estabamos
platicando y se escucho como si
tronara un fierro. Se cimbré bien
feo, trond y se movid y nosotros
salimos corriendo, ni siquiera ja-
lamos nuestras cobijas, cuando
de repente nos caimos porque
se vino el cimbradero grande y
se vio como se vino el Metro ha-
cia abajo, en dos [...] Venia yo llo-
rando porque quizas habia gen-
te gque no se habia despedido de
su familia”, declaré para el portal
Ruido en la Red.

APOYOS EN NOMBRE
DE DIOS
Entre las actividades que realiza
para servir a la comunidad, el Ar-
zobispado de Guadalajara cuen-
ta con un espacio donde brinda
apoyo a quienes asi lo solicitan:
la Casa de la Misericordia, inau-
gurada en 2015 en el barrio de
Analco. Ahi todas las noches se
brinda cena, bafio y un espacio
donde dormir a quienes deseen
pernoctar de manera segura. Si
identifican a alguien con proble-
mas de adicciones, dice el cura
Juan Carlos Cruz Romo, lo deri-
van a otras asociaciones para su
tratamiento, siempre y cuando
acceda a recibir el apoyo.
Caritas, organizacién ubica-
da en San Juan de Dios, ofrece
ropa, alimento y cobijas a quie-
nes llegan a solicitarlos. Ade-
mas, a través de la Pastoral de la
Salud se brindan medicamentos.
“Lastima ver la situaciéon en
la que viven estas personas en
la ciudad. No tienen alimento se-
guro para cada dia, no tienen un
lugar fijo donde protegerse de la
intemperie, y eso cala. Se con-
vierten en presas faciles del cri-
men organizado y las manipulan
y se aprovechan de ellas. Pero
también hay quienes quieren sa-

lir adelante y tener una vida es-
table. Eso nos motiva a llevar a
cabo acciones para ayudar a es-
te sector”, expresa el sacerdote.

De forma similar opera el al-
bergue Angeles y Serafines, a
cargo de la madre Teodora Go-
mez, que se ha convertido ya
en una asociacion civil e inclu-
so ha recibido apoyo por par-
te de la Secretaria del Sistema
de Asistencia Social. El espa-
cio cuenta con lugar para que
hasta 40 hombres en situacién
de calle pasen la noche, ademéas
de que se les dan alimentos.

En el caso de la Iglesia de la
Luz del Mundo, sus fieles se or-
ganizan para estar al pendien-
te de las necesidades que se
presentan en sus comunidades
en cada uno de los paises en
los que tienen presencia, brin-
dando alimentos y ropa con las
medidas de bioseguridad debi-
das. Abner Nicolas Menchaca
Tristan, su vocero, refiere las ac-
ciones emprendidas en noviem-
bre de 2019 en Oklahoma, Esta-
dos Unidos, cuando se ofrecid
comida preparada a personas
de escasos recursos en las ca-
lles de la ciudad; también men-
ciona acciones en lugares como
Bello, Colombia, o San Francis-
co, California, donde los creyen-
tes han entregado despensas o
ayudado a paliar los efectos de
la pandemia.

UN LUGAR DE RIESGOS
En sdlo seis dias de octubre de
2018, seis personas en situacion
de calle fueron asesinadas en el
municipio de Guadalajara. Mien-
tras dormian en distintos puntos
de la ciudad, el homicida les de-
jaba caer una piedra de gran ta-
mano en la cabeza, hasta dejar-
las inconscientes.

El ayuntamiento tapatio mon-
td una brigada para invitarlos a
pasar la noche en sus albergues,
pero la mayoria se rehusé pese a

que el asesino merodeaba. Por
los hechos de esa semana, la Po-
licia de Guadalajara y la Fisca-
lia Estatal detuvieron a dos pre-
suntos responsables: Alejandro
“N”, de 27 afios, el dia 28 de octu-
bre, y Omar Inocencio “N”, de 22
anos, al dia siguiente. Los asesi-
natos frenaron.

La historia tiene un antece-
dente. En 1989 se hizo célebre
un hombre que fue apodado
El Mataindigentes, quien privé
de la vida a balazos a al menos
nueve personas, en especial en
el poniente de Guadalajara. Ma-
td a su primera victima en enero
de ese afio, y no fue sino cuatro
meses después que las autorida-
des dieron con él tras un opera-
tivo en diversos negocios, hote-
les y restaurantes. Lo atraparon
en el Hotel Loren, en la avenida
Vallarta, consigno El Informador
en su edicién del 12 de abril de
aquel aflo. Aunque, segun la no-
ta, Jorge Figueroa Romero acep-
t6 haber asesinado sélo a uno de
sus empleados, tras su detencion
los asesinatos de indigentes pa-
raron.

Estos son dos ejemplos de co-
mo las calles no son seguras pa-
ra este sector poblacional, pe-
se a que las consideren su casa.
En lo que va de 2021 han perdi-
do la vida al menos 21 personas
en situaciéon de calle, de acuer-
do con registros hemerograficos
y reportes de las comisarias mu-
nicipales de la Zona Metropoli-
tana de Guadalajara. Las causas
de muerte son diversas: hipoter-
mia, congestion alcoholica, atro-
pellamiento y homicidio. De las
21 personas fallecidas, la tercera
parte fue encontrada con heridas
de bala o de armas punzocortan-
tes, e incluso con quemaduras,
envueltas en cobijas, plastico y
hasta abandonadas en carritos
de supermercado.

De acuerdo con Ricardo Fle-
tes, en ocasiones la necesidad
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de subsistencia de estas perso-
nas las orilla a relacionarse con
distintos grupos delincuencia-
les, lo que ocasiona, no sélo que
entren en una lucha por espa-
cios donde dormir, pedir limosna
o comida, o donde trabajar, sino
también por puntos de venta y
distribucion de droga.

¢{QUE OCURRE

EN EL MUNDO?

Gracias a EUROsOCIAL, programa
de cooperacién entre la Unidn
Europea y América Latina que
tiene por objetivo contribuir a
la reduccién de las desigualda-
des (eurosocial.eu), a la mejora
de los grados de cohesion social
y al fortalecimiento institucional,
se han logrado generar politicas
integrales, con base en experien-
cias europeas, para la atencién
de personas en situaciéon de calle
en paises como Brasil, Paraguay
y Uruguay, donde, de acuerdo
con la organizacién, se tiene ma-
yor conocimiento de las caracte-
risticas de esta poblacién.

En Brasil se identificé que la
infancia y la adolescencia son
dos sectores que prevalecen en
las calles, por lo que se conformo
un grupo de trabajo interministe-
rial impulsado por la Secretaria
Nacional de Asistencia Social del
Ministerio de Desarrollo Social y
Combate contra el Hambre y la
Secretaria de Derechos Huma-
nos de la Presidencia de la Repu-
blica.

En Uruguay se conformé
el departamento de Coordina-
cion del Sistema de Atencion,
que centraliza las diferentes ac-
tuaciones que brindan los servi-
cios a la poblacién en situacién
o en riesgo de calle, a fin de lo-
grar un abordaje mas integral
mediante un sistema de regis-
tro y seguimiento articulado con
el Ministerio de Vivienda.

Lo anterior se lleva a cabo
segun dos modelos: el Modelo
Escalera, que aborda la proble-
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maética con una politica social,
que busca soluciones y recurre
a sitios especializados de aloja-
miento para su tratamiento mul-
tidisciplinar y, en un segundo
momento, realiza el transito in-
dividual a un alojamiento. El otro
modelo, Housing First, busca do-
tar a estas personas de una vi-
vienda estable para que retomen
su vida como era antes de su es-
tadia en la calle, similar a lo plan-
teado por el programa recién es-
tablecido en Jalisco.

Uno de los paises donde me-
jor ha funcionado el Housing
First es Finlandia, que pasd de
tener poco mas de 18 mil perso-
nas sin hogar en 1987, a casi cua-
tro mil 500 en 2021, de acuerdo
con la Housing First Europe Hub
(housingfirsteurope.eu) y la orga-
nizacién Y-Foundation, organis-
mo proveedor de vivienda social
sin fines de lucro (ysaatio.fi).

SIN ACCESO A LA VACUNA
CONTRA LA COVID-19

De acuerdo con la Organizacién
Mundial de la Salud, para frenar
la pandemia de covid-19, al me-
nos 70 por ciento de la pobla-
cién debe estar vacunado. Pero
en plena tercera ola de contagios
de coronavirus, ni Norma ni Ele-
nita portan cubrebocas, aunque
tienen a la mano uno o dos des-
echables que ya lucen sucios y
desgastados. Ninguna de las dos
mujeres quiere ser vacunada.
Aungue no se conocen, sus argu-
mentos coinciden: no quieren ser
inmunizadas porque descono-
cen qué contiene el liquido que
los médicos aplican en cada in-
yeccién, asi como las consecuen-
cias que podria traerles.

Norma apenas comienza a
entender qué es el coronavirus,
pero, gracias a suradio, Elena co-
noce bien el proceso de las vacu-
nas y considera que el tiempo de
la pandemia ha sido corto para
analizar los resultados de los in-
munolodgicos, ademas de recono-

cer que en una vacuna “te ponen
el virus en pequenfias cantidades
en el cuerpo, pero si el virus no
ha estado dentro de mi, jpor qué
lo voy a querer meter dentro de
una vacuna?’, se pregunta. Na-
die se ha acercado a explicarles
de forma detallada qué es la co-
vid-19, cuéles sus consecuencias
y qué beneficios trae consigo la
vacuna.

En México, este sector pobla-
cional no fue contemplado en el
programa de vacunacién, aun-
que el 23 de febrero de este ano,
el director del Centro Nacional
de Programas Preventivos y Con-
trol de Enfermedades, Ruy Lopez
Ridaura, afirmdé que las perso-
nas en situacion de calle pueden
acudir a cualquier centro de va-
cunacion a recibir la vacuna. Ese
mismo dia refirid que “més ade-
lante” se planearian estrategias
para organizar brigadas especi-
ficas. Ese “méas adelante” no ha
llegado.

Hasta el momento, sélo Ciu-
dad de Meéxico ha comenzado
con la vacunacién de personas
en situacién de calle, gracias al
apoyo de la organizacién El Cara-
col, que conformoé una estrategia
para registrar y vacunar a quie-
nes contaban con alguna iden-
tificacién o a quienes se les po-
dia localizar la CURP mediante su
nombre y su fecha de nacimien-
to, detalla Luis Enrique Hernan-
dez, director de la asociacién.

¢{QUE HACEMOS?

Hay quienes les llaman indigen-
tes, pordioseros, vagabundos,
personas sin hogar o en situa-
cién de calle. Sin importar el ad-
jetivo o el eufemismo, tienen de-
recho a una vida digna. Es un
mandato constitucional.

Es necesario trabajar en con-
junto con especialistas para
atender de manera eficiente sus
necesidades, ademas de que, co-
mo menciona Ricardo Fletes, de-
be trabajarse desde una cultura



de la prevencién para evitar que,
ante las diferentes problemati-
cas que enfrentan, su unica op-
cién sea terminar en la calle. Se
puede, por ejemplo, fortalecer
los programas sociales, de pro-
curacion de la justicia, el impulso
de la creacion de empleos, gene-
rar mas facilidades para el acce-
SO a una vivienda digna, entre
otros.

Pedro Cabrera, académico de
la Universidad Pontificia de Co-
millas, apunta en Personas sin
hogar que la gente en situacion
de calle tiene su propia historia,
distintos problemas y situacio-
nes que la llevaron a salir de la
vida como la conocian antes de
llegar a esta condicién, y ahora
lo Uinico que tienen en comun es
que su casa es la calle.

De acuerdo con Ricardo Fle-
tes, ademas de invertir en es-
pacios donde se les atienda, las
autoridades deberian también
invertir en profesionales en el te-
ma, tales como especialistas en
sociologia, antropologia y traba-
jo social, incluso especialistas en
esta poblacién en las areas de
medicina y enfermeria. “El Esta-
do esté siendo omiso en su res-
ponsabilidad, que ademaés es
constitucional, con acuerdos in-
ternacionales. No se trata de te-
nerles miedo ni de que ellos ten-
gan miedo a la autoridad. Ellos
estan ahi, en los puentes, los pa-
sos a desnivel, canales pluviales,
lugares donde todos los dias pa-
samos. No se trata de quitarlos
‘porque se ven feos’, como con-
sidera la autoridad: se trata de
brindarles las garantias necesa-
rias para que puedan gozar de
sus derechos, como cualquier
ciudadano”, concluye. ®
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COMPOSITIO |politicas publicas

1ras las ralces de

Fenomenos como el deterioro
de los sistemas de salud vy el
desencanto con la democracia
solo se pueden entender desde
un analisis que tome en cuenta
las dinamicas globales y las
especificidades locales como un
entramado de procesos que se

influyen reciprocamente
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|as crisis

POR LUIS ARRIAGA VALENZUELA, SJ

a crisis sanitaria generada por la pandemia nos forzé a mirar
desde otros dngulos muchas situaciones anémalas que ha-
biamos normalizado a pesar de la vigilancia critica que pre-
tendemos ejercer en nuestro entorno. También nos obligd a
concentrar nuestra mirada en asuntos tales como el deterio-
1o de los sistemas de salud publica y la incapacidad de los
sistemas privados para garantizar el derecho a la salud, que
generaron malestar popular y evidenciaron, una vez mas, los
limites del Estado y del mercado, a la par de la falta de conso-
lidacién de soluciones creativas e instituciones idoneas para
garantizar el bienestar personal, los derechos humanos y el
cuidado del medio ambiente.

Las instancias de regulacion de la vida social, es decir,
las grandes instituciones, no explican por si mismas las com-
plejas dindmicas globales ni las especificidades locales. El
andlisis no puede refugiarse en la aplicaciéon de categorias
estaticas; es necesario identificar los sesgos que vician la
comprension. Uno entre ellos, el nacionalismo metodolégico,

evidenciado por Ulrich Beck,! nos hace pensar pro-
blemas y soluciones desde la perspectiva de los Es-
tados nacionales, una categoria incapaz de explicar
problemas mundiales comunes, como la trascenden-
cia del virus SARS-CoV-2, 0 el desencanto y la molestia
de la gente contra un sistema de gobierno comparti-
do por la mayoria, como es el caso de la democracia.?

Necesitamos encontrar las relaciones que exis-
ten entre los diversos ambitos de la vida social, se-
guir los hilos que los unen y aceptar los limites di-
fusos. Por esta razoén, toda propuesta de politica
publica, si quiere pasar de los grandes enunciados
a las transformaciones cotidianas, debe contar con
un andlisis profundo de las fuerzas y los intereses
implicados.



Es necesario analizar el efecto de dichas politi-
cas en funcién de la estratificacién social, tan acen-
tuada en América Latina y el Caribe a causa de la
alta desigualdad. Esta constatacién debe llamarnos
la atencién: no podemos seguir viendo nuestra rea-
lidad continental como una suma de dinamicas na-
cionales, sino como un entramado de procesos de
escala variable.

De 2002 a 2014, junto al crecimiento econdémico,
se lograron avances en la reducciéon de la pobreza
vy la desigualdad. Sin embargo, estos avances pare-
cen haberse sostenido en una estructura fragil. Nu-
merosos paises de la regién aumentaron sus ingre-
sos a partir de la reprimarizacién de sus economias.
El continente se volcé de nuevo, aunque esta vez
con mayor voracidad, a la extracciéon de minerales,
hidrocarburos, agua y biodiversidad.

La evidencia muestra que el combate a la pobre-
za y la desigualdad soélo es posible en condiciones
de crecimiento econdmico. Se trata de una condi-
cién necesaria, aunque no suficiente. Por otro lado,
hay divergencias en cuanto a la forma de lograrlo.
En algunos momentos ha implicado la aplicaciéon de
medidas de ajuste estructural que propician la reti-
rada de los Estados para que los mercados se regu-
len por si mismos. En otros, se concibe al Estado co-
mo un ente subsidiario ante las fallas del mercado.
Sin embargo, ha faltado en el debate un enfoque de
derechos humanos.

El debate persiste. El lento crecimiento previo a
los efectos de la pandemia volvid a poner ante nues-
tros ojos la cuestion de las bases del desarrollo. Pa-
ra algunos sectores, debe cimentarse en la atraccién
de inversion extranjera, la preponderancia del capi-
tal financiero, el ingreso a la revolucién digital y la
apuesta por la innovacién y la competitividad. Fren-
te a esta opcidn, otras voces emergen y exigen cami-
nos alternativos en que se ubique a la persona y sus
derechos como eje del desarrollo, asi como la susten-
tabilidad y el bienestar colectivo sobre el individual.

El estancamiento econémico a partir de 2014 im-
plicd un nuevo aumento de la pobreza y un freno al
avance en la reduccién de la desigualdad. Sin creci-
miento econémico y sin un compromiso sostenido
de los Estados para garantizar los derechos sociales,
atestiguamos el incremento del malestar y de la in-
satisfacciéon de la poblacion hacia ese conjunto difu-
so de instancias que condicionan el bienestar.

En un contexto en que los actores politicos pue-
den ser identificados cada vez con mayor facilidad,
va al alza el descontento hacia los agentes que in-
tervienen en la adopcién de medidas politicas, eco-
noémicas, culturales, territoriales o ambientales. Se
percibe que las instituciones no actian en funcién
de la vigencia de los derechos de las personas, ni en
razon del cuidado del ambiente, sino como garantes
de intereses particulares.

politicas publicas | COMPOSITIO

Estos factores deben ayudarnos a pensar la cri-
sis democrética en América Latina, que no implica
rupturas catastroficas, pero si debilidades estructu-
rales. Riesgos como el caudillismo, el corporativis-
mo, el clientelismo, el autoritarismo, la cooptacion
de las instituciones o los desvios de poder toman
formas especificas en lo local.

Sin embargo, hay signos que muestran posibili-
dades de transformacion. La incorporaciéon consti-
tucional de derechos da testimonio de la voluntad
de cambio para garantizar los derechos de las perso-
nas. Cientos de instituciones participativas se han
creado en las tres ultimas décadas, en un notable
proceso de experimentacion democratica. Miles de
movilizaciones populares tienen lugar cada afio y
muestran la capacidad de resistencia de poblacio-
nes y su disposiciéon para hacer oir su voz. Con fre-
cuencia, estos esfuerzos son estigmatizados y quie-
nes participan en ellos contintan siendo victimas
de agresiones.

Parte de esta realidad critica se presenta en el li-
bro Crisis y desencanto con la democracia en Ameé-
rica Latina,® coordinado vy editado por la Universi-
dad Catolica Andrés Bello. Esta obra se centra en el
estudio de las percepciones que la ciudadania tie-
ne de la democracia en América Latina y analiza los
factores estructurales que, en combinacién con la
agencia de actores politicos y sociales, determinan
su evolucién en la region.

Como todo estudio sobre un proceso en marcha,
este libro va a la zaga de los acontecimientos, que se
desarrollan a una velocidad extraordinaria. Sin em-
bargo, esto le permite una distancia analitica que fa-
cilita entender mejor la dindmica de los fenémenos
observados.

La enorme cantidad de movimientos sociales
que han emergido en la regién en los afios recien-
tes —y la movilizacién que no cesa aun con la pande-
mia en 2021— habla de una ciudadania que no esta
dispuesta a dejar en manos de los politicos su des-
tino, y que busca formas de incidencia en los asun-
tos publicos. Esto no es suficiente para consolidar la
democracia, pero el impulso que de ahi viene es im-
prescindible. m

1 U. Beck, La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad,
Paidos, Barcelona, 1998.

2 De acuerdo con el Indice de Democracia 2020 de The Inte-
lligence Unit, este sistema de gobierno se practica de forma
plena, imperfecta, o en un régimen hibrido en 110 de 167 paises
evaluados en el mundo. El indice se puede consultar en https;//
elordenmundial.com/mapas,/ el-mapa-del-indice-de-democracia

3 F.J.Virtuosoy A. Alvarez (coords.), Crisis y desencanto con la de-
mocracia en América Latina, AB Ediciones-Universidad Catdlica
Andrés Bello/Ausijal, Caracas, 2021.
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I momento en que tu primera fotografia
va apareciendo en el papel, dentro del li-
quido que oscurece las partes expues-

tas a la luz, es, literalmente y en sentido

figurado, una revelacién; José Hernan-
dez-Claire la sintetizé en una cita que hoy, tras su fa-
llecimiento, se recuerda en sus muchos obituarios:
“Mi mision era retratar a mi gente”, dijo que enten-
di¢ durante su viaje de juventud a Nueva York, cuan-
do se compro su primera camara, hizo sus primeras
fotos y los ojos se le abrieron a nuevas miradas acer-
cade la gente.!

JOSE HERNANDEZ-CLAIRE
LA PERPETUA
REVELACION

POR IVAN GONZALEZ VEGA
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El tapatio Hernandez-Claire (1949-2021) se hizo
muy pronto un nombre como un respetado fotdgra-
fo documentalista. Sus series fotograficas, muchas
de ellas en un expresivo blanco y negro que sabia
sacar provecho del dramatismo de las expresiones,
van desde el registro de los ritos religiosos hasta el
retrato de poblaciones de mexicanos en migracion
a Estados Unidos, la cultura cowboy entre las po-
blaciones de los paisanos que regresan a México, el
cultivo de tabaco en Nayarit o la vida diaria de per-
sonas ciegas.

En cuanto a su valor técnico, se ha destacado su
rigor en la apuesta por la fotografia mas directa po-
sible: un frecuente uso del lente normal o un angular
apenas denunciado, el retrato cara a cara de los su-
jetos, los planos a la altura de los rostros, el aprove-
chamiento de la perspectiva como un elemento de
composicion compleja y, sobre todo, como lo recuer-
dan sus colegas y quienes fueron sus estudiantes,
el encuadre completo, la edicidon desde el momento
de enfocar y decidir el plano. Todos estos elementos
parecen una provocacion directa al mundo de la fo-
tografia digital, que aporta otras posibilidades gra-
cias a la facilidad de editar, pero que modifica la mi-
rada del fotdgrafo que estuvo en la calle y convivid
con la persona fotografiada.

En los articulos que lo recuerdan tras su falle-
cimiento, ese perfil “purista” es considerado como
uno de sus rasgos caracteristicos, junto a su dedica-
ciéon profesional, que en él podia traducirse en prodi-
garle afios a un reportaje o trabajo documental. Asi
registrd, desde principios del siglo XXI, el fenémeno
migrante hacia Estados Unidos: “Ahora es un éxodo
multitudinario, ya son caravanas, es inusual, inespe-
rado, con problematicas muy serias”’, se asombraba
al hablar de la exposicion de 2019, La pesadilla ame-
ricana. Repatriacion.? Un afio antes habia expuesto
Resistencia, centrada en las masas de personas du-
rante una caravana hacia la frontera norte: esperan-
do ante la valla de Tijuana, escalando las lomas, re-
tratadas al fondo de una hilera de aros de alambre
de puas.®

A menudo se asocia ese interés con su talento pa-
ra conducirse como fotdgrafo de calle y, en particu-
lar, como fotoperiodista, que permite recordar uno
de los momentos decisivos de su carrera: su trabajo
en el periddico Siglo 21 y, en particular, en la cober-
tura del 22 de abril de 1992, el dia en que una serie
de explosiones bajo las calles del sector Reforma de
Guadalajara partié en dos la historia de la ciudad.

Fotografos como Herndndez-Claire consiguieron
capturar el indigno desastre de 1992 a partir de la
accion de las personas involucradas. Sus imagenes
abundan en composiciones que conducen la mirada

desde los cuerpos hasta el espacio: el caos de calles
abiertas y autos volteados, pero también los bombe-
ros y policias apresurados y la torcida geometria de
las fincas dafladas que se hunden ante la mirada los
vecinos de Analco. La premiada foto Manos amigas
retrata el momento en que varias personas sacan,
de entre los escombros de una casa derrumbada, a
una mujer embarazada. Como fotografia periodisti-
ca, la imagen es un buen ejemplo de ordenamien-
to integral de los elementos de un acontecimiento,
desde el primer plano ocupado por manos estiradas
hasta el edificio derruido y los demas vecinos y res-
catistas.

Cualquier fotdgrafo sabe que no basta tener la
cédmara en la mano en el momento adecuado: hay
que saber disparar. La fotografia de José Hernan-
dez-Claire es, de manera elocuente, un repertorio de
disparos cuya buena fortuna depende del pacien-
te entrenamiento de la mirada. Una nota de Ciudad
Olinka recupera algunas imagenes clave para recor-
dar esa combinacién de suerte, determinacién y cul-
tura visual: en Yendo por el queso, €l plano parece
centrado en un policia que espera su comida en una
taqueria, pero la mirada baja hasta donde un perro
camina con una rata blanca montada en el lomo; y
en la portada del nimero 1 de Siglo 21 aparece el fa-
moso Guardian de la Minerva, un hombre que cami-
na con lo que parecen una lanza y un escudo, como
si custodiara a la estatua de la fuente tapatia.*

¢Qué, de tan dilatado portafolios, podria resu-
mir la carrera de Hernandez-Claire? Posiblemente
su legado esté en la libertad y el sentido de cotidia-
nidad de su mirada, consecuencias curiosas de su
rigor, su paciencia y su presencia humilde y respe-
tuosa en medio de la gente. Quien se enfrenta a sus
iméagenes tiene la oportunidad de experimentar por
primera vez, sin embargo, algo mas facil de recor-
dar que su justo curriculum de reconocimientos: el
asombro ante una imagen que es una escena narra-
tiva y dramatica de un solo golpe. Mas que una sor-
presa, le deparan al espectador algo que soélo la foto-
grafia puede entregar: una revelacion.

1 Mayra Torres de la O (ed.), José Hernandez-Claire, 35 afios.
Retrospectiva, catalogo de exposicién, Ayuntamiento de
Guadalajara, 2014.

2 “Reconocen a Hernandez-Claire como Creador Emérito”,
Gaceta Udg, 9 de diciembre de 2019: bit.ly/JHC_00

3 “La Resistencia”, Revista Cuartoscuro, 18 de diciembre de
2018: bit.ly/JHC_0

4 Ivén Serrano Jauregui, “Hasta pronto, gran maestro! Adios,
José Hernandez-Claire”, Ciudad Olinka, 18 de septiembre de
2021: bit.ly/JHC 1

PARA CONOCER
MAS

=:Sitio web de José
Hernandez-Claire.
Serie fotografica en
torno a las explosio-
nes del 22 de abril:
Josehernandezclaire.
com/22-de-abril/
z:Libro De sol a

sol: José Herndn-
dez-Claire, fotégra-
fo, Universidad de
Guadalajara [ Fonca
| Leica, Guadalajara,
Meéxico, 1997: bit.ly/
JHC_ 2

zzLibro en torno asu
serie Fe, ritos y tra-
diciones en Jalisco,
textos de Fernando
del Paso y Ange-

la Torre Castellanos,
Secretaria de Cultu-
ra de Jalisco | Fonca,
México, 2016:
bit.ly/JHC_3

12”100 Fotografos
Contemporaneos en
México. Nuevas mi-
radas al Acervo de
Fototeca Nacional",
en Revista Alquimia
num. 46, INAH. 2012:
bitly/JHC_4

IVAN GONZALEZ
VEGA

Es periodista y ar-
tista de teatro. Ha
trabajado en me-
dios de comunica-
cién como Cambio
de Michoacén, Pu-
Dblico y El Informa-
dor; publica critica
de teatro en EI In-
formador y Radio
Universidad y edito
el sitio web Agora
TeatroGDL. Es aca-
démico en el ITESO,
donde coordina la
licenciatura en Pe-
riodismo y Comuni-
cacién Publica.
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Autorretrato en Broadway.
Lower Manhattan,1979.

Banco de Nueva York, fundado en 1784.
Lower Manhattan, N.Y., 1978.
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Diana en el metro.
’ Metro de la 7% Avenida, Nueva York, 1980.

El suerio de Rousseau.
Museo de Arte Moderno de Nueva York, 1978.

Dia de San Patricio.
Lower Manhattan, 1979.
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Carga concentrada. Flor de tabaco.
Tecoman, Colima, 1995. Santiago Ixcuintla, Nayarit, 1995.

Huichola con pafoleta americana.
Santiago Ixcuintla, Nayarit, 1995.
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Salto al suefio americano.
Tenosique, Tabasco, 2007.

Migrante con
tatuaje de tiburdn.
Albergue en Tijuana,
Baja California, 2009.

Migrantes en #

“La Bestia" pasando
por Palenque, Chiapas,
2007.
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Testigo m-udo.
Guadalajara, Jalisco, 1992.

Crater en la calle.
Guadalajara, Jalisco, 1992.
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Manos amigas.
Mujer embarazada vy su hijo siendo rescatados vivos.
Guadalajara, Jalisco, 1992 (Premio Internacional de Fotoperiodismo Rey de Espafia).

El arbol de la calle.
Guadalajara, Jalisco, 1992.
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Buscando la luz.
Instituto de Capacitacion para el Nifio Ciego. Guadalajara, Jalisco, 1987.

El primer bario de Marisol.
Guadalajara, Jalisco, 1985.
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Payasos ciegos.
Teatro Torres Bodet. Guadalajara, Jalisco, 1985.

La mujer de los ddImatas.
Orizaba, Veracruz, 1983.
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El padrino.

Santiago Papasquiaro, Durango, 2002.
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Entrada de Pancho Villa.
Durango, Durango, 2002.

Durango, Durango, 2002.




Cambio de uniforme.
Guadalajara, Jalisco, 1983.
La mirada.
Guadalajara, Jalisco,

El guardidn o
de la Minerva.

Guadalajara, Jalisco,
1990. &
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La Piedad viaja a Teocaltiche.
Teocaltiche, Jalisco, 2012.

Virgen de la Defensa, en Atemajac de Brizuela.

Atemajac de Brizuela, 2014.
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Las Lupitas en San Miguel el Alto
San Miguel el Alto, 2014.

Beso a Cristo en Viernes Santo.
Teocaltiche, Jalisco, 2012.
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CAMPUS|educacioén jesuita

or su compromiso con el cuidado de la casa
P comun y las futuras generaciones, asi como

por su preocupacioén palpable por el agua
como recurso vital, la ingeniera Carolina Leyva In-
zunza ha sido elegida, por mayoria de votos, como
ganadora de la segunda edicion del Capitulo Méxi-
co del Premio Ada Byron a la Mujer Tecnoéloga, or-
ganizado por el Sistema Universitario Jesuita y que
este afio tuvo como sede la Universidad Iberoameri-
cana de Puebla.

El jurado del galardén también destaco el no-
table trabajo que Leyva Inzunza ha realizado con
combustibles ecoldgicos y catalizadores para la in-
dustria petrolera, ademas de seflalar su incansable
labor de promocién de la ciencia y el trabajo comu-
nitario, asi como su impulso al desarrollo y al conoci-
miento de las carreras del area de la ciencia, la tec-
nologia, la ingenieria y las matematicas (STEM, por
sus siglas en inglés) para las nuevas generaciones.

Carolina Leyva nacié en Guamuchil, Sinaloa, y en
la actualidad radica en Ciudad de México. Es inge-
niera quimica por el Instituto Tecnoldgico de Sono-
ra y cuenta con una maestria en Ciencias y un doc-
torado en Ciencias de la Ingenieria Quimica, ambos
posgrados por el Instituto Mexicano del Petréleo. Tie-
ne un par de posdoctorados y realizdé una estancia
de un afio en el Laboratoire Catalyse et Spectrochi-
mie, UMR CNRS Université de Caen, Francia, y tres me-
ses en el Imperial College London, en Reino Unido.

Integrante del Sistema Nacional de Investigado-
res, nivel I, su tesis de doctorado, enfocada en el de-
sarrollo de catalizadores aplicado a la industria pe-
trolera, le ha valido reconocimientos como el Premio
de Ingenieria de Ciudad de México 2011; el Premio
nacional IIM-UNAM 2012, del Instituto de Investiga-
cién en Materiales de la UNAM,; el Premio nacional
Simpoquimia-ESIQIE IPN 2012; reconocimiento espe-
cial por parte del Instituto Mexicano de la Juven-
tud por la destacada trayectoria en la distincién de
logro académico del Premio Nacional de Juventud
2012; y el Premio Weizmann 2012, otorgado por la
Academia Mexicana de Ciencias.

Ha realizado diferentes proyectos, patentes y pu-
blicaciones. Es miembro fundador de la Red Temati-
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ca Nacional del Conacyt de la Gestion de la Calidad
y Disponibilidad del Agua. En la actualidad traba-
ja en la integracion de la Sociedad Mexicana de la
Calidad y Disponibilidad del Agua, ademéas de ser
evaluadora externa de proyectos del Fondo Institu-
cional de Fomento Regional para el Desarrollo Cien-
tifico, Tecnoldgico y de Innovacién (Fordecyt) del
Conacyt.

Otro de los elementos que destacé el jurado es
la claridad en el legado con el que Carolina Leyva
quiere ser recordada. Al respecto, la galardonada
ha sefialado: “Quiero ser participe de un legado que
les permita a las nuevas generaciones visualizar la
importancia que tiene la mujer, no sélo en casa, si-
no también en el &mbito laboral, y fomentar voca-
ciones hacia el area de las STEM. Nos encontramos
en el momento adecuado de reconocer la importan-
te labor que tenemos las mujeres para el enriqueci-
miento de nuestra sociedad y realmente crear un fu-
turo sostenible con tecnologia y desarrollo social”.

SOBRE EL PREMIO Y SU EDICION 2021

El Premio Ada Byron a la Mujer Tecndloga se insti-
tuy6 en 2014 en la Facultad de Ingenieria de la Uni-
versidad de Deusto. En 2019 se abrié el Capitulo Mé-
xico, alojado por el Sistema Universitario Jesuita
(suJ). En su segunda edicién, la sede es la Universi-
dad Iberoamericana de Puebla.

Este certamen es parte de la labor que busca vi-
sibilizar el trabajo de las mujeres que se desarrollan
profesionalmente y de manera ejemplar en el mun-
do de la ingenieria y la tecnologia.

En su edicién 2021, Carolina Leyva fue elegi-
da de entre 11 finalistas por un jurado integrado
por Mildreth Isadora Alcaraz Mejia, Graciela Rojas
Montemayor, Diana Gémez Herman, Adriana Rojas
Puszyn, Alma Rosa Sanchez Olvera, Ana Maria Bea-
triz Cetto Kramis, Cristina Giménez Elorriaga, Lore-
na Giacoman Arratia, Guadalupe Olivia Mourey de
la Fuente y José Antonio Morfin Rojas.

La ceremonia de entrega del Premio Ada Byron
a la Mujer Tecnoéloga, que cuenta con una dotacion
econdmica de 60 mil pesos, tendra lugar el lunes 8
de noviembre en la ciudad de Puebla. B
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IBERO LEON TWITER

Carolina Leyva

gana el Premio
Ada Byron 2021

LA INGENIERA SINALOENSE FUE
ELEGIDA COMO GANADORA DE LA
SEGUNDA EDICION DEL CAPITULO

MEXICO DEL CERTAMEN, QUE TIENE
POR OBJETIVO VISIBILIZAR EL TRABAJO
DE LAS MUJERES QUE DESARROLLAN
UN TRABAJO PROFESIONAL Y
EJEMPLAR EN EL MUNDO DE LA
INGENIERIA Y LA TECNOLOGIA

MAGIS/REDACCION

Carolina Leyva, ganadora de Premio Ada Byron.
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CAMPUS|politica

Luis Arriaga, SJ, Catalina Morfin,
Humberto Orozco, Jorge Rocha,
Jesus Soto, Elizabeth Oropeza
(PAN), Claudia Salas Rodriguez
(M), Susana de la Rosa (Futuro),
Mara Robles (Hagamos), Oscar
Vazquez Llamas (Morena).

Construir puentes

ITESO/LUIS PONCIANO

para incidir en la realidad

LUIS ARRAIAGA, SJ, RECTOR DEL ITESO, ACOMPANADO DE LOS DIRECTORES ESTATUTARIOS, SOSTUVO
ENCUENTROS CON REPRESENTANTES DE AUTORIDADES ELECTAS PARA EXPONER LA AGENDA
PRIORITARIA DE LA UNIVERSIDAD. EN TODOS HUBO CONSENSO EN LA NECESIDAD DE TRABAJAR JUNTOS

POR EDGAR VELASCO

esde el periodo de camparfias previo a la
D jornada electoral de junio pasado, €l ITESO

puso sobre la mesa lo que denomind como
Agenda Impostergable, una lista de pendientes en
cuestiones como los derechos humanos, seguridad,
pobreza, movilidad, medio ambiente y reactivacion
econdmica, entre otras. Esta agenda fue compartida
con los candidatos a diferentes cargos de eleccién
popular y, ahora, una vez pasadas las elecciones, la
Universidad ha venido ddndole seguimiento median-
te reuniones con legisladores y presidentes munici-
pales, antes de su toma de posesion. En la reuniéon
con las diputadas y los diputados electos para el Con-
greso de Jalisco, hubo coincidencia en la importan-
cia de trabajar de manera conjunta en la agenda pro-
puesta por la Universidad Jesuita de Guadalajara.

El Rector Luis Arriaga, SJ, acompafiado por los
directores estatutarios de la universidad, recibid
en el campus a Susana de la Rosa, de Futuro; Eliza-
beth Oropeza, en representaciéon de los diputados
del PAN; Claudia Salas, de Movimiento Ciudadano;
Oscar Vazquez, de Morena; v Mara Robles, de Haga-
mos. El Rector destaco la presencia mayoritaria de
mujeres en la legislatura que ha comenzado el 1 de
noviembre y dijo que esta situacion marca, de entra-
da, un reto: hacer que los lugares ganados por las
mujeres “se conviertan en acciones concretas para
cambiar la realidad de las mujeres”.

Luego de la bienvenida del Rector, los directo-
res estatutarios de la Universidad expusieron algu-
nos de los asuntos que son de interés y en los que
se ha venido trabajando. Jesus Soto, director de Ad-
ministracién y Finanzas, hablé de la busqueda que
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ha hecho el ITESO por configurar un nuevo paradig-
ma de movilidad sustentable; Humberto Orozco, di-
rector de Relaciones Externas, habld de los intere-
ses de la Universidad en materia medioambiental y
puso como ejemplo el campus, reconocido a escala
internacional por su sustentabilidad; Jorge Rocha,
director de Integraciéon Comunitaria, planted la ne-
cesidad de trabajar en conjunto para avanzar en la
agenda de seguridad, para resolver la crisis de per-
sonas desaparecidas y para combatir la violencia
de género; Catalina Morfin, de la Direccién General
Académica, expuso la importancia de atender des-
de el Legislativo los asuntos de educacion, salud y
salud mental.

Una vez realizada la exposicién por parte de los
directores estatutarios, toco turno a los legisladores.
En todos los casos celebraron el ejercicio de encon-
trarse con la academia y destacaron la importan-
cia de trabajar de manera conjunta. Luis Arriaga,
SJ, concluyd la reunién reiterando la importancia
de “construir puentes para incidir en la realidad, en
nuestro caso desde nuestro quehacer universitario.
No duden nunca en acercarse a nosotros”.

Al término de la reunién, Susana de la Rosa, dipu-
tada por Futuro, se dijo “feliz, contenta y dispuesta
a realizar esta vinculacion para el trabajo”, y afiadié
que el encuentro con el ITESO fue “un muy buen ejer-
cicio por la importancia de vincular la politica con
la academia”.

El Rector y los directores estatutarios también
sostuvieron encuentros con los presidentes muni-
cipales del area metropolitana de Guadalajara y de
otros municipios del estado. |
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Una obra que
garantiza el
derecho humano
a la ciudad

EL AYUNTAMIENTO DE ZAPOPAN INTERVINO

LA CALLE VICENTE GUERRERO EN BENEFICIO

DE VECINOS DE LA ZONA'Y DE LA COMUNIDAD
UNIVERSITARIA. EL ITESO FUNGIO COMO GESTOR
Y ASESOR TECNICO DEL PROYECTO

POR MONTSERRAT MUNOZ

ehabilitar una calle significa mas que tapar
R baches y poner alumbrado. Es dar seguri-

dad a los habitantes de la zona y facilitar
la movilidad de todos los usuarios. Desde una pers-
pectiva de derechos humanos, es apostar por cons-
truir ciudades mas incluyentes, sustentables y habi-
tables. En este enfoque coincidieron el gobierno de
Zapopan y el ITESO, quienes trabajaron en el proyec-
to de rehabilitacion de la calle Vicente Guerrero, ubi-
cada a espaldas del campus.

El Rector Luis Arriaga Valenzuela, SJ, reconocio
el interés del alcalde y su equipo en ofrecer a los ciu-
dadanos proyectos de infraestructura que abonen a
la creacion de ciudadania y que impacten de forma
positiva en la economia, la salud, el bienestar y la se-
guridad de los habitantes de la zona. “Cuanto mas
segura y caminable es una ciudad, mejores y mas
fuertes son los lazos que se tejen en la comunidad
que la habita”, mencioné el Rector. “Una ciudad au-
ténticamente humana genera redes de apoyo y soli-
daridad, y crea lazos de identidad y cercania. En cla-
ve de derechos humanos, este proyecto garantiza a
todas las personas el derecho a la ciudad”.

Con la asesoria técnica de académicos de la uni-
versidad, desde la concepcion de la obra se priori-
z6 al peatdn y al ciclista, por lo que se previd que
la amplitud de las banquetas facilitara la movilidad
y la seguridad de peatones vulnerables, tales como
adultos mayores, nifios y nifias y personas con dis-
tintos tipos de discapacidad fisica.

El entonces presidente municipal de Zapopan,
Pablo Lemus, compartié que esta obra es resultado
de la vision de ciudad que desde su administracion
se ha trabajado. “No estamos entregando una calle,

LUIS PONCIANO

ni concreto ni una luminaria. Estamos entregando
dignidad”, menciond.

La intervencion se dio en la calle Vicente Gue-
rrero, desde su cruce con avenida Adolfo Lépez Ma-
teos Sur, en la colonia Aguablanca, municipio de Za-
popan. La obra se ejecutd de abril a julio de 2021. Se
contemplaron instalaciones hidraulicas, sanitariasy
pluviales, encarpetamiento con concreto hidraulico,
sefializacion y balizamiento de la vialidad, asi como
alumbrado publico con ldmparas LED, guias podo-
tactiles, bolardos y rampas. Ademas, se buscd man-
tener la zona como de baja velocidad (30 km/h), pa-
ra procurar la seguridad de quienes todos los dias
transitan por esta vialidad.

A nombre de la comunidad universitaria habld
Karla Arnnet Nufiez Garcia, estudiante de Relacio-
nes Internacionales, quien reconocio la gestion del
ITESO para lograr esta obra. “Ademas de tener un al-
to impacto en la seguridad, también influird de ma-
nera positiva en la movilidad de las personas. Asi,
el alumnado del ITESO tendra la oportunidad de uti-
lizar diferentes medios de transporte sustentable”,
dijo. m

[}
Z
<
5
=
[}
&
2]

ITESO/LUIS PONCIANO

Luis Arriaga, SJ,
Rector del ITESO;

el presidente de
ITESO A.C., Guillermo
Martinez Conte;

el entonces pre-
sidente municipal
de Zapopan, Pablo
Lemus; Catalina
Morfin, titular de la
la Direccion General
académica del ITESO,
y autoridades del
municipio dan por
inaugurada la calle
Vicente Guerrero.
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Lo que tiene de temible es-
ta interjeccion es que, por lo
general, es el anuncio del ol-
vido. Decimos adiés para no
decir hasta nunca, para ter-
minar de una vez por todas,
vy, aunque en el instante mis-
mo no lo creamos, porque en
el fondo sabemos que nos se-
guiremos de frente, sin vol-
ver la mirada: ;para qué?

Eso, claro, cuando deci-
mos adidés en serio. Pero es
rarisimo que lo hagamos. Por
lo general, nos mueve la con-
viccién intima y a menudo
inconfesable de que nada es
para siempre, de que ya vol-
veremos a encontrarnos, de
que la vida da muchas vuel-
tas. En todo caso, si el mun-
do no es redondo y el tiempo
no regresa, dificilmente nos
daremos cuenta.




I JUAN PABLO GIL, SJ

LA LIBERTAD QUE DA UN ADIOS

T 1 scenas "hollywoodenses” donde se despiden dos ena-
morados para nunca mas volver a verse; una masco-
4 1t que espera a su duefio, que no llega ni llegara, en
la estacion del tren; una melodiosa cancion, con harta dosis
de nostalgia por lo que no pudo ser. Asi, el dolor romantiza-
do nos puede hacer desvirtuar los dolores reales, los propios
y los ajenos.

Ignacio de Loyola tuvo varios dolores en su vida, algunos
romanticos, como el que representd no haber obtenido fa-
ma u honra en la corte de Carlos V, 0 al someterse a tortuo-
sas modificaciones estéticas en su dafiada pierna para portar
con garbo mallas y botas de moda. Pero los dolores reales no
le fueron ajenos, como la muerte de su madre biologica, sin la
cual tuvo que vivir infancia y adolescencia.

El dolor es constitutivo en nuestra vida, esta presente en
el nacery en el morir, en el esfuerzo por el logro de objetivos,
en la dificil asuncién de la realidad. Y a este dolor hay que
hacerle frente, con sostenida respiracion, para vivir cruces o
duelos. Ahora bien, hay otro dolor mas cotidiano que nos si-
gue como una sombra y no nos deja en paz; cada quien sea
responsable de ponerle nombre a ese dolor —su propio do-
lor—, pero de comun acuerdo podemos asegurar que ese do-
lor nace de un apego.

“Una cosa te falta”, le dice Jesus al mal llamado joven ri-
co: "ve, vende lo que tienes, daselo a los pobres y tendras un
tesoro en el cielo; después sigueme”. En otras palabras, Jesus
le esta diciendo: "Amigo, no te falta nada; al contrario, tienes
de sobra: desapégate para que puedas ser feliz" Al no poder

decirle adids a sus apegos, aquel joven se marcho triste, con-
tinud la vida con su dolor.

Esta recta final del afio 2021 es un buen momento para
ponernos delante de nuestros apegos. Un breve ejercicio de
toma de conciencia nos puede ayudar a decirle adids a estos
apegos que ya No queremos cargar; o que si queremos cargar,
pero sabemos que nos hacen dafio: jcuales son mis apegos y
para qué los cargo? /Mi valor como persona se demerita si me
deshago de ellos? ;Puedo vivir el 2022 con mayor libertad?
¢Deseo ser mas auténticamente feliz?

En los afios iniciales de la Compafia de Jesus, san Ignacio
tuvo un ligero susto cuando Giampietro Caraffa fue nombra-
do Papa. No habia confianza entre uno y otro. Ante esta si-
tuacion, san Ignacio respondio que, si la Compafia fuera su-
primida por el nuevo pontifice, le bastaria un cuarto de hora
para recuperar la paz. Quiza san Ignacio habria demorado un
poco mas de quince minutos, pero su libertad, ciertamente,
estaba cimentada en el llamamiento que le habia hecho Jesus
de Nazaret, el Rey Eterno, y no en la obra de sus manos. Era,
pues, libre de sus apegos.

Que este afio que finalizamos sepamos decirles adids a
nuestros apegos, para que con ellos se vayan los dolores, ro-
manticos o reales; pero, sobre todo, que lleguemos a vivir
el 2022 con mas libertad, esa que nos regala paz, felicidad
y autenticidad, no para guardarnosla intimamente, sino pa-
ra compartirla con quienes nos rodean y con quienes mas la
necesitan.
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| MOISES NAVARRO

Los adioses de la ciudad

Si observamos con cuidado y no dejamos que la rutina y
la velocidad del trayecto nos absorban, podemos encon-
trar en la ciudad pequefios simbolos de despedidas. En
las calles y carreteras que conectan nuestras ciudades
aparecen cruces o ermitas que en algun momento des-
pidieron al ser querido que murié en un accidente o fue
asesinado. Esta forma de conmemoracién ha sido repli-
cada por la organizacion Bicicletas Blancas que coloca,
justamente, una bici blanca en €l lugar donde un ciclista
fue muerto.

Pero la dindmica de la ciudad obliga a decir adiés a
un sinnumero de cosas: formas de vida, areas verdes que
se edifican, el edificio de valor patrimonial que es de-
rrumbado, la finca comun que de un dia para otro no
esta, el barrio que ve partir a sus ultimos habitantes ori-

ginales, sea por edad o por las mecéanicas de gentrifica-
cibn; vecinos que quisieron hacer vida en las periferias y
a los que la delincuencia o las grandes distancias aleja-
ron de su patrimonio.

Mientras més grande es una ciudad, estas dindmicas
se viven con mayor frecuencia. Ademas, vera pasar un
flujo interminable de mercancias y personas. Las ciuda-
des tienen que adaptar infraestructura necesaria para
estos flujos.

Carreteras, centrales de autobuses, aeropuertos,
puertos maritimos y estaciones de ferrocarril. Junto con
esta infraestructura, también debe estar previsto el equi-
pamiento necesario para el adiés definitivo, sea un ce-
menterio o un memorial para los grandes nombres o pa-
ra las multiples victimas de algun evento.

Cementerio de
La Recoleta

Con una variedad de ele-
mentos arquitectonicos y
escultdricos que van des-
de el gotico al art déco, se
encuentra en la ciudad de
Buenos Aires. Fue disefiado
por el arquitecto francés
Prosper Catelin en 1822y
se concibié como el primer
cementerio publico ahi.
Tiene mas de cuatro mil
bovedas y mausoleos orga-
nizados en manzanas. En
¢l se pueden encontrar las
tumbas de Eva Perdn, del
escritor Adolfo Bioy Casa-
res y de otras personalida-
des argentinas.

:bit.ly/Urbanismo_adios1
:bit.ly/Urbanismo_adios2

Aeropuerto
Internacional

de Incheon
El aeropuerto de Incheon,
en Corea del Sur, esta lleno
de referencias a la cultura
de su pais: los materiales
de construccion, ciertos
materiales y texturas, como
la madera coreana; ade-
mas, las lineas de las bo-
vedas estan inspiradas en
templos tradicionalesy el
edificio completo en un fé-
nix coreano. Hay elementos
de ultima tecnologia inte-
grados, y el conjunto esta
pensado y disedado para el
ahorro de energia. Cuenta
con vegetacion, comercios,
hotel de transferencia y es-
pacios de entretenimiento.

:bit.ly/Urbanismo_adios3
:bit.ly/Urbanismo_adios4
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Museo Nacional
de los Ferrocarriles
Mexicanos

Tal vez la estacion de fe-
rrocarril haya sido uno de
los simbolos de despedida
mas fuertes en el pasado.
El cambio de infraestruc-
tura relegé —al menos en
nuestro pais— al tren de
pasajeros hasta su casi des-
aparicion de la vida publi-
ca. En la ciudad de Puebla
se convirtio la Antigua Es-
tacion del Ferrocarril en un
museo que incluye, ademas
del edificio histdrico, viejos
vagones y locomotoras, ar-
chivos histdricos y objetos
relacionados con la exis-
tencia del tren entre 1895
y 1960.

:bit.ly/Urbanismo_adios5
:bit.ly/Urbanismo_adios6

Cementerios
ecolégicos

Las tendencias ecoldgicas
y los rituales que vemos en
cine y television estan mar-
cando una preferencia por
nuevos tipos de sepelios: ir
a tirar cenizas al mar, tener
un ataud ecoldgico (que se
integre a la tierra) o ser in-
cinerado y servir como nu-
triente a un arbol y formar
parte de un bosque. Nuevas
empresas, como Ecofuneral
en Espafa, o Bosque Eterno
en Puebla, estan ofreciendo
estas opciones acompa-
fiadas de rituales. Bosque
Eterno también brinda es-
tos servicios para mascotas.

:bit.ly/Urbanismo_adios7
:bit.ly/Urbanismo_adios8
:bit.ly/Urbanismo_adios9

Memorial mundial
a la pandemia

En la Rambla del Buceo,
frente al Rio de la Plata,
en la ciudad de Montevi-
deo, se planea levantar este
memorial a todas aquellas
personas que han perdido
la vida por la covid-19. El
proyecto costara mas de
un millon de dolares y se-
ra financiado por el sector
privado. El disefio es un
paso peatonal de cuarenta
metros de diametro; este
anillo simboliza la unidad
y la comunidad, al centro
estaran las rocas y el agua
como recordatorio de que
el ser humano funciona al-
rededor de la naturaleza.

:bit.ly/Urbanismo_adios10
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EL SWING DEL ADIOS

oy a viajar a Ciudad de México. Llego al aeropuerto. Me formo
en la primera de varias filas que haré esta mafiana. Revisan mis
papeles. Pase al mddulo de inspeccion de equipaje. Deje sus co-
sas en estas charolas, el abrigo aparte. Sefiora, también el anillo, levan-
te las manos, recoja sus pertenencias, siga caminando. Vuelvo a una fila.
Puerta 33, grupo 2. Pase de abordar en la mano, bienvenida. Asiento 22F.

Espero. Miro por la ventana con la angustia disimulada de siempre
cuando viajo en avion. Me froto las manos y con horror descubro que
me falta mi alianza de matrimonio. Recuerdo con dolor que la ultima vez
que la vi fue cuando la eché en la charola del modulo de revision, la dejé
ahi de forma apresurada porque el guardia la sefalo con cierta desespe-
racion cuando iba a pasar por el arco detector. Por instinto quiero levan-
tarme. Inutil: las puertas del avion ya estan cerradas y, ademas, seria en
vano volver sobre mis pasos, si es que, en primer lugar, me lo permitieran.
Miro por la ventanilla. Siento mas tristeza que angustia por volar. Adios,
querido anillo.

Muchas veces he estado en esta penosa situacion de tener que des-
pedirme de cosas materiales, muchas mas veces de las que quisiera. Casi
siempre porque las he perdido en esa sucesion de eventos terriblemen-
te silentes y decisiones minusculas que llevan a la catastrofe de la pér-
dida. Tal vez los olvidadizos perdamos muchos mas objetos, pero no por
ello somos mejores para aceptarlo; cada uno de esos adioses obligados es
doloroso. Aunque quiza para las personas meticulosas sea mas dificil pa-
sar por algo asi, porque no estan acostumbradas a los estragos constan-
tes de perder cosas bonitas, eso que los despistados llegamos a conocer
muy bien.

Ya en Ciudad de México me siento tranquila de aterrizar y con mi pér-
dida. Sé que esta calma es pasajera, que habra ratos en los que sentiré la
ausencia de la alianza en mi dedo anular y volvera el reproche incisivo,
el repaso de los hechos, la recriminacion de mis decisiones, para caer de
nueva cuenta en la resignacion pasajera. Asi sera durante algun tiempo,
conozco bien este camino. El duelo tiene su propio swing y nada puede
hacerse para adelantar su tempo. Con suerte, la resignacion plena llegara
después. Hasta que el reproche se desgaste por completo, hasta que re-
pasar los hechos dé pereza, hasta que a la recriminacion se le achaten las
puntas. Habra quien llegue a la resignacion con sabiduria y desapego; sin
embargo, los olvidadizos mundanos s6lo sabemos llegar a ella por ago-
tamiento.

Ahora el llanto. Un clasico de los adioses obligados. De todas formas
me consuelo, lo merezco. Finjo indiferencia, improviso con humor: al me-
nos esta vez perdiste la alianza y no el matrimonio. Me sirve. Sonrio entre
lagrimas. Conozco el camino hacia la resignacion. Asi fue con el matri-
monio que perdiy asi sera con la alianza recién extraviada. No hay duelos
pequefos ni pérdidas nimias, nos exigen el mismo desapego, transitamos
el mismo sendero. A veces es corto, a veces intrincado. Al menos conoz-
co este swing.
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DESPEDIDAS

:zCinema Paradiso:

bit.ly/Cine_adios1
::Ghost:
bit.ly/Cine_adios2
::300:
bit.ly/Cine_adios3
::£/ Sefior de los
Anillos:

bit.ly/Cine_adios4
::Gladiador:
bit.ly/Cine_adios5
:zCasablanca
("Siempre tendremos
Paris":):
bit.ly/Cine_adios6
szMemorias del
subdesarrollo
(completa):
bit.ly/Cine_adios7
1:El sepelio de Luis
Buriuel (Silvia Pinal,
Octavio Paz):
bit.ly/Cine_adios8

| HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

Adioses de pelicula

En la historia del cine abundan los
adioses. Entre padres e hijos, vivos
y muertos; a un pais, a una época,
a una etapa del crecimiento, a un
amante: el abanico de despedidas
cinematograficas es tan amplio co-
mo la vida —y la muerte— misma.
Desde muy temprana edad, el ciné-
filo identifica que la separacion es
algo habitual en las historias que
mira y escucha en la sala oscura. Al
grado que, por manidos, los adioses
pueden resultar odiosos. A menu-
do, sin embargo, resultan memora-
bles, y las rememoraciones acele-
ran las palpitaciones e insuflan los
suspiros.

Decir adios tiene per se una car-
ga dramatica —como lo hemos po-
dido constatar en tiempos recien-
tes, en los que, como nunca, hemos
dicho “hasta siempre” a mas de un
amigo— vy los cineastas de todas las
latitudes y todos los tiempos han
encontrado la forma de incrementar
la emocién con actuaciones, luces
y musicas propicias. ;Como olvidar
el adids a ET, endulzado al son del
Score de John Williams en E.T.
(1982)? ;O los abrazos de Donde
viven los monstruos (2009), la be-
lla propuesta de Spike Jonze en la
que el pequefio Max crece cuando
se despide de sus monstruosos ami-
gos? Ni hablar del ultimo beso, del
goodbye v el au revoir de Antes del
amanecer (1995), un adidés que es
un hasta luego; o las experiencias
con la muerte que al ritmo de las
prodigiosas musicas de Joe Hisahi-
shi encara el protagonista de Violi-
nes en el cielo (2008), quien trabaja
en una funeraria y tiene la oportu-
nidad de hacer los honores finales
a su distante padre. Cémo no: hay
adioses cinematograficos que nun-
ca dicen adiés. Y se vale llorar.
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| JOAQUIN PEON INIGUEZ

DECIR ADIOS

Me gusta llevar mis adioses conmigo. Dos ciudades, mis afios
de arrebato, instantes infinitos de plenitudes pasajeras. Mis
amigos muertos, mis tios muertos, mi tata y mi abue muer-
txs. Anhelos inocentes, impulsos afésicos, ternuras sin retor-
no. Algunos amores cuya ausencia me acompafa y lenguajes
de dos hablantes que se diluyeron en el arenero del tiempo.
Yo mismo, varias veces sepultado. Cada adids, una muerte re-
cién nacida.

Pienso en aquellos adioses que no podemos decir, los que
el azar arranca del térax, la discontinuidad que ya nunca se
detiene. Y las maneras en que nos he visto lidiar con ellos:
perdon, entendimiento, apacible saudade, pero también ena-
jenados en sinsentido, ansiedad, rencores que se alimentan
de si mismos o un miedo tan inmenso que no podemos verlo.

Todavia puedo escuchar la jerga chilena de Quiltras (Pa-
raiso Perdido), de Arelis Uribe, aquellos relatos en torno a
afectos que se desvanecieron con la infancia o la adolescen-
cia, y a aquellas mujeres que afios después regresan en bus-
ca de su justo adids o se quiebran un dia ordinario por no ha-
berlo dicho.

Casablanca (1942)
Michael Curtiz

Casablanca, 1941. Al café de Rick lle-
ga llsa. Ambos vivieron una singular
historia de amor en Paris. La guerra
los separd y ahora los retine en la ciu-
dad epdnima. El se ha vuelto cinico;
ella es pareja de un cientifico en ries-
go. Rick tiene un dilema: hacer caso
alarazén (lo que cree correcto) o a

la sinrazén (lo que siente por Ilsa). La
despedida de los amantes, aqui, alla

y por doquier, invariablemente deja
honda huella. Aun si los recuerdos son
un contrapeso —como en Casablan-
ca—, el adids duele; incluso si “siempre
tendremos Paris”.

Memorias del subdesarrollo
(1968)
Tomas Gutiérrez Alea

La Habana, 1961. Tras el triunfo de la
Revolucién cubana, numerosas per-
sonas abandonan el pais. Entre ellos,
los padres de Sergio, su esposa, sus
amigos. El no viaja, y la cinta inicia
con los adioses en el aeropuerto. Para
el que se queda se abren nuevas posi-
bilidades. Sergio vive mas ligero, pero
también méas desorientado. Observa-
dor critico, es testigo del adiés al viejo
orden y ve con recelo el presente. Ha-
ce un diagnéstico agudo del revolu-
cionario “mundo nuevo”, que no cuaja
porque los cubanos no superan sus
atavismos. Empezando por élL



También se me viene a la mente E/ dltimo encuentro (Sa-
lamandra), de Sandor Marai, novela sobre una amistad entre
hombres, intimisima por mas de dos décadas, hasta que uno
desaparece sin decir palabra. El otro pasa 40 afios pensando
en ese abandono sin despedida, pues ese solo acto contiene y
encubre todas sus inquietudes acerca de la condicién humana.

¢Todo se queda y nada responde? /Nada se queda y to-
do responde?

Lo que me inquieta es una locurita "beckettiana”: icomo
decirlo? ;Cémo pinches decirlo? /Decir adios es decir ya nun-
ca, es decir lo siento, es decir un canto cardenche, un lamento
de plafiidero? (Es dejar que diga el silencio?

Tal vez decirlo como Oliver Sacks cuando vio venir al angel
liberador, con Gratitud (Anagrama) hacia los nimeros atomi-
cos, las bromas de los amigos, las ambigliedades, las personas
que amoy lo amaron, y seguramente hacia los helechos.

0 asi como lo dijo Maurice Sendak, ese encantador crea-
dor de libros infantiles, en su ultima entrevista. En llanto, pe-
ro no infeliz, en alabanza hacia la vida, con anhelo de aquellas
personas por quienes su amor siguio en expansion después de
que se fueran.

0 como Leila Guerriero cuando recapitula su divorcio y la
relacion con su madre en Teoria de la gravedad (Libros del As-
teroide), introyectandose en ecos, haciendo de la emotividad
un conocimiento, valiéndose de mundanidades luminosas re-
dimidas por la memoria para hacer a los adioses verdaderos.

Ojala los mios pudieran ser como los de Eielson en "Del
absoluto amor” (Poeta en Mildn, Lustra Editores), un Taj Mahal
a su amado difunto, el enfermero, el que era un mismo cuer-
po con su huerto, y que el poeta entrevera en mistica unidad
con los recuerdos de su abuela, la historia de Pert y su prodi-
giosa naturaleza.

Recuerdo también a Marina Abramovic y a Ulay, ese
“cuerpo de dos cabezas” Tras diez afilos como pareja, con per-
formances atados, a gritos, con arco y flecha, decidieron ter-
minar su idilio con una accion. Cada unx camind desde un ex-
tremo opuesto de la Muralla China, noventa dias, mas de dos
mil kildmetros, acompasados por leyendas de dragones hasta
encontrarse en el centro, entre templos de la dinastia Ming,
no para casarse COMo pensaron en principio, sino para despe-
dirse y dar la media vuelta.

Su historia me hace pensar que cada adios merece ser ri-
tualizado, sea con caminata, justiciera carta de renuncia o un
rezo como filmado por Wong Kar-wai.

Recuerdo aquella reunion en una casa abandonada, entre
presencias espectrales de un hogar que no fue, cuando unxs
desconocidxs dadxs al esoterismo encendieron un fuego con
ruinas y dejaron caer uno por uno los nombres de sus viejos
amores. Yo elegi no hacerlo. Antes les haria altares en silencio.
Aunque duela y no lo recomienden en terapia, prefiero que
mis adioses sean duraderos.
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Ese oscuro objeto del deseo
(Cet obscur objet du désir,
1977)

Luis Bufuel

Esta pelicula representa varios adio-
ses para Bufiuel. Porque el protagonis-
ta, un hombre “en trance de envejeci-
miento”, se despide de forma singular
de la mujer a la que desed y que lo
rechazdé. No dice adiés al deseo, pero
tal vez a la posbilidad de concretar-

lo. Es, ademas, la ultima pelicula del
cineasta. En sus memorias anota que
prefiere una muerte lenta, para poder
“saludar por ultima vez a toda la vida
que hemos conocido”. Este deseo si se
concretd, y dijo adidés —a veces mas de
una vez— a los lugares y personas de
la vida que conocié.

El viaje de Chihiro (2001)
Hayao Miyazaki

Chihiro tiene 10 afios. Sin buscarlo,
llega a un sitio habitado por dioses
maltratados, fantasmas amenazado-
res y brujas malignas. Sus padres se
han convertido en cerdos y no pueden
ayudarla. Para sobrevivir, trabaja co-
mo afanadora. Pronto conoce a Haku
e inicia una linda y poco convencional
historia de amor, como las que habi-
tan el cine de Miyazaki. Chihiro dice
adiés a la nifia berrinchuda y egoista
que fue; crece y ve por los otros. Pero
su futuro no esta ahi, por lo que la des-
pedida del joven amado es ineludible.
E inolvidable.

Adios a Lenin
(Good Bye Lenin!, 2003)
Wolfgang Becker

Berlin, 1990. El muro ha caido y, con
él, Alemania Democratica. El joven
Alex se empefia en conservar el mun-
do como fue. Se resiste a dar el adids
a Lenin... y a su madre, quien ama a
su pais estuvo en coma por mas de un
afio y para quien el shock del nuevo
statu quo puede ser fatal. Asi, Alex
mantiene la puesta en escena del pa-
sado y le hace creer a su madre que
nada ha sucedido. Becker muestra cé-
mo algunos apegos son vitales, mien-
tras sigue una verdadera historia de
amor filial. De esas que no abundan;
tampoco en el cine.
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POR ELMA CORREA

na sensacion de desamparo impregna la noche. Se dirigen a la fron-
tera con Elena al volante. Tiene la blusa pegada al cuerpo por €l su-
dor y el cinturén de seguridad tan ajustado que parece a punto de
rebanarle el térax. Las venas de su cuello son visibles a causa de la
tension. Es muy bajita, asi que recorrié el asiento lo més cerca del
tablero para que sus pies llegaran a los pedales. Elena es delgada,
con la constitucién de una gimnasta olimpica pero sin los musculos.
Al verla, da la impresién de que podria ser partida en dos con el mi-
nimo esfuerzo, pero al tocarla es moldeable, como si estuviera he-
cha de plastilina. Se mueve nerviosa y preocupada. Si intenta mar-
car las direccionales activa el limpiaparabrisas y en la estacion de
servicio abrid la cajuela en lugar del tanqgue de gasolina.

Nancy ocupa el asiento del copiloto. Sentada sobre su pierna iz-
quierda y manipulando las estaciones de radio pretende ser la mas
relajada, aunque la rigidez de su mirada oscura la delata. En la ga-
solinera entré al bafo, se lavo la cara y los brazos, y recogi¢ su cabe-
llo en un nudo que le estira la piel como si se hubiera sometido a un
lifting. Se pinto los labios y se llend las pestarias de rimel con la ilu-
sién de aparentar ser mayor, pero el maquillaje recargado, el escote
ombliguero y las mufiecas decoradas con semanarios de metal ba-
rato que la convierten en una pandereta ambulante, sélo subrayan
su aspecto vulgar. Algun moraloide que se las diera de perspicaz su-
pondria que Nancy es victima de trata de blancas. Nancy protege
los pasaportes y las identificaciones.

Atras estan Verdnica, quien desde hace varios afios se hace
llamar Nic, y Luisa. Nic es alta y sofisticada como una modelo de

pasarela. Si fuera europea o viviera en Nueva York seguramente
triunfaria como it girl y apareceria en las portadas de Vogue, Elle
y Harper's Bazaar, pero crecié en un barrio despiadado que no
perdona la belleza. Cuando era més joven fue atacada en gru-
po. La contagiaron con el virus del papiloma humano. Le
cortaron un pezoén. Verdnica sabe que pudo ser peor.
Cualquiera lo sabe. Por eso se rap6 la cabeza y se
travistid de marimacho. Nic se desplaza por
la vida andrégina y asexuada al mis-
mo tiempo. Es la uni-




ca en el auto que no tiene miedo. Luisa, al contrario,
esta totalmente aterrada. Su cuerpo vibra transfor-
mado en guiflapo, en un ente perturbado que se
desmorona en los brazos de Nic, que sostiene su pa-
nico firme y dulcemente.

Sin darse la vuelta, Nancy estira una mano hacia
Luisa para tocarle la frente. Las pulseras entrecho-
can sonando como cascabeles. Nic posa sus dedos
asperos sobre la manicura de Nancy y el contacto
hace que Nancy rompa en sollozos. Elena observa
por los retrovisores. Conduce con una precaucion
que en si misma resulta sospechosa. Nancy quie-
re retirar la mano para enjugarse las lagrimas pero
Nic la detiene. Limpia con saliva una manchita de
sangre en una de sus pulseras. Cuando recupera su
mano, Nancy continua cambiando las estaciones.
Elena le pide que deje una vieja cancién country.
No entiende bien el inglés ni sabe si es Elvis Pres-
ley marchito, gordo y triste, o Roy Orbison, pero la
balada la tranquiliza. Nancy deja de llorar y lo iinico
que se escucha debajo de la musica, como un coro
funesto, es el quejido de Luisa.

Nancy le pasa dos vicodines a Nic, para Luisa,
que tiene el rostro amoratado por los golpes. Es pro-
bable que deban reconstruirle el tabique nasal, pero
el legrado es més urgente. Nic se concentra para no
pensar en los coagulos y pedazos de placenta que
quedaron en la tina de aquel bafio. Luisa se contrae
de dolor. Los paquetes de heroina estan ocultos, dis-
tribuidos en varios lugares de la carroceria. El dine-
10, a plena vista, que es siempre el lugar mas seguro,
en perfectos fajos bien comprimidos en la mochila
de Nic. Ojala no suelten a los perros. Si no hay pe-
rros rastreadores ya estan del otro lado, porque la
segunda revisiéon generalmente es una cuestion de
azar. Elena inspira confianza y Nancy, una cordiali-
dad sensual. Los oficiales de la aduana apenas pon-
dran atencién a lo que ocurre en el asiento trasero,
donde Luisa y Nic fingiran viajar dormidas.

Pese a todo, la sororidad que se respira en el am-
biente es peculiar. Elena y Luisa habian ido a decirle
lo del bebé a Andrés, el novio de Luisa. Lo buscaron
en distintos puntos de la ciudad y al final lo habian
encontrado con Nancy, en un sétano donde Andrés
guardaba su mercancia de narcomenudista fraca-

sado. Las cosas se salieron de control y Nic llegd a
comprar un par de gramos cuando Andrés hacia pa-
pilla a Luisa con los pufios, mientras Elena y Nancy
trataban de detenerlo, histéricas. Nancy habia visto
a Andrés enloquecido en otras ocasiones y sabia de
lo que era capaz. Una vez estuvo a punto de reven-
tarle el craneo a un muchacho, recreando la escena
de Historia americana X.

Nic no siente remordimiento cuando piensa en
Andrés con un agujero gigante en el abdomen y los
ojos opacos. Muerto. Las tres mujeres habian carga-
do a Luisa hasta el bafio, donde gracias a las pata-
das de su novio, dio a luz una bola de nervios san-
guinolenta. Se llamara como su padre, lloré Luisa,
estrujando los trozos de feto. Fue Nic la que enten-
di¢ que las cuatro eran cémplices y que lo mas sen-
sato seria huir. Organizo a Elena y Nancy para que
reunieran los globos de hache y el dinero, y hablé
por teléfono con su primo para que les consiguiera
un carro con papeles. Nancy tenia contactos en el
sur de California, silograban llegar a Las Cruces, ha-
bria un lugar para que Luisa se recuperase y para
que las demas decidieran qué hacer.

La fila avanza con lentitud. Se acercan al puente
fronterizo y, en la garita, Nancy muestra las visas y
sonrie a la cadmara de trafico internacional. Un nor-
teamericano de expresion bonachona les pregunta
a donde y a qué van. Nic y Luisa sienten la luz de
la lampara pasar por encima de ellas. Se despere-
zan. Luisa ocultando el rostro mallugado y Nic salu-
dando alegremente al oficial. El hombre le entrega
los documentos a Nancy y les permite el paso. Ele-
na acelera. A unos cuantos metros el semaforo de la
aduana decidira su destino. Si cambia a rojo termi-
naran en una prision federal. Si cambia a verde, lle-
garan a Las Cruces al amanecer.

Elena oprime el volante como si estuvieran a
punto de despefiarse a un precipicio. Nancy con-
tiene el aliento enterrandose las ufias en los muslos.
Luisa reza. Nic cierra los o0jos y se toca el busto, el de
la buena suerte. Los segundos se estiran resonando
como latidos en las entrafias del automévil.

El eco de los ladridos de la unidad canina las al-
canza.

El semaforo cambia de color. m
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1icolectivonopali-
tos@gmail.com
zzfacebook.com/
colectivonopalitos
zinstagram.com/
colectivonopalitos
:Disponibles en Lo-
cal de Milpa Alta,
Més All4 (Puebla),
Tienda FuckZines
(Morelia), EI Anhelo
(Oaxaca), algu-

nas fanzinotecas
en Latinomérica y
Canada.

COLECTIVO
NOPALITOS

“Somos de Milpa Alta. Si alguna vez hacemos un
equipo, se va a llamar Nopalitos”, dicen Claudia
Sandoval y Tonantzin Arreola mientras platican
sobre el colectivo de fanzines que gestionan de
manera independiente. Desde 2017, la adminis-
tradora y la artista visual han colaborado con
mas de 15 creadoras y disefiadoras en la produc-
cion de sus publicaciones, que se distinguen por
divulgar el trabajo de mujeres escritoras, foto-
grafas, pintoras, etcétera.

Su esfuerzo conlleva una labor de investigacion:
acudir a archivos y ahondar en la biografia de
sus protagonistas. Con sus propios medios lo-
graron descentralizar y difundir su predileccion
por la obra de artistas mas alla de la mercanti-
lizaciéon que se conoce, por ejemplo, de la ima-
gen de Frida.

En México se puede hablar de fanzines (del inglés
fan y magazine), hechos a mano o en computadora,
que existen desde 1970. En su elaboracién se utili-
zan papel, 14piz, tijeras, fotocopiadoras e impresoras.
Circulan de mano en mano y se venden o intercam-
bian en festivales, algunas librerias e internet. Al-
gunos llegan a formar parte de colecciones unicas,
fanzinotecas o bibliotecas universitarias. Para Colec-
tivo Nopalitos también son un mensaje politico, un
medio de afectos para nutrirse, aprender de otros y
hacer comunidad creando arte. “Es una buena épo-
ca de lucha contra la violencia que se vive. Cada vez
hay méas mujeres que se animan a hablar y mujeres
que las acogen. Las artistas son imparables”.

Para conocer mas de su trabajo, basta hacer co-
mo aquella persona que al hojear uno de sus ejem-
plares, dijo: “iDenme todo, quiero saber mas!”.

LIZETH ARAMBULA
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