



Angela Merkel

EL FINAL DE
UNA ERA

SOCIEDAD + EDUCACIÓN
¿Cómo nombramos la realidad? + Escuelas de Negocios con impronta jesuita

Amo IMPULSAR CAMBIOS SOCIALES

Libres para transformar



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

POSGRADOS

Conoce los posgrados en **Estudios Sociopolíticos y Jurídicos ITESO**

Maestría en Derecho Constitucional y Argumentación Jurídica (*)

Maestría en Derechos Humanos y Paz (*)

Maestría en Política y Gestión Pública (*)

Especialidad en Integridad Pública y Estrategias Anticorrupción (**)

(*) = Modalidad Escolar

(**) = Modalidad Mixta



AUSJAL

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.

El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara
Oficina de Admisión
al Posgrado

Periférico Sur Manuel
Gómez Morín 8585

Tels. 33 3669 3569
800 364 2900

posgrados@iteso.mx

posgrados.iteso.mx
educacionjesuita.mx
iteso.mx

[f](#) /ITESOPosgrados

[t](#) @ITESO

[v](#) /ITESOuniversidad

[i](#) @ITESOuniversidad



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

DIPLOMADOS Y CURSOS

Fortalecimiento Empresarial Genera nuevas oportunidades para tu organización

Te invitamos a vivir la experiencia ITESO
en los Diplomados y Cursos en línea.

Consulta la programación en:
diplomados.iteso.mx

ITESO, Universidad Jesuita
de Guadalajara
Oficina de Educación Continua
WhatsApp 333 200 7377
Tels. 33 3669 3480
33 3669 3482

atencionempresarial@iteso.mx
diplomados@iteso.mx
iteso.mx

[f /EC.ITESO](https://www.facebook.com/EC.ITESO)
[@ITESO](https://twitter.com/ITESO)
[/ITESOuniversidad](https://www.youtube.com/ITESOuniversidad)
[@itesouniversidad](https://www.instagram.com/itesouniversidad)



AUSJAL



LITTERAE

EN LATÍN SIGNIFICA *LETRA* O *CARTA*. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

4 MAGIS en línea se renueva

COLLOQUIUM

ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA PROFESIONAL, CIENTÍFICA O INTELLECTUAL

6 “Hay muchas realidades y se tienen que nombrar”

POR ÉDGAR VELASCO

DISTINCTA

LO QUE ES *VARIADO* O *PINTADO CON DIFERENTES COLORES* ES SU SIGNIFICADO ORIGINAL Y DENOMINA LA SECCIÓN DE ARTÍCULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERÉS EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACIÓN

14 Renovando la manera de hacer negocios desde las aulas

POR GABRIEL ORIHUELA

FORUM

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

22 Arte|Designers and Cultural Workers Union: Repensar el sector cultural para proteger la cultura

POR DALEYSI MOYA

ERGO SUM

SIGNIFICA *ENTONCES SOY*; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

24 Angela Merkel. El centro de Europa

POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA

FORUM

34 Poesía|Calvario es Miguel Aguilar Carrillo

POR JORGE ESQUINCA

INDIVISA

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATÍN DE ESTA PALABRA. EN MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACIÓN SOBRE UN TEMA ABORDADO DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

36 Vida activa y con compromiso en la jubilación

POR ELIZABETH RIVERA AVELAR Y PRISCILA HERNÁNDEZ FLORES

COMPOSITIO

PROCEDENTE DE LOS *EJERCICIOS ESPIRITUALES* DE SAN IGNACIO DE LOYOLA, LA EXPRESIÓN *COMPOSITIO, VIDENDO LOCUM* QUIERE DECIR “COMPOSICIÓN DE LUGAR”, Y REFIERE A LA NECESIDAD DE MEDITAR Y REFLEXIONAR A PROFUNDIDAD ACERCA DE LA REALIDAD QUE SE HABITA.

48 Año Ignaciano y *Preferencias Apostólicas* de la Compañía de Jesús

POR LUIS ARRIAGA VALENZUELA, SJ
RECTOR DEL ITESO

SPECTARE

SIGNIFICA *OBSERVAR, CONTEMPLAR*. SECCIÓN DEDICADA A LA FOTOGRAFÍA QUE INVITA A LA REFLEXIÓN

50 Las marcas de 2020

CAMPUS

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

60 Una casa hecha de luz

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA





SENSUS

SENTIDOS. EN ESTA SECCIÓN PRESENTAMOS RESEÑAS Y CRÍTICAS DE ESPECTÁCULOS, CINE, LITERATURA, GASTRONOMÍA, ASÍ COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS ELECTRÓNICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

64 Exterior

65 Espiritualidad |Ella, en cambio, se quedó allí en el exterior

POR JUAN PABLO GIL, SJ

66 Ciencia |Algún atardecer he pisado la calle

POR YARA PATIÑO

67 Urbanismo |De vuelta a la calle

POR MOISÉS NAVARRO

68 Cine |El exterior como prolongación y proyección del interior

POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

69 Gastronomía |Cielo abierto y aire para respirar

POR KALIOPE DEMERUTIS

LUDUS

ES EL ESPACIO LÚDICO DE NUESTRA REVISTA

70 Cuento |La memoria donde ardía

POR SOCORRO VENEGAS

72 Narrativa gráfica |Alex Lechuga

POR LIZETH ARÁMBULA

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita.

A ti, que lees:

La inminente despedida de Angela Merkel como canciller de Alemania representará el fin de una era marcada por la presencia y el estilo de quien, hoy por hoy, sigue siendo la mujer más poderosa del mundo. Su liderazgo ha sido, en buena medida, una de las fuerzas que han mantenido a Europa unida a lo largo de los últimos tres lustros. Pero también es posible que cuente como una de las causas de que esa unión haya terminado por agrietarse, quizás irremediablemente. Tras haber afrontado las crisis más graves de lo que va del siglo (la financiera de 2008, la migratoria de 2015, el ascenso de los populismos y el resurgimiento de los nacionalismos, y finalmente la pandemia de covid-19), Merkel ha tenido un papel fundamental en el modo en que se ha configurado el presente que habitamos. Por ello pensamos que valdría mucho la pena revisar su historia.

Uno de los sectores que más duramente han padecido la pandemia ha sido el de los adultos mayores. Su vulnerabilidad los obligó a guardar un estricto confinamiento, con la consecuente soledad e inacción que eso trajo consigo. Ahora que, en México, es éste precisamente el sector que primero ha recibido la vacuna, su reintegración plena a la vida cotidiana está cada vez más cerca. Pero ¿qué posibilidades reales les aguardan? Al hacernos esta pregunta, fuimos en busca de historias ejemplares, esperanzadoras y emocionantes de personas que, a pesar de los años cumplidos, siguen dispuestas a compartir su experiencia en beneficio de los demás.

Nos mueve la convicción de que, entre más claro tengamos que el futuro lo hacemos entre todas y todos, el rumbo que tomemos podrá ser cada vez mejor. En esta ocasión, te presentamos un reportaje sobre la vigésima sexta edición del Foro Mundial Anual de la Asociación Internacional de Escuelas de Negocios Jesuitas (IA-JBS, por sus siglas en inglés), que se llevará a cabo del 20 al 22 de julio, con el ITESO como anfitrión, y que estará inspirada, en buena medida, en las directrices dictadas por el Papa Francisco a favor de un modelo más justo y solidario.

Ya transcurrida la primera mitad de 2021, parece que vamos retomando la marcha rumbo a una cotidianidad que la pandemia puso en pausa. Gracias por seguir ahí. Que disfrutes la lectura.

Magdalena López de Anda
Directora de MAGIS





MAGIS en línea se renueva

Con el propósito de sostener una mejor comunicación contigo, y para brindarte de un modo más dinámico y atractivo contenidos enriquecidos, trabajamos en una renovación integral de nuestro sitio web (magis.iteso.mx).

Ahora podrás contar con una plataforma en la que la vocación de Magis aprovecha la tecnología para contarte mejores historias cada vez.

Nos interesa mucho conocer qué piensas de esta nueva etapa para Magis, y también nos servirá mucho saber cómo es tu experiencia de navegación. Nos encantará encontrarte por allá.



LA CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA

REPORTAJE ESPECIAL



El festival Holi es uno de los eventos más impresionantes de la India. Tanto así, que los primeros testimonios escritos y los grabados británicos dejaron testimonios escritos de él desde el siglo XVII.

El festival Holi es uno de los eventos más impresionantes de la India. Tanto así, que los primeros testimonios escritos y los grabados británicos dejaron testimonios escritos de él desde el siglo XVII.

Al momento de celebrarse el Daga de la primavera, que simboliza los nuevos comienzos en el que las personas dejan atrás el pasado, y los nuevos comienzos para girar y renacer y buscar de todo la mejor atención del tiempo.

En esta fiesta, en la que se celebra la fertilidad y la alegría en momentos previos de diferentes ritos, costumbres locales, religión y valores.

Los eventos culturales programados representan diferentes momentos de vida: el amor y la fertilidad, el amor en el reino de Krishna al momento en el inicio de la primavera, y el mundo celebra la primavera y los nuevos comienzos.

El festival Holi es una celebración para celebrar la vida en el momento del pasado. Un día para olvidar y perdurar.



¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

482
magis@iteso.mx
magis.iteso.mx

Consejo editorial

- :Bernardo Masini
- :Juan Carlos Núñez
- :Guillermo Rosas
- :Maya Viesca
- :Raquel Zúñiga

Colaboradores

- :Luis Arriaga Valenzuela, SJ
- :Carlos Vicente Castro
- :Kaliopé Demerutis
- :Jorge Esquinca
- :Juan Pablo Gil, SJ
- :Iván González Vega
- :Priscila Hernández Flores
- :Hugo Hernández Valdivia
- :Daleysi Moya
- :Moisés Navarro
- :Gabriel Orihuela
- :Yara Patiño
- :Elizabeth Rivera Avelar
- :Socorro Venegas

Publicación bimestral
 ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
 Año LVII, número 482,
 Julio - Agosto 2021

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
 Todos los derechos reservados.

**El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
 Se permite la reproducción citando la fuente.**

MAGIS es una publicación del ITESO,
 Universidad Jesuita de Guadalajara
 Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585,
 CP. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México
 Teléfono +52 33 3669 3434, ext. 3198

Rector: Dr. Luis Arriaga Valenzuela, SJ
 Director de Relaciones Externas: Dr. Humberto Orozco Barba

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Equilátero Expertos en Impresión

magis

significa buscar continuamente en la acción,
 en el pensamiento y en la relación con los
 demás, el mayor servicio, el bien más universal.



Portada: Christian Marquardt-Pool/ Getty Images

DIRECCIÓN

:Magdalena López de Anda
 directormagis@iteso.mx

EDICIÓN

:José Israel Carranza
 editormagis@iteso.mx

COEDICIÓN

:Édgar Velasco
 :Sofía Rodríguez

EDICIÓN WEB

:Édgar Velasco
 evbarajas@iteso.mx

DIRECCIÓN DE ARTE

:Montse Caridad Ruiz

EDICIÓN DE FOTOGRAFÍA

:Lalis Jiménez

CORRECCIÓN

:Lurdes Asiain

ADMINISTRACIÓN

:Beatriz Castellanos

PUBLICIDAD

Gabriela Casillas
Teléfonos:
 33 3669 3434
 ext. 3539
 gabycal@iteso.mx

**DISTRIBUCIÓN
 TELÉFONO:**

33 3669 3525



ITESO, Universidad
 Jesuita de Guadalajara



**Suscripción
 anual
 \$210.00**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, llena este formulario con tus datos, escanéalo y envíalo a magis@iteso.mx o ingresa a la página magis.iteso.mx y completa el formulario de suscripción.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, AC. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos al correo magis@iteso.mx

Nombre _____
 Nombre(s) _____ Apellido paterno _____ Apellido materno _____

Calle _____

Número exterior _____ Número interior _____ Colonia _____

Código Postal _____ Ciudad _____ País _____

Teléfonos _____ Casa Oficina Correo electrónico al que desees que te enviemos información del ITESO _____

Carrera _____ Número de expediente _____

Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio _____

Amor por la lengua y por el lenguaje. Ése es el motor que mueve a Paulina Chavira y lo que la ha convertido en una referencia obligada cuando se trata de hablar del uso correcto de la lengua española y, sobre todo, del lenguaje igualitario.

“Cambiar la forma en que te expresas provoca cambios: comienzas a pensar de manera distinta, a darte cuenta de que puede haber muchas desigualdades y no te pueden dejar indiferente, lo que te lleva a actuar de otras maneras”, afirma

POR ÉDGAR VELASCO

“Hay
muchas
realidades
y se
tienen
que
nombrar”



EL CAFÉ DE LA MAÑANA

Paulina Chavira dice que si hubiera sido futbolista habría jugado como portera porque, agrega entre risas, es muy mala para patear. Yo creo más bien que esa proyección futbolística tiene que ver con uno de sus oficios: atajar erratas. Desde su paso por *Reforma* haciendo prácticas profesionales como correctora —“encontré que me gustaba más la edición que el reporte o la investigación”, reconoce—, evitar que los gazapos le metan gol a

los textos ha sido su pasión: luego del diario capitalino pasó a hacer corrección de estilo para editorial Planeta, donde por fin se dijo: “Esto es lo que me gusta hacer, y está increíble”.

Aunque no es lingüista ni filóloga, Paulina Chavira (Ciudad de México, 1980) se ha posicionado como una de las voces más frescas cuando se trata de hablar del uso correcto de la lengua española. Estudió Periodismo en el Tec de Monterrey, pero el ejercicio profesional la llevó a especializarse en el dominio



EL CAFÉ DE LA MAÑANA PODCAST

Paulina Chavira en la realización del pódcast *El Café de la Mañana*.

de la lengua y ahora se presenta como asesora lingüística. Su cuenta de Twitter (@apchavira) es una síntesis de todas sus inquietudes y pasiones: lo mismo resuelve dudas de otros usuarios acerca de la manera correcta de escribir una palabra que comenta los resultados de la liga mexicana de fútbol femenino; todos los días comparte el pódcast *El Café de la Mañana*, una producción de Spotify y Grupo Reforma que realiza junto con Alfredo Lecona. En la presentación de su cuenta se lee que también colabora con *Así las Cosas*, de W Radio, y con la revista *Nexos*. Imparte cursos de redacción y trabajó en la elaboración del manual de estilo de *The New York Times en Español*. Quizá de ahí venga la otra opción que, dice, habría tomado de haber sido futbolista: “Directora técnica”.

Entrevisto a Paulina a distancia. Gesticula, hace voces, pone ejemplos una y otra vez. Ríe, ríe mucho. Se desbordea cuando la charla toca uno de los temas que más le apasionan: el lenguaje incluyente, al que prefiere referirse como lenguaje igualitario. Pero antes de llegar a ese tema, cuenta que des-

de niña se interesó por la lengua porque su madre la hacía consultar el diccionario todo el tiempo —actualmente su favorito es, “sin duda”, el de María Moliner—; comparte que la vida ha sido muy amable con ella porque le ha permitido, dice, “unir mis dos vocaciones: pude trabajar con la lengua desde el punto de vista del periodismo, a través de los medios de comunicación”; describe su paso por el *Times* como “una súper buena escuela, porque ahí teníamos que traducir muchos artículos del inglés al español y pensar qué tipo de palabras íbamos a usar para que nos entendieran tanto en México como en Colombia”.

Buscando un español neutro...

Eso fue simpático, porque en un principio fue así. Queríamos lograr un español neutro, pero llegó un momento en que nos preguntamos por qué queríamos neutralizar las variantes del español, si más bien tendríamos que estar aprendiéndolas todas. Si alguien llega y me dice “Qué buena está la patilla”, probablemente pensaré primero en el pelo que tienes en la cara, pero después voy a decir “Ah, en Ve-

nezuela y Colombia patilla es sandía”. En lugar de pensar en una palabra que todo el mundo entienda, mejor vamos a conocer las variantes para tener un poco más de conocimiento de la lengua. Ahí fue como ¡boom! Me encantó, fue una gran experiencia.

Algo parecido pasó cuando Canal Once comenzó a transmitir 31 Minutos y, en lugar de hacer un doblaje, lo dejaron en chileno.

Justo así. En ese momento, quienes formábamos la redacción éramos de México, pero también había gente de Colombia, de Venezuela, de Argentina, y decíamos: a ver, quienes leímos a Borges lo leímos con el español argentino, no hubo una traducción al español mexicano. Leímos el español de García Márquez o el de Sabato y no necesitamos ninguna traducción. El contexto te da mucha información y, si no, ahora tenemos la posibilidad de conocer a alguien de otro país y preguntar qué significa una expresión o una palabra. El tiempo que estuve en el *Times* significó eso: darme cuenta de la riqueza que tiene nuestra lengua, cómo está cambiando todo el tiempo, y quienes trabajamos en medios de comunicación tenemos el compromiso y la responsabilidad de estar muy en contacto con estos cambios.

¿Cómo es trabajar en el cuidado de la lengua, la redacción, y que luego salga García Márquez y diga que hay que jubilar la ortografía¹ y lo tomen como estandarte...?

¡Pero todos los libros de Gabriel García Márquez pasaron por un corrector [de estilo]!

1 Discurso de Gabriel García Márquez en el I Congreso Internacional de la Lengua Española, celebrado en Zacatecas, en 1997: bit.ly/Chavira_1

ÉDGAR VELASCO

Es coeditor de MAGIS y columnista en el sitio de noticias ZonaDocs.

Y aun así hay que ir a contracorriente y hacer una campaña como #PonleAcento para que se acentúen las mayúsculas, porque la gente dice que no llevan tilde.

Creo que la gente tiene lejanía con el lenguaje. Pensamos que es algo que se dicta desde la Academia y que quienes están en ella deciden cómo debemos hablar los más de 577 millones de personas que hablamos español, cuando en realidad no es así. Yo soy una creyente de que debe haber normas, específicamente las de ortografía, para que tengamos una base en común, para mantener eso que pasaba en el *Times*, donde alguien lee un artículo editado por una persona de Argentina y del 100 por ciento de las palabras o las estructuras, quizá no entienda menos del cinco por ciento, el restante 95 por ciento lo entiende porque compartimos ciertas normas.

Pienso que hay dos factores que debemos atender. La lejanía, que nos hace pensar que quienes hablamos la lengua no tenemos nada que ver con cómo se va desarrollando, y la ignorancia, que está muy relacionada con la lejanía. Es muy difícil saber todo lo relacionado con la lengua porque nos lo enseñan cuando tenemos entre seis y 12 años, que es cuando realmente aprendemos reglas de acentuación, puntuación, análisis de oración. Pensamos que con lo que aprendimos es más que suficiente, que la lengua no cambia, y no es así, al contrario. Una cosa que me ha quedado muy, muy clara durante los años que me he dedicado a esto es que no nos actualizamos, no aprendemos más de la lengua, no nos damos cuenta de cómo está cambiando y pensamos que todo es igual que cuando teníamos seis o siete años. Pero, ¿qué es igual a cuando teníamos esa edad? ¡Nada!

Mencionas la lejanía entre las Academias y los hablantes

de a pie, pero al momento de hablar de lenguaje igualitario todos se unen...

Me pasó. Yo estuve ahí. Yo estuve del lado de todas esas personas que dicen “¡Nooo! ¿Por qué quieren usar la x y la arroba y la e? ¿Qué es eso? Ya con lo que tenemos es suficiente”. Afortunadamente he aprendido más, he conocido más cosas y me he dado cuenta de que siempre que sucede algo en la realidad, la lengua se adapta.

El mejor ejemplo que tenemos es justo lo que ha pasado con la pandemia. Teníamos muchas palabras que ya usábamos —*cubrebocas, cuarentena, confinamiento, vacuna*—, pero a partir de la realidad que hemos vivido obtienen un nuevo significado para quienes las utilizamos. El culmen ha sido *covid*, una palabra que ni siquiera fue creada por una academia, sino por la Organización Mundial de la Salud

(OMS), y todo el mundo la adoptó para designar a la enfermedad que provoca el coronavirus. La adopción fue tan rápida que de pronto hubo quienes se cuestionaron si era *la covid* o *el covid* y no hay respuesta porque la Real Academia Española (RAE) es súper lenta —la Academia Mexicana de la Lengua también—, y es algo que me parece que ya no va. El 11 de febrero la OMS salió a decir que existía la *covid* y era para que, a la media hora, la RAE hubiera salido a decir “Este es un acrónimo, se forma de este modo”, a dar todos estos lineamientos. ¡Se tardó una semana! Esa semana bastó para que el uso mayoritario de *covid* sea masculino, cuando tenía que haber sido femenino porque se refiere a la enfermedad.

¿Qué es lo que me interesa? Que la gente se dé cuenta de esto: si *covid* está ahora en el diccionario como un sustantivo am-



ALCANTARA

Paulina con una camiseta de la selección mexicana con el hashtag de la campaña #PonleAcento.

biguo, fue gracias a la gente. Hubo muchísimas personas que dijeron: “Ah, si viene del virus seguro es *el covid*”, cuando debió haber sido femenino. El uso ocasionó que sea un sustantivo ambiguo, que se presentó el 11 de febrero y el 15 de diciembre ya estaba incluido en el *Diccionario de la Lengua Española*. Tenemos muchas otras palabras que ya quisieran llegar con esa rapidez al diccionario. En ocho años de uso, o de que se tiene registro, *cruzazulear* no logró llegar, pero ahí está y la gente la usa. Al final, eso es lo que hace el lenguaje: nos ayuda a nombrar realidades.

Publicación de Kike Hernández, jugador de los Dodgers de Los Ángeles.



¿Y por qué crees que cause tanto escozor el lenguaje igualitario?

Uno de los problemas que existen con el lenguaje igualitario es que mucha gente está muy cerrada al cambio. No les gusta el cambio. Tenemos como botón de muestra la tilde en *sólo*: cuánta gente dijo: “Aaah, no. Yo no le voy a quitar nunca la tilde a *sólo*”. ¿Por qué? Pues porque así la aprendimos. Al final la Academia terminó diciendo: “Bueno, si la quieren seguir acentuando, está bien”.

Es muy chistoso porque tenemos una relación muy rara con la autoridad. Primero decimos: “No

va a venir la Academia a decirme nada”, pero cuando alguien empieza a decir “elle es une cantante...”, “¡Aaah, no! ¡La RAE jamás aceptará eso!”. Entonces, ¿la queremos o no la queremos, a la RAE?

Luego te encuentras con realidades como la que viven las personas no binarias,² que no quieren usar ni el masculino ni el femenino. Nuestra lengua es súper binaria, todo es masculino o femenino, pero si tienes a alguien que no se identifica con ninguno de los dos, ¿cómo vas a nombrar a esa persona? No puedes utilizar un masculino o un femenino porque te está diciendo que no se identifica con ninguno de los dos. ¿Qué nos queda? ¡Crear! Crear como hemos creado muchísimas palabras. Por ejemplo, *cruzazulear*: no hubo lingüistas, lexicógrafos y filólogos diciendo “Ah, sí, vamos a crear el verbo *cruzazulear*”. Obviamente no: salió de la gente, de las personas que hablamos. Claro que llega un punto en el que se busca la autorización, en este caso de la Academia, pero aunque no llegue seguimos usando *cruzazulear* y circula la palabra y hay playeras y todo lo que te imagines. La palabra existe porque la usamos, punto.

Pasa lo mismo con el lenguaje igualitario, que también tiene en su contra la ignorancia. Si tú no conoces a ninguna persona no binaria, o si te parece que estás muy bien representado en el masculino genérico, piensas que seguramente no hay nadie más que se sienta diferente y justo ahí es donde nos falta trabajar más, hablar más del tema, reflexionarlo. También me parece fundamental repetir, una y otra vez, que no se trata de imponerle nada a nadie: quien no quiera usar el lenguaje igualitario, que no lo use, pero que nos dejen a quienes sí queremos usarlo.

2 Pódcast *El Café de la Mañana*: “¿Personas no binarias?": bit.ly/Chavira_2

¿Por qué haces la distinción entre lenguaje incluyente y lenguaje igualitario?

Creo que es como una evolución, como que vamos avanzando un poquito más. ¿Qué era lo que necesitábamos al principio? Incluir a personas de grupos minoritarios... y bueno, decir que las mujeres somos un grupo minoritario cuando somos la mitad de la población es como de risa, pero saben a qué me refiero. También había que incluir a personas de la comunidad LGBTQ+, a las que no se les mencionaba porque se les consideraba dentro del masculino genérico. La idea del lenguaje inclusivo o incluyente fue decir “No, sí necesitamos nombrar”. Entonces, una de las prácticas que más se impusieron fue el desdoblamiento, decir “los ciudadanos y las ciudadanas”, marcar masculino y femenino, pero una vez más vuelve a ser muy binario. ¿Qué pasa si queremos algo más neutro, que no marque ningún género? No tenemos una opción en español. Creo que el lenguaje igualitario es un paso adelante, porque necesitamos enfocar la comunicación en las personas. Al final lo único que tenemos en común es que somos personas y cada una, aunque tengamos el mismo género, o nos identifiquemos con el mismo género, somos muy diferentes.

A partir de eso, lo que sigue es tratar de encontrar una forma mucho más igualitaria de expresarnos. ¿Cómo? Evitando el masculino genérico, porque al final termina convirtiéndose en la medida para todo, y no lo es. O por lo menos hay personas, entre las que me cuento, que no sentimos que el masculino genérico sea la medida para todo.

Cambiar la forma en que redactamos nos ayuda a cambiar la forma en la que pensamos. Cuando Tigres ganó, pusieron un súper letrero que decía “Ti-

gres Campeón”, pero si tenemos una liga en donde la mayoría de las personas se identifican como mujeres, ¡pues usa el femenino! Son 22 jugadoras y un director técnico, pues son *campeonas*, y ya. Pero nos cuesta mucho trabajo salirnos de eso.

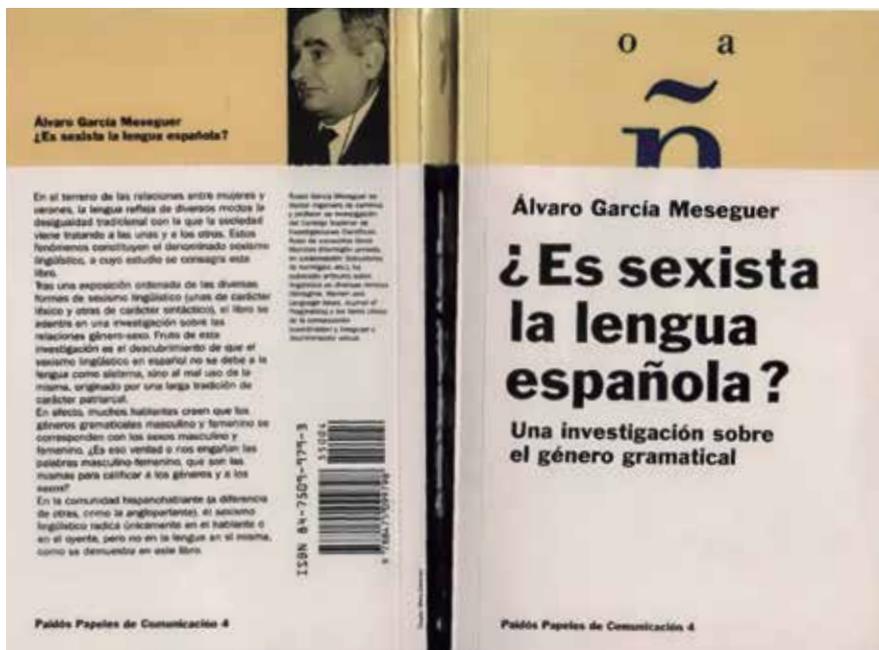
Quizá lo más creativo que se ha hecho sea cambiar los adjetivos, los adverbios, los artículos para usar la *e* neutra en lugar de la *o* del masculino genérico, pero eso ya lo había sugerido Álvaro García Meseguer en 1976;³ tampoco estamos inventando el hilo negro ni es que como que digas: “Uy, qué visionaries”. Meseguer proponía que se usara la *e* porque era una alternativa mucho más neutra, en la que se podía incluir a diferentes personas con sus características sin tener que utilizar el masculino genérico. No es tan nuevo, repito, pero resistencia siempre ha habido, aunque me parece que esta vez está expandiéndose un poquito más.

Sin embargo, hay toda una corriente que afirma que la *e* neutra borra a las mujeres. ¿Cómo atender esta otra inquietud?

Una de las cosas que siempre digo es que si hay mujeres, hay que nombrarlas, punto. Decir *la directora, la presidenta, la fiscal, la pilota*. Si éstos son los cargos, así hay que nombrarlas. La idea de tener un neutro es enfocarte en las personas. Hay mujeres súper valiosas, hombres súper valiosos y personas de género no binario súper valiosos. Entonces, ¿por qué no encontrar una alternativa donde no se marque ninguno de estos géneros? Al final se trata de buscar un trato muchísimo más igualitario, y quizás aquí la alternativa sí sea la *e*. O en una de éstas no es la *e* y termina siendo la *i* o la *x* o la arroba. En este momento es la *e* porque me parece que es la más sencilla de pronunciar, de escribir, de concordar.

La realidad es que se trata de algo que está en desarrollo, no hay ninguna norma, las academias de la lengua ni siquiera se han querido meter a estudiar esto. Simplemente dicen: “No existe, no existe, no existe”, y creen que con decirlo ya nadie lo usa pero, oh, tremenda sorpresa: sí se está usando.

Libro del escritor, profesor e investigador Álvaro García Meseguer publicado en la década de los setenta.



3 “Sexismo y lenguaje”, por Álvaro García Meseguer: bit.ly/Chavira_3



ARCHIVIA

La lingüista Concepción Company, integrante de la Academia Mexicana de la Lengua, ha sido una de las voces más críticas con el lenguaje incluyente. En una entrevista reciente⁴ reiteró que le parece una cortina de humo, pues evita que se hable de otros temas como los techos de cristal, la inequidad salarial, la violencia de género, los femicidios. Sin embargo, le da un espaldarazo a la *e* neutra y dice que ha cambiado su relación con el lenguaje incluyente. ¿Qué opinas?

De entrada, felicidades. Yo leí una entrevista que le hicieron en *El Universal* en la que dice que la *e* se puede usar y me pareció maravilloso, porque apenas en

⁴ Entrevista a Concepción Company. "El lenguaje incluyente es una cortina de humo": bit.ly/Chavira_4

noviembre escuché una conferencia que dio en El Colegio Nacional hablando de cómo esto era una cortina de humo. Debo decir que a mí me parece más cortina de humo ese argumento, porque el hecho de enfocarte en el lenguaje igualitario no quiere decir que no te enfoques en nada más.

Una de las cosas que tenemos las personas es que podemos realizar varias tareas a la vez, y el "simple" hecho de cambiar la forma en que te expresas sí provoca cambios: comienzas a pensar de una manera muy distinta, a darte cuenta de que puede haber muchas desigualdades, y te aseguro que no te puede dejar indiferente, lo que te lleva a actuar de otras maneras. No me parece que acciones como romper los techos de cristal, alcanzar la paridad salarial, acabar con la violencia contra la mu-

jer estén peleadas con el lenguaje; al contrario: son fuerzas que se unen y que, mientras más unidas estén, mejor.

Company habla de que quizá estemos ante "una diglosia, es decir, la gestación de dos códigos: uno para situaciones formales, que se conocen como registros esmerados, y otro código para la vida cotidiana"...

Eso ha existido siempre, toda la vida. Todos tenemos registros diferentes. Tú no hablas igual conmigo que como hablas con tu mejor amigo, tu pareja, o una persona con quien te acabas de cruzar en la calle. Todo el tiempo estamos cambiando el registro. Pienso en les abogades y los dictámenes que hacen, nadie tiene la más remota idea de qué están diciendo porque es un lenguaje súper especializado.

Una cosa que ha pasado con la *e* neutra y que ha descontrolado a muchas personas es que en algunas universidades, ámbito que se considera un registro formal de uso de la lengua, ya puedes usar la *e* y nadie te va a decir "Qué ridiculez". Ya es totalmente aceptado. La Asociación Americana de Psicología (APA, por sus siglas en inglés), de donde viene el criterio de citación más cuadrado —quien haya escrito una tesis sabe que es un dolor de cabeza—, desde 2019 acepta el uso del pronombre *they* en singular para referirse a una persona de género no binario. Si yo tuviera que entregar un ensayo en el que esté usando, o traduciendo, o haciendo referencia a ese *they*, voy a tener que traducirlo con *elle* y para hacer concordancias deberé usar artículos, adjetivos, participios con la *e*. ¿Me vas a decir "Ay, no, es incorrecto"? Hay medios de comunicación, que también se consideran registro formal de comunicación, donde empieza a utilizarse la *e*.

La separación ha ocurrido siempre. Creo que las genera-

ciones que van despuntando nos llevan mucho de ventaja, muchísimo, y lo que nos conviene es adaptarnos al cambio, entrarle sin miedo. Normalmente es eso: nos da mucho miedo entrarle al cambio, no sabemos para dónde hay que tirar y lo que hay que hacer es abrazarlo. Cerebro que Concepción haya empezado a cambiar un poco y lo celebro porque yo estuve en el mismo lugar.

¿Qué se necesita para hacer ese cambio de lugar? ¿Cómo ocurre esa transición?

Hay que aprender. Se requiere empatía, tan escasa en estos días. Hay que escuchar y saber que tu realidad no es la única que existe, que hay muchas otras realidades y se tienen que nombrar, aunque a ti no te parezca o aunque creas que es inválido. Al final, una de las cosas que nos hacen mucha falta es abonar al respeto. No estamos respetándonos entre las personas y se nota en la forma en la que hablamos, en la forma en que escribimos o tuiteamos.

Mi objetivo es hablar de esto lo más que se pueda y tratar de dialogar y de entender. Comprendo muchos de los puntos de las personas que están en contra del lenguaje igualitario, pero creo que tengo argumentos que pueden ayudar a que quien está en contra por lo menos pueda ampliar un poco la forma en que lo ve. Y si no, está bien. No me interesa que toda la gente cambie de opinión de pronto. Sí, sería maravilloso, pero no es mi objetivo obligar a nadie a que trate de expresarse de una manera muchísimo más igualitaria. Sin embargo, creo que si llega a pasar que la gente comience a reflexionar un poquito al respecto, con eso ya estamos de súper gane.

Regresando a tu paso por el Times, ¿cómo es hacer un manual de estilo cuando se tiene como referencia el manual de El País, cuya impronta se ve en casi todos los diarios iberoamericanos, y que tiene detrás a Álex Grijelmo, quien sostiene que la lengua no es machista?⁵

Yo aprendí mucho de Álex Grijelmo. Cuando estudié periodismo leí sus libros, después tuve la fortuna de conocerlo en persona y luego la gran fortuna de ser su amiga. Hemos tenido muchas discusiones sobre el lenguaje igualitario y pues... no estamos de acuerdo, pero eso no hace que lo quiera o lo admire ni un poquito menos.

Hace diez años era difícil que cualquier hablante pudiera palpar los cambios que hay en la lengua, pero hoy son evidentes, hoy no los podemos negar y creo que eso hace una diferencia brutal en cómo nos relacionamos con la lengua. Ahí es donde está la diferencia entre Álex y yo. A mí me parece que esto está cambiando y que necesitamos, como personas que trabajamos en los medios, adaptarnos a ese cambio o ver cómo sería la mejor forma de solucionarlo para abonar a la comunicación, porque, al final, quienes trabajamos en los medios es lo que queremos: comunicar de manera más clara.

Estoy en desacuerdo con muchas de las cosas que escribió en su libro *Propuesta de acuerdo para un lenguaje inclusivo* porque me parece que en muchos casos trata de simplificar cosas que no pueden simplificarse, como, por ejemplo, decir que no necesitamos nombrar todo para que exista. A veces sí es necesario y, en este caso, tenemos a las personas no binarias, tenemos a las mujeres, a las personas *queer*.

Ahorita lo que más me interesa es estar muy pendiente de lo que sucede, a dónde van todos

los usos. Si tú lees un artículo de *El País* está muy marcado por el español de España, y por lo menos una de las cosas que intentábamos en el *Times* era que, si a ti te tocaba editar un artículo y eras de Venezuela, el texto tuviera la impronta del español de Venezuela, y que quien lo leyera conociera cómo es el español de Venezuela; si alguien encontraba un artículo que editó una persona de Argentina, le sonara más a argentino, y uno no hace menos al otro, al contrario, lo único que hacen es abonar.

Eres muy activa en Twitter, tienes el podcast, colaboraciones en radio y medios impresos, cursos, ¿de dónde sale todo ese ímpetu?

Justo del gusto por compartir lo que he aprendido y de las ganas de seguir aprendiendo. Creo que uno de los grandes descubrimientos que he tenido en estos años es que puedo seguir aprendiendo mucho. Cada vez que me encuentro un dato digo: "Ah, mira, esto no sabía y está increíble, no se me había ocurrido"; o también, "Ésta es otra forma de explicar cómo usar el punto y coma, para ver si la gente quiere más al punto y coma". Al final son ganas de darle amor a la lengua, que ha sido tan bondadosa y generosa conmigo y que creo que a veces se nos olvida reconocerla. Sentimos que ahí está, que es parte de nuestra vida, algo que ya sabemos hacer automáticamente como respirar o hablar, y a veces necesitamos darle un poquito de amor.

De ahí nace todo esto: del amor y de la pasión que me despierta la lengua y que me encantaría que muchas otras personas también sintieran. ■

5 Álex Grijelmo: "No culpemos a la lengua, no culpemos al cuchillo de un asesinato": bit.ly/Chavira_5

Con la convicción de que es necesario cambiar de paradigma para enfrentar la desigualdad y encaminarnos hacia un mundo más justo, la Asociación Internacional de Escuelas de Negocios Jesuitas sostendrá su reunión anual con el ITESO como sede

POR GABRIEL ORIHUELA

Renovando la manera de hacer negocios desde las aulas



REUTERS/ATHIT PERAWONGMETHA





PIXABAY

Las Islas Caimán constituyen una de las principales jurisdicciones fiscales en ultramar de la región del Caribe. Son el mayor centro financiero del mundo y el más popular entre empresas y particulares millonarios por su "relajada" regulación de fondos de inversión.

En 30 años, el tamaño de la economía se quintuplicó, pero esta riqueza no ha beneficiado a la mayoría y, en realidad, la brecha que separa a ricos y pobres se ha acrecentado: uno por ciento de la población mundial posee más riqueza que el restante 99 por ciento.

Según Oxfam, una confederación internacional de organizaciones no gubernamentales cuyo lema es "Trabajar con otros para combatir la pobreza y el sufrimiento", esta crisis de desigualdad extrema se está agravando como consecuencia de que se han alcanzado grados sin precedentes de evasión y elusión fiscal".

"Sin precedentes" es una forma modesta de ponerlo: nueve de cada 10 empresas de las 200 más importantes del mundo tienen presencia en, al menos, un paraíso fiscal, es decir, un lugar con regímenes tributarios muy laxos donde se pagan muy pocos impuestos o ninguno. Entre 2001 y 2014, la inversión empresarial en estos lugares se cuadruplicó.

En 2015, las 50 mayores empresas estadounidenses ocultaron un billón seiscientos mil millones de dólares en paraísos fiscales, y lo mismo hicieron con más de la cuarta parte de sus utilidades los 20 principales bancos europeos.

Por su parte, la Red por Justicia Fiscal, una coalición independiente de investigadores y activistas preocupados por los efectos de la evasión, ha denunciado que el mundo pierde más de 427 mil millones de dólares en impuestos al año a causa del abuso fiscal internacional. De ellos, 245 mil millones se pierden debido a que las empresas multinacionales transfieren sus ganancias a paraísos fiscales a fin de ocultar las ganancias que obtuvieron realmente en los países en los que operan y, por tanto, pagan menos impuestos de los que deberían. Los 182 mil millones de dólares restantes se pierden debido a que las personas adineradas ocultan activos e ingresos no declarados en el extranjero, para ponerlos fuera del alcance de la ley.



REUTERS/NAVESH CHITRAKAR

Los países de todo el mundo pierden cada año, en promedio, el equivalente a 9.2 por ciento de sus presupuestos del rubro salud.

Además, la Organización Internacional del Trabajo (OIT) calcula que, en 2016, 24.9 millones de personas estaban sometidas a trabajo forzoso; 16 millones eran explotadas en el sector privado, por ejemplo, en el trabajo doméstico, la industria de la construcción o la agricultura. Una de cada cuatro víctimas de la esclavitud moderna es un niño.

En cuanto al impacto medioambiental de la producción, los 10 países que más dióxido de carbono arrojan a la atmósfera generan 72 por ciento de los gases invernadero. China, que está en el primer lugar de la lista de emisores de CO₂, contamina tanto como Estados Unidos, India, Rusia y Japón juntos. De acuerdo con una revisión de las cifras de la publicación española *Expansión*, los países más contaminantes son naciones desarrolladas.

Parece que es momento de repensar la manera en la que se hacen los negocios en el mundo.

“Si nosotros tenemos una filosofía basada en la acumulación y en la ganancia, estamos claramente contraviniendo algo que ya no es posible”, indica

José de Jesús de la Cerda Gastélum, director de la Escuela de Negocios del ITESO.

De hecho, lo que ocurre en la actualidad es que se está llevando a la muerte a la economía, considera Luis Ignacio Román Morales, profesor investigador del Departamento de Economía, Administración y Mercadología (DEAM) de esta universidad. “Si queremos simplemente poder vivir en este planeta y, además de eso, ser capaces de vivir juntos, necesitamos crear un esquema de administración y de gestión de la vida —de las empresas, del gobierno, del país y de todo— que nos permita vivir juntos”, dice.

“Lo que no podemos es seguir con un esquema económico en donde 16 personas —unos cuantos ultramillonarios— tienen la misma riqueza económica que la mitad más pobre de la humanidad”.

REVOLUCIÓN DESDE LA FORMACIÓN

Esta situación ha sido reconocida *Un paradigma inspirador para la educación empresarial jesuita*, documento publicado en marzo de 2020 por la Asociación Internacional de Universidades Jesuitas, que advierte cómo, a pesar de los importantes

La pesadilla de Brijesh Yadav comenzó cuando un empresario le prestó 300 dólares estadounidenses para la boda de su hermana. Con tal de devolverle el dinero, él y su familia tuvieron que viajar unos mil kilómetros, desde el estado de Uttar Pradesh, al norte de la India, para trabajar en una fábrica de ladrillo, en el opulento estado occidental de Gujarat.

avances económicos de las últimas décadas, la pobreza extrema persiste y la degradación ambiental continúa en todo el mundo (*bit.ly/IAJBS0*).

“Esto es especialmente trágico para millones de personas marginadas —silenciosas e invisibles—, incluidas las mujeres, los niños, las minorías, los migrantes, los refugiados y las comunidades indígenas excluidas de los beneficios del sistema de mercado”, se lee en la presentación del documento.

También aborda el impacto de las disrupciones del mercado laboral debido a la subcontratación, la inteligencia artificial y la automatización, que reemplazan el trabajo que antes realizaban los humanos y, en consecuencia, alientan la creciente desigualdad.

“La financiarización de la economía ha fomentado la idolatría por el dinero y ha aumentado la especulación en los mercados en nombre de un grupo muy reducido de personas influyentes en la cima”, señala el texto.

Una manera eficiente de encontrar nuevas formas de hacer negocios es educar de manera distinta a quienes van a crearlos y administrarlos. Con esto en mente, se ha preparado una nueva edición, la vigésima sexta, del Foro Mundial Anual de la Asociación Internacional de Escuelas de Negocios Jesuitas (IAJBS, por sus siglas en inglés), que se llevará a cabo de forma virtual del 20 al 22 de julio, con el ITESO como anfitrión.

“Se trata de una convicción de reconocimiento de los problemas de la humanidad, que son los más graves en el terreno de la justicia social: la desigualdad económica, el impacto ambiental en los estratos más pobres de la sociedad y también la criminalidad”, explica De la Cerda Gastélum. “Sin negar el progreso tecnológico y sin negar la importancia de la empresa como entidad de producción de bienes y servicios, y tampoco, por qué no, negamos la legitimidad de la ganancia, pero hablamos de una ganancia con propósito”.

La creación de un nuevo paradigma de educación empresarial ha resultado en la formación de una fuerza de trabajo que pretende crear nuevos planes de estudio basados en la antropología, la ética, la gobernanza y la sostenibilidad desde la perspectiva jesuita.

“Estamos trabajando comunitariamente, internacionalmente, para modificar la base educativa de las carreras de administración y negocios; por ejemplo, estamos trabajando en economía para el desarrollo sostenible, estamos trabajando en un curso de finanzas, uno de estrategia, uno de operaciones”, agrega.

Mientras esto ocurre, los objetivos de esta edi-

ción del Foro Mundial son, “primero, estar juntos, es decir, convocar y estar juntos un tiempo para intercambiar ideas en torno a este nuevo paradigma. Estamos esperando de 150 a 180 participantes, provenientes de universidades jesuitas de 53 países; usualmente se juntan 120 o 140”, puntualiza De la Cerda Gastélum en vísperas de la celebración del encuentro. “El segundo objetivo sería que quienes asisten ahí con ponencias, con casos y con propuestas de calidad académica, tengan un compromiso social muy bien expresado y llevado más adelante hacia la práctica profesional”.

UNA CONCEPCIÓN MÁGICA DEL MERCADO

Entre los documentos que inspiran este trabajo, De la Cerda Gastélum menciona los Objetivos de Desarrollo Sostenible de la Organización de las Naciones Unidas, un llamado universal para poner fin a la pobreza, proteger el planeta y garantizar que todas las personas gocen de paz y prosperidad para 2030. Pero, sobre todo, las universidades jesuitas están respondiendo al llamado que el Papa Francisco hizo en su segunda encíclica, *Laudato si'*, firmada en mayo de 2015.

Quien crea que una carta del Sumo Pontífice de la Iglesia Católica no es una fuente de pensamiento económico, debería leerla con atención: “Una vez más, conviene evitar una concepción mágica del mercado, que tiende a pensar que los problemas se resuelven sólo con el crecimiento de los beneficios de las empresas o de los individuos. ¿Es realista esperar que quien se obsesiona por el máximo beneficio se detenga a pensar en los efectos ambientales que dejará a las próximas generaciones?”, se lee en ese documento.

La encíclica también advierte que la alianza entre la economía y la tecnología terminará dejando afuera lo que no forme parte de sus intereses inmediatos. “Así sólo podrían esperarse algunas declaraciones superficiales, acciones filantrópicas aisladas y aun esfuerzos por mostrar sensibilidad hacia el medio ambiente, cuando en la realidad cualquier intento de las organizaciones sociales por modificar las cosas será visto como una molestia provocada por ilusos románticos o como un obstáculo por sortear”, indica.

Román Morales apunta que mensajes de este tipo no han estado exentos de la crítica del sector empresarial, según el cual, el Vaticano debería abstenerse de hablar de asuntos como la administración o la economía, en general. Son señalamientos que no tienen mucho sustento. “Para empezar, el Papa parte de una formación enormemente positivista, desde el hecho de que es un ingeniero químico. Pe-

GABRIEL ORIHUELA

Estudió la licenciatura en Administración de Empresas y una maestría en Ciencias Políticas. Trabajó para los diarios *Reforma Jalisco* y *Mural*, primero como reportero y luego como editor de la sección económica. Ahora se dedica al periodismo independiente.



REUTERS/ANDREW BIRAJ

La industria textil, históricamente trabajada por mujeres, se ha convertido en un negocio multimillonario alrededor del mundo. La realidad para las manos maquiladoras es muy diferente. El pago por cada prenda es ínfimo y, por tanto, deben hacer cantidades enormes para poder al menos acercarse al salario mínimo.

ro, además, ¿quiénes son los que le están hablando al oído al Papa para ese discurso económico? Pues son, nada más, Joseph Stiglitz, Paul Krugman y Thomas Piketty, posiblemente los tres mejores economistas que existen ahora en el planeta”, explica.

“Me parece que cuando dice el Papa que hemos convertido al mundo en un inmenso depósito de porquería, finalmente lo que está diciendo es que, si queremos recuperar el mundo como la casa común, no nos queda de otra más que hacer cosas significativamente diferentes”.

Y ESO, ¿CÓMO SE HACE?

Por supuesto que no será una tarea sencilla. Las inercias son enormes. “Es muy difícil trascender los viejos paradigmas; desde el libro que utilizas, los artículos a los que te refieres, desde la búsqueda de las empresas por profesionales”, reconoce De la Cerda Gastélum. “Es muy difícil, no creemos que una generación va a lograr este cambio. Yo creo que se van a necesitar varias generaciones, y por generaciones estoy hablando de periodos de década y media, quizá dos décadas, en las que tengamos que ir cambiando la apatía de decanos, profesores e, incluso, los mismos estudiantes”.

Para Román Morales, un objetivo importante es evitar que esta intención decaiga en lo puramente *gatopardista*: un discurso “buena onda” que encubra las mismas prácticas de siempre.

“La gran bronca no es cambiar el discurso de las escuelas de negocios, la gran bronca es que se lo tomen en serio, y que se lo tomen en serio implica no solamente otra currícula; implica, la posibilidad de generar metodologías, conceptos, estructuras de pensamiento, profesores, investigadores, trabajo de involucramiento con la realidad de las empresas, que sean coherentes con ese discurso”, puntualiza.

“Profesores los puedes conseguir y, de hecho, muchos los hay; pero, para empezar, necesitas que sigan existiendo profesores técnicamente sólidos y que sigan defendiendo el modelo actual, porque una universidad también es eso, una universidad tiene que implicar el debate. La cuestión es cómo generar que haya personas con conocimiento que persistan en esta lógica y, al mismo tiempo, tengan visiones alternativas y puedan ir incorporando otras perspectivas”.

Tal vez una guía sea la enseñanza de las asignaturas relacionadas con la ética, cosa que ya se hace tradicionalmente en las universidades jesuitas. En ellas, explica Bernardo García González, director del Departamento de Formación Humana del ITESO, la

pretensión no es compartir contenidos de lo que la universidad considera que es lo mejor o lo más justo, sino hacer que los estudiantes desarrollen esta facultad de discernimiento.

“Yo no le voy a decir al estudiante, frente a un asunto polémico —como pueden ser cuestiones de género, de empresa, de economía—, ‘esto es lo bueno y esto es lo malo’, pero sí voy a abrir un campo en donde el estudiante pueda ser más crítico respecto del mundo en el que estamos, del contexto en el que estamos, para que él, autónomamente, libremente, se vaya formando un juicio de lo que es bueno y lo que es malo”.

“Una parte central de la ignacianidad es, justamente, la capacidad de discernimiento y, entonces, creemos que la ética que promovemos en el ITESO tiene más que ver con el discernimiento y con la libertad, que con la obligación”.

Uno de los obstáculos en iniciativas como ésta es que, en muchas ocasiones, el estudiantado no esté convencido de que este tipo de asignaturas tiene que ver con su formación, reconoce. “Entiendo a un estudiante que estudia Administración de Empresas, por ejemplo, y que luego, luego se tope con Ética, Identidad y Profesión, o Contexto Histórico y Social; entonces, de entrada, dice: ‘No, ésta me la están poniendo como a fuerzas, no tiene que ver con mi carrera’”, agrega.

“Con un estudiante, por ejemplo, del Departamento de Economía, Administración y Mercadología, lo que nos interesa es abrir el problema: la Filosofía, la Ética, en concreto, tiene razón de ser cuando se reconocen problemas”.

Éste, añade García González, podría ser el indicador de éxito de un curso de estas características. “Yo consideraría exitosa una materia en donde un estudiante dice, por ejemplo, ‘Órale, en el mundo en el que estoy hay problemas, hay problemas que me conciernen, no me son ajenos, y mi ejercicio profesional tiene que ver con alimentar esos problemas o tratar de solucionarlos’”, explica.

Con todo, coincide con la opinión de De la Cerda Gastélum y de Román Morales: se trata de un camino cuesta arriba. “El gran problema es que esto de la utilidad, por ejemplo, está tan inmerso en la cultura, en una cultura de producción, en una cultura de competencia, de *statu quo*; eso ya está incorporadísimo y, claro, está incorporado no sólo en los estudiantes, sino también en los profesores; y no sólo los profesores, sino también en las estructuras organizacionales”, dice. ■

PARA SABER MÁS

- Foro Mundial Anual de la Asociación Internacional de Escuelas de Negocios Jesuitas: bit.ly/IAJBS1
- Un paradigma inspiracional para la educación empresarial jesuita: bit.ly/IAJBS2
- Objetivos de Desarrollo Sostenible de la ONU: bit.ly/IAJBS3
- Encíclica *Laudato si'*: bit.ly/IAJBS4
- Encíclica *Fratelli tutti*: bit.ly/IAJBS5



REUTERS/ANDREW BIRAJ

Miles de niños son explotados alrededor del mundo como mano de obra casi gratuita. Algunos trabajan hasta 12 horas diarias en productos que terminan en los mercados occidentales.

DESIGNERS AND CULTURAL WORKERS UNION:

Repensar el sector cultural para proteger la cultura

POR DALEYSI MOYA

Cuando hablamos de sindicatos o movimientos sindicales, lo primero que nos viene a la mente son los gremios laborales más extensos y mejor articulados (educación, comercio, transporte, etcétera), así como los grandes empleadores (grupos empresariales, patronales o el propio Estado). Ello, por supuesto, está relacionado con el hecho de que son estos colectivos, debido a la alta cifra de miembros que los integran y al carácter esencial de la actividad realizada, quienes inciden de un modo más determinante en la vida pública. Sin embargo, cabría preguntarse cuáles podrían ser las rutas alternas por desarrollar con el objeto de proteger los derechos laborales de aquellas personas con menor representatividad laboral.

La Designers and Cultural Workers Union (DCW) emerge como una respuesta al desamparo legal y a la falta de garantías que sufren, actualmente, los trabajadores de la industria cultural. Con el lema “El trabajo cultural es trabajo!”, la DCW se ha dado a las tareas de apoyar a los trabajadores de las ramas creativas y administrativas del sector, así como de reformular el concepto base que opera como justificante de la subvaloración de las actividades asociadas a la cultura. En primer lugar, y a pesar de su aporte económico constatable y de los numerosos puestos de trabajo generados, el ejercicio creativo sigue entendiéndose como una suerte de privilegio sujeto a dinámicas antojadizas y, por ello, despojado de legitimidad. Si a lo anterior sumamos que buena parte del sector funciona de manera autónoma y a partir de contratos temporales, podremos entender la creciente precarización laboral sobre la que alerta la DCW.

La iniciativa para conformar la Design and Cultural Workers Union surgió en Reino Unido, como ramificación de un sindicato tremendamente transversal que acoge a “trabajadores mal pagados, migrantes y precarios”: el United Voices of the World (UVW). Aunque su sede principal es Londres, la idea es expandirse al resto de países en los que el sector cultural presente problemas similares. Entiéndase, el resto del mundo. Los afiliados a esta red de apoyo son, sobre todo, artistas, diseñadores, curadores, ci-

neastas, escritores, educadores culturales y demás profesionales creativos. Sin embargo, también está abierto a estudiantes y otros trabajadores administrativos.

Con ellos, por ellos, y a partir de la identificación de las grandes debilidades de la industria cultural —a saber: una feroz competitividad, abrumadoras cargas de trabajo, salarios injustos, malas praxis de contratación, impago de horas extra y feriados, falta de seguro médico—, se han ido delineando, en una labor colaborativa, sus principales reivindicaciones: luchas en favor de sueldos más acordes con el trabajo desarrollado, la retribución económica de las pasantías estudiantiles y del tiempo extra, el reconocimiento de los derechos laborales de los trabajadores, aun si los contratos son temporales, entre otros.

En este sentido, la DCW apunta a las instituciones culturales privadas o estatales, pero también a sus propios afiliados, por medio de dinámicas educativas sobre los alcances reales de la actividad y los derechos laborales que deben asistir a todos los trabajadores.

Con la sobrevenida crisis sanitaria y económica a raíz del brote de covid-19, sus acciones se han enfocado en cuestiones mucho más contingentes, como las demandas de entrega de ayudas financieras por parte del Estado a trabajadores independientes, o la congelación de las rentas de los talleres de artistas que han perdido sus fuentes de ingreso debido a la cancelación general de la cultura.

Las intervenciones de este tipo, interesadas en moverse en una ruta de doble vía entre el arte y el activismo, constituyen propuestas necesarias para dinamizar el terreno de lo social. No basta con quedarse en la burbuja de las galerías y los museos, sobre todo si los trabajadores del medio tienen que vérselas con la precarización creciente y las violaciones de sus derechos. La DCW, como un eslabón más dentro de esa cadena inclusiva que es la cultura, demuestra que hay formas de resistir los modelos prefabricados de interacción comunitaria, y que socializar la solidaridad es la mejor forma de salvaguardar la cultura. ■

PARA SABER MÁS

• Designers and Cultural Workers Union: bit.ly/DCW_01

FOTOS: UWW



Intervención de UWW en 2015. Personal de limpieza suspendido ilegalmente por ejercer sus derechos sindicales y exigir el *London Living Wage* (Salario Digno para Londres) y el subsidio por enfermedad en la lujosa casa de subastas Sotheby's fue reivindicado con una victoria decisiva.



Canciller de Alemania durante 16 años, líder de su partido durante 18, la única mujer que ha gobernado al país más poderoso de Europa se retira sin haber dejado de protagonizar los momentos más importantes del continente; su legado parece perdurable, pero la pandemia por covid-19 abre preguntas acerca de cuánto va a extrañarla la Unión Europea

POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA





ANGIELLA MERKEL EL CENTRO DE EUROPA

En 2005 no hablábamos de covid-19; aunque hubiera existido, no lo habríamos discutido por Facebook o Twitter, porque el primero apenas empezaba a existir y el segundo no había llegado; en ese año apenas se subió el primer video a una plataforma llamada YouTube. Estados Unidos no vivía a la sombra de Donald Trump; las grandes amenazas del mundo venían del terrorismo revelado con los atentados de 2001 en Nueva York; las crisis

económicas anticipaban el gran golpe de 2008-2009; debutaba el Protocolo de Kioto contra el calentamiento global; el líder católico Juan Pablo II moría en abril; en México se denunciaba una conspiración contra el jefe de Gobierno de Ciudad de México, un aguerrido perredista llamado Andrés Manuel López Obrador, que devendría en su primera candidatura presidencial.

El mundo era otro, y la poderosa Alemania, el más grande y más rico país de Europa, vivía también cambios mayores: el

canciller Gerhard Schröder perdía el poder tras siete años de control del Partido Socialdemócrata, que, pese a una ascendente campaña por el voto popular, se veía obligado a pactar con la conservadora Unión Demócrata Cristiana (CDU, siglas en alemán) una gran coalición que mezclara sus opuestas posturas en un gobierno estable y sólido. Desde cualquier perspectiva, aquella coalición tuvo en su centro a un personaje histórico: la única mujer canciller de Alemania, Angela Merkel, quien está por retirarse tras 16 años, precisamente, de estabilidad y solidez.

Merkel ha sido sinónimo de sobriedad, política negociadora, conservadurismo prudente y pragmatismo productivo durante todo este tiempo. Se ha colocado al centro, no sólo de su relevante país, sino también del proyecto de la Unión Europea. Se retira con una popularidad de más de 70 puntos, golpeada por la pandemia, pero que ha llegado antes hasta 90. Será, sólo detrás de Helmut Kohl (1982-1998), y por unas semanas, la persona que ha gobernado por más tiempo la Alemania reunificada.

Es, sin duda, la mujer más poderosa del mundo. Su adiós significa que el centro de Europa se desplaza también, en espera de un mínimo de continuidad, pero con la necesidad apremiante de transformarse tras las crisis políticas, económicas y sanitarias que la urgen a ello. El legado de Merkel podría ser uno de sus estándares.

DEL SAUNA AL LIDERAZGO POLÍTICO

En 2005, Ángela Merkel tenía 51 años: no sólo se convirtió entonces en la gobernante nacional más joven de la historia de Alemania, sino que todo en su ori-



THOMAS IMO/PHOTOTHEK VIA GETTY IMAGE

El canciller de Alemania Federal, Helmut Kohl, y Angela Merkel asisten a la convención de CDU, el 15 de diciembre de 1991, en Dresde.

gen la hacía singular. Se crió en la Alemania socialista, hija de un pastor luterano y de una profesora de inglés y latín, en una familia que gozaba de ciertos privilegios, como el de cruzar libremente las fronteras. Nacida Angela Dorothea Kasner, estudió física en Leipzig y Berlín. Casó a los 23 años con su compañero de estudios Ulrich Merkel y cinco años después vino el divorcio; continuó con sus estudios y construyó una carrera de excelencia académica que culminó con un doctorado en Física Cuántica a los 32 años. A los 44, en 1998, volvió a casarse, ahora con el químico Joachim Sauer, pero conservó el apellido de su primer marido.

De su vida personal se sabe poco, porque tanto ella como su pareja han defendido siempre su privacidad. Viven en el mismo piso del centro de Berlín donde se habían instalado antes de que ella se convirtiera en canciller. Es fan del fútbol y del Borussia Dortmund; cocina, le tiene miedo a los perros. En su juventud fue a discotecas, usó pantalones de mezclilla y escuchó la radio occidental. No tuvo hijos. Afirma que se negó a trabajar como solplona para el gobierno. El régimen la dejó en paz; sin embargo, se ha dicho de ella que no fue ni opositora ni colaboradora destacada, sino, más bien, una ciudadana cuidadosa de su actividad política.

En 1989 tenía 35 años y se dedicaba, pues, a la física. Tenía una amiga con la que iba los jueves al sauna, y el 9 de noviembre de ese año tomaba su habitual baño de vapor mientras, en la calle, caía el Muro de Berlín. Algo cambió en ella que decidió anotarse en la vida política de su país: se afilió al partido Despertar Democrático, del lado orien-

tal, y llegó a ser su portavoz; el partido se fusionaría con la CDU; tras la reunificación, Merkel fue elegida diputada para el Parlamento federal en 1990.

Vinieron entonces varios años de ascenso político para la joven exacadémica, sobre todo con la protección del líder de la CDU, Helmut Kohl, quien llegó a llamarla "mi muchacha".

Kohl lideraba la Alemania occidental desde 1982 y, como uno de los artífices de la reunificación, se mantuvo como canciller después de 1990. Hay quien opina que el legado de Merkel está a la altura del de su antiguo tutor político, un líder clave

para la apertura de Alemania a la economía global y para fortalecer el Tratado de Maastricht, que daría lugar a la formación de la Unión Europea en 1993. Que Merkel fuese su pupila destacada no era, pues, poca cosa. La nombró primero su ministra de la Familia y, luego, de Medio Ambiente y Seguridad Nuclear, en 1991. Pero en 1998 Kohl enfrentó un escándalo, cuando tuvo que admitir que recibió donaciones ilegales para su partido; la CDU sufrió una severa derrota y el socialdemócrata Schröder formó gobierno.

La era del gran canciller había acabado, aunque todavía



REUTERS/FABRIZIO RENSCHE



Reírse de Trump

Durante poco más de cuatro años, reírse de Donald Trump, el más conflictivo presidente que ha tenido Estados Unidos en décadas (2017-2021), pareció una temeridad que pocos líderes de gobierno pudieron permitirse, porque el empresario se había convertido, también, en el hombre más poderoso del planeta. Aun ante esa figura, el carácter formal y serio de Angela Merkel destacó cada vez que le hizo frente. Uno de ellos fue el curioso segundo en que, durante la reunión del G7 en Francia en 2017, Trump contestaba a una pregunta acerca de si visitaría Alemania como presidente. El estadounidense se dijo dispuesto a hacerlo porque, "como ustedes saben, tengo sangre alemana"; Merkel no fingió su risa.¹

La relación entre ambos fue, por lo menos, tirante,² y el grupo de los siete países más ricos sirvió de escenario para más de un conflicto entre ambos. Quizás el momento más recordado fue cuando, en 2018, el bloque emitió un comunicado para pronunciarse a favor de la cooperación multilateral, pero más tarde uno de los acostumbrados tuits de Trump puso en duda el apoyo de Estados Unidos, lo que desató las protestas de Alemania y Francia.

Poco después, el vocero del gobierno alemán publicó una fotografía muy singular de su propia agencia de prensa,³ que fue interpretada en las redes sociales como uno de los momentos en que Merkel, rodeada de otros jefes de gobierno, "regañaba" a Trump, que la escuchaba sentado y de brazos cruzados. Si el momento en realidad reflejaba una conversación de cualquier otro tipo, durante unos días prevaleció la lectura popular en contra del rijoso líder estadounidense.

1 bit.ly/A_Merkel8

2 bit.ly/A_Merkel9

3 bit.ly/A_Merkel10

participó en el Tratado de Ámsterdam, que allanó asuntos pendientes de Europa, como la libre circulación de ciudadanos y la seguridad común. Y aunque en otros espacios políticos todos los colaboradores de Kohl habrían caído en desgracia junto con él, varios lograron independizarse y construir nuevos liderazgos por su cuenta. Allí brilló Angela Merkel, quien abogó por la renovación de la CDU y su emancipación de Kohl; el partido le hizo caso: ella se convirtió primero en la secretaria general, y luego, en 2000, en la nueva líder.

Fue una jugada desconcertante para muchos observadores, pero había que tener en cuenta la personalidad de Merkel: desde su ascenso en la CDU había sido disciplinada y constante, nunca especialmente llamativa, pero tenaz y hábil para abrirse camino y construir alianzas. Un comentario común de quienes revisan su biografía es que fue notoriamente subestimada: durante cinco años como presidenta de la CDU fue organizando consensos; mientras sus rivales la acusaban de fría y oportunista, dentro de su partido, y pese a su origen protestante, su parquedad y su pragmatismo le permitieron fortalecer a una organización dominada hasta entonces por hombres católicos que recelaban de cambios ideológicos.

(El feminismo, por cierto, no ha sido nunca una marca personal para la mujer más poderosa del mundo: en 2017 fue la única de varias líderes convocadas que no alzó la mano en la conferencia de mujeres de Berlín, cuando la moderadora pidió que se identificaran quienes se consideraban feministas;¹ ha declinado la etiqueta, sin hacer aspavientos, cuando se le ha pre-

guntado cómo enfrentar a los machos de la política internacional, como es el caso del ruso Vladimir Putin.²⁾

Nunca fue la líder más popular entre los ciudadanos, pero su liderazgo le dio al partido importantes triunfos locales. Para 2002 había logrado encabezar la oposición y, en 2005, cuando fue presentada como candidata a la cancillería federal, llevaba 20 puntos de ventaja sobre el partido del gobernante Schröder. Fue una campaña difícil en la que Merkel apenas ganó por un punto de diferencia; vino entonces la complicada negociación, la caída de Schröder y el ascenso de Merkel para hacer historia.

Aquel 2005 fue, también, el Año Mundial de la Física.

NEGOCIADORA

El 4 de enero de 2021, la consultora Eurasia Group, con sede en Nueva York, publicó su lista de 10 riesgos políticos para el año. La débil popularidad del nuevo presidente estadounidense Joe Biden, la covid y el rumbo de los acuerdos mundiales sobre cambio climático fueron los puntos principales, pero en el número 9 estuvo la salida de Merkel con una larga lista de preguntas difíciles de responder, basadas no sólo en la incertidumbre sobre el futuro, sino también en un diagnóstico del presente que parecía un anticipo de nostalgia: cuán difícil resulta mantener a Europa en pie.

El artículo de Eurasia subrayaba que la voluntad de Merkel por dirigir decisivos fondos de rescate para los más afectados por la covid-19 había resultado clave para que Alemania



y la Unión Europea redujeran el impredecible impacto de la pandemia. Se refería al problema sanitario, que se ensañó con los países económicamente más vulnerables del pacto europeo, pero también al reconocimiento de que el impulso de Merkel había favorecido el multilateralismo.

Lo que esa lectura propone es que, avanzado 2021, los poderosos populismos de Europa podrían aprovechar la situación para sacar raja política de los problemas económicos que seguramente vendrán, un escenario muy probable después de los tortuosos años del Brexit (la salida británica de la Unión). En coyunturas como éstas, Merkel sobresalió una y otra vez a lo largo de 16 años y, ante la pandemia, volvió a lucir como negociadora y hábil diplomática capaz de unir a los países más fuertes para contener el ascenso de líderes

como los de Polonia y Hungría, que habrían sido capaces de dividir al bloque.

El episodio se cerró con un buen saldo para Merkel, quien era entonces presidenta en turno de la Unión Europea, pero aún podría abrir nuevas grietas tras su retiro. Polonia y Hungría lideraron la protesta contra los países ricos al criticar un mecanismo de protección al Estado de derecho que era condición para recibir las ayudas del paquete de apoyo financiero para la pandemia. Las críticas contra Merkel señalan que el mecanismo fue reducido hasta grados mínimos, que a la larga serían incapaces de contener el denunciado autoritarismo de Viktor Orbán y Andrzej Duda, pero al final todos los gobiernos aprobaron las medidas de emergencia.

Su faceta como conciliadora podría ser, así, una de las princi-

La canciller alemana Angela Merkel habla con el presidente de la Comisión Europea, Jean-Claude Juncker, mientras los escucha el presidente del Consejo Europeo, Donald Tusk, durante la reunión del G20 en Hamburgo, el 7 de julio de 2017.

1 bit.ly/A_Merkel1

2 bit.ly/A_Merkel2

pales características que Europa extrañará de Merkel. Su actitud ante cuestiones como la energía nuclear o la legalización de matrimonios entre personas del mismo sexo son dos ejemplos.

Hoy Alemania es conocida como un referente por virar su política energética rumbo a fuentes renovables como la solar, un avance importante para un país altamente industrializado que durante decenios dependió del carbón. Un momento clave para tomar esta decisión fue el desastre de la planta nuclear de Fukushima, en Japón, en 2011, después del cual la can-

ller consiguió que Alemania firmara compromisos para eliminar las 17 plantas nucleares del país rumbo al 2022. Hoy Alemania reporta que 46 por ciento de su consumo energético proviene de fuentes renovables. Ante un dato así cuesta imaginar que, por años, la canciller fue precisamente la principal responsable de alargar la vida útil de las plantas nucleares.

Merkel era, por su cuenta, opositora a las uniones civiles entre personas homosexuales. Pero en 2017, tras años de consentir que la CDU bloqueara en el Parlamento las reformas pa-

ra legalizar estas uniones en el país, se pronunció por que los legisladores votaran “según su propia conciencia”, y la reforma fue aprobada ese mismo año, impulsada por la oposición, pero con decisivos votos conservadores.

Sin embargo, una de las maniobras más recordadas de Merkel probablemente será su liderazgo durante la crisis económica global de 2008-2009: la canciller fue la pieza central para una serie de políticas de austeridad europeas que motivaron las protestas de los países más afectados, como España, Grecia, Portugal e Italia, pues tendrían que plegarse a los acuerdos de la Unión si querían recibir apoyo económico. En contraste con los efectos que aún hoy padecen los países mencionados, aquellas decisiones hicieron fuerte al gobierno alemán al mantener protegida la economía nacional, y esto cimentó el poder de Merkel y su relevancia internacional.

MERKIAVELISMO

En un artículo publicado en 2012, tres años antes de su muerte, el celebrado sociólogo alemán Ulrich Beck radiografió el estilo de Merkel como un don de ubicuidad que, basado en su proverbial discreción, le permitía cambiar de posición sin costos graves: una gobernante más reconocida por sus actos políticos que por su ideología y que nunca se adhirió a posturas contundentes más allá del compromiso con su país. Y acuñó el término “merkiavelismo”, al combinar el apellido de la canciller con el nombre de Nicolás Maquiavelo.³

“Merkel se ha posicionado entre los constructores de Europa y



REUTERS/YVES HERMAN

3 bit.ly/A_Merkel3

los ortodoxos adherentes del Estado nación sin adherirse a ninguno de los lados o, quizá, mantiene ambas opciones abiertas. No se identifica con los proeuropeos (domésticos ni extranjeros) que exigen garantías para Alemania ni apoya a los euroescépticos, que se oponen a cualquier ayuda. En cambio, y aquí está el aspecto de lo 'merkiavélico', Merkel liga la voluntad alemana de proveer crédito (a otros países), con la voluntad de los deudores de satisfacer las condiciones de las políticas alemanas de estabilidad [...] su posición no es nunca un claro sí o un claro no, sino un claro sí y no”.

Beck desarrolla la idea de que Merkel emplea la duda o la vacilación (“un arte de duda deliberada”, *deliberate hesitation*) como su gran herramienta para hacer presión sobre los demás gobiernos de Europa: en lugar de emplear el poder económico de Alemania contra sus aliados, utiliza precisamente el temor que despierta ante la posibilidad de que se les niegue ayuda. “No hay necesidad de armas para imponerse a otros Estados; tan sólo por esta razón es absurdo hablar de un ‘Cuarto Reich’. Además, el poder basado en la economía es bastante más flexible: no tiene necesidad de invadir y, no obstante, es ubicuo”.

LA MADRE DE LOS REFUGIADOS

Sin embargo, el mundo ha cambiado mucho en 16 años. Y así como Ulrich Beck preveía que el “merkiavelismo” tendría que dar de sí algún día, Merkel se retira con sus bonos personales en buena forma, aunque después de no pocos vaivenes que obligan a preguntarse si su legado será suficiente para sostener lo construido.

En el mismo diagnóstico de riesgos para 2021, Eurasia Group también ponía el foco, por ejemplo, en el ascenso del gobierno de Turquía como una potencia capaz de abrir nuevos conflictos en la zona del Mediterráneo oriental, entre disputas territoriales y energéticas que afectan intereses tanto de Rusia y China como de Estados Unidos. Sin la diplomacia al estilo de Merkel, con el líder francés Emmanuel Macron más dispuesto a presionar a Ankara, se podría anticipar, anotó la consultora, una nueva

crisis migratoria en esa región.

La crisis de migrantes no es una novedad, sino un problema que se ha extendido durante todo el siglo y un problema que significó para Merkel uno de sus mayores tropiezos. Tras un discurso que se volvió popular por su llamado a los ciudadanos —“Sí podemos”—, en 2015 impulsó una política de puertas abiertas que implicó que Alemania recibiera a un tercio de los refugiados de toda Europa, en medio de desastres como la guerra civil en Siria. Si bien la medida fue



Una joven sostiene un retrato de la canciller alemana mientras un grupo de migrantes marcha a pie hacia la frontera con Austria desde las afueras de la estación de Keleti, en Budapest, en plena crisis migratoria de 2015.

considerada un gesto histórico en términos humanitarios (la popularidad entre los refugiados y sus defensores le valió el apodo *Mutti*, que podría traducirse como *mami*, pero también como *protectora*), otros denunciaron que fue tomada a costa de socavar, precisamente, su imagen de gobernante preocupada antes que nada por la economía, los empleos y la estabilidad de los alemanes.

Si Merkel calculó los riesgos, como habría sido habitual en ella, fue algo que sus detractores no le perdonaron (en 2020 declaró que lo volvería a hacer). En 2016 hubo elecciones en la región de Macklemburgo-Pomerania Occidental, precisamente en donde Merkel tiene su circunscripción como diputada al Parlamento nacional, y el partido Alternativa por Alemania, de ultraderecha y particularmente xenófobo, se alzó con 21 por ciento de los votos locales. Al año siguiente hubo elecciones federales y Alternativa consiguió 94 de 709 curules en el Parlamento, para convertirse en una preocupante primera fuerza de la oposición.

EL CENTRO

Cuando, en 2018, Merkel anunció que se retiraría de la política al final de su cuarto mandato como canciller en 2021, el aviso fue tomado como la previsión de un cataclismo que obligaría a hacer cambios mayores en su país y en Europa. Al año siguiente estuvo en las noticias por haber tenido que cancelar dos actividades —incluida parte de su agenda en una visita a México— debido a que tuvo desvanecimientos y temblores en público —con lo que resucitaron las críticas ante el hecho de que también mantiene una férrea discreción en lo re-



ferente a su salud—.⁴

Casi tres años después, las sacudidas han afectado a su partido y a sus colaboradores, pero incluso hoy su anticipación es leída como uno de sus habituales cálculos acertados. La CDU enfrenta un adverso panorama electoral, pero hay buenas expectativas en torno al delfín ungido, el discreto conservador Armin Laschet, primer ministro de Renania del Norte-Westfalia, de quien se espera precisamente continuidad y prudencia en las relaciones internacionales, aunque aún tiene que ganar las elecciones de septiembre. El triunfo parece complicado, pero

⁴ bit.ly/A_Merkel4

IVÁN GONZÁLEZ VEGA

Es periodista y artista de teatro. Ha trabajado en medios de comunicación como *Cambio de Michoacán*, *Público* y *El Informador*; publica crítica de teatro en *El Informador* y Radio Universidad y editó el sitio web *Ágora TeatroGDL*. Es académico en el ITESO, donde coordina la licenciatura en Periodismo y Comunicación Pública.



PHOTO BY MICHELE TANTUSSI/GETTY IMAGES

no remoto: durante los últimos 10 años de gobierno de Merkel, la economía nacional creció y el desempleo se mantuvo en niveles bajos.

Europa es otro asunto: entre los conflictos entre los Estados miembro y el largo Brexit, el bloque seguramente extrañará a la líder confiable que fue Merkel durante tanto tiempo, y que incluso en el año de la pandemia consiguió imponer su estilo pese a lo inédito de la situación.

Contra su conocida parquedad, Merkel se permitió numerosos momentos emotivos en esta época, tanto en el liderazgo co-

mo en el error. A principios de diciembre de 2020 consiguió defender las duras políticas de confinamiento social con un discurso en el Parlamento durante el cual recurrió a un dramatismo poco común: “Si ahora tenemos demasiados contactos y luego resulta que ésta fue la última Navidad que pasamos con los abuelos, será que algo hicimos mal”, lanzó mientras suplicaba “prudencia” a los diputados y al resto de los alemanes. “Lo siento, lo siento desde el fondo del corazón”, se justificaba.⁵

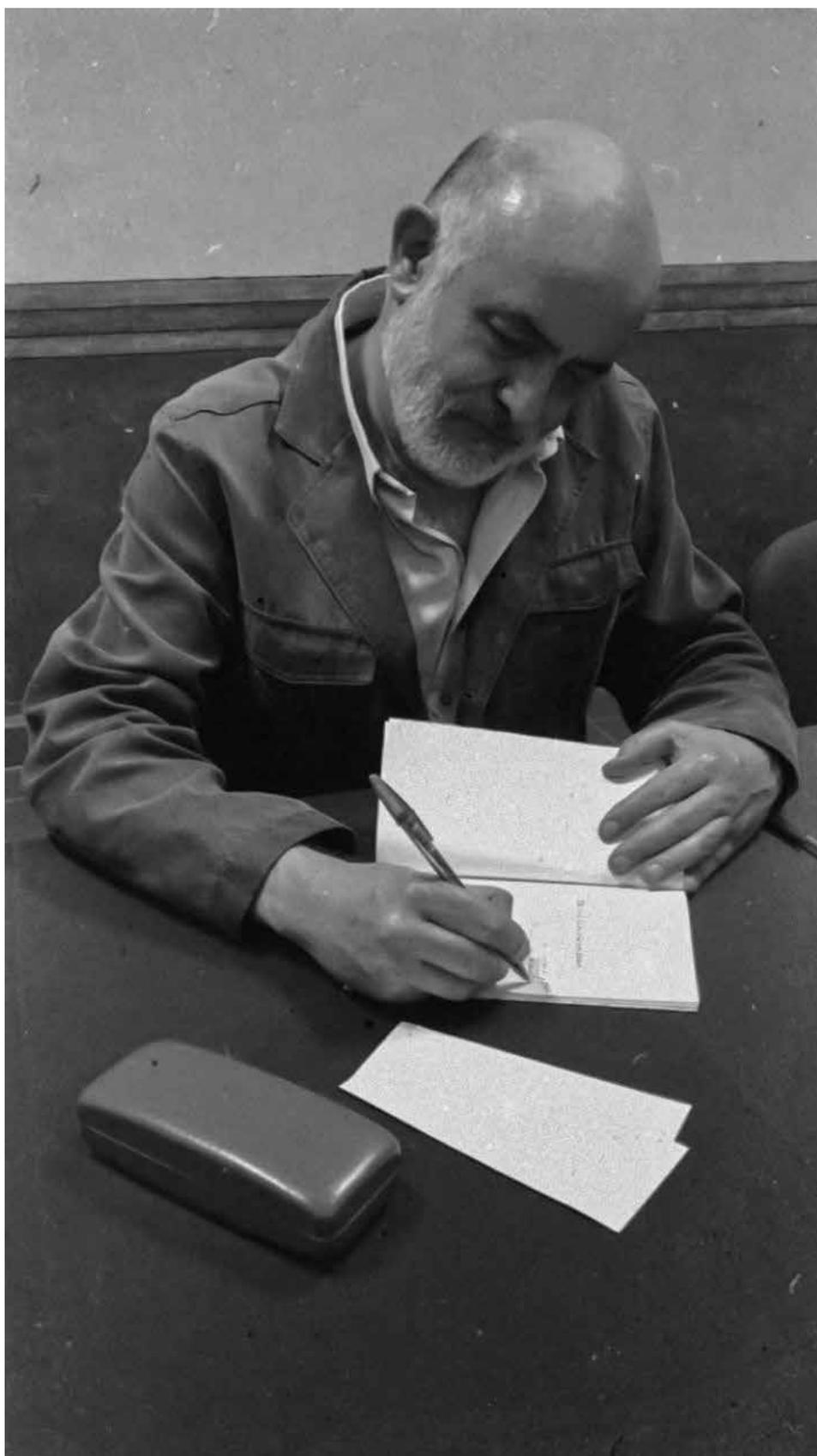
Cuatro meses después, el encierro ciudadano era menos tolerable y la canciller ofrecía un nuevo discurso, esta vez para pedir perdón a sus gobernados por las severas políticas de confinamiento en Semana Santa, que incluyeron cerrar iglesias y comercios.⁶ En abril, el país enfrentó una nueva ola de contagios y muertes; durante mayo, al parecer, el virus cedió.⁷ No obstante, el daño al gobierno pareciera difícil de remontar.

El 17 de julio próximo, cuando cumpla 67 años, Merkel todavía será la canciller de Alemania. En septiembre habrá elecciones y se conocerá allí por primera vez cuán resistente es su herencia como política: si la pandemia ha revelado que su estilo personal fue insuficiente, o si los alemanes castigan a su partido mientras ella regresa a su reservada vida personal. Mientras su país y su continente se ocupen de sus problemas, quizá recuerden cuánto le deben a la única mujer que los ha gobernado a todos y que ha ayudado a darles forma. Quizá se ha equivocado, y mucho, pero ha sido su centro durante 16 años. ■

5 bit.ly/A_Merkel5

6 bit.ly/A_Merkel6

7 bit.ly/A_Merkel7



MIGUEL AGUILAR / FACEBOOK

Calvario es

MIGUEL AGUILAR CARRILLO

Soy un bendito | De las palmas de las manos brotan flores
 Jesús es un erial sonriente
 De las palmas flores dátiles espinas
 El desierto es pródigo | Soy un bendito
 Jesús esculpe palomas con la arena del desierto
 que vuelan hacia mí.

*

Es el desierto el lugar donde las manos toman lirios
 invisibles y deseados

El desierto está en mis manos

Sin lirios para María
 sin lirios para Jesús que está en el leño

El desierto son mis manos en oración

El desierto es mi oración sin lirios.

*

Caminaba Jesús sobre las aguas
 y untaba su saliva en los ojos de los ciegos

Yo nunca he caminado sobre las aguas de un lago
 Y no sirve de nada que me unte saliva para la ceguera

No estoy bendito

Y mi padre es un madero sin Jesús
 que goza de la gloria eterna.

La poesía de temática religiosa en México tiene por lo menos dos ilustres antecedentes en los sacerdotes Alfredo R. Placencia y Manuel Ponce. Pero también en quienes, desde la vida laica, buscan en la espiritualidad una vía para enfrentar las pesadumbres del mundo contemporáneo; así, Concha Urquiza y, más recientemente, Javier Sicilia. Desde su asombrosa biblioteca queretana, Miguel Aguilar Carrillo (1954) nos entrega su libro *Calvario es*, que bien podemos leer como un solo poema, limpiamente impreso por Ediciones Monte Carmelo. Como han hecho los poetas que lo preceden, Miguel recurre al uso de los símbolos —el único lenguaje religioso universal, según Mircea Eliade— para hacernos partícipes de un estado del alma. De manera que en los tres fragmentos que aquí presentamos se advierte un contraste entre el desierto y el lago

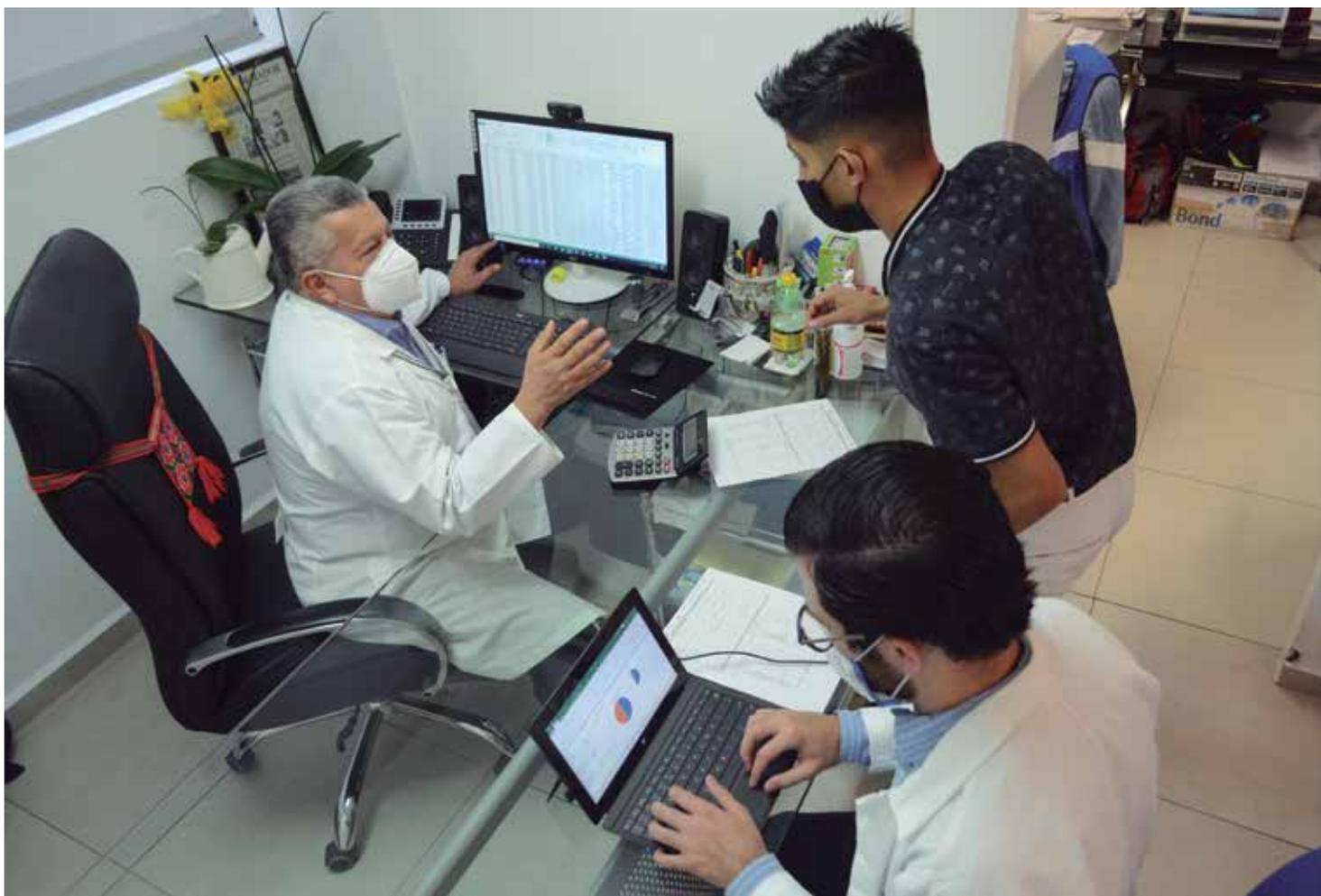
como dos espacios de privilegio donde la iniciación en un misterio y la constatación de un milagro tendrían que suceder. Las espinas y el madero, emblemas del martirio, hacen pensar en el dolor físico, pero también en el conflicto interior que se atraviesa (“soy un bendito” / “no estoy bendito”) donde los lirios, a la vez invisibles y presentes, encarnan la humildad necesaria para acceder a la redención. Una poesía valiente para tiempos oscuros. Miguel Aguilar Carrillo fue director de la Escuela de Escritores de Querétaro y ha obtenido varias distinciones nacionales. Entre sus libros de poesía: *Cenizas donde hubo un cuerpo* y *Defectos escogidos*, ambos publicados en 2019.

JORGE ESQUINCA



David Enrique Santana

La experiencia es determinante para salir airosos en diferentes ámbitos de la vida. En este caso, la sapiencia que da una trayectoria profesional de 40 años y la especialización en áreas clave del médico David Enrique Díaz Santana, de 66 años de edad, fueron cruciales al establecer la estrategia aplicada en el Hospital General de Occidente (HGO) para enfrentar la pandemia de la covid-19, estrategia gracias a la cual no se ha dado un brote del virus entre el personal de ese nosocomio.



VIDA ACTIVA Y CON COMPROMISO EN LA JUBILACIÓN

Las historias de tres personas que, al llegar a la edad de la jubilación, decidieron mantenerse activas, hacen pensar en lo que ganaría la sociedad en su conjunto si hubiera condiciones mejores para que los adultos mayores sigan participando en ella y compartiendo su experiencia

POR ELIZABETH RIVERA AVELAR Y
PRISCILA HERNÁNDEZ FLORES
FOTOS LALIS JIMÉNEZ

**ELIZABETH
RIVERA
AVELAR**

(Guadalajara
1973)

Tiene 21 años ejerciendo el periodismo; en radio, prensa, televisión y como corresponsal. Estudió la licenciatura en Ciencias de la Comunicación en la Universidad Autónoma de Guadalajara. Actualmente es parte del equipo de Líder Informativo y corresponsal de *La Octava*.

**PRISCILA
HERNÁNDEZ
FLORES**

(Zapopan, 1985)
Reportera especializada en derechos humanos, específicamente en discapacidad y discriminación. Estudió Ciencias de la Comunicación y cursó la Maestría en Periodismo en el periódico *Clarín*, de Argentina. Actualmente trabaja en el Border Center for Journalists and Bloggers (BCJB).

Como un homenaje a su participación en el diseño del plan para afrontar la amenaza viral, y también a su decisión de seguir ejerciendo como médico, pese al riesgo —absteniéndose de ejercer su derecho a no laborar durante la crisis sanitaria, cuando podría haberse jubilado desde hace 10 años—, él fue la primera persona vacunada contra el SARS-CoV-2 en Jalisco.

“Me sentí halagado, reconocido, bendecido y muy orgulloso por mi desempeño. Sentí que la mano de Dios estaba protegiéndome”, pensó cuando recibió la vacuna.

Díaz Santana egresó de la Facultad de Medicina de la Universidad de Guadalajara (UdeG) hace 40 años. Su experiencia incluye una lista de especialidades y cargos en la medicina pública y privada. En el hoy Instituto Nacional de Salud Pública hizo la especialidad en Planificación de Servicios de Salud y la maestría en Salud Pública, específicamente en el área de Epidemiología. Hoy día forma parte de varios consejos, uno de los cuales promueve la salud del pueblo wixárika, y otro coordina los servicios religiosos de sacerdotes para los enfermos creyentes en el hospital también conocido como Zoquipan. Es de los pocos epidemiólogos con especialidad en vigilancia epidemiológica en México.

“Soy muy serio”, advierte al iniciar la entrevista. Sin embargo, al avanzar la conversación brota una personalidad sobria, sí, pero también la de una persona agradable y con un sentido del humor bastante peculiar, propio de las personas inteligentes, que aun con títulos rimbombantes no pierden la gracia, la sencillez y la calidez.

Platicamos con él en el área de ingreso del geriátrico reconvertido en Hospital covid-19 y en su oficina del HGO, donde tiene 27 años como jefe del departamento de Medicina Preventiva y Epidemiología. En este hospital aprendió vigilancia epidemiológica hospitalaria, primero, de sus compañeras de trabajo, las enfermeras y su secretaria, “porque, aunque soy epidemiólogo, no es lo mismo”; después tomó un diplomado en esa materia, luego otro de esterilización de instrumentos y superficies inertes.

En Francia, en la Universidad de Aix-Marsella, campus de Luminy, trabajó ocho años en un estudio sobre el virus de inmunodeficiencia humana (VIH) con Jean-Claude Chermann, uno de los dos virólogos que lo identificaron. En ese país aprendió a ponerse y quitarse el traje de máxima protección sanitaria, crucial para evitar contagios, procedimiento que enseñó a dos mil 300 trabajadores del sector salud estatal en Jalisco, como parte de la capacitación para enfrentar la pandemia.

El doctor es uno de los 16 evaluadores líderes del Consejo de Salubridad General que certifica los procesos para que los hospitales estén estandarizados en seguridad y calidad, y ha sido maestro en diferentes instituciones.

Al médico, que escucha música clásica —y también electrónica—, le apasiona trabajar en el hospital con jóvenes o con profesionales que tienen menos experiencia que él; eso lo motiva a seguir adelante: guiarlos y ver cómo van creciendo.

“Enseñarles de nuestra experiencia, a saber dónde está la piedra con que yo me tropecé, para advertirles: ‘No te vayas a caer, y si te caes, pues te vuelves a levantar, y te vuelvo a enseñar cómo, nos regresamos y volvemos a ver la película desde el inicio’. Con esa visión es con la que yo trabajo, con la que yo vivo”, relata.

Díaz Santana sostiene que la convivencia intergeneracional en la medicina implica ir por el camino rápido, porque “le dices al joven cuál es tu experiencia, se la enseñas, la compartes, y el día que tú te vayas, el joven se quedó enriquecido y fortalecido con lo que le diste”.

AYUDAR A NACER

Cada año, el DIF Jalisco entrega el reconocimiento al Adulto Mayor Distinguido. En 2020, 13 adultos mayores de Jalisco fueron elegidos por sus comunidades por ser “un ejemplo a seguir por su trayectoria y envejecimiento activo”, como la partera Juana Bernabé Guzmán, de 86 años de edad, que asistió a muchísimas madres en el proceso de parir; son tantos los bebés que ayudó a nacer, que perdió la cuen-





Juana Bernabé Guzmán

ta. “Son miles”, asegura, incluidos 68 miembros de su propia familia.

Una partera también la trajo al mundo en el municipio de Gómez Farías. Fue la primera de 12 hermanos, y ella misma asistió a la partera que ayudó a dar a luz al menor. Primero aprendió a inyectar. Un día, cuando acudió a aplicar una inyección, presencié un parto complicado en el que el bebé venía de pies y se había quedado atorado de la cabeza; la partera atendió el nacimiento con la mejor intención, pero no estaba preparada para recibir a un bebé que “no venía bien acomodado, tiraba y tiraba al niño de los pies”. El bebé murió, y ahí nació en Juana la inquietud de “aprender bien” para evitar estas tragedias, así como los malos tratos a las parturientas, de los que también fue testigo.

En este oficio, el conocimiento se transmite principalmente de una partera experimentada a una aprendiz. Pero la inquietud de Juana la llevó a aprender de un médico, en un curso al que fueron 50 mujeres y que sólo terminaron dos; al final, sólo ella llegó a ejercer: su compañera no resistió el primer alumbramiento y se desmayó.

A sus 25 años atendió su primer parto: recibió a su sobrina, quien ahora tiene 53 años. Entre los niños que ayudó a nacer están personas que ahora son doctores, licenciados y un expresidente municipal de Gómez Farías. Juanita llegó a atender hasta cinco partos en un día, uno tras otro, la mayoría, de mujeres muy pobres que no tenían dinero ni para ir al hospital. “Tengo esa satisfacción: que yo pude servir y ayudar”.

Narra con orgullo que su récord de mortalidad es de cero, tanto de bebés como de madres. A quienes desean ser parteras les recomienda “mucho fortalecimiento y mucha confianza, que tengan valor, porque se necesita para darle ánimo a la persona que va a dar a luz”.

Ahora, en la región de Gómez Farías es la única partera. Conoció a otras, pero ya fallecieron. Ella tiene toda la voluntad y ganas de heredar sus saberes, pero “nadie ha querido”, se lamenta.

Antes, la transmisión de conocimientos entre parteras y personal de salud tenía lugar en los cursos del Centro de Salud de Ciudad Guzmán, pero dejaron de realizarse hace 15 años.

ENSEÑAR A ESTAR ACTIVOS

J. Guadalupe Estrada decidió practicar lucha libre al ver cada viernes las peleas en la televisión del billar donde trabajaba en 1967, en Chapala. Un día acudió con unos amigos a la Arena Coliseo de Guadalajara. Ahí quedó enganchado al deporte, y a los 17 años de edad decidió ser luchador. Averiguó quién daba clases y conoció a sus primeros maestros, el réferi *El Diablo Velasco*, *La Gacela* y Ringo Mendoza.



“Al principio cometí muchos errores por la falta de experiencia, pero no me di por vencido, seguí entrenando y aprendiendo”, comparte. Tras mucho entrenamiento y conocer los secretos del oficio, se hizo profesional en una gira de Ciudad Obregón a Tijuana. En ese viaje conoció al réferi y exluchador profesional Hilario Lomelí, quien le dijo que se reía igual que su primo; al continuar la plática se dieron cuenta de que eran familiares: “Me dijo: ‘Yo soy tu tío, soy primo de tu papá’, y ahí descubrí por qué me gustaba la lucha libre, me venía de familia”.

El luchador fue conocido como Bruno Estrada, y por sus amigos como *Chapala*. Presume que en su trayectoria se enfrentó a *Blue Demon*, *Huracán Ramírez* y *Mil Máscaras*, y que luchó en el mismo programa que *El Santo*.

Bruno Estrada compitió en la lucha libre hasta finales de los años noventa. Ese deporte le dio seguridad y motivación en su vida personal. Laboró en la Arena Coliseo de Guadalajara, trabajo por el que obtuvo la jubilación. Después, Guadalupe Estrada se convirtió en instructor de pesas, y ya cumplió 25 años adiestrando a otros. Sigue activo a sus 71 años, en un espacio habilitado a un costado de la cancha

de basquetbol de Chapala. Recomienda a los jóvenes que quieran ser luchadores, que primero terminen una carrera universitaria, “por si no tienen éxito en la lucha libre, que tengan opciones”.

UN PAÍS EN TRANSICIÓN

El doctor David Enrique Díaz Santana, la partera Juana Bernabé y el luchador Guadalupe Estrada cubren el perfil de una persona adulta mayor: tienen 60 años o más. Son parte de la población mayor del país, justo ahora que México está en transición generacional, al incrementarse la esperanza de vida. Hoy, las mujeres mexicanas llegan en promedio a los 77.4 años, mientras los hombres viven seis años menos. Esto contrasta con los 35 años de 1930.¹

Según datos de 2020 del Consejo Nacional de Población (Conapo), 923 mil habitantes de Jalisco son mayores de 60 años, lo que equivale a 11 por ciento de la población. El Instituto de Información Estadística y Geográfica (IEEG) de Jalisco y el Conapo pro-

1 bit.ly/Jubilados_1



yectan que para 2030, casi 15 por ciento de la población en Jalisco tendrá más de 60 años, es decir, 1 millón 302 mil 346 personas.²

El envejecimiento es global, como lo señala la Organización de las Naciones Unidas (ONU), que calcula que en 2050 una de cada seis personas será mayor. Pero, aunque quienes integran esta franja de la población estén jubilados y pensionados, no necesariamente dejan de ser productivos, confirma la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo



La señora Juana con dos de sus sobrinos.

del INEGI: 31.9 por ciento (350 mil 165 personas) de quienes tienen 60 años y más en Jalisco es económicamente activo. Sin embargo, este grupo es de los más empobrecidos en México, como lo ha informado el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval).³

"GENERATIVIDAD"

El hecho de que no haya quien reciba los conocimientos de Juanita se debe a que en México no existen programas que vinculen experiencias intergeneracionales. Lo evidencia una de las líneas de investigación de la académica Verónica Montes de Oca, del Seminario Universitario Interdisciplinario sobre Envejecimiento y Vejez (SUIEV), de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), quien

² bit.ly/Jubliados_2

³ bit.ly/Jubliados_3



En la parte trasera de su casa, Juana tiene un jardín con muchas plantas medicinales: cedrón, mejorana, salvia, aloe vera. Ella y su sobrina las usan como remedios para diferentes afecciones.

emprendió una búsqueda de proyectos que incorporen el conocimiento y la experiencia de las personas adultas mayores.

“Son *senior*, personas mayores que entran a un proceso de capacitación, y luego ellos pueden ser mentores de jóvenes; les pueden dar pistas, consejos, acerca de cómo ser futuros profesionistas”, explica. En el ámbito gubernamental tampoco existe un programa que vincule a jubilados como voluntarios para compartir conocimientos a generaciones más jóvenes; el único programa para esta población es el de las pensiones entregadas por la Secretaría del Bienestar. Sin embargo, no es universal y se limita a la entrega de recursos económicos.

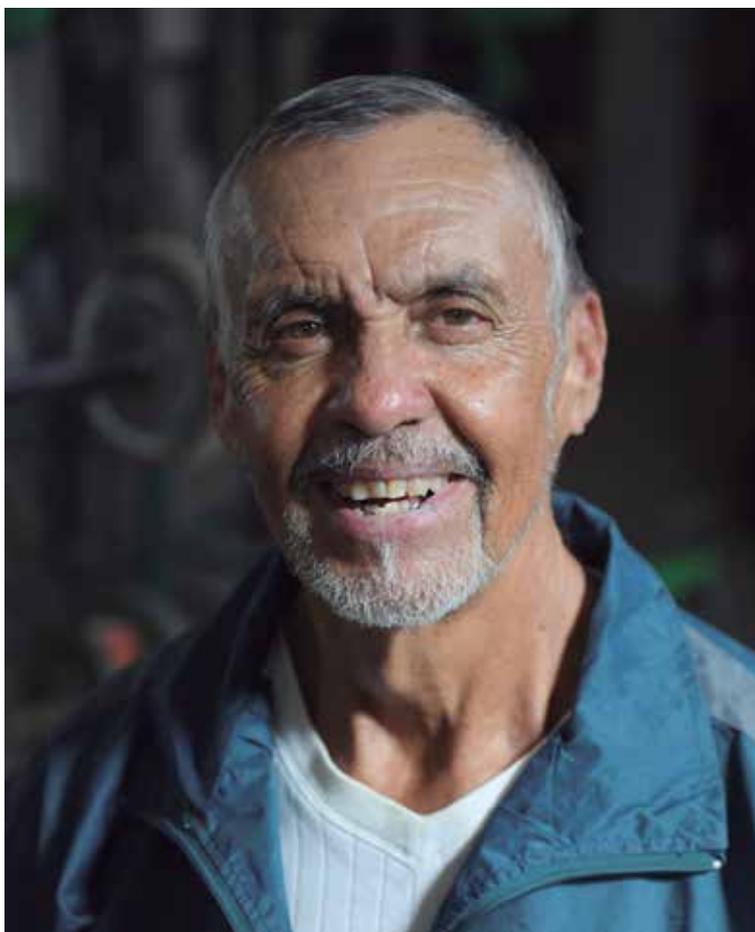
La investigadora admite que no conoce proyectos con este enfoque en México. “¡Mira que los he buscado!”, advierte, y da un ejemplo de Uruguay, un proyecto que conoce porque lo ha asesorado: la Red de Emprendedores Senior, que se define como “una organización sin fines de lucro que promueve la cultura emprendedora en personas de 50 años y mayores de esa edad”.⁴

La Confederación Patronal de la República Mexicana (Coparmex) en Jalisco revisó si existen programas, proyectos o perfiles de personas mayores vinculadas en las empresas agremiadas, pero informó que no tienen registrados a mayores de 70 años.

Hasta el momento, en México no hay un proyecto intergeneracional. El hecho de que no exista es, más que una falla, un área de oportunidad, como explica la académica: de forma natural “todo eso existe, existe claramente cuando uno ve todo lo que hacen los empresarios y cómo heredan a sus hijos empresas; están ahí moviendo las cosas y transfiriendo muchas de sus experiencias políticas y económicas, algunas obviamente con responsabilidad civil, y otras que carecen absolutamente de ética”.

Un problema, advierte la académica, es que “desde la lógica neoliberal empresarial se deja de lado el bien colectivo, no busca preservar, sino deprender”; por eso “se les ha invisibilizado; tienen aportes sociales, pero no los vemos”.

4 bit.ly/Jubliados_4



J. Guadalupe Bruno Estrada

Con la palabra “generatividad” sintetiza la idea de cómo se tendría que orientar un programa o una iniciativa que incluya a las personas mayores. Este concepto se origina en la teoría del psicoanalista Erik Erikson, y “se define como el interés por guiar y asegurar el bienestar de las siguientes generaciones y, en último término, por dejar un legado que nos sobreviva”.⁵ “Generatividad” es “una palabra que surge de la generosidad y la productividad”, explica la doctora Montes y enfatiza que es necesario entender que “el mundo es muy diverso, no hay una forma exacta de ser persona adulta mayor”.

EXPERIENCIAS INTERNACIONALES

En América Latina hay distintos proyectos intergeneracionales. “Las historias de mi abuela las sé al derecho y al revés [...] mitos y leyendas que te asombran”, entonan en un *rap* en lengua originaria escrito por jóvenes que cantan en la comunidad de Nauta, a la orilla del río Marañón. Sus cantos tienen por objeto promover el cuidado de la vaquita marina de la Amazonía en Perú, y se transmiten por Radio Ucamara,⁶ medio comunitario que impulsa la enseñanza del idioma y la cultura kukama, por parte de los ancianos de la comunidad a los niños y jóvenes.

El director de esta radio, Leonardo Tello, menciona que buscan “revitalizar la lengua kukama que está desapareciendo, los que la hablan son mayores de 70 años, en 10 o 15 años se acabará; entonces unimos a esta generación con los niños”. Esta experiencia fue reconocida por el Ministerio de Cultura de Perú, porque rescata la memoria individual y colectiva del pueblo kukama.

En Guatemala, mujeres mayas *ch'orti'* de la aldea Tituque Abajo, en el municipio de Olopa, Chiquimula, comparten sus conocimientos y lograron recuperar el uso del telar tradicional de maguey y el uso de tintes naturales. En España, la organización Ashoka impulsa el proyecto Aquarius, enfocado a que personas mayores de 60 años arranquen un emprendimiento; mientras en Alemania, desde 1983, la organización Senior Experten Service, enfocada al voluntariado, vincula a expertos jubilados con ejecutivos de diferentes regiones del mundo, como América Latina y África.⁷

UNA UNIVERSIDAD PARA EL ADULTO MAYOR

Una de las experiencias locales formales que buscan que los profesores jubilados compartan sus conocimientos con otras personas mayores es el Sistema Universitario del Adulto Mayor (SUAM), de la Universidad de Guadalajara.⁸

5 bit.ly/Jubilados_5

6 bit.ly/Jubilados_6

7 bit.ly/Jubilados_7



“Entre las inquietudes que teníamos estaba la de transmitir las experiencias, y que éstas sirvieran a la comunidad”, dice Víctor Hugo Carrera, encargado de la dirección del SUAM. Al menos cuatro universidades del país también trabajan con esquemas similares en Nuevo León, Tamaulipas, Mérida y Ciudad de México.

En el SUAM, 400 alumnos mayores de 60 años reciben 23 cursos, entre ellos inglés, salud mental y uso de *smartphone*. El concepto es educación continua, aunque no se emiten títulos ni diplomas. Este proyecto pertenece al programa de Ciudades Amigables con las Personas Mayores.⁹

“Tradicionalmente se ve al adulto mayor como una persona a la que se le tiene que tratar de forma asistencial. El SUAM no ha pretendido caer en eso de que se invite al adulto mayor para ofrecerle un desayuno; aquí se trata de que acuda a nuestro sistema y que tenga el ánimo y el deseo de seguir superándolo”,

apunta Carrera, quien además de ser directivo, imparte la clase de matemáticas.

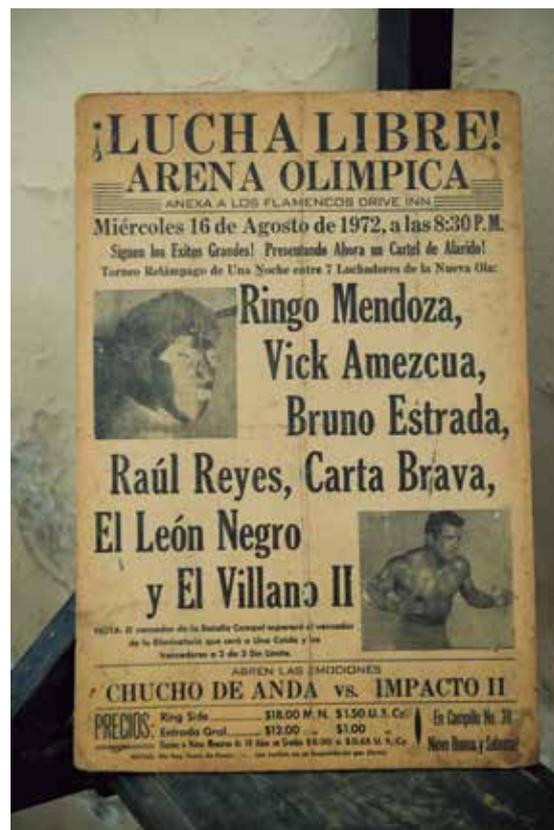
Con la pandemia, al igual que otros centros educativos, trasladaron la enseñanza al modelo virtual. Contrario a lo esperado para esta población tradicionalmente ajena a la tecnología, aumentó su matrícula, porque muchos aprendieron en el SUAM a usar la computadora y el celular. Pese a que es una de las poblaciones ya vacunadas, aún no saben cuándo regresarán a la presencialidad.

Una de las usuarias es María Ignacia Castellanos, de 67 años de edad. Fue profesora de los 22 a los 62 años, y ahora pasó de ser maestra a ser alumna. “Se siente bien, no es lo mismo estar enfrente del aula, que estar de oyente”, expresa.

La exprofesora de primaria y secundaria, especializada en matemáticas, se jubiló de ambos niveles con 40 años de experiencia. Desde agosto de 2016 es alumna del SUAM, donde por cuatros años ha tomado diferentes clases, entre ellas acondicionamiento físico, baile avanzado, inglés, computación, uso de celular y otros más. “Se me hace un buen detalle que, aun con la edad que tenemos, tengan paciencia para enseñarnos”, agradece. Sus cla-

8 bit.ly/Jubilados_8

9 bit.ly/Jubilados_9



ses virtuales son una forma de “estar ocupada en algo y no estar teniendo malos pensamientos”.

En el SUAM “no hay restricción de la edad y tampoco tenemos requisitos de escolaridad para los adultos mayores. Tenemos adultos que no han terminado la primaria y tenemos adultos que tienen posgrado. Eso hace que la experiencia sea muy enriquecedora”, explica Carrera, quien enseña matemáticas para que los alumnos ejerciten la mente y se distraigan. “A nosotros nos enseñaron las matemáticas con sangre y lágrimas”, recuerda.

Cuando un adulto mayor ingresa al SUAM, “hay un cambio radical en la actitud y en el desarrollo del adulto mayor. Entran muy temerosos a la tecnología; iniciarlos para manejarla no es fácil, pero eso es al principio, en el arranque, como en todo. El adulto mayor que entra al SUAM ya no se quiere salir”, relata.

El SUAM pretende también que haya vinculación entre el adulto mayor y sus familiares jóvenes. El maestro, quien dio clases en el Centro Universitario de Ciencias Exactas e Ingeniería de la UdeG durante 40 años, sostiene que la persona mayor que usa la tecnología se empodera, y eso trae bienestar a la familia. “Buscamos que el adulto mayor sea visible en su entorno”.

Otra experiencia enfocada a las personas mayores son los talleres que ofrece el DIF Jalisco: bisutería, manualidades, tallado de madera, repostería, entre otros. También tienen el área de emprendedurismo.

“Yo no sabía que podía hacer esto y a esta edad”: es una de las expresiones que escucha Angélica Contreras Robles, responsable de los Centros de Día



del DIF Jalisco, quien dice que tratan de integrar a adultos mayores a la vida productiva: “Hay personas que vienen y que normalmente están solas. Los jubilados y retirados, cuando acuden a estos centros, transforman su vida”.

LA PESADILLA DE NO SEGUIR

“Me arrepentiría de no haber tomado la decisión” de estar en la primera línea de batalla contra la covid-19, afirma el doctor Díaz Santana. Explica que hacerlo ha sido muy enriquecedor: “Hemos tendido lazos de colaboración entre todos los trabajadores de la salud, desde el personal de vigilancia, intendencia, cocina, enfermería, médicos, directivos... Ahora tenemos una cohesión muy sólida”. Reconoce que el equipo está cansado, agotado; que juntos han “llorado a partir de presenciar algunas tragedias, por ejemplo, la de una familia, de ver cómo se van muriendo uno y otro y otro y otro y otro; de ver llegar un vehículo con gente gritando ‘¡Auxilio!’, y que el paciente se muera antes de bajarlo del coche”. Con esta pandemia, reconoce, “más que hacernos duros, nos hicimos más sensibles”.

El doctor Díaz Santana sigue enseñando, lejos del aula. Para él, seguir trabajando en el hospital es la mejor opción. Admite que “a veces las organizaciones, las instituciones, no favorecen el que los viejos nos quedemos, porque a veces cargan un tanto la mano con el trabajo, parece una productividad no apreciada”.

Reflexiona en cómo la palabra *honorarios* viene de “hacer el honor”. Por eso, todos los días elige seguir activo. Tiene su rutina para ir al hospital: “Al iniciar el día, poniéndose la bata, sale uno de la casa pareciendo ya médico, y la bata es lo que nos viste, es como un sacerdote al ponerse una sotana”, comparte.

Ante el ritmo de vida y de trabajo que lleva, sus amigos le preguntan si toma vitaminas o cómo le hace. Pero él les da la receta: “Lo que más revitaliza es el trabajo y saberse útil; yo me siento con fuerza, no me veo jubilado, no me veo retirado, no me veo abriendo los ojos y descubriendo que estoy ya desocupado. Lo que tal vez para muchos es un sueño, para mí sería una pesadilla”, concluye Díaz Santana. ■

Convalesciente en su casa natal, a Ignacio de Loyola lo único que puede distraerlo de la derrota y de los dolores ocasionados por una bala de cañón es la lectura de la vida de Cristo y de quienes, por intentar seguirlo, fueron llamados santos. En las postrimerías de la Edad Media europea, las reflexiones y las prácticas de este hombre servirán para convocar a otras personas que, en medio de la incertidumbre de un mundo que no acaba de surgir y de otro que no termina de irse, buscan ampliar sus horizontes y dotar de sentido sus vidas ante el caos que impera.

Año Ignaciano y *Preferencias* *Apostólicas* de la Compañía de Jesús

POR LUIS ARRIAGA VALENZUELA, SJ

Quinientos años después, balbuceamos, con un lenguaje envejecido, el dinamismo de un mundo que surge sin que podamos comprenderlo del todo. Procesos que nos parecen, de nuevo, caóticos, nos colocan ante la encrucijada de rendirnos y resignarnos a vivir como extraños, o asumir nuestro presente para hallar en él las señales que nos permitan navegar y disfrutar un viaje compartido. Quienes nos hemos sentido convocados a “militar para Dios bajo el estandarte de la cruz”, sea en la Compañía de Jesús, sea en otras formas de vida, tenemos en este quinto centenario la oportunidad de renovar nuestra mirada sobre el mundo.

Tenemos la desventaja de estar de lleno en las revueltas de historias que se encuentran y se alejan, se entrecruzan e incluso pretenden imponerse o aniquilarse. Sin embargo, 500 años de separación con respecto al acontecimiento inicial nos ofrecen nuevas herramientas analíticas, así como sensibilidades diversas que nos pondrían en condiciones de comprender y relacionarnos de manera constructiva y solidaria con cuanto nos rodea.

Las reflexiones críticas sobre quiénes somos, acerca de la fuerza de los dinamismos personales y sociales que nos condicionan, así como una perspectiva más modesta de nuestro lugar en el universo, son una valiosa oportunidad para ver con ojos nuevos los lugares que camina-

mos, los paisajes que disfrutamos, las heridas que nos duelen y los abrazos que nos unen.

Quienes hemos compartido esta historia, iniciada quizá de manera muy circunstancial, pero arraigada en los dinamismos profundos de esta vida animada por Dios, que no cesa de trabajar, nos sentimos con el ánimo de continuarla. Porque mirar nuevas todas las cosas no es un ejercicio que se realice desde una altura olímpica, sino a ras de tierra, a partir de opciones que surgen de un clamor al que hemos dado nuestros oídos.

El 19 de febrero de 2019, el Superior General de los jesuitas promulgó las *Preferencias Apostólicas Universales*, por las cuales se intenta dotar de mayor pertinencia histórica a la misión de reconciliación y justicia asumida por la Compañía de Jesús. En tiempos de Ignacio de Loyola, este llamado fue promulgado con todo detalle al enunciar que esta Compañía fue fundada para:

[...] emplearse en la defensa y propagación de la fe y en el provecho de las almas en la vida y doctrina cristiana, sobre todo por medio de las públicas predicaciones, lecciones y cualquier otro ministerio de la palabra de Dios, de los Ejercicios Espirituales, de la doctrina cristiana a los niños y gente ruda, y del consuelo espiritual de los fieles, oyendo sus confesiones y administrándoles los otros sacramentos. Y, con todo, se muestre disponible a la pacificación de los desavenidos, al socorro de los presos en las cárceles y de los enfermos en los hospitales y al ejercicio de las demás obras de misericordia [...]¹

Las *Preferencias* traducen esta intención a nuestros días:

- : Mostrar el camino hacia Dios mediante los Ejercicios Espirituales y el discernimiento.
- : Caminar junto a los pobres, los descartados del mundo, los vulnerados en su dignidad en una misión de reconciliación y justicia.
- : Acompañar a los jóvenes en la creación de un futuro esperanzador.
- : Colaborar en el cuidado de la Casa Común.

Por supuesto que estas formulaciones deben detallarse más. Por fortuna, la carta con la que se promulgan ofrece algunas pistas. Cito, a manera de ejemplo, algunas, seleccionadas aleatoriamente: colaborar con la Iglesia a vivir la sociedad secular como un signo de los tiempos; comprometernos en la atención a los migrantes, desplazados, refugiados, víctimas de las guerras y del tráfico de las personas; la defensa de la cultura y la existencia digna de los pueblos originarios; escuchar a los jóvenes, quienes con

su perspectiva pueden ayudarnos a comprender mejor el cambio de época; colaborar en la creación de modelos alternativos de vida basados en el respeto a la creación y en un desarrollo sostenible capaz de producir bienes que, justamente distribuidos, aseguren una vida digna a todos los seres humanos.²

Como Rector del ITESO y presidente de la Asociación de Universidades Confiadas a la Compañía de Jesús en América Latina (Ausjal), he atestiguado el dinamismo y la potencialidad de las universidades jesuitas para encarnar estas *Preferencias*. Así lo he vivido y lo he experimentado, especialmente durante la pandemia, al constatar la rápida respuesta de nuestras instituciones para desarrollar proyectos que contribuyen a hacer frente a las diversas crisis que origina el nuevo virus. Han sido más de cien iniciativas específicas en que participan tanto docentes e investigadores, como alumnas y alumnos. Muchas de estas acciones se trabajan en colaboración con diversas organizaciones.

De esta forma, las *Preferencias Universales* no se quedan en una mera abstracción, sino que se desarrollan de maneras muy concretas a partir de las relaciones tejidas en los entornos locales. Dar cuenta de ellas no es una tarea mecánica. Requiere dar cuenta de los entramados complejos que sostienen la existencia.

Si bien es cierto que esta actividad no se circunscribe al ámbito universitario, la universidad jesuita, a 500 años del acontecimiento de Pamplona, debe contribuir de manera decidida a comprender el mundo, cuidarlo y restaurar sus heridas. Para lograrlo debe renovarse ella misma a partir de una crítica de los fundamentos que la atan a prácticas e ideas de otros tiempos, para estar en condiciones de captar los dinamismos y las tendencias que nos dotan de un nuevo aire, más respirable, menos viciado, libre de resabios de dominación, control y encono.

En una carta posterior, el padre Arturo Sosa, SJ, invitó a la Compañía de Jesús a volverse a comprometer con la profundidad intelectual que en algunos momentos la ha caracterizado.³ La universidad, ni duda cabe, debe estar en la primera fila de estos esfuerzos. Y para ello debe salir de la comodidad de las categorías y de las prácticas que puedan obstaculizar su capacidad de transformación y renovación. Son demasiadas las balas de cañón que ponen en riesgo a nuestro mundo. Es tiempo de reflexión y conversión. ■

1 Fórmula del Instituto. Aprobada y confirmada por el papa Julio III mediante bula *Exposcit debitum*, 21 de Julio de 1550.

2 *Preferencias Apostólicas Universales de la Compañía de Jesús*, 2019-2029.

3 Integración y puesta en práctica de las *Preferencias Apostólicas Universales 2019-2029*.

Las marcas de 2020



REUTERS/ANA-KATA SHENETOV

Moscú, Rusia

A principios de 2020, Galina Akselrod Golikova, de 23 años, se estaba preparando para viajar de Moscú a Italia, a fin de trabajar en el *marketing* y las relaciones públicas del pabellón ruso de la Bienal de Venecia. No podía esperar para empezar.

El sueño nunca se cumplió: todo el evento se pospuso, el trabajo desapareció y, en lugar de viajar al extranjero, terminó aislada de sus amigos y sus familiares en un apartamento en Moscú cuando, repentinamente, comenzó un duro encierro en abril.

El cambio la trastornó profundamente. Estaba tan preocupada que desarrolló problemas de salud inducidos por el estrés. Sin embargo, con el tiempo se sintió aliviada de tener la oportunidad de reenfocar su vida. No se ha apresurado a conseguir un nuevo trabajo y, con tiempo para reflexionar, se ha dado cuenta de que quiere matricularse en una maestría en Estudios Alimentarios, en Roma, el próximo año.

Rusia se ha resistido a imponer un segundo bloqueo, para suavizar el golpe económico de la pandemia. El desempleo durante la crisis de salud alcanzó un máximo de 6.4 por ciento en agosto, y los jóvenes representaron 22 por ciento de ese total.

A pesar de la conmoción, Akselrod Golikova cree que la pandemia ha traído muchas cosas positivas a su vida, aunque reconoce que fue más fácil para los más jóvenes adaptarse con rapidez.

"Empecé a apreciar mi tiempo como un recurso y a dedicarlo a mi familia, a mis amigos y a pasar más tiempo con ellos, incluso llegué a conocer a mis padres y a mis amigos de nuevas formas", asegura.

La vida que se enfocaba en la escuela, el deporte o, incluso, en asistir a conciertos de K-pop, se desvaneció de la noche a la mañana para los integrantes de la generación Z con la llegada de la pandemia. Se ha hablado mucho de los adultos mayores en riesgo por la covid-19, pero los nacidos entre finales de los noventa y poco después de 2010 vieron su mundo de cabeza durante 2020.

Reuters reunió los perfiles de diez jóvenes alrededor del mundo para saber cómo el coronavirus afectó sus vidas. Recluidos en sus habitaciones, muchas veces forzados a convivir con sus padres, algunos pasaron de ser estudiantes, atletas o empleados, a cuidar a familiares enfermos y hacer cualquier cosa para llevar dinero a sus casas. Una adolescente incluso se convirtió en madre. Nada volvió a ser como antes.

Al mirar hacia adelante, estos jóvenes temen que la crisis causada por la pandemia les afecte más que lo que sus predecesores, los *millennials*, sufrieron por la crisis económica de 2008-2009. Más allá del perjuicio inmediato causado a la educación y al empleo, están las marcas que este tiempo habrá dejado en sus carreras e incluso en su bienestar emocional. ■

REUTERS/BRANDON BELL



McFarland, California

Valeria Murguía estaba terminando su tercer año en la Universidad de California, en Fresno, donde estudiaba Comunicación y tenía un trabajo de tiempo parcial en el centro de salud del campus, cuando llegó el golpe de la pandemia.

De repente, las clases fueron en línea y su modesto ingreso se evaporó. Vivir en Fresno —una ciudad de rápido crecimiento, donde el costo de la vivienda ha ido incrementándose— se volvió demasiado caro, así que en unas cuantas semanas, Valeria se vio de regreso en la casa de sus padres, en el pequeño pueblo granjero de McFarland. Se concentró en el estudio, así como en el desarrollo de habilidades que necesitará luego de graduarse: creación de sitios web, diseño gráfico y planeación de eventos. También tuvo que trabajar con sus padres, ambos inmigrantes procedentes de México, cosechando uvas en los viñedos del valle central de California.

A sus 21 años, acaba de graduarse en mayo para enfrentar un reducido mercado laboral. Aun cuando el negocio de la publicidad perdió relativamente menos empleos que otros sectores, no ha habido un crecimiento significativo en el número de oportunidades. Sin embargo, Valeria es optimista: “En realidad, me mantengo positiva, porque si empiezo a ver las cosas negativas, sólo voy a estar dándoles vueltas en mi cabeza, y no quiero terminar ahí”.

A principios de 2020, Elisa Dossena había cumplido 23 años y estaba por comenzar una maestría en una de las universidades más prestigiosas de Italia. Pero entonces su país se convirtió en el primero en Europa en ser golpeado por la covid-19. Los planes de Elisa quedaron en suspenso y debió ponerse al frente de su hogar, directamente afectado por la enfermedad, en una población ubicada a 50 kilómetros del epicentro de la pandemia, en la región de Lombardia.

"Tuve que hacerme cargo de la casa y de las necesidades de todos, porque mi madre estaba ocupada cuidando a mi padre enfermo y a mi abuela, ayudando a mi prima con sus padres enfermos..".

Luego del prolongado confinamiento, Elisa pudo ver de nuevo a sus amigos. Pero el miedo constante a contraer la enfermedad se cernía como una nube negra sobre todos ellos, cancelando la cultura de abrazos y besos por la que los italianos son famosos.

Ahora estudia remotamente un posgrado en Administración y espera encontrar un poco de normalidad en 2021.

"Confío en que la gente pueda salir de sus casas libremente. Que sea posible ir por un café con los amigos al bar. Que sea posible volver a los pupitres de las escuelas, a los lugares de trabajo, a la universidad. No pido mucho, pero espero que así sea".

Crema, Italia



REUTERS/FLAVIO LO SCALZO



João Vitor Cavalcante, de 19 años, había entrenado duro a lo largo de 2019 para su incipiente carrera como ciclista profesional. Pensó que 2020 sería su mejor año. Pero la pandemia cambió ese sueño, lo que lo llevó a aceptar un trabajo en un taller de reparación de automóviles y a renunciar a sus planes en el ciclismo.

"El ciclismo no es fácil, es cruel, aunque disfruté de esa crueldad", afirma. "Ahora ya no quiero vivir de eso. En cambio, quiero vivir para hacerlo".

Alrededor de 23 por ciento de los brasileños de entre 15 y 29 años buscó nuevas formas de recuperar los ingresos perdidos durante la pandemia. Cerca de 60 por ciento se inscribió en programas gubernamentales de asistencia, que entregaban más de la mitad del salario mínimo de Brasil a cualquier ciudadano sin un trabajo formal.

Para Cavalcante no había otra opción. Sus padres se vieron obligados a cerrar la tienda de ropa familiar durante los primeros meses de la pandemia, y su patrocinador lo abandonó cuando se cancelaron las competencias de ciclismo. Su tío, consciente de las limitaciones económicas, le pidió que trabajara en su taller de reparación de automóviles.

"Él fue mi salvación", dice Cavalcante. "De no haber aceptado ese trabajo, no habría tenido nada. Un año antes tenía un futuro en el ciclismo, pero ese tiempo ha pasado".

Quiere volver a competir en 2021, pero sólo como aficionado. "Para 2021, espero que las cosas vuelvan a la normalidad y que la gente pueda volver a ver a sus amigos y familiares, y que valoren su cariño".

São Paulo, Brasil



Mientras pudo hacerlo, la adolescente Jackline Bosibori usó *pants* holgados para que su madre no descubriera su estado. No quería dar más problemas a su familia.

"De haber estado en la escuela, tal vez no habría quedado embarazada", recuerda, ahora que tiene 17 años. Para Jackline, quien dio a luz en noviembre pasado, el cierre de la escuela definió el 2020. Muchos defensores de derechos humanos en Kenya temen que los embarazos en adolescentes se hayan incrementado al verse forzadas a permanecer en casa. El presidente de ese país ordenó en julio una investigación para conocer el número de casos de abuso sexual, incluido el estupro, reportados durante el confinamiento.

"Siento que no progresé en nada durante este año", se lamenta Jackline. "Si hubiera estado en la escuela, habría podido alcanzar mis metas".

Las escuelas en Kenya han permanecido cerradas desde marzo de 2020. Jackline quiere regresar, pero teme no poder hacerlo debido a los gastos: "Mi mamá perdió su trabajo, no tenemos ingresos. 2020 fue un mal año para mí, pero también fue bueno. Fue malo porque quedé embarazada repentinamente. Pero fue un buen año porque me trajo a mi niña y ella está muy bien".

Nairobi, Kenya

Wuhan, China

Xiong Feng, de 22 años, es el único profesor de *voguing* en Wuhan. Se trata de una forma de baile muy estilizada que se popularizó en las comunidades de homosexuales y transexuales de Estados Unidos a fines de los años ochenta.

El repentino cierre de Wuhan, la noche del 23 de enero de 2020, que aisló a la ciudad del resto de China durante 76 días, llegó mucho antes de que otros países comenzaran a sentir el dolor de la pandemia.

Como otros integrantes de la generación Z en Wuhan, Xiong vio su vida envuelta en la confusión. La pandemia le impidió seguir trabajando y el confinamiento lo privó de mantener amistades en un tiempo formativo de su vida. "Creo que he perdido algunos amigos. Las relaciones se desvanecieron porque no nos pusimos en contacto durante la epidemia", se lamenta.

Ahora la ciudad ha vuelto en gran medida a la normalidad, después de que no se reportaran casos desde mayo de 2020, gracias a los controles estrictos. El panorama económico es quizá mejor que en otros lugares, al grado en que China se perfila para ser la única economía que crezca durante 2021.

De cara al futuro, Xiong espera seguir siendo pionero en la creciente escena de baile LGBTQ+ en su ciudad. Su clase ha atraído cada vez a más estudiantes, ya que luego del encierro, la gente se ha volcado hacia las actividades recreativas.

Como epicentro de la pandemia de covid-19, Wuhan sufrió un profundo trauma durante el primer trimestre de 2020. Pero Xiong afirma que la experiencia trajo consigo importantes lecciones para los jóvenes en China y en todos lados: "Creo que en el mundo debería haber más paz y amor, y que la gente no debería pelear más".



París, Francia

Sola en su pequeño estudio de París, impedida para salir del país y ver a su novio, aislada de sus amigos e insegura sobre su futuro, Solene Tissot sintió que el peso de la pandemia se acumulaba en su interior.

"Repentinamente te sientes abrumada por todo esto. Sofocada", dice la joven de 19 años, quien se mudó a la capital francesa hace dos años para estudiar en el Instituto de Estudios Políticos de París, y ahora está viendo a un psicólogo. Le han diagnosticado depresión y trastorno de ansiedad, condiciones que, según ella, fueron causadas por la soledad debida a los confinamientos.

Estas restricciones han afectado la salud mental de la juventud francesa. Entre septiembre y noviembre de 2020, cuando se impuso un nuevo bloqueo en Francia, la proporción de personas de 18 a 24 años con depresión aumentó de 11 a 21 por ciento, según la autoridad sanitaria francesa.

Las medidas sanitarias a menudo hacen que sea ilegal que visite a sus amigos. No ha visto a sus abuelos en un año. Tissot ya no asiste a clases presenciales porque su universidad las canceló. Necesita hacer una pasantía, y está batallando para encontrar una empresa que opere a distancia para poder cumplir con ese requisito de su carrera.

Para 2021 tenía previsto hacer un año de estudios en Líbano, donde vive su novio, pero no está claro si las restricciones para viajar lo permitirán. Una vez que se gradúe, le resultará difícil encontrar trabajo. Según la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, 22 por ciento de los franceses de entre 15 a 24 años no trabajaba ni estudiaba en el tercer trimestre de este año.

"Espero que podamos regresar a una vida un poco más normal, y poder ver a mis amigos sin que sea ilegal ir a sus casas".



REUTERS/GONZALO FUENTES



El Cairo, Egipto

Abdullah El-Berry, periodista deportivo en formación de 22 años, inició el año 2020 pensando que la vida sería dura. Una grave lesión en la rodilla había hecho que requiriera fisioterapia diaria, para lo cual debía invertir tres horas de traslado a El Cairo desde su casa, en la ciudad del delta de Shebin al-Qanatir.

Después de la pandemia no pudo continuar con la fisioterapia porque los hospitales de Egipto estaban saturados de pacientes. Tampoco pudo asistir a su muy esperada ceremonia de graduación. El hecho de que las actividades deportivas quedaran suspendidas ocasionó que le fuera casi imposible hacer su trabajo. Y sus viajes diarios al trabajo se vieron trastornados por los toques de queda nocturnos.

Cree que 2021 será aún más duro. El joven graduado teme que tendrá dificultades para encontrar un trabajo adecuado. "Muchas personas perdieron sus trabajos debido al coronavirus y la crisis económica. Definitivamente nos afectará a todos".

La población de Egipto ha crecido con rapidez, y poco más de la mitad de sus 102 millones de habitantes tiene menos de 25 años, según datos de la ONU. En el primer trimestre de 2020, la tasa de desempleo para los jóvenes de entre 15 a 19 años se situó en 19.7 por ciento, y para los de entre 20 a 24 en 13.9 por ciento. En el caso de las mujeres de entre 20 a 24 años, era de casi 50 por ciento.

Berry cree que el distanciamiento social y el uso de cubrebocas seguirán controlando las vidas en 2021, y que, debido a ello, los jóvenes de su generación serán menos propensos a viajar y explorar nuevas oportunidades. Su lista de deseos para 2021 incluye avanzar en su carrera y reanudar el trabajo en un canal de YouTube que abandonó debido a sus estudios y al coronavirus.



Cheonan, Corea del Sur

Lee Ga-Hyeon tiene un gran deseo para 2021: escapar por fin de su recámara, en una ciudad a 100 kilómetros de Seúl, e ir a un concierto en vivo de sus ídolos *pop*.

"BTS es como una vitamina para mí, pero el coronavirus me privó de ella y eso me puso realmente furiosa", dice la joven de 17 años en su recámara decorada con fotografías y muñecos de BTS, e incluso una colcha con el rostro de Jin, uno de los miembros de la banda. La pandemia obligó a BTS a cancelar una gira mundial en 2020.

La educación a distancia ha hecho las cosas aún más difíciles para quienes se preparan para el examen anual de ingreso a la universidad, un rito de paso visto como un evento definitivo para los surcoreanos. El examen fue pospuesto en 2020, luego de que lo realizara casi medio millón de candidatos, sentados durante ocho horas, con cubrebocas y en escritorios divididos por pantallas. Lee espera hacerlo durante 2021, cuando ya no haya coronavirus.

"El año antepasado pasé mucho tiempo conversando con mis amigos, cara a cara, durante los recesos o en la hora de la comida. Pero todo este año no he podido hacerlo", dice Lee. "Me he dado cuenta de lo precioso que era aquel tiempo".

Cuando la esgrimista sudafricana Nomvula Mbatha resultó ganadora en un torneo nacional de sable femenino en 2019, su camino a los Juegos Olímpicos parecía despejado a través del Campeonato Africano en Egipto, programado para abril de 2020.

Entonces llegó la covid-19. Todas las competencias quedaron suspendidas y un estricto confinamiento, a finales de marzo, frenó el entrenamiento de la deportista de 23 años y de su equipo.

"La pandemia ha sido desastrosa para nosotros", dice Mbatha en su casa de Diepkloof, al suroeste de Johannesburgo. "Básicamente, ya no pudimos hacer nada. Este año ha quedado cancelado en nuestras vidas".

Aunque las competencias ya se han reanudado, Mbatha, quien ocupa el primer lugar en su categoría, con 17 medallas de oro, enfrenta enormes dificultades para reunir fondos a fin de asistir a eventos internacionales que le aseguren un lugar en Tokio 2021.

Mientras las autoridades sudafricanas buscan reactivar la economía, Mbatha está enfocada en el próximo Campeonato Africano. Sin embargo, un aumento reciente en el número de casos de infecciones ha provocado nuevas restricciones.

"¿Y si volvemos al encierro?", se pregunta la esgrimista. "No tengo nada previsto para 2021. No tengo nada, porque estoy asustada".

Diepkloof, Sudáfrica



REUTERS/SIPHIWE SIBEKO

Una casa hecha de luz

AL CUMPLIRSE 20 AÑOS DE QUE EL ITESO ADQUIRIERA UNA DE LAS CONSTRUCCIONES MÁS RELEVANTES DE LA OBRA DE LUIS BARRAGÁN, Y 15 AÑOS DE QUE FUERA DECLARADA MONUMENTO ARTÍSTICO DE LA NACIÓN, LA CASA ITESO CLAVIGERO VIVE UNA VIDA RENOVADA EN SU SERVICIO A LA COMUNIDAD UNIVERSITARIA Y A LA SOCIEDAD EN SU CONJUNTO

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA
FOTOS ARCHIVO CENTRO DE PROMOCIÓN CULTURAL

En estos días, cuando la soledad intensifica el silencio de los pasillos, las habitaciones, los jardines y la azotea de la casa que construyó en 1928, se antoja imaginar qué pensaría Luis Barragán si hoy pasara por aquí. Si asistiera, por ejemplo, a la inauguración de una exposición, o bien a alguna conferencia. “Yo me imagino que estaría absolutamente entusiasmado”, aventura Alfonso Alfaro, uno de los impulsores de la vida que ha tenido la otrora Casa González Luna a lo largo de los 20 años transcurridos desde que comenzó a funcionar como la Casa ITESO Clavigero, renombrada así en memoria del ilustre jesuita mexicano del siglo XVIII.¹ “Es difícil pensar en un mejor destino para esta casa. Lo imagino disfrutando de cada una de las exposiciones...”.

El destino al que se refiere Alfaro es el que el ITESO le dio a esta obra de juventud del arquitecto jalisciense, al adquirirla en 1999 y ponerla al servicio de la comunidad universitaria y de la sociedad tapatía a partir del 25 de abril de 2001. Desde entonces funciona como centro cultural y es un espacio idóneo para la realización de actividades artísticas y académicas, propias de la misión universitaria del ITESO, pero también un recinto dedicado a trabajar



en torno a tres ejes fundamentales: la preservación del legado jesuita, la reflexión sostenida acerca de la existencia de la ciudad (Guadalajara, concretamente, y su memoria) y la exploración, la difusión y la conservación del patrimonio.

Si Barragán anduviera por aquí, disfrutaría, según Gutierre Aceves, el director del recinto, “viendo cómo la gente conoce su arquitectura”. Y es que esa nueva vida que se le dio a la casa se concibió a partir del imperativo de que fuera una pieza en la que se apreciara, del modo más fiel posible, lo que desde su concepción primera tuvo en mente el arquitecto al construirla.

Barragán, cabe imaginar, estaría de lo más satisfecho. Y especialmente ahora que, además de aquel aniversario, se cumplen también 15 años de que la casa fue declarada Monumento Artístico de la Nación.

UNA EDIFICACIÓN ABIERTA AL CIELO

“Una de las cosas más interesantes en esta casa”, señala Alfaro, profesor del ITESO, doctor *Honoris causa* por el Sistema Universitario Jesuita y estudiante de la obra del arquitecto tapatío, “es que es una obra de juventud, pero una obra de juventud donde están las pistas y las claves de lo que va a llegar a ser el programa de Barragán. En sí misma, la obra está completamente lograda; no es solamente un esbozo; es una obra impecable, redonda, y por eso es fascinante. En segundo lugar, es una casa perfectamente integrada al urbanismo de la época. Se hizo pensando en el contexto. En la entrevista que dio al arquitecto Ramírez Ugarte,² Barragán concluyó diciendo: ‘¿Qué es lo más importante para

¹ bit.ly/CasaITESOClavigero1

² bit.ly/CasaITESOClavigero2



una casa en la arquitectura mexicana? Que se sepa que se está en México”. Aun cuando reúne elementos que facilitan imaginarla en otras latitudes, el hecho significativo es que esta casa está en Guadalajara, si bien, como sigue diciendo Alfaro, “también podría estar en Casablanca. Pero no hubiera podido estar en Londres, ni en Viena. Había unos pocos lugares en el mundo donde podía estar, y éste era uno de ellos. El arquitecto está construyendo la casa, está construyendo la calle, está construyendo la ciudad”.

En la elección de los materiales, o bien en la procuración de determinados efectos, pueden leerse evidencias del interés que Barragán tenía, en esa etapa temprana de su creación, por el orientalismo ruso (la puerta principal, señala Alfaro, está tomada de la escenografía para una representación de *Boris Godunov*, por ejemplo), y también por el orientalismo del sur del Mediterráneo. “Aquí son explícitas esas experiencias, y poco a poco va a ir depurándolas, hasta que en construcciones posteriores ya no aparezcan explícitas, y en cambio estén completamente absorbidas, diluidas”.

Por otro lado, también “está el punto de convergencia entre la vivienda rural mexicana (la arquitectura del convento, de la hacienda, de la casa del peón) y la arquitectura de la vivienda del sur del Mediterráneo. La arquitectura del Mediterráneo, como cualquier arquitectura vernácula viva, produce al mismo tiempo la vivienda y el palacio: hay una sintonía entre la vivienda y el palacio. Y eso es lo que está vivo aquí”.

Una nota distintiva más que resalta Alfaro es la azotea, la magnífica terraza con la que el genio de Barragán culminó su obra. “Este clima merece tener azoteas vivas. Si la clave fundamental de la arquitectura mediterránea es el patio, y el patio es la apertura al cielo, y tienes que construir una villa y ya no puedes hacer patio, entonces pones el patio arriba —y en las casas ulteriores va a seguir trabajando con esta idea—”.

LA AMISTAD Y LA LUZ

Luis Barragán construyó esta casa por encargo del político y hombre de letras jalisciense Efraín González Luna. Alfaro afirma: “Dado que eran amigos cercanos, debe de haber habido mucha sintonía. Si vemos, por ejemplo, la gran sensibilidad literaria y la apertura al cosmopolitismo de González Luna —aunque dicho cosmopolitismo no era tan enorme como el de Barragán—... Ambos leían la literatura de vanguardia, y ambos tenían un arraigo rural fuerte, así como la apertura a un mundo joven, desafiante (González Luna traducía a Proust o a Kafka, por ejemplo). Por otro lado, algo muy importante: el catolicismo. Los dos intelectuales católicos, de dos ramas distintas, uno en el arte, otro en el derecho, el



pensamiento... Hubo una época en que había una cultura católica altamente refinada. No era un fenómeno solamente de México; es la época de François Mauriac, Graham Greene, Bernanos, Chesterton, cuando ser católico implicaba un desafío intelectual de altos vuelos y permitía estar en conexión con ese mundo, con una especie de Internacional Intelectual del catolicismo”.

Esa amistad, esos temperamentos, esos intereses, terminaron decidiendo la búsqueda del arquitecto en este proyecto: una búsqueda, continúa explicando Alfaro, “de espacios recogidos, de apertura al cielo; espacios donde la luz cree todos los efectos —una luz que nadie puede controlar—. Ésa va a ser la gran aportación: lo fuerte de esta casa es que nunca sabes qué atmósfera vas a encontrar. Cada que entras a un recinto como éste, el recinto es diferente de sí mismo, aunque estés ahí toda tu vida. Nunca un día es igual a otro: un día hay más luz, otro menos... Esta experiencia vital de estar en un recinto al que algo, desde afuera, lo está haciendo vibrar, es la gran aportación de Barragán: cómo construir espacios para que la luz —una luz que nadie controla, que está en manos de lo que parece ser el azar— cree atmósferas y efectos. Cuando subes por la escalera de madera y ves esa conjunción extraña de café con azul, o del verde con el rojo, el rosa que entra por aquí, el blanco que entra por acá... Son formas tan osadas y que funcionan de tal modo que si subes la escalera en la mañana, es muy diferente que si la subes en la noche”. Es en esa colaboración formidable de la luz donde está el más distintivo logro estético de Barragán en esta casa.

LA APUESTA UNIVERSITARIA

Gutierre Aceves recuerda cómo fue que el ITESO, hace algo más de 20 años, se interesó por la casa: “Esta casa estaba en venta desde 1986, 1987, más o menos. Hubo muchos posibles clientes (bancos, librerías), varios intentos, pero nunca cuajaron. Juan Palomar estuvo impulsando que la casa fuera rescatada, comprada y que tuviera una función acorde. Hasta que finalmente, y por fortuna, el ITESO la adquiere”. Para



2001 ya se abre como centro cultural, desde el cual se promueven la producción académica y las actividades culturales; fue también una casa de protocolo, en sus orígenes, y arrancó sus actividades con la exposición *La visita*, de Juan Soriano.³

"En 2006 aquella apuesta ya había dado un gran fruto, que fue el hecho de que la casa obtuviera la más alta designación para un bien patrimonial en México, que es la de Monumento Artístico de la Nación". Esa distinción se otorgó, en buena medida, gracias al uso que estaba dándosele a la casa, "que se ha convertido en un centro en el que convergen diversas instancias de la sociedad civil, donde discuten, planean, analizan y sienten la casa como un espacio neutro: un espacio de encuentro. Y es también un espacio que refleja al ITESO en la ciudad: un punto que irradia las aspiraciones del ITESO en la comunidad, no solamente la propia, sino la comunidad externa también. El ITESO no solamente rescata la casa como un bien patrimonial y la restaura, sino que articula un proyecto sólido de investigación, de difusión, de conservación, de exposiciones y de

mantenimiento. Un elemento que pesó a la hora de la declaratoria como Monumento fue la gestión que se llevaba: el uso que se le daba; no sólo que sea una casa relevante, sino que se conserva, se mantiene, y la función con la cual sigue viviendo su vida renovada está ligada a cuestiones afines al monumento".

Alfaro llama la atención sobre un aspecto sobresaliente del trabajo que se hace en este recinto: "Muchísimos centros culturales del país lo que hacen es ser centros de acogida de las exposiciones que presentan. Lo que es muy interesante de este lugar es que prácticamente todas las exposiciones que ha tenido, han nacido aquí como propuestas originales, desde su primera formulación".

DOS ANIVERSARIOS, TRES FESTEJOS

Para celebrar los 20 años de la inauguración de la Casa ITESO Clavigero se tiene prevista una exposición de Librado García Smarth, fotógrafo jalisciense de los años veinte del siglo pasado, una figura sobresaliente y, sin embargo, poco valorada. "Su obra", explica Aceves, "está ligada a un orientalismo que tiene afinidades y simetrías con el orientalismo de Barragán. Me interesa poner en diálogo la casa con la obra de un fotógrafo que es el iniciador de la vanguardia fotográfica en Jalisco, y con el que el arquitecto comparte gustos".

La otra fecha por conmemorar es la de la Declaratoria de la casa como Monumento Artístico de la Nación, y para ello se proyecta una exposición "que sería coherente con la casa, como patrimonio, y con su conservación, y que es sobre la memoria y la ciudad: sobre los archivos fotográficos de la ciudad. No sólo se va a tratar de seleccionar fotos de cada archivo y exponerlas; se organizará como una exposición-taller en la que se trabajará en un curso al que se invitará a los responsables de cada archivo. La idea es que entre los archivos compartan su información y también las maneras de cuidar". Está previsto que esta actividad tenga lugar durante el Festival Cultural Universitario, en el mes de octubre.

La tercera etapa de la celebración será una materialización de la memoria de la casa en los 20 años transcurridos: un libro. "El texto central estará a cargo de Alfonso Alfaro, sobre la dimensión de la casa", señala Aceves; "yo haré otro sobre las exposiciones, y llevará una sección, al final, de testimonios y documentos, en donde vamos a poner una síntesis de la restauración, el decreto de la Declaratoria, testimonios de usuarios —desde el libro de comentarios, que contiene maravillas: el primer comentario es de Juan Soriano— que dan cuenta de lo que significa la casa". El libro se publicará a finales de 2021. ■



3 bit.ly/CasaITESOClavigero3

La restauración de un monumento

Entrevista con el arquitecto Carlos Petersen Farah

POR CARLOS VICENTE CASTRO

Hace 20 años, un 25 de abril de 2001, la Casa ITESO Clavigero abrió sus puertas al público y desde entonces se ha convertido en un centro cultural de gran relevancia para la zona y en el rostro público del ITESO en la ciudad. Hoy por hoy, ha sido declarada Monumento Artístico por la Secretaría de Educación Pública y ha recibido el reconocimiento por el Instituto Nacional de Bellas Artes y la Secretaría de Cultura de Jalisco como Inmueble de Valor Artístico Relevante. Para conmemorar su restauración, conversamos con el coordinador del proyecto, el arquitecto Carlos Petersen Farah.

El ITESO, entonces liderado por el rector David Fernández Dávalos, SJ, buscaba una sede en Guadalajara para tener una intervención cultural importante en la ciudad, por lo que la entonces Casa Efraín González Luna, ubicada en la zona de las Colonias, llamó su atención. Encargada por este político —el primer candidato a la presidencia por el PAN— a un joven Luis Barragán a finales de los años veinte del siglo pasado, representó una puesta en escena de las búsquedas que posteriormente desarrollara el ganador del premio Pritzker.

"En esa casa está en ciernes todo lo que Luis Barragán hizo a lo largo de su carrera brillantísima. Esa relación, esa tensión entre el interior y el exterior; el manejo de la luz, la forma en que va jugando con la luz y la oscuridad en esta casa se resuelve de las maneras más extrañas del mundo, desde los postigos hasta los vidrios que son fondos de plato... Otra cuestión es el agua. Me parece que esta casa estuviera dentro de un río, como un barco que flota", explica Petersen Farah.

Inmediatamente después de la compra de la casa, el 9 de septiembre de 1999, inició su restauración y se le dio su nuevo nombre en recuerdo de Francisco Xavier Clavigero, un egregio jesuita defensor de la historia mexicana en el siglo XVIII. Para intervenirla, el Comité de Construcción designó a un equipo coordinado por el arquitecto Carlos Petersen Farah y conformado por el padre Carlos Espinoza, SJ, el arquitecto Javier Díaz Reinoso, el arquitecto Jaime Aguirre, el arquitecto Juan Pedro Alagarza y el doctor Pablo Vázquez Piombo.

"Dentro de la restauración hay muchas corrientes —comenta el arquitecto Petersen Farah—. Desde la que dice que hay que consolidar la ruina y dejarla como ruina, hasta la que permite modificar todo lo necesario para que la casa quede ahí, respetando sólo algunos lugares importantes. Todas las construcciones van sufriendo con el tiempo muchas modificaciones. Si quisiéramos dejar la casa tal como la dejó Luis Barragán, habría que tumbar toda la parte que intervino Ignacio Díaz Morales. No se podía hacer eso. Nosotros seguimos la segunda corriente: modificar lo necesario respetando lo que nos parecía más importante".

El arquitecto Carlos Petersen destaca que la obra ya había tenido al menos dos intervenciones anteriores. Las aportaciones de Rafael Urzúa, a quien Luis Barragán encargó la construcción al viajar a Europa, y una ampliación diez años después realizada por el arquitecto Ignacio Díaz Morales, ambos pertenecientes a la llamada Escuela Tapatía de Arquitectura, a la que también perteneciera el premio Pritzker.

El Subcomité de Restauración trabajó conforme varias condiciones. "La primera, con la conciencia de que estábamos interviniendo una casa de altísimo valor patrimonial, probablemente la mejor casa construida en Guadalajara en el siglo XX; la segunda, que efectivamente estábamos cambiando de un uso habitacional a un uso institucional, que tenía sus propios requerimientos. Queríamos que la casa fuera un ejemplo pedagógico de cómo se restaura una finca de valor patrimonial. Una construcción abierta para que todos los alumnos del ITESO, de Arquitectura y quien se interesara en visitarla, pudieran ir encontrando cuáles fueron los procedimientos. La Casa Clavigero era un gran ejemplo de que no nada más podíamos hablar [respecto a la conservación del patrimonio], sino también hacer", recalca el arquitecto Petersen.

El paso de unidad habitacional a edificio institucional capaz de abarcar el programa cultural del ITESO representó todo un reto. "Fue construida en los años treinta y ahora tenía que soportar un peso mucho mayor, tanto de equipos como de gente. Las principales modificaciones que se hicieron fueron éstas: se inyectó concreto debajo del cimiento original de la casa para reforzarla, rehicimos los enjarres exteriores de la casa y reforzamos la estructura de la terraza y la biblioteca. Queríamos que esa sala tuviera las condiciones museísticas apropiadas de temperatura y humedad, a fin de garantizar la exposición de obras importantes".

Una de las satisfacciones del arquitecto Carlos Petersen es constatar cómo la Casa ITESO Clavigero se ha convertido en un eje de la cultura en Guadalajara. "Más que los aspectos arquitectónicos, es muy destacable cómo el barrio se ha apropiado de la casa. Si vas por las mañanas, te encuentras a las mamás con sus bebés sentadas en el pastito, como si fuera un parque público. Me parece que ha logrado encarnar muy bien dentro del barrio. Otra cosa es el extraordinario manejo de los programas culturales por parte de Gutierre Aceves, su director. Es como un mago: cada que hay una exposición, parece como si fuera parte de la casa desde siempre".

Es así como la Casa ITESO Clavigero, a decir del arquitecto, no sólo detonó un corredor cultural de gran significación en la ciudad, también se convirtió en emblema de esta universidad y en patrimonio de la nación.



JANINE PENDLETON

Exterior

“Objeto irracional”, según lo describe Juan José Arreola al trazar su ilustre genealogía, la botella de Klein es la materialización de un imposible: una superficie no orientable —dice la topología— que adopta la forma de una botella que bebe de sí misma, pero que carece de interior y exterior. Un recipiente que nada puede contener. O que acaso puede contenerlo todo. Cómo saberlo.

En los tiempos extraños que atravesamos, caracterizados sobre todo por la necesidad de confinamiento —hayamos podido o no observar las medidas que restringen hoy lo cotidiano, hemos vivido conminados a encerrarnos, so pena de perder la vida—, la posibilidad de la liberación aún no se concreta del todo y, sin embargo, parece tan real... ¿Ya es hora de salir? ¿Y eso no sería una forma inédita de volver a entrar en nosotros mismos?

Tal vez el mundo entero se ha curvado para convertirse en una incesante botella de Klein.

ESPIRITUALIDAD | JUAN PABLO GIL, SJ

ELLA, EN CAMBIO, SE QUEDÓ ALLÍ EN EL EXTERIOR

Los mejores acontecimientos en la historia de la espiritualidad cristiana están marcados por un envío al exterior. Eso de "mejores", sin embargo, hay que matizarlo, pues implicó un conjunto de situaciones ambivalentes para aquel que las vivió: alegría, dolor, claroscuros en el entendimiento, aventura, pérdidas, sinsentidos y resignificación de la propia vida. En suma, un crecimiento en el espíritu.

Por ejemplo, en su ya avanzada edad, Abraham recibe de Yahvé la orden de ir al exterior: "Vete de tu tierra, de tu patria y de la casa de tu padre a la tierra que yo te mostraré". Un varón muerto, muy amigo de Jesús, por mandato de éste va de su tumba al exterior: "¡Lázaro, sal fuera!", y que sale bien vivo el Lázaro a seguir lidiando con los altibajos de la vida. Y en México no nos quedamos atrás, con la orden que le hace la Guadalupana a Juan Diego: "Anda al palacio del obispo y dile que yo te envío". Como que todos ellos necesitaron un "empujoncito" para ir más allá de sí mismos, al exterior desconocido que los sacaba

de su zona de confort, que los desafiaba para crecer un poco más en la confianza en Dios.

Sin ese exterior al que estaban llamados éstos y otros personajes en la historia de la espiritualidad, no se habrían detonado ni desarrollado conceptos tan necesarios para el encuentro con lo trascendente y el misterio en nuestra sociedad, como la fe, la religiosidad, la paz, la unidad, la justicia o el amor.

A aquella persona que va a hacer los Ejercicios Espirituales, san Ignacio de Loyola le recomienda entrar en ellos "con grande ánimo y liberalidad". Y en otro momento, al mismo ejercitante le deja caer el peso del exterior, ese mismo que ya vimos que nos hace crecer, al decirle: "...piense cada uno qué tanto se aprovechará en todas cosas espirituales, cuanto saliere de su propio amor, querer e interés".

Un "empujoncito" que hemos recibido como humanidad es el de la pandemia. Cada quien habrá de examinarse para ver si este empujón le llevó a un "mejor" estadio de vida. Ahora, po-

co a poco, vamos saliendo al exterior, a recuperar lo que llamábamos normalidad. Un exterior y una normalidad, crudamente, con pobreza, contaminación, desigualdad social, violencia, corrupción e impunidad. Pero esperanza hay... como la de la Magdalena, que lloraba por el cuerpo extraviado de Jesús. Mientras los discípulos vuelven a entrar en casa, ella se queda en el exterior del sepulcro. Varias preguntas hacen juego sinfónico: ¿por qué lloras? ¿A quién buscas? ¿Dónde lo has puesto? Y un reconocimiento final: ¡María!... ¡Maestro!

Ella es enviada al exterior, a anunciar: "Vete donde mis hermanos y diles...". Ya no en el sepulcro ni en el llanto ni en la incertidumbre, sino en la alegría, la esperanza y el encuentro. Ahora, en esta salida del confinamiento, una pregunta que se antoja responder junto a esta mujer es: ¿cómo me viviré en el exterior? Ojalá que la respuesta surja desde un "empujoncito" en el amor, para que, en esta historia, como ellas y ellos, podamos crecer en el espíritu.

CIENCIA | YARA PATIÑO

ALGÚN ATARDECER HE PISADO LA CALLE

El exterior empieza cuando decidimos —o tenemos que— salir. La acción de salir tiene distintas implicaciones según el punto de vista de cada individuo. *Afuera* y *adentro* no implican lo mismo para unos que para otros, pero hay una distinción clara para cualquiera. El exterior es una sensación. Salir del ensimismamiento es recomendable para la salud mental y física. Y también salir del clóset. Salir del cuadro, salir del huevo, de la regla o del margen. Y, por supuesto, salir al exterior, al espacio común, al encuentro con lo otro o los otros.

Pero el exterior ha cambiado. Tal vez tanto como el interior. No hay muchas certezas, pero hay cambios seguros. Salir es distinto en el mundo pospandemia. Por otro lado, *salir* siempre ha sido difícil y, por lo general, hacerlo implica ventajas, además de complicaciones nuevas. Eso permanece igual.

Durante la pandemia, el exterior ha sido hostil y peligroso, aunque no haya sido el mismo para todos: el espacio donde el exterior se define depende de la percepción individual. Por sentir el peligro en el aire, o por mandato gubernamental, el confinamiento generalizado ha operado en la percepción de lo seguro y lo inseguro en cuanto a distancias, tiempo de exposición o contacto.

Más requisitos para una misma experiencia: pasaporte sanitario para viajar, vacunación, prueba de hisopado o PCR y evidencias de seguridad que permitan la convivencia en espacios de uso común.

El encierro nos ha llevado al estrés, primero, y a la frustración, después. Para muchos, la carga emocional y física ha pasado la factura a nuestra salud mental. Algunos de los asuntos poscovid-19 al respecto son los duelos no resueltos, el síndrome de la cabaña (miedo a salir después de una temporada de confinamiento) y las alteraciones del sueño. Todo esto aporta a los problemas por agotamiento, desorden de ansiedad, abuso de sustancias, trastornos de ánimo o violencia intrafamiliar.

El exterior ha cambiado desde el interior. Desde adentro, los espacios comunes han empezado una metamorfosis, y al salir no los percibiremos igual. Ahora tenemos más concien-

cia del número de personas en un lugar, por ejemplo, lo que altera nuestra experiencia ahí. La mayoría de estos cambios son involuntarios, imperceptibles y, posiblemente, inevitables.

Ahora, el exterior empieza antes de lo que solía. Nos sabemos más vulnerables y nuestra zona de seguridad, el interior, se ha hecho más amplia. El exterior parece reducido. Las nuevas restricciones y los nuevos miedos se reúnen con el nuevo aprendizaje y los motores de la supervivencia: el cuidado y el placer.

Algunas formas en que el exterior ha alterado nuestra percepción:

- De lo lleno o lo vacío. ¿Cuántos son demasiados? La respuesta al distanciamiento social como práctica de seguridad es la intuición respecto a la capacidad de un espacio. Ahora, menos personas son suficientes para causar incomodidad. Según William Whyte, todo espacio público llega a una *capacidad de carga*, que es el número máximo de personas que permite un espacio para mantener la sensación de comodidad.
- Del espacio entre nosotros. Quién está cerca y quién lejos. El espacio peripersonal es determinante para las interacciones sociales. Es la línea que nos separa del mundo y la distancia a la que permitimos aproximarse al otro sin que nos resulte violento. Es el espacio que rodea al cuerpo. También es un espacio subjetivo. Se ha observado que las personas con ansiedad guardan un mayor espacio peripersonal. Un estudio publicado en *Journal of Neuroscience* señala los límites físicos de este espacio entre los 20 y los 40 centímetros de distancia desde la cara, aunque esta cifra puede variar de acuerdo con cada individuo.

Exteriorizar lo que se ha llevado dentro es más complicado que sólo salir. Dar un paso afuera es nacer un poco y es, sobre todo, ser vulnerables. La exposición al exterior nos puede enfermar, pero también puede hacernos más felices. Así como en la distancia peripersonal, en el exterior también está aquello que nos vulnera y aquello que nos hace más felices.

PARA SABER MÁS

• Cómo protegerte a ti y a los demás: bit.ly/Exterior_1

• Síndrome de la cabaña: enfrentar el temor a salir de casa: bit.ly/Exterior_2

• Retos poscovid-19 en salud mental: bit.ly/Exterior_3

• ¿Dónde está la línea divisoria entre tú y los demás?: bit.ly/Exterior_4

• Ansiedad y espacio peripersonal: bit.ly/Exterior_5

• Las personas con ansiedad tienen un mayor espacio peripersonal como defensa: bit.ly/Exterior_6

• Los espacios públicos y la salud en la ciudad pospandemia: bit.ly/Exterior_7

• Los falsos profetas de la pospandemia: bit.ly/Exterior_8

URBNISMO | MOISÉS NAVARRO

DE VUELTA A LA CALLE

Aunque uno de los comentarios más comunes que se han escuchado durante esta pandemia es que necesitamos poco para vivir, no se podrá negar que una de esas mínimas cosas necesarias es salir de nuestros hogares. Si bien logramos adaptarnos a un espacio arquitectónico casi permanente, también es cierto que añorábamos los espacios de afuera. Por otra parte, se habló de la imposibilidad de ciertos sectores de la población para permanecer aislados por vivir en hacinamiento o en espacios demasiado reducidos.

Desde el inicio de la pandemia algunas voces se manifestaron en contra de la restricción de espacios públicos; se señaló la ventaja de espacios abiertos sobre los cerrados por la posibilidad de mantenerse dispersos y de la reducción del estrés. Ahora que conocemos más el

virus, sabemos que esas voces no estaban equivocadas. Además, parece que se desaprovechó la naturaleza de dichos espacios.

ONU-Hábitat, por ejemplo, sugería la posibilidad de utilizar el espacio público para facilitar el acceso al agua potable a comunidades que carecen de ella para el lavado constante de manos. También pudieron ser opciones para ubicar mercados al aire libre en zonas alejadas de las centralidades, o simplemente como espacios de convivencia que lograran mejorar la salud mental de los vecinos, en particular en zonas de alta marginalidad (*bit.ly/Urbanismo_exterior1*).

Ahora, ante el inminente regreso a la vida pública, las ciudades han instrumentado diversas estrategias para el goce seguro afuera de nuestros hogares.



EBECCO.COM



VOLVERHALACALTEC.COM



© HEALTHBRIDGE, VIETNAM



THE NIPPON FOUNDATION / PHOTO BY SATOSHI NAGARE

Café-ciudad

Debido al tamaño reducido de los comercios y calles de Vilna, capital de Lituania, se ha desarrollado un plan para reactivar la economía de la ciudad sin descuidar las medidas sanitarias básicas. Los cafés, restaurantes y otros comercios tienen un permiso especial para poner mesas y sombrillas en parques, plazas y calles de mayor tamaño. Además, se otorgaron vales al personal de salud para que sean intercambiados en estos comercios.

[::bit.ly/Urbanismo_exterior2](https://bit.ly/Urbanismo_exterior2)

[::bit.ly/Urbanismo_exterior3](https://bit.ly/Urbanismo_exterior3)

Teatro aumentado

Con un mínimo de recursos y uso de tecnología, el Teatro Aumentado es una de las propuestas ganadoras de Ideatón, concurso propuesto por Laboratorio de Ciudades del Banco Interamericano de Desarrollo, para el regreso a las calles. Se trata de presentar obras de teatro y musicales en un espacio público en Uruguay, que puede ser fijo o no, si bien debe ser amplio, que mire a la ciudad. Completa la experiencia el uso de una aplicación de realidad aumentada.

[::bit.ly/Urbanismo_exterior4](https://bit.ly/Urbanismo_exterior4)

[::bit.ly/Urbanismo_exterior5](https://bit.ly/Urbanismo_exterior5)

Dhaka y el comercio ambulante

Luego de que vendedores ambulantes tuvieran que detener sus ventas por la emergencia sanitaria, se buscó una posible solución para que regresaran a sus medios tradicionales de subsistencia. Se les dotó de sombrillas para los comercios, camionetas de venta de frutas y verduras, capacitación en siembra y dotación de semillas de temporada; además, se pusieron en funcionamiento talleres que permitieron la reactivación económica y mayor concientización acerca de los cuidados relativos a la salud.

[::bit.ly/Urbanismo_exterior6](https://bit.ly/Urbanismo_exterior6)

Vía RecreActiva

Lo que inició como un paseo dominical casi exclusivo para ciclistas se ha transformado en una especie de parque kilométrico que recorre buena parte del área metropolitana de Guadalajara, Jalisco. Familias enteras, personas solas, en pareja o con mascotas, corredores, adolescentes en patinetas y personas mayores se pueden encontrar en la Vía. Además, hay espacios especializados para niños y eventos culturales. Su regreso, luego de ocho meses, ha servido también para la reactivación económica.

[::bit.ly/Urbanismo_exterior7](https://bit.ly/Urbanismo_exterior7)

Higiene y transparencia

La existencia de baños en espacios públicos se da por sentada. Pocas veces entran en la discusión en cuanto al diseño, la funcionalidad y la importancia que deben tener. En un contexto en el que la higiene es primordial, la situación cambia. En Tokio, Japón, han instalado baños con muros transparentes. El usuario puede observar desde afuera qué tan limpios están. Una vez que cierra con seguro, se activa un dispositivo que opaca los muros para usarlo cómodamente.

[::bit.ly/Urbanismo_exterior8](https://bit.ly/Urbanismo_exterior8)

[::bit.ly/Urbanismo_exterior9](https://bit.ly/Urbanismo_exterior9)

PARA VER MÁS

- La naturaleza en el cine de Malick: bit.ly/Cine_exterior1
- Tributo a Malick: bit.ly/Cine_exterior2
- Tarkovski interior/exterior: bit.ly/Cine_exterior3
- *Koyaanisqatsi*, completa: bit.ly/Cine_exterior4
- Ensayo audiovisual con películas de Bilge Ceylan: bit.ly/Cine_exterior5
- Entrevista con Agnès Varda: bit.ly/Cine_exterior6
- Tráiler de colección Criterion Agnès Varda: bit.ly/Cine_exterior7

CINE | HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

El exterior como prolongación y proyección del interior

Si abriéramos a las personas, encontraríamos paisajes.

AGNÈS VARDA

En el cine es habitual la distinción entre el interior y el exterior, que lo mismo se verifica en las locaciones (en los guiones las escenas son encabezadas por INT. o EXT.) que en los conflictos de los personajes. No obstante, en el séptimo arte todo es superficial, todo es exterior: imágenes y sonidos se conjugan para la mostración. Incluso, la posibilidad de evocar y convocar cosas que no se ven o no se dicen debe exteriorizarse: de otra forma, no existen.

Los conflictos más fuertes resuenan en el interior de los personajes, pero tienen que manifestarse: el cine más intimista, el más profundo, no sabría prescindir del exterior, ya sea de la expresión del actor o del espacio físico (que puede no verse, pero sí oírse). A menudo, un con-

flicto interior se traduce en un obstáculo externo, como las aventuras que viven los involucrados por algún fenómeno natural.

El uso frecuente de exteriores suele subrayar posturas o perspectivas, significados. Da mayor peso, por ejemplo, al tono urbano o rural, artificial o natural. Para dar protagonismo a una ciudad, abundarán los planos en exteriores (*París, te amo*); si se pretende resaltar el poder o la belleza de la naturaleza, habrá numerosos paisajes (*El renacido*). Por lo general, el exterior ofrece una referencia, una ubicación; a veces, mera información. Pero, para algunos cineastas, el exterior es más que una locación: es una proyección o prolongación de lo que sienten, piensan, viven o son los personajes. Así, en exteriores concretos puede surgir la intimidad más universal, puede hacerse presente lo invisible, lo inefable.



MARTINBERG/PT



EVH/ELMAG.COM



BERLING/MAUNDEL/MANN



JESTER/BEING



LEANDRIS

Agnès Varda

Bélgica, 1928-2019

En los afiches de sus películas, los protagonistas —ella, en más de un caso— aparecen en paisajes naturales. No es casual: para Varda, la vida es un recorrido y cada cinta un paraje, una estación. En *Sin techo ni ley* (1985), Sandrine Bonaire tiene un sembradío a sus espaldas; en *Los cosechadores y yo* (2002), el campo llena el cuadro; Varda domina la playa en *Las playas de Agnès* (2008). El paisaje establece un escenario necesario para la libertad, porque ellos, como el cine de esta querida realizadora, respiran a pleno pulmón.

Andrei Tarkovski

Unión Soviética, 1932-1986

Tarkovski registra con frecuencia amplios exteriores naturales y enormes construcciones en los que la vida fluye con el agua y palpita en una vegetación generosa que todo lo penetra. Sus protagonistas entran en contacto con la naturaleza en cuerpo y alma, como en *Stalker* (1979) y *Nostalgia* (1983), en las que aparecen recostados en un islote en medio de espaciosas ruinas y acompañados de un pastor alemán. Es la viva imagen de la pérdida interior, que aquí es pura exterioridad: un icono de la nostalgia, del desarraigo, del dolor espiritual.

Godfrey Reggio

Estados Unidos, 1940

En su trilogía *qatsi*, Reggio saca buen provecho de locaciones en exteriores y da forma a monumentales frescos documentales. Registra grandiosos paisajes y edificaciones con cámaras lentas y rápidas (o *time-lapse*), que condensan y ralentizan el tiempo. El tema es el flujo de la vida: fuera de equilibrio (*Koyaanisqatsi*, 1982), en transformación (*Powaqatsi*, 1988) y como guerra (*Naqoyqatsi*, 2002). Reggio invita a la reflexión por medio del disfrute y la emoción, del asombro; y da cuenta del miserable aporte de la humanidad a las maravillas del mundo.

Terrence Malick

Estados Unidos, 1943

En sus películas se hace sensible una concepción panteísta. La cámara, que se mueve con libertad en largos *travels* por verdísimos valles, cálidas playas y bosques incommensurables, descubre y construye la divinidad. De los páramos de *Badlands* (1973) a las montañas de *Una vida oculta* (2019), pasando por las selvas de *La delgada línea roja* (1998), la naturaleza es un marco esplendoroso para el tránsito y el devenir humanos. Pero es más que un fondo bello e indiferente: exalta y asombra, matiza y mesura; cobra protagonismo y aporta significado.

Nuri Bilge Ceylan

Turquía, 1959

Éste utiliza las panorámicas con fines expresivos. Lo habitual es que el gran plano general sirva para ubicar, pero en *Tres monos* (2008), el cielo y el mar dan cuenta del estado emocional del personaje; en *Sueño de invierno* (2014), los paisajes nevados y el extraordinario hotel tallado en la piedra matizan el conflicto de los protagonistas; la aridez espiritual de *Érase una vez en Anatolia* (2011) comienza en la aridez del paisaje. Como todo cineasta que se respeta, Bilge Ceylan narra con la cámara, y las atmósferas comienzan en el encuadre.

GASTRONOMÍA | KALIOPE DEMERUTIS

Cielo abierto y aire para respirar

Así reza una canción del grupo español El Último de la Fila, y en estos tiempos en que ya hemos estado confinados varios meses y aún no podemos asistir a sitios muy concurridos, salir a pasear y comer al aire libre es una opción sana y gozosa

Uno de los rituales más agradables para salir de la rutina, disfrutar de la naturaleza y pasar un momento diferente al del trajín cotidiano, es, sin duda, comer al aire libre, con el cielo como techo. ¿Qué hay que tomar en cuenta? Si vamos a salir al campo o a la playa, dos cosas son elementales: una sombrilla práctica y ligera con un poste que podamos hundir en la arena o la tierra —si no hay árboles o palmeras que regalen su sombra— y un petate, de bejuco, palma o bambú, o un buen zarape para poner en el suelo y disponer todo lo que vamos a usar. Una canasta práctica para cargar los condumios, o un

buen morral; una hielera de dimensiones no muy grandes. Para quienes prefieran hacer uso de modernos accesorios a la venta en las grandes tiendas en línea, hay opciones que contienen todo. Si a usted le gusta tener música de fondo, no olvide una buena bocina *bluetooth* con suficiente carga y una pila cargada por si se gastan las reservas de los aparatos.

Si lo suyo son parrilladas, seguro ya sabrá que los asadores más rústicos nunca fallan; a veces los muy sofisticados o modernos suelen sofocar el calor del carbón, por lo que la recomendación es acudir al mercado cercano a buscar uno simple de lámina u hojalata y unas pinzas para manipular los alimentos. Lo ideal es ser lo más prácticos, simplificar los detalles, no cargar demasiadas cosas, no olvidar llevar bolsas para la basura y mucha agua. Aquí compartimos algunas ideas:

GADGETS PARA AVENTUREROS, DISPONIBLES EN LAS TIENDAS EN LÍNEA

- Mantas de picnic con almohadas.
- Mochila de picnic H Hukoer para cuatro personas, compartimento refrigerador, manta de forro polar impermeable, soporte para botellas, cubiertos, bolsa portátil, todo en uno para playa.
- California Picnic: bolsa para cuatro personas con juego de cubiertos completo, saleros, pimenteros, tabla de quesos, bolsa de refrigeración.



GABRIELE FOMBERO/PLANA



ARMANDO ASCORBE/MORALES



KATE HLIZNITSOVA



CHUTTESNAPE



PATENT AND THE PANTRY

Tintos de verano

En España le llaman así a la mezcla de gaseosas de limón con vino tinto. Los invito a preparar su propia versión: un vino ligero, joven —es decir, de años recientes, nada de reservas—, con una limonada casera con agua mineral; la diferencia con la sangría es que a ésta le agregamos fruta picada. Los chilenos preparan una mezcla deliciosa y también muy fresca: la llaman borgoña, y es a base de tinto joven con fresas frescas licuadas, que se puede servir con mucho hielo. Procuremos uvas frutales, como la *malbec* y la *merlot*. Un termo con hielos es ideal para transportarlos.

El carbón y los olores

Una parrillada pide aire libre. Los expertos seguramente tendrán su carbón favorito; en nuestros rumbos, los más comunes son el de mezquite (que produce poca ceniza) y el de encino. Quienes aseguran que el carbón no es más que carbono y que no aporta matices especiales al sabor del asado, pueden imprimir a sus alimentos un perfume más acentuado, haciendo una especie de paquete de papel aluminio con orificios; dentro hay que poner romero, comino, salvia y las hierbas de olor que más le agraden —eso sí: húmedas—, y después se pone en las brasas, entre el carbón y la parrilla, para que suelte vapores aromáticos.

Vámonos de picnic

El origen de esta palabra —que de sólo decirla ya se siente una fiesta— es la expresión francesa *pique-nique*, compuesta por dos términos que se relacionan con picar o picotear (algo de alimento). La primera referencia escrita data de 1692, y en su evolución se simplificó en la palabra *picnic*, una adaptación inglesa. Podemos hacer un picnic en el campo o en un parque: pan, queso, fruta, vino de su preferencia, alimentos que resistan no estar refrigerados, como una tortilla española, huevos cocidos, o salmón ahumado, por ejemplo.

Vinos al aire libre

En estos terrenos dependerá mucho del gusto personal, pero si partimos de la idea de que salimos en una época del año cálida, buscaremos vinos frescos, sencillos y refrescantes: los *pinot grigio* de Italia, los albariños de España, el *sauvignon blanc* de Argentina, un *chardonnay* chileno, un francés de la zona de Beaujolais, un *chenin blanc* de Coahuila, como los de Casa Madero, serán buenas opciones. Si queremos darle un toque festivo, podemos llevar en la hielera o en una funda enfriadora un rico espumoso, que puede ser un cava español, o un espumoso de Querétaro (de Viña Dolores), o uno de *chardonnay* y *french colombard* de L. A. Cetto, de Ensenada.

La sopa fría para el verano

Si le gustan las sopas, ¿qué tal atreverse por una fría y comerla en el jardín? La *vichyssoise* es sabrosa y fácil de preparar. Se dice que la inventó el francés Louis Diat, un cocinero del Ritz-Carlton cuando trabajó en Nueva York en 1917: poro y un poco de ajo, sofritos en mantequilla, a fuego bajo; papas hervidas en caldo de pollo, los unimos, los licuamos y cuando se enfríe la mezcla, añadimos la crema líquida. Sal y pimienta, y listo. Enfría antes de servirla y corónela con cebollín picado.

La memoria

POR SOCORRO VENEGAS



Estaremos hechos más de lo que olvidamos que de

aquello que recordamos? Me llevé los dedos a los labios. Reverberaba el fuego del tiempo transcurrido. El sabor de la gasolina me hizo presionar suavemente el pedal del freno. Orillé el auto y lo apagué. Miré por el retrovisor, alcancé a distinguir la feroz bocanada del muchacho, unas cuadras atrás.

Caminé de vuelta hacia el lugar en que el traga-fuego hacía su espectáculo. Detenía el tiempo. O quizás el tiempo detenía el aire, el humo, la llama.

Parecía un asunto muy calculado, y la vida le iba en eso: el buche de gasolina, acercar la boca unos milímetros a la antorcha y rugir. El incendio instantáneo.

Parecía calculado pero daba miedo. Lo miraba de lejos y sentía en mi rostro el calor de su lumbre.

Era todavía un adolescente. Momentos atrás, cuando lo vi delante del parabrisas apenas me fijé en su rostro.

En su silueta raquítica. Con la prisa del que quiere seguir su camino sin la demora de la miseria alzándose frente a uno, le di unas monedas y fue entonces cuando nuestras manos se rozaron.

Ahora lo miraba francamente. Era casi hermoso, de rostro afilado y ojos rasgados. De una manera perturbadora resultaba atractiva su boca enrojecida, los labios hinchados.

Este cuento forma parte del libro *La memoria donde ardía*, publicado por Páginas de Espuma.

donde ardía

¿Qué se me había perdido en esa esquina?

Una tarde mi padre se quedó sin combustible y tuvo que improvisar un garrafón. Le pidió ayuda a un taxista, y ahí estaban chupando la gasolina del tanque del taxi hasta que, por una ley de la física, supongo, el líquido subió solo por la manguera, del tanque al garrafón.

Papá desechó esa manguera echándola a la cañuela, pero yo la robé y me gustaba imitarlo, jugaba con mis hermanos y sus carros y no era, para nada, una niña de muñecas. Todos lo supieron el día que las quemé rociando un poco del carburante que extraje del tanque del coche.

Otra tarde en una isla en la que Alan y yo hicimos autostop para ir de un extremo a otro, de algún lugar de la Córcega salvaje al puerto de Bastia. Los autos viajaban a exceso de velocidad por la escasez de combustible, y aquel cochecito rojo en el que íbamos con una conductora rumana se salió del camino; ella no hablaba una palabra de inglés y sólo maldecía en su lengua; el olor de la gasolina escapando nos hizo correr a los tres, de nuevo al camino, a pedir aventón con algunos golpes en el cuerpo y la vida generosa y aliada nuestra. Cómo saber que el tiempo se le acababa a Alan, que unos meses después su cuerpo sería abatido por un aneurisma y yo por la viudez a los veintisiete años.

Y mucho antes de Córcega: otra isla, los rincones de Matanzas que recorrí con aquel amante de cabellos largos. Canjeamos la gasolina que él atesoraba para su viejo Studebaker por una botella de ron y bebimos hasta la última gota frente al mar de Varadero. Ebrios, tristes, le dijimos adiós a una historia que no decía nada de nosotros porque nunca tuvimos fe en ese amor.

Un domingo en que me tocó la guardia en el periódico donde trabajaba me pidieron que fuera a cubrir la noticia del levantamiento de un pue-

blo; habían secuestrado a unos policías y la gente amenazaba con rociarles combustible y quemarlos vivos si el gobierno no extendía ciertas garantías. Cuando llegué allá, el olor ominoso de la carne quemada se alzaba desde la plaza central del pueblo. Sólo un policía sobrevivió al abrazarse a su verdugo con todo el terror y amor por la vida del que era capaz.

Se dice a veces que uno se deshace en disculpas o en lágrimas. Yo me deshacía en memorias. El Señor del Tiempo me había dado otras vidas para gastar y yo, cómo negarme, las había vivido.

Era una especie de asalto ahí en la intemperie, frente al muchacho desconocido: me eran arrancados esos recuerdos. Como cuando nos quitamos una vieja joya que ha estado tanto tiempo en el mismo sitio que ya no sabemos que ahí está, y de pronto en su lugar queda un pedazo de piel más blanca, y el vacío, la ausencia, se hacen evidentes. Miré hacia el cielo con los ojos entrecerrados. Bajo la luz de nuestra enorme esfera incandescente, sonreí.

De modo que así es como regresan los recuerdos, para decirnos quiénes somos.

Un encuentro fortuito con un objeto extraviado, yo misma, era lo que me sucedía. Pero no era sólo eso. También tragaba fuego.

El muchacho me miró. Detrás del humo negro me dirigió una sonrisa difícil. Buscó el dinero de los conductores con una mano extendida y la antorcha en la otra. Cuando el semáforo dio luz verde corrió hacia la acera. Una andanada de autos pasó entre nosotros. Hizo un buche de gasolina, se inclinó hacia mí con una graciosa reverencia y rugió con un vigor renovado. La lengua de lumbre se alzó sobre los autos, gozosa, atravesaba el aire limpio, ávida, traspasando mis recuerdos, me encontraba después de tanto, tanto tiempo.

SOCORRO VENEGAS

Es escritora y editora. Ha publicado, entre otros, el libro de cuentos *La memoria donde ardía* (Páginas de Espuma, 2014) y *La noche será negra y blanca* (Era, 2009). Ha recibido el Premio Nacional de Cuento Benemérito de América, Premio Nacional de Novela Ópera Prima Carlos Fuentes, Premio al Fomento de la Lectura de la Feria del Libro de León. Escribe la columna "Modo Avión" en la revista electrónica de literatura *Literal*. Actualmente es directora general de Publicaciones y Fomento Editorial de la UNAM, donde creó la colección de novela y memoria *Vindicatas*, que rescata la obra de escritoras del siglo XX.

ALEX LECHUGA.

Puro trazo peligroso



Si te subes a un andamio colocado sobre una rampa, sostenido por tabiques, y estás a cuatro pisos de altura, naturalmente te preguntas: “¿Me voy a caer?”. Porque para pintar un mural puedes conseguir auspicio y grúas, o bien ir aprendiendo a cuidarte, como le sucedió a Alex cuando se subió al andamio sin arnés ni cuerda de vida.

Jornadas de varios días con brocha en mano frente a una pared exigen tomar distancia del dibujo, enfrentarte a la textura del muro y hasta hacer ejercicios de estiramiento. Alex tiene un método: bocetar, decidirse por una paleta de color, observar la proporción contra el tamaño real y tirar línea. Pa-

ra realizar sus grandes y coloridos murales le gusta platicar antes con la gente de la zona. Sabe que, por tratarse del espacio público, su mural puede durar un día o meses; con suerte alguno se convertirá, tal vez, en un icono del barrio.

Alex Lechuga es ilustrador, muralista y *podcaster* oriundo de Xicotepec de Juárez; ahora reside en Cancún. Su pódcast, *Tonorama*, recopila entrevistas en las que platica con artistas de diferentes campos sobre sus procesos creativos y experiencias en el medio.

LIZETH ARÁMBULA

Zapata! Cholula, Puebla, 2020.



Instagram:
@alex.lechuga
En Spotify: bit.ly/Tonorama
alex.lechuga@gmail.com

AMO CREAR PARA EL MUNDO

Libres para transformar



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

CARRERAS

- Administración de Empresas y Emprendimiento**
- Arquitectura *
- Arte y Creación * **NUEVA**
- Ciencias de la Comunicación **
- Ciencias de la Educación **
- Comercio y Negocios Globales **
- Comunicación y Artes Audiovisuales **
- Contaduría y Gobierno Corporativo **
- Derecho *
- Desarrollo Inmobiliario Sustentable * **NUEVA**
- Diseño *
- Diseño de Indumentaria y Moda *
- Diseño Urbano y Arquitectura del Paisaje **
- Filosofía y Ciencias Sociales *
- Finanzas *
- Gestión Cultural **
- Gestión Pública y Políticas Globales *
- Hospitalidad y Turismo **
- Ingeniería Ambiental *
- Ingeniería Civil *
- Ingeniería de Alimentos *
- Ingeniería Electrónica *
- Ingeniería en Biotecnología *
- Ingeniería en Empresas de Servicio **
- Ingeniería en Mecatrónica * **NUEVA**
- Ingeniería en Nanotecnología *
- Ingeniería en Seguridad Informática y Redes *
- Ingeniería en Sistemas Computacionales *
- Ingeniería Financiera *
- Ingeniería Industrial *
- Ingeniería Mecánica *
- Ingeniería Química *
- Ingeniería y Ciencia de Datos * **NUEVA**
- Mercadotecnia **
- Negocios y Mercados Digitales * **NUEVA**
- Nutrición y Ciencias de los Alimentos *
- Periodismo y Comunicación Pública **
- Psicología *
- Publicidad y Comunicación Estratégica **
- Relaciones Industriales **
- Relaciones Internacionales *

* Modalidad Escolar ** Modalidad Mixta

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976. El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas), del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

[f /ITESOCarreras](#) [@ITESO](#) [@ITESOuniversidad](#) [/ITESOuniversidad](#)

Oficina de Admisión Carreras

Tel. 33 3669 3535. WhatsApp. 33 1865 7255

admission@iteso.mx | carreras.iteso.mx | iteso.mx



AUSJAL

TE ESPERAMOS EN EL CAMPUS

Libres para transformar



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

CARRERAS

Carreras ITESO EXAMEN DE ADMISIÓN

■ **Sábado 7 de agosto**

Participa en la sesión informativa de

BECAS Y FINANCIAMIENTO EDUCATIVO

En línea

Informes en admision.iteso.mx

Oficina de Admisión
Carreras

☎ 33 1865 7255

Tels. 33 3669 3535

y 800 714 9092

admision@iteso.mx

carreras.iteso.mx

iteso.mx



AUSJAL



f /ITESOCarreras

t @ITESO

y /ITESOuniversidad

ig @ITESOuniversidad