magis

profesiones + innovación + cultura

noviembre-diciembre 2020 | 478

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

¿De qué se ríe **Phoebe Waller-Bridge**?

SOCIEDAD + ECONOMÍA

Belleza Negra: una visión mágica

Cómo la pandemia agranda la desigualdad

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

POSGRADOS

DOCTORADOS

- Ciencias de la Ingeniería* CONACYT Posgrado con la Industria
- Estudios Científico-Sociales** CONACYT
- Investigación Psicológica* CONACYT
- Interinstitucional en Educación** CONACYT
- Internacional en Bienestar Social**
  Doble titulación con Boston College

MAESTRÍAS

- Administración – Master of Business Administration (MBA)*
  Doble titulación con Michigan Central University
- Ciencia de Datos*
- Ciudad y Espacio Público Sustentable* CONACYT
- Comunicación de la Ciencia y la Cultura* CONACYT
- Derecho Constitucional y Argumentación Jurídica*
- Derechos Humanos y Paz*
- Desarrollo Humano*/***
- Diseño Electrónico*
- Diseño Estratégico e Innovación Social * NUEVA
- Educación y Gestión del Conocimiento**
- Filosofía y Ciencias Sociales*
- Gestión Directiva de Instituciones Educativas**
- Informática Aplicada*
  Doble titulación con Universidad de Koblenz, en Alemania
- Ingeniería de Productos y Procesos*
- Ingeniería y Gestión de la Calidad*
- Mercadotecnia Global*
- Política y Gestión Pública*
- Proyectos y Edificación Sustentables* CONACYT
- Psicoterapia*
- Sistemas Computacionales* CONACYT
  Posgrado con la Industria

ESPECIALIDADES

- Diseño de Sistemas en Chip* CONACYT
  Posgrado con la Industria
- Gestión de la Cadena de Suministro*
- Impuestos con Responsabilidad Social ** NUEVA
- Integridad Pública y Estrategia Anticorrupción ** NUEVA
- Mejora de Procesos de Negocio*
- Sistemas Embebidos* CONACYT Posgrado con la Industria

* Modalidad Escolar ** Modalidad Mixta

*** No escolarizada (100% en línea)

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976. El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas), del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

/ITESOPosgrados @ PosgradosITESO @ITESOuniversidad /ITESOuniversidad

Oficina de Admisión al Posgrado
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585
Tels. 33 3669 3569 | 800 364 2900
posgrados@iteso.mx | **posgrados.iteso.mx** | **iteso.mx**

Sistema Universitario Jesuita · Universidad de Excelencia Académica · AUSJAL

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

DIPLOMADOS Y CURSOS

Conoce más de 100 programas presenciales y en línea, en las áreas de:

- **Arte, cultura y oficios**
- **Astronomía y física**
- **Comercio y mercadotecnia**
- **Humanidades**
- **Ingeniería y tecnología**
- **Negocios**
- **Organización y liderazgo**
- **Política y derecho**
- **Salud y psicología**

Sistema Universitario Jesuita

Universidad de Excelencia Académica

AUSJAL

Diplomados ITESO
Tels. 33 3669 3482,
33 3669 3524
y 33 3669 3480

WhatsApp Diplomados
ITESO: 33 3200 7377

diplomados@iteso.mx
diplomados.iteso.mx
iteso.mx

/EC.ITESO
@ITESO
/ITESOuniversidad
@itesouniversidad

INDEX

LITTERAE

EN LATÍN SIGNIFICA *LETRA* O *CARTA*. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

4 Sobre Magis 477

COLLOQUIUM

ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA PROFESIONAL, CIENTÍFICA O INTELECTUAL

6 La insana distancia
POR GALIA GARCÍA PALAFOX

DISTINCTA

LO QUE ES *VARIADO* O *PINTADO CON DIFERENTES COLORES* ES SU SIGNIFICADO ORIGINAL Y DENOMINA LA SECCIÓN DE ARTÍCULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERÉS EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACIÓN

14 ¿Tenemos derecho a una silla ergonómica?
POR LAURA SANTOS

FORUM

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

22 Arte | ¿Quién es Carlos Amorales?
POR DOLORES GARNICA

ERGO SUM

SIGNIFICA *ENTONCES SOY*; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

24 Tras la máscara de Fleabag, la risa de Phoebe Waller-Bridge
POR IVÁN GONZÁLEZ VEGA

FORUM

34 Poesía | Espera
Carlos Vicente Castro
POR JORGE ESQUINCA

COMPOSITIO

PROCEDENTE DE LOS *EJERCICIOS ESPIRITUALES* DE SAN IGNACIO DE LOYOLA, LA EXPRESIÓN *COMPOSITIO, VIDENDO LOCUM* QUIERE DECIR "COMPOSICIÓN DE LUGAR", Y REFIERE A LA NECESIDAD DE MEDITAR Y REFLEXIONAR A PROFUNDIDAD ACERCA DE LA REALIDAD QUE SE HABITA.

36 La educación frente a la pobreza
POR LUIS ARRIAGA VALENZUELA, SJ
RECTOR DEL ITESO

INDIVISA

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATÍN DE ESTA PALABRA. EN MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACIÓN SOBRE UN TEMA ABORDADO DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

38 Los tambores de las tribus
POR ÁNGEL MELGOZA

SPECTARE

SIGNIFICA *OBSERVAR, CONTEMPLAR*. SECCIÓN DEDICADA A LA FOTOGRAFÍA QUE INVITA A LA REFLEXIÓN

48 Cabello de belleza Negra
FOTOS REGIS Y KAHRAN BETHENCOURT/CREATIVE SOUL PHOTOGRAPHY
TEXTO SOFÍA RODRÍGUEZ

CAMPUS

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

60 Prepa ITESO abre sus puertas en 2021
MAGIS/REDACCIÓN

62 Estudiar en París, una nueva posibilidad para los itesianos
POR MONTSERRAT MUÑOZ

63 El ITESO se compromete con la igualdad de género
POR MONTSERRAT MUÑOZ

SENSUS

SENTIDOS. EN ESTA SECCIÓN PRESENTAMOS RESEÑAS Y CRÍTICAS DE ESPECTÁCULOS, CINE, LITERATURA, GASTRONOMÍA, ASÍ COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS ELECTRÓNICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

64 Metamorfosis

65 Espiritualidad | *Changes*
POR JUAN PABLO GIL, SJ

66 Cine | Las películas deben cambiar el mundo
POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

66 Ética | Has de cambiar tu vida
POR BERNARDO GARCÍA

68 Música | Metamorfosis y trasfiguraciones en la música
POR SERGIO PADILLA

69 Urbanismo | La ciudad después de la covid
POR MOISÉS NAVARRO

LUDUS

ES EL ESPACIO LÚDICO DE NUESTRA REVISTA

70 Cuento | Covacha
POR POR BRENDA NAVARRO

72 Cómic | La diferencia
POR PAMELA MEDINA

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita.

A ti, que lees:

La historia nos enseña que los grandes cambios están siempre enmarcados en reflexiones profundas. A veces, como ha ocurrido con algunas revoluciones, las transformaciones más radicales de la sociedad siguen los rumbos que antes abrió el pensamiento; otras veces, el mundo se vuelve distinto a tal velocidad que solamente después empezamos a preguntarnos qué ha pasado. Seguramente éste es el caso que estamos viviendo ahora que la pandemia ha alterado tan drásticamente nuestras formas de relacionarnos, de trabajar, de estudiar, de divertirnos, y cuando la lucha por la supervivencia ha presidido la totalidad de nuestros afanes como especie. Poco de lo que tenemos hoy con nosotros lo esperábamos cuando comenzó este 2020. Así que, ahora que se acerca el fin de este año doloroso, acaso sea la ocasión óptima para comenzar a pensar qué nos ha ocurrido, hacia dónde vamos ahora, qué hemos podido aprender.

Este tiempo nos plantea desafíos, sin duda, pero sabemos que al acompañarnos y buscar siempre el bien mayor —tal es el significado del MAGIS ignaciano— podremos atravesar mejor estos tiempos singulares. Por ejemplo: es un hecho que la desigualdad, uno de los peores lastres para alcanzar la justicia social en México, crecerá gravemente debido a la crisis actual. ¿Qué debemos tener en cuenta para atenuar lo más posible el sufrimiento que esa desigualdad traerá consigo? Y, más allá de eso, ¿qué podemos ir haciendo para evitarla?

Otro tema que te proponemos tiene que ver, también, con las consecuencias de la pandemia, y se trata de la necesidad de que la cultura laboral contemple, de aquí en adelante, cuáles deberán ser las condiciones idóneas para el trabajo a distancia. En algunos países de América Latina ya está legislándose al respecto, y como el llamado *home office* es otra de las transformaciones cuyos efectos llegaron para quedarse, es un asunto del que también en México tendremos que ocuparnos más temprano que tarde.

Este fin de año queremos pasarlo a tu lado con una sonrisa, y por ello elegimos como nuestro personaje de portada a Phoebe Waller-Bridge: actriz, escritora, productora, su humor inteligente y audaz la ha vuelto una de las presencias más refrescantes que podemos encontrar en la pantalla. Ya verás por qué.

Gracias por seguir por ahí. Y, de una vez, que pases una muy feliz Navidad, cerca —aunque sea en la distancia— de quienes más quieres.

Magdalena López de Anda
Directora de MAGIS

Tiempo de aprendizaje para las universidades

En esta época de covid-19 muchos alumnos nos las vemos difíciles, al igual que los maestros. Hay personas que no cuentan con los medios necesarios para estudiar, pero la pandemia no es un impedimento para hacerlo. Tal vez la educación cambie, pero nosotros podemos mejorarla y no dejar que decaiga.

Priscila Navarro

Es peligroso asomarse al interior

Sin duda alguna, el cine es un reflejo de nuestra realidad o de lo que ésta puede llegar a ser en algún punto. Es normal identificarnos con alguna película o que el mensaje que el director nos quiere transmitir vaya más allá de nuestro entendimiento; podemos tener una reacción psicológica al ver alguna cinta, que su técnica sea la de reflejar algo de nosotros, hacernos ver nuestro interior y, como dice el artículo, es peligroso asomarnos al interior.

Axel Alonso

Interior para la libertad

Es muy importante que como sociedad entendamos que no solamente son relevantes las cosas externas, hablando de aspectos meramente estéticos, sino también lo que conlleva el interior: las emociones, las actitudes y los valores, esas cosas son lo que realmente importa y nos define como seres humanos.

Elena Cárdenas

Vida interior

Qué interesante, porque quedarnos en casa nos ha llevado a internarnos en nosotros mismos, obligándonos a conocernos más los unos y los otros, es decir, todos los que compartimos la casa. ¿Qué va a pasar cuando otra vez tengamos que salir a enfrentar esos significados del mundo exterior, que ya han cambiado, que ya son otros? Sin duda habrá que enfrentarnos a nuevas formas de socialización.

Verónica Ortega

facebook.com/revistamagis @magisrevista

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico *magis@iteso.mx*.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet *magis.iteso.mx*.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Consejo editorial
:Luis José Guerrero
:Carlos Enrique Orozco
:Guillermo Rosas
:Diana Sagástegui
:Raquel Zúñiga

Colaboradores
:Luis Arriaga Valenzuela, SJ
:Regis y Kahran Bethencourt (CreativeSoul Photography)
:Jorge Esquinca
:Bernardo García
:Galia García Palafox
:Dolores Garnica
:Juan Pablo Gil, SJ
:Iván González Vega
:Hugo Hernández Valdivia
:Pamela Medina
:Ángel Melgoza
:Montserrat Muñoz
:Brenda Navarro
:Moisés Navarro
:Sergio Padilla Moreno
:Laura Santos

478
magis@iteso.mx
magis.iteso.mx

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año LV, número 478,
Noviembre – Diciembre 2020

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO,
Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585,
CP. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669 3486

Rector: Dr. Luis Arriaga Valenzuela, SJ
Director de Relaciones Externas: Dr. Humberto Orozco Barba

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Marketing Kits Solutions.

magis
significa buscar continuamente en la acción, en el pensamiento y en la relación con los demás, el mayor servicio, el bien más universal.

Portada: Yazz Casillas

DIRECCIÓN
:Magdalena López de Anda
directormagis@iteso.mx

EDICIÓN
:José Israel Carranza
editormagis@iteso.mx

COEDICIÓN
:Édgar Velasco
:Sofía Rodríguez

EDICIÓN WEB
:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

DIRECCIÓN DE ARTE
:Montse Caridad Ruiz

EDICIÓN DE FOTOGRAFÍA
:Lalis Jiménez

PRODUCCIÓN
:Lizeth Arámbula

CORRECCIÓN
:Lurdes Asiain

ADMINISTRACIÓN
:Beatriz Castellanos

PUBLICIDAD
Gabriela Casillas
Teléfonos:
(01 33) 3669 3434
ext. 3539
gabycal@iteso.mx

DISTRIBUCIÓN TELEFONO:
(01 33) 3669 3434
extensión 3486

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

AUSJAL

Sistema Universitario Jesuita

Universidad de Excelencia Académica
SEP/PSA/2004/003

Suscripción anual $210.00

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, llena este formulario con tus datos, escanéalo y envíalo a *magis@iteso.mx* o ingresa a la página magis.iteso.mx y completa el formulario de suscripción.
Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, AC. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos al correo magis@iteso.mx

Nombre _____
Nombre(s) Apellido paterno Apellido materno

Calle _____

Número exterior _____ Número interior _____ Colonia _____

Código Postal _____ Ciudad _____ País _____

Teléfonos _____ ☐ Casa ☐ Oficina Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO _____

Carrera _____ Número de expediente _____

Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio _____

La insana distancia

REUTERS/DANIEL BECERRIL

Los efectos que ha tenido la pandemia en la economía mexicana han acentuado la desigualdad, pero también amenazan con agravar las condiciones para que crezca aún más la brecha entre quienes tienen más y quienes tienen menos. Ante ello, Roberto Vélez, especialista en desigualdad y movilidad social, advierte sobre los aprendizajes que deberíamos estar adquiriendo en esta crisis

POR GALIA GARCÍA PALAFOX

REUTERS/ CARLOS JASSO

México es un país económicamente desigual, y esto está directamente relacionado con las causas que originan la desigualdad de oportunidades. La pandemia por covid-19 ha hecho más visibles las diferencias entre estratos sociales. Por un lado, quienes no tienen la posibilidad de quedarse en casa, de confinarse, tienen más riesgo de contagio, y la calidad de los servicios de salud es dispar para los distintos sectores de la sociedad; por otro lado, la crisis económica pega a todos, pero en intensidades distintas: el golpe para quienes viven al día puede ser brutal y extenderse por generaciones.

A Roberto Vélez, economísta, doctor de Historia y director del Centro de Estudios Espinosa Yglesias, dedicado a estudiar la desigualdad y la movilidad social en México, le preocupa que se abran aún más las brechas: no sólo la que existe entre ricos y pobres, sino también la de las oportunidades; que se reduzcan aún más las posibilidades de ascenso para aquellos que, por el hecho de haber nacido donde nacieron, empezaron la vida en los niveles más bajos.

¿De qué manera la pandemia ha vuelto más visibles las desigualdades económicas?

México forma parte del grupo de países donde la desigualdad es un tema muy visible, no únicamente como tú y yo lo podemos ver en las calles, sino que se confirma en los análisis cuantitativos. Tenemos la posibilidad de no únicamente conocer el tamaño de esta desigualdad, sino también cómo es su composición. Y ahí entra el asunto de la movilidad social. En promedio, la mayoría de quienes arrancan en una posición se quedan en ella; eso quiere decir que la lotería de la vida te coloca en una situación donde las circunstancias de origen prácticamente determinan tus opciones de avance.

México tiene esa característica, y cuando viene un choque como el de la pandemia, lo que sucede es que esta característica se hace mucho más visible. La intensidad de este choque es muy distinta para los distintos estratos sociales de la población mexicana. Esto no quiere decir que no esté pegando a los estratos más aventajados: está pegando a todos, empezando por el lado de salud, que es el principal. Pero la intensidad de ese choque no está repartida de manera pareja.

Cada vez más, los datos dicen que la pandemia es más letal en zonas marginadas. En Ciudad de México se habla de lugares como Iztapalapa, con problemas de hacinamiento y deficientes servicios públicos, por ejemplo.

Regresemos al origen de la discusión sobre la pandemia. Decían: es un choque de salud que está pegando a los más ricos, porque los más ricos son los

HEALTHNEWSHUB

más aventajados o los que hacen viajes al extranjero, y entonces ellos más bien son los que se contagian. Pero era cuestión de tiempo: tarde o temprano iba a llegar a México e iba a empezar a pegar, no sólo a la población que se sube a los aviones, sino también al resto.

En ese sentido, el problema radica en dos temas en particular: uno, la composición del mercado laboral y el tipo de actividad laboral que lleva a cabo la población mexicana. Ahí nos enfrentamos al hecho de que una proporción pequeña de la población es la que tiene posibilidades de hacer trabajo a distancia, es decir, de mantenerse aislada y realizar el confinamiento. Esto que nos contaban cuando decían "la población mexicana vive al día...", sí, efectivamente, vive al día, y al estar viviendo al día está obligada a salir, y al estar obligada a salir es más propensa a contraer el virus, y eso se acaba reflejando en las tasas de contagio.

Eso por un lado; por el otro, está la parte económica. Se induce un cierre de la economía para garantizar el confinamiento, pero, a diferencia de países como los europeos, México no cuenta con una red de protección social tan uniforme, con capacidad de cobertura y con calidad más o menos pareja para todos los estratos de la población. Hay una gran parte de la población que no se encuentra en condiciones de poder absorber el choque, y hay una parte mas pequeña que, aunque pierde, está en mejores condiciones para enfrentar el choque económico. Son los dos tipos de choque: hay un choque mayor en términos de salud, pero también el cierre inducido de la economía hace que, ante la ausencia de protección social, o de redes de protección social, esta población también se vea más afectada.

Y el efecto es más duro...

Siempre hablo de intensidad porque puede decirse que, en términos absolutos, en realidad [la crisis económica provocada por la pandemia] les está pegando más a los de arriba porque están perdiendo muchos millones de pesos. Sí, pero de lo que estamos hablando es de si te encuentras en una relación de supervivencia o no, y ahí es donde, aunque en términos absolutos el choque pueda ser menor para un hogar, lo que representa ese ingreso para ese hogar resulta ser todo.

Ser pobre es muy caro...

Es muy caro ser pobre: estos hogares no tienen la capacidad para absorber el choque, que además no es de un mes, empieza a sumar meses y meses, y toda la red de protección que podrías haber construido de manera informal, no de manera institucional, también empieza a minarse, porque tu red está siendo igualmente afectada.

GALIA GARCÍA PALAFOX

Es periodista y editora. Estudió Derecho, pero prefirió contar historias y se graduó de la maestría en Periodismo de la Universidad de Columbia. Actualmente es editora de la Unidad de Periodismo de Investigación de Mexicanos contra la Corrupción y la Impunidad. Ganó el Premio Nacional de Periodismo 2018 en la categoría Reportaje por el *podcast* "El Hombre que no estuvo aquella noche en Iguala", el primero en obtener ese galardón.

REUTERS/ MIKE SEGAR

Las desigualdades han estado ahí siempre. ¿Hoy las vemos más por la pandemia?
Las vemos más por el efecto inmediato, pero también por el efecto que pueden tener en el mediano y en el largo plazos. Cuando sucede este tipo de choque, lo obvio se magnifica.

Porque la estructura no lo soporta...
La estructura no está preparada para eso, no hemos construido una estructura para absorber este tipo de choque completamente atípico —o yo espero que sea completamente atípico—. A final de cuentas, la lección aprendida tiene que ver con la necesidad de invertir en redes de protección social.

El acceso a los servicios de salud, la infraestructura hospitalaria... Los peores hospitales públicos están en los peores lugares.
Es parte de esa obviedad: a qué sistema estás adscrito —si estás adscrito a alguno—, y luego cuál es: estás en el IMSS, o ahora en el Insabi; y luego, si estás dentro del IMSS, en dónde estás, en Ciudad de México o en alguna ciudad grande del sureste mexicano, o en un lugar más aislado del sureste, o más aislado del centro del país, o incluso del norte... Eso también hace mucho la diferencia.

Datos del Tec de Monterrey señalan que, hasta agosto, la tasa de mortalidad en pacientes hospitalizados por covid-19 en el IMSS era superior a 40 por ciento, mientras en hospitales privados estaba por abajo de 20.
Es un reflejo de la disparidad de la calidad de los servicios públicos, en particular de los servicios de salud. Pero esto puede extenderse a toda una variedad de servicios públicos: por ejemplo, ¿tenemos o no tenemos seguro de desempleo? Cómo es el choque cuando tienes un hogar que depende de ingresos ligados a la economía informal, contra aquellos que están ligados a la economía formal; cómo es el choque cuando dependes de tu ingreso laboral con la posibilidad de acceder a una transferencia gubernamental.

Y luego lo puedes extender a los efectos que en el mercado laboral son inmediatos y mediatos, y luego a los de largo plazo o intergeneracionales, por ejemplo, en el rubro de la educación. Estamos observando cómo, en el sistema educativo, la decisión que se toma es la formación a distancia a través de la televisión, y pues tampoco. No digo que teníamos que estar preparados para esto, y el hecho es que no lo estamos. En ese sentido, entre la velocidad a la que van escuelas de la población con condiciones de mayor ventaja *versus* la de quienes están en una situación distinta, la brecha se empieza a abrir

REUTERS/ JOSE LUIS GONZALEZ

más, y eso tiene un efecto de largo plazo potencialmente muy importante.

¿Los efectos los vamos a ver mucho tiempo después?

En la medida en que aprendamos y seamos capaces de instrumentar estrategias que aminoren esos choques, no tendríamos por qué verlo en el largo plazo. Pero si no tenemos esa capacidad, la baja movilidad social en los extremos de la escalera social se puede volver un problema todavía mayor.

De por sí, las posibilidades de salir de la pobreza o ascender a otro estrato son bajas en México. ¿Esto puede disminuir aún más ese margen?

Si dividimos en cinco niveles el edificio [del ingreso], uno de cada dos que nacen en el piso más bajo se queda ahí, y prácticamente tres cuartas partes se quedan en los primeros dos pisos. Eso implica que esas tres cuartas partes se quedan en condición de pobreza. Lo que sucede en el otro extremo es algo similar: más de la mitad de los que nacen en el piso más alto se quedan en el piso más alto.

Ésa es la imagen típica de la movilidad social en México, sin tomar en cuenta la desagregación regional. Esta condición, sobre todo en la parte más baja, se vuelve más pesada conforme te vas moviendo más al sur: hablaba yo de tres cuartas partes que se quedan en condición de pobreza, pero en el sur son 86 de cada 100, y si solamente tomas el primer piso, en el caso del sur no es uno de cada dos, sino que son dos de cada tres.

Lo que podría pasar es que haya un efecto: que uno de cada dos se vuelva más de uno de cada dos, y en el caso de la pobreza, estos 74 de cada 100 que nacen hasta abajo también puedan crecer, porque el choque no es únicamente relativo, puede ser absoluto, y eso hace que las opciones de salida de pobreza sean menores, no únicamente en el corto plazo, con el crecimiento de la pobreza por la pérdida de empleo, sino también en el largo plazo, si no se dan las condiciones para que la economía se reactive a una velocidad mayor, de tal manera que la gente no vaya dejando hoyos en su patrimonio, si es que lo tiene.

Sin hacer a un lado la incertidumbre de cómo va a terminar esto —y, más que cómo, cuándo—, sí deberíamos estar pensando en esquemas que aceleren la recuperación en empleo. El gran reto es que la velocidad de recuperación sea la mayor posible, y para esto hay que decidir dónde colocar los recursos, qué va a hacer que el empleo se recupere de manera más acelerada. Con esto no quiero decir que el gobierno no ha hecho nada, pero se planteó desde un principio que su paquete de política social

REUTERS/DINUKA LIYANAWATTE

sería suficiente para enfrentar el choque, y lo que ha mostrado la evidencia es que no es así.

Los epidemiólogos dicen que las epidemias rejuvenecen y se pauperizan. ¿El hecho de que estemos cada vez más aislados unos de otros podría tener efectos en la discriminación?

Más que de discriminación voy a hablar de fragmentación social. Si de por sí nos tocábamos poco entre los distintos estratos, por una situación como ésta nos tocamos menos, nos encontramos menos en las calles... El ejemplo de los fraccionamientos y los condominios es bueno: los que hoy tienen a sus hijos viviendo en fraccionamientos, cuando eran niños no vivían en fraccionamientos; vivían en casas, quizá de mayor nivel que otras personas, pero salían a la calle, tocaban a la gente, veían a la gente. Una generación después eso ha cambiado completamente; también tiene que ver con situaciones de seguridad, y eso ha hecho que nos alejemos más unos de los otros. Pero claro que, con una situación como la de la pandemia, la pérdida de contacto se acentúa.

Pienso, por ejemplo, en que había un sector de la población que usaba transporte público eventualmente, pero hoy preferiría no hacerlo si tiene opción.

Sí, eso puede suceder, pero puedes asumir que se resolvería en el momento en que se resuelva la crisis de la pandemia. La pregunta es si el efecto de la pandemia es tan profundo como para que la población cambie completamente su hábito.

Y es pronto para saber cómo evolucionarán esos patrones.

La gente que sí trabaja en confinamiento está cambiando por completo sus patrones de relaciones sociales. Tú y yo tenemos una reunión y no la tenemos presencial, la tenemos por Zoom; las formas de relacionarse cambian, no necesariamente implica que las relaciones se rompan, pero sí las formas. Y, claro, como partimos de considerar una situación en la que las poblaciones con acceso a este tipo de tecnologías es reducido, si haces todo el tiempo tu vida de manera virtual, sí hay un rompimiento con la otra población que no tiene ese tipo de vida.

El sistema educativo no estaba diseñado ni listo para algo como las clases a distancia, y la gente tampoco. Esto también abre la brecha.

Lo que sucede es que, en promedio, se reducen las posibilidades de aprendizaje, pero ese promedio está yéndose más abajo para ciertos grupos de población, que son los más vulnerables. Hay que tener una visión, en términos de instrumentación y colocación de recursos, una visión progresiva en términos del gasto; ir resolviendo, en la medida de lo posible, primero para los que menos tienen y luego para el resto, de tal manera que las brechas no se amplíen.

¿Por qué me preocupan tanto las brechas? Más allá del efecto, en el mercado laboral, que tiene el hecho de que las personas estén mejor o peor preparadas, en términos educativos las brechas gene-

REUTERS/EDGARD GARRIDO

ran efectos como el resquebrajamiento del tejido social, la falta de coincidencia entre los grupos de población, o visiones complemente opuestas a lo que es y debe ser la vida, y eso hace que, como sociedad, nos resulte más complicado ir avanzando en acuerdos. No dejamos de ser seres sociales, convivimos en comunidad, y hay que cuidar eso de tal manera que no nos empecemos a separar y a tomar rumbos que, en conjunto, no generen beneficios, pero tampoco beneficios individuales.

¿La educación sigue siendo uno de los factores que más pesan en la movilidad social?

Si tomamos en cuenta rutas de población que tiene orígenes en desventaja, la educación en muchos casos es el principal motor; el problema es que sólo unos cuantos están en posibilidades de aprovechar esa ruta. Al hacer evaluaciones sobre movilidad social y tomar en cuenta el motor de la educación, lo que se esperaría es que la educación permeara en una mayor proporción de la población. No es que la población no esté aprovechando la oportunidad a su alcance: es que no necesariamente está a su alcance. Y, si está a su alcance, no necesariamente los instrumentos educativos que se ofrecen a la población son de calidad suficiente para que después compitan en condiciones de igualdad para lo que viene después en la vida, en el mercado laboral, etcétera. La educación es el principal motor de la movilidad social, pero ese motor no necesariamente está bien carburado hoy en día.

¿El modelo de las clases a distancia podría agrandar esos efectos?

Hay impactos negativos más o menos a lo largo de toda la distribución, al menos en el corto plazo, pero estos impactos pueden ser mayores para quienes se encuentran en condiciones de mayor vulnerabilidad, aquellos para los que el motor de la educación no era el mejor y todavía empeora un poco más.

Ahora esa población prácticamente no tiene instrumentos alternativos al servicio público, es decir, no cuenta con recursos privados para paliar ese choque negativo. En cambio, la población en condiciones de mayor ventaja probablemente sí, aunque sabemos que es una proporción pequeña en el caso de México. Es un momento en el que tenemos que aprender; podemos echar a andar muchas cosas que en la tecnología han estado ahí, pero no se habían podido instrumentar y finalmente pueden tener un efecto positivo. Pero para eso tenemos que aprender, y aprender rápidamente, y después instrumentar de manera adecuada.

Yo diría que deberíamos estar esperanzados en que el choque sea puntual en la historia de la humanidad, y que no sea una situación que vaya a volverse más frecuente con el paso del tiempo: eso hay que evitarlo para que el choque resulte positivo en las lecciones que nos deja. ■

¿TENEMOS DERECHO A UNA SILLA ERGONÓMICA?

Entre las transformaciones de nuestras rutinas que podrán tener un efecto más perdurable, la necesidad de trabajar a distancia se convirtió, para gran parte de la sociedad, en una realidad sobre la que es imperativo legislar a fin de tener condiciones cada vez más justas

POR LAURA SANTOS

REUTERS/LINDSEY WASSON

El trabajo entró como una tromba a nuestras casas. Se sentó en el sillón grande, invadió los comedores. Las jornadas laborales se licuaron junto con el tiempo en el que picamos la cebolla, y la interacción, la bendita interacción, perdió el cuerpo. ¿A dónde nos fuimos, en qué momento nos esfumamos?

Porque, cuando empezamos a teletrabajar, nos convertimos en miradas que se intercambian a través de la pantalla.

Ana Arizpe, por ejemplo, dejó de ir a su consultorio un viernes de marzo. Tuvo que haber sido el día 20, porque fue cuando se decretó la cuarentena obligatoria en Argentina, en un intento de frenar los contagios del nuevo coronavirus. Ella es una mexicana norteña en el sur, desde hace varios años vive en Buenos Aires.

A pesar de que todo lo que entonces se oía acerca de la pandemia sonaba a algo que pasaba allá en China, lejos, a Ana le llegó y trastocó su realidad. Parecía que su trabajo no iba a poder hacerse de forma remota: es psicoterapeuta de niños y adolescentes. Forma parte de un núcleo que reúne a varios especialistas.

"Yo decía: '¿Cómo voy a hacer, si ni en el consultorio logro que se queden quietos? Ahí los tengo entre cuatro paredes, yo pongo el cuerpo y voy con ellos y los acompaño'. Y, bueno, contra todas las expectativas de decir 'esto no se va a poder', se pudo".

Hay un *pero*. Su jornada laboral se desdobló. Como sus roles de esposa, madre y profesionista se desarrollan en el mismo espacio, su casa, algunos días tiene la sensación de que termina agotada. Sin contar con que su hijo comenzó primero de primaria y tuvo que acompañarlo en la transición de grado escolar, también en cuarentena.

El teletrabajo fue la solución que encontramos muchos de los que no fuimos considerados esenciales. La imagen no fue tan romántica como nos la pintaban: eso de estar en pijama resultó ser menos confortable de lo que parecía. Además, a algunos los agarró sin las herramientas necesarias.

REUTERS/ADNAN ABIDI

De acuerdo con datos publicados por ESET, una compañía de seguridad informática, 42 por ciento de las empresas en Latinoamérica no estaba preparado para ofrecer condiciones seguras para el trabajo a distancia.[1] Cambiamos de golpe el chacoteo de la oficina por las plataformas como Zoom —que desde el principio fue muy cuestionada en materia de protección de datos—.

Y no sólo eso. Los horarios se alargaron, nos dimos cuenta de que el sillón de tres plazas no es cómodo para estar sentados durante mucho tiempo y la frontera entre la vida personal *versus* la vida laboral quedó a un WhatsApp de distancia.

1 *bit.ly/Teletrabajo_1*

"A veces desde la cocina le mando un mensajito a una mamá para que organice tal cosa o para pedirle que su niño tenga algún material para la sesión. Es común que esté haciendo dos cosas al mismo tiempo, a cualquier hora, no importa. Porque también están mis otros roles: yo tengo un nene de seis años. A veces me le aparezco en la tarde, tarde, para decirle: 'Dale, vamos a hacer la tarea'".

EL TELETRABAJO Y LAS LEYES

Me costó, pero lo aprendí. La calidad de mi atención es directamente proporcional a la comodidad de mi trasero. Llevo trabajando desde mi casa desde hace más de 10 años, por lo que la pandemia me encontró armada, con silla decente y dos áreas de trabajo exclusivas para mí.

También vivo en Buenos Aires y soy la que se la pasa quejándose por los extremos climáticos: trabajo en el cuarto de la terraza cuando me derrito de calor, y en un escritorio colocado en una esquinita de la sala los días de frío gris.

Sin embargo, Dunia Vergara, de 43 años y que vive en Guadalajara, vio cómo de golpe su comedor se transformó en oficina. Su casa ahora también es escuela y kínder, porque tiene dos hijas, una adolescente y otra de preescolar, que toman clases virtuales.

"Teníamos un plan básico de internet y tuvimos que aumentar los megas. Yo digo: si el ciclo que viene va a ser igual en línea, va a ser la locura. Todo transcurre al mismo tiempo, yo tengo mis cosas urgentes que resolver de la oficina; la mayor está en clases y la chiquita también. Ella sí requiere mi atención, yo tengo que estar al pendiente por si hay que abrirle el micrófono o cualquier cosa".

Dunia trabaja en el área administrativa de un preescolar. Gracias a que también está montando su propio negocio, tenía ya ciertas prácticas digitales. Por el contrario, Ana Arizpe, la de Argentina, la primera vez que usó Zoom fue durante la cuarentena.

No se conocen y viven en los dos extremos del continente, pero Ana y Dunia comparten condiciones de teletrabajo muy similares. A ninguna de las dos sus empleadores les dieron capacitación sobre cómo realizar sus tareas de forma remota. Fueron encontrando solas las respuestas para poder resolver los problemas a los que se enfrentaban; también comparten el agotamiento.

La diferencia es que Ana vive en un país donde ya hay una ley que regula las condiciones de teletrabajo. Es polémica, sí. Pero al menos existe.

Se empezó a discutir a raíz del aumento del trabajo remoto que se dio tras la cuarentena estricta. En Argentina, al menos en la capital y su área conurbada, eso de no salir se lo tomaron muy en serio y fue el país con uno de los encierros más largos del mundo. El 15 de agosto se cumplieron 137 días de cuarentena obligatoria.

La ley se aprobó el 30 de julio y estaba previsto que entrara en vigor 90 días después de que termi-

nara el aislamiento, por lo que no regula esta parte crítica de la cuarentena y el teletrabajo.

Es una ley rodeada por un halo de controversia. Sus puntos más importantes son los siguientes:

- Determina iguales remuneración y oportunidades entre quienes realicen trabajo remoto y presencial.
- Los empleados tendrán derecho a esta modalidad durante los 12 meses posteriores al nacimiento o la adopción de un hijo o una hija.
- Establece el derecho a la desconexión.[2]
- Los instrumentos de trabajo deben ser entregados por el empleador o compensar en caso de que se utilicen los propios.
- Hay una figura de reversibilidad: en cualquier momento, el trabajador o la trabajadora pueden decidir regresar al modo presencial.
- Entre los accidentes de trabajo deberán contemplarse los ocurridos en el hogar durante la jornada laboral.
- Los sistemas de control deben ser seguros para ambas partes.
- Quienes tengan a su cargo a menores de 13 años o personas que requieran cuidados, tienen derecho a horarios compatibles o a interrumpir la jornada.

A algunos sectores empresariales la ley no les convence, sobre todo, la letra chica. No queda muy claro cómo operará el derecho a la desconexión, o si los gastos provocados por los instrumentos de trabajo serán considerados como parte del salario.

Las cámaras empresariales consideran que esta ley va a encarecer el teletrabajo y, por lo tanto, lo desincentivaría. Por el contrario, Ana Arizpe tuvo otra opinión.

2 Véase "El derecho a desconectarse del trabajo", en MAGIS 462: *bit.ly/Teletrabajo_2*

RJEEM

"Si yo tuviera avalado que trabajo en la tarde y que me van a respetar que nadie me moleste, sería muy bueno. Así, yo ya tendría todo el bloque de la mañana para organizarme y hacer las tareas con mi hijo, por ejemplo. Lo que pasa es que en la oficina hay ciertas condiciones para darte calidad de vida en el trabajo, y si te vas a tu casa como que medio se desdibujan. Si se fijaran unas mínimas condiciones, ahí ya estaría bueno para todos".

¿LAS LEYES DE TELETRABAJO AYUDAN EN ALGO?

Si alguien sabe de la necesidad de una ley de teletrabajo en Argentina es la abogada Viviana Díaz. Desde 1999 conoce el tema. Ha participado en tres proyectos de ley y colaboró en el libro blanco de la legislación colombiana en la materia.

Después de 20 años de transitar ese camino, celebra la legislación actual. Eso no impide que considere que hay puntos que podrían mejorarse.

Para ella, la reversibilidad tendría que ser bilateral; así como está la ley, la decisión recae 100 por

ciento en el trabajador o la trabajadora. El derecho a la desconexión, considera, está redactado de forma muy confusa.

Por ejemplo, ¿cómo garantizará el empleador que a sus trabajadores no les llegue ningún correo electrónico fuera del horario laboral? Tal vez los jefes no les escriban, pero puede que sí lo hagan un proveedor o un cliente.

Y, además, Viviana cuestiona el asunto de las condiciones de quienes tienen personas a su cuidado.

"Me parece muy valioso que se haya abordado el trabajo invisible de los cuidados; pero, así como está, es un estatuto que de alguna manera discrimina a aquellos trabajadores presenciales que no van a tener ese derecho".

Sin embargo, con respecto a la ley que ya está promulgada, la abogada no pierde el entusiasmo. Espera que pueda tener una buena reglamentación.

En una línea de pensamiento similar está José Carlos Rodríguez, responsable técnico de un proyecto de transformación digital impulsado por el ITESO. Para él, que el empresario tenga que absorber parte de los gastos de luz, mobiliario o internet, es un desincentivo, simplemente por una economía de escala: si una pyme tiene que pagar un porcentaje de la luz de 100 empleados, es probable que decida regresar a la oficina puestos que perfectamente podrían hacerse de forma remota.

El asunto es que la moneda siempre tiene dos caras. Dunia, la de Guadalajara, consideró que sería muy bueno que su empresa le diera una silla ergonómica, por ejemplo: "Me acuerdo de que un día me quedé trabajando hasta tarde. Como la señal de internet no llegaba bien, me tuve que acercar al módem. Terminé en un banco totalmente doblada. Acabé molida y dije: '¡Ay, Dios! ¡Fueron muchas horas aquí!'".

La polémica queda en el aire: ¿de quién es la responsabilidad de que el trabajador pueda desarrollar con bienestar sus labores si debe migrar la oficina a la casa?

Como más adelante se explicará, es interesante revisar la ley de teletrabajo colombiana. En ese país se armaron definiciones muy claras.

¿MÉXICO TIENE UNA LEY DE TELETRABAJO?

México no tiene una ley de teletrabajo como tal. Sin embargo, dicha figura sí se aborda de alguna manera en la Ley General del Trabajo.[1]

Específicamente se menciona ahí el trabajo a domicilio y se consideran como tal las labores que se realizan a distancia utilizando tecnologías de la información. Pero no sólo eso: la ley también contempla casos en los que el patrón vende materias primas a un trabajador para que las transforme y posteriormente se las revenda.

Los artículos de la ley concernientes al trabajo a domicilio tienen especificaciones interesantes. Por ejemplo, si yo trabajo en mi casa para alguien, me dé o no esta persona las herramientas, es considerada mi patrón. Y yo podría tener varios patrones.

Quienes den trabajo a domicilio deben inscribirse en un registro especial y las condiciones laborales deben estipularse por escrito.

3 *bit.ly/Teletrabajo_3*

Más allá de otros papeles que los empleadores tienen que llenar, lo más importante siempre es la cuestión de los dineros: los salarios y prestaciones de quienes trabajen en casa no podrán ser menores a los que se pagan por trabajos semejantes en la empresa o el establecimiento.

El artículo 324 estipula también que los patrones tienen que proporcionar los materiales y útiles de trabajo, por lo que sí estarían obligados a darme, como mínimo, una computadora.

Aun con estos artículos de la ley, Efrén González Rodríguez, coordinador de estrategias de empleabilidad universitaria en la Universidad Iberoamericana, consideró que sí es necesaria una legislación más específica en México. Explicó que a raíz del confinamiento provocado por la pandemia, que ha modificado la manera en que los empleados desarrollan sus funciones, hacen falta instrumentos que les garanticen condiciones laborales mínimas, como seguros médicos que contemplen riesgos de trabajo en el hogar y la silla ergonómica.

"Una persona puede tener problemas físicos por una simple silla. Nosotros ahora no podemos exigir nada a las empresas porque no hay una ley; sugerimos que doten a sus empleados de condiciones mínimas, pero es lo más que podemos hacer".

LAS LEGISLACIONES DEL TELETRABAJO EN AMÉRICA LATINA

El aumento del teletrabajo en Argentina provocado por la cuarentena para frenar los contagios por el nuevo coronavirus aceleró el tratamiento de la ley.

Pero no fue el único país que puso manos a la obra.

El 14 de abril en Bolivia se sancionó un decreto para regular el teletrabajo.[4] Esto tuvo que hacerse con rapidez porque la ley de trabajo no consideraba como empleados a quienes prestaran servicios desde sus domicilios. La nueva regulación determina que el patrón debe proporcionar equipamiento y conectividad.

Chile también legisló el teletrabajo, con el nuevo coronavirus rondando. El 24 de marzo promulgó una ley[5] con dos puntos importantes: el derecho a la desconexión digital debe tener una duración de 12 horas continuas y los costos de operación, mantenimiento y equipos deben ser financiados íntegramente por el empleador.

Colombia ya tenía una ley de teletrabajo y, según Viviana Díaz, la abogada argentina, es un referente de lo que se debe hacer. Es muy clara en detallar los procedimientos. Contempla el teletrabajo como una modalidad voluntaria y confiere al empleado garantías laborales, acceso a la salud,

REUTERS/CAITLIN OCHS

4 *bit.ly/Teletrabajo_4*
5 *bit.ly/Teletrabajo_5*

formación, descanso, herramientas tecnológicas y licencia de maternidad, entre otros derechos. Y establece tres modalidades de teletrabajo, porque no es lo mismo hacer *home office* los viernes, que trabajar así toda la semana. Pero también beneficia a las empresas, porque las exime de algunos gastos relacionados con la movilidad de los trabajadores.

Al hacer esta revisión queda claro que, en general, se está estipulando que los empleadores deben dotar de las herramientas mínimas a sus empleados.

Lo que pasó con la cuarentena en México, contó Efrén, el de la Ibero, fue que muchas empresas no estaban preparadas para el trabajo remoto y no tenían establecidos los procedimientos para acompañar a sus empleados en la migración. De hecho, contó, se han detenido algunas contrataciones porque se han visto en la necesidad de reformular los puestos de trabajo.

La abogada argentina Viviana Díaz y José Carlos, el del ITESO que trabaja en el proyecto de digitalización empresarial, coincidieron en que, para que el trabajo a distancia funcione, no precisamente se necesitan leyes.

José Carlos, en concreto, mencionó que hay un montón de particularidades que complican la instalación de una ley: "¿Cómo regulas, habiendo tanta heterogeneidad? Aquí mismo, en el ITESO, cada departamento se adapta de forma diferente. Es complicado porque no puedes establecer una ley para cada persona. Habrá sectores en los que es mucho más sencillo, y otros en los que se hará prácticamente imposible".

Y en ese mismo sentido van las críticas de algunas cúpulas empresariales argentinas hacia la recién promulgada ley del teletrabajo.

Por lo anterior, Viviana, José Carlos y Efrén coincidieron en algo: para que el teletrabajo se realice de forma constructiva, tanto para las empresas como para los empleados, lo que realmente se necesita es un cambio de cultura organizacional.

Es momento, pues, de comenzar a cuestionarnos aspectos como productividad, horarios, formas de comunicación. La llamada nueva normalidad también requerirá que comencemos a ajustar nuestra práctica laboral. ■

LAURA SANTOS

Es periodista *freelance*, método de trabajo en el que no le hace ascos a casi ninguna historia: desde el excitante mundo de los frigoríficos hasta los destinos turísticos más alucinantes. Colabora en varios medios nacionales.

¿QUIÉN ES Carlos Amorales?

POR **DOLORES GARNICA**

¿Qué es un artista? ¿Todo lo que hace un artista es arte? ¿Todo arte lo hace un artista? "Al final, la pregunta es: '¿Qué es arte?'. Y eso es algo que todavía intentamos definir", responde Carlos Amorales (Ciudad de México, 1970). ¿Y si un artista organizara una función de lucha libre e hiciera que uno de los luchadores se llamara como él, mas el artista se quedara entre el público grabando? ¿Y si el artista "prestara" su identidad a alguien más para que lo represente en un museo? ¿Y si una instalación apareciera en el aparador de una tienda de lujo sin autorización del artista? ¿Y si el artista creara un sello discográfico? ¿Y si creara un archivo de vectores con siluetas de sus fotos personales para el uso de cualquier otro artista? ¿Y si ese cualquier otro artista utilizara este archivo para filmar una película con autorización del primer creador? En orden: *Interim performance* (1997), *Certificado de préstamo de identidad* (1996), *Black Cloud* (2007), *Nuevos ricos* (2003), *Archivo líquido* (1998-2008) y *Dark Mirror* (2005), todas piezas del maestro Amorales.

"El artista es lo mismo de siempre, pero agregaría que los creadores ahora estamos influenciados por la tecnología y por los grandes sucesos de los últimos 20 años, incluida esta pandemia. Creo que su rol ha cambiado pero que sus tareas resultan, esencialmente, las mismas de siempre. Además, también depende de dónde viva o trabaje: en México, por ejemplo, su rol es muy público desde los muralistas (quienes también fungían como agentes sociales), mientras que en otro lado son agentes libres con su propio mundo y sus propias tareas", explica el dueño de un apellido combinado que, con el doble propósito de ayudarlo a no olvidar sus raíces y también de hacerlo diferenciarse de ellas, surge de dos apellidos igual de importantes en el arte contemporáneo: Rowena Morales y Carlos Aguirre, quienes formaron parte del grupo Proceso Pentágono a finales de los setenta y principios de los ochenta, pioneros en lo que medio a ciegas, por corta distancia temporal, llamamos "arte contemporáneo".

Explicar aquí que la obra de Amorales sólo explora estas preguntas iniciales resultaría injusto. En su retrospectiva *Axiomas para la acción 1996-2016* —una muestra que funcionaba por medio de módulos que cada museo podía apropiarse y combinar de manera distinta—, describió en su catálogo para el MUAC cuatro grandes ejes sobre sus intereses a lo largo de su obra: lo privado y lo público, la activación de una interfaz en el espacio público mediante el *performance*, la creación de una dialéctica del espectáculo ("la interfaz gana independencia conforme el artista se diluye entre múltiples usuarios") y la generación de contenidos por medio del lenguaje.[1] Las obras van desde una tipografía abstracta, nacida del *Archivo líquido*, a una postura social como en *Los mutantes* (1999-2000), en colaboración con Joan Jonas, donde encargó a varios niños en situación de calle vestirse de turistas y enseñarle a hablar español al artista francés Michael Blum "invirtiendo los papeles de dar y recibir y establecer, mediante la experiencia, un precedente personal en la memoria de los niños, para ser usado en su favor",[2] y hasta *La vida en los pliegues* (2017), una de sus más emblemáticas y bellas obras, presentada en la 57 Bienal de Venecia en representación de México, donde conviven poéticamente el lenguaje visual, el verso, el sonido y el cine (el título es el de un libro de Henri Michaux).

Lo último de Amorales es *Orgía de Narcisos* (2018-2020), "sobre la estructura narrativa de los memes y los nuevos fenómenos de la creación de la imagen, tema en el que he trabajado desde hace varios años afuera de la red. Sobre la mitología del individualismo, la *selfie* como reflejo de un estado mental, de estar atrapado entre lo virtual y lo real", explica sobre su trabajo expuesto en *Siembra*, la colectiva actualmente exhibida en la Galería Kurimanzutto.

"Si yo hago algo con lucha libre, si esto ocurre afuera del mundo del arte, ¿sigue siendo arte? Éste es un proceso que me interesa mucho, ¿cómo lo describes?, ¿cómo lo cuentas?, es un trabajo muy cercano a la literatura, a la narración. De niño me gustaba mucho dibujar y escribir, pero nunca me he considerado escritor", dice Amorales. Sí: el artista. ■

1 Carlos Amorales, "Axiomas para la acción, 1996-2016", en *Carlos Amorales, Axiomas para la acción*, Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC), UNAM, México, 2018, p. 24.
2 Carlos Amorales, "Lista de obra", en *Carlos Amorales, Axiomas para la acción, op. cit.*, p. 33.

PARA SABER MÁS

::Video sobre *Axiomas para la acción* en el MUAC: *bit.ly/Amorales1*

::Programa *D Todo* en Canal Once: *bit.ly/Amorales2*

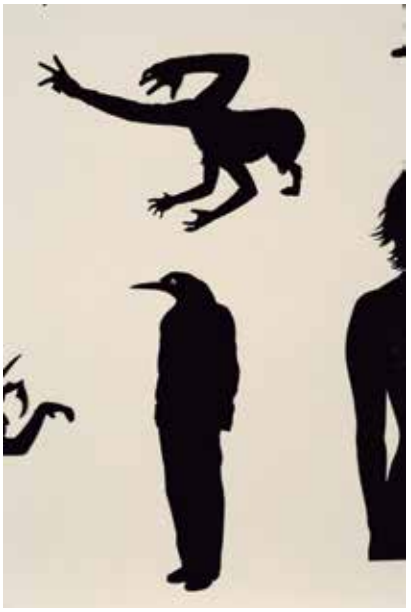
::Catálogo de *Axiomas para la acción* del MUAC: *bit.ly/Amorales3*

::Información sobre *Siembra*, en Kurimanzutto: *bit.ly/Amorales4*

::*Acercamientos a la obra de Carlos Amorales*, serie de textos y conversaciones dedicados a la obra del artista. Secretaría de Cultura/Editorial RM, 2018: *bit.ly/Amorales5*

::Catálogo de *La vida en los pliegues*, en la Bienal de Venecia de 2017: *bit.ly/Amorales6*

CORTESÍA DEL ARTISTA Y KURIMANZUTTO, CIUDAD DE MÉXICO Y NUEVA YORK



TRAS LA MÁSCARA DE FLEABAG, LA RISA DE PHOEBE WALLER-BRIDGE

AMAZONSTUDIOS

En pocos años y antes de cumplir los 35, esta actriz y escritora británica se convirtió en reina de la cultura popular gracias, sobre todo, al éxito de su serie *Fleabag*, pese a —o quizá a causa de— su provocadora, lamentable y nada ejemplar protagonista

POR **IVÁN GONZÁLEZ VEGA**

AMAZONSTUDIOS

Una mujer joven, guapa, inteligente y sin prejuicios se abre paso en un mundo de parientes neuróticos, amigos egoístas y desconocidos incapaces de construir relaciones sinceras. Esta idea, ¿da para construir una ficción interesante, capaz de retratar al siglo XXI, con la suficiente elegancia para denunciar la crueldad, la simpleza y la hipocresía de la vida moderna? Sí, obviamente: las series de televisión contemporáneas están pobladas de héroes que esgrimen la ironía y la honestidad contra la vulgaridad del mundo. La actriz y escritora británica Phoebe Waller-Bridge, sin embargo, no se convirtió en una estrella mundial del *streaming* gracias al conocido recurso de dar vida a una campeona de Jane Austen, una mujer brillante y correcta que inspire a la libertad y la virtud, respetable incluso en el fracaso o la humillación. No. Nada de eso.

Nacida en la misma Londres en 1985, Phoebe Waller-Bridge es una de las más recientes estrellas de la televisión, el teatro y el cine en inglés contemporáneos. Por todos los rincones de internet es posible encontrar artículos que reseñan que hace diez años no hallaba trabajo y ahora colabora con los guiones de las películas de James Bond. Desde su conquista de la cima, no hemos dejado de oír su nombre: la ganadora de los Globos de Oro 2019, de los Emmy 2019, de los premios SAG 2019, de una larga fila de premios.

La pieza clave de su encumbramiento es *Fleabag*, la serie de televisión que escribió y protagonizó para BBC Three, el servicio de *streaming* de la BBC del Reino Unido, y que actualmente está disponible, con sus dos breves temporadas, en el servicio de Amazon Prime[1]. Sus 12 capítulos, de 23 mi-

1 Tráiler: *bit.ly/PWB_01*

Phoebe Waller-Bridge en una función del monólogo *Fleabag*, en el Wyndham Theatre de Londres, Inglaterra.

MATT HUMPHREY

nutos cada uno, son ideales para un fin de semana de *bingewatch*. Se presentan desde el principio como comedia ácida y directa y dan la bienvenida con el duro sarcasmo de un personaje que todo el tiempo voltea a mirar al espectador: ajá, la ruptura-de-la-cuarta-pared que hace tan simpático al Deadpool de los cómics en el cine de superhéroes.

Pero el humor de *Fleabag* está allí por otras razones. Y, rápidamente, el espectador se da cuenta de que está enredado en la poco ejemplar vida de una mujer sencilla que atiende un café, que añora a la amiga del alma con la que abrió el negocio, que gestiona con cáustico cinismo todas las relaciones de su vida y que va a hacerte reír con su descaro hasta el momento en que, digámoslo ya de una vez, descubras qué hay detrás de su potente risa.

DEL FRINGE HASTA AMAZON

Fleabag, literalmente "saco de pulgas", es el adjetivo que merece uno de esos hoteles con las camas llenas de bichos. El perro flaco que inspira pena antes que piedad: eso es un *fleabag*. Si empujas el término coloquial, es un feo insulto. El personaje de *Fleabag* no tiene nombre y nadie necesita uno para llamarlo. Al cabo de un rato la llamas así y ella no parece quejarse.

Fleabag no se quiere, pero su punto de vista te invita primero a disfrutar con ella la comedia que es su vida. Waller-Bridge escribió la serie a partir de un monólogo de teatro que presentó en 2013 para el Fringe Festival de Edimburgo, en Escocia, un espacio muy conocido como plataforma para artes escénicas experimentales (en *edfringe.com* se pueden ver algunos *clips*).

El origen de *Fleabag* ya dice bastante sobre sus apuestas alternativas en torno a la comedia. En épocas de *stand up* solemos pensar en esta forma de comedia a partir de las referencias que nos brindan los inteligentes *shows* de Netflix, tan llenos de buenos chistes como armados sobre narrativas originales; sin embargo, dado el éxito del formato en los últimos años, también son imán para una forma de humor que recuerda al mexicano Polo Polo de los años ochenta.

En el centro de ese espectro, el formato favorece en realidad una amplia gama creativa. Waller-Bridge ha explicado que originalmente algunas amigas le propusieron crear un *sketch*. Por esa época estaba escribiendo casi por necesidad: aunque había egresado de la exclusiva Real Academia de Arte Dramático ("llegué pensando que era buena actriz y salí segura de que era espantosa", ha dicho

IVÁN GONZÁLEZ VEGA

Es periodista y artista de teatro. Ha trabajado en medios de comunicación como *Cambio de Michoacán*, *Público* y *El Informador*; publica crítica de teatro en *El Informador* y *Radio Universidad* y editó el sitio web *Ágora TeatroGDL*. Es académico en el ITESO, donde coordina la licenciatura en Periodismo y Comunicación Pública.

AMAZONSTUDIOS

Droide de *Star Wars*

El trabajo de Phoebe Waller-Bridge le ha reportado una larga lista de premios, ratificada con sus dos series posteriores: la comedia *Crashing* (2016, en Netflix), que escribió y también protagoniza, y el thriller *Killing Eve* (2018, BBC America), en donde fungió como guionista adaptadora de la saga *Codename Villanele*, del novelista Luke Jennings.

La fama no la ha dejado descansar. Entre sus trabajos más recientes estuvo interpretar al droide L3-37 de *Han Solo: Una historia de Star Wars*,* al que dotó de un excéntrico carácter, aunque ella nunca había visto las películas de la saga.

Su compañero a bordo del Halcón Milenario, Lando Calrissian, fue interpretado por el comediante Donald Glover, quien se convirtió en su amigo; él convenció a los responsables de la más reciente película de James Bond, *No Time to Die*, de invitarla como coguionista.

* En *Variety*: *bit.ly/PWB_05*

de la experiencia), en sus veintes le costaba obtener algo más que pequeños papeles después de muchas audiciones.

Haber pasado por la Royal Academy no es poca cosa. Waller-Bridge es hija de un empresario y una empleada, y ambos padres tienen cierta ascendencia de linaje distinguido. Y aunque en el principio de su carrera no lo tuvo tan fácil, lo cierto es que su historia profesional ha sido explosiva. Es sabido que arruinó su audición para la flemática *Downtown Abbey*: trató de ofrecer un trabajo serio, pero al parecer le ganó la personalidad, con un levantón de energía y cinismo que hizo morir de risa a los encargados del *casting*; sonrientes y todo, sin embargo, le dijeron que era "demasiado divertida", le dieron las gracias y la dejaron ir.

El caso es que su mundo fueron la televisión y el cine desde temprano en su vida, y aquellos primeros años alimentaron un respetable currículum: sus apariciones (en *La Dama de Hierro* fue la secretaria de Meryl Streep, por ejemplo) complementaban un imparable trabajo en el teatro, que le dio visibilidad pública desde su debut en 2009, al lado de una aliada clave, la directora Vicky Jones. En una de sus obras, *Hay Fever*, de 2012, no sólo se mere-

En 2019, *Fleabag* ganó tres premios Emmy: Mejor Serie, Mejor Guion y Mejor Actriz.

REUTERS/MONICA ALMEIDA

ció que los críticos coincidieran en llamarla "estrella en ascenso", sino que además compartió escenario con una muy conocida comediante: la futura ganadora del Óscar, Olivia Colman, quien actúa con ella en *Fleabag* y no se roba el *show* por pura cortesía.[2] "Cuando escribas algo, me invitas; me encantaría actuar", le había pedido la famosa señora.

Waller-Bridge se abrió paso, pues, picando piedra en todos esos frentes: el teatro —cuya adictiva exigencia actoral es su favorita, según ha dicho—, la televisión y el cine, paso por paso y, de forma destacada, la escritura de guiones: su talento para el sarcasmo que tanto luce en sus entrevistas no esconde lo comprometida que parece estar con la labor de escritora, en la que parece primar una sensibilidad diferente: "Pienso todo el tiempo, me pongo a escribir sobre mis peores miedos", dijo alguna vez, y otra:

2 *bit.ly/PWB_02*

Vicky Jones

La mejor amiga de Phoebe Waller-Bridge comparte con ella la fortuna en torno a *Fleabag*: fue la dramaturga Vicky Jones quien la convenció de escribir el monólogo de 2013, cuando las dos buscaban empleo sin éxito. Entre ambas desarrollaron la compañía de teatro DryWrite, que logró convocar a decenas de artistas, que arroparía el famoso *sketch* e inspiraría la creación de una productora de televisión del mismo nombre.

Hoy también muy ocupada por su propia cuenta, Jones es coeditora de los guiones de *Fleabag* y mantiene colaboración con Waller-Bridge; por ejemplo, también escribió uno de los capítulos de *Killing Eve*. El proyecto que las reunió en 2019 cuando produjeron juntas una versión teatral, pero ahora con todo el material de la serie. Su crédito más reciente es como guionista de *Run*, serie de HBO estrenada apenas en 2020.

AMAZONSTUDIOS

HBO

BBC AMERICA

BBC AMERICA

HBO

AMAZON STUDIOS

BBC AMERICA

AMAZON STUDIOS

HBO

HBO

Imágenes de las series *Fleabag* y *Killing Eve*.

"Escribo desde el punto de vista de lo que me gustaría mirar. Siempre estoy tratando de satisfacer mi propio apetito. Supongo que eso significa mujeres transgresoras, amistades, dolor. Amo el dolor".

RÍE Y EL MUNDO REIRÁ CONTIGO...

El monólogo del *Fleabag* original le permitió exhibir su particular estilo como actriz, que se luce plano por plano en el *show* de *streaming*: es encantadora, y la ternura de su personaje consigue que simpatices fácilmente con ella, pero también es una eficiente máquina de calcular el ritmo: su voz y sus gestos faciales hacen contrapunto a la historia hasta convertirte en cómplice. El recurso de hablarle directamente al espectador parece tan sólo apoyar esta estrategia, aunque, en realidad, te lleva a otra parte.[3]

Tal don es esencial para la mordacidad del personaje. Fleabag pasa por una mala racha financiera y una persistente depresión tras la muerte de su mejor amiga. Está obsesionada con el sexo, ahuyenta a sus seres queridos y se ha convertido en una bomba de arruinar reuniones sociales. Su mayor talento es sacar de quicio a todo el mundo, aunque la gente a su alrededor sea una galería de defectos: su amargada hermana Claire combina el éxito profesional con un matrimonio patético; su cuñado Martin es un alcohólico agresivo, pero la familia lo prefiere; su padre no sabe cómo estar en el mismo cuarto con ella; y la impositiva madrastra, interpretada por Olivia Colman, es experta en humillarla.

¿Qué tiene de interesante, entonces, este miserable personaje? La clave podría estar en la sinceridad con que Fleabag permite que el público comparta su vida: ella misma se burla de su incontrolable conducta, pero ni se juzga ni pide condescendencia. Intenta no lastimar a las personas que ama, pero no sabe resistirse a la tentación de su franqueza. Ya no tiene paciencia para la simulación. Un episodio a la vez, los *flashbacks* que acompañan su día a día van desenredando el nudo que explica su risa implacable.

3 Este análisis de *The Film Essay* lo explica, pero ojo con los *spoilers*: *bit.ly/PWB_03*

AMAZON STUDIOS

La teoría dramática propone que la comedia se inspira en la exhibición de los defectos y los vicios humanos. Nos reímos de aquello que nos desnuda; a gusto, porque otros personajes nos lo representan. Donde la tragedia se conduele de nuestro destino, la comedia nos recuerda que además adornamos nuestras vidas hasta el ridículo. *El burgués gentilhombre* de Molière encuera nuestra fatuidad; *El gran dictador* de Chaplin nos recuerda que los poderosos son todos fanfarrones; *Lisístrata* de Aristófanes planteó hace 2 mil 400 años que el deseo sexual puede más que cualquier guerra.

No hay que poner a *Fleabag* en el mismo nivel que al viejo Aristófanes para entenderla como comedia: esta inteligente y talentosa mujer, que no necesita ayuda de nadie, que no teme a reclamar su lugar en el mundo, está decidida a poner su miseria en tribuna pública, es cómplice nuestra en la risa porque tiene algo más que contarnos. Y es que su risa, por supuesto, es una máscara, enorme aliada dramática: lo sabremos cuando, en los posteriores capítulos, nos muestre su verdadero rostro (o cierto personaje de la segunda temporada la desenmascare).

La gente suele decirle al amigo que sufre depresión que no se preocupe, que ya pasará, que siga adelante; Fleabag nos cuenta, en cambio, que las verdaderas catástrofes se quedan con una para toda la vida y que, perdone si lo ofendemos, no todos sabemos superarlas. Es fácil recordar aquellas líneas de la poeta y periodista estadounidense Ella Wheeler Wilcox: "Ríe y el mundo reirá contigo; llora y llorarás solo". Para cuando entendemos qué le pasa a esta cínica sonriente, ya nos hemos involucrado demasiado en su vida.

SEXO

Sexo es una palabra difícil de pronunciar, de escribir y de imprimir. *Fleabag*, sin embargo, está llena de palabras como ésa. Buena parte de la serie sorprende al espectador porque no tarda en darse cuenta de la facilidad con que la heroína presenta a una mujer poderosa y valiente en un mundo que la descalificaría, de entrada, tan sólo por su naturalidad ante el sexo.

Fleabag, el personaje, es, sin embargo, mucho más que sus vicios: es independiente y dueña de sus decisiones, y en lo último que uno piensa es en que *además* sea "femenina". Ni su ternura y su solidaridad ni la complicada veneración que tiene por su hermana o su padre ni su pacto de respeto con los amantes eventuales, están allí para reconciliarnos con alguna convención de género. Sus defectos son lamentables en cualquiera, ni peores ni más tolerables por tratarse de una mujer. Sus cualidades no son ningún desafío a la ética: ¿simpatizaríamos con un varón si, tras sus abusos contra los demás, no dejara de hacerse responsable y pedir perdón?

Porque, ciertamente, la sexualidad del personaje es una de sus herramientas para protegerse de la gente alrededor, pero también una de las facetas más complejas de su conducta. En rasgos como ése se nota el cuidado que Waller-Bridge puso en la creación del personaje: Fleabag no es una mujer convencional, porque la mayoría de las mujeres, si contaran sus historias con la misma franqueza, se revelarían del todo anticonvencionales.

Y luego está el humor: el de la serie, filmada con un ritmo veloz pero repleta de contenido en cada escena, y el de la propia Waller-Bridge, con el rostro alegre, los ojos bien abiertos y la socarronería a flor de piel, preparada para convertir en burla y trampa cualquier gesto ajeno. En videos y fotografías es posible apreciar que Waller-Bridge tiene una sonrisa permanente. La actriz y el personaje se están riendo aun cuando parece que van a explotar de coraje.

Obviamente, Waller-Bridge se parece a Fleabag, máscara y rostro del personaje. El humor es el suyo. En una entrevista con *Vogue*[4] cuenta que, en uno de sus primeros momentos en el teatro, hizo reír tanto a una espectadora, que se le salió un pecho de la blusa; ni el entrevistador puede titubear ante la exagerada historia, pero la honrada sonrisa de la actriz nos obliga a creerle. Allí mismo describe la pregunta que más detesta que le hagan: cualquier variación de "¿Qué se siente ser una mujer en este campo profesional?".

Sería sensacional que la grabaran en *close up* durante una pregunta de ésas. Después de ver *Fleabag*, ya no puedes darle *play* a una entrevista con Waller-Bridge sin esperar a que voltee a mirarte a través de la pantalla. Probablemente es que ésa sea su personalidad, sin fingimientos ni dobleces. Probablemente es que no le cuesta trabajo estar contenta: conquistó internet, es un ídolo de la cultura popular y tiene derecho de reírse de todo. Y tú quieres que se ría, si además lo hace junto contigo. ■

4 *bit.ly/PWB_04*

CARLOS VICENTE CASTRO FACEBOOK

Espera

CARLOS VICENTE CASTRO

Con el auto varado en la avenida, llevado por el hastío,
podría, si quisiera, declararme en contra de la lírica.
¿Pero no estaría haciendo lírica al mismo tiempo?
Lo atinado, lo verdaderamente contrario
a la vana expresión de holgazanas emociones
en tanto aguardo a que me salven
de este ruido endemoniado, este tráfico
de hora pico, sería balbucear
alguna historia épica, por menor que fuera.
Declararme *versus* la lírica favorecería
innumerables simpatizantes en Facebook,
cierto acto interesado si bien incapaz de dar alivio
a esta situación en que el termostato de mi auto gris
se ha volcado a vomitar
líquido verde a la banqueta plagada de basura.
La tentación es decir que su máquina se encuentra
en el mismo estado que yo, una falsedad.
Sólo estoy aquí, al margen del tráfico, como
cualquier otro ciudadano en la nada heroica espera
de una simple grúa.

Una situación —no por cotidiana menos molesta— como la descompostura del automóvil en medio del ajetreo y el estrépito de una ciudad, conduce a Carlos Vicente Castro (Zapopan, Jalisco, 1975) a una reflexión que comienza por cuestionar los procedimientos de la poesía lírica y desemboca en una melancólica comparación entre la defectuosa maquinaria del vehículo con las "holgazanas emociones" que invaden el ánimo del poeta. Ulises varado en una arteria urbana, sin posibilidad de elevar el irritante momento a la categoría épica —"por menor que fuera"—, Carlos Vicente traza con mano firme y un lenguaje ajeno a todo artificio el boceto de una espera, la del ciudadano de cualquier metrópoli, obligado por las circunstancias a la inmovilidad.

El poema forma parte de su libro más reciente, *Salida de emergencia* (Mano Santa Editores, 2020), y se inserta con naturalidad en el conjunto donde contribuye a crear —a decir de Ángel Ortuño— "un efecto polifónico sorprendente". Carlos Vicente Castro ha publicado, entre otros libros, *Late night show* (Poesía Mexa, 2019) y *Apócrifos + Circo + Un edificio en construcción* (Mantis, 2014). Fue editor en jefe de la revista *México Design* y actualmente es profesor de Escritura Creativa en el ITESO. *Salida de emergencia* puede descargarse sin costo en la página *manosantaeditores.wixsite.com/poesia*

JORGE ESQUINCA

LA EDUCACIÓN FRENTE A LA POBREZA

POR **LUIS ARRIAGA VALENZUELA, SJ**

La caída del producto interno bruto (PIB) durante el segundo trimestre de este año, de 17.1 por ciento con respecto al trimestre anterior, además de reflejar la disminución de la actividad económica, nos convoca a preguntarnos si existen o no condiciones para hacer frente a los efectos adversos de la pobreza, así como al impacto desigual de este problema en diversos grupos sociales. Se trata de un asunto crucial para quienes nos dedicamos al ámbito de la educación universitaria, máxime cuando se trata de una institución confiada a la Compañía de Jesús.

El PIB no explica por sí mismo la existencia de la pobreza y la desigualdad. Amartya Sen[1] ha postulado que en una sociedad no sólo es necesario proveer de los bienes primarios necesarios a sus integrantes más pobres. El economista sostiene que hay que pensar también en las condiciones que propician que esos bienes permitan a estas personas hacer cosas, es decir, tener capacidades. No es lo mismo tener bienes que tener capacidades.

En relación con las políticas públicas, lo anterior implica que éstas deben buscar que las personas tengan a su alcance, no únicamente los bienes que les permitan subsistir, sino también aquellos que les generen la posibilidad de elegir lo que quieren hacer. Una política pública debe abrir posibilidades de realización para todas las personas.

Recientemente, el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval) publicó el *Análisis de los programas prioritarios al primer año de la Administración 2018-2024*. Este documento es una revisión de los 17 programas sociales orientados a apoyar a los sectores sociales cuyas condiciones los ponen en situación de gran vulnerabilidad y presenta recomendaciones ante los escasos resultados que tienen las políticas públicas adoptadas durante más de 20 años.

Este fracaso tiene hondas raíces. La situación socioeconómica de las personas está fuertemente condicionada por el nivel de riqueza del hogar de origen. Nuestras estructuras y disposiciones personales parecen proclives a aceptar que "cuna es destino", de manera que la probabilidad de seguir en la pobreza es muy alta para quienes han nacido en un hogar pobre, de la misma manera que existe una probabilidad baja de que quienes provienen de hogares ricos puedan caer debajo de su posición de origen.[2] Las personas que provienen de zonas rurales tienen mayores obstáculos en materia de movilidad social.

Habría que analizar en qué medida el paso de los estudiantes por estas universidades representa un factor de

movilidad. A juzgar por las percepciones, que no deben ser determinantes, hay diferencias que no son remontadas porque se relacionan con el prestigio, la infraestructura, la capacidad de innovación, la ubicación geográfica y la calidad de la educación.[3]

"México exhibe uno de los indicadores más bajos de correlación entre ingreso, educación y movilidad social", afirma Ricardo Raphael y añade: "Las barreras de entrada al sistema educativo y las muchas aduanas que hay que cruzar en el camino hacen que el origen social de la persona tenga consecuencias fuertes sobre su destino educativo y, a la postre, laboral. Puede afirmarse aquí que el sistema educativo mexicano en vez de movilizar galvaniza la posición de las personas".[4]

Para afrontar esta situación se debe garantizar que el ingreso, la ocupación, las redes de apoyo y la educación sean factores de movilidad social, pero ello implica una profunda transformación de las estructuras sociales y económicas.

Desde la universidad tenemos la tarea de pensar y realizar acciones necesarias para que la educación contribuya al pleno desarrollo de la personalidad humana, que implica liberarse del miedo y de la miseria. Al hacerlo, damos de frente con un obstáculo que atañe a la educación universitaria, pues ésta sólo tiene sentido en una sociedad que cuenta con las condiciones para que sus integrantes puedan crecer en función de sus capacidades y de sus logros. Así se colige del artículo 26 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, que establece que "el acceso a los estudios superiores será igual para todos, en función de los méritos respectivos".

Sin embargo, esto sólo se logra en sociedades en las que el sistema educativo, con la rectoría del Estado, rompe con la inercia de la transmisión intergeneracional de la pobreza. En México, como en otros países afectados profundamente por la alta desigualdad, esta lógica no funciona.

Ante las deficiencias de la educación pública, reales o percibidas, y la falta de cobertura universal, sectores medios del país recurren a la educación privada,[5] que tiene poco peso en la movilidad socioeconómica debido a dos factores: en primer lugar, quienes pueden acceder a ella en general se encuentran ya en una posición de bienestar, de manera que su paso por la universidad no representa un cambio de posición social; por otra parte, la falta de acceso universal a la educación superior en instituciones públicas multiplicó el número de universidades privadas. Estas opciones amplían el acceso a la educación superior, pero no siempre cuentan con la calidad académica indispensable.

El escaso aporte de las universidades privadas a la movilidad social no constituye una justificación para la falta de acción de las instituciones educativas frente a la pobreza y la desigualdad. En realidad, frente a ninguno de los problemas que constituyen el horizonte de nuestras sociedades.

Una universidad inspirada en el legado ignaciano no puede ser ajena a las condiciones de su entorno, ni renunciar a ser un actor relevante dentro de la esfera pública. El padre Diego Ledesma, profesor del Colegio Romano en el siglo XVI, afirmaba que los educadores "contribuyen al correcto gobierno de asuntos públicos y la apropiada formulación de leyes". El sentido de esta afirmación permanece vigente: la responsabilidad social de las universidades exige que éstas se pongan al servicio de las personas desde la solidaridad, la compasión y el compromiso. Una manera de impulsar esta intención es la incidencia eficaz en políticas públicas y la exigencia a los Estados para que atiendan de forma adecuada sus obligaciones en materia educativa.

Así, en el cumplimiento de sus funciones sustantivas, la universidad tiene un amplio margen de acción. Sus programas deben ser pertinentes socialmente. Es necesario no quedarse en la descripción de los hechos ni en las explicaciones interesadas que terminan por avalar inequidades. Al respecto, me parece pertinente recordar a Else Øyen,[6] quien llamó la atención acerca de la importancia de realizar con extremo cuidado las investigaciones relacionadas con la pobreza en razón de que sus resultados pueden tener grandes consecuencias en la vida de este sector de la población.

No sólo necesitamos describir lo que tenemos ante la vista, sino atrevernos a emplear nuestras habilidades de análisis para poner a la luz los mecanismos actuales de producción —indirecta, pero sobre todo directa— de pobreza. Debemos también ser capaces, no únicamente de denunciar la desigualdad, sino también de proponer alternativas para combatirla. ■

1 Amartya Sen, *Development as Freedom*, Knopf, Nueva York, 1999.
2 Raymundo M. Campos Vázquez, Juan E. Huerta Wong y Roberto Vélez Grajales, *Movilidad social en México: Constantes de la desigualdad*, Centro de Estudios Espinosa Yglesias, A. C., México, 2012.
3 Óscar A. Martínez Martínez y M. Elena Vega Torres, "La marginación social y la perspectiva de la educación privada en México. Un estudio cualitativo", *Revista de Sociología*, vol. 34, núm. 2, 2019, pp. 20-33, DOI: 10.5354/0719-529X.2019.51272
4 Ricardo Raphael, *Mirreynato, la otra desigualdad*, Planeta, México, 2014, p. 2016.
5 Adrián de Garay y Eduardo Navarro, "El rompecabezas de la educación superior privada. Algunas piezas locales para comprender las nuevas dinámicas del sector privado en México", *El Cotidiano*, vol. 34, núm. 213, 2019, pp. 106–122.
6 Else Øyen, "Investigación sobre la pobreza: los pobres merecen investigación de calidad", en *El rostro indígena de la pobreza* (Virgilio Álvarez Aragón, comp.), FLACSO, Guatemala, 2003.

LOS **tambores** DE LAS **tribus**

EFE

Las radios comunitarias, en México y América Latina, han sido espacios indispensables para la lucha social. En un momento en el que la organización colectiva sigue siendo clave para resistir los abusos de los Estados autoritarios y de los intereses del capital, enfrentan ahora también el desafío de abrirse lugar entre la saturación de medios que caracteriza a esta era de la información

POR ÁNGEL MELGOZA

Abril de 2006. Melquiades Rosas recibió una llamada de un funcionario priista. Le exigía que cambiara la línea editorial de Radio Nahndiá. La forma en que cubrían los acontecimientos relacionados con la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) afectaba los intereses del gobierno. Meses más tarde, un grupo de personas armadas irrumpió en el bachillerato de Mazatlán Villa de Flores, Oaxaca, desde donde transmitía la estación, y se apoderó del equipo técnico.

CULTURAL SURVIVAL

RADIO COMUNITARIA TINGAMBATO

Dos de octubre de 2007. Hilario Cruz, director de Radio Xalli, en la comunidad de Xaltepec, Puebla, denunció que miembros de la Comisión Federal de Comunicaciones entraron a la radiodifusora y decomisaron el equipo "en un momento decisivo para la sociedad poblana, pues el próximo 11 de noviembre habrá elecciones para alcaldes y diputados locales".

Seis de junio de 2008. Más de cien policías federales cerraron tres calles de la colonia Tierra y Libertad, en Monterrey. Provistos de armas largas, le dijeron a la gente que se trataba de un operativo contra el *narco*. Mientras Héctor Camero transmitía en la cabina, los policías allanaron las instalaciones, tumbaron dos puertas y decomisaron el transmisor y la antena de Radio Tierra y Libertad.

Once de octubre de 2014. El líder del movimiento de desplazados por la construcción de la presa Picachos en Sinaloa, Atilano Román, fue asesinado mientras conducía su programa de radio *Así es mi tierra*.

Veinte de febrero de 2019. El activista y líder comunitario en contra de las megaobras del Proyecto Integral Morelos, Samir Flores, fue asesinado a la puerta de su casa minutos antes de dirigirse a la radio comunitaria Amiltzinko, en Amilcingo, Morelos, que él también fundó.

No es un recuento exhaustivo, pero todos estos acontecimientos tienen en común el uso de la violencia contra la radio como medio de comunicación.

¿Cuál es el poder que ejerce la radio? ¿Por qué ha funcionado en muchas ocasiones como espacio de lucha y resistencia? ¿Quiénes han estado históricamente detrás de los micrófonos y

quiénes al frente de las bocinas? ¿Qué ha sucedido cuando ese orden se ha invertido? ¿A quién le molesta el ejercicio libre de la comunicación en las frecuencias de radiodifusión sonora?

OH, SANTA NOCHE TRIBAL

La historia dice que la noche del 24 de diciembre de 1906, el inventor canadiense Reginald Fessenden realizó la primera transmisión de entretenimiento, usando música y voz: tocó la canción "O Holy Night" con su violín y leyó un pasaje de la Biblia: "Gloria a Dios en el cielo. Y en la tierra paz". El único registro de dichos acontecimientos se encuentra en una carta escrita más de veinte años después por el propio Fessenden poco antes de morir.

Rápidamente la radio se convirtió en un poderoso medio de comunicación. De pronto, una de las más antiguas tecnologías humanas, el lenguaje oral, podía ser potenciada a varios kilómetros de distancia y replicada miles de veces. Con la aparición del nuevo medio se anunciaba una revolución tecnológica cuyos alcances aún no logramos terminar de comprender, estimar o prevenir.

Para el académico y "profeta de la era digital" Marshall McLuhan, la radio era equiparable al sistema nervioso central, un sistema de información con un profundo poder subliminal: "La radio afecta a la gente de una forma muy íntima, de tú a tú, y ofrece todo un mundo de comunicación silenciosa entre el escritor-locutor y el oyente. Éste es el aspecto inmediato de la radio. Una experiencia íntima. Las profundidades subliminales de la radio están cargadas de los ecos retumbantes de los cuernos tribales y de los antiguos tambores. Ello es inherente a la naturaleza misma de este medio, que tiene el poder de convertir la psique y a la sociedad en una única cámara de resonancia".

Pero la experiencia de la radio no fue la misma para todas las culturas, y en esto McLuhan distinguía claramente dos tipos de pueblos: los más expuestos a la alfabetización y los menos visuales o más mundanos. Aseguraba que los pueblos alfabetizados, como América del Norte e Inglaterra, lograron neutralizar mejor el efecto implosivo de la radio, mientras que para los pueblos tribales la radio era y sigue siendo "una experiencia violenta [...] y sumamente explosiva".

LOS REYES DEL JUEGO

Todas las mañanas sintonizo la radio desde mi celular. Entro a la página web de la estación en turno y procedo a terminar de abrir los ojos, levantarme y realizar todas las actividades que anteceden a la hora del trabajo. Hace un par de meses me sorprendió un anuncio: "W Radio, 90 años de ser 'La voz de la América Latina'". ¿Noventa años?, pensé.

La primera emisión en nuestro país la hicieron "los radiófilos" hermanos Adolfo Enrique y Pedro Gómez Fernández el 27 de septiembre de 1921. Aunque el próximo año se cumplirán los primeros cien años de la radio en México, desde aquel temprano comienzo, y hasta el año 2000, la radiodifusión sonora en México se concentró en muy pocas manos. A lo largo del siglo XX, el gobierno otorgó discrecionalmente y sin rendición de cuentas todas las concesiones y los permisos para la explotación y el uso del espectro radioeléctrico.[1]

La radio es el medio con mayor penetración en el país, pues más de 93 por ciento de la población mexicana vive en localidades con cobertura de AM y/o FM.[2] Existen tres títulos que habilitan el uso del espectro: comercial, público y social. A grandes rasgos, en el público entran las estaciones gubernamentales y universitarias; en el social, las radios indígenas y comunitarias, y en el comercial todas las empresas privadas. El predominio lo tiene la radio comercial.

Hasta 2012, 79 por ciento de las estaciones era de uso comercial. Prácticamente todas las radios comunitarias e indígenas se mantenían en la ilegalidad, pues sólo dos estaciones, Radio Teocelo y Radio Huayacocotla, ambas creadas en 1965 en Veracruz, tenían permisos de operación otorgados por el Estado mexicano.

De acuerdo con la información de la investigadora Adriana Solórzano, como "consecuencia de esa asignación discrecional, el mercado de la radio en México es controlado por unas cuantas familias: Laris, Azcárraga, Vázquez Raña, Aguirre, Vargas y Sánchez Campuzano".[3] Estas familias logran el control de la operación y la definición de contenidos a través de empresas como Acir, Imagen Radio, Radio Centro, Grupo 7, MVS, Radiorama y

1 Tito Ballesteros López y Santiago García Gago, eds., *Mapa de radios de América Latina y el Caribe*, Ediciones del Jinete Insomne, Buenos Aires, 2020, p. 26.
2 Según datos del Instituto Federal de Telecomunicaciones citados en su *Estudio de diagnóstico del servicio de radiodifusión sonora en México*, disponible en *bit.ly/Radio_comunitaria1*
3 Tito Ballesteros López y Santiago García Gago, *op. cit.*, p. 26.

Radio Fórmula. Solórzano ejemplifica con el caso de Grupo Radio Centro, que es concesionario de 15 emisoras, pero abastece de contenidos a un centenar de estaciones más (que se afilian a través de la Organización Impulsora de Radio), y que, según datos de la empresa de medición de *rating* Nielsen-IBOPE, en 2013 captó más de 55 por ciento de las audiencias.

¡LA RADIO VIVE!

Ahí estaba Yunuén, el 15 de abril de 2011. Salió a las fogatas y a las barricadas que las mujeres de Cherán instalaron para detener el paso de los grupos armados que talaban sus bosques. Desde ese día, el pueblo purépecha ubicado en el estado de Michoacán comenzó un proceso de reorganización interna, un camino de vuelta a la vida comunal.

Yunuén Torres cuenta que una de las tareas más importantes del proceso, y que surgió muy pronto como una necesidad, fue la comunicación: "Primero, porque a Cherán nos dejaban muchas veces incomunicados, no había señal telefónica ni de celular ni de teléfono local, y a la par había una desinformación hacia afuera generada por los medios nacionales".

Fueron principalmente los jóvenes quienes comenzaron a encargarse de las tareas de comunicación: era un espacio que dominaban y en el que eran útiles. Primero con una bocina en los distintos barrios del pueblo; después, formados en un taller, y ya con el equipo técnico mínimo, esos jóvenes fundaron Radio Fogata, el 6 de agosto del mismo año.

"Al inicio transmitía sólo con tres watts, que eran suficientes para abarcar la vida urbana, pero poco a poco la frecuencia se abrió de tal manera que ahora tiene un alcance de unos 45 minutos a la redonda de la comunidad", dice Yunuén.

Por la inmediatez con que llega a sus escuchas y porque es un medio económico, en México, desde hace muchos años, la radio ha sido la vía idónea para difundir información y cohesionar a grupos organizados. Otro ejemplo es el proceso de la colonia Tierra y Libertad, en Monterrey.

"Nosotros dimos una lucha muy fuerte en los años setenta", recuerda Héctor Camero, una de las figuras históricas de las luchas sociales en una ciudad de industriales. En aquella época, Héctor fue uno de los estudiantes que pelearon por la autonomía de la Universidad de Nuevo León, y más tarde uno de los responsables de la toma de tierras en reclamo por el derecho a la vivienda y a una forma de vida digna para los trabajadores más precarizados de la ciudad. "En esta lucha para nosotros era muy importante contar con medios de comunicación, para informar sobre nuestras necesidades, sobre nuestra organización".

Lo primero que hicieron fue un sistema de bocinas que era muy molesto para quienes lo tenían cerca e insuficiente para los que estaban lejos. Pensaron que el medio ideal era la radio, pues los medios escritos no eran una vía efectiva para llegar a su público, que difícilmente sabía o quería leer. Pasó mucho tiempo para que descubrieran los medios necesarios para hacer una radio como la que imaginaban: hasta 1999, cuando descubrieron la estación del movimiento estudiantil de la UNAM, la Ké Huelga Radio, cuyos miembros colaboraron para que en 2001 Radio Tierra y Libertad fuera una realidad.

Héctor Camero cuenta que, cuando ellos salieron al aire, sabían del vigoroso movimiento de radios comunitarias que había en Michoacán, Oaxaca y Chiapas, pero en el noreste estaban solos y eso los volvía un muy mal ejemplo. Una radio comunitaria en la cuna del capital industrial mexicano les costaría caro; no por nada fueron estigmatizados por muchos años por el periódico *El Norte*, que los llamaba "ladrones de terrenos", y más tarde también por la principal cámara de radio y televisión, la CIRT, que los llamó "piratas del espectro radioeléctrico".

El 6 de junio de 2008, un operativo de fuerzas federales clausuró y decomisó el transmisor y la antena de Tierra y Libertad, además de acusar y más tarde sentenciar a Héctor Camero a dos años de prisión por uso ilegal del espectro. Gracias a la labor legal de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) y de otras instancias, pudo acreditar la pena con trabajo comunitario. Por supuesto, no se arrepiente de sus acciones: "No puede ser que, a nivel internacional, el Estado esté firmando que todos los ciudadanos tienen derecho a recibir y difundir información, y que luego nos condene por hacer uso de un medio y nos diga, como nos dijo la policía federal cuando ingresaron con sus armas largas y nos colocaron contra la pared: '¿Dónde está su autorización?'. Y nosotros le mostramos la Constitución Mexicana".

LA PRIMERA RADIO COMUNITARIA DE OAXACA

El aire fresco de la sierra corre por el pueblo de Guelatao. La

lucha por la preservación de los bosques de Cherán, en Michoacán, tiene como uno de sus antecedentes el movimiento de 14 comunidades en los años ochenta en Oaxaca. Justo con el arranque del gobierno de Carlos Salinas de Gortari, en 1988 llegaron algunos personajes que habían asesorado al movimiento oaxaqueño; fueron instalados en lo que entonces era el Instituto Nacional Indigenista (INI), y un día Jaime Luna recibió una llamada.

"Se comunican conmigo y me dicen: 'Oye, Jaime, ¿cuál es el proyecto que vas a presentar? Porque ahora sí estamos en la posibilidad de apoyarte'". Jaime Luna fue el secretario general de la Organización por la Defensa de los Recursos Naturales de la Sierra Juárez (Odrenasij), y ahora cumplía su cargo como regidor en el pueblo. Recuerda que en aquel entonces tenían dos propuestas: una era una emisora de radio que un equipo de cuatro jóvenes de la UAM había proyectado unos años antes, y la otra un centro de formación a través del trabajo. "Los cuates me dijeron: '¡¡Qué esperas, manito!? Es la radio. Si te van a apoyar, es la radio'. Y pues mandamos el proyecto".

Así fue que el INI fundó la estación XEGLO, La Voz de la Sierra Juárez, cuya primera emisión fue en noviembre de 1990. ¿Pero era ésta una radio comunitaria?

Para aquella fecha, el Instituto ya contaba con otras estaciones que según la clasificación de títulos antes descrita, se catalogarían como radio *pública*. Según la visión del entonces director del INI, Arturo Warman, estas radios debían seguir un modelo de "transferencia", es decir, nacían con el apoyo gubernamental, pero gradualmente irían

@MARIOMARLO

María Concepción Bojorquez Cruz, mejor conocida como *Cony*, tiene 66 años y forma parte del equipo del programa *Energía Femenina* en La Coyotera Radio.

María de Jesús Patiño, tiene 25 años, vive en la colonia Del Fresno donde trabaja en la taquería y lonchería VikTor, la cual se ubica en el mercado Profesor Adrián Puga. A los 16 años su vida cambió. Se casó y se fue a vivir con su pareja con quien padeció situaciones que "no se las desea a nadie". Actualmente, no sólo es la productora del programa Pormenores, sino también es operadora y capacitadora de operadores; procuradora de fondos; encargada de vinculación social y, además, forma parte de La Colectiva Cultural, la cual organiza con los vecinos eventos culturales en la colonia.

@MARIOMARLO

RADIOHUAYA

Sede de Radio Huayacocotola.

CAYDE BIDAANI

quedando en manos de las comunidades. Sin embargo, eso no ocurrió.

Jaime Luna y su grupo Trova Serrana se hicieron de un transmisor en la década de los noventa y al principio comenzaron a producir televisión en la punta del monte donde instalaron la antena. El cerro era su *set* y su casa. Pero cuando dos años después ese proyecto fracasó, un compañero sugirió hacer radio: "Yo le dije: '¿Pero para qué otra radio, si ya tenemos XEGLO?'. Y me dice: 'Pero ésta va a ser nuestra, chiquita, y la vamos a controlar nosotros, no va a ser del gobierno'. 'Ah, chingá', dije yo, '¡pues órale!'". En 1999 ya estaba transmitiendo la señal de Estéreo Comunal 94.1 FM, con 40 watts de potencia, que pronto se volverían 300 gracias a otro apoyo gubernamental. A pesar de ello, nunca buscaron una concesión o un permiso, ni fueron molestados por la federación.

Un fenómeno que hace difícil contabilizar las radios comunitarias, sobre todo en estados como Oaxaca, donde su presencia se extendió considerablemente, es que se encienden y se apagan constantemente, a veces para *hibernar* y otras para desaparecer de forma definitiva. Estéreo Comunal salió del aire en julio de 2018, debido a una falla técnica y a la falta de recursos para seguir haciendo frente a los costos de luz, internet y teléfono —no pagan renta y todos los colaboradores hacen trabajo voluntario o *tequio*—: "el talón de Aquiles de las radios comunitarias es la sustentabilidad, porque ¿cómo se mantienen? ¿Quién les paga por estar haciendo eso? La radio comercial no tiene ese problema".

DAVID CONTRA GOLIAT

Hablo con María Eugenia Chávez, vocera de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias, capítulo México. Me cuenta sobre los enemigos de la radio comunitaria y cómo se han enfrentado a la radio comercial; sobre las bondades de una radio cuyo objetivo es servir, serle útil a sus públicos, y le pregunto si en todo este camino no estamos romantizando la idea de las radios comunitarias.

Respiración profunda.

"Creo que debemos tener la certeza de que una radio comunitaria tampoco es que garantice la democratización del sistema de medios *per se* [...] Las mismas condiciones en que surge un medio comunitario pueden llevarlo a carecer de rigor periodístico. Ese riesgo, claro, se corre, y claro que ésa es una de las tareas que tenemos".

El aspecto de la profesionalización, una palabra que genera divisiones en el mundo de la comunicación comunitaria, es para Maru crucial en el ejercicio de la creación de contenidos. Si los medios comunitarios quieren ser una opción para el público que actualmente está acaparado por las cadenas comerciales, tienen que ser capaces de ofrecer contenidos más profesionales que éstas.

Pero llegamos al dilema de los recursos: la radio social en México no tiene permitida la comercialización de sus espacios, y a pesar de que en este momento se están buscando los mecanismos para hacer efectivo el acceso al 1 por ciento de la Publicidad Oficial establecido en el artículo 89 de la Ley Federal de Telecomunicaciones y Radiodifusión de 2014, como dice el productor radiofónico y profesor universitario Gilberto Domínguez, "hay que entender que la radio comunitaria no se siente cómoda recibiendo dinero del gobierno si a cambio el gobierno quiere que haya visiones editoriales coincidentes".

Gilberto es un apasionado de la radio. Se nota cuando habla del tema y explica el sombrío panorama que tiene la radio comunitaria en América Latina, en el que países como Bolivia y Brasil han "decretado el fin de la radio comunitaria" y en el que, años atrás, las dictaduras de Argentina y Uruguay persiguieron estos espacios; en el que un país que fue una esperanza, Ecuador, que dividía en partes iguales el espectro para radio comercial, pública y social, en fechas recientes ha legislado para limitar la radio comunitaria a un efectivo 2 por ciento; el continente donde Venezuela persigue a las radios no oficialistas y en el que Colombia, Nicaragua y Costa Rica ofrecen aliento con un movimiento importante de radios sociales.

A pesar de los casos de violencia contra periodistas y las históricas agresiones, en México el panorama es hoy más alentador, pues se registran 291 concesiones de uso social. Recientemente, el 3 de junio de este año, los miembros del Instituto Federal de Telecomunicaciones votaron a favor de otorgar la primera concesión de uso social comunitario para la ciudad de Guadalajara.

Nunca antes una concesión de este tipo había sido emitida aquí.

LA MANADA DE LA COYOTERA

Sentada en una fila junto a otros compañeros, Hayde se truena los dedos mientras espera su turno para hablar. Frente a ella hay un público de unas cien personas en un cerro boscoso, y sus nervios se mezclan con el frío. Es la asamblea nacional de AMARC México, en Nuevo San Juan Parangaricutiro, Michoacán, en agosto de 2018.

"Cuando los compañeros empezaron a presentarse yo me fui desanimando, porque había proyectos con un carácter político-social muy fuerte, anarquista, muy de izquierda. Yo estaba escuchando todo eso y pensaba: '¿Yo qué les voy a decir? ¿De mis juntas vecinales y que nos juntábamos para los cumpleaños?'", recuerda Hayde Navarro mientras conversamos en la cabina de La Coyotera con parte del consejo directivo.

"Sí, estos cuates casi casi llegaron con pasamontañas, y ¡aaaayy, güeyyy!", se ríe Antonio. "El cuate que presentó su radio gritaba: '¡Nosotros somos la fuerza! ¡La voz del pueblo!'".

En aquella asamblea se incorporaron dos proyectos a la red de AMARC, y uno de ellos fue La Coyotera, una radio comunitaria que nació en el cuaderno de Hayde Navarro en marzo de 2017, cuando cursaba la maestría en Gestión y Desarrollo Cultural en la Universidad de Guadalajara.

Hayde tenía años de haber dejado la comunicación, después de haber estudiado su carrera y trabajado en medios impresos y radio; se fue de la ciudad y en el tiempo transcurrido se hizo mamá. Para 2014 estaba de vuelta; escuchó hablar del curso "Haz tu radio", asistió, y se enganchó: "El enfoque que nos dieron fue mucho de estas radios comunitarias que surgen en sierras o en comunidades alejadas de lo urbano".

Pero pronto Hayde descubrió que había muchas estaciones

ÁNGEL MELGOZA

Hace periodismo y producción cinematográfica. En Twitter: *@ARMelgoza*

comunitarias en la ciudad, en lo urbano. Y no era de extrañar, pues, aunque ella no lo sabía, Guadalajara fue la primera ciudad del país en ver una radio comunitaria urbana: Radio Pueblo.

Nacida en los barrios populares del Cerro del Cuatro, de la mano de las Comunidades Eclesiales de Base de la Compañía de Jesús, la radio era un esfuerzo por resolver el problema de la comunicación entre bases. Primero a través de casetes, luego en un circuito cerrado de radio en julio de 1990, y finalmente transmitiendo en la FM, Radio Pueblo era, según sus propios ideales, "una radio que se hace en los barrios mismos, en la calle, en las organizaciones y grupos. Se trata de una radio que ayuda a comunicar al vecino con el vecino, a un barrio con otro, a una organización con el resto de la sociedad".

Pronto sería cerrada y sus equipos decomisados por el ejército mexicano, en un claro ejemplo de la censura que se seguía imponiendo a los medios sociales. Su nombre y su historia quedaron prácticamente en el olvido. Desde entonces ha habido esfuerzos en otras plataformas, pero nunca se había vuelto a formar una radio social en Guadalajara, que buscara activamente una concesión para emitir su señal.

La Coyotera inauguró su cabina el 3 de agosto de 2018, y en dos años de operaciones han tenido altas y bajas. Ahora, después de los meses de la pandemia por el coronavirus, la estación tiene 12 programas y una audiencia aproximada de 750 personas que diariamente entran a su página web, *lacoyoteraradio.com*. Cualquier estación comercial se podría desternillar de la risa con estos números, dice Hayde, pero son el resultado de años de trabajo, de asambleas, de reuniones con vecinos, colectivos y socialización de boca en boca y en redes sociales. Aquí, una médica y una chef repostera tienen un programa de salud; los miembros de un colectivo de vecinos hablan del despojo y los procesos de blanqueamiento; un señor con experiencia en el trabajo social habla de movimientos latinoamericanos: "Las radios comunitarias no somos piratas ni somos ilegales. Yo veo que solicitar una frecuencia de FM es nuestro derecho. Nosotros como ciudadanos tenemos derecho a tener medios ciudadanos, medios de nosotros, de la gente, donde hablemos detrás del micrófono sin necesidad de un título, sin necesidad de tener mucha lana para pagar una concesión. Somos gente de a pie, como todos, que queremos un espacio ciudadano".

Y, como medios ciudadanos, estos espacios hacen un ejercicio colectivo en la toma de decisiones: cómo se elige un programa, qué música se permite, es decir, la política editorial la decide la asamblea, que está formada por todas las personas que integran la radio. Los miembros de La Coyotera con quienes hablé (Hayde, Heidi, Margarita, Antonio y *el Pato* Juan José) reconocen que su ejercicio de radio comunitaria en la ciudad no le habla únicamente a una colonia, sino que intenta "agrupar comunidades" y estar a su servicio, porque ése es su reto principal: volver a hacer comunidad.

Para hacer realidad el sueño de ser la primera estación comunitaria en la FM de Guadalajara aún hay una lucha importante para la manada de La Coyotera, y es conseguir cerca de 400 mil pesos para comprar una antena, una torre y un transmisor. Para ello han organizado un bazar en línea, venden salsa macha, boletos-calcomanías en los mercados, buscan empresas donantes y están por lanzar una campaña de *crowdfunding*.

TE PROMETO REBELDÍA

A los lectores más jóvenes podrá parecerles curioso, pero hace menos de 20 años todo lo que sonara a *comunitario* sonaba a huarache, a gente rojilla, izquierdosa, *hippie*, me dice Gilberto Domínguez, mientras conecta su computadora a la red eléctrica. Con su apariencia quijotesca y una actitud de profesor que procura los datos casi tanto como las palabras, Gilberto atina de nuevo en el blanco, y es que a pesar de que el término *comunidad* hoy está de moda gracias al movimiento *hipster* y a las empresas tecnológicas o creativas, hubo un tiempo en que fue una palabra perseguida por el *establishment*.

Mientras que los empresarios formaron alianzas en cámaras y clubes, las expresiones políticas de izquierda eran mermadas y perseguidas. Pienso en la radio social, y me imagino cómo sería nuestro ecosistema de medios, cómo sería nuestra sociedad si estas estaciones tuvieran mejores condiciones de competencia y una historia de cien años compartida con la radio comercial.

Le pregunté a Jaime Luna, el pensador oaxaqueño, qué les recomendaría a las radios que se hacen fuera del contexto del sureste mexicano. Me dijo que en regiones donde el individualismo ha sido el veneno interno, la radio comunitaria tiene una mi-

sión: "recuperar la relación entre la gente". Porque, si los medios comunitarios nos van a ser útiles y si van a pasar a la discusión nacional, es porque están listos para ser vehículos de encuentro, de debate y discusión, pero también de acuerdos y consensos. Los medios comunitarios como formas de cambiar las costumbres de las mayorías.

En 1965, Marshall McLuhan publicó su libro *Comprender los medios de comunicación*, donde estableció muchas de las máximas que hoy seguimos utilizando para pensar los medios. Entre otras cosas, dijo que los intereses comerciales invariablemente optan por el entretenimiento como estrategia de neutralidad: "La estrategia del entretenimiento comercial confiere automáticamente a todo medio la velocidad máxima y la mayor fuerza de impacto en la vida psíquica y social. Se convierte así en una estrategia cómica de autoamortización involuntaria, conducida por individuos dedicados más a la permanencia que al cambio. En el futuro, los únicos controles efectivos de los medios deberán asumir una forma de termostato de racionamiento cuantitativo. Así como ahora procuramos controlar la lluvia radioactiva, algún día intentaremos controlar las repercusiones de los medios. Se reconocerá la educación como protección civil organizada contra la contaminación ambiental de los medios".

¿Será que hemos llegado a ese momento? ■

LA COMUNITARIA

RADIO OAXACA

CABELLO DE BELLEZA NEGRA

FOTOS REGIS Y KAHRAN BETHENCOURT/CREATIVE SOUL PHOTOGRAPHY
TEXTO SOFÍA RODRÍGUEZ

A esa niña le han dicho que su cabeza es demasiado grande, que su pelo es muy feo, que se ve sucia, que su cabello seguro huele mal, que parece loca con su peinado. La han ofendido y la han humillado en la calle y en la escuela, sus profesoras se han atrevido a cortarle sus trenzas con el argumento de que las cuentas que remataban su peinado hacían demasiado ruido. A esa niña de dos, de siete, de trece años, le han dicho que no hay belleza en sus rizos ni en sus cabellos alborotados.

¿Por qué es tan relevante cómo una niña luce su peinado? ¿Qué significa para el mundo su cabello, que debe ser sistemáticamente criticado, sometido y anulado? En cada mecha, en cada hebra, en cada rizo y en cada vuelta hay una parte de ella misma, de su raza y de su cultura; en su aspereza y en su suavidad, en su resistencia a la gravedad y en su maleabilidad hay una reafirmación, un recordatorio constante de su innegable negritud. Y es que en este mundo en el que el cabello Negro (con mayúscula: una forma de reforzar su visibilidad y hacer, así, frente a la discriminación racial en Estados Unidos, el término *Black*, referido a las personas afroamericanas y a su cultura, ha venido escribiéndose con mayúscula en los tiempos recientes) es rechazado, es un desafío portarlo al natural, en un *afro* largo y profundo que se atempera sólo con las manos que lo tejen y lo trenzan; hay también una reafirmación de la propia belleza en la resistencia a alaciar, planchar, rapar al ras, o someter químicamente la cabellera, para "blanquear" su existencia, para hacerla digerible, para no provocar con su diferencia.

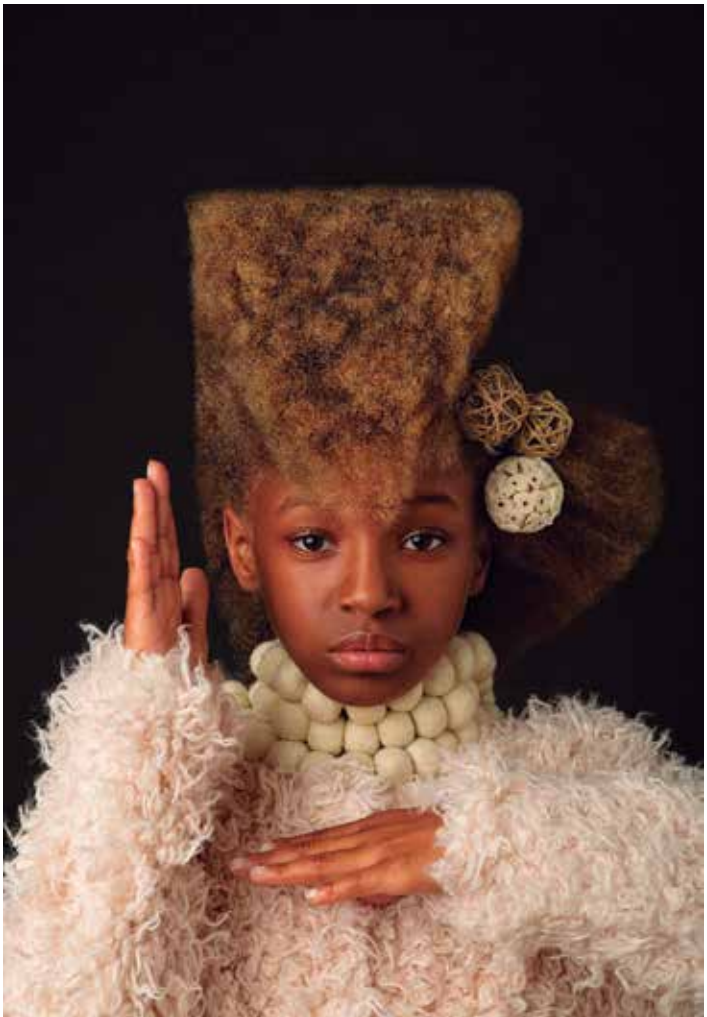
Y como parte de ese alegre desafío, las imágenes de Regis y Kahran Bethencourt, de Creative Soul Photography, celebran el cabello de ésa y otras niñas negras: *afros*, espirales, rastas, trenzas, *cornrows* y nudos bantús coronan sus cabezas; en las fotografías es posible ver melenas decoradas con perlas, plumas y diamantes; se destaca la ascendencia africana en la expresión de las cabelleras y la cualidad escultórica de su textura en los intrincados peinados.

Las fotografías del amable y sonriente dúo abren un espacio de representación, y por tanto de normalización, de esos cabellos históricamente escondidos y anulados de los espacios que construyen los ideales de belleza para las niñas y mujeres negras. Las hermosas fotografías parecen situadas en países imposibles, en narrativas de ciencia ficción o en una Historia paralela y le dicen a esa niña que no es necesario transformarse para integrarse a un ideal de belleza trazado sobre parámetros de otra raza, de otros cuerpos, de otros cabellos que no se parecen al suyo. Por el contrario, presentan esos cabellos en libertad, con dignidad, a manera de coronas, para que esos pequeños rostros se miren a sí mismos elegantes, imponentes en su delicadeza. Iniciaron la serie *Afro Art* después de dedicarse por varios años a tomar fotografías familiares y publicitarias especializándose en niñas y niños afrodescendientes; la particularidad de representarlos con su cabello al natural fue lo que los hizo destacar. Al día de hoy, han viajado alrededor de siete países y culturas distintas haciendo este trabajo.

En 2020 editan el libro *Glory: Magical Visions of Black Beauty,* que compila su aportación a la cultura visual de estos cuatro años de celebración del cabello Negro y que representa su hermoso desafío a los estándares de belleza y al sometimiento de su negritud. Con su trabajo, los Bethencourt abren los espacios de representación para que esa niña excluida en la escuela se mire con asombro y encuentre en las flores y los hilos de colores tejidos rítmicamente en las cabezas de otras pequeñas, un espejo de ella misma que nutra su amor propio y forme parte del impulso que contrarreste los siglos de racialización de su cabello, que ha sido usado como herramienta de exclusión, estigmatización y segregación, y lo mire ahora como una hermosa aura que enmarca su belleza. ■

REGIS Y KAHRAN BETHENCOURT

Son una pareja de fotógrafos y juntos llevan el proyecto CreativeSoul Photography. Su trabajo ha sido publicado en *Teen Vogue*, *CNN*, *Glamour Magazine*, *Vogue Italia*, *Black Enterprise* y *BBC News*, entre otros medios.



MAGDALENA LÓPEZ DE ANDA Y LUIS PONCIANO

Carlos Araujo

Prepa ITESO abre sus puertas en 2021

ESTE NUEVO PROYECTO DE PREPARATORIA UNIVERSITARIA BUSCA TENER EL APRENDIZAJE COMO CENTRO DE TODA SU PROPUESTA ACADÉMICA, CIMENTADA EN LA EDUCACIÓN JESUITA Y LA EXPERIENCIA DEL ITESO

FOTOGRAFÍAS: LUIS PONCIANO

Guadalupe Valdés, *Pitina*

MAGIS/REDACCIÓN

El nuevo proyecto del ITESO tiene un invitado especial: el aprendizaje. Y no solamente el académico, sino el aprendizaje de todos aquellos saberes "que te lleven a ser mejor persona y a ponerlos al servicio de los demás, de la comunidad". Estas palabras engloban lo que se busca con Prepa ITESO, la propuesta de educación media superior que ya tiene la mirada puesta en agosto de 2021 para abrir sus puertas y comenzar a escribir su historia.

A la cabeza del proyecto están Carlos Araujo, como director; Guadalupe Valdés, *Pitina*; Bernardo Cotero, y el jesuita Juan Enrique Casas, SJ, quienes junto con un equipo grande de colaboradores se dieron a la tarea de responder a la pregunta ¿qué preparatoria queremos? "Buscamos una preparatoria abierta, interconectada, en constante diálogo con la realidad y que tenga como base la innovación. Tenemos una propuesta a la que muchas personas han enriquecido y que tiene detrás la experiencia de muchos profesores del ITESO", explica Guadalupe Valdés, profesora del Departamento de Psicología, Educación y Salud del ITESO y que encabezó el equipo de diseño del programa educativo del nuevo bachillerato.

La profesora de la universidad explica que la educación media superior tiene diversas áreas de oportunidad. En muchos casos, añade, los alumnos llegan a la educación superior desenganchados del proceso de aprendizaje. En atención a esto, uno de los objetivos que busca la nueva prepa es caracterizar la educación media superior a partir de la impronta jesuita, la experiencia formativa del ITESO para contribuir socialmente. Para lograr el objetivo, el programa académico diseñado para la nueva preparatoria jesuita busca reforzar todas las áreas de conocimiento, pero hace hincapié en la importancia de que la enseñanza de las matemáticas debe responder a experiencias positivas y funcionales, así como la de la lectoescritura. Esto tiene como punto de partida una premisa: "Las matemáticas no se comprenden porque los estudiantes creen que no se usan. Las experiencias educativas que tienen en primaria, secundaria y prepa los llevan a elegir carreras sin matemáticas, no por falta de capacidad, sino por las malas experiencias. En Prepa ITESO creemos que todas las personas pueden aprender y comprender las matemáticas", asienta la profesora Valdés Dávila.

La preparatoria universitaria se suma a los dos bachilleratos jesuitas que se ofrecen en el área metropolitana: el del Instituto de Ciencias y el Pe-

dro Arrupe, SJ. El director de la Prepa ITESO explica que "esta preparatoria universitaria ampliará la oferta de formación jesuita en educación media superior, porque estamos convencidos de que aporta un compromiso formativo y ético". Relata que las pláticas para echar a andar el proyecto, que contará con registro de validez oficial ante la Secretaría de Educación Pública a través de la de Educación Jalisco, comenzaron hace un año, mientras que los trabajos y los trámites comenzaron en enero. La mira está puesta en arrancar con estudiantes de primer ingreso en agosto de 2021. En una primera etapa compartirá algunas instalaciones del campus universitario.

El concepto Prepa ITESO va más allá de ser un mero nombre: la intención es generar una colaboración directa y efectiva con la universidad. En principio, el entorno universitario favorecerá que las y los estudiantes de prepa se desarrollen, como el resto de la comunidad, por la amplia agenda de actividades extracurriculares del ITESO, que incluye, entre otras, conferencias, talleres, foros, exposiciones. Además, las áreas académicas de la universidad participan en la planeación de las asignaturas de la preparatoria y existirán áreas preuniversitarias que orientarán saberes hacia áreas profesionales relacionadas con ingenierías, salud y bienestar, derechos humanos, humanidades y áreas económico-administrativas.

Asimismo, detalla que "habrá Proyectos de Aplicación Profesional (PAP) para prepa, contaremos con profesores expertos en todas las áreas de conocimientos, vamos a aprovechar todos los saberes de internacionalización y el trabajo del Centro Universitario Ignaciano (CUI)". También se tiene proyectado realizar intercambios académicos a través de la Red de Colegios Asociados Jesuitas.

Respecto a la impronta ignaciana, la Prepa ITESO encaminará el aprendizaje de sus estudiantes de acuerdo con los fundamentos de la educación jesuita, en cuyo centro están la persona y su relación con los demás, por lo que se buscará en todo momento el trabajo interdisciplinario, colaborativo, comprometido con el mundo, y que en palabras del padre general Pedro Arrupe, SJ, busca formar "hombres y mujeres con y para los demás".

"Las notas distintivas de este bachillerato están puestas en la innovación y en que todo está encaminado al aprendizaje. El aprendizaje está al centro de todo, y con él, la persona. Queremos hacer una apuesta por el protagonismo de los jóvenes y por su riqueza", concluye Pitina Valdés. ■

¿Quieres más información? Escribe un correo a *prepa@iteso.mx*

Bernardo Cotero

Luis Arriaga Valenzuela, SJ

Juan Enrique Casas, SJ

Estudiar en París, una nueva posibilidad para los itesianos

UN CONVENIO BENEFICIARÁ A ESTUDIANTES DE LAS LICENCIATURAS EN RELACIONES INTERNACIONALES, CIENCIAS POLÍTICAS Y DERECHO, ASÍ COMO A DIFERENTES POSGRADOS

POR MONTSERRAT MUÑOZ

Una nueva oportunidad de intercambio se abre para que los estudiantes de licenciatura y maestría del Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos (DSOJ) puedan estudiar en Francia: el ITESO celebró un convenio con la École des Hautes Études Internationales et Politiques (HEIP) para promover la movilidad de estudiantes entre ambas instituciones.

El documento fue firmado en agosto pasado por el rector Luis Arriaga Valenzuela, SJ, y por el director académico de la HEIP, Philippe Cattelat; a partir de otoño de 2021, la primera generación podrá cursar uno o hasta dos semestres de intercambio.

Alison Clinton, directora de la Oficina de Internacionalización, afirmó que este convenio se suma a la estrategia que busca aumentar las redes de vinculación que tiene la universidad en el mundo. Resaltó la importancia de que los estudiantes del ITESO tengan oportunidad de experimentar la vida estudiantil en universidades de renombre a escala mundial y señaló que, en el caso de la HEIP, otro gran atractivo es la ubicación del campus, ya que está a escasos metros del río Sena y de la torre Eiffel.

Bernardo Semadeni, asistente de Intercambios Académicos, señaló que Francia es uno de los países con los que el ITESO tiene mayor cantidad de convenios de colaboración de este tipo, junto con España y Estados Unidos. Los más beneficiados con este convenio serán principalmente alumnos de Relaciones Internacionales, Ciencias Políticas y Derecho, así como de los posgrados del DSOJ.

Isabel Valdez, encargada de proyecto de la Oficina de Internacionalización, compartió que este convenio nació a partir de la participación de un catedrático de la École de Communication Sup de Pub como profesor visitante durante el Verano Internacional. Tanto la Sub de Pub como la HEIP forman parte de un consorcio de instituciones de investigación y educación privada en Francia llamado Grupo INSEEC. "Gracias a que la experiencia de este profesor en el ITESO fue muy buena, hubo el interés de hacer un convenio académico entre ambas universidades. Y ya en colaboración con el área internacional, se abrieron oportunidades con otras instituciones, como la HEIP", comentó Isabel Valdez.

Alison Clinton añadió que a este convenio se sumarán otros tantos con instituciones de reconocida calidad académica, a fin de ofrecer más opciones de internacionalización a la comunidad universitaria, tanto en casa como con opciones de movilidad académica. ■

De izquierda a derecha Carmen Ruiz Velasco, Diana Solangel, Georgina López, Mariana Espeleta y Carmen Díaz.

El ITESO se compromete con la igualdad de género

LA CREACIÓN DEL COMITÉ INTERDIRECCIONAL PARA LA IGUALDAD DE GÉNERO REFRENDA EL COMPROMISO DE LA UNIVERSIDAD POR SEGUIR AVANZANDO EN EL TEMA

POR MONTSERRAT MUÑOZ

Los contextos nacional e internacional demandan que las instituciones educativas avancen en cuestiones de igualdad de género y erradicación de violencia y discriminación. Y el ITESO, que cuenta con una trayectoria reconocida en lo tocante a la defensa de los derechos humanos, no podía quedarse atrás en responder esta demanda: la universidad ha creado el Comité Interdireccional para la Igualdad de Género, iniciativa que deja en claro "la apuesta por incorporar al proyecto universitario, la cultura de la igualdad de género, con metas a corto, mediano y largo plazos. El hecho de que participen todas las direcciones habla de un compromiso institucional como no lo habíamos visto", explica Mariana Espeleta, académica del Centro Universitario por la Dignidad y la Justicia Francisco Suárez, SJ, e integrante del comité.

Un primer encargo para este equipo de trabajo es hacer un diagnóstico para entender "dónde estamos parados en términos de igualdad de género, desde una gran diversidad de aspectos. Este diagnóstico debe tomar en cuenta la opinión y las necesidades de la comunidad universitaria". A decir de Espeleta, esto ayudará a entender los principales retos y reconocer las fortalezas en la materia.

Más adelante se trabajará en proyectar metas y crear los indicadores de cumplimiento de éstas, a fin de lograr un espacio universitario con condiciones en igualdad de género. También se buscará la articulación de esfuerzos desde distintos ámbitos, para que sumen a un mismo proyecto. "Decimos que la igualdad de género es un proyecto porque siempre se está renovando, nunca se alcanza del todo. Lo que es importante es tomar en cuenta un horizonte de futuro, pero también las metas intermedias que se van logrando, tener avances concretos y seguir avanzando", asegura Mariana Espeleta.

El comité está integrado por representantes de la Dirección de Administración y Finanzas (DAF); la Dirección de Relaciones Externas (DRE); la Dirección de Integración Comunitaria (DIC) y Mariana Espeleta Olivera. También participan la Dirección General Académica (DGA), el Centro Interdisciplinario para la Formación y la Vinculación Social (Cifovis) y el Departamento de Formación Humana (DFH).

Para mejorar las herramientas con las que cuenta la universidad en materia de género, próximamente se abrirán dos consultas a la comunidad universitaria. La primera acerca de los ajustes pertinentes al Protocolo de Atención a la Violencia de Género[1] y la segunda "es la aplicación de los instrumentos del diagnóstico, en el que está contemplada toda la comunidad universitaria", detalla Mariana Espeleta, y concluye: "Estamos diseñando estos procesos de la forma más incluyente posible; el objetivo es entendernos como comunidad, asumir cada quien la responsabilidad y entender que estamos en el mismo barco, la meta es colectiva". ■

1 *bit.ly/Protocolo_ITESO*

Meta morfosis

Lo alarmante no es tanto que Gregor Samsa haya despertado convertido "en un monstruoso insecto", sino que pronto se acomode a su nueva condición. Él y quienes lo rodean. ¿Podrían las cosas ser como antes? Poco importa: importa que el bicho se alimente, que no lo vayan a despedir del trabajo, que su hermana continúe con sus clases de violín. Toda metamorfosis, por radical que sea, desemboca en un presente del que hay que hacerse cargo de cualquier modo.

¿Luego de este tiempo inaudito que nos ha tocado vivir seremos algo distinto de lo que éramos, digamos, antes de que llegara el inolvidable marzo de este inolvidable 2020? Quizá. Pero lo que contará, en todo caso, es que inevitablemente nos adaptaremos. Y, por extraño que parezca entonces el mundo, eso será siempre lo mejor que podamos hacer.

PXHERE

ESPIRITUALIDAD | JUAN PABLO GIL, SJ

CHANGES

Me da mucha flojera cambiarme de casa, pero ni modo, lo tengo que hacer. Me faltan sólo dos meses para finalizar mis estudios de Teología y aun así mi superior me ha pedido que empaque maletas, deje mi habitación y me cambie a la otra casa de formación que tenemos los jesuitas en el barrio contiguo.

Así son los cambios, que pueden ocurrir de dos maneras: o los elegimos o se nos imponen. Y en los dos casos está la posibilidad de un nuevo sentido de vida. A san Ignacio de Loyola se le impuso el cambio, cuando en la batalla de Pamplona una bala de cañón le rompió una pierna y lo dejó convaleciente. También se le impuso el cambio del gusto literario, cuando en esa convalecencia quería leer el *Amadís de Gaula*, pero tuvo que conformarse con la *Vida de los Santos* —algo así como querer *Netflix* pero terminar viendo *YouTube*—.

Esta imposición llevó al santo a vivir muchos cambios en su vida: a cambiar de nombre, de Íñigo López a Ignacio de Loyola; a cambiar de hábitos, de cortés caballero a devoto mendigo; a cambiar de ideales, de conquistar el mundo a dejarse conquistar por Dios; de peregrino en Jerusalén a estable General de los jesuitas en Roma. Y ésta es la experiencia de quien se anima a transitar los caminos de la vida espiritual, como en los personajes bíblicos: Abraham, en su vejez, es llamado a dejar tierra y casa; Moisés, el pastor de rebaños, es llamado a ser guía de un pueblo. Y los tiempos actuales también muestran esos cambios, por ejemplo en Etty Hillesum, mujer que supo encontrar la experiencia del amor de Dios para sí y para los demás en pleno campo de concentración nazi; o en Dorothy Day, que pasa de un convencido ateísmo a la caridad cristiana y a la defensa de los derechos humanos laborales. Los cambios en la vida espiritual generalmente están asociados a un cambio de identidad y de misión.

San Ignacio, al que se le impuso el cambio en un inicio, elegirá ahora cambiar para servicio de Dios y los hermanos: "Que yo quiero y deseo y es mi determinación deliberada, sólo que sea vuestro mayor servicio y alabanza", dice en los *Ejercicios Espirituales*. Pero ¿cambiar para qué o hacia dónde? La pandemia nos impuso un cambio y nosotros elegimos hacia dónde cambiar con los recursos que tenemos a nuestro alcance. Una enseñanza básica de esta pandemia es reconocer que la elección que hagamos debe contemplar el bienestar de los demás, porque el que yo viva a salvo implica que también viva a salvo el otro. Algo así como pasar de una solidaridad obligada a una solidaridad querida: ¿qué es lo mejor para todos?

Mientras empaco mis cosas escucho "Changes", de 2Pac Shakur, y encuentro sentido en lo que dice: "I got love for my brother, but we can never go nowhere unless we share with each other. We gotta start makin' changes, learn to see me as a brother instead of two distant strangers. And that´s how it's supposed to be. How can the Devil take a brother if he's close to me?".

Y ya me apuro a hacer mi cambio, que el nuevo inquilino de esta habitación está afuera, esperando.

CINE | HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

Las películas deben cambiar el mundo

Joshua Oppenheimer, realizador del polémico documental *The Act of Killing* (2012), sostiene que "las películas deben cambiar el mundo en por lo menos algunas maneras, o no vale la pena hacerlas". Pero, ¿puede el cine cambiar realmente el mundo? Krzysztof Piesiewicz, coguionista de *No matarás* (1988), y los hermanos Dardenne, autores de *Rosetta* (1999), dirían que no... a pesar de haber concebido películas que impulsaron cambios sociales. (U2 se sumaría al coro con "God Part II": "No creo que el *rock 'n' roll* pueda realmente cambiar el mundo".)

Sin embargo, es posible registrar momentos y productos en los que el cine no sólo ha cambiado la forma en que el espectador ve su realidad, sino que ha impulsado cambios puntuales en ella, sin tener necesariamente una agenda oportuna (u oportunista, como sucede en la actualidad —y sucederá con mayor frecuencia en el futuro—, pues es el cine el que cambia, y con una acomodaticia laxitud se sujeta a las directrices de la corrección política).

No son abundantes, pero es posible mencionar al menos un puñado de películas que ambicionan y consiguen una verdadera metamorfosis en el mundo que las concibió o en los espectadores que las vieron. El arte cumple así la función que Oppenheimer y otros consideran que debe tener: ser un microscopio o un prisma que nos confronta con los aspectos "más misteriosos y dolorosos" de lo que somos. Detona así conversaciones impensables antes de esa metamorfosis, y sería como el chico de "las ropas nuevas del emperador" al señalar lo que todos perciben, pero no se animan a abordar.

PARA SABER MÁS

::*The Act of Killing*: entrevista Joshua Oppenheimer: *bit.ly/Cine_metamorf10*

::Artículo de *The Guardian*: *bit.ly/Cine_metamorf2*

::Artículo acerca de la ética en Kieslowski, con testimonios de Piesiewicz: *bit.ly/Cine_metamorf3*

::TED Talk de la productora y distribuidora Luana Lobo sobre cómo ver películas y cambiar el mundo: *bit.ly/Cine_metamorf4*

::TED Talk de la directora Sharmeen Obaid-Chinoy acerca de cómo el cine cambia la forma de ver el mundo: *bit.ly/Cine_metamorf5*

::Werner Herzog y Errol Morris hablan de *The Act of Killing*: *bit.ly/Cine_metamorf6*

::*Masterclass* de los hermanos Dardenne (con subtítulos en español): *bit.ly/Cine_metamorf7*

::*Avatar 2* cambiará las películas para siempre: *bit.ly/Cine_metamorf8*

ÉTICA | BERNARDO GARCÍA

Has de cambiar tu vida

El *Torso de Mileto* está expuesto en una de las salas que albergan arte griego antiguo en el Museo del Louvre. Es una estatua del siglo V a. C., maltrecha, y quizá por eso tan bella. El hombre, esculpido en mármol, está incompleto: le faltan la cabeza y los brazos; se conserva mayor parte de la pierna derecha que de la izquierda, pero ni siquiera llega a la rodilla; falta también el sexo, donde ahora hay un corte inquietante. Lo que está intacto es el pecho y el vientre, que irradian una fuerza que fascina.

En 1908, Rilke publicó *La otra parte de los nuevos poemas*. El libro inicia con el poema "Torso arcaico de Apolo", inspirado en el *Torso de Mileto*. Cuenta Gershom Scholem —el más reconocido estudioso de la mística judía— que en 1918 tuvo una conversación con el filósofo Walter Benjamin a propósito de la obra de Rilke. Scholem compartió con Benjamin la profunda impresión que le causó el relato de un amigo suyo, estudiante de Arqueología en la Universidad de Friburgo: en una clase en la que analizaban piezas del periodo arcaico griego, el profesor culminó la lección recitando el poema de Rilke y después se echó a llorar.

***Tiburón* (*Jaws*, 1975)**
Steven Spielberg

Por medio de películas amenas y taquilleras, populares, Spielberg influyó en la forma en la que vemos el espacio (*Encuentros cercanos del tercer tipo*, *E.T.*) y la historia (*Rescatando al soldado Ryan*, *La lista de Schindler*). Con *Tiburón*, en la que da cuenta de las víctimas que va dejando un hambriento tiburón, cambió la forma en la que la humanidad se acercó al mar (acaso más que el infatigable Jacques Cousteau): el mar seguía siendo el mismo, pero parecía más peligroso... y se convirtió en terreno del terror.

***No matarás* (*Krótki film o zabijaniu*, 1988)**
Krzysztof Kieslowski

Los destinos de un taxista odioso, un joven *idem* y un abogado bienintencionado se cruzan cuando el segundo asesina al primero, y el abogado debe defenderlo. Kieslowski concibe una película cruda, asfixiante y opresiva, que sacude e incomoda al que la ve, hoy como ayer. "No creo que el cine pueda influir en la vida", señala Krzysztof Piesiewicz, quien comparte la autoría del guion con el realizador. No obstante, pocos meses después de su estreno (y de ganar el Gran Premio del Jurado en Cannes), Polonia abolió la pena de muerte.

Aunque es comprensible la sorpresa que puede producir la imagen de un profesor de Arqueología que rompe en llanto frente a sus estudiantes, no se puede negar lo rotundo de las palabras de Rilke. El primer verso del poema es: "Nunca hemos conocido su inaudita cabeza". Y las palabras que cierran el soneto: "Debes cambiar tu vida".

Tanto el poema de Rilke como el mármol anónimo condensan ese profundo ejercicio vital que merece el nombre de *Ética*. Por un lado, el hombre roto; por el otro, el tremendo imperativo del poeta: has de cambiar tu vida. Porque, más allá de ser una disciplina, la ética es un camino que supone, por lo menos, dos componentes esenciales: el carácter incompleto de nuestra propia realidad y el gesto transformador.

Metamorfosis fue la palabra traída por los griegos para referirse al acto de cambiar de forma. La tradición mitológica griega atestigua la atracción que ha ejercido esta idea desde antiguo, presentando un extenso repertorio de transformaciones en las que dioses, humanos y animales padecen continuamente eso: alteraciones, fusiones, corrupciones. Incluso la filosofía griega nació justamente con el impulso de entender el cambio y la variación. Ya en la época del imperio romano, Ovidio nos regaló sus soberbias *Metamorfosis*, en cuyo libro XV —último de su épica— registra esta sentencia: "Todo cambia, y cada uno de los contornos recibe una configuración efímera".

La mirada que Rilke dirigió al torso del Louvre tiene magia: de la rigidez del mármol extrajo la maleabilidad, la flexibilidad que constituye, en el fondo, toda vida humana. Walter Benjamin también lo supo ver; al diálogo que mantuvo con Scholem en 1918 hay que sumar un aforismo titulado "Torso" —contenido en su libro *Dirección única*, de 1928—; en él escribe: "lo que uno ha vivido es comparable a una bella estatua que hubiera perdido todos sus miembros al ser transportada y ya sólo ofreciera ahora el valioso bloque en el que uno mismo habrá de cincelar la imagen de su propio futuro". Así pues: debes cambiar tu vida.

PARA SABER MÁS

::*Nuevos poemas II*, de Rainer Maria Rilke (Hiperión).

::El cuento "El lector", de Ariel Dorfman, incluido en el libro *Cría ojos* (Nueva Imagen).

::*Los pasos perdidos*, de Alejo Carpentier (Alianza).

::*La transformación*, de Franz Kafka (Atalanta).

::*Ética sin atributos*, de Xavier Rubert de Ventós (Anagrama).

::*Metamorfosis*, de Ovidio (Gredos).

::La película *La vida de los otros*, de Florian Henckel von Donnersmarck.

::El álbum *I´m a bird now*, de Antony and the Johnsons.

***Rosetta* (1999)**

Jean-Pierre y Luc Dardenne

A sus escasos 18 años, los problemas en la vida de Rosetta se multiplican: pierde el trabajo y debe hacerse cargo de su alcohólica madre. Poco después de que la cinta obtuvo la Palma de Oro en Cannes, Bélgica promulgó una ley laboral que protege a los jóvenes, llamada Plan Rosetta. Jean-Pierre afirma que el ministro aprovechó el premio para la designación del plan; Luc añade: "Siempre esperamos que nuestras películas le hablarán a la gente, que la afectarán, pero nunca esperamos cambiar al mundo". Y, sin embargo, lo cambian.

***Avatar* (2009)**

James Cameron

Para apoderarse de la riqueza de Pandora, los humanos utilizan avatares, seres creados a imagen de los locales, pero manipulados por mentes militares. Cameron entrega una cinta fascinante en lo formal (eleva los estándares del 3D, que no fue el mismo después de esta cinta) y lo sustancial (*Avatar* invita a vivir con el otro, a vivir desde el otro; ha impulsado la gesta ecologista, y lo seguirá haciendo en las cuatro secuelas que vienen). Para el espectador, el cine y la naturaleza —la realidad— no vuelven a ser como eran.

***The Act of Killing* (2012)**

Joshua Oppenheimer

Oppenheimer recoge los testimonios de los verdugos que a mediados de los años sesenta estuvieron involucrados en "la purga comunista" indonesia, por la que murió entre medio millón y un millón de personas. En pantalla, los matones se pavonean y recrean las atrocidades que cometieron. En Indonesia, este documental ha cambiado la forma en la que se ven el pasado y el presente. El espectador de otras latitudes tampoco sale indemne de la proyección: constata la inagotable capacidad humana para la abyección y la fuerza del cine como espejo.

MÚSICA | SERGIO PADILLA

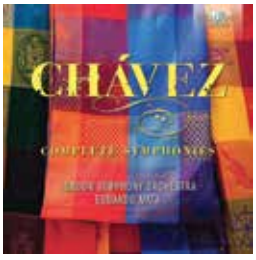
Metamorfosis y trasfiguraciones en la música

En el campo del arte musical se puede constatar que muchos de los compositores que trascendieron a su época enfrentaron situaciones de metamorfosis de tipos social, político, económico y cultural, que les exigieron replantear su arte o seguir apegándose, conservadoramente, a los cánones vigentes. Muchos de ellos supieron leer los signos de transformación que se les avecinaban, para adelantarse a ellos y así proponer un modo de responder a la nueva realidad con su música. Por supuesto que no pocos de ellos sufrieron incomprensión, debido a que la veloz transformación de la realidad en que vivieron fue correspondida, por parte de sus contemporáneos, con la lenta ruptura de los viejos criterios y modelos que sirvieron para entender la anterior situación.

Las obras musicales de muchos de los compositores más importantes de la historia no se pueden entender sin contextualizar el tiempo y el espacio en el que fueron escritas, pues en no pocos casos son reflejo, respuesta y propuesta frente a momentos históricos de grandes y profundas metamorfosis sociales, políticas y culturales. Uno de los casos más paradigmáticos fue la experiencia de Beethoven cuando escribió su *Tercera Sinfonía, Heroica,* que dedicó inicialmente a Napoleón Bonaparte, pues él representaba para el compositor los ideales de la Revolución Francesa, pero cuando el militar y estadista se proclamó emperador, la dedicatoria quedó tachada de la partitura original; sin embargo, la obra refleja la gran metamorfosis de esa época.

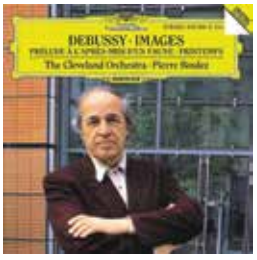
Beethoven: Symphonies
Berlin Philharmonic Orchestra, Herbert von Karajan
DG, 2008

Como ya decíamos, el compositor Ludwig van Beethoven fue testigo de la metamorfosis europea a raíz de la Revolución Francesa y de otras transformaciones de tipos filosófico y político. Sus nueve sinfonías pueden ser el testimonio de una obra que comenzó con los cánones clásicos de Haydn, pero que se fueron transfigurando para resonar acorde con los nuevos valores estéticos. También podemos decir que Beethoven fue de los primeros compositores que vivieron sin el sueldo de cortes y obispados.
::*bit.ly/Musica_metamorf1*



Chávez: Complete Symphonies
London Symphony Orchestra, Eduardo Mata
Brilliant Classics, 2014

La Revolución Mexicana fue un acontecimiento que transformó la configuración de este país, aunque muchos de los factores que dieron origen al movimiento, como la injusticia y la exclusión social, siguen hasta nuestros días. Una de las metamorfosis más radicales se dio en los campos de la estética y de las artes. En la música, los compositores formados con los cánones europeos del siglo XIX se atrevieron a transfigurar su lenguaje al incorporar sonidos autóctonos, como es el caso en la *Sinfonía India* de Carlos Chávez.
::*bit.ly/Musica_metamorf2*



Debussy: Images / Prélude à l'après-midi d'un faune
Cleveland Orchestra, Pierre Boulez
DG, 1992

Debussy fue un gran conocedor de los compositores barrocos y clásicos como Bach y Mozart, además de que escuchó y estudió con mucho interés las obras de Wagner. De esta manera, tuvo una base sólida para proponer un lenguaje musical radicalmente diferente, en respuesta a los profundos cambios culturales en Europa a finales del siglo XIX. Su primer gran logro fue la breve obra *Preludio a la siesta de un fauno*, que se estrenó en 1894. Esta composición marcó el nacimiento de la música del siglo XX.
::*bit.ly/Musica_metamorf3*

Wagner. Tristan und Isolde
Birgit Nilsson, Sir Georg Solti
Decca, 2012

El arte operístico tuvo una radical transfiguración gracias a la inspiración y la propuesta de Richard Wagner, uno de los más revolucionarios e influyentes compositores del siglo XIX. El músico alemán propuso el llamado "arte total", con obras operísticas que amalgamaban en perfecta unidad las voces, la trama, los motivos musicales y la rica orquestación. Su ópera *Tristán e Isolda* es muestra fehaciente de tal metamorfosis respecto al anterior modo de entender y hacer la ópera en su época.
::*bit.ly/Musica_metamorf4*

Richard Strauss: Tone Poems
François-Xavier Roth
Swrmusic, 2017

Finalmente, hay que hablar de una obra que lleva por nombre precisamente el de *Metamorfosis, Estudio para 23 instrumentos de cuerda*, compuesta en 1945 por Richard Strauss. A la postre sería una de las últimas obras del compositor alemán, y se trata de un canto de desolación frente a la ruina de Alemania después de la metamorfosis que sufrió durante la II Guerra Mundial. Es una obra que hay que acompañar con la lectura de *El mundo de ayer,* autobiografía de Stefan Zweig, gran amigo de Strauss.
::*bit.ly/Musica_metamorf5*

URBANISMO | MOISÉS NAVARRO

La ciudad después de la covid

La catástrofe, una vez más, ha desnudado las debilidades de las ciudades, que se han construido según las normas del mercado y han dejado fuera al ser humano como eje central de su planeación. Esto ha generado desigualdades que se reflejan en la falta de acceso a servicios, como transporte público, agua potable, drenaje, conectividad a internet y periferias cada vez más lejanas de los centros de trabajo y del acceso a modos de transporte alternativo, como ciclovías.

Estas desigualdades nos obligan a repensar la ciudad para volverla más equitativa, pero también ponen en perspectiva otras problemáticas que están en la agenda de todas las ciudades como promesas eternas y no como proyectos ejecutables. El respeto por la biodiversidad, la redensificación a escala humana, con espacios amplios, entrada de aire libre y luz natural (hemos podido ver cómo la aglomeración golpeó a Hong Kong con el virus),[1] además del regreso del peatón como centro de la movilidad urbana, son factores que, en muchos casos, se han pospuesto deliberadamente.

Oportunidades para reinterpretar la ciudad se dan pocas veces con esta contundencia. Recordemos el surgimiento de la arquitectura moderna, luego de la epidemia de tuberculosis[2] y los brotes del cólera. Algunas ciudades ya han tomado algunas acciones, otras instrumentaron medidas tímidas, como el trazado de ciclovías emergentes. Las más drásticas involucran a sus ciudadanos, buscan romper paradigmas y son ejercicios de extensa imaginación.

1 *bit.ly/Urbanismo_metamorf0*
2 *bit.ly/Urbanismo_metamorf1*

ARCHDAILY.MX

El micromercado

Como una alternativa a los centros de gran consumo de alimentos, surgen en la ciudad de Lima, Perú, los micromercados barriales, que se localizan en espacios públicos y cuyos tamaño y ubicación facilitan la distancia social. Además de esto, acortarán las distancias y los tiempos de traslado. También pretenden reactivar las economías locales y promover la organización vecinal, pues son los vecinos los encargados de hacer cumplir las normas de higiene requeridas para su funcionamiento.
::*bit.ly/Urbanismo_metamorf2*

Robots en tu domicilio

Las compras en línea y entregas a domicilio aumentarán, según datos del World Economic Forum, hasta en 78 por ciento en la próxima década. Esto generará aumento en la congestión vehicular, retrasos en el transporte público e incremento alarmante de las emisiones de dióxido de carbono. Para evitar tal colapso, las empresas deberán diversificarse y pensar en otros métodos de transporte. En Bogotá, para evitar contacto directo entre humanos, se experimenta con pequeños robots en la entrega de paquetes de comida.
::*bit.ly/Urbanismo_metamorf3*
::*bit.ly/Urbanismo_metamorf4*
::*bit.ly/Urbanismo_metamorf5*

TWITTER.COM/ANNE_HIDALGO

Ciudad de los 15 minutos

Regresar a la proximidad es una de las propuestas de París ante el cambio climático que ahora toma más fuerza con la emergencia sanitaria, que puso en entredicho los sistemas de transporte público masivos. La "ciudad de los 15 minutos" pretende tener todo a distancias caminables o en bicicleta mediante multicentralidades, lo que ayudaría a detonar la actividad comercial barrial, el regreso al espacio público, la convivencia vecinal y una intensificación de la vegetación y las fuentes.
::*bit.ly/Urbanismo_metamorf6*
::*bit.ly/Urbanismo_metamorf7*

Open Reblock

Los datos y el espacio

El uso adecuado de los datos nos puede ayudar a generar información cartográfica actual y veraz, que facilita a los gobiernos y asociaciones civiles conocer las necesidades de una comunidad y su grado de urgencia. En Open Reblock (operan en Sudáfrica y Zimbabue) se recolectan datos salidos de la propia comunidad con planos catastrales para determinar, por medio de algoritmos, los mejores lugares para dotar de infraestructura y espacio público a los barrios más marginales y olvidados.
::*bit.ly/Urbanismo_metamorf8*

LANACION.COM.AR

Otra utopía china

A cien kilómetros de Pekín, en Xiong'an, el arquitecto español Vicente Guallart diseña una ciudad autosuficiente, pensada para enfrentar enfermedades por venir. Será construida con madera, orientada para aprovechar la luz solar, con impresoras 3D para la fabricación de mascarillas y caretas, con invernaderos, espacios públicos, terrazas y todo lo necesario para funcionar como una ciudad de 15 minutos. Está pensada para 3 mil personas y mezcla elementos de arquitectura occidental y oriental.
::*bit.ly/Urbanismo_metamorf9*
::*bit.ly/Urbanismo_metamorf10*
::*bit.ly/Urbanismo_metamorf11*

COVACHA

POR BRENDA NAVARRO

Dieciséis llamadas telefónicas. Tres citas por día. Veinte frustraciones y cuatro esperanzas perdidas. Ése fue mi inventario antes de encontrar la covacha: treinta y tres metros cuadrados; tres ventanas; metro y medio cuadrado de baño. Todo lo demás era espacio para *lo que yo quisiera*. Ni un clóset ni una mesa, todo pelón. Incluso el fregadero, metálico, simple, con el tubo de PVC blanco y sus letras azules en la curva del sifón. "¿Dónde vas a cocinar?", me preguntó mi mamá, ofendidísima por mi pinche cascarón que quería hacer pasar por casa. "Una parrilla eléctrica, un refri pequeño. Tú, mamá, no te preocupes. Todo bajo control". Y lo estaba. "¿Quién va a cocinar?". Nadie. Si acaso un huevo o un filete o algo así, de rápido, para cuando la fonda de la esquina me fallara.

"¿Cómo lo conseguiste?", me preguntaron varios. Pues así: vi la covacha y dije: de aquí soy, es ahora o nunca. Y ofrecí hasta pagar más de adelanto.

Veinte por ciento, dije. Si es necesario dar más para apartarla, doy veinte por ciento más, ahorita, en caliente. "Pues, tuya", me dijeron, y en una semana ya tenía las llaves, el colchón que me donó mi amiga y el sartén de acabados de oro —que servía para conducir mejor el calor— que me regaló mi mamá y que a ella le habían regalado por vender mucho producto Avon. "Te vas porque quieres y sufres porque sí", me dijo mi mamá. Y sí. Pero *quéliase*, pensé. Y pensé mal.

Si te vas a cambiar de casa, lo menos que debes hacer es comprar cortinas, armario, trastes, cobijas. Abrelatas. Nada de eso pensé porque lo que me urgía era tener mi espacio, mi tiempo, mi vida, sin tener que esconderme de nadie o buscar horarios para lo que fuera. Lo que fuera: terapia. Una terapia por aquí. Una por allá. Sin importar el lugar geográfico en el que estuviera la gente, yo la quería escuchar.

¿Por qué dices esas cosas, Miguelete, qué te pasa? Seguro tú no eres así. O: Mira, reina, decir perra tres veces y escribir con mayúsculas no te hace más mala. Al contrario, muestra tu vulnerabilidad. Te estás exponiendo sola. ¿Qué te pasa, todo bien? Y así mandaba mensajes directos, y una cosa llevaba a la otra, y esa otra a la otra y terminábamos por *skypear*. Casi siempre con el video apagado, pura voz. Lo que me interesaba era la voz. Y el eco. La covacha generaba un eco espectacular. Eso fue lo que me convenció de que ése era mi lugar. Nomás llegaba yo de trabajar y me metía a Twitter, veía tendencias y me ponía a cazar a la gente. Se pasan, en serio, te entiendo, les decía. Les hacía sentir que estaba de su lado. ¿Por qué, por qué hacen eso? Y luego ya su voz. Es mejor si te oigo, para empatizar, para sentirnos cerca. Y se resistían: a veces unos días, a veces semanas. Pero invariablemente caían. Sí, éste es mi *nickname* de Skype. Llámame.

Y yo llamaba, con el nudo en el estómago, con las ganas de no hacerlo más, con el miedo de que me saliera el tiro por la culata y me acosaran y me acusaran de acosadora. Pero lo hacía. Dime, qué pasa. Qué es lo que te tiene así. Y sus voces tímidas y su inseguridad rebotando en las paredes blancas de mi cascarón. Yo no soy así, pero... Me tienen harta, los odio. Que se mueran todos. El botón rojo, señal de que estaba grabando, y el fondo negro. ¿Qué desearías hacer? ¿Si tuvieras la oportunidad de hacer algo, qué harías? De todo. Siempre respondían "de todo". Había desde los que por una simple pelea tuitera se querían ir a los madrazos, hasta los que se querían hacer un *changepuntoorg*. No son ellos, soy yo. Me decían. El cambio está en una. Muramos todos, o que sobrevivan los gatos.

A veces eran sólo minutos, luego una hora. Más no. Desde que vivía en casa de mi mamá y me metía al clóset a grabar las voces, ya sabía que no podían ser audios de más de una hora. Se pierde, se distiende la conversación, se bifurca, se quiere hacer amistad. Y de amistad, nada. Yo sólo quería escuchar sus voces y su timbre de voz retumbar en mis paredes, y mis paredes contenerlas dentro de mi computadora. La covacha era perfecta para eso.

Luego, ya que las grababa, las editaba. Las titulaba y las guardaba en su archivito, su carpeta, su seudónimo. Las que realmente me gustaban, las mezclaba. Gritos de enojo, llantitos, susurros, risas. Sobre todo risas. Las voces que más sufrían, más reían. Pasaban de un estado emocional a otro en segundos. Todas a la vez. La voz de las mujeres era nada más para mí. Para dormirme con ellas, para volverme feto y escuchar los latidos del mundo.

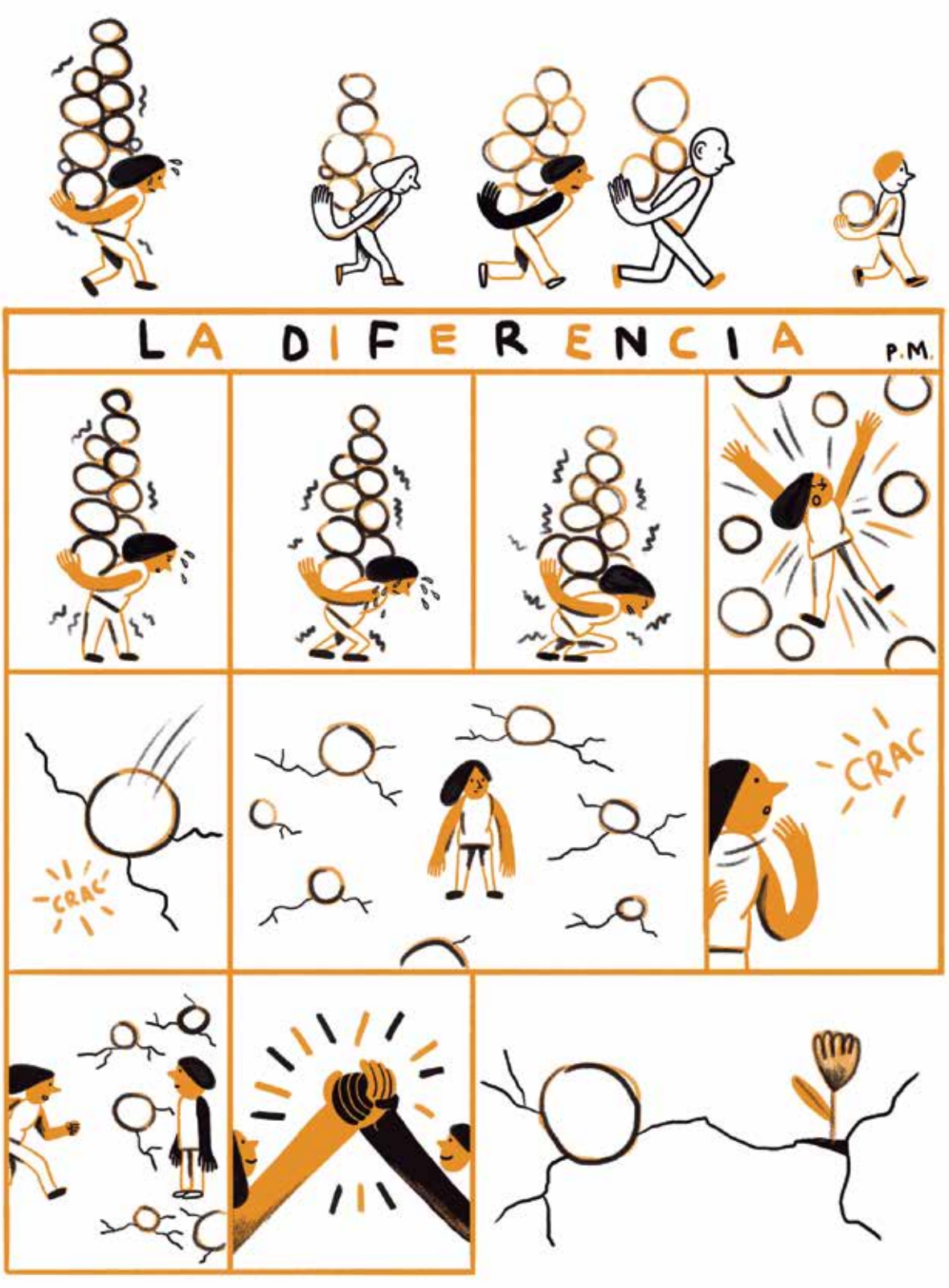
Pero conforme pasó el tiempo, las cosas cambiaron. Ya nada más querían enviarme audios de WhatsApp. No, pero es que se oye mal, no tiene buena calidad. ¿Calidad? ¿Y qué importa la calidad? No, no es eso, es que no te escucho bien, quiero sentirte. Pero me dejaban en visto, ya no contestaban mis mensajes directos ni encendían su Skype.

Varias veces intenté grabarlas y quedarme dormida oyéndolas. Poner sus audios larguísimos y sin interacción para ver si lo lograba. El teléfono, mal: se apagaba a medio audio y tenía que volver a empezar. Mi computadora no alcanzaba a grabar las voces y el eco ya no era eco. Era ruido. Puro ruido. Como en casa de mi mamá. Veintiséis llamadas telefónicas por WhatsApp entrecortadas, quince mensajes directos, siempre frustraciones.

Tengo mi covacha, pero ya no hay quien quiera hablar. ■

BRENDA NAVARRO

Es autora de *Casas Vacías* (Sexto Piso), novela que ha sido traducida al italiano, holandés y portugués, además de ser premiada con el English PEN Translation Award 2019, en Reino Unido. Es fundadora del proyecto #EnjambreLiterario (2016-2020). Integrante del comité organizador del Encuentro Escritoras y Cuidados. Ha colaborado con medios como *El País*, *Pikara Magazine*, *La Marea*, entre otros.



PAMELA MEDINA

Es ilustradora y dibujante. Estudió Diseño y Comunicación Visual, así como el diplomado *Casa: Ilustración Narrativa* en la FAD de la UNAM. Se dedica a ilustrar historias propias y ajenas, principalmente en libros y recientemente a través de viñetas en proyectos independientes de cómic. Instagram: *@pam.medinab*

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

CARRERAS

Carreras ITESO

EXAMEN DE ADMISIÓN

- **Sábado 7 de noviembre**
- **Sábado 21 de noviembre**
- **Sábado 5 de diciembre**

Informes en **admision.iteso.mx**

Asiste a la sesión informativa de

BECAS Y FINANCIAMIENTO EDUCATIVO

- **Martes 3 de noviembre**
- **Martes 17 de noviembre**

admision.iteso.mx

Sistema Universitario Jesuita

Universidad de Excelencia Académica

AUSJAL

Oficina de Admisión Carreras
33 1865 7255
Tels. 33 3669 3535
y 800 714 9092

admision@iteso.mx
carreras.iteso.mx
iteso.mx

/ITESOCarreras
@ITESO
/ITESOuniversidad
@ITESOuniversidad

Somos las ideas que nos hacen libres

SER CON LOS DEMÁS

PREPA ITESO

Sesión informativa **28 de noviembre**

Educación de inspiración jesuita, para la formación de personas comprometidas con la construcción de una sociedad más plural, libre y justa.

Oficina de Admisión
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585
Teléfono: 33 3669 3573
Whatsapp: 33 1797 0798
Horario de atención: de 9:00 a 14:00 horas
prepa@iteso.mx

Conoce nuestro modelo educativo en
prepa.iteso.mx
/itesoprepa @itesoprepa