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A ti, que lees: 

S
eguramente, como millones de personas, estarás preguntándote 
cuándo podremos salir de esta situación. Ante los dramáticos efec-
tos de la crisis sanitaria y económica, querríamos, por principio  
de cuentas, salir de la incertidumbre. Pero, en la dificultad extre-

ma de saber qué nos espera, lo mejor que podemos hacer es cultivar la 
esperanza: el deseo, fundado en nuestras acciones, de que el futuro hacia 
el que nos dirigimos será más pleno y más justo que la “normalidad” que, 
por lo visto, estamos dejando atrás.

En magis queremos proponerte posibilidades de dar forma a la espe-
ranza, y para ello buscamos historias que te muevan a reflexionar y alien-
ten tu imaginación y tu voluntad. En esta ocasión te presentamos a Karl 
Bushby, un aventurero que, tras dos décadas de llevar adelante su asom-
brosa empresa (dar la vuelta al mundo a pie, nada menos), está convencido 
de que es inmensamente mayor la cantidad de gente buena que de gente 
mala. Ese conocimiento, en su sencillez, sin duda ha valido la pena. Cerca 
de concluir su proeza, Bushby trabaja ahora en promover entre los jóvenes 
el pensamiento científico y la curiosidad que lo pusieron en marcha.

En este número también revisamos cómo la pandemia ha potencia-
do tanto las injusticias laborales como nuestros miedos más profundos, y 
también la medida en que, en muchos lugares, ha propiciado una suerte 
de fuero para la vulneración de los derechos humanos. Pero, como no se 
trata de quedarse únicamente en la denuncia de lo que está mal, en los 
abordajes de estos temas buscamos también pensar qué deberíamos pro-
ponernos mejorar para salir adelante. Y, por otro lado, como lo sugiere el 
trabajo de las cuatro fotógrafas latinoamericanas reunido en la sección 
Spectare, éste puede ser también un tiempo fértil para la introspección.

A partir de esta edición, magis sale a encontrarse con los estudiantes 
del iteso y sus familias, que se suman así al universo lector que ya forma-
ban los egresados y las egresadas. Estamos dando este paso en función 
de una lectura atenta del momento en que nos encontramos: un momen-
to en el que estar juntos se ha vuelto más importante que nunca. Quere-
mos refrendar el espíritu de comunidad que da vida a nuestras páginas. 
“Es posible construir una civilización basada en la solidaridad y no en el 
egoísmo”, señala el Rector de nuestra Universidad en Compositio, la nue-
va sección que estará dedicada a pensar e interpretar, desde la perspecti-
va jesuita, el presente que habitamos. A esa solidaridad queremos contri-
buir conversando de un modo más cercano contigo. 

Magdalena López de Anda
Directora de magis
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Habitar la crisis: cuatro experiencias para 
navegar el fin del capitalismo
Fue muy interesante leer este artículo y conocer con detalle las histo-
rias que están detrás de las cosas que cuenta el periodismo. El perio-
dista siempre ha estado infravalorado y hoy lo reafirmo. Hay quienes 
encuentran satisfacción en poder redondear una historia; sí la paga 
sea buena o no, ellos cumplieron con su objetivo. Insisto, el periodista 
es un personaje sumamente infravalorado en nuestra sociedad.

Alexei Arce

Juan Sant: “Me 
cansé de callar”
Es impresionante cómo ac-
tualmente la sociedad sigue 
discriminando a la gente por 
su nivel socioeconómico, ra-
za, religión o preferencias. Ya 
basta de sentir que somos más 
que otros, levantemos la voz 
y nunca más agachar la cabe-
za ante nadie. Mucho éxito, 
Juan, y sigue construyendo 
tu futuro.

Elena Cárdenas

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la 
dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es 
necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de 
espacio, magis se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición 
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Día de las Madres tras las rejas
Es un tema interesante y del cual muy pocas personas hablan. Es un 
derecho de las mujeres el poder ver a sus hijos.

Karla Jiménez

Algo de lo que deberían ser capaces todas las madres que estén cum-
pliendo condena, aunque sólo sea una vez al año.

Ángel Huerta García

Azar
Si las condiciones para que las constantes universales se den en el 
rango necesario para soportar la vida tienen una probabilidad de 1 en 
10 elevado a la 75, y seguimos adicionando probabilidades para que 
se haya dado cada etapa de la evolución, resulta mucho más tranqui-

lizante (y sensato, creo yo) 
pensar que Alguien pensó 
en esto desde el principio y 
que llenó de amor cada paso 
para que existiéramos.

   
Jorge Ibáñez Cornejo

facebook.com/revistamagis @magisrevista

LITTERAE|magis 475
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Debido a la pandemia, miles de millones de 

personas fueron obligadas a quedarse en 

casa y las actividades productivas, educativas 

y de entretenimiento se paralizaron. El 

mundo se confinó. Carolina Jiménez 

Sandoval, directora de Investigación de 

Amnistía Internacional para las Américas, 

advierte acerca de la tentación de los Estados 

por coartar los derechos y las libertades 

políticas como consecuencia de las medidas 

de emergencia sanitaria

POR RUBÉN MARTÍN

LA 
LIBERTAD

EN 
PELIGRO

COLLOQUIUM|derechos humanos
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rubén  
martín

Es periodista. Des-
de 2005 conduce 

el programa Cosa 
Pública 2.0 en Ra-
dio udeg y es co-
lumnista del dia-

rio El Informador, 
en Guadalajara.

U
n virus invisible al ojo humano detuvo 
al mundo en 2020 y trastornó los há-
bitos cotidianos como nunca lo había-
mos imaginado. Más de media huma-
nidad se ha visto recluida y obligada a 

detener la mayoría de sus actividades diarias. Con 
la justificación de imponer emergencias sanitarias 
o de salud por la propagación y el contagio del vi-
rus sars-cov-2 que produce la enfermedad llamada  
covid-19, los gobiernos de todo el mundo impusie-
ron severas medidas de confinamiento, distancia-
miento social, restricción de movilidad y libre trán-
sito, además de que se detuvieron las actividades 
educativas, laborales, productivas y de entreteni-
miento en cada país. 

Pero, además de las medidas que afectan la 
economía y las relaciones sociales cotidianas, hay 
riesgo de que la emergencia sanitaria y el confina-
miento social atenten contra derechos y libertades 
políticas que se habían ganado a lo largo de muchos 
años, señala Carolina Jiménez Sandoval, directora 
de Investigación de Amnistía Internacional (ai) para 
las Américas, quien participó en el foro “Efectos del 
covid-19 en los derechos humanos: tendencias, iner-
cias y retos estructurales”, organizado por el iteso el 
pasado 29 de mayo. 

Las medidas de cuarentena decretadas por los 
gobiernos van desde las más inocuas, como el lla-
mado voluntario a quedarse en casa para evitar los 
contagios, hasta otras más coercitivas que llegan a 
la imposición del confinamiento obligatorio, severas 
multas por no respetar las ordenanzas gubernamen-
tales, penas de prisión y amenazas represivas para 
hacer cumplir dichas regulaciones. 

Carolina Jiménez, venezolana, doctora en Rela-
ciones Internacionales, cita como medidas extre-
mas la imposición de arrestos por violar la cuaren-
tena en República Dominicana (60 mil detenidos), 
El Salvador (dos mil detenidos) y Honduras (30 
mil detenidos); denuncia además la imposición de 
confinamientos obligatorios, de entre dos y cuatro 
semanas, a migrantes devueltos a Guatemala y El 
Salvador, que fueron confinados en centros de re-
clusión más parecidos a cárceles que a centros de 
resguardo de la enfermedad. 

También en México han ocurrido casos extre-
mos, como el asesinato de Giovanni López Ramírez, 
albañil de 30 años, detenido por policías municipa-
les de Ixtlahuacán de los Membrillos, Jalisco (a 35 
kilómetros de la Zona Metropolitana de Guadalaja-
ra), el 4 de mayo por no portar cubrebocas y quien 
fue entregado muerto a sus familiares al día siguien-
te. La divulgación de este caso, un mes después de 
ocurrido, desató una oleada de irritadas protestas 
por parte de la sociedad jalisciense los días 4, 5 y 
6 de junio, protestas que fueron respondidas con 
represión por el gobierno local que encabeza Enri-
que Alfaro Ramírez. (No fue el único caso en el país: 
se sabe por lo menos de otros dos: el de Alexander 
Martínez, a manos de un policía municipal de Oaxa-
ca, el 9 de junio, y el asesinato de Yair López por po-
licías de Tijuana, el 27 de marzo, pero que se divulgó 
la primera semana de junio de este año.)

En Chile, el gobierno conservador de Sebastián 
Piñera logró que los parlamentarios afines aproba-
ran en el Congreso Nacional, el 17 de junio pasado, 
modificaciones al Código Penal mediante las cuales 
se imponen penas de prisión de hasta cinco años a 

Las fuerzas de 
seguridad de Repú-
blica Dominicana 
detienen a perso-
nas por incumplir 
el toque de queda 
y el distanciamien-
to social.
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los ciudadanos que incumplan las medidas de cua-
rentena y de toque de queda.1

Y en varios países se ha propuesto el control de 
la cuarentena con dispositivos tecnológicos que vio-
lan completamente la privacidad y los datos perso-
nales de los ciudadanos, por ejemplo en Israel, Sin-
gapur, China, Taiwán y Corea del Sur. Mediante el 
uso de aplicaciones para teléfonos celulares, con la 
justificación de monitorear e identificar a usuarios 
que porten el temido virus, los ciudadanos aceptan 
entregar los datos de su teléfono móvil al gobierno, 
y éste, además de monitorear la expansión de los 
contagios, puede vigilar las actividades privadas de 
sus ciudadanos. 

Otro resultado de la pandemia fue el uso de las 
fuerzas de seguridad, desde policías a ejércitos, pa-
ra aplicar las medidas de emergencia sanitaria. Ca-
rolina Jiménez cita el caso extremo del primer mi-
nistro de Hungría, Viktor Orbán, quien presionó al 
parlamento de su país para aprobar una ley que le 

permite gobernar mediante decretos, sin supervi-
sión parlamentaria y por tiempo indefinido.

Como alzó la voz de modo casi solitario el filósofo 
político italiano Giorgio Agamben, la pandemia de 
coronavirus fue el pretexto para imponer Estados de 
excepción en Italia y en el resto del mundo.2

En medio del riesgo que corren las libertades 
políticas de ser restringidas, irrumpió de modo lu-
minoso la protesta social en contra de la muerte del 
afroamericano George Floyd, estrangulado por la 
rodilla de un salvaje policía de Minneapolis el 25 de 
mayo de este año. Este acto de brutalidad policiaca 
hizo que la gente saliera de la cuarentena y partici-
para en la mayor protesta social contra el racismo y 
la brutalidad policial en Estados Unidos en 50 años.

1 bit.ly/Pandemia_peligro1
2 bit.ly/Pandemia_peligro2

Mientras un juez 
define su situación, 
miles de migrantes 
están detenidos 
en los centros del 
Servicio de Inmi-
gración y Control 
de Aduanas (ICE, 
por sus siglas en 
inglés) de Estados 
Unidos. Hasta 
principios de junio, 
1,392 detenidos 
y 44 empleados 
habían dado posi-
tivo a covid-19 en 
California. El brote 
más grande tuvo 
lugar en el centro 
de Mesa de Otay, 
en San Diego, con 
158 contagios y un 
muerto.
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Todo indica que la pandemia ha producido 
una crisis de derechos humanos por el 
conjunto de grupos cuyas garantías se 
vulneran: de tránsito, de trabajo, de migración, 
posiblemente de alimentación. ¿Qué tan graves 
son estas violaciones desde la perspectiva de 
Amnistía Internacional? 
Definitivamente, lo que al inicio se entendió como 
una crisis de salud —porque, al fin y al cabo, se trata 
de un virus que genera una enfermedad que cons-
tituye una pandemia globalizada—, rápidamente se 
convirtió en una crisis de derechos humanos como 
tal. Por una parte, se han tenido que restringir cier-
tos derechos para combatir este virus, por ejemplo 
el derecho al libre tránsito, porque una de las mane-
ras en que se combate el virus es justamente a tra-
vés de la distancia física, y eso implica restringir la 
movilidad de las personas en las sociedades, e inclu-
so la movilidad migratoria, con el cierre parcial o to-
tal de muchísimas fronteras en el mundo. Pero, más 
allá de medidas que se tomaron con el fin de comba-
tir el virus, también estamos viendo otras que han 
terminado lesionando los derechos de las personas 
de una manera distinta, por ejemplo arrestos arbi-
trarios, o la poca atención a la violencia doméstica 
contra mujeres y contra niñas, que está incremen-
tándose por la cuarentena. 

¿Cuáles son las principales restricciones y 
violaciones a derechos humanos detectadas 
por Amnistía Internacional en América Latina? 
Por una parte, las detenciones arbitrarias. En algu-
nos países se han vuelto el primer recurso para im-
plementar cuarentena. Consideramos que la deten-
ción es el último recurso que tiene el Estado para 
ejercer el control de una situación. Pero en un país 
como República Dominicana, donde tienes 60 mil 
detenidos, se detiene a una persona que no respeta 
el toque de queda. Ésa es la primera medida que el 
Estado está tomando. En El Salvador, hay más de 2 
mil personas detenidas en centros de confinamien-
to. El tema de las detenciones para cumplir la cua-
rentena es muy preocupante, porque muchas veces 
no sabemos en qué condiciones están las personas 
privadas de la libertad. 

Se han aprovechado las medidas sanitarias 
para reprimir disidentes o detener la protesta 
social. Un caso concreto es Chile, donde 
hacia el final de 2019 había una oleada de 
manfiestaciones. ¿Qué podría decir acerca de 
la aplicación de emergencias sanitarias en 
relación con la represión a las protestas?
Creo que 2019 fue una película que nos mostró la 
multiplicidad de razones que tenemos los latino- 

Debido al aumento 
de la violencia 
en El Salvador, el 
presidente Nayib 
Bukele ordenó 
que los presos 
fueran mezclados 
sin importar que 
pertenecieran a 
pandillas rivales. 
También obligó el 
confinamiento en 
condiciones de ha-
cinamiento, a pesar 
de la pandemia. 
Organizaciones 
como la Comisión 
Interamericana de 
Derechos Humanos 
expresaron su 
preocupación 
ya que se estaba 
atentando contra 
los derechos de las 
personas privadas 
de su libertad.
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americanos para salir a la calle a protestar. En 
algunos lugares fueron protestas de mujeres por 
sus derechos; en otros, protestas de jóvenes; en 
otros más, contra la corrupción, como el caso de 
Haití; protestas por temas de derechos civiles 
y políticos, como en Venezuela o en Bolivia. Lo 
que vemos es una región donde los ciudadanos 

en 2019 estaban muy dispuestos a no permitir que 
las cosas se mantuvieran como estaban, como en 
Chile, para acabar o mitigar las desigualdades exis-
tentes. Y en la mayoría de los casos, y es una gran 
preocupación, la respuesta de los gobiernos fue pa-
recida: fue de represión y no de establecimiento de 
diálogos entre los gobiernos y los ciudadanos. Inde-
pendientemente de los gobiernos de que se tratara, 
de la llamada izquierda o de la derecha. 

En 2020 tenemos, en el contexto del covid-19, 
cuando se restringe el movimiento de las personas, 
que ya ha habido protestas por alimentos. Con la 
crisis económica que se está desatando es posible 
predecir que nuevamente las personas saldrán a la 
calle a protestar para exigir, sobre todo, derechos 
económicos y sociales. Nuestra gran preocupación 
es que los Estados vuelvan a caer en las políticas re-
presivas de 2019, pero incluso con mucho más fuer-
za, aprovechándose del nuevo contexto. Para muchí-
simas personas, la protesta es la única manera que 
tienen de ser escuchadas. Muchas están haciendo 
protestas virtuales, pero no todo mundo tiene acce-
so a internet, y no todo mundo quiere hacerlo de esa 
manera. Hay mucha gente que se siente reivindica-
da yendo a la calle a protestar y a exigir alimenta-
ción, educación, que bajen el costo del pasaje que 
aumentaron sin consultarle... Sin violencia, como los 
casos de las marchas del 8 de marzo. Lo deseable, 
como mínimo, es que los Estados estén a la altura 

de las circunstancias. Por eso Amnistía Internacio-
nal lanzó su campaña “Represión no es protección”: 
porque tiene que cambiar la idea de que el Estado 
nos reprime para protegernos.

¿Cómo califica el trato de los gobiernos a los 
migrantes en América en el contexto de la 
pandemia?
Por una parte, tienes a Estados Unidos, que es un 
país receptor de migrantes, que no ha detenido las 
deportaciones en tiempos de covid-19, ni liberado a 
personas. Muy pocas han salido de centros migra-
torios, y algunos centros se han convertido en focos 
de contagio, además de que han cerrado la fronte-
ra y con ello cualquier posibilidad de asilo, a pesar 
de que tanto la ley interna de Estados Unidos como 
las obligaciones internacionales en materia de dere-
chos humanos exigen que una persona pueda solici-
tar asilo en cualquier circunstancia, independiente-
mente de que haya o no una emergencia. La actitud 
que tiene Estados Unidos, la xenofobia comproba-
da de Donald Trump, ha florecido aún más en este 
contexto, y eso es muy triste. Por otra parte, tienes 
a los países de origen, como El Salvador o Venezue-
la, que internan a los migrantes que son retornados 
o deportados en estos centros de confinamiento, sin 
ninguna condición para que estén ahí dos semanas, 
mucho menos 40 días. 

A pesar de la cuarentena siguen dándose los 
ataques a defensores del territorio o activistas, 
especialmente en América Latina. Se han 
presentado casos en México, Colombia o 
Brasil…
Sí, desgraciadamente la violencia contra los de-
fensores no está en cuarentena. Hemos visto el ca-

Luego de la muerte 
de Giovanni López 
mientras estaba 
detenido por la po-
licía de Ixtlahuacán 
de los Membrillos, 
Guadalajara 
vivió tres días de 
protestas durante 
los cuales hubo 
detenciones arbi-
trarias por parte 
de las autoridades. 
El viernes 5 de 
junio se reportaron 
desapariciones 
forzadas a cargo 
de policías vestidos 
de civil quienes 
impidieron la 
llegada de jóvenes 
a una concentra-
ción en la Fiscalía 
de Jalisco, muchos 
de los cuales 
fueron liberados 
en la periferia de la 
ciudad.
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so colombiano, donde continúa el preocupante pa-
trón de ataques y asesinatos de líderes sociales y 
sigue habiendo muchísima lucha por el control de 
su territorio, de comunidades campesinas, etcéte-
ra. En México también continúan reportándose, 
tristemente, asesinatos de defensores, sobre todo 
de personas que defienden la tierra, el territorio y 
el medio ambiente. Esto quiere decir que ningún ór-
gano de protección que se haya implementado has-
ta ahora ha sido verdaderamente efectivo, porque 
de lo contrario ya habríamos visto un cambio sus-
tancial. Ya sabemos que América Latina es la región 
más peligrosa del planeta para defender derechos 
de la Tierra, como lo dijo una organización [Front Li-
ne Defenders] que lleva la cuenta de los asesinatos 
de defensores del territorio, y en países como Bra-
sil, Colombia y México, lamentablemente, siempre 
se agranda esa lista. No estoy muy segura que este 
año vaya a ser muy diferente.

¿Cómo defender derechos humanos y 
libertades políticas en tiempos de cuarentena? 
Creo que debemos confiar en que cada uno de noso-
tros es un agente de cambio. Obviamente, tenemos 
que ser creativos en este momento; probablemen-

te en algún momento del año volveremos a tener la 
oportunidad de protestar pacíficamente en las ca-
lles, pero ésa no es la única forma de protestar que 
existe: el mundo virtual también nos da la oportu-
nidad de usar las redes sociales y nuestras propias 
plataformas para alzar nuestra voz, para firmar car-
tas, para dirigirnos a los líderes políticos, para ser 
parte de webinars y hacer uso de los medios tradi-
cionales. Creo que no hay que subestimar el poder 
de un individuo protestando, incluso en tiempos en 
los que estamos recluidos en nuestras casas. Los pe-
riodistas nos dan un gran ejemplo: siguen haciendo 
su trabajo y sacando a relucir muchas verdades que 
los Estados quisieron ocultar. Y eso a pesar de que 
también ellos, los periodistas, están recluidos. Las 
organizaciones no gubernamentales también esta-
mos trabajando. Creo que cada quien tiene el poder 
individual de ser agente de cambio, y no debemos 
pensar que el hecho de tener una movilidad limita-
da implica que se limita nuestra capacidad de infor-
mar, de promover mensajes y de promover acciones. 

El filósofo político italiano Giorgio Agamben 
escribió, cuando empezaron las medidas 
sanitarias y de confinamiento en Italia y en el 

Una mujer es 
detenida en 
Santiago de 
Chile durante una 
manifestación para 
exigir apoyos de 
parte del gobierno. 
La movilización 
tuvo lugar a pesar 
de la cuarentena 
impuesta como 
consecuencia de la 
pandemia.
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resto el mundo, que se trataba de verdaderos 
Estados de excepción. ¿Ve que a largo plazo 
haya peligro de que se pierdan libertades? 
Corremos ese riesgo, pero no hay nada escrito toda-
vía. Creo que a veces nos enfocamos sólo en pensar 
cómo va a ser el mundo postcovid-19: ¿va a ser un 
mundo donde los Estados tengan mayores poderes 
para abusar de ciudadanos? ¿O va a ser un mundo 
en donde más bien los Estados se pongan de acuer-
do para construir nuevos consensos con sus ciuda-
danos y atacar las desigualdades? En realidad, creo 
que lo que va a pasar después de esta pandemia de-
pende de las decisiones que se tomen hoy en día; 
por eso me parece tan importante que las personas 
se sientan como un agente activo de cambio a pesar 
del confinamiento y a pesar de las decisiones guber-
namentales, y a pesar de que hayamos tenido que 
aceptar esas restricciones porque entendemos que 
son para combatir el virus. Es cierto que la tenta-
ción de los gobiernos de restringir las libertades de 
los ciudadanos está presente en muchos países. Pe-
ro eso no quiere decir que ése sea el nuevo statu 
quo, porque el nuevo statu quo todavía se está cons-
truyendo. Sí corremos riesgos de perder libertades 
por las que llevamos muchos años luchando, pero 
eso no está escrito todavía. Creo que las decisiones 
de ahora van a afectar cómo nos despertemos en el 
mundo postpandemia. 

En ese sentido, podríamos ligar esta situación 
con lo que pasa en Estados Unidos, cuando 

en medio de la cuarentena la gente sale a las 
calles a protestar por el asesinato de George 
Floyd y contra los abusos policiacos y el 
racismo. 
Lo que está pasando en Estados Unidos me para los 
pelos de punta. Creo que muchos Estados todavía 
tienen grandes espacios para lograr cambios, y que 
no podemos olvidar que nosotros tenemos derechos 
políticos y que a través de esos derechos podemos 
ver cambios de maneras pacíficas: que hay eleccio-
nes, que hay prensa, que hay redes sociales, que 
hay muchas maneras de expresar nuestro descon-
tento, y esa expresión del descontento, cuando es 
masiva, a veces logra cambios a situaciones como 
las que describes. Todavía tenemos algunos lugares 
de lucha que no se han perdido y que hay que re-
tener. Por ejemplo, el espacio ciudadano sigue sien-
do muy importante. En algunos países se logran co-
sas a través de los sistemas de justicia. Es cierto que 
nuestros sistemas de justicia tienen cierto grado de 
paralización, pero funcionan más de lo que a veces 
creemos. Por ejemplo, había más de 4 mil migran-
tes en estaciones migratorias en México, y diferen-
tes organizaciones civiles impulsaron amparos y la 
Corte resolvió a favor de que estas personas fueran 
puestas en libertad por parte del Instituto Nacional 
de Migración. Es una manera muy inteligente de 
parte de la sociedad civil de impulsar un cambio, a 
través de procesos judiciales. Creo que todavía hay 
muchas vías para detener esas injusticias. Hay que 
usarlas creativamente. .

George Floyd, un 
afroamericano, 
murió el 25 de 
mayo de 2020, lue-
go de ser detenido 
por cuatro policías 
de Mineápolis. 
Durante el arresto, 
el policía Derek 
Chauvin sometió 
a Floyd contra el 
piso presionando 
su cuello con la 
rodilla durante 
ocho minutos. El 
hecho generó una 
oleada de indigna-
ción y una serie de 
protestas contra el 
racismo.
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A 
mi madre le da curiosidad saber quié-
nes sobrevivirán a la pandemia por  
covid-19.

Para alimentar su morbo, se acuer-
da seguido de una serie inglesa apoca-

líptica de mediados de los años setenta que llegó a 
México a principios de los ochenta: Survivors o Los 
sobrevivientes, de Terry Nation, producida por la bbc. 
Se trata de las aventuras y las relaciones —muy po-
co afortunadas— entre las poquísimas personas que 
quedan vivas en el planeta luego de que un científico 
chino libera por accidente el patógeno causante de 
una terrible peste, “La Muerte”. La infección se dise-
mina por todo el mundo como resultado de los viajes 
en avión de personas infectadas —de veras, eso pasa-
ban en la televisión en aquellos años—.

Lo que mi madre no recuerda es el terrible trau-
ma que nos dejó a los niños y niñas de la familia la 
exposición al novelón británico. Durante muchos 
meses vivimos y dormimos con terror al contagio. 
Nadie dijo nada entonces, por temor a que nos pro-
hibieran ver la serie, es decir, a que nos cortaran la 
fuente del miedo. No se nos olvida que los adultos 
comentaban que, si algo así sucediera, la ciencia po-
dría resolverlo en tres patadas.

La pandemia ha impuesto a millones de personas condiciones de vida que apenas hace 

unos meses habrían parecido inauditas. Entre la incertidumbre y la angustia, y ante las crisis 

sanitaria, económica, política y social que se han extendido por todo el planeta, lo más natural 

es que experimentemos miedo. Vale la pena reflexionar acerca de lo que lo motiva y cuáles 

pueden ser sus peores consecuencias, para procurar tener controlado a este nuevo enemigo

POR VANESA ROBLES

El trauma de Survivors se actualiza hoy para mi-
les de personas, en diversos países del mundo. Sólo 
que ahora la amenaza se encuentra de este lado de 
la pantalla del televisor; de nuestro lado. Igual que en 
una pesadilla, nos acecha un virus de la familia de los 
coronavirus, que no puede ser percibido por nues-
tros ojos y, en ese sentido, resulta fantasmagórico. 

Peor: a diferencia de otros virus que causan te-
mor entre la gente, como el de la inmunodeficiencia 
humana, con el covid-19 no hace falta tener contac-
to directo con el semen, la sangre o la leche materna 
de otra persona. Eso vuelve al coronavirus tremen-
damente aburrido; para infectarse es suficiente to-
car una superficie contaminada y cometer un des-
cuido, como tallarse un ojo que tiene comezón.

Desde hace miles de años, a los virus y bacterias 
que originan enfermedades les hemos adjudicado 
personalidades de enemigos semihumanos contra 
los cuales hay que ganar una batalla vital, recorda-
ba la escritora Susan Sontag (1933-2004) en su en-
sayo La enfermedad y sus metáforas. Así, mientras 
a principios del siglo xix la tuberculosis estaba aso-
ciada a la sensibilidad, la intelectualidad y el arte, el 
cáncer ha estado asociado a la propia represión, ex-
plicaba la escritora.

DISTINCTA|sociedad

Tener el miedo a raya

vanesa 
robles

(Guadalajara, 1973).
Es periodista. Ha 

ganado los premios 
Jalisco de Periodis-

mo (en 2001 y en 
2008), Nacional de 
Periodismo Cultu-
ral Fernando Bení-
tez (2000) y el Nue-

vo Periodismo en 
la categoría Radio 
(fnpi, 2002), entre 

otros. Es egresada 
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iteso.
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Este enemigo, el covid-19, no sólo tiene un nom-
bre que parece acuñado por la literatura fantásti-
ca, sino que además de ser invisible, escurridizo y 
más o menos desconocido, se transmite fácilmente; 
es también cruel, incluso con los médicos que usan 
traje de astronauta para combatirlo; capaz de tum-
bar economías, ha abierto abruptamente las com-
puertas de la  pobreza para vastos sectores de la 
población, debido a que las autoridades de muchos 
países alrededor de la Tierra decidieron confinar a 
segmentos importantes de sus habitantes —si bien 
hay quienes no tienen esa posibilidad—. Todo ello 
ha hecho emerger situaciones de estrés, angustia y 
miedos individuales y colectivos, coinciden especia-
listas en diversos campos.

Tal vez para millones de personas, la metáfora 
del covid-19 sea la angustia y sus parientes cerca-
nos. Google es testigo. El 4 de junio de 2020 tecleo 
“coronavirus” y “miedo” y en 0.66 segundos apare-
cen en la pantalla 126 millones de resultados. El mie-
do se viralizó.

Entre los primeros resultados de la búsqueda 
aparece el artículo “La emergencia viral y el mundo 
de mañana”, de Byung-Chul Han.1 Crítico de un mo-
mento en el que nuestros grandes enemigos somos 
nosotros mismos, atrapados en un sistema que fa-
vorece la propia optimización, la propia explotación 
y la depresión —lo que él llama la sociedad del can-
sancio—, el filósofo surcoreano escribe: “El enemi-
go ha vuelto. […] Ya no guerreamos contra nosotros 
mismos, sino contra el enemigo invisible que viene 
de fuera. […] La reacción inmunitaria es tan violenta 
porque hemos vivido durante mucho tiempo en una 
sociedad sin enemigos”. 

MIEDO ¿SELECTIVO?
Gabriela Sánchez López, doctora en Antropología 
Social especializada en salud de grupos vulnera-

bles, difiere con respecto al último punto de Byung-
Chul Han y de otros pensadores que han abordado 
el miedo como una pandemia universal.

En los últimos días, dice, la salud mental ha te-
nido una relevancia antes desconocida. Tanto, que, 
en abril de 2020, el subsecretario de Prevención y 
Promoción de la Salud, Hugo López-Gatell Ramírez, 
incluyó en su conferencia de prensa a varios psi-
quiatras que advirtieron que los atracones de infor-
mación y el confinamiento por el covid-19 podrían 
afectar nuestra estabilidad emocional. “¿Por qué 
hasta ahora?”, cuestiona la antropóloga social, y re-
cuerda que hace apenas seis meses la salud men-
tal no parecía tan importante para los gobiernos de 
América Latina: “¿En qué situaciones se legitima el 
miedo y en cuáles otras no?”. 

Para la académica del Departamento de Psico-
logía, Educación y Salud (dpes) del iteso, la ver-
sión de la angustia por el covid-19 y sus síntomas 
es hegemónica, y circula desde el discurso del po-
der, en algunas conversaciones de sobremesa y 
en las redes sociales. Esta versión del miedo refle-
ja lo que el Estado está dispuesto a reconocer, di-
ce. En el fondo, está orientada a las personas uni-
versitarias, de clase media, blancas, que tienen 
la posibilidad de quedarse en su casa estos días.  
Sánchez López piensa que antes del covid-19 en Mé-
xico ya existía una serie de confinamientos y temo-
res debido a las condiciones de desigualdad y a las 
violencias que padecen millones de personas en 
México, sólo que nadie hablaba de salud mental, 
pues eso habría significado reconocer la desigual-
dad y las violencias.

La realidad es que el estrés y el miedo no son uni-
versales ni homogéneos, insiste. Se perciben según 
el contexto, la clase social, el género, la etnicidad, 
las experiencias culturales y los recursos para en-
frentar los temores. Lo mismo ocurre con las posibi-
lidades de prevención y contagio. No nos están afec-
tando por igual. ¿Quién está asustado? ¿Dónde? En 
cientos de colonias populares de la zona metropoli-
tana de Guadalajara no existen los paisajes llenos 
de cubrebocas, afirma la antropóloga. 

Tiene razón. En la colonia Lindavista, en Tlaque-
paque, famosa por la gula de sus habitantes, los do-
mingos decenas de personas se arremolinan en los 
puestos de tacos, biónicos y elotes, sin sanas distan-
cias ni cubrebocas ni geles de alcohol. Mi madre, 
que siempre ha vivido ahí, no percibe el riesgo, aun-
que vio Survivors y tiene una salud muy vulnerable. 
Al contrario, mi madre se compadece porque está 
segura de que todos moriremos antes que ella.

Es cierto que no todos estamos igualmente asus-
tados ni todos los miedos son iguales. En Google, un 
poco más abajo que el artículo de Byung-Chul Han, 
se encuentra el titulado “Miedo al miedo”, de su co-
lega filósofa Amelia Valcárcel.2 No tiene desperdicio. 

1 bit.ly/Pandemia_miedo1
2 bit.ly/Pandemia_miedo2

Cuídate, cuidémonos

Como parte de las estrategias para ayudar a la ciudadanía en el 
escenario que trajeron consigo la pandemia, el confinamiento 

y las subsecuentes crisis económicas y sociales, el iteso se adhirió, 
poco después de declarada la emergencia, al proyecto Quererte en 
Casa, una iniciativa que articula el trabajo de 150 dependencias del 
gobierno estatal facultadas para brindar atención a la ciudada-
nía. Para esto, se habilitó el número 075, que se suma al teléfono 
33 2504-2020, líneas a las que puede llamar cualquier persona que 
tenga una crisis emocional y que requiera apoyo.

::bit.ly/Pandemia_miedo5
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Todavía hasta hace poco, nos recuerda la filósofa, 
las personas que habitaban el mundo conocían y 
administraban bien el miedo. En la Edad Media, in-
cluso lo clasificaban en orden de intensidad: el sim-
ple miedo, el miedo pánico, el espanto, el temor, el 
terror, el pavor, el horror.

LO QUE NOS ASUSTA
La actriz tapatía Susana Romo, de la compañía inde-
pendiente A la Deriva Teatro, cree que ella pasó del 
miedo pánico al horror. “Estaba controlada, pero un 
día crucé la línea”, suspira en el teléfono.

El simple miedo empezó cuando el sustento de 
su familia se vio amenazado —es decir, más amena-
zado—. La actividad teatral se detuvo por completo. 
Se cayeron una gira internacional, 30 funciones en 
México, un festival de aniversario. Se vino abajo la 
esperanza de que vuelva a haber pronto un grupo 
de personas —que de por sí escasean— juntas y re-
vueltas en una sala de teatro. 

Más tarde le entró el temor a la infección. Un día, 
Susana se despertó con la espantosa convicción de 
que ella y su esposo iban a adquirir el coronavirus y 
a morirse muy pronto. ¿Quién se haría cargo de su 
hija de cinco años? Dejó de dormir en las noches y 
se paralizó en las mañanas. La calle le inspiraba te-
rror. En la casa no podía concentrarse para trabajar.

La estocada vino el 12 de mayo de 2020 cuando 
su mamá ingresó a la sala de terapia intensiva de 
un hospital público, por una crisis derivada de un 
problema respiratorio crónico. “En el hospital había 
protocolos, pero yo quería que fueran exagerados”. 
Comenzó el horror, acompañado de dolores de gar-
ganta y una obsesión por tomarse la temperatura 
corporal cada dos horas. En el día, Susana no juga-
ba con su hija por miedo a infectarla. En la noche no 
podía dormir por la culpa de no haber jugado con la 
niña en el día...

Una madrugada a finales de mayo tuvo un ata-
que de pánico. Hizo una llamada de dos horas a la 
Línea de la Vida, un servicio telefónico de conten-
ción de crisis emocionales. “Algo se desacomodó. 
Perdí la dimensión de la realidad. Ayúdame”, le pi-
dió Susana a la psicóloga que le contestó.

LAS CONSECUENCIAS DEL ENCIERRO  
Y EL AQUIETAMIENTO
En Ciencia unam, la página de divulgación científi-
ca de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, el académico en Psicología Jorge Álvarez define 
el miedo como una emoción que resulta de eventos 
catastróficos, desconocidos y que no responden a 
“la forma en que siempre hemos obtenido resulta-
dos positivos”.3

Para muchas personas, el covid-19 cumple por lo 
menos con dos de tres requisitos.

Entre los animales, la sensación de miedo puede 
desencadenar reacciones como la parálisis, la huida 
o el enojo o la ira, que desembocan en una defensa 
violenta. Estas respuestas tienen millones de años 
entre nosotros y un mismo organismo puede respon-
der de todas estas formas en unos instantes, explica 
Fernando Alcaraz Mendoza, maestro en Neurocien-
cias, doctorante en investigación psicológica y aca-
démico del dpes del iteso.

En estos momentos hay un elemento de peligro 
afuera y lo deseable es sentir algo de miedo, conti-
núa: “Lo incómodo no es necesariamente malo, si el 
miedo te lleva a seguir las indicaciones de higiene 
necesarias para protegerte. Pero es negativo si te in-
capacita para lo disfrutable”.

El temor a la infección y a la enfermedad no está 
solo. El paisaje alrededor ha cambiado. Para muchas 
personas —las más afortunadas—, el confinamiento 
se ha vuelto el día a día durante los últimos meses.

Sólo que las restricciones de espacio nos generan 
frustración y son un elemento que potencia la violen-
cia, afirma Everardo Camacho, coordinador del Doc-
torado en Investigación Psicológica del iteso. Distin-
tos estudios de campo y en laboratorio han revelado 
que, cuando el espacio de desplazamiento se redu-
ce, los animales nos tornamos más agresivos y tene-
mos un incremento de la actividad sexual que, en el 
caso de los humanos, puede acabar en violaciones.

A eso se suma que el encierro nos pone más en 
contacto con nuestras emociones profundas. Y que 
miles de personas padecen lo que el especialista 
nombra como una “indigestión de información”, que 
en muchos casos genera una percepción de riesgo 
inminente y mucha incertidumbre. “Las personas 
no estamos acostumbradas a lidiar con incertidum-
bre”, cuenta el profesor emérito.

Si uno pone todos esos ingredientes en una licua-
dora y además andaba coqueteando con la depre-
sión, la mezcla puede ser muy tóxica.3 bit.ly/Pandemia_miedo3

El académico del iteso 
Fernando Alcaraz recomienda

: Poner límites a los horarios de trabajo en casa.
: Generar una rutina, con horarios de alimentación y ejercicio.
: Mantenerse conscientes de que no sabemos cuándo terminará, 

pero esta situación no será eterna.
: Tener claro qué disfrutamos en este momento y darle espacio.
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Y nos hizo darnos cuenta de en qué medida  
el mundo occidental se sostiene de la producción  
y el consumo.

ENTRE LA INCERTIDUMBRE Y LA CONFUSIÓN
María Fernanda Íñiguez no es una gran productora. 
Entre ella y su esposo tienen una cocina económica 
y un pequeñísimo negocio de donas y paletas de hie-
lo, Lucky Donuts, que funcionaba de las seis y me-
dia de la mañana a las ocho de la noche… Todo fren-
te a una primaria y una secundaria en la colonia Las 
Águilas, que permanecen cerradas desde el 17 de 
marzo de 2020. 

Ahora el esposo de María Fernanda hace algunas 
entregas a domicilio. Con lo que vende no les alcan-
za. Como la pareja se quedó sin dinero, dejó de pa-
gar la escuela de los niños, de ocho y 12 años, uno de 
ellos asmático. La escuela decidió expulsarlos de las 
clases virtuales. La dieta familiar cambió a una de fri-
joles y arroz. 

Por el estrés, a María Fernanda se le descama la 
piel, y los horarios de su familia enloquecieron. Aho-
ra se duerme a las cuatro o a las cinco de la mañana 
y se despierta a las siete, pero a las 11 cae rendida.

“Al principio estábamos esperanzados. Esto es 
temporal, decíamos; nos hemos levantado de peo-
res. Pero un día el médico nos dijo que mi hijo tiene 
un riesgo alto de agravarse con coronavirus. Luego, 
estamos en la confusión que han generado las au-
toridades por la información contradictoria. Tengo 
miedo y enojo. Me da miedo el futuro. Me enoja que 
la gente no compre donas, que las paletas no se ven-
dan, que los niños no recojan la casa”.

El temor genera intolerancia, advierte el artí-
culo “Coronavirus: cómo el miedo a la enfermedad  
covid-19 está cambiando nuestra psicología”, pu-
blicado por la bbc el 12 de abril pasado.5 El escritor 
científico David Robson afirma que con el miedo nos 
volvemos más conservadores, estrictos, racistas, xe-
nófobos e intolerantes.

En el mismo artículo, la Universidad de Aarhus, 
en Dinamarca, señala que el temor al contagio nos 
hace juzgar la lealtad de forma más severa y puede 
provocar prejuicios contra quienes no actúan como 
nosotros.

En el fondo, lo que ocurre es que con el covid-19 
no sólo enfrentamos una crisis epidemiológica, sino 
también una epistemológica, dice la académica del 
iteso Gabriela Sánchez. En una sociedad hiperinfor-
mada, “estamos en una crisis de conocimiento. No 
sabemos cómo lo vamos a detener”.

Tal vez, por lo pronto, lo que nos conviene es dete-
ner el miedo: “Hay que tener miedo al miedo. Mante-
nerlo a raya. No darle canal. No señalar ni ayudar a que 
otros señalen. Es mucho más fácil despertarlo y que 
eche a correr sin freno, que hacerlo regresar a su sitio y 
atarlo”, recomienda la filósofa Amelia Valcárcel..

El neurólogo y doctor en Ciencias 
Facundo Manes prescribe

C onsumir la “información justa”, la que puede ayudarnos a pro-
tegernos del covid-19. “Hacer de más no trae mayores benefi-

cios”, y puede traerle perjuicios a una comunidad. También hay que 
ayudarnos unos a otros: “El altruismo funciona como una razón 
más poderosa que la obligatoriedad”.

::bit.ly/Pandemia_miedo6

4 bit.ly/Pandemia_miedo4
5 bbc.in/2Y9TnPQ

No es sólo que el encierro invita a nuestro cere-
bro a darle más vueltas a los asuntos, sino que, co-
mo hace notar Fernando Alcaraz, nuestros ritmos 
biológicos se alteraron cuando desapareció aquella 
rutina que nos era común: “Bajó nuestra exposición 
a la luz solar y aumentó nuestra exposición a panta-
llas. En el día estamos más dormidos y en la noche 
más alerta”.

Las reacciones ante estos cambios son distintas, 
de acuerdo con las experiencias de cada persona y 
su edad –continúa el especialista–: mientras los ni-
ños tienen mayor sensibilidad al encierro, los ado-
lescentes suelen ahorrar energía. A los adultos, la 
adaptación nos cuesta más. Por si fuera poco, no te-
nemos claro cuándo volveremos a la normalidad co-
nocida, y eso vuelve más difícil la idea de que esto 
es transitorio.

La mala noticia es que el miedo es casi tan conta-
gioso como el covid-19. Por lo menos ese miedo del 
discurso hegemónico con el que Gabriela Sánchez 
pide tener cuidado. 

“Somos organismos altamente sociales. Nos 
sincronizamos”. Si los otros están espantados, si 
los otros nos dicen “Nos vamos a morir”, podemos 
creerlo también, a decir de Fernando Alcaraz.

En el artículo “¿Interrogamos al coronavirus o el 
virus nos interroga?”,4 otro estudioso, Juan Eduar-
do Tesone, miembro de la Asociación Psicoanalíti-
ca Argentina y de la Sociedad Psicoanalítica de Pa-
rís, publicó en abril pasado que con la irrupción del 
covid-19 en la vida de la especie humana, la muer-
te pasó de ser una pregunta existencial subjetiva a 
una “perplejidad social sobre la sobrevida del ser hu-
mano en este planeta”. Esto ocurrió con tal magni-
tud, dice Tesone, que –gran paradoja— un virus hizo 
posible lo que nunca antes logró ninguna cumbre 
climática: limitó la producción industrial en China y 
Estados Unidos.
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Baste recordar que el ser humano es un proceso.

NORBERT ELIAS, 
Distanciamiento y compromiso (1990)

L a relación entre la razón y el cuerpo es un campo mi-
nado sobre el que caminamos entre fantasías de con-
taminación y pureza. Esa fantasmática de una división 

nítida entre lo sucio y lo limpio o lo enfermo y lo sano se ha 
vuelto persecutoria durante la pandemia. 

Ya antes del coronavirus se libraba una batalla feroz por 
el control de los cuerpos. Una serie de estructuras sociales 
ha vaciado históricamente sobre ellos un cúmulo de ansieda-
des y temores que facilitan sobrevigilarlos en aras del orden, 
la salud física y mental o la seguridad personal y colectiva. 
Por su parte, las relaciones desiguales de poder distribuyen de 
manera desproporcionada riesgos y recompensas que la pan-
demia ha traducido en formas inequitativas de experimentar 
el propio cuerpo, asignando cargas más pesadas en las fiso-
nomías más vulnerables. 

Esto ocurre en medio de un proyecto económico y po-
lítico neoliberal que trae aparejadas una subjetividad y una 
emocionalidad particulares. Su idiosincrasia exalta la libertad 
y el mérito individual, y exige flexibilidad y adaptación ilimi-
tada. Mientras, desdeña el miedo y la ansiedad, y sanciona la 
queja rebajándola a victimización o resentimiento. Narrar las 
vidas pública y privada en términos de ganadores y perdedo-
res oculta bajo la alfombra las injusticias que invariablemente 
ocurren en un mundo desigual. 

La pandemia y sus reacciones levantaron esa esquina del 
tapete. Aunque aún hay mucho por analizar, se observan dos 
polos en la manera de relacionarse con una fuerza no huma-
na que vulnera el cuerpo y la dinámica social. Normalmente, 
esta relación se caracteriza por una tensión entre lo que Nor-
bert Elias identificó como distanciamiento —la capacidad de 

sustraerse de una crisis para deliberar cursos estratégicos de 
acción— y compromiso —la inversión emocional ante una si-
tuación amenazante—. A mayor dominio de una situación co-
rresponde una capacidad superior de examinación crítica, 
mientras que menos control demanda mayor carga emocional. 

Elias no sugiere que la desafección sea “positiva” y la 
emocionalidad “negativa”. Sin embargo, la racionalidad “efi-
cientista” contemporánea sí asocia al desapego con la inte-
ligencia, y a los sentimientos —en particular los menos opti-
mistas— con su ausencia. No faltan lecturas que interpretan 
el confinamiento como un acto virtuoso, contrario a la irra-
cionalidad de quienes permanecen en las calles, independien-
temente del motivo. 

El problema quizá sea que la capacidad de dominar una 
situación depende de los recursos al alcance. Quienes pue-
den apegarse a las instrucciones y encontrar refugio en ellas, 
tienen medios que permiten ser estratégicos y orientar su te-
mor hacia la protección. Por el contrario, quienes no pueden 
distanciarse —tanto en términos físicos como sociopsicológi-
cos— por la falta de esos medios, se ven obligados a adminis-
trar su temor de otro modo, con metodologías marcadas por 
la falta de control, la desprotección y la indolencia institucio-
nal. Si la exposición al riesgo es elevada, inevitable y crónica, 
la sensibilidad a una nueva crisis puede estar debilitada. Si las 
experiencias de temor y pérdida se transitan en el desampa-
ro, es difícil sentirse interpelado por el llamado a la solidari-
dad con lo común. 

Quien se arriesga no deja de sentir temor ni necesaria-
mente ignora las consecuencias, sino que está forzado a ha-
cer un trabajo permanente de resignificación del peligro que 
aligere la imposibilidad de desprenderse de él y, encima, ser 
culpable de su destino. 

El miedo es una experiencia tan íntima como colectiva y 
también puede serlo el hallazgo del consuelo. La pandemia 
nos ha exigido recalibrar el distanciamiento con los otros. De 
todos depende hacer lo propio con el compromiso..

POR PALOMA VILLAGÓMEZ ORNELAS

FORMAS DE DESASOSIEGO
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L
os enormes bloques de hielo que Olafur 
Eliasson llevó de Groenlandia a París eran 
azules, de un azul lechoso, extraño y her-
moso. Los 12 trozos congelados, acomo-
dados en círculo, formaron una escultura 

efímera en la Plaza del Panteón. Las personas que 
se acercaron a este Reloj de hielo (Ice Watch, 2015) 
de 12 toneladas de peso pudieron disfrutar el singu-
lar color, sentir el frío que emanaba de él y escuchar 
el goteo mientras se derretía irremediablemente 
frente a sus propios ojos.

Las noticias nos dicen que el Ártico se está derri-
tiendo debido al cambio climático. Sin embargo, po-
cos son los seres humanos que han ido a comprobar 
esta información al norte del mundo. Mucha gente 
supo que es verdad que el hielo marino disminuye 
año con año gracias a estos bloques que, antes de 
ser recogidos por Eliasson, navegaban a la deriva 
por el mar, luego de desprenderse del Polo Norte.

Olafur Eliasson, artista danés-islandés, acerca 
al público los hechos de la naturaleza y los avances 
del conocimiento científico y tecnológico de mane-
ra bella y pura, directa y contundente. Ésta es su es-
trategia política para transmitir información de gran 
importancia para la humanidad. Él cree que los ar-
tistas deben intentar mejorar el mundo. “No tene-
mos otra alternativa. No se puede elegir no ser polí-
tico. Todo lo que hacemos tiene consecuencias, y no 
podemos escapar del hecho de que todos estamos 
interconectados”, afirma.1 

Olafur Eliasson nació en 1967 en Copenhague. 
Tiene 53 años. Se crio en Islandia y Dinamarca. Estu-
dió en la Academia Real Danesa de Bellas Artes, de 
1989 a 1995, año en que fundó en Berlín su estudio, 
un edificio de cuatro pisos en el que trabajan alrede-
dor de 100 personas: personal técnico especializado, 
profesionales de la artesanía, de la arquitectura y de 
la historia del arte, del diseño web y gráfico, cineas-
tas, archivistas, chefs y personal a cargo de la admi-
nistración. En el arte de Eliasson se puede encontrar 
escultura, pintura, fotografía, cine e instalación. Tam-
bién es escritor teórico y profesor universitario.

Desde mediados de los años noventa, este artista, 
que vive y trabaja en su ciudad natal y en Berlín, ha 
realizado numerosas exposiciones y muchos proyec-
tos en todo el mundo. La sensación al ver reunidas las 
piezas de Olafur Eliasson en una de sus exposiciones 
es la de estar en el laboratorio de un científico cuyo 
objetivo es descubrir —o redescubrir— al ser humano 
y la belleza de los fenómenos naturales.

Cuando se visita una muestra del trabajo artísti-
co de Eliasson, uno puede encontrarse, por ejemplo, 
con una gran sala de recepción cubierta por tone-
ladas de piedra volcánica traídas de Islandia —Piso 
de lava (Lava Floor), 2002—. Hay que caminar sobre 
ese lecho pedregoso para entrar a las otras salas en 
las que se despliegan proyecciones, esculturas y pa-
bellones que tienen que ver con la óptica, la luz, el 
agua, la geometría, la arquitectura, el movimiento y 
la percepción del ser humano, entre otros temas.

Algunas obras suyas se consideran fundamenta-
les para comprender el arte contemporáneo, entre 
ellas, Belleza (Beauty, 1993), una instalación situada 
en una sala oscura en la que el agua que sale co-
mo rocío por una manguera montada en el techo es 
alumbrada por una potente lámpara, originando un 
arcoíris inestable que el espectador tiene que bus-
car situándose en el lugar adecuado. 

Un deslumbrante sol tardío era la imagen central 
de la pieza con la que Eliasson intervino la inmensa 
Sala de Turbinas (155 metros de largo, 23 de ancho 
y 35 de altura) del museo Tate Modern de Londres. 
Se trata de otra obra considerada imprescindible en 
la escena artística actual: El Proyecto Climático (The 
Weather Project, 2003). La instalación fue creada con 
un semicírculo de luces amarillas de monofrecuencia 
de sodio, con marco de acero, montado en el muro 
del fondo de la sala. Colocado justo debajo del techo 
espejado, este semicírculo se convertía, con su refle-
jo, en un círculo brillante, mientras que una pantalla 
traslúcida difuminaba la luz de la lámpara para crear 
un efecto de halo. Al mismo tiempo, una máquina lle-
naba el aire del lugar con neblina atmosférica.2

Durante los cinco meses que estuvo montada, 
atrajo a dos millones de espectadores y convirtió 
a Olafur Eliasson en una influyente personalidad 
mundial, lo que le ha permitido seguir trabajando, 
produciendo, especialmente, obras de gran escala y 
alcance social, comprometido siempre con la belle-
za, la naturaleza, la ciencia y la humanidad. 

OLAFUR ELIASSON:
la belleza artística de la ciencia

POR VÍCTOR ORTIZ PARTIDA

1 Cristina Ruiz, “Art Will Save Us”, en Fantastic Man. Holanda/
Reino Unido, núm. 29, primavera-verano de 2019 (traducción del 
autor).

2 Defining Contemporary Art - 25 Years in 200 Pivotal Artworks, vv. 
aa., Phaidon, Londres/Nueva York, 2011 (traducción del autor).
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FORUM|arte



JULIO-AGOSTO 2020 magis 27

arte|FORUM

FO
T

O
S:

 O
L

A
FU

R
E

LI
A

SS
O

N

Riverbed, 2014

Beauty, 1993The Weather Project, 2003



28 magis JULIO-AGOSTO 2020

ERGO SUM|aventura

E
R

IC
 D

E
M

A
R

C
Q



JULIO-AGOSTO 2020 magis 29

Los horizontes se expanden enormemente 

para aquellos que eligen la vida de 

trotamundos. Tras más de 20 años de 

caminata alrededor de la Tierra, este 

hombre se prepara para concluir su épico 

viaje. La aventura y la exploración le han 

dado sentido a su vida, pero también 

es cierto que regresa a casa con más 

preguntas que respuestas. Ahora, según él, 

su mayor aventura está por comenzar

POR ÁLEX ZAMORA

Hacia el horizonte

KARL 
BUSHBY

aventura|ERGO SUM
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K
arl Bushby pronto regresará a casa. Ha-
ce 21 años dejó Inglaterra y desde enton-
ces no ha vuelto a poner pie en su país 
natal. Un día de 1998 tomó un vuelo ha-
cia Chile y al bajarse del avión, así, sin 

más, comenzó lo que ahora es su proyecto de vida: 
recorrer a pie la ruta ininterrumpida más larga de la 
historia. Su plan original era realizar la hazaña en 12 
años, caminar desde Sudamérica hasta la Gran Bre-
taña, pero intrigas políticas, la crisis financiera, trá-
mites burocráticos y las fuerzas de la naturaleza se 
han cruzado en su camino y lo han obligado a dete-
ner su marcha continuamente. Debido a la pande-
mia provocada por el virus sars-cov-2, su viaje ha 
quedado suspendido una vez más. Por un lado, está 
ansioso de que el mundo sea nuevamente un lugar 
más transitable y estima que en tan sólo dos años 
pueda decir con orgullo “Misión cumplida”. Por otro, 
está habituado a las pruebas de resistencia: en las 
últimas dos décadas se ha hecho a la idea de que, 

paso a paso, algún día llegará hasta Inglaterra. Ya 
desde el inicio, Bushby había soñado con algo ex-
traordinario, pero no imaginaba en qué medida su 
viaje iba a convertirse en la auténtica odisea de un 
hombre que busca regresar a casa, y que incluso es-
pera ir más lejos.

UN AVENTURERO PRIVADO DE AVENTURAS
De momento Karl se encuentra en Melaque, una pla-
ya de San Patricio, en el estado de Jalisco, donde ha 
formado una especie de base en los últimos años, 
lo más parecido a un hogar que tiene luego de tan-
to tiempo en el camino. En plena época de confina-
miento mantiene su mente ocupada en otros pro-
yectos y no baja la guardia. Incluso considera que 
las últimas semanas han sido productivas, pues ha 
podido concentrarse en asimetric, una organiza-
ción cuyo objetivo es promover la curiosidad cien-
tífica entre los más jóvenes (asimetric.org). Su día a 
día consiste en responder correos, revisar presenta-
ciones en su computadora, sostener entrevistas por 
videoconferencia y trabajar en algunas simulacio-
nes de vuelo: “Nunca me aburro. Tengo una larga lis-
ta de cosas que necesito hacer. Ahora, básicamen-
te tengo un trabajo de oficina como el presidente y 
fundador de esta ong. No puedo caminar, entonces 
cambio de enfoque”. Todo lo anterior suena alenta-
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dor, aunque hay una imagen inquietante que es difí-
cil de ignorar: hoy en día, Karl Bushby es un aventu-
rero privado de aventuras. 

Esta entrevista se realizó en dos momentos de 
2020, en los meses de enero y de mayo. A inicios del 
año, Karl estaba en espera de recibir una visa para 
entrar a Irán y así continuar su viaje; cinco meses 
después, el mundo parece otro. No sólo no ha recibi-
do la visa, sino que, además, los efectos de la pande-
mia y la situación mundial han puesto en entredicho 
el fundamento de su profesión: la movilidad. “No se 
puede viajar, tampoco hay visas. Tenemos que espe-
rar hasta que las fronteras abran nuevamente. No es 
un proceso fácil, porque la visa para entrar a Irán es 
extremadamente difícil de conseguir para alguien 
como yo, que tiene un pasaporte británico. Durante 
el invierno, de noviembre a enero, el problema era la 
situación geopolítica y el hecho de que Estados Uni-
dos estuviera al borde de la guerra con Irán. Eso era 
el mayor obstáculo entonces. No pudimos obtener 
la visa, o siquiera hablar con alguien para que nos 
escuchara. Y tan pronto como empezamos a contac-
tar a alguien en Irán, el covid-19 apareció. Ha sido 
como un golpe tras otro”. 

Este año el futuro parece más incierto de lo ha-
bitual. Mientras los especialistas hablan de fenóme-
nos como la “nueva normalidad”, la posibilidad de 

rebrotes, el distanciamiento social, el desempleo y 
la caída de la economía, Karl se oye confiado y consi-
dera que, más allá del cierre de fronteras, su aventu-
ra no se verá afectada drásticamente: “Para mí no es 
tan grave. El covid-19 no me afecta como a muchas 
otras personas. No pierdo un trabajo y todavía me 
queda algo de dinero por ahí. Estoy básicamente se-
parado de la sociedad, la mayor parte del tiempo es-
toy solo en el camino”.

Además, a lo largo de su recorrido ha aprendido 
a lidiar con la incertidumbre de no saber cuándo vol-
verá a caminar: “Ha pasado en varias ocasiones. La 
primera vez, justo después de haber cruzado el es-
trecho de Bering. Luego estuvo la crisis financiera, 
fue algo grande. Eso ocurrió en 2008, cuando perdi-
mos a los patrocinadores. Terminé varado dos años 
aquí en México. También, desde luego, estuvo la 
prohibición de visa [por parte de Rusia] en 2013, esa 
vez tuvimos que atravesar Estados Unidos hasta la 
embajada [un viaje documentado por NatGeo].1Ha 
habido todo tipo de obstáculos. En Rusia sólo podía-
mos caminar durante el invierno y pasábamos el ve-
rano esperando poder reanudar la marcha”. 

1 bit.ly/Bushby1
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VIDA Y CAMINO DE UN TROTAMUNDOS
Aunque aparenta menos años, Karl acaba de cum-
plir 51. Su físico no es propiamente el de un atleta. 
Tiene más bien uno de esos cuerpos robustos que 
uno pensaría ideales para sobrevivir a la tundra y a 
la selva. No se ve a sí mismo como un explorador, si-
no más bien como un aventurero: “Ya casi todo está 
explorado. Los únicos exploradores que quedan son 
aquellos que estudian las profundidades del mar y 
del espacio”. Quizás uno de sus rasgos más distinti-
vos sea la rapidez con la que suele convertirse en el 
centro de atención de cualquier reunión. La gente 
quiere escucharlo. Y, aunque está dispuesto a com-
partir sus experiencias, le encanta también charlar 
largo y tendido sobre la sociedad, la ciencia y el es-
pacio. 

Los sucesos recientes que han marcado la histo-
ria de la humanidad son su fascinación. No hace mu-
cho conoció a un hombre que vivió en El Cairo du-
rante la Primavera Árabe,2 y de inmediato le dedicó 
toda su atención. Y de la misma manera en que se 
interesa por los asuntos internacionales, también si-
gue de cerca los últimos acontecimientos que ocu-
rren en el espacio. Le gusta pensar que la humani-
dad llegará a ser una raza interplanetaria: “Yo ya 
estaré muy viejo para eso, pero tu generación verá 
cosas grandiosas”, comenta luego de admitir que, 
de haber nacido dos siglos más tarde, le habría gus-

tado aventurarse al cinturón de asteroides: “Proba-
blemente ésa sea nuestra frontera para entonces”. 

En una misma noche, Karl Bushby te puede con-
tar cómo, al cruzar la zona más caliente de Colom-
bia, se hizo pasar por un vagabundo para no llamar 
la atención de las farc y, más tarde, cuando escu-
cha que alguien pone una canción de Soda Stereo, 
te confiesa que esa música lo transporta a los prime-
ros años de su viaje. Y mientras se come una orden 
de tacos de cabeza en un puesto callejero, te mues-
tra en su teléfono los avances del videojuego Flight 
Simulator 2020, que está próximo a salir. Karl ha es-
tado aquí y allá. Se siente lo suficientemente con-
fiado en este planeta como para soltar frases así de 
contundentes: “He visto lo peor y lo mejor de la hu-
manidad”.

Proveniente de una familia de arraigada tradi-
ción militar, Karl pensó que estaba predestinado a 
convertirse en soldado. Fue así como a los 16 años 
inició su formación y durante una década sirvió en 
el Tercer Batallón del Regimiento de Paracaidistas 
del Ejército Británico. En 1996, los fatídicos enfren-
tamientos contra el Ejército Republicano Irlandés le 
cambiaron la vida. Tras sufrir frustraciones constan-

2 bit.ly/Bushby2
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tes, luego de pasar por un divorcio y con la ansiedad 
de quien piensa que su destino está incompleto, dio 
un golpe de timón y renunció al ejército. El plan no 
estaba del todo claro, pero en ese momento le sobra-
ba ambición. Su padre lo ayudó a enfocarse y juntos 
trazaron una línea absurdamente larga en un ma-
pa. Con determinación militar abandonó su casa de  
Hull, Inglaterra, y con 500 libras en el bolsillo, a fina-
les de 1998, se subió al avión. En apenas unos me-
ses dejó atrás su carrera, su país y a su pequeño hi-
jo, Adam. 

La ruta que ha mantenido a Karl Bushby ocupa-
do consta de 58 mil kilómetros: inicia en Punta Are-
nas, en la Patagonia chilena, termina en Inglaterra 
y lleva por nombre Goliath Expedition. Se trata de 
una caminata por 24 países, un mar congelado, seis 
desiertos y siete cadenas montañosas. “Un plan 
bastante malo, grande y estúpido, lo suficiente co-
mo para llamar la atención de todos”, comenta en 
el prólogo de su libro Giant Steps, donde narra los 
primeros años de su trayecto. Debido a las prolon-
gadas interrupciones, se permite a sí mismo aban-
donar temporalmente su posición en el viaje. Por 
eso, aunque físicamente está en las costas del Pací-

fico mexicano, en el mapa de la Goliath Expedition 
su ubicación está en Asia Central, en la frontera de  
Turkmenistán con Irán, adonde regresará una vez 
que el panorama mundial sea más favorable. 

EL MUNDO A PIE
No conforme con la dificultad de la misión, Karl  
Bushby se impuso dos reglas que le dieron a su viaje 
dimensión épica: “Uno. No puedo usar ninguna for-
ma de transporte para avanzar”. Con esto se refiere 
al uso de medios convencionales como autobuses, 
carros, aviones o barcos. Además de caminar, pue-
de nadar, deslizarse en trineo o andar a camello, co-
mo lo intentó en Mongolia, desde donde trató de lle-
gar hasta Europa en una caravana, un proyecto que 
fracasó. “Dos. Sólo caminando es que puedo llegar a 
casa”, aunque puede ser que cambie de opinión en 
el último instante: “Una vez que llegue a Inglaterra 
soy capaz de tomar un tren hasta mi casa sólo para 
molestar a todos”, bromea. 

Seguirle el paso a este trotamundos exige más 
fuerza de voluntad que velocidad: “Es cuestión de 
rutina, pero también depende de en qué parte del 
mundo te encuentres”. Suele levantarse temprano, a 
veces antes de que salga el sol. Normalmente cami-
na durante siete horas, con una pausa al medio día. 
A eso de las cinco de la tarde se detiene y empieza 
a buscar un lugar para colocar la tienda de campa-
ña. Un buen día es aquel en el que logra recorrer 
30 kilómetros y se va a dormir con poco dolor en el 
cuerpo. Un mal día, en cambio, “es cuando no logras 
esos 30 kilómetros, y te duele todo”. Su equipaje es-
tá conformado por varias cámaras, una computado-
ra portátil, baterías, discos duros, paneles solares, 
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un sistema de geolocalización, 
accesorios y ropa para acampar. 
Gran parte de este material es-
tá actualmente al otro lado del 
mundo: “Tengo como 10 mil dólares en equipo espe-
rándome en un jardín de Turkmenistán, junto a unas 
cabras. Ha estado ahí por varios meses. Estoy algo 
preocupado. Sería terrible si lo perdiéramos”. 

Para transportar el exceso de equipaje se ayuda 
de una carretilla llamada La Bestia. En realidad, se 
trata de La Bestia ii, una versión mejorada del dise-
ño original. La primera carretilla no llegó muy lejos, 
y en lugar de armar una nueva, Karl se hizo de un 
burro en Perú; después lo cambió por un caballo en 
Ecuador, y más tarde se dio cuenta de que prefería 
viajar solo. Fue hasta que llegó a Nicaragua cuando 
La Bestia volvió a la acción, de la mano de un grupo 
de jóvenes estudiantes que la construyeron para él. 
Desde entonces, La Bestia se ha comportado como 
un animal de carga todoterreno. A veces la empuja, 
pero por lo general es Karl quien lleva la delantera y 
tira de La Bestia como si de ello dependiera el éxito 
de la misión. En el imaginario de Karl, así es como lu-
ce alguien que día a día se esfuerza por cumplir su 
sueño. Sabe que en algún momento dará su último 
paso, aunque reconoce que entre más pronto llegue, 
mejor: “Me estoy haciendo viejo, no se está volvien-
do más fácil. Lo empiezo a resentir. Hace 10, 20 años, 
estaba en mucho mejor condición, y un día de viaje 

no representaba tanto esfuerzo. Es momento de ter-
minar con esto”.

“SALTAR” DE ALASKA A SIBERIA
Contra todo pronóstico, aún vive para contarlo. Y co-
mo sucede con los grandes relatos de viaje, even-
tualmente esas historias se convierten en historia 
misma. El momento cumbre de la expedición tuvo 
lugar en marzo de 2006, cuando Karl, acompañado 
por el aventurero francés Dimitri Kieffer, cruzó el es-
trecho de Bering, la extensión de agua que separa a 
Asia de América. Durante 14 días, y a lo largo de 240 
kilómetros, caminaron (y por momentos flotaron) de 
Alaska hasta Siberia a través de aguas congeladas, 
una hazaña que hasta ese momento parecía impo-
sible de realizarse a pie. A pesar del frío extremo y 
de la marea que empujaba el hielo quebradizo que 
pisaban, fueron los primeros hombres en lograrlo. 

Luego de adentrarse en territorio ruso, la celebra-
ción no duró mucho. Karl no lo sabía, pero su visado 
no estaba en regla, lo cual levantó sospechas en el 
Servicio Federal de Seguridad de la Federación Ru-
sa (la antigua kgb). Mientras su situación se esclare-
cía, estuvieron detenidos 57 días. Y en medio de un 
escándalo mediático internacional, Román Abramó-
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vich, entonces gobernador de Chukotka (el distrito 
ruso que colinda con el estrecho de Bering) y tam-
bién dueño del club de futbol inglés Chelsea, interce-
dió a favor de los aventureros.3 El cruce histórico, así 
como su preparación y su desafortunado desenlace, 
captaron la atención de la bbc, que produjo un docu-
mental para relatar esa etapa de la aventura.4 

Luego de este episodio sucedió un cambio den-
tro de Karl. Aunque la Gran Bretaña aún era una isla 
a la distancia, por primera vez sintió que se estaba 
acercando. Antes de eso, completar el viaje parecía 
un sueño tan lejano que no valía la pena reparar de-
masiado en ello. Pero ahora que las cosas eran dis-
tintas, un pensamiento comenzó a inquietarlo: ¿qué 
iba a ser de él cuando llegara a casa?

EXPLORACIÓN Y AVENTURA:  
NECESIDADES HUMANAS
La vida de Karl adquiere otro matiz una vez que se 
plantea la gran pregunta: “¿Por qué hago este via-
je?”. “Creo que simplemente se trata de un reto”, ini-
cia una explicación en la que, además de involucrar 
su pasión por los horizontes, está su pasado militar: 
“Los paracaidistas hacen todo caminando. Todo gira 

en torno a la distancia y la resis-
tencia. Eventualmente comencé 
a observar mapas y soñaba con 
realizar viajes de larga distancia, 
a pie”. Pero a medida que la con-

versación avanza, Karl deja de hablar de sí mismo y 
comienza a abordar la cuestión desde una perspec-
tiva mucho más amplia y que hace referencia a la 
expansión humana: “Si necesitas hacer la pregunta, 
realmente no vas a entender la respuesta. Porque es 
algo que está dentro de nosotros, es parte de nues-
tra biología. Queremos salir y explorar. Es un siste-
ma de supervivencia que opera de la misma manera 
que el de un diente de león. Sus semillas vuelan con 
el viento, de forma aleatoria. Aterrizan en algún lu-
gar, germinan, el proceso continúa. Nuestro deseo, 
nuestra necesidad de exploración y aventura; es un 
mecanismo simple”. 

La reflexión, incluso, da para más. La explora-
ción y la aventura cambian radicalmente la forma 
en la que percibimos el mundo. En cuanto se toca 
este tema, Karl menciona el llamado efecto perspec-
tiva, un fenómeno que describe el cambio de con-
ciencia que afecta a los astronautas que han visto 
la Tierra desde el espacio y que les hace ver la vida 
con otros ojos: “Sucede algo así con la gente que via-
ja por el mundo. Es como un efecto perspectiva más 
pequeño. Y para mí funciona así. Yo tenía una mira-
da muy limitada cuando era un soldado, era muy na-
cionalista: ¡Muere por la reina y por el país! Todo lo 
externo era una amenaza. Ésa era mi vida. Cuando 
comencé a viajar, comencé a ver el mundo, crecí y 
dejé de ver naciones. No soy el patriota que era an-

3 bit.ly/Bushby3
4 bit.ly/Bushby4
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tes. Ya no creo que Inglaterra sea un lugar especial. 
Ahora veo nuestro lugar en una imagen más gran-
de, más global, y comencé a ver a la gente como par-
te de la especie humana”.

Este cambio de perspectiva ha traído nuevos 
aires a la misión de Karl, quien desde hace ya va-
rios años prepara el terreno de lo que vendrá cuan-
do el viaje concluya. Pero, ¿qué se puede esperar de 
alguien que prácticamente le ha dado la vuelta al 
mundo y luego dice con toda franqueza: “Mi aven-
tura más grande apenas comienza”? De vuelta en 
Inglaterra planea consolidar asimietric, su ong, y 
fomentar entre los niños el gusto por disciplinas co-
mo la aeronáutica y la tecnología aeroespacial. De 
ninguna manera esto significa la renuncia de Karl a 
la aventura; simplemente quiere decir que lleva sus 
sueños a otra parte: de la tierra al espacio. “No es-
toy calificado para esto. No soy la persona que debe-
ría estar en una universidad hablando de programas 
aeroespaciales. No tengo la capacitación suficiente 
para hacerlo. Pero aun así decidí que eso no me iba 
a detener y lo resolvería a lo largo del camino”, afir-
ma, más entusiasmado que nervioso. 

El punto de quiebre sucedió en 2007, durante 
una crisis internacional. En ese entonces Karl se 

hallaba en Siberia, y Rusia justo acababa de plan-
tar su bandera en las profundidades del Polo Nor-
te. Un hecho que movilizó al resto de las naciones 
que comparten el Ártico: “El único sonido que po-
día escuchar era el de esas aeronaves de vigilancia 
marítima que se dirigían al Ártico como parte de 
este drama que se desarrollaba. Y estaba pensan-
do en todo eso, y dije: ‘Mierda, la humanidad tiene 
que dejarse de tonterías. No es posible que haya 
un conflicto sólo porque el hielo esté retrocediendo 
y ahora existan más aguas abiertas y todos van a 
comenzar a pelear por pasajes, fronteras, recursos 
que pudieran estar disponibles, como, por ejemplo, 
el petróleo’. Todo era muy deprimente, y eso me im-
pulsó a involucrarme”. 

Desde entonces aumentó su interés por el futuro 
de la humanidad. “¿Hacia dónde vamos como espe-
cie?”, se pregunta muchas veces a lo largo de la en-
trevista. Está convencido de que “99.99 por ciento 
de la gente es buena. Puedo contar con los dedos 
de la mano la cantidad de personas malas con las 
que me he topado en el mundo”. Sin embargo, está 
asombrado por la poca importancia que se le da a la 
ciencia en las sociedades modernas, principalmen-
te en países desarrollados como Estados Unidos, 
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donde le parece que ciertas comunidades escépti-
cas se vuelven cada vez más notorias, llámense an-
tivacunas, terraplanistas, conspiranoicos o aquellos 
que simplemente niegan el cambio climático: “Este 
grupo de personas parece sospechar cada vez más 
de la ciencia, no entiende la ciencia, no entiende el 
método científico. Y eso asusta bastante. Esa des-
conexión puede ser un gran problema en el futuro, 
considerando que nuestra sociedad está construida 
con base en la ciencia y depende de ella”. 

Preocupaciones como ésta fueron la base para 
crear un proyecto educativo y lúdico en el que, me-
diante simuladores, los niños puedan jugar a ser as-
tronautas o a realizar sus propias misiones en el fon-
do del océano: “Exploración y aventura es algo que 
todos los niños entienden de alguna manera. Pode-
mos hacer más y mejor para promoverlo, y si lo ha-
cemos, será de gran utilidad para la sociedad. Nos 
llevará lejos. Creo que los aventureros alrededor del 
mundo tienen un papel importante. A veces pien-
so en la nasa, por ejemplo, y me parece que tratan 
de desempeñar ese rol, de inspirar a exploradores y 
aventureros, y lo hacen desde un ángulo académico. 
Pero también existimos exploradores y aventureros, 
como yo, con grandes historias y gran pasión, que 

podemos inspirar desde otra parte. También tene-
mos algo que aportar”.

Mientras la Goliath Expedition se acerca a su fi-
nal, asimetric se perfila a todas luces como el pro-
yecto que mantendrá ocupado a Karl en los próxi-
mos años. “Así lo veo: yo me encuentro en mi 
pequeña aventura como individuo y ahora estoy 
apuntando hacia la aventura de la humanidad, co-
mo especie. Estoy cambiando de enfoque. ¿Por qué 
hago lo que hago? ¿Por qué me dirijo hacia esos ho-
rizontes? ¿Por qué le he dedicado 21 años a esto? 
¿Qué significa, no sólo para mí, sino para nuestra es-
pecie? Quiero ser parte de esa aventura más gran-
de. Quiero hacer lo que me toca. Si puedo inspirar a 
los niños a ser parte de eso, genial. Aunque sea sólo 
un poco, eso le dará sentido a mi vida. Todos los se-
res humanos tienen un significado y un propósito, 
dos de las fuerzas más poderosas que existen. Pe-
ro significado y propósito pueden ser destruir a tus 
vecinos, o servir a tu dios, lo que me parece de po-
ca utilidad. Si podemos hacer que los más jóvenes 
encuentren significado y propósito en expandir los 
horizontes y llevar la vida, no únicamente la huma-
nidad, sino llevar la vida a otros lugares del universo, 
eso es un significado y un propósito fantásticos”.. 
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El libro más reciente de Fernando Trejo (Tuxtla Gu-
tiérrez, Chiapas, 1985) es una larga elegía, a la vez 
doliente y luminosa, donde los tiempos se mez-
clan hasta conformar los instantes en que el duelo 
se abre, permitiendo la entrada de la memoria. La 
abuela está en la casa porque he visto su voz nos 
remite desde su título a la desaparición física de 
una presencia tan querida y recordada que no pue-
de menos que regresar, manifestándose de mane-
ra misteriosa y, a la vez, perfectamente perceptible, 
pues se trata de una voz que se ve, de unas manos 
muertas que vuelven a tocarse, de una mirada y una 
risa que retornan. El poema que presentamos forma 
parte del segundo apartado del volumen, escrito en 
su conjunto a la manera de un guion cinematográ-

fico; de aquí que abunden las indicaciones del tipo 
“interior”, “exterior” o “flashback”, de las que el poe-
ta se sirve para situarnos en escenarios casi siem-
pre domésticos, filtrados por la religiosidad caracte-
rística de la abuela inolvidable. Fernando Trejo ha 
publicado, entre otros libros, Solana (2014) y Ciervos 
(2015); ha sido becario del Imcine y es uno de los 
principales animadores del Festival de Poesía Ca-
rruaje de Pájaros, que se lleva a cabo en su tierra na-
tal. Con La abuela está en la casa porque he visto su 
voz (Cuadrivio, 2019) obtuvo el Premio Nacional de 
Poesía Alonso Vidal.

JORGE ESQUINCA

En la pared de mi casa,
se dibuja poco a poco una figura
por los resquicios de la lluvia.
Una gotera cuela su furia por las carpetas de cemento.
Cabe su esencia.
Cava con sus manos de agua pozos de humedad.
Por ahí asoma el ojo de mi abuela.
Los hoyitos de su risa.
Es un milagro que Dios la dibuje tan perfecta.
Las líneas de su voz se filtran por la esquina.
Me llama.
Yo sostengo 
entre mis manos
sus manos muertas y frías.
Le acomodo el rosario
con el que compartió la vida desde que soy un niño.
En cada cuenta de madera
aparecen sus huellas en el centro de la cruz,
donde una medalla de San Benito ora por los hijos que dejó.
Yo no sé si la pared de mi casa
sepa de la juventud de mi abuela
y su mirada triste.
Yo no sé si la humedad
sea también una forma de su llanto a lo lejos.
El punto aquí
es el milagro de su aparición.
El remanso
donde cupe alguna vez entre sus manos.

Int. Casa de Chapultepec / noche
FERNANDO TREJO

poesía|FORUM
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La pandemia nos ha obligado a repensar 

nuestra forma de vida, especialmente en lo 

que concierne al trabajo. ¿En México existen 

las condiciones para que, luego de esta 

situación de emergencia, nos encaminemos a 

un horizonte laboral más justo?

POR GABRIEL ORIHUELA

El empleo 
después del 

covid-19 no será 
igual (¿o sí?)

INDIVISA|empleo
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Por otra parte, los empresarios tuvieron que re-
sistir las pérdidas del frenazo económico. Desde ahí, 
esperan que todo vuelva a la normalidad lo antes 
posible. Pero, ¿vale la pena volver a las condiciones 
prevalecientes antes de la pandemia? Muchos aca-
démicos creen que esta larga pausa podría ser el 
pretexto idóneo para pensar en una nueva dinámica 
laboral, una mejor relación entre patrones y trabaja-
dores, en la que todos ganen. 

¿Hay razones para el optimismo? 

EL TAMAÑO DEL GOLPE
Entre marzo y mayo pasados, primeros meses de la 
pandemia en México, de los registros del Instituto 
Mexicano del Seguro Social (imss) desaparecieron 
de los registros un millón 30 mil 366 empleos forma-
les (unos 11 mil 200 por día) y 7 mil 580 patrones se 
dieron de baja (unos 82 diarios). 

En Jalisco, en ese lapso se perdieron 67 mil 642 
plazas laborales (a un ritmo de 735 por día).

Carlos Villaseñor Franco, presidente de la Confe-
deración Patronal de la República Mexicana en Ja-
lisco (Coparmex), estima que, en un panorama con-
servador, la economía estatal caerá 6 por ciento este 
año, lo que implica la desaparición de 120 mil em-
pleos.

En mayo, el presidente Andrés Manuel López 
Obrador calculó el impacto en alrededor de un mi-
llón de plazas en todo México. Pero esta cifra ya fue 
superada. Entonces, ¿cuántas serán?

Depende a quién se le pregunte: el Bank of Ame-
rica previó una caída “masiva” de un millón 200 mil, 
mayor que en cualquier otra recesión del país.

El Banco Interamericano de Desarrollo plantea 
tres escenarios: en una crisis a corto plazo se perde-
rían 738 mil empleos (esa cantidad ya fue rebasada). 
En una de largo plazo, habría un millón 400 mil tra-
bajos menos. En una recesión prolongada desapare-
cerían 2 millones 600 mil. 

Hasta mayo, en el imss había registrados casi 19 
millones 600 mil empleos en el país. Pero ésos son 
trabajos formales. Muchos de quienes tenían una 
plaza y la perdieron irán a la informalidad, aunque 
ni siquiera ahí existe espacio para todos. 

Por el confinamiento, el Instituto Nacional de Es-
tadística y Geografía (Inegi) no pudo realizar su tra-
dicional medición de empleo formal e informal y la 
suplió por la Encuesta Telefónica de Ocupación y 
Empleo. En ella, estima que en abril había 2 millo-
nes 100 mil personas desocupadas, 4.7 por ciento de 
la Población Económicamente Activa.

No es un problema sólo de México. La Organiza-
ción Internacional del Trabajo y la Comisión Econó-
mica para América Latina y el Caribe (Cepal) pro-
yectan este año más de 11 millones 500 mil nuevos 
desempleados. De agravarse la contracción econó-
mica, la caída será mayor.

empleo|INDIVISA

A 
Mariana la obligan a ir a la oficina y a 
trabajar desde ahí con su propia com-
putadora, que debe llevar desde su ca-
sa. A Juan Carlos le redujeron el sueldo 
a la mitad. A Estela la ponían en riesgo 

al mantenerla en la recepción de una oficina que ope-
raba sin que su giro estuviera entre los considerados 
como “esenciales”. A las trabajadoras de la industria 
electrónica las despidieron, les rebajaron salarios y 
les quitaron prestaciones.

El cierre de la mayoría de las actividades eco-
nómicas a causa del covid-19 fue el escenario para 
prácticas que muchos trabajadores califican como 
abusivas. 
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La Cepal estima que en 2020 la pobreza alcanza-
ría a 214 millones 700 mil personas y la pobreza ex-
trema a 83 millones 400 mil. También se espera un 
aumento de la desigualdad en todos los países de la 
región.

Con todo, el desempleo no será el único proble-
ma para el país, considera Ignacio Román Morales, 
profesor titular en el Departamento de Economía, 
Administración y Mercadología del iteso. Encontrar 
trabajo será un proceso más largo —actualmente es 
de cuatro semanas en promedio—. Además, es de 
esperar un aumento en el subempleo, “es decir, de 
gente que va a estar trabajando, pero menos horas 
de las que quisiera trabajar”, explica. A esto hay que 
sumar un incremento en la Población No Económi-
camente Activa, debido a que mucha gente perderá 
la esperanza de encontrar trabajo. Por ello, no se les 
contará como desempleados, lo que no implica que 
su situación sea buena.

CUIDADO CON LO QUE SE AÑORA
Antes de pensar en las medidas para volver a la nor-
malidad en cuanto sea posible, hay que revisar có-
mo lucía ésta. 

A pesar de los discursos gubernamentales y em-
presariales, tanto México como Jalisco vieron llegar 
el covid-19 en medio de una precariedad laboral que 
sólo empeoró con el arribo del virus.

“Se recibe [el covid-19] con un empleo precario 
que, obviamente, ha llevado hacia una informalidad 
laboral”, explica Christian Sánchez Jáuregui. El se-
cretario ejecutivo del Instituto de Investigación en 

Políticas Públicas y Gobierno del Centro Universitario 
de Ciencias Económico Administrativas (cucea) de 
la Universidad de Guadalajara (udeg) agrega que el 
mercado laboral es, principalmente, para las personas 
con baja cualificación.

Otros problemas son el subregistro de salarios, es 
decir, reportar al imss que el trabajador gana un suel-
do menor al real, y el uso de los servicios de subcon-
tratación como una estrategia para incumplir los dere-
chos de los trabajadores.

“Era un asunto de hecho, pero pasó a ser de dere-
cho con la reforma laboral de 2012”, precisa Sánchez 
Jáuregui.

Daniela Jiménez, directora del Centro de Reflexión 
y Acción Laboral (Cereal), coincide en que la pandemia 
develó muchos de los problemas que ya existían en el 
sistema laboral.

En contraste, Villaseñor Franco, de la Coparmex, 
minimiza el impacto negativo de la subcontratación en 
el empleo estatal. “Tampoco dudo que existan empre-
sarios que lo hagan, pero serían los menos”, considera.

También rechaza que haya un abaratamiento en 
el mercado laboral jalisciense. Sin embargo, las cifras 
de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo del 
Inegi muestra que éste ha sido un fenómeno notorio 
al menos en la última década.

El porcentaje de mexicanos que ganaban entre 
tres y cinco salarios mínimos en el primer trimestre 
de 2010 era de 20 por ciento; en el mismo periodo de 
2020 fue apenas el 7 por ciento. Los que ganan más 
de cinco salarios mínimos cayeron de 9 a 3 por ciento 
en la década. 
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Por otra parte, en el primer trimestre de 2010, de los 
mexicanos sin empleo, 35 por ciento tenía educación 
media superior o superior. Para el primer trimestre de 
2020 ya eran 51 por ciento. Éste es el único nivel edu-
cativo en el que el desempleo creció en la década.

En Jalisco pasa igual. Los trabajadores que ga-
nan entre 3 y 5 salarios mínimos fueron de 22 por 
ciento, en el primer trimestre de 2010, a 10 por cien-
to en el mismo trimestre del año en curso. Fue peor 
la caída entre los que ganan más de cinco salarios 
mínimos: de 8 a 3 por ciento en la década. 

Sólo tres de cada 100 jaliscienses ganan más de 
18 mil 483 pesos mensuales. De la misma manera, 
en el primer trimestre de 2010, de los jaliscienses sin 
empleo, 30 por ciento tenía educación media supe-
rior o superior. Para el primer trimestre de 2020 ya 
eran 47 por ciento. “Estamos hablando de una pre-
cariedad que existe en nuestro mercado laboral y 
que tiene décadas”, explica Sánchez Jáuregui.

ENTRE EL “PONERSE LA CAMISETA” Y EL ABUSO
Y muchos trabajadores han vivido esa precariedad 
de cerca.

Al dedicarse a la agroindustria, un sector esen-
cial, la empresa en la que Mariana es gerente no 
detuvo operaciones durante la contingencia. Sin 
embargo, para esta joven directiva, obligar a los tra-
bajadores a ir a la oficina es absurdo. 

La empresa no tiene una ubicación propia, sino 
que renta un espacio de coworking —oficinas compar-
tidas para profesionales independientes, teletrabaja-
dores y emprendedores—. Mariana no puede trabajar 
en su computadora desde su casa, pero debe llevarla 
todos los días a un escritorio que su compañía renta.

“Aquí no hay ni una máquina ni un teléfono, na-
da. Todos venimos y trabajamos con laptop porque 
somos puestos ejecutivos; entonces, ¿a qué tendría-
mos que venir? ¿Por café?”, cuestiona.

Mariana no solamente se pone en riesgo al ir to-
dos los días a una oficina en un centro comercial, si-
no que también expone a sus dos hijos y a su madre  
—mayor de 60 años, diabética e hipertensa, tres comor-
bilidades que aumentan la letalidad del covid-19—. 

El caso de Mariana —cuyo nombre, como el de 
todos los trabajadores que participaron en este re-
portaje, se cambió para evitar represalias— dista de 
ser único. También podemos mencionar a Estela, 
responsable de una sucursal de una compañía de-
dicada a la subcontratación de servicios de admi-
nistración de nómina y de seguridad privada. “En 
la oficina central sí tenían todas las medidas, tenían 
carteles diciendo que hay que lavarse las manos, 
usar cubrebocas; tenían todas las medidas necesa-
rias, y en la oficina en la que yo estaba me dejaron ol-
vidada: no me mandaron cubrebocas, no me dieron 
gel antibacterial”, relata.
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A pesar de que no eran servicios esenciales —de 
los que podían operar durante la contingencia—, la 
oficina trabajó sin problemas. A eso había que agre-
gar que la casa antigua en la que estaba ubicada es 
rentada por otros negocios, cuyos trabajadores tam-
bién estaban en riesgo. Estela decidió renunciar. 

El 12 de junio, el gobernador de Jalisco, Enri-
que Alfaro, anunció que los hoteleros y restaurante-
ros de Puerto Vallarta podrían abrir áreas comunes, 
siempre y cuando observaran protocolos de seguri-
dad y operaran a la cuarta parte de su capacidad. 

Esto debió de ser un alivio para Juan Carlos. 
Tras egresar de la universidad, viajó a Vallarta, en 
donde consiguió un empleo en el departamento de 
mercadeo de un hotel que pertenece a una peque-
ña cadena nacional. Cuando llegó el covid-19, sus 
patrones empezaron a aplicarle “días solidarios”, 
un eufemismo para decir que sólo trabajaría siete u 
ocho días a la quincena y, por ende, no recibiría su 
sueldo completo. 

“Aproximadamente desde la última semana de 
marzo nos mandaron a casa a hacer home office, y 
desde abril nos han estado descontando la mitad 
del sueldo”, explica. “Antes hicieron recortes de per-
sonal. De mi departamento corrieron a ocho perso-
nas, de las cuales creo que sólo a dos les dieron la li-
quidación completa”.

Como el trabajo en casa es imposible cuando no 
se tiene internet, Juan Carlos tuvo que viajar a Gua-
dalajara y refugiarse en casa de sus padres. Con to-
do, esto no lo ha alejado de la sensación de que, co-
mo trabajador, él merece un mejor trato. 

Pero las cosas se ven distintas a la distancia. Para 
Ricardo Barbosa Ascencio, presidente de la Comisión 
de Asuntos Laborales de Coparmex, en Jalisco ha ha-
bido un proceso de solidaridad entre empresas y traba-
jadores, en el que se ha privilegiado la salud de éstos. 

“Me siento orgulloso, por lo menos en Jalisco, del 
diálogo que ha habido con el gobierno, del diálogo 
con el sindicato y la solidaridad entre trabajadores y 
empleadores para buscar puntos de acuerdo que la 
ley no prevé, para dar a cuenta vacaciones, tiempo 
por tiempo, reducción de jornadas, ajuste de condi-
ciones de trabajo a fin de prevenir los despidos ma-
sivos”, dice. 

Villaseñor Franco, presidente de ese sindicato 
patronal, comparte este punto de vista: “Hemos apo-
yado las iniciativas del gobierno para toda la comu-
nidad de colaboradores en estado vulnerable, que 
son las personas mayores de 60 años, gente con pa-
decimientos crónicos, como hipertensión y diabe-
tes, que estuvieran en sus casas, resguardadas, pa-
gándoles el 100 por ciento”, considera.

No todos se sienten tan positivos; no, por ejemplo, 
en la Coalición de Extrabajadoras(es) y Trabajado-
ras(es) de la Industria Electrónica Nacional (Cetien). 
Una de sus integrantes —nunca revelan sus nombres 
y, de hecho, cubren sus rostros con máscaras para 
evitar represalias— afirma que muy pocas empresas 
de este sector detuvieron operaciones, a pesar de 
que no todas realizaban actividades esenciales. 

“Las prestaciones nos las redujeron, por ejem-
plo, en algunas empresas, a pagos del 50 por ciento 
del salario o pagos de sólo un salario mínimo”, dice. 
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“También [hubo] suspensión de prestaciones como 
los vales y los bonos; suspensiones de servicios de 
transporte, servicios de comedor”.

Las empresas señaladas incluyen a cuatro gigan-
tes del sector: Continental, Flex, Jabil y Sanmina. 
“Por ejemplo, en Sanmina y Flex”, denunció, “[se dio] 
la suspensión de la prestación del fondo de ahorro 
durante tres meses, que fueron mayo, junio y julio. A 
los trabajadores no les están descontando lo que se-
manalmente les descuentan por el fondo de ahorro 
y, obviamente, el patrón tampoco aportará lo que le 
corresponde”.

En general, la entrevistada denuncia prácticas 
como disminución de sueldos, descansos obligato-
rios a cuenta de vacaciones o sin salario, suspensión 
de prestaciones, cambios de turno como forma de 
presión y despidos sin liquidaciones completas. 

Por eso ríe cuando se le cuenta de las negocia-
ciones solidarias que mencionan los directivos de 
la Coparmex. “Ni siquiera nos toman en cuenta pa-
ra esas medidas y quieren obligarnos a aceptarlas”, 
afirma. 

Aún más: aunque las empresas han presumido 
medidas que permiten mantener la “sana distan-
cia”, la representante de los trabajadores también 
rechaza esta versión. 

“Casi todas las empresas tienen el mismo tipo de 
distribución en sus líneas [en las] que, entre trabaja-

dor y trabajador, no hay ni medio metro de distancia”, 
describe. “¿De qué nos sirve que la empresa esté di-
ciendo que nos cuida poniendo gel por todas partes, 
dándonos cubrebocas y tomándonos la temperatura, 
si de todas formas en los pisos de producción estamos 
casi ocho horas ahí todos juntos; vamos al comedor to-
dos juntos, hacemos enormes filas todos juntos?”.

No es la única voz en este tenor: “No pocas in-
dustrias siguieron trabajando sin ser esenciales, lo 
que compromete la vida de las personas, la vida 
de las trabajadoras y de los trabajadores, al tomar  
decisiones que privilegiaron la producción”, explica 
Daniela Jiménez.

Hugo Mendoza, también investigador del Ce-
real, recuerda que hay casos en los que las empre-
sas ocultaron que entre sus trabajadores había per-
sonas con síntomas de covid-19.

Ángel Guillermo Ruiz Moreno, maestro emérito 
de la Universidad de Guadalajara, con una carrera 
de más de 40 años en el ámbito del derecho laboral 
y la seguridad social, afirma que, si el gobierno fede-
ral hubiera declarado la emergencia sanitaria y no 
la contingencia sanitaria, la situación habría podi-
do ser distinta: las empresas habrían reducido tem-
poralmente sus sueldos a un salario mínimo, con lo 
que presumiblemente se hubieran evitado abusos. 
“Como no se hizo, todo quedó a la deriva de lo que 
cada quien quería hacer”, considera.
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De hecho, el futuro del empleo debe ir más allá 
de la regulación del teletrabajo. 

“Podemos hablar de un modelo de flexiseguridad 
en donde todos ganan: el gobierno paga capacita-
ción, paga la formación que requiere el mercado labo-
ral para que no quede a cargo del empresario; el tra-
bajador, por su parte, invierte en adiestramiento para 
poder ser más cualificado”, propone Sánchez Jáure-
gui, de la udeg. “Pero esto va acompañado de una 
seguridad social real, importante, que no descobija 
a los trabajadores e, incluso, en el momento en que 
están desempleados, llega el seguro de desempleo”.

En este sentido, hay ejemplos interesantes, como 
el danés o el holandés. 

¿MODIFICAR EL SISTEMA?
Como si pensar una nueva forma en la que se en-
tiende el empleo no fuera una meta lo suficiente-
mente ambiciosa, los expertos plantean otra: la ne-
cesidad de cambiar el sistema económico. 

“Espero que ya nada sea igual. Y me queda cla-
ro que la gran enseñanza que nos va a dejar esta 
situación lamentable, el covid, es que no se puede 

Por su parte, Flex afirma que su meta es preser-
var tantos empleos como sea posible y que las re-
ducciones en salarios y bonos han respetado las le-
yes y regulaciones locales. 

Continental destaca que operan con la aproba-
ción del imss para los lineamientos sanitarios, que se 
alcanzaron acuerdos con representantes de los sin-
dicatos y que los empleados que no trabajaron tu-
vieron una “mínima reducción” en sus percepciones.

“En ningún momento tuvimos una suspensión 
de pagos o cancelación alguna de prestaciones. 
Hasta el día de hoy no se ha hecho ni un solo recor-
te de personal en las plantas de Guadalajara”, se lee 
en su respuesta. 

Hasta el cierre de este reportaje, ni Jabil ni San-
mina habían respondido a la solicitud de posición 
sobre los señalamientos de la Cetien. 

EL TELETRABAJO Y EL FUTURO DEL EMPLEO
Mientras esto pasaba con personas que no tenían 
la posibilidad de trabajar desde sus casas, los que sí 
podían hacerlo se enfrentaban a otra realidad para 
la que tampoco estaban listos: el teletrabajo. 

“La pandemia nos puso en un nuevo contexto y 
nos permitió ver que la confianza en el trabajo del 
otro tiene que ser una cuestión básica, más allá del 
cumplimiento en un espacio y con un horario deter-
minado”, considera Paola Mercado Lozano, coordi-
nadora de la Maestría en Gestión del Aprendizaje 
en Ambientes Virtuales del Sistema de Universidad 
Virtual de la udeg.

“Ha habido casos en los que no estábamos pre-
parados con equipamiento suficiente. Trabajar des-
de casa es tener una buena conexión a internet. Es-
tas cuestiones tendrán que ser consideradas en un 
futuro”.

Posiblemente, el teletrabajo haya llegado pa-
ra quedarse, por eso es importante pensar en la le-
gislación que lo debe regir, coinciden Barbosa As-
cencio, de la Coparmex, y el maestro emérito de la 
udeg, Ruiz Moreno. “Es un asunto de capacitación 
recíproca: del trabajador, para ser responsable, y lo 
ha demostrado, en el trabajo desde su domicilio, pe-
ro también del empleador para ser respetuoso de los 
momentos de no actividad”, señala.

Pero no son las únicas cuestiones en las que se 
debe reflexionar. 

“Por ejemplo, el hecho de una contribución de las 
empresas con parte del pago de la luz, el pago del 
agua o generar condiciones adecuadas tecnológicas 
dentro de los propios hogares, pagados desde las em-
presas”, agrega Ignacio Román Morales, del iteso. 

Para Hugo Mendoza, del Cereal, el problema no 
es tener una nueva ley, sino hacerla efectiva: “Si 
quieren, mañana aprueban una ley para el teletra-
bajo; sin embargo, el problema en nuestro país ha 
sido la verdadera aplicabilidad y el seguimiento a la 
instrumentación de las leyes”, dice. 
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continuar con la misma política”, expresa Sánchez 
Jáuregui.

Las empresas deben desempeñar un papel dis-
tinto, considera Miguel Ignacio Gallo Reynoso, di-
rector de la Escuela de Emprendimiento Social e In-
novación de la Ibero Ciudad de México-Tijuana. Y 
ése no es el menor de los retos. 

“¿Cómo hacer que lo social no sea solamente la 
promoción del pobre, sino que lo social sea la sen-
sibilización del rico? ¿Cómo hacer que entre estos 
dos se dé el tejido que estamos queriendo lograr?”, 
cuestionó en su participación en el foro “Repensar 
lo social para afrontar la pospandemia covid-19”.

Empujar coberturas universales de salud debe-
ría ser parte fundamental de la agenda, agrega Da-
niela Jiménez. Mientras que la lista de Ignacio Ro-
mán Morales es más larga: “Tendría que haber una 
lógica de flexibilidad, pero conforme una serie de 
condiciones previas fundamentales: seguro de des-
empleo, acceso a la seguridad social plena durante 
equis tiempo, aunque la persona sea despedida; po-
der contar con cajas o fondos de ahorro invariables 
para atender situaciones de contingencia”, propone. 

La Cepal ha propuesto que los gobiernos den a 
sus ciudadanos un ingreso básico de emergencia 
durante seis meses para satisfacer necesidades bá-
sicas y sostener el consumo de los hogares. 

El gran peligro es cambiar para quedar igual, 
manifestó en el foro citado Marcela Ibarra Mateos, 
directora del Laboratorio de Innovación Económica 
y Social de la Ibero Puebla: “Y que los cambios se 
limiten justo a estos acrílicos que ahora nos sepa-
ran y que serían las iniciativas en aquellos países 
en donde ya regresaron a su nueva normalidad: acrí-
licos, canceles, cubrebocas. Tenemos el riesgo de 
que ésos sean los cambios y que no sea verdadera-
mente un cambio del modo de producción o del mo-
do de vida que hemos llevado hasta ahora”, advirtió.

Ante la contundencia de los datos y de las de-
nuncias, Daniela Jiménez también recomienda 
pensar en que la nueva normalidad podría no ser 
mucho mejor que la antigua: “El antes y el después 
sí tienen que pensarse y sí tenemos que cuidar que 
así sea y buscar esperanzas, obviamente. Pero tam-
bién debemos tener cuidado de no romantizarlo”, 
advierte. .

para saber 
más

::Respuesta nacional 
de México:  
bit.ly/Pandemia_em-
pleo1

::Iniciativa Juntos 
por el Trabajo: jun-
tosporeltrabajo.stps.
gob.mx
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PANDEMIA: 
normalidad 

en crisis
POR LUIS ARRIAGA VALENZUELA, SJ

RECTOR DEL ITESO

L
a pandemia ha puesto en crisis la norma-
lidad a la que estábamos habituados. Pa-
ra quienes pudieron guarecerse del virus, 
la suspensión de la vida cotidiana, ocasio-
nada por la adopción de medidas de ais-

lamiento y por la disminución de las actividades no 
indispensables, ha implicado vivir actitudes, con-
ductas y experiencias inusuales antes del covid-19. 
Por su excepcionalidad, este tiempo nos ha coloca-
do ante un espejo en el que hemos podido ver cómo 
funcionaba la normalidad, y, al revelar sus aspec-
tos inerciales y automatismos, nos ha permitido ver 
también —así haya sido fugazmente— bosquejos de 
otras formas que puede adoptar la vida humana en 
el planeta.

La especulación acerca de lo que acontecerá 
una vez que se mitigue la expansión del virus ha da-
do origen a numerosas reflexiones. Incluso, a la in-
vención de términos y conceptos que intentan dar 
cuenta de nuevas situaciones, así como a orienta-
ciones prácticas sobre políticas públicas y conduc-
tas personales. A juzgar por las expresiones escu-
chadas lo mismo en medios de comunicación que 
en conversaciones cercanas, parece existir cierto 
consenso en torno a la necesidad de retomar la vi-
da previa, volver a echar a andar la economía y res-
tablecer los sistemas y redes de relaciones, es decir, 
volver a lo que era normal.

Sin embargo, el término “normal” —y otros que se 
le asocian, como “naturalidad” y “normalidad”— es 
un buen ejemplo de lo que Uwe Poerksen denomi-
nó “palabras plásticas”: aquellas que suenan bien y 
que se ajustan a cualquier discurso por haber sido 
deshistorizadas. Parecen describir el mundo, pero 
ocultan más de lo que develan. 

Así pasa con la “normalidad”. Cuando reflexio-
namos con hondura sobre lo que consideramos 
“normal”, podemos darnos cuenta de que, a menu-
do, hemos “naturalizado” situaciones que sólo refle-
jan los límites de las herramientas con las que he-
mos pretendido comprender el mundo, explotarlo 
y moldearlo.

La pandemia nos invita a poner bajo otra mirada 
el pretendido carácter benévolo de nuestra normali-
dad y de cualquier intento por volver a ella. Lo que 
consideramos normal es una configuración social 
específica que tiene lugar en un momento históri-
co en el que algunas voces han adquirido preponde-
rancia, en tanto que otras han sido silenciadas. So-

COMPOSITIO|sociedad
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bre ellas se tienden las palabras como un velo que 
pretende ocultar lo que se mueve bajo la superficie. 
Los bajos salarios, las violencias, la falta de acceso 
a la seguridad social o la degradación ambiental se 
asumen como algo “normal”, como parte del día a 
día, como asuntos colaterales que podrían ser supe-
rados con paciencia y buena voluntad.

El mundo anterior al covid-19, esa normalidad a 
la que se intenta volver, ocultaba mal las señales de 
su agotamiento y de las crisis multidimensionales 
que lo aquejan, con implicaciones riesgosas a esca-
la planetaria. Por ejemplo, la desaceleración ocasio-
nada por el confinamiento ha servido para poner en 
relieve nuevamente que estamos en medio de una 
profunda crisis climática. Los expertos del cambio 
climático han asegurado con alto grado de confian-
za que éste “exacerba los riesgos existentes para 
los medios de subsistencia, la biodiversidad, la sa-
lud humana y de los ecosistemas, la infraestructura 
y los sistemas alimentarios”.1

Con los datos disponibles, es posible afirmar 
que el crecimiento de la población y del consumo 
per cápita ha impulsado, como nunca, el uso de la 
tierra y del agua para la producción de alimentos, 
no obstante el hecho de que casi un tercio de éstos 
se desperdicia y se pierde. A la par, los cambios de 
patrones de consumo han impulsado el sobrepeso 
o la obesidad de dos mil millones de adultos. Y re-
sulta que este factor se asocia al desarrollo de sín-
tomas graves en los contagios de enfermedades co-
mo el coronavirus. De manera que, si lo pensamos 
bien, la “normalización” del escenario en el que el 
virus se ha presentado oculta el impacto desmedi-
do de nuestras acciones sobre el planeta y, por lo 
tanto, lo tanto sobre la salud humana y sobre la vida 
de los ecosistemas. 

Ejemplos como éste nos hacen ver que, en rea-
lidad, no deberíamos volver a una normalidad que 
se parezca a la anterior. Y sin embargo, todo parece 
indicar que lo haremos: con algunas medidas adi-
cionales de protección sanitaria para evitar los con-
tagios, poco a poco comienzan a reanudarse ya las 
actividades anteriormente suspendidas, y, con ellas, 

buena parte de nuestra cotidianidad. Es cierto que 
esto ocurre de manera gradual, pero también son 
evidentes las presiones no sólo para que se retome 
el ritmo previo, sino también para que se recuperen 
las ganancias perdidas. Puesto que no se han ido, 
los mecanismos de exclusión y dominación —que se 
recluyeron en la vida doméstica— vuelven a insta-
larse ampliamente en la vida cotidiana. Reproduci-
mos así prácticas injustas consideradas “normales” 
o “naturales”.

Sin embargo, en este tiempo también han salido 
a la luz otras prácticas, que nos muestran posibilida-
des alternas de organización, de consumo y de rela-
ción. Sobre todo, prácticas de cuidado común que 
rompen con el individualismo normalizado. El fulgor 
momentáneo de ese otro mundo nos muestra que es 
posible construir una civilización basada en la soli-
daridad y no en el egoísmo. 

Frente a un modelo civilizatorio que está en el 
origen de una crisis de múltiples dimensiones, con 
la pandemia hemos recordado también que hay al-
ternativas y que éstas deben ser construidas colec-
tivamente. Aunque ahora mismo parezca intermina-
ble, este momento pasará; si en realidad deseamos 
que en el futuro haya vida, y vida en abundancia pa-
ra todos y todas, tenemos que empezar a cuestionar 
nuestra vieja normalidad. .
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¿ Cómo hablar del silencio, las distancias, los sonidos, las pala-
bras, los objetos, los lugares, nuestros cuerpos, los aromas, los 
recuerdos, las personas, los afectos, el tiempo y el no tiempo, 
lo que sentimos?

¿Cómo hablar de lo que nunca conocimos y que de golpe 
nos atraviesa sin aviso? ¿Cómo hablar del aislamiento social?

 La cuarentena llegó casi de sorpresa. No dio suficiente tiempo 
para pensar ni para prever. Sólo para transitarla y permanecer: un mo-
vimiento interno constante de aparente quietud exterior en la que to-
do parecía detenido. I n t e r v a l l u m es un destiempo de ventanas 
abiertas hacia adentro. La intimidad de un tiempo detenido en cuaren-
tenas, en caleidoscopios a través de fronteras, distanciamientos y espe-
ras. Nuestras miradas de este intervalo interior desde distintos lugares, 
un diario personal en construcción continua.

La pandemia y el confinamiento nos encuentran a cada una de noso-
tras en una ciudad distinta de Latinoamérica, donde esta realidad irrum-
pió con características propias en cada lugar, y comunes a todos ellos a 
la vez: Buenos Aires, Guadalajara, Lima, Quito. Nos propusimos encon-
trarnos en la distancia y el aislamiento para hilar nuestras historias co-
mo el diario de la intimidad de una cotidianidad difícil de describir pero 
profundamente sensorial, íntima, individual y colectiva a la vez.

Adentro. Mirar hacia adentro lo que está dentro y fuera de nosotras. 
Sentirlo. Sentirnos. Volverlo imagen. Y palabra. Cercano a pesar de las dis-
tancias. Presente a pesar del aislamiento. Vivo en ochenta y cuatro días.

Latido de la intimidad de este tiempo suspendido, en donde nos en-
contramos en el devenir de nuestros relatos..

SPECTARE|vida cotidiana
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adriana almagro

Buenos aires

Tengo que mirar qué fecha es para escri-
birla: 22-03-2020.
Despierto, no sé bien qué hora es. Es do-
mingo, tuve que pensarlo.
Van 9 días de cuarentena, tuve que calcu-
larlos. Creo que debería dejar de contarlos.
Me desperté y sentí por primera vez el pe-
so de los días como algo que se desploma 
de golpe y deja ese eco después, vacío.
Extraño tu olor entre las sábanas, esa tre-
gua contra el mundo. Ahora más.

Lima, 17-03-2020, 16:00
Cuando llegué a vivir a Lima y a este de-
partamento, una de las cosas que me 
perturbaron fue tener un edificio con bal-
cones al frente del mío. Con el tiempo 
aprendimos a ignorarnos, a asomarnos a 
la ventana, a salir al balcón intentando no 
tener contacto visual. Durante estos días 
después del aplauso de las 8pm hemos 
aprendido a saludarnos y a decir hasta 
mañana. No sabré sus nombres, pero por 
lo menos ayuda a no sentirme tan aislada 
en estos días de soledad

maría portaluppi
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guadaLajara,  
05-04-2020, 18:30
La casa se vuelve un lugar donde en-
contrar la novedad, recorro cada es-
pacio, me lo aprenderé de memoria, 
afuera hace un tiempo perfecto, jaca-
randas, calor, calma aunque aún se re-
gistra mucho movimiento, seguimos en 
fase 2. Lo inevitable por venir. 

paula islas

maría portaluppi

Lima, 21-03-2020
Desde hace aproximadamente siete 
años no vivo en Guayaquil con mi fa-
milia, siempre vuelvo, pero nunca para 
quedarme. Durante esos siete años (y 
más) nos comunicamos más o menos 
dos veces por mes. Aunque las cosas 
han cambiado desde la aparición del 
WhatsApp, para que mi papá me en-
víe videos de dudosa procedencia y mi 
madre alguna cadena religiosa para 
que me mantenga a salvo, durante es-
tos días nos llamamos todos los días 
para buenas y malas noticias. Sin em-
bargo, nunca me he sentido tan lejos 
de ellos.
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Quito, 21-03-2020, 19:31
Rara vez nos encontramos con vecinos en 
el edificio. Por su arquitectura, es difícil 
verse con alguien, salvo con el guardia. 
Con un par de ellos tenemos una relación 
que no va más allá de la cordialidad del 
“buenos días”, “buenas tardes”, “¿cómo 
estás?”. Hoy los vecinos de arriba trajeron 
varios panes y nos dieron uno a nosotros. 
Haciendo comunidad y apoyándonos en-
tre todos.

yolanda escobar jiménez

adriana almagro

Buenos aires, 26-03-2020
Anoche por primera vez apenas dormí. 
Me despertaba de a ratos y descubría mis 
puños cerrados, mi cuerpo un ovillo. 
Me estiraba despacio entre las sába-
nas tratando de sentir suavidad y volver 
a dormir. 
Pasé la noche así, ovillo que se estira y se 
contrae. 
Ya de día soñé que prohibían estar dentro 
de las casas. 
Llevo 13 días de cuarentena.
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Lima, 27-03-2020, 14:00
Kit de cuarentena. Nota: El vino es 
para casos de emergencia.

Buenos aires, 28-03-2020
Duermo con las ventanas abiertas. Los 
sonidos en los departamentos vecinos 
me hacen sentir más acompañada.  

maría portaluppi

adriana almagro
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Quito, 23-03-2020, 11:10
Llevo nueve días sin usar brasier, sin ma-
quillarme —tampoco es que me maquille 
mucho — y sin peinarme. Me ducho, me 
agarro el cabello y listo, me pongo ropa 
cómoda para estar en casa y a comenzar 
el día, más tarde de lo normal pero aún 
de día.

guadaLajara, 16-04-2020, 20:50
Hace dos días que sentí un bajón emocio-
nal y ya hoy me duele la espalda, tengo 
cólicos y mucho sueño. De pronto sentir 
al cuerpo cambiar me hizo pensar que tal 
vez tenía los síntomas del coronavirus. 
Odio sentirme con miedo, un miedo que 
de momento se me quitó con una sobre-
dosis de chocolate. Mi cuerpo está acos-
tumbrado a los ciclos, al cambio, al dolor, 
a desechar sangre y experimentar múl-
tiples emociones a partir de esto. Sé que 
no todo el mundo puede entenderlo, pero 
ayuda ser consciente, para lidiar con la 
frenética idea del mundo ahora.

paula islas

yolanda escobar jiménez
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guadaLajara, 23-04-2020, 17:55
El cuerpo experimenta cambios, todo 
el tiempo, de por sí el proceso de ya no 
ser joven es duro, pensar en que ahora 
el cuerpo mismo es el protagonista de 
un sistema vulnerable, de ofensivas in-
comprensibles y aún sin cura, descolo-
ca, pero es inevitable observar cómo ha 
sido el mismo siempre. Entonces, cómo 
es que está constituido desde sus for-
talezas y cómo es que va a librar la ba-
talla de esta afrenta biológica se con-
vierte en una metáfora de la vida hoy, 
de la mano de todas las emociones que 
lo acompañan. 

Lima, 08-04-2020, 00:30
Anoche me fui a acostar con dolor de 
garganta y de cabeza, con la paranoia 
de haberme contagiado. Hoy me des-
perté bien y lo primero que hice fue 
realizar gárgaras con agua y sal, como 
dice el doctor del video de “Cómo sal-
var al Perú en 7 días de forma barata”. 
Paranoia, creo que ésa es la palabra 
que más me define en estos días, que 
está ahí guardada y no la reconozco 
cuando me preguntan cómo estoy, pe-
ro salta al más mínimo detalle cuando 
ni lo tenía planeado.

paula islas

maría portaluppi
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Quito, 29-03-2020, 17:33
Parece que Nina —la niña que vive arriba— 
estará de cumpleaños mañana; ha pre-
guntado varías veces si ya es “el día”. Las 
voces y ruidos de “los de arriba” son de los 
pocos sonidos fuera del departamento que 
escuchamos durante el día: gritan, juegan, 
lloran, charlan. Nuestra vista es a la mon-
taña, no vemos calles, ni vecinos del otro 
lado de la acera... esos sonidos nos hacen 
sentir acompañados.

Buenos aires, 03-04-2020
Creo que van 22 días de cuarentena. 
Mi relación con algunas personas va cam-
biando, de manera profunda y en silencio 
incluso con algunas. 
Mis estados de ánimo van cambiando, en 
el mismo día al inicio de la cuarentena. 
Con los días ahora. 
La segunda semana fue la más difícil. 
Poder ubicar qué emociones eran resulta-
ba confuso por momentos.
La relación con mi casa va cambiando, 
siento de modo diferente los espacios. 
En los primeros momentos en que sentí 
mucho miedo tardé en identificar qué era 
lo que sentía. 
Éste era el lugar que más tranquilidad y 
seguridad me hacía sentir en esos mo-
mentos. 
En el agua, en silencio. 

yolanda escobar jiménez

adriana almagro
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guadaLajara, 29-05-2020, 18:00
Atravesamos un periodo de transición 
del cual es difícil salir iguales; eso sin 
duda me obligó a conectar muy pro-
fundamente con deudas que tenía ha-
cia el interior conmigo misma. Esta 
fuerza interior que, capaz, será obliga-
toria para el caos que se avecina. 

Lima, 25-03-2020
Me levanto, hago el desayuno, lavo los 
platos, la ropa, barro, pinto, almuerzo, 
lavo los platos de nuevo, barro un po-
co más, trapeo. Todas estas activida-
des en piloto automático, hacer cosas 
sin pensar, porque mi cabeza no está 
aquí, está allá en Guayaquil donde las 
cosas no están nada bien, donde está 
mi familia, donde mi hermana se está 
haciendo cargo de mis padres, de mis 
tías, de mi hermano. Es aprender a es-
tar cuando no estás, es aprender a es-
cuchar las noticias como si fuera una 
radio que se quedó prendida.

paula islas

maría portaluppi
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Quito, 30-03-2020, 21:46
Las tareas de la casa las hemos dividido, 
ya cada uno sabe lo que tiene que hacer 
y se hace. Nos hemos acompañado bien y 
en tranquilidad; cuando no llueve salimos 
a la terraza y pasamos largo rato ahí, cada 
uno en lo suyo y a ratos los dos en lo mis-
mo. A veces, nos quedamos prendados de 
nuestra vista.

Buenos aires, 04-04-2020
A lo largo de mi vida he vivido en lugares 
distintos, muy distintos, en distintas con-
diciones, ciudades y paises. 
Mi casa de ahora es mi casa, mi espacio 
de yoga, mi oficina. 
Y todo eso junto en cuarentena. 
En un solo ambiente. 
23 días de cuarentena. 
La relación con mi cuerpo también va 
cambiando. 
No pude hacer una sola práctica los pri-
meros diez días, por el estrés que tenía. 
De a poco mi cuerpo y yo volvemos a en-
contrarnos. 
Nada está quieto en cuarentena. Aunque 
parezca detenido. 
Nada quedará como antes. Y en una gran 
medida eso me gusta. A pesar de 
lo terrible. 

yolanda escobar jiménez

adriana almagro
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Quito, 21-05-2020, 6:41
Ayer me llevó mucho tiempo quedarme 
dormida y hoy desperté más temprano de 
lo habitual. Ya pasaron casi setenta días, 
mi cuerpo comienza a manifestarse.

guadaLajara, 14-05-2020, 8:00
La nueva normalidad. No sé si pensare-
mos este tiempo como antes de y después 
de: distancia, mascarilla, alcohol en gel y 
lentes. Hoy hablaba con una amiga sobre 
las desgracias que nuestra generación ha 
vivido, el temblor del 85, la crisis del 94, 
más crisis, devaluaciones, más temblores y 
ahora la pandemia.

paula islas

yolanda escobar jiménez
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Lima, 13-05-2020, 10:00
Viendo las cosas de otra forma. Ahora que 
empiezo a recoger las cosas de mi depar-
tamento y tengo el tiempo de ver el antes 
y el después, me pongo a analizar qué es 
lo que realmente hace que llamemos a 
un lugar, hogar. Una amiga, que también 
se planteó ese tema, llegó a la conclu-
sión que hogar es donde ella, su esposo y 
su perra estén. Pero, ¿qué pasa si sólo eres 
tú? Entonces, ¿es donde te sientas có-
moda, donde puedas poner las cosas más 
queridas para ti, el lugar donde te vas a 
acostar todas las noches? No lo sé, des-
pués de tantas idas y venidas todavía no 
sé responder esa pregunta.

En el interior de edificios es obligatorio 
usarlo en espacios comunes. 
No salgo a comprar comida: le compro a 
cooperativas de trabajadores agrupadxs 
que reparten a domicilio. Hay mucha de-
manda y demora en la entrega. Recibir un 
pedido de alimentos es todo un operativo 
de prevención previo a salir y al volver a 
mi departamento aun sin salir del edificio: 
vivo en una torre de 15 pisos, ocho depar-
tamentos por piso. 120 departamentos. 
Un solo edificio. 
Hay muchos edificios así en Buenos Aires. 
No es de los grandes. Esto es habitual. 
Salir supone (entre muchas medidas pre-
ventivas de no contacto con personas ni 
cosas en el trayecto por el edificio), por 
ejemplo, esperar a poder usar el ascensor 
sola. Sin otras personas. 
Cada compra la pienso mucho, muchí-
simo en su real necesidad antes de “en-
frentarla”. 
Mis zapatos quedan afuera del departa-
mento. La ropa que uso es sólo para salir 
a esto y luego a lavarla. Hay indicaciones 
así en casi todos los edificios de este esti-
lo: con tanta gente. 
En esas bolsas en el suelo: mi billetera, 
llaves y cosas de los bolsillos a desinfectar. 
Quien sabe cómo podría sostener esto si 
tuviera que ir y venir a mi trabajo diaria-
mente y no poder trabajar desde casa.  

maría portaluppi

adriana almagro

cales comerciales que permitan el ingre-
so de personas sin protección la pena es 
clausura o inhabilitación. 
Desde el gobierno piden hacerlos y no 
comprar, dejarlos para el personal de Sa-
lud porque no alcanzan. 

Buenos aires, 18-04-2020
Desde hace unos días es obligatorio el uso 
de barbijos o tapaboca en la vía pública. 
No usarlo en la ciudad de Buenos Aires 
supone una multa de entre más de 10 mil 
pesos (más de 150 dólares) hasta más de  
79 mil pesos (casi 1,200 dólares). Para lo-
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Arte, ¿para qué? 

En el día a día, ¿qué hace un artista?, 
¿de qué vive?, ¿crear significa sen-

tarse a esperar a que llegue la inspira-
ción? En un país como México, ¿se ne-
cesitan artistas? Éstas son preguntas 
que Jose Dávila, egresado de Arquitec-
tura del iteso, fue respondiendo en la 
charla “El arte como un oficio profesio-
nal de libertad”, con la que se presentó 
la nueva Licenciatura en Arte y Crea-
ción de esta universidad. 

“Un artista se dedica a conceptua-
lizar ideas para producir la obra que le 
ayude a comunicarlas”, señaló el ar-
tista visual y agregó que ésta es una 
destreza que se adquiere investigan-
do y teniendo conocimientos de distin-
tas disciplinas, como Historia del Arte 
y Filosofía. Jose Dávila, cuya obra for-
ma parte de colecciones como la del 
Centre Georges Pompidou de París y el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía en Madrid, señaló que “un artista 
tiene que aprender a adquirir las habi-
lidades necesarias en la carrera –técni-
cas, conceptualización– para llevarlas a 
una práctica profesional”.  

En la presentación de la carrera es-
tuvo presente Mario Rosales, coordina-
dor de este programa educativo, quien 
resaltó que “el arte tiene una función 
fundamental en la sociedad, porque es 
una manera de preguntarse, de enten-
der el mundo desde otra perspectiva”. 

A la pregunta de “¿Por qué es im-
portante que en un país como Méxi-
co se estudie arte?”, Jose Dávila afirmó 
que “siempre nos va a ofrecer una ma-
nera de pensar distinta, de arrojar luz 
sobre temas difíciles, incluso de de-
nunciar algunos problemas sociales. En 
un país como México, donde tenemos 
tantas situaciones de desigualdad, po-
breza y violencia, muchas veces el arte 
ayuda a que la sociedad pueda gene-
rarse una opinión al respecto”. 

::carreras.iteso.mx/arte-creacion  

CAMPUS|educación

El iteso amplía
su oferta educativa
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Para pensar fuera
de la caja

Desde hace varios años es de lo más 
común comprar en línea ropa, li-

bros o comida, por citar apenas tres 
ejemplos. Con el impulso de las aplica-
ciones que te permiten dar un solo clic 
y recibir un producto sin salir de casa 
o pagar algún servicio sin ir a un ban-
co o a alguna tienda, la tecnología nos 
ayuda a mejorar nuestro estilo de vi-
da.  También, en últimas fechas se es-
cuchan conceptos como “disrupción”, 
“estrategias”, “áreas de oportunidad”, 
etcétera. ¿Qué pasaría si tuvieras una 
tienda en la que vendieras, por ejem-
plo, alimentos para animales y tu pro-
ducto no estuviera consumiéndose co-
mo esperabas? 

Todos estos asuntos se abordaron 
durante la charla virtual “La nueva era 
de los negocios: reinventarse y virtua-
lizarse a través de tecnologías disrup-
tivas”, presentada por Harum Chávez 
Gutiérrez, coordinador la nueva Licen-
ciatura en Negocios y Mercados Digi-
tales. La conferencia estuvo a cargo de 
Manuel Gutiérrez Novelo, egresado de 
Ingeniería Electrónica del iteso y, a la 
fecha, el inventor mexicano con más 
patentes registradas. 

Gutiérrez Novelo dio un contexto 
de cómo usar la información para to-
mar las mejores decisiones en un ne-
gocio y de cómo las tecnologías más 
disruptivas (la inteligencia artificial, 
por ejemplo) ayudan a que florezcan 
las ganancias y la presencia de los ne-
gocios.  

“Tenemos que pensar fuera de la 
caja”, fue una de sus recomendacio-
nes. Con esto, el inventor se refiere a la 
oportunidad de crear estrategias digi-
tales para que los bienes y servicios lle-
guen al consumidor final; armar toda 
una campaña que contemple el uso de 
redes sociales, portales web y un fino 
análisis de cómo y a quiénes dirigir los 
mensajes que queremos posicionar. Es 
decir, si yo quiero vender un libro so-
bre deportes, debo saber quiénes son 
las personas interesadas en el tema y 
qué necesidades de conocimiento tie-
nen o buscan.  

::carreras.iteso.mx/negocios-merca-
dos-digitales 

Desarrollos más que 
sustentables 

Imagina una antigua hacienda aban-
donada que se ubique a una hora de 

una ciudad. ¿Qué harías con ella?, ¿la 
dejarías en el abandono? Quizá la res-
catarías para un proyecto de turismo 
sustentable que cuide el uso del agua, 
tenga un manejo sustentable de sus 
residuos, cultive parte de lo que se 
consumirá en su restaurante y, ade-
más, involucre a la comunidad en el 
manejo de huertos sustentables, gene-
re empleo con salarios dignos, además 
de preservar las costumbres y tradicio-
nes del lugar. El proyecto existe: se tra-
ta de la hacienda El Carmen, un sitio 
que se sitúa cerca de Guachimontones 
y que fue concebido pensando en im-
pulsar en la región una actividad alter-
nativa a la agricultura. 

Pensar en proyectos de estas ca-
racterísticas requiere profesionales 
con una visión particular, como se pu-
do constatar en la charla “El desarrollo 
inmobiliario sustentable: una necesi-
dad de era”, con la que se presentó la 
Licenciatura en Desarrollo Inmobilia-
rio Sustentable. En la sesión, Tatiana 
Mancilla, ceo y fundadora de Bymana-
gement101, empresa que se especia-
liza en el manejo completo del ciclo 
de proyectos enfocados en el sector 
inmobiliario en Guatemala, habló de 
su experiencia al tener que aprender 
a vincular la sostenibilidad y la cons-
trucción. 

Gabriela Gallegos, coordinado-
ra de la nueva licenciatura, señaló las 
diferencias entre este programa y los 
de Arquitectura o Ingeniería Civil. Des-
tacó que los egresados de la carre-
ra tendrán la capacidad de “proponer 
soluciones que ayuden a una mejor 
planeación de lo que son las ciudades, 
además de contribuir en un desarro-
llo económico, desarrollar proyectos 
siempre orientados hacia la sustenta-
bilidad”. 

::carreras.iteso.mx/desarrollo-inmobi-
liario-sustentable 

La relevancia de dar 
forma a los datos 

Datos tales como el número de in-
cendios que ocurren en La Prima-

vera al año o en qué horarios se satura 
la avenida López Mateos no parecen 
importantes por sí solos. Pero si se les 
contextualiza, se les da una categoría, 
se analizan desde las matemáticas o 
la estadística, entonces se convierten 
en información. Adquieren relevancia 
y propósito.  

Grosso modo, eso fue lo que expu-
so Dante Delgadillo Rojas durante la 
charla “El conocimiento de los datos”, 
en la que se presentó la nueva Inge-
niería y Ciencia de Datos. 

El subdirector de análisis de datos 
y monitoreo en la Secretaría Ejecutiva 
del Sistema Estatal Anticorrupción de 
Jalisco señaló que los datos están dis-
persos en celulares, en sensores, en la 
actividad de los usuarios en redes so-
ciales, y son los científicos de datos los 
que les pueden dar un valor, transfor-
marlos para distintos fines. Estadística, 
programación, aprendizaje automati-
zado (machine learning) y minería de 
datos son las materias que están rela-
cionadas con esta disciplina. 

Riemann Ruiz Cruz, coordina-
dor de la nueva carrera, detalló que 
la Ciencia de Datos es un concepto 
que cobró auge en la era digital y que 
se refiere a “un híbrido de múltiples 
disciplinas donde se conjuntan mu-
chas habilidades y se pueden aplicar 
a una gran cantidad de áreas de ope-
ración”. El profesor mencionó algunas 
de las áreas en las que ya se emplea 
la ciencia de datos: en economía, ne-
gocios y mercadotecnia para generar 
campañas de publicidad; en medio 
ambiente y energía, para predicciones 
climáticas; en ciencias sociales, en es-
tudios de movimientos demográficos; 
y en la parte de manufactura, en la 
mejora de líneas de producción. 

::carreras.iteso.mx/ingenieria-cien-
cia-datos 

educación|CAMPUS
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C uando el covid-19 comenzó a ganar terreno 
en México, Miguel Huerta puso manos a la 
obra y comenzó a trabajar en proyectos que 

buscaban darle batalla a la diseminación del virus, 
como el diseño de una caja de intubación, un pro-
totipo de duplicadores de ventiladores y una careta 
de protección que puede fabricarse con plástico re-
ciclado. Conforme fue avanzando la pandemia, las 
cosas se asentaron y Miguel se enfocó en lo priori-
tario, las caretas, cuya producción ahora se cuenta 
por miles y ha contado con aliados como Bonafont 
y el cantautor Édgar Oceransky, quienes desde sus 
distintos frentes han puesto su grano de arena pa-
ra ayudar.

“Nos ha ido muy bien, al final hemos podido ha-
cer bastante”, cuenta Miguel. Recuerda aquellos 
primeros días en los que lanzó un anzuelo para ver 
si trasnacionales como Pepsi y Coca-Cola se intere-
saban en su propósito de realizar caretas con pet, 
y luego cuenta que, al final, fue Grupo Danone, a 
través de Bonafont, quien atendió el llamado. “Nos 

CAMPUS|innovación

Suma aliados
para ayudar

contactaron vía Twitter los encargados de merca-
dotecnia y del área de ciclo de vida. Bonafont se 
comprometió a proveer materiales y costear la fa-
bricación de las caretas, nosotros pedimos que se 
pudiera involucrar a varias empresas”, explica el 
profesor del iteso y detalla que se sumaron diferen-
tes talleres de costura, de corte láser y una agencia 
de publicidad. El asunto de las caretas de pet, aña-
de, es muy peculiar porque “veníamos de una ten-
dencia de desplastificación y, de pronto, resultó que 
necesitábamos mucho plástico para hacer caretas”. 
El trabajo conjunto con Bonafont se tradujo en cin-
co mil caretas, que han sido distribuidas según un 
acuerdo entre la empresa y el sector Salud.

Pero la trasnacional no es la única que atendió 
el llamado de Miguel, quien relata que también tra-
bajaron de manera conjunta con el cantautor Édgar 
Oceransky, quien ofreció un concierto virtual. La di-
námica era que las personas debían pagar su acce-
so al concierto y el monto recaudado se destinaría 
a la elaboración de caretas. En total, con la colec-
ta del recital se fabricaron mil 500. “Oceransky pre-
guntó dónde había más necesidad de caretas y se 
enviaron a Monterrey, Durango, Querétaro, Michoa-
cán, Veracruz, Guanajuato y Ciudad de México”, de-
talla Miguel.

El profesor del iteso se ha convertido en un ex-
perto para conjuntar voluntades. Así, gracias a un 
acercamiento de Volaris han podido enviar caretas 
a Tijuana y Chiapas. También han contado con la 
colaboración de la Cruz Roja Mexicana y de la em-
presa lpet para proveer materiales, así como la de 
amigos y gente cercana con ánimo de ayudar a fre-
nar la diseminación del virus.

Ahora que ya se habla de la “nueva normalidad”, 
la mente y los proyectos de Miguel no se detienen. 
Explica que ahora él y su equipo tienen en la mi-
ra cerca de 15 proyectos que están orientados a la 
cuestión de la reactivación económica, sin descui-
dar el asunto de las medidas de protección. .

MIGUEL HUERTA, PROFESOR DEL ITESO, HA TRABAJADO EN LA 
ELABORACIÓN DE CARETAS DE PROTECCIÓN PARA HACER FRENTE 

A LA CONTINGENCIA POR COVID-19. A SU INICIATIVA SE HAN 
SUMADO EMPRESAS COMO BONAFONT Y PERSONALIDADES 

COMO EL CANTAUTOR ÉDGAR OCERANKSY

POR ÉDGAR VELASCO
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E l covid-19 representa más que una emer-
gencia que incide en la salud de las per-
sonas: según estimaciones de la onu,1 la 

pandemia trae consigo la posibilidad de que se du-
plique el número de personas en situación de inse-
guridad alimentaria aguda. 

“Conforme pasen los días de esta contingencia, 
cada vez más mexicanos van a ser parte de las fami-
lias en situación de pobreza y, en particular, en situa-
ción de carencia alimentaria, es decir, sus ingresos 
no van a alcanzar ni siquiera para la canasta básica. 
Estamos entrando a una situación en la que, para 
muchos, cada día es un reto de supervivencia”, se-
ñala Francisco Urrutia, director de la Oficina de Re-
laciones Institucionales del iteso.

Ésta es una de las razones por las que la Univer-
sidad Jesuita de Guadalajara se ha sumado a inicia-
tivas como Jalisco sin Hambre, en la que participan 
la iniciativa privada y el gobierno del estado; así co-
mo con el Fondo Despensa Mx, del Centro Mexica-
no para la Filantropía.

“Apoyarlos es un asunto de la más elemental so-
lidaridad ciudadana y fraternidad humana, como 
nos están convocando estas iniciativas de apoyo ali-
mentario”, explica el profesor.

La universidad colabora con Jalisco sin Ham-
bre con la orientación acerca de a quién entregar 
las despensas, personas del estado que necesiten 
este apoyo, porque no están ni en programas de go-
bierno ni en bancos de alimentos. Esta colaboración 
es posible gracias a la experiencia que tiene el ite-
so al haber trabajado en un proyecto que recibió el 
mismo nombre, junto con los bancos de alimentos 
de Guadalajara, Zapotlanejo y Tepatitlán, de 2017 a 
2019, en el que también participaron el Centro de 
Investigación y Asistencia en Tecnología y Diseño 
del Estado de Jalisco (Ciatej) y el Tec de Monterrey.

De hecho, las cuentas en redes sociales de aquel 
Jalisco sin Hambre fueron facilitadas por el iteso 
para la iniciativa que nació a raíz del inicio de la pan-
demia por covid-19. Además, el iteso participa co-
mo operador del Fondo Despensa Mx, creado por 
el Centro Mexicano para la Filantropía, y en el que 
también colabora Unired, de la que la Universidad 
es integrante. 

“El iteso puso en contacto con este fondo a 30 
familias del municipio de Zapotlán el Grande, con 
las que trabajan los novicios jesuitas, quienes tie-
nen perfectamente identificado cuáles familias tie-
nen necesidad de las despensas que también va a 
distribuir el Cemefi”, detalla Francisco Urrutia.

El director de la Oficina de Relaciones Institucio-
nales del iteso aclara que estas ayudas alimentarias 
son sólo algunas de las iniciativas que la Universidad 
impulsa, “porque también tenemos que estar pen-
sando en el largo plazo, en cómo cuidar las fuentes de 
empleos de las micro, pequeñas y medianas empre-
sas. Cómo fortalecer la generación y la distribución 
de riqueza en México desde la aportación universita-
ria, es decir, la formación de personas, la producción 
de conocimiento y la incidencia social”..

sociedad|CAMPUS

El derecho a la 
alimentación durante 
la pandemia
EL ITESO SE SUMA A DOS INICIATIVAS QUE APOYAN A PERSONAS 
QUE NO SON BENEFICIADAS POR PROGRAMAS SOCIALES

POR JUDITH MORÁN

para saber 
más

::Jalisco sin Ham-
bre: facebook.com/
jaliscosinhambre/ 

::Fondo Despensa 
Mx: despensamx.
cemefi.org/ 

::Primer Jalisco 
sin Hambre: cruce.
iteso.mx/tag/jalis-
co-sin-hambre/ 1 bit.ly/ONU_covid
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Normalidad
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Es, probablemente, la forma 
de fe más extendida en todas las 
sociedades. Y no sólo creemos 
que la normalidad existe, sino, 
además, que está configurada 
de acuerdo a nuestras preferen-
cias. Pero basta con hacerse 
unos centímetros a un lado para 
que la duda empiece a hacer de 

las suyas. ¿De veras será tan nor-
mal lo que entiende del mundo 
esa persona que ahora lee estas 
líneas y que resulta que eres tú?

Y, después de estos días y se-
manas y meses tan extraños, 
¿qué vamos a imaginarnos que 
es la normalidad? Lo habitual 
solamente puede operar en re-

lación con lo insólito, de manera 
que acaso sea más sencillo ima-
ginar qué es lo más inesperado 
que podría suceder de aquí en 
adelante. En cualquier caso, la 
realidad siempre se las ingenia-
rá para ser absolutamente ines-
perada.
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L a actual situación de pandemia nos ha hecho recordar qué es lo fundamental 
en nuestra vida y qué necesitamos para seguir construyendo el mundo que 
habitamos. Desde ahí, tenemos que repensar las formas de relación con no-

sotros mismos, los demás y el medio ambiente. Desde una mirada de fe —de aquella 
que nos ayuda a notar la presencia de lo divino en lo cotidiano—, quisiera proponer-
te algunos elementos que podrían ayudarte a enriquecer eso que has descubierto 
por ti mismo. Iremos del ámbito personal a lo colectivo. 

Reprogramar nuestro tiempo 
Es posible que muchas de nuestras actividades laborales o académicas hayan cam-
biado su ritmo. Si bien estábamos agitados cumpliendo tiempos y nos desplazábamos 
de un lugar a otro, la nueva normalidad nos anuncia una forma distinta de distribuir 
nuestra agenda; y aunque ésta parezca lenta en comparación con el mundo previo a la 
pandemia, es necesario volver a ella desde las siguientes preguntas: ¿necesitamos ge-
nerar nuevos parámetros para medir nuestro tiempo?, ¿tiene sentido exigirnos vivir al 
mismo ritmo que antes?  

Reorganizar el espacio es construirme por dentro
Al estar en casa y compartir el espacio con las mismas personas todos los días, hemos 
podido observar con más calma nuestras debilidades y sombras. Contemplar tan de 
cerca la vida de los otros nos ayuda a mirarnos en ellos, en sus acciones y rutinas. Son 
un espejo que no nos gusta ver porque nos habla de lo que somos: personas limitadas 
y frágiles. Es importante dialogar desde eso que hemos descubierto de nosotros en los 
demás, y quizás así sea más fácil organizar los espacios que habitamos. 

Revalorar lo vital 
El alimento que llega a nuestras casas todos los días es fruto del trabajo de hombres 
y mujeres que día a día cuidan de la relación entre las semillas, la tierra y el agua. Sin 
su labor, en las ciudades y en los pueblos no podríamos subsistir. En varios lugares, los 
mercados campesinos han brindado su servicio cercano y salubre a las poblaciones 
que los incentivan y frecuentan. ¿Qué nuevos espacios de acceso a los frutos del cam-
po necesitamos generar y promover? ¿Cómo podemos mejorar nuestra relación entre 
el campo y la ciudad? 

Redescubrir lo colectivo 
En México existe un movimiento denominado Red de Enlaces Nacionales, que está 
conformado por 74 grupos de personas en casi todos los estados del país. Su misión 
es buscar a personas que han sido desaparecidas, a partir de acciones de denuncia, y 
acompañarse mutuamente. ¿Qué podemos aprender de ellos? En medio de la pande-
mia han fortalecido su movimiento por medio de nuevas acciones creativas y solida-
rias: ¿tú con quienes construyes ciudad, colonia, justicia y verdad? ¿Será tiempo de 
unirte a alguna causa?

Espero que, al meditar en estas preguntas, las respuestas te ayuden a fortalecer tu 
espíritu. Recuerda que una espiritualidad sana es aquella que pone en hechos y pa-
labras eso que construye humanidad y que ayuda a hacerla plena.

ESPIRITUALIDAD|LUIS ORLANDO PÉREZ JIMÉNEZ, SJ

LA NORMALIDAD A LA LUZ DE LA FE
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Quizá nunca tanto como ahora ex-
trañamos tocarnos, aunque sea in-
voluntariamente, en la fila del baño 
de un concierto; o rozar los codos 
en el encore, tropezarnos al bailar, 
abrazarnos en la canción favorita. 
Nunca como ahora entendemos 
que una de las partes vitales de la 
música en vivo era compartirla en 
un mismo espacio físico con el otro, 
sudor ajeno y todo.

Es una cosa extraña, esa de inter-
cambiar la experiencia colectiva de 
mirar hacia un escenario y romanti-
zar los empujones de desconocidos, 
por la de servirse un tecito y ver en 
la pantalla a una fracción de nuestra 
banda favorita tocar en su sala. 

Se ven tan mortales; tan inde-
fensos en su recuadro de Zoom, sin 
más pirotecnia y faramalla que la 
que decidan poner en el fondo de su 
cuarto, a modo de decoración.

En marzo, cuando no sabíamos 
de los estragos mentales y finan-
cieros que nos causaría el covid-19, 
aplaudimos ingenuamente cada 
concierto en línea.

Pero, pasadas las primeras se-
manas del vómito de colaboraciones 
musicales en Zoom (Jimmy Fallon, 
basta ya), todo indica que ésta será 
la forma común de experimentar la 
música en vivo, por lo menos el res-
to del año. Y, de ser así, como escu-
chas, esperamos algo más genuino. 

Porque, en una industria que in-
siste en sanitizar y perfeccionar ca-
da aspecto (y que amenaza con te-
ner pérdidas de hasta 9 mil millones 
de dólares e incontables empleos), 
la música en vivo es de las pocas 
oportunidades de ver y sentir algo 
real.

Queremos más Meryl Streep 
cantando a Soderbergh mientras 
se prepara un coctel, y menos play- 
backs teatrales. 

En casa siempre hemos comido sopa de arroz rojo con 
plátano Tabasco. Aunque, según me aclaró un sabelo-
todo, el arroz no es sopa y no es normal comerlo con 

plátano rebanado. Además de esa revelación no pedida han 
venido otras así o más desagradables de escuchar; pues en 
esta vida puede faltar todo, pero nunca los aguafiestas aco-
medidos, los jueces vigilantes. 

De niña, sufría mucho cuando salíamos de vacaciones en 
autobús, porque su olor me daba náuseas: esa mezcla de es-
candalosos líquidos sanitizantes que intentaban, inútilmen-
te, paliar el aroma de humanos confinados. Como si eso no 

MÚSICA | ADRIANA LÓPEZ-ACOSTA

Conciertos para 
los tiempos de 

distancia social

VIDA COTIDIANA |VONNE LARA

LA NUEVA UTOPÍA,
EL REGOCIJO DE 

LOS AGUAFIESTAS
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Tour mundial por la casa
“Here’s my thing, for your emptiness”, di-
jo Phoebe Brigers en una entrevista para 
el New Yorker (bit.ly/Musica-distancia1) 
sobre el lanzamiento de su nuevo disco, 
Punisher. Y, para promocionarlo, realizó 
una gira de livestreams —con todo y pós-
ter— en la tina del baño, en su cama y la 
cocina. Como muchos de los buenos con-
ciertos en línea, ya no está disponible (la 
plataforma de Instagram ya no guarda los 
videos en vivo por 24 horas, y muchos ar-
tistas deciden no archivarlos en igtv). Pero 
hay valientes en YouTube que han resca-
tado algunos, como su livestream para 
Pitchfork.
bit.ly/Musica_distancia2

Música para la resistencia
Lena Waithe no es música. Pero esta pro-
ductora, guionista y actriz es una gran 
aliada de la industria. Durante la pande-
mia, Waithe fue anfitriona en su cuenta 
de Instagram de las Backyard Sessions 
del productor Josiah Bell. Primero fue un 
set de ocho horas para hacer fiesta mun-
dial con los desvelados, que se hizo vi-
ral, y de ahí comenzó una colaboración 
de conciertos en su casa transmitidos en 
vivo. Tras el asesinato de George Floyd y 
las protestas de #BlackLivesMatter, rea-
lizaron una sesión musical para solicitar 
donaciones abiertas para las fundaciones. 
Algunos momentos están disponibles en el 
igtv de Waithe.
instagram.com/lenawaithe/channel/
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hubiera sido suficiente, algunas personas fumaban duran-
te el trayecto. Esa costumbre insana era normal, casi un de-
recho, en todos los lugares públicos. Un acto que sólo has-
ta hace muy poco se volvió impensable. Pues lo “normal” es 
una falacia; sobre todo si lo equiparamos con lo “correcto”. En 
principio porque el concepto “normal” es un ente perverso al 
servicio de las narrativas colectivas; en segundo porque sus 
preceptos son inasibles, ya no digamos de una nación a otra, 
sino de una persona a otra —la frontera postrema—. La nor-
malidad es la nueva utopía.

La expresión “nueva normalidad” se utilizó por primera 
vez para describir las secuelas de la Gran Recesión de 2008. El 
concepto ha vuelto varias veces para referir otras etapas pos-
crisis en otros momentos históricos, y, claro, ha vuelto para 
nombrar los anhelados días pospandemia. Dicha nueva nor-
malidad se ha convertido en una meta, en un futuro —su-
puestamente— promisorio. Será, en todo caso, un concepto 
ambivalente: un eufemismo y un disfemismo para referirnos 
a los residuos de la vida antes de la pandemia. En la “nueva 
normalidad” caben las reglamentaciones gubernamentales, 
diversas medidas profilácticas, pero también todo el miedo  

—ahora justificado— a la cercanía, a lo público; cabe el terror 
a la otredad en sí. 

Es justo decir que, como todos, también disfruto de forma 
ruin al señalar lo que, según a mis ojos, son extravagancias o 
errores de los demás. Porque la soberbia, aunque tiene mala 
fama y lo neguemos, se saborea; es una delicia. En la actua-
lidad, la vigilancia del otro se ha convertido en una obsesión; 
es más, en una obligación. Observamos al que sale, cómo y 
por qué lo hace, en dónde se para y para qué, si se coloca bien 
la mascarilla, si se toca la cara o toca las superficies públicas 
—que ya tenían una terrible reputación—, si respeta Susana 
Distancia; incluso si, para atenuar su miedo, ve aplanada la 
curva a punta de fe, con la misma vehemencia con que algu-
nos encuentran santos revelados en panes tostados. Y no es 
que la aversión y la soberbia hacia la otredad no estuvieran 
ahí antes: es que se han exacerbado en esta etapa extraña de 
posnormalidad o pre nueva normalidad —mejor sería llamarla 
limbo—, revelándose como una de las caras más impresenta-
bles de la humanidad. La realidad es que siempre hemos sido 
unos aguafiestas y jueces vigilantes; y ahora creemos tener 
razones de peso para serlo. 

normalidad|SENSUS

Grunge con sana distancia
El distanciamiento social fue pretexto 
para muchas grandes ideas y mucha me-
diocridad sobreeditada en video. Y luego 
sucedieron cosas como Post Malone en el 
bar de su casa, acompañado de Brian Lee, 
Nick Mack y Travis Baker, cada uno en un 
cuarto diferente de la mansión en Salt 
Lake City, tocando canciones de Nirvana 
para el Fondo de Respuesta Solidaria de 
la oms. No hay trucos de edición ni piro-
tecnia. Sólo música tan buena que hasta 
Krist Novoselić (bajista de Nirvana) lo vio 
en vivo. Ah, y recaudaron más de cinco 
millones de dólares.
bit.ly/Musica_distancia3

El Black Mirror de la música 
en vivo
Si todo falla y el covid-19 nos arruina los 
eventos masivos, siempre podemos con-
fiar en la realidad virtual para darnos una 
probada de cómo será vivir en tiempos en 
los que cualquier episodio de Black Mirror 
parezca un documental. Epic Games ya lo 
experimentó, al poner en su videojuego 
multijugador Fortnite un concierto de  
Travis Scott “en vivo”. Y, como en la vida 
real, había que reservar lugar, esperar en 
el foro y vivir la experiencia acompañado  
—pero de 12 millones de “asistentes”, ca-
da uno en su casa—.
bit.ly/Musica_distancia4

Cuando se acaba la fiesta
en la sala
Si alguien sabe qué hacer en estos tiem-
pos, reacomodar y reconcebir un set musi-
cal con limitaciones espaciales y tecnoló-
gicas, es npr Music, creador de Tiny Desk 
Concerts. La tradición la inició esta orga-
nización, y la propagó con la versión en 
casa, con Tiny Desk (Home) Concerts. Hay 
varios buenos artistas, pero nadie recreó 
la estética covid —tanto musical como 
espacialmente— como Buddy and Kentz 
Jamz. Es el after party del que todos nos 
estamos perdiendo al estar encerrados, 
pero que podemos recrear, cada uno, en la 
soledad de nuestras salas.
bit.ly/Musica_distancia5
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LECTURA | BERNARDO GARCÍA

La imposible normalidad

Utilizamos con mucha facilidad la 
palabra normal. La referimos con 
soltura a personas, situaciones o 
cosas. Y en estos meses de descon-
cierto su uso se ha vuelto todavía 
más frecuente, ya porque la gente 
desea una “vuelta a la normalidad”, 
ya porque se anuncia una supuesta 
“nueva normalidad”.

Habrá quienes sean más cautos 
y traten de evitar la palabra. Tal vez 
lo logren. Pero difícilmente podrán 
vencer la tentación de sus antóni-
mos, que evidentemente la validan: 
alguna cosa les parecerá rara, un 
acontecimiento anormal, una con-
ducta patológica, una persona ex-
céntrica. ¡Qué difícil es sustraerse 
de la idea de normalidad! 

Pero, no obstante la sencillez de 
su significado, basta que nos deten-
gamos un poco en la palabra para 
tantear la complejidad de su senti-
do: el alcance que tiene en nuestro 
mundo cotidiano de la vida. ¿Qué 
es la normalidad? ¿A qué nos refe-
rimos, en el fondo, cuando decimos 
que algo es normal? Y, a propósito 
de la coyuntura actual: aquella for-
ma en que vivíamos hace unos me-
ses, ¿era la normal?

Digámoslo directamente: para la 
realidad humana no hay tal cosa co-
mo una normalidad. Los humanos 
somos seres incompletos, que no sa-
bemos cómo vivir, que no tenemos 
una norma impuesta por nuestra 
biología. Acaso por eso abundan los 
mitos de una expulsión del Paraíso. 
En efecto: somos los desterrados, 
los extra-vagantes, los que vagamos 
fuera de la imposición normativa. 

Tratamos de evitar esa dificul-
tad de nuestra condición constru-
yendo nuestras propias normas  
—porque tampoco podríamos vivir 
sin ellas—. A eso se le llama cultu-
ra. Pero es sólo un remiendo; diseña-
mos nuestras normalidades, las in-
ventamos. El humano encarna esa 
paradoja: no tenemos normalidad, 
pero necesitamos construírnosla. 

Las pasiones ordinarias. Antropología de las 
emociones 
David Le Breton 

El antropólogo francés estudia casos de personas que cre-
cieron al margen de una colectividad humana: niños y niñas 
criados por animales —como Amala y Kamala por lobos—, ni-
ños y niñas aislados —como Víctor de Aveyron o Kaspar Hau-
ser—. La evidencia no deja mucho espacio a la duda: incluso 
nuestro cuerpo y nuestras emociones son construcciones 
culturales. La vulnerabilidad inicial de nuestra vida, nuestra 
apertura biológica, abre inabarcables posibilidades de cons-
truirnos como humanos. No hay un modo normal de ser.

Una historia natural de los sentidos
Diane Ackerman

¿Hay una forma “normal” de percibir el mundo? Sabemos 
que hay animales —pongamos de ejemplo al halcón— que ven 
mejor que los humanos. Ni hablar de la superioridad olfativa 
de los perros o auditiva de los gatos comparadas con nuestra 
atrofiada sensorialidad. Pero más aún: entre culturas hay tal 
distinción respecto de los modos de acceso al mundo, que no 
nos queda más que dudar que haya algo como una visión, un 
tacto, un olfato, un gusto o una audición “normales”. He aquí 
un maravilloso catálogo de esa diversidad.

Historia de la locura en la época clásica 
Michel Foucault

¿Quiénes son los encargados de designar quién es normal y 
quién no? ¿Qué es la locura? ¿Qué hace una colectividad con 
sus locos? En este extenso ensayo, Michel Foucault traza una 
genealogía de la locura y desmenuza los usos políticos de 
discursos legitimados —legales, médicos—. De haber estado 
emparentados con los genios —siendo portadores de cierta 
sabiduría—, los locos pasan a los márgenes; la cultura los ex-
pulsa o los encierra; son ya enfermos o delincuentes. ¿Qué 
mecanismos hay detrás de ese cambio?

El cultivo de la humanidad
Martha Nussbaum 

La filósofa estadounidense Martha Nussbaum argumenta en 
favor de una idea de cosmopolitismo, de “ciudadanía univer-
sal”. A partir de esa idea despliega un abanico de atributos 
que debe tener la educación —particularmente la universita-
ria— para el cultivo de esos ciudadanos: hombres y mujeres 
con la capacidad de examinar críticamente su propia vida; el 
reconocimiento irrestricto de la diversidad cultural y la convi-
vencia; el cultivo de una imaginación narrativa que facilite la 
empatía y el respeto. 

Manual de urbanidad y buenas maneras
Manuel Antonio Carreño 

Los manuales de urbanidad y buenas maneras son reposi-
torios del deseo de normalidad. Desde finales del siglo xix y 
durante buena parte del xx se utilizaban en el espacio esco-
lar como parte del currículum. Una de sus pretensiones cen-
trales era instruir a los niños en el uso de sus cuerpos y sus 
gestos: cómo sentarse, comer, saludar, con qué tono hablar, 
a quién mirar a los ojos y a quién no. A veces es bueno revi-
sitarlos, para palpar el ridículo. El clásico Manual de Carreño 
data de 1853, y todavía hay ediciones en 2019. 
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Resignifica el baile
Forzados por las circunstan-
cias a quedarnos quietos, re-
descubramos el movimiento 
de nuestros propios cuerpos 
—por salud y por alegría—. 
Ésta no es la primera pan-
demia acompañada de una 
ola de baile (bit.ly/pyp_6) 
como la de TikTok, la red so-
cial de videos cortos, pero sí 
la primera vez que se puede 
transmitir por internet. Olví-
date del carácter “performá-
tico” o del profesionalismo 
que acompaña a la danza: la 
persona que está en el cen-
tro de la pista de baile de tu 
sala eres tú. 

VIDA EN LÍNEA | ADITI RUIZ

Pantallas en la pandemia

Algunos eventos pueden cancelarse o posponerse ante 
una contingencia. Pero hay otros impostergables, que nos 
enfrentan: el cumpleaños de un niño (o el de uno mismo), 
los asuetos, el Día de las Madres. Nos apuramos a reprodu-
cir los viejos rituales en un nuevo terreno: el digital. 

No tardaron en aparecer los tutoriales de belleza pa-
ra verse mejor en las videollamadas, y tampoco tardó 
en saturarse nuestra agenda, emulando la vida anterior. 
Usamos internet para acceder a la escuela o al trabajo, a 
compromisos sociales, al entretenimiento, a la vida fami-
liar, a la vida política. ¿Y lo intraducible de la convivencia 
análoga? Como aquella usanza de dejarle el plástico a 
los muebles, o la de que alguien soplara sobre un pastel 
que todos comeríamos, es algo que quedó atrás. Se abrió 
paso una nueva normalidad. 

No es fácil acostumbrarse, porque hay una sensación 
de nostalgia doble: por una parte, al extrañar lo que su-
cedió hace muy poco: planes para el nuevo año —o para 
la década, incluso—, la última pachanga (que no supimos 
que lo era). Por otro lado, la nostalgia anticipada al sospe-
char que tal vez éstos sean los buenos tiempos, encerra-
dos, como en pausa… ante la incertidumbre del porvenir, 
pensando que todo podría ser mucho peor.

Recurrimos a la tecnología creyendo que por sí mis-
ma es la solución, y olvidamos que es sólo una herra-
mienta. Imaginamos que Zoom nos mantendrá más co-
nectados, aunque nos la pasemos viendo nuestra propia 
imagen, y luego lo culpamos cuando somos nosotros los 
que no recibimos el presente. Ahora vemos el mundo a 
través de las pantallas.

Compra local y 
con paciencia
Muestra empatía con los ne-
gocios que a toda prisa ini-
ciaron con la venta en línea 
o para llevar. Ante la pregun-
ta de por qué no todo fun-
ciona con la rapidez de algu-
na aplicación móvil popular, 
recuerda que esas platafor-
mas se embolsan hasta 30 
por ciento del recibo de con-
sumo y fomentan el trabajo 
precarizado (bit.ly/pyp_1). 
Tal vez las tortas de tu colo-
nia que tanto te gustan no te 
permitan rastrear la entrega 
en tiempo real, pero ese gra-
do de sofisticación es inne-
cesario. Da propina.

Vuelve al propósito
Al migrar un evento al es-
pacio digital pon especial 
atención para no confun-
dir ritual con propósito (bit.
ly/pyp_2). Uno no organiza 
una fiesta de cumpleaños 
para escuchar a sus amigos 
cantar desentonadamente, 
sino para que le celebren a 
uno el simple hecho de exis-
tir. ¿Cómo lograr esto en una 
videollamada? Envía una 
invitación con toda pompa, 
decora tu espacio, pide a ca-
da invitado que comparta 
una anécdota especial. Con 
suerte, alguien descubrirá el 
equivalente digital de hundir 
tu cara en el pastel.

Ejercita el ocio
El encierro puede llevarnos 
a alternar entre el frenesí de 
la vida conectada y el “efec-
to tumbona” (bit.ly/pyp_3), 
que nos arroja a una crisis al 
disminuir la velocidad y te-
ner que contemplar la vida. 
Retoma algún pasatiempo, 
lee un libro, haz algo con el 
mero propósito de divertirte, 
o, mejor aún, no hagas nada 
por un rato, más que obser-
var el paso del tiempo o es-
cuchar los sonidos de la na-
turaleza (bit.ly/pyp_4). Evita 
caer en una espiral de redes 
sociales y exceso de informa-
ción. Esconde tu celular. 

Desempolva el baúl 
de los recuerdos 
Si alguna vez hubo un mo-
mento para mostrarle al 
mundo la colección de platos 
que heredaste de tu abuela, 
es éste. Ponles nombre a los 
colores de los objetos de tu 
casa, busca fotos de décadas 
pasadas (bit.ly/pyp_5), com-
parte el atardecer desde tu 
ventana o alguna receta fa-
miliar guardada con celo. Es-
tas muestras de humanidad 
son más efectivas para crear 
una conexión a través de las 
pantallas que los memes re-
ciclados o los videos sensa-
cionalistas sobre las torres 
de red celular. 
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oy descubrí una protuberancia en el techo de la ca-
sa. Es un techo blanquecino, a veces gris, mancha-
do de humedad y, sospecho, algún tipo de mineral, 
pues las manchas son de color cobre. La protube-
rancia me recuerda esas imágenes en las piedras 
que, al ser partidas por la mitad, revelan pececi-
llos, plantas, insectos. En este caso, la protuberan-
cia es, claramente, la columna vertebral de un pez 
del tamaño de la palma de mi mano, la cual mido, 
escrupulosamente, alcanzando el techo y rozando 
la línea punteada, salteada, de la columna vertebral 
del pez. Supongo que es un pez. Bajo el blanco del 
techo —que sabemos falso, pues es una capa, una 
cobertura estética, inventada, no el verdadero ma-
terial vivo dentro del llamado techo, pared o piso— 

POR CRISTINA RASCÓN

yace un pez muerto hace millares de años. Es una 
línea de puntos saltones, como lo sería la pista de 
una constelación, de poder tocarla al estirar la ma-
no. Se distinguen, a un nivel menor de sobresalto, tí-
midamente erupcionados, los hilillos de las espinas 
que, supongo, formarían la explanada del cuerpo 
de un pez. O, ahora que lo pienso, lo que podría ser 
una pequeña mantarraya. Soy una mujer que mira 
con el cuello torcido hacia arriba los peces del Pleis-
toceno sin saber sus nombres, pienso. Soy una mu-
jer que desconoce que vive el Pleistoceno. Porque 
de pronto creo —no: estoy segura— que esos peces 
no están volando sobre mi cabeza (es decir, flotando 
emparedados dentro del techo de mi casa), sino que 
yo estoy aguantando la respiración en un oasis, un 
cenote, un ojo de agua cavernoso donde, entre mis 

EXCAVACIÓN
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ojos y la capa delgadísima de la superficie del agua, 
respiran un pez, dos, cinco, y se mueven como aves 
en parvada a mi derredor, azules y amarillos, entre 
moluscos inofensivos, erizos negros, bivalvos y ca-
racoles, estrellas de mar color naranja. Tengo una 
lanza de punta de piedra, una punta con forma de 
pez, ovalada y aplastada, bella y colorida para con-
fundirlos, pero no logro atravesarlos. Salgo a respi-
rar: una fuerte bocanada. Aquí no huele a pasto, ni 
a río ni a piedra. Huele a musgo. Soy una mujer jo-
ven del Pleistoceno. Una mujer de mi edad verdade-
ra ya sería abuela o bisabuela, estaría esperando en 
alguna de las cuevas secas, molesta por el llanto y 
los mocos de la descendencia. Esta mujer joven que 
soy, sobre el sofá, equilibrando fuerza con muslos 
todavía firmes y estilizados, es una mujer todavía 
más joven que se divierte en el Pleistoceno y que 
no quiere volver sin un pez incrustado en su lanza, 
no por hambre, sino por ego, porque ha apostado 
algo, porque compite con un hombre joven, más jo-
ven que ella, bonito de rostro, lampiño de tórax. Soy 
una mujer joven de América del Norte, me digo. No 
soy una Neandertal ni nada de eso, soy la misma 
homo sapiens que apaga el televisor con el control 
remoto y se pone lentes progresivos y ajusta la vis-
ta y ahora ve, además de la pista de vértebras e hi-
lillos de espinas, un ojo. Que me mira. Ya está en mi 
lanza, ni siquiera supe cómo lo atrapé, es mío y le 
gané al mocoso ese que me mira con deseo todo el 
tiempo, aunque yo ya tenga hijos y los amamante, 
orgullosa, entre las mujeres viejas. No soy de nin-
gún hombre, me parece que le digo al pez incrusta-
do en el techo. Escucho lejos —a través de las pare-
des— el agua que corre de un excusado. En el ojo de 
agua cavernoso salgo a respirar y miro el pez que se 
mueve, desesperado, en la punta de mi lanza y miro 
su ojo que me mira, resignado. Eres mío, le digo al 
joven que sale a respirar desde otra parte y todo el 
oxígeno de la caverna es nuestro y ya sabemos qué 
hacer con él. Mi sexo despide un olor fuerte, que 
me excita, esté sola o acompañada. Me reclino en el 
sofá, cierro las persianas. No, mejor me arrodillo. El 
joven más joven que yo parece niña, y eso también 

me excita. Mi lanza a un lado. El ojo del pez, ahora 
saltón, protuberante. Los jadeos del joven niña, so-
bre mí. Desde ahí descubro que allá arriba, en la es-
quina, donde comienza la cortina, al inicio del libre-
ro, justo ahí, se marcan las formas de las hojas de 
un helecho pequeño, de un color cobre puntilloso, 
apeñuscado, susurrante. Con la nariz quiero tocar 
las hojas rozando mi piel. El muchacho ha cortado 
helechos, pero no estamos enfermos como para co-
merlos. Toca con ellos mis senos, mis mejillas, mis 
muslos, mientras sujeta mis manos sobre mi cabe-
za y por eso sacudo el rostro y la nariz entre las ra-
mas, para defenderme, lúdica, del cosquilleo. Ésta 
fue mi caverna, pienso, mientras me disuelvo a so-
las una tarde de jueves. Éstos, mis helechos. Giro 
sobre mí, me sigo amando. Mi pez. Caigo a la alfom-
bra, siento frío. Lo bueno de vivir en un primer piso 
es el contacto con la tierra, dijo una vez mi abuela. 
Del segundo para arriba no existen, no están sobre 
la tierra, no compras nada. Pero la tierra, dije yo, la 
tierra tiene cosas que no sé. ¿Dónde estará el rostro 
ahora del joven niña, si no está bajo el techo ni bajo 
las paredes? Mis manos quisieran levantar las lose-
tas del piso que no me dejan ver lo que vive deba-
jo, la realidad. Tengo mucho frío. La caverna se ha 
vuelto oscura. El sudor se nos seca de los cuerpos. 
El agua está helada. Pero hay que hundirse en ella, 
con la pesca recolectada en una malla hecha por las 
mujeres viejas con las ramas de los helechos: ah, sí, 
sí sirven para algo, pero las hemos dejado tiradas, 
terrestres, de su lado del paisaje, y nosotros hemos 
vuelto a cruzar hacia fuera de la caverna, aguantan-
do la respiración, nadando con los ojos abiertos por 
las aguas cristalinas de ese mar que se secó hace 
siglos. Aquí debajo está mi joven niña, pienso ara-
ñando las losetas color tierra del piso que esconden 
la tierra verdadera. Pero impávidas, encementadas, 
me dejan frente a cuadrados perfectos que no hue-
len a nada, sin ojo de agua. Ya no podré nadar, no 
podré cruzar, no podré verlo. Mi marido llega a eso 
de las nueve y me encuentra llorando, sola, como 
siempre, sin nadie de quien hablar, sin nada nuevo 
que contarle. .
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