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Estimado lector:

ntre los multiples e inesperados aprendizajes que nos ha gene-
rado la actual crisis mundial, destaca la importancia de reforzar
(v, en muchos casos, reinventar) las formas de vincularnos. Co-
| mo nos lo ha recordado el papa Francisco recientemente, “na-

SENTIDOS. EN ESTA SECCION PRESENTAMOS RESENAS Y CRITICAS DE ESPECTACULOS,

CINE, LITERATURA, GASTRONOMIA, ASi COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS
ELECTRONICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

66 Azar

67 Espiritualidad | Vencer el azar
POR LUIS ORLANDO PEREZ JIMENEZ, SJ

68 Cine|El azar y el cine:
una relacién controlada
POR HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

68 Ciencia|El azar como via segura
POR YARA PATINO

ES EL ESPACIO LUDICO DE NUESTRA REVISTA

70 Cuento | Primer Mundo
POR BERENICE CASTILLO

72 Comic | El derecho a la educacion
POR MARIA MAGANA

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latin porque simbolizan tres tradiciones
fundamentales: la cientifica, la universitaria y la jesuita.

die se salva solo”. Esta certeza anida en el trabajo de las obras confiadas
a la Comparfiia de Jesus, especialmente en tiempos de incertidumbre y
necesidad de consuelo. Es por ello que en MAGIS hemos querido seguir
en contacto contigo, proponiéndote historias inspiradoras, como una
manera de afirmar que nuestra Universidad esté a tu lado.

Este tiempo que vivimos también se nos plantea como una dilatada
ocasion para la reflexién. De ahi que encontraramos oportuno brindarte
en esta edicion un didlogo con Pablo d'Ors, escritor y sacerdote espafiol
que ha encontrado en la practica del silencio una enriquecedora viven-
cia de la espiritualidad. En un mundo que puede ser ensordecedor y que
nos aflige con ritmos de vida frenéticos y extenuantes, la pausa impues-
ta por la pandemia acaso nos permita reencontrar el sentido y el valor
que puede tener esta practica.

Desde luego, no todo tiene que ser silencio. También, para nuestra
fortuna, sigue habiendo musica. Y en la que hace el rapero totonaco
Juan Sant viaja un mensaje que no debe ser desatendido: la afirmacion
de las culturas originarias como parte indispensable no sélo de nuestra
historia, sino sobre todo del presente. Ya conocerés, en la entrevista que
sostuvimos con este creador, el modo singularisimo que tiene de difun-
dir ese mensaje.

Enla seccién Indivisa te presentamos un tema de gran relevancia pa-
rala salud alimentaria de los mexicanos: el etiquetado frontal de produc-
tos. Luego de una ardua batalla entre legisladores y especialistas contra
los fabricantes, finalmente en marzo pasado se aprobaron las medidas
gracias a las cuales podremos saber con més claridad qué consumimos.
El modelo mexicano, se ha dicho, es uno de los mejores del mundo, y es
un buen punto de partida para comenzar a cambiar habitos que nos han
perjudicado a lo largo de generaciones, principalmente ocasionando los
altos indices de obesidad y diabetes que sufre la poblacién.

Esperamos que tu y los tuyos estén bien. Confiamos en que esta cir-
cunstancia que atravesamos nos fortalezca para que, cuando volvamos a
la normalidad, hagamos de ésta una realidad cada vez mejor para todas
las personas. Por lo pronto, aqui seguimos, buscando hacerte compaiiia.

Magdalena Lopez de Anda
Directora de MAGIS
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mismo, qué pasa después de la desaparicion. Nunca sabremos qué pasa
por la mente de las familias hasta que nos pase. Es un buen tema para
exigir justicia por los desaparecidos

Priscila Navarro

Qué hacer con

un mundo
(ecolégicamente)
roto

Excelente entrevista, con
informacién completa y
detallada. Me quedo con la
invitacion que se nos hace a
visualizar nuestro Amazonas
y cuidarlo como tal. Del mis-
mo modo, me sumo a la exhortacion sobre tratar de cambiar nuestro
estilo de vida, a tomar con mayor seriedad y ver como algo inmediato
la sobreexplotacion que estamos realizando de los recursos. Coincido

Yasnaya Aguilar: la defensora de lenguas que
imagina un mundo sin Estados

Qué mujer tan valiente. Ojald mas mexicanos fuéramos asi, sobre to-
do los que vivimos en las ciudades. Necesitamos ser mas conscientes
de nuestro papel como seres humanos, pero estamos tan domesti-
cados que no nos damos oportunidad de pensar y actuar de manera
independiente.

Veronica Reiba en que no solo podemos contribuir reciclando —por dar un ejemplo—,
sino que hay incitar a la gente a que tome real conciencia y comience a
Sin duda, tener pilares asi en México es inigualable. Las lenguas se generar un cambio para asi frenar el dafio que estamos haciendo.

van deteriorando y nuestro lenguaje hace ciclos dependiendo de la
época, el tiempo, la cultura y la ubicacion de los pueblos, entre otros
aspectos. Es triste que nosotros, como sociedad, ignoramos varios as-
pectos de esta realidad. Muchos tienen el ideal de paises extranjeros
e ignoran que México tiene todo para crecer. Por ejemplo, las perso-
nas indigenas cuidan mejor las tierras que las personas de la ciudad y
aun asi son discriminadas. En lo personal, al estudiar lingiiistica pude
entender el proceso de la lengua, del idioma, el lenguaje y el habla, y
me parece que es algo fundamental que todos deberiamos conocer.

Alexei Arce

Como ciudadanos, nosotros debemos marcar una diferencia y poner
mas de nuestra parte para asi evitar la continua contaminacion del
planeta. Es por cada uno de nosotros que el mundo se ve ecoldgica-
mente roto.

Paula Rodriguez

Entre el suelo y el cielo
Muy buen articulo sobre el poder
que tiene el cine para hacer volar
nuestra imaginacion y llevarnos a
otro mundo a través de las dife-
rentes peliculas. Cuando veo una
. . elicula que me gustd o me gusta i
la familia de los desapareci- P . q 'g . 9
" L demasiado, me imagino ser uno
dos? Lilia y su familia son un ) o
) de los personajes o imagino otros = =
claro ejemplo de que el go- . ) -
. finales u otras tramas y conside- -
bierno no hace lo que debe y

ro que muchas de las peliculas no
no los ayuda. Nunca sabremos

. L estan tan alejadas de la realidad ; z
cudantas familias pasan por lo : - I=
como se cree. e

Karen Rodriguez

La vida después de
una desaparicion

Es un tema interesante y abre
una pregunta: ;qué pasa con

Axel Alonso

o facebook.com/revistamagis o @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccion de correo electronico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es
necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicién
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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COLLOQUIUM |musica

e canse
de callar

“Se puede hacer algo para que la gente se dé cuenta
de que nuestra lengua vale mas de lo que muchos
de nosotros pensamos”, asevera este artista totonaco
que ha encontrado en el rap —un género dado a la
exaltacion del yo— la via idonea para la afirmacion
de su lengua, de su cultura y de la importancia de
abrirnos a otras visiones del mundo

JUAN CARLOS NUNEZ BUSTILLOS
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l Mi nombre es Juan Santiago, piel morena como piel de
ollas de barro... Hablo totonaco como mi abuelo, ten-
go su sangre por mis venas corriendo, de pies a cabe-
za, suena estupendo, vengo del cielo, de nubes, trueno
y lluvia; de sol, la tierra y fuego; soy semilla en la jungla,

un coyote en la penumbra, guerrero desde el petate hasta la

tumba...". El rapero canta a capela. Una profesora le ha pedido
una “probadita” de lo que presentara dentro de un rato en un
jardin del ITESO, como parte del 17 Festival Cultural Universita-

rio en noviembre de 2019.

Juan Sant combina frases en espafiol y totonaco, su lengua
natal. La fuerza con que canta en un auditorio de la universi-
dad jesuita se transforma en una timida sonrisa cuando escu-
cha los entusiastas aplausos que le brindan las personas que
desde hace una hora lo escuchan hablar de su historia, de su
lucha y sus anhelos.

“Desde que tengo memoria, iba a la milpa para ayudar a
mis padres. A los cuatro afios agarré una pala y me empezaron

LUIS PONCIANO



a ensenar a trabajar. Ya a los seis afios empecé air a
la escuela, pero el sdbado y el domingo eran de ir a
trabajar a la milpa”.

A Juan le gustaba trabajar en el campo “por el
sonido que habia de los péajaros y por los arboles,
que me gustan mucho. Ademas, mi papa ponia mu-
sica huasteca, le gustaba mucho. El tenia sus case-
tes y llevaba su grabadora a la milpa. Cada semana
tenia que comprarse su paquete de pilas para escu-
char su musica, parecia un ‘raper’ cargando su gra-
badora”.

—¢Y te gustaba también a ti?

Yo, cuando agarré conciencia, ya traia la musica
huasteca adentro. A veces se me antoja escuchar
esta musica.

Juan tiene 33 afios. Nacié en Terrero, una comuni-
dad de alta marginaciéon en la sierra norte de Pue-
bla, donde habitan poco menos de mil personas que
se dedican primordialmente a la agricultura, y don-
de, cuenta Juan, hace mucho calor.

“La comunidad mas cercana se llama Mecapala-
pa, que es donde se hace un tianguis que alla le lla-
man ‘Viernes de plaza'. Alla es adonde mis padres y
yo ibamos a vender el maiz y el frijol que cosechéba-
mos. Estéd a dos horas caminando. Hay que cruzar
un rio y luego vas caminando hasta llegar”.

En la escuela de su comunidad comenzo a estu-
diar. “Mis padres me mandaron a la primaria para
que yo empezara a involucrarme en lo que es el es-
panol, porque la gente no hablaba espafiol. Se su-
pone que era una escuela bilinglie y nos tenian que
ensefiar en totonaco y espariol, pero los docentes no
sabian totonaco. Yo era de los més chicos, habia mu-
chos alumnos grandes, unos tenian hasta 15 afios”.

Cuando ingreso¢ a la secundaria, Juan debia ca-
minar dos horas para llegar a la escuela porque en
su comunidad solamente habia primaria. “Te tenias
que ir desde las seis de la mafiana para llegar alla
a las ocho. Ibamos juntos cuatro mujeres vy cuatro
hombres, habia un compafierismo muy bonito”.

Al terminar la secundaria, Juan queria ir a la pre-
paratoria. “Sali en julio de 1999 y hasta diciembre
estuve en la milpa trabajando con mis padres. En
ese tiempo se cred un lazo muy bonito con ellos. Yo
queria seguir estudiando, pero el campo es muy mal
pagado y lamentablemente mis padres econdmica-
mente no estaban bien. Tengo un hermano que tie-
ne una enfermedad de por vida y no habia dinero
para comprar los medicamentos. Me fue imposible
seguir estudiando”.

Una de sus hermanas ya habia migrado a Ciudad
de México. “Esa Navidad, ella fue para el pueblo y me
comentd: ‘Si quieres irte para apoyar a papa, adelan-
te, puedes quedarte en mi casa’. Yo no lo pensé dos
veces y dije: ‘Va, me voy para mandarles dinero’.

—¢Fue dificil tomar la decision?
Siy no. Cuando tu ves la situacién y te das cuenta
que no hay otra alternativa, pues lo haces.

El primer dia de 2000 arrib¢ a la capital del pais. Te-
nia 14 afios. “Llegué a Indios Verdes y estaba lloviz-
nando, todo era gris, no habia nada verde. Yo me
imaginaba algo distinto. En el pueblo teniamos una
television en blanco y negro y ahi veia los edificios
de México, pero donde llegué, por Azcapotzalco, no
era asi. Mi hermana me fue guiando, yo no sabia ni
doénde estaba”.

En una semana ya trabajaba como ayudante en
una tortilleria. “La persona con la que trabajaba era
muy grosera conmigo. Yo no hablaba bien espafiol
y no conocia muchas cosas. Por ejemplo, me decia:
‘Pasame la espatula’, y yo no sabia qué era eso por-
que la espéatula no se ocupa en el campo. Entonces
me insultaba y por mis rasgos hacia mas grandes
los insultos. Me sali, entré a otra tortilleria y paso lo
mismo, discriminacién por ser originario”.

El desprecio era constante. “Te dicen muchas co-
sas, como el dicho popular: ‘Ya no vengan para acéa'.
O: ‘Sino saben hablar espariol, por qué vienen’, o co-
sas mas fuertes”.

—¢Te dieron ganas de regresarte?

Si, muchas, porque en los ultimos seis meses que es-
tuve con mis padres trabajando en la milpa se cred
un lazo Unico, y cuando pasoé esa ruptura, porque yo
me tuve que ir a la ciudad, lo resenti mucho. Y si me
queria regresar, pero no podia. Yo visualizaba que si
regresaba al pueblo, me habria fallado a mi mismo y
a mi familia, porque yo me fui para ayudarles. Yo sali
de ahi pensando en regresar con algo mejor, no po-
dia regresar asi. En la ciudad, todo lo que yo ganaba
se lo mandaba a mi mama.

EL RAP

“Estoy cansado de todo, cansado ya de callar, de ne-
gar que soy originario, lo tengo en la voz, en el cora-
z6n, en la sangre, en las venas, mi piel morena, orgu-
lloso de mi lengua materna... Me cansé de callar, de
bajar la cabeza, vivir bajo la sombra de aquel que os-
tenta riquezas, cansado de sentir verglienza por te-
ner piel morena, por tener el color de la tierra... Que

JUAN CARLOS
NUNEZ

Es periodista. Fue
defensor del lec-
tor del periédico
Publico-Milenio

y director de In-
tegracion Comu-
nitaria del ITESO,
donde actualmen-
te es profesor.
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florezca mi orgullo y mi cara sonria, que brote de mi
el fuego mas puro, cuando de mi se rian por mi cara y
mis pies descalzos, que callen voces que nos discrimi-
nan, que enmudezcan miradas, que no lastimen pala-
bras, llenas de espinas...”

En el video “Originario”, Juan Sant canta este rap
en totonaco y espariol. Al ritmo de la musica se alter-
na su vestimenta como se alternan también las len-
guas. Aparece con el atuendo de su pueblo: camisa
y calzén de manta, sombrero de palma y morral. En
algunos fragmentos lleva una méascara de una dan-
za tradicional. Va descalzo. Y aparece también con
una cachucha de beisbolista, tenis y una playera ne-
gra con las imagenes del emperador Cuauhtémoc, de
Emiliano Zapata y del subcomandante Marcos. En
ambos casos se pone paliacate.

¢Como te encontraste con el rap?

Nos pasamos a un barrio muy pesado de Ecatepec. Yo
tenia 15 afios y entré a trabajar a una carpinteria. En
las calles, los cholos siempre me taloneaban con mis
diez pesos, pero ya al conocerlos mejor nos empeza-
mos a llevar bien y me juntaba con ellos. No senti re-
chazo hacia mi y me sentia cémodo con ellos. Algunos
escuchaban rap y uno de ellos me regald un casete.
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¢Te gusto?

Al principio no le entendia y era so6lo escuchar, pero
como que expresaba lo que yo sentia, la rabia de co-
mo te miran, de la gente que ve que estés en el piso
y hasta te pisotea més. Sientes una rabia... Me que-
daba ese vacio, la falta de algo en mi. Yo simplemen-
te no sabia qué habia venido a hacer en este mun-
do. A muchos nifios les preguntan qué quieren ser
de grandes y te dicen sin pensarlo: bombero, o con-
ducir aviones. Pero cuando a mi me preguntaban,
yo no sabia responder. Cuando empecé a hacer rap
sentia que me llenaba y podia demostrarle al mun-
do que yo podia hacer algo.

¢Como aprendiste a hacer rap?

Fue complicado, porque fue de manera autodidacta.
Escuchaba mucho rap y me iba empapando. Sobre
eso empezaba a hacer mis propias rimas, pero yo no
estructuraba. Me grabé y me senti fatal. A la hora de
montar la frase sobre un ritmo, el ritmo iba por un la-
do y yo iba por otro. Lo dejé por medio afio. Me cos-
t6 dos afios adaptarme, hasta que le entendi. Luego
compré una computadora. No sabia ni cémo encen-
derla. Y el programa estaba en inglés, era volver a
empezar, y empecé a picar botones. Me tardé como
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un aflo para sacar un demo con 13 canciones. Yo iba
aprendiendo todo. Llegué a la ciudad y volvi a na-
cer ahi porque aprendi a caminar, a hablar, estaba
aprendiendo a hacer mis rimas. Aprendia de todo.

¢Como fue tu primera presentacion?

Me dieron nervios porqgue en el barrio se hacian
eventos, era puro reguetén. Se subia alguien a can-
tar y, si ala gente no le gustaba, lo abucheaban y se
tenia que bajar, a menos que quisiera aguantar el
insulto todo el rato. Yo tenia que pasar ese reto y te-
nia el temor de que me rechazara el publico. Pero les
gustd y no me abuchearon, al contrario. Y poco a po-
co me habitué a estos espacios.

En una de tus canciones dices: “Me cansé de
bajar la cabeza”. j Cuando decidiste hacerlo?
Cuando regresas al pueblo y ves todo igual, cuando
ves a tu madre caminando y la gente la ve por enci-
ma del hombro. Yo también siento las miradas, y son

las que mas duelen. En ese momento se empieza a
generar algo dentro de uno, y eso fue lo que fui sa-
cando. Ahi te das cuenta de que alguien tiene que
levantar la voz y decir: {Basta yal

¢De qué trataba la primera cancién que
compusiste?

Estaba dedicada a mi madre, trata de que somos de
un pueblo originario y no por eso valemos menos.

¢Por qué decidiste cantar en tu lengua?

Al principio lo hacia en espafiol, pero me di cuenta
de que mi lengua es lo Unico que tengo y que tengo
que mostrarlo. Es lo que me identifica. No es comun
mostrar en los medios los problemas del originario,
no es comun que alguien de mi comunidad viaje en
avion para venir a Guadalajara a decirlo. Se puede
hacer algo para que la gente se dé cuenta de que
nuestra lengua vale mas de lo que muchos de noso-
tros pensamos.
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¢Y logras mucho?
No tanto, pero es mostrarle a la comunidad que se
pueden hacer muchas cosas si queremos.

Ademas de tu lengua, qué otra caracteristica
tiene tu musica?

El rap es la exaltacion del yo: yo soy esto, yo pienso
esto. Yo vengo de un barrio donde la vida es dura y
trato de mostrar eso; a mi el rap roméantico no me lle-
na. Enla musica de banda, por ejemplo, lo importan-
te es el tu. T me dejaste, tu eres esto... Yo muestro
mi rap como poemas y también le ha gustado a la
gente. A mi no me gusta cuando en el rap hay un ex-
ceso de groserias que no sirven, ni siquiera las dicen
con alguna intencion, simplemente por decirlas. Y
yo dije: “Voy a hacer un rap que no sea tan grosero,
hay que meterle més poesia”. Ahi es donde empiezo
a machetearle, a mostrar nuestras raices y a tomar
una postura ambiental.

¢Es dificil hacer rap?

Depende de donde estas econdmicamente. Quiza
hay gente a la que sus padres la apoyan para hacer
una carrera y dedicarse al cien. Pero alguien de la
periferia no puede dedicarse al cien y se tarda cin-
co anos para cualquier cosa. Imaginate para alguien
que viene de fuera de la ciudad y tiene que trabajar
para su familia, es tres veces mas dificil. Y eso que
soy hombre; si fuera mujer, seria cuatro veces mas
dificil, y si fuera gay, seria cinco veces mucho
mas dificil. Me gustaria dedicarme a la musica, pero
tengo que trabajar en un empaque de ropa. Trabajo
nueve horas, mas cuatro de trayecto. Se me va todo el
tiempo y lo poco que me queda lo dedico a la musica.

¢A qué horas compones tus canciones?

Trato de aprovechar el tiempo. Escribo en el camién.
A la hora de la comida, como lo més rapido que pue-
do para después ponerme escribir. Y el domingo.

¢C6émo escribes?

Tengo una libreta donde escribo lo que se me ocurre
en el momento; mas tarde se me ocurre otra cosa, y
cuando quiero terminar una cancion, junto todos los
cachos y la completo. Tienes que escribir rapido la
idea, porque sabes que es algo que esta pasando y
no va a regresar. De esta manera, lo pescas.

¢Se te aparece la frase?

Exacto. Por ejemplo, un domingo en la noche estaba
en la calle esperando que me abrieran donde ensa-
yamos. El cielo estaba oscuro, estaba la luna. Y ahi
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mi mente empieza a trabajar. Habia unos perros la-
drandome. Ahi me salié un coro que dice: “La luna
estd mirando mi dolor, si los perros estan ladrando
es por temor, y yo estoy rapeando desde mi interior,
no estoy sonriendo, sino frente a los fusiles del pa-
redén...”. Todo eso salid en ese momento y tuve que
escribirlo rapido.

¢Para ti qué es la palabra?

La palabra es practicamente todo, es un arma de do-
ble filo porque puedes destruir o construir algo. La
palabra puede destruirte o levantarte. Cuando escu-
cho a un buen “raper” se me enchina la piel, me reco-
rre un frio porque yo también estoy sintiendo eso que
esta diciendo y la gente también lo siente porque to-
dos somos humanos. Ese es el poder de la palabra.

¢Y tu lengua originaria?

Es una cosmovisién muy distinta, muy completa. Y
te estoy hablando de la mia, pero faltan las sesenta
y tantas lenguas originarias que aun existen en el
pais. Y cada una tiene su forma de ver el mundo vy, si
lo juntas todo, es un universo completo.

¢Has cantado en tu comunidad? ;Qué te dicen?
Si, como en tres ocasiones. A unos les gustod, y a
otros no tanto, pero cuando les muestras por qué lo
estés haciendo y ven que es una forma de fortalecer
la lengua para que no se pierda y para que no sien-
tan el temor a la discriminacién, se dan cuenta de
gue hacemos un buen trabajo.

¢Qué te dijo tu papa cuando te escuch6?
Me dijo que era mejor hacer eso que andarse dro-
gando (risas).

¢Pone tu musica en la milpa?

No tanto, como no entiende mucho el espafiol... pe-
10 lo bueno es que no me limita a rapear y me ha
compartido cosas, palabras o cuentos que yo no re-
cuerdo.

¢Qué es lo que mas extrafnas de tu comunidad?
La comida: atoles, dulces, el mole, los tamales, infi-
nidad de cosas.

¢Y lo que no extranas?
La pobreza extrema.

¢ Te gustaria regresar a tu comunidad?
Si, mi idea es regresar. No sé cuando, pero no me vi-
sualizo envejeciendo en la ciudad.



LUIS PONCIANO

¢Qué te gustaria que pasara con tu musica?

Me gustaria que la musica originaria, no sélo mi rap, se escu-
che en la radio, en todos lados, que la gente tenga ganas de
escucharla en su casa, en su carro, en un disco. Que haya una
infinidad de fusiones, desde el rock hasta el ska, el pop, en len-
guas originarias. De eso no escucho nada en la radio.

¢Qué es lo mejor que te ha dado el rap?

Conocerme a mi mismo, saber quién soy, de dénde vengo y
quiénes fueron mis antepasados. Y lo segundo mejor es salir,
conocer muchas cosas, mucha gente. Uno como originario, y
en su vision de un mundo pequerio, no se imagina estar en un
lugar como éste. Cuando fui a Brasil, subimos a un cerro, hasta
arriba. Me senté y me dije a mi mismo en una platica interior:
“*Jamas pensé en estar aqui viendo el mar asi de grande”. Es
algo que uno no suefia, uno suefia con mantener a su familia.
En ese momento me senti agradecido con el Creador. B
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HABITAR
LA CRISIs:
cuatro experiencias

para navegar
el fin del
capitalismo

De izquierda a dere-
cha: José Luis Pardo,
Alejandra Sdnchez
Inzunza y Pablo Ferri
en su Volkswagen
Pointer de tercera
mano.

16 magis MAY0-JUNIO 2020

En un presente en el que la
incertidumbre y la precariedad
amenazan constantemente,

el trabajo de los periodistas
independientes ha abierto
rumbos para el ejercicio
profesional que convendria que
tuvieran en cuenta quienes se
desempefan en otros ambitos

POR ANGEL MELGOZA

DROMOMANOS1



I_ _I res veinteaneros quie-

ren escribir acerca de
los temas que real-
mente les interesan,
darles tiempo a las
historias, viajar, conocer; desde
un salén de clases en Espafia an-
helan hacerse de una forma de vi-
da que no dependa de estar meti-
dos en la sala de redaccién de un
medio. Un joven aventurero que
habia estudiado Historia, partici-
pado en movimientos callejeros,
trabajado y vagado por Europa y
Medio Oriente, llega a México pa-
ra explorar Ameérica Latina con la
excusa del periodismo. Una mu-
jer que habia cambiado el mar
por la comunicacién deja el puer-
to de Veracruz: quiere entender
el mundo a través de las histo-
rias de otros. Un adulto que de ni-
o amaba escribir y que a sus 12
afios hacia créonicas de basquet-
bol, viaja a Francia para recibir

Dromoémanos en su recorrido de 16 paises y 55 mil kildmetros

un premio literario: aun no lo sa-
be, pero sintiéndose lejos de su
familia, fuera de lugar, comenza-
ra la mayor aventura de su vida.

Los veinteafieros, €l joven, la
mujer y el nifio son periodistas.
Periodistas que también se po-
drian presentar como narrado-
res, documentalistas o empresa-
rios. Son personas que ejercitan
una sensibilidad especial para
dotar de sentido a la lectura que
hacen del mundo. Pero, jqué
mundo?

Hoy en dia vivimos una fase
critica, probablemente mortal,
de la sociedad capitalista, evi-
denciada en el estancamiento
del crecimiento econdémico, el
aumento de las deudas publica
y privada y la creciente desigual-
dad. Esta crisis se hace tangible
en fendmenos como la precari-
zaciéon del trabajo denominado
auténomo, independiente o free-
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lance. jPueden las experiencias
de estos periodistas ayudarnos
a pensar mejor el reto del trabajo
en medio de la crisis capitalista?

RESPETA QUIEN ERES

José Luis Pardo, Alejandra San-
chez Inzunza y Pablo Ferri se co-
nocieron mientras estudiaban
una maestria en Periodismo, y
sofnaron con la posibilidad de de-
jarlo todo, viajar por América y
contar historias. Los tres pade-
cian dromomania: una obsesién
enfermiza por trasladarse de un
lugar a otro.

No les gustaba su trabajo y
no guerian continuar con las ca-
rreras que habian emprendido
(José Luis, en televisién; Alejan-
dra, en un medio deportivo; y Pa-
blo en un periddico regional de
Espana), pues trabajar en un me-
dio de comunicacién por lo ge-
neral significa hacer lo que se te
pide que hagas. Si es un periodi-
co, puede que te pidan escribir
tres o cuatro notas por dia desde
la “redaccién web” (una compu-
tadora), atender una rueda de
prensa o entrevistar al politico o
al artista en turno.

Los Dromdmanos querian
contar historias de largo alien-
to, viajar, conocer otras realida-
des. En 2011 comenzaron un via-
je continental. Por 30 mil pesos
se compraron un auto con el que
pudieron recorrer 55 mil kiléme-
tros, primero desde Guatemala
hasta Chile, y después por Méxi-
coy Estados Unidos. ;Cuél era el
elemento comun de todos estos
paises? Ellos sabian que 16 de
los 25 paises mas violentos del
mundo se encontraban en Amé-
rica Latina, y el narcotrafico pa-
recia la pieza clave para contar
el rompecabezas del continente.

Siguiendo el rastro de las dro-
gas, recorrieron América duran-
te mas de dos anos. En el viaje
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José Luis Pardo y
Alejandra Sanchez
Inzunza en trabajo

de campo

ANGEL
MELGOZA

Hace periodismo
y produccion cine-
matogréfica.
Twitter:
@ARMelgoza

chocaron el carro, se quedaron
varados en la sierra y fueron acu-
sados de ser narcotraficantes. Al
final, su trabajo de investigaciéon
previa (de un mes y medio en las
capitales de los paises visitados),
que incluia conexiéon con fuentes
(personas que conocian el terre-
no) y estrategias de seguridad y
cuidado de si mismos, los mantu-
vo a salvo.

Los Dromoémanos contaron
el lado cotidiano del narcotrafi-
co, ese que es indispensable pa-
ra miles de comunidades —se-
gun dijo José Luis— porque se ha
vuelto una alternativa para los
latinoamericanos en cuyos pai-
ses predominan Estados débiles.
El colectivo publicé en 2015 el li-
bro Narcoamérica, y con sus re-
portajes —una serie publicada en
la revista Domingo, del peridédico
El Universal— ganaron el Premio
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Nacional de Periodismo de Mé-
xico (2013) y el Premio Ortega y
Gasset (2014). El experimento sa-
li6 mas que bien, y pronto Dro-
momanos pasoé de ser un colecti-
VO a convertirse en una empresa
formal a la que José Luis y Ale-
jandra dieron continuidad.

Al iniciar su viaje retomaron
los contactos que tenia Alejan-
dra por haber trabajado en Mé-
xico, y no les resultdé complicado
encontrar espacios para colabo-
rar. Lo dificil fue encontrar la for-
ma de hacer compatible su ani-
mo de hacer periodismo de largo
aliento, que necesita tiempo e in-
versién, con necesidades concre-
tas como pagar la renta, la comi-
day todos los gastos que implica
vivir. Combinaron su trabajo pe-
riodistico con textos comercia-
les, trabajos que requerian poco
tiempo —como escribir entradas

de blog— y aseguraban un pa-
go rapido. Su primera preocupa-
cién siempre era el dinero: “Sue-
na muy prosaico, pero si alguien
dice lo contrario, es un poco ficti-
cio”, dice José Luis.

¢Es mas importante salir y
hacer las cosas antes que
institucionalizarse? Es decir,
¢como debemos iniciar los
proyectos, incluso los no
periodisticos?

Creo que la clave es analizar la
viabilidad de los proyectos. Ser
realista, digamos. Saber cuanto
cuesta un proyecto, qué impac-
to va a tener, qué ganancias se
van a obtener. Porque la idea es
que tu tienes que vivir —o sobre-
vivir.

José Luis Pardo explica que, si
uno quiere ser independiente de
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verdad, lo que debe buscar es la
viabilidad de los proyectos a tra-
vés de un modelo de negocio. “Te
lo digo por experiencia, nosotros
nos lanzamos como veinteafie-
10s y tuvimos que hacer muchas
cosas mas, no sélo reportear, es-
cribir historias y viajar”, recuerda
José Luis.

Dromémanos se ha formali-
zado como una productora de
contenidos periodisticos; traba-
jan sus propios proyectos, pero
también colaboran con acade-
mia, sociedad civil, instituciones
y particulares ofreciendo consul-
toria en storytelling —cémo con-
tar historias—, para que las inves-
tigaciones vy los trabajos de sus
clientes tengan gran impacto.

Los aprendizajes de los Dro-
moémanos también pueden apli-
carse fuera del periodismo. “A la
hora de formar equipos, a la ho-
ra de hacer alianzas, a la hora de

tener clientes, es muy importan-
te siempre saber con quién es-
tas tratando. Conocer el ADN de
todo tu universo de gente. Al fi-
nal, uno tiene estandares éticos,
tiene una visién, una manera de
entender las cosas [...] Siempre
tienes que respetar quién eres”,
dice el periodista.

En su libro ;Coémo termina-
ra el capitalismo?, el socidlogo
aleman Wolfgang Streeck sefia-
la que existen cuatro comporta-
mientos que estan permitiendo
prolongar la vida del capitalismo
neoliberal: “Buscate la vida, es-
pera, dépate y compra”. Sefiala
que el primer comportamiento,
“buscarse la vida”, esta caracte-
rizado por esfuerzos individuales
extremos, “sin ayuda de nadie
y siempre con buen animo”. En
cambio, Dromoémanos ha com-
probado que trabajar en colecti-
vo y formar nuevas asociaciones,

que respondan a las necesida-
des de todos sus miembros, pue-
de significar un paso en la forma-
cién de un nuevo modelo.

LA LIBERTAD NO

TIENE PRECIO

Un auto atraviesa el arido tramo
de la carretera federal 85. Cru-
za el estado de Nuevo Leodn con
rumbo a la ciudad de Nuevo La-
redo, en Tamaulipas. El conduc-
tor, un periodista, viaja solo. No
se imagina que ésta es una de
las ultimas veces que podra ha-
cerlo. Es 2004, Ioan Grillo busca
historias para el Houston Chro-
nicle, uno de los tres principales
diarios de Texas. La guerra des-
atada entre los Zetas y el Céartel
del Golfo contra el Cartel de Sina-
loa ha llamado la atencién de los
vecinos del norte, aunque en Mé-
xico estas historias no son de pri-
mera plana. No todavia.
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loan Grillo

Toan llegd a México en 2000.
Comenzé viajando por el pais, y
después impartié clases de in-
glés hasta que consiguié un em-
pleo en The News, un extinto
diario escrito en inglés con ba-
se en Ciudad de México. Ahi em-
pezd a escribir para las paginas
de Cultura y luego pasd a cu-
brir la nota roja, fuente que unos
afios mas tarde se convertiria en
la portada de todos los medios
mexicanos debido a la militari-
zaciéon de la seguridad publica
en el marco de la “guerra contra
el narcotrafico” iniciada por Feli-
pe Calderdn.

El nuevo escenario de violen-
cia no tomo a Ioan por sorpre-
sa: estaba acostumbrado a los
ambientes de drogas, pues na-
cio en Brighton, Inglaterra, don-
de cuatro de sus amigos murie-
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ron por sobredosis de heroina;
también habia viajado por Me-
dio Oriente, donde lo mismo tra-
bajé en comunas agricolas —o
kibutz—, que cargando bultos de
cemento para la construccion;
habia participado en protestas
antifascistas en Inglaterra; estu-
diado Historia y Politica; escrito
una tesis acerca de la Falange
Espafiola; participado en una ra-
dio pirata y en un fanzine punk
de Londres. Con todos estos an-
tecedentes, se puede decir que
Ioan tenia lo que se necesitaba
para competir por las mejores no-
tas: agallas.

Poco a poco, las historias que
cubria subieron de intensidad.
Su carrera como periodista lo lle-
vo6 del diario texano a la agencia
Associated Press (AP) y después
de nuevo a “freelancear”.

Entonces llegd 2008, un afio
que loan califica como “clave”,
tanto para México como para su
vida: “Fue el afio en que la violen-
cia realmente explota. Es cuando
el Cartel de Sinaloa se rompe, vie-
ne la guerra de los Beltran Leyva
y Amado Carrillo Fuentes contra
El Chapo. Yo estaba trabajando
para la revista Time y para docu-
mentales. Pasé meses en Sinaloa.
Recuerdo que estuve en un pue-
blo llamado El Pozo, cerca de Cu-
liacan, y ahi vi a la gente salir de
sus casas como refugiados des-
pués de dos masacres. Una ca-
ravana de autos salio del pueblo.
Fue en aquel momento en que
pensé: ‘Esta cosa va a ser un cho-
que fuertisimo para el pais. Esta
no es una historia policiaca’™.

Toan Grillo pensd que estos
fenémenos no se podian expli-
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car en textos de dos o cuatro
cuartillas, tampoco en notas pa-
ra la television y ni siquiera en
los documentales para los que
trabajaba. Necesitaba un forma-
to mas grande para retratar el
contexto. Por ello, decidié escri-
bir su primer libro. EI Narco: En
el corazon de la insurgencia cri-
minal mexicana (Urano), se pu-
blicé en 2011. El segundo, Caudi-
llos del crimen: De la Guerra Fria
a las narcoguerras (Grijalbo),
aparecié en 2016. Tras colabo-
rar con medios como The New
York Times, The Guardian, BBC,
CNN, la revista Time, Gatopardo
y las agencias AP y Reuters, en-
tre otros, Ioan ha construido una
base mas soélida para lograr em-
prender los proyectos que le in-
teresan, pero no ha sido facil.

|oan Brillo

EL NARCO

En el corazdn de la insurgencia

criminad mexicana

“Siempre ha sido una lucha.
Siempre estoy haciendo varios
proyectos al mismo tiempo. Es-
toy viendo mis gastos y revisan-
do lo que tengo que pagar. La
lucha nunca ha parado. Incluso,
después de mi primer libro en-
tré a la agencia Reuters; fue un
trabajo de planta, ya me estaba
acercando a los 40 afios, pero al
final me di cuenta de que no es lo
mio [...] La libertad no tiene pre-
cio, tener la oportunidad de mo-
verse, viajar, cubrir y vivir histo-
rias es algo impresionante. Pero
del lado econdmico si es inesta-
ble”, reflexiona Ioan.

El ultimo de los compor-
tamientos mencionados por
Wolfgang Streeck dice “com-
pra”, y se refiere a la actitud hi-
perconsumista: “Los mercados
de bienes de consumo estan sa-
turados, por lo que es esencial,
para la rentabilidad capitalista,
disponer de individuos que, aun
teniendo cubiertas las necesida-
des elementales, desarrollen de-
seos que den lugar a nuevos de-
seos desde el momento en que
se satisfacen”, escribié el socié-
logo, y lo hizo con verdad: ningu-
no de nosotros ha estado a salvo
de este comportamiento consu-
mista.

Sin embargo, siempre pode-
mos establecer limites, asumir-
nos conscientes y luchar por
un estilo de vida coherente con
nuestra forma de pensar. Ioan
habla de sus amigos fuera del
periodismo, de sus trabajos es-
tables y vidas “sin estas presio-
nes”, dice: “Pero éstos son los
riesgos que uno esta dispuesto a
tomar por seguir su corazon”.

Al preguntarle por un lado
menos romantico del periodis-
mo, dice que hay momentos en
que uno quiere justificar la co-
bertura de la violencia pensando
que sirve para encontrar solucio-

nes: “Y al final veo que Javier Si-
cilia todavia estda marchando en
2020. Yo recuerdo que en 2011
pensaba que, llegado este mo-
mento, ya no {bamos a estar vi-
viendo esta violencia [..] Pero
como periodista uno no cambia
tanto las cosas, uno esta docu-
mentando, contando... Quiza son
los limites del periodismo. Al fi-
nal, para cambiar las cosas nece-
sitas movimientos politicos, y el
periodismo no es un movimiento
politico”.

Si bien el periodismo no es un
movimiento politico, ¢el oficio de
contar historias podria compro-
meterse con la busqueda de un
nuevo modelo social?

PENSAMOS EN LA MEDIDA
EN QUE ESCUCHAMOS
A LOS DEMAS
Daniela Rea salié de Veracruz
porque habia recibido una oferta
laboral del diario Reforma, pero
realmente viajaba hacia Ciudad
de México pensando en conver-
tirse en detective. Habia nacido
en Irapuato, Guanajuato, y vivido
en Veracruz cuando pensaba ser
marinera, aunque termind por
matricularse en la “menos fea”
de las carreras: Ciencias de la Co-
municacién, con especialidad en
Periodismo. En realidad, quiso
ser muchas cosas y nunca tuvo
la conviccién de ser periodista:
a ella le interesaba el mundo, la
gente, buscaba entender.
Daniela llegd a Reforma en
2005, y con sus coberturas de
asuntos relacionados con la po-
breza, los derechos humanos y
los conflictos sociales se fue con-
virtiendo en una de las periodis-
tas mexicanas méas respetadas.
En 2011 colaboré en los libros
Pais de muertos. Cronicas con-
tra la impunidad (Debate) y 72
migrantes (Almadia). Después
vendrian tres méas durante 2012:
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Generacion Bang (Temas de Hoy
Meéxico), Nuestra aparente ren-
dicion (Grijalbo) y Entre las ceni-
zas. Historias de vida en tiempos
de muerte (Creative Commons).

Daniela dejaria el periédico
para concentrarse en un proyec-
to de documental que estrend en
2017: No sucumbid la eternidad,
una pelicula acerca de los sobre-
vivientes de la guerra contra el
narcotrafico en México. En 2018
se publicé Tsunami, una antolo-
gla de textos escritos por muje-
res en la que Daniela colaboro,
y su mas reciente libro, La tropa:
por qué mata un soldado, escri-
to con Pablo Ferri, fue publicado
en 2019.

En La tropa, Pablo y ti hacen
un ejercicio de transparencia
al contar los dilemas

que implicé el trabajo de
investigacion. ;Qué intenciéon
tenian al clarificar asi su
trabajo?

Nunca fue una intencién desde
el inicio. Cuando comenzd el pro-
yecto esperabamos encontrar
una respuesta contundente, cla-
ra, casi un documento que dijera,
no sé, que Calderén habia man-
dado al ejército y le habia dicho
que matara a las personas. Pe-
10 no lo encontramos, y lo que
tenfamos eran cosas muy com-
plejas. Decidimos compartir el
proceso de reflexién con el ob-
jetivo de compartir lo complejo
del proceso [...] Fue como decir-
le al lector: “Nosotros quisimos
llegar a algo, llegamos de ma-
nera diferente, y en este camino
aprendimos, encontramos y re-
flexionamos esto”. Creo que se
hace explicita esa reflexién por-
gue nos dimos cuenta de que la
propuesta del libro, més que de-
cir “encontramos un documento
que obliga a los militares a matar
civiles”, es que esto no se va a re-
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solver si no pensamos de manera

conjunta y en conversaciones se-
guras sobre los soldados que han
cometido actos de violencia.

Daniela habla de conversaciones
seguras, de la creacién de espa-
cios seguros a través de su tra-
bajo. Dice que ahora entiende el
periodismo de investigacion no
tanto como uno que denuncia co-
rrupciones o sefiala “a los malos”,
sino como uno que invita al diélo-
go seguro, a la reflexion. “Podria
decir que entender, acompaniar,
aprender, serian las motivaciones
gue tengo para seguir haciendo
periodismo. Y, finalmente, claro
que me gustaria que las cosas
cambiaran. Que nuestro trabajo
pudiera aportar a la construccién
de un lugar méas humano y més
justo; y ya no hablo ni siquiera de
la justicia legal, sino de una justi-
cia que podamos construir entre
nosotros, que nos la inventemos,
que nos la imaginemos”.

Si antes loan reflexionaba
acerca de los limites del periodis-

mo, Daniela invita a expandirlos
desde el frente comun de la na-
rrativa que ejercita la empatia, es
decir, desde el ejercicio de con-
tar, leer y pensar las experien-
cias de los otros, de nosotros.

Lo que Daniela ha aprendido
no soélo es util para los periodis-
tas, sino para cualquier persona
abierta a cuestionarse el mundo
antes de juzgarlo: “4Qué otras co-
sas he aprendido? Que uno siem-
pre esté aprendiendo, que somos
falibles, que afortunadamen-
te nunca lo vamos a saber todo
Yy gue eso nos va a empujar a la
calle a preguntar. He aprendido
que tenemos que hacer pregun-
tas mas atentas. Que tenemos
que identificar muy bien cuéles
son nuestros propios prejuicios
y los prejuicios sociales cuando
salimos a reportear. He aprendi-
do que se vale decir no, que no
tengo que ser valiente todo el
tiempo, que se vale tener miedo.
He aprendido a escuchar mi co-
razén, mi cuerpo, y saber cuan-
do ya no puedo seguir en algo
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Por qué mata un soldado

DANIELA REA| PABLQ FERRI
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o cuando tengo que parar. He
aprendido que pensamos en la
medida en la que escuchamos a
los demas”.

Segun Streeck, la espera
—descrita como “un esfuerzo
mental individual por imaginar
y creer en una vida mejor para
uno mismo en un futuro no muy
lejano”— es uno de los comporta-
mientos que alargan la vida del
neoliberalismo. En contraste, Da-
niela nos invita a la accién. Una
accién que implica imaginar jun-
tos, escucharnos, tomarnos el
tiempo y hacer el esfuerzo por
entendernos y construir en co-
lectivo.

TODO LO QUE ME GUSTA

SE LLAMA ORSAI

De los 20 a los 25 pas6 por todos
los puestos del trabajo editorial:
escribid crénicas deportivas, tu-
vo una imprenta, dobld pliegos
de revistas, vendié publicidad,
fundo periddicos, revistas... para
ser perezoso, como Hernan Cas-
ciari se describe, era uno muy

RIMIXRADIO

activo. Hasta sus 30 afios, su tra-
bajo consistia, ademés de lo an-
terior, en escribir cuentos y en-
viarlos a concursos literarios que
pagaran en ddlares, euros o algu-
na buena cantidad de la mone-
da en turno. Investigaba quiénes
eran los jurados, veia como es-
cribfan y mandaba cuentos es-
critos con la mejor intencién de
parecerse al estilo de los jurados,
“que es lo que les suele gustar
a los escritores”, dice Hernan. Y
funcionaba.

En 1998 recibié el Premio
Juan Rulfo otorgado por la ca-
dena Radio Francia Internacio-
nal en la categoria Relato, y viajo
a Paris para recibirlo. All4 cono-
ci6 a Cristina, una catalana con
quien se quedod a vivir en Espa-
fia por 15 afnos. Més o menos en
aquellas fechas fue que inicié su
famoso blog, Orsai, que es co-
mo se le dice al fuera de juego
en la jerga futbolera sudameri-
cana. Asi se sentia Hernan: fue-
ra de juego, fuera de su pais. El
blog fue ganando popularidad y

los textos que publicaba gratui-
tamente en internet comenzaron
a ser mirados por la industria.
Cuando el teléfono sond para in-
vitarlo a publicar su primera no-
vela, el escritor se sentid sofiado.
El empujén lo llevaria a publicar
en El Pais, de Espafia, y La Na-
cion, de Argentina, diarios en los
que fue fichado como columnis-
ta. Casciari estaba en la Luna,
pero eso apenas duraria.

En una entrada de su blog du-
rante septiembre de 2010, Her-
nén renuncié a las editoriales y
los medios donde colaboraba.
Renunciaba, como escribié, por-
que habia aprendido “que sola-
mente me puedo divertir en un
medio sin publicidad, y que sola-
mente puedo dormir los viernes
—de un tirén, sin telefonazos in-
tempestivos— estando en un me-
dio sin ideologia”.

Se reducian los espacios

en los diarios, tenias una
sensaciéon permanente de que
las editoriales te robaban,

Daniela Rea y Pablo Ferri

PARA SABER
MAS
1:Dromémanos en
Twitter:
@Dromomanos
xzloan Grillo en linea:
ioangrillo.com
i:Daniela Rea en Pie
de Pagina:
piedepagina.mx/au-
thor/danielarea/
itHerndn Casciari

en linea:
hernancasciari.com
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¢por qué decidiste entrar

en un primer momento a la
industria?

Siempre me dio un poquito de
resquemor la gente que dice “Yo
no me meto en la industria”. Por-
que una cosa es decirlo cuando
te vas de la industria y otra co-
sa cuando ella nunca te llamoé.
Cuando la industria nunca te
llamo, es como cuando te gusta
mucho una chica y no te da ca-
bida y entonces decis: “No, en
realidad no me gusta”. Antes de
publicar con Random, Grijalbo o
Sudamericana, no es que yo ha-
ya sido independiente por con-
viccidén, sino porque nunca me
habia llamado nadie. Yo no sabia
que la industria era lo que luego
descubri. Pero hay gente que se
siente como un pez en el agua en
esos ambientes superficiales, tre-
pando o tratando de conseguir la
mejor tajada. ;Quién soy yo pa-
ra decirles a las personas que no
hagan eso, si tienen muchas ga-
nas de hacerlo?

Hernéan Casciari fundé la revista
Orsai en enero de 2011. Una re-
vista sin limite para sus textosy
sin compromiso con algun agen-
te de marketing empresarial. La
revista, que habia sido pensada
para publicar cuatro ediciones
a lo largo de un afio, llegé a los
16 nuimeros y dejé de publicar-
se en 2013 porque la mitad de su
equipo editorial se fue a vivir a
Buenos Aires. “Antes estabamos
todos en Espafia y yo me quedé
bastante solo. La revista nun-
ca fue rentable en un sentido
de ganancia, pero nos divertia-
mos mucho estando todos jun-
tos. Una vez que se desbandd el
staff, la dejamos de hacer”,
cuenta Casciari.

Y es que en los proyectos de
Casciari podra haber carencias
econdmicas o problemas logis-
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ticos, pero una de las cosas que
mas procura es disfrutar el pro-
ceso, divertirse.

Un dia Casciari se mird en el
espejo de la muerte vy, luego de
eso, decidi6 volver a la carga: a
finales de 2015 sufrié un ataque
al corazéon en Uruguay v el infar-
to se convirtié en el impulso para
que en 2016 Orsai volviera a pu-
blicarse. “L.a empezamos a hacer
de vuelta inmediatamente cuan-
do volvi a Buenos Aires. Y la es-
tamos pasando muy bien. Esta
segunda temporada es increible,
porgue no tenemos mas proble-
mas econodmicos, es rentable,
aprendimos de los errores, la ha-
cemos pensando Unicamente en
la parte artistica y casi en ningun
momento pensamos en la parte
econdmica o en las zozobras de
las aduanas y todas las compli-
caciones de novatos que tuvi-
mos antes”.

Los errores a los que alude
Casciari son aspectos clave, co-
mo dénde imprimir, como distri-
buir y qué es mejor para admi-

nistrar el negocio. Al final, dice,
fueron errores de logistica “que
en una sobremesa aburririan a la
mayoria”, y resume diciendo que
“te das cuenta de que los gobier-
nos no propician el intercambio
de la cultura. Es mas facil pasar
cocaina de un pais a otro que pa-
sar una revista cultural”.

Esto se puede problematizar
mas a la luz del tercer compor-
tamiento mencionado por el so-
ciélogo Wolfgang Streeck, el do-
paje. Este se refiere tanto a las
sustancias que “mejoran el ren-
dimiento”, como a las que “lo re-
emplazan”: en la primera catego-
ria estarian los fArmacos legales,
que hacen millonaria a la indus-
tria farmacéutica, y en la segun-
da, sustancias que en su mayor
parte son ilegales, como la cocai-
na, pero que se trafican a esca-
la mundial. s Sera que facilitar el
intercambio cultural atenta mas
contra el orden establecido que
el trafico de drogas? Quiza no
es para tanto, pero vale la pena
mencionar que la “felicidad sin-

Hernan Casciari
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tética” o mantenerse “irrazona-
blemente feliz” son dos condicio-
nes necesarias, de acuerdo con
Streeck, para preservar la cultu-
ra capitalista de consumo y pro-
duccion.

Ademaés de la revista y la edi-
torial, Orsai es el nombre de un
bar y una productora que organi-
za las presentaciones en vivo don-
de Casciari narra sus textos; des-
de enero de 2019 también aparece
en la television argentina leyendo
cuentos, mismos que se pueden
ver en YouTube. “Todo lo que me
gusta se llama Orsai, y posible-
mente lo siguiente que venga se-
ra la Fundacién Orsai, que es un
sueflo grande porque tiene que
ver con apuntalar, propiciar y apo-
yar todos los proyectos narrativos
de habla hispana que podamos”.

Eres el escritor que deja a la
industria, funda su editorial,
imprime su revista, abre
bares, tiene una productora,
¢como definirias tu paradigma
del éxito?

Esa parte la tengo clarisima: le-
vantarme en la mafiana y que lo
que dice el Google Calendar sea
divertido. Es todo. Yo creo que si
uno se focaliza en sus obsesio-
nes y en las cosas que realmen-
te le gustan, la segunda parte de
la pelicula, que es el dinero, tiene
que venir. Recomiendo absolu-
tamente que ése sea el objetivo
de cada uno. Fijate bien, ;eh?: te
despertas en la mafiana y lo que
hay te gusta. No hay nada mejor
que eso.

Haoe 15 afios, el escritor Da-
vid Foster Wallace comenzo
un discurso de graduacién con-
tando: “Estan dos peces nadan-
do uno junto al otro cuando se to-
pan con un pez mas viejo, quien
los saluda y dice: ‘Buen dia, mu-
chachos, ¢cémo esta el agua?’.
Los dos peces siguen nadando y
después de un tiempo uno voltea
hacia el otro y pregunta: ‘,Qué
demonios es el agua?'”.

En ese discurso, Foster Walla-
ce elabord un argumento sobre

el valor verdadero de la educa-
cién, que es aprender a pensar. Y
decidir en qué hacerlo. Que tam-
bién es una forma de habitar. De
ser conscientes. En ese sentido,
vale la pena preguntar si, ade-
mas de vivir la crisis del capita-
lismo, ¢ podemos habitarla?

Cuestionar nuestras accio-
nes, aspiraciones y nuestros sen-
timientos, como han hecho los
sujetos de los cuatro ejemplos re-
latados, puede ayudarnos a ajus-
tar practicas, y hacerlo en colec-
tivo es indispensable para tejer
juntos una “conciencia de lo que
es real y esencial, tan escondido
a simple vista a nuestro alrede-
dor, que tenemos que recordar-
NO0s a Nosotros mismos una y otra
vez: esto es agua. Esto es agua”,
citando a Foster Wallace.

Esto, la precarizacién del tra-
bajo y el incierto futuro de millo-
nes de jovenes, es una patologia
de un modelo que se derrumba.
¢Cémo se configurara el siguien-
te? ;Quién esté construyéndolo?
¢Coémo podemos sumarnos? M

Presentacion de Orsaien el auditorio Belgra-
no. En el escenario, Hernan y colaboradores
del primer numero de la segunda temporada,
en 2017.
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La pirdmide viviente, 2015 Montaria de drboles, plantada por primera vez en 1996. ESta compuesta por una capsula del tiempo y

once mil arboles plantados por once mil personas en Finlandia.

AGNESDENESSTUDIO
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Trigal: Una confron-
tacion. Battery Park
Landfil, en el centro
de Manhattan, con la
artista en el campo,
1982.



LA ESPERANZA DE
Agnes Denes

POR DOLORES GARNICA

1l momento de redactar estas lineas,

hacia dos semanas que estdbamos

en encierro voluntario. Desde casa

atestiguamos el generoso rostro de

nuestros congéneres —a fin de cuen-
tas nos encerramos, sobre todo, para no contagiar—,
pero también su peor cara. Al pensar en la esperan-
za y la empatia, todavia sindénimos de “humanidad”,
evocamos la obra de la artista, poeta y filosofa Ag-
nes Denes (Hungria, 1931).

Tres conceptos centrales podrian englobar el tra-
bajo de Denes: la naturaleza, el ingenio humano y la
cooperacioén. La artista afincada en Nueva York (a
cuya obra rinde tributo por estas fechas el Centro
Cultural The Shed con una retrospectiva en esa ciu-
dad) intenta mostrar, desde principios de los afos
ochenta, a partir del arte y la poesia, desde lo con-
ceptual y lo medioambiental, el enorme poder de
transformacién que surge cuando el ingenio se po-
ne a las drdenes de la naturaleza.

De 1992 a 1996, por ejemplo, logréd reunir a 11 mil
personas para plantar 11 mil arboles en Finlandia,
en una montafia donde habia una mina abandona-
da, sobre un patrén geométrico similar al del centro
de los girasoles. Matematicas entendidas como tes-
timonio humano: de alli que no se plantara al azar,
como se esperaria, sino dejando asentado que el re-
sultado fue un esfuerzo humano. Hoy, Tree Moun-
tain—A Living Time Capsule—11,000 Trees, 11,000
People, 400 Years, 1992-96, es un bosque saludable.

Su obra asume como tarea “encontrar el delicado
balance entre pensar globalmente y actuar de ma-

1 Conferencia de Agnes Denes en Creative Time Summit:
“Revolutions in Public Practice”, 2010: bit.ly/Denes2

2 Slavoj Zizek, “El coronavirus es un golpe al capitalismo
al estilo de Kill Bill y podria conducir a la reinvencion del
comunismo”, en Sopa de Wuhan, ASPO (Aislamiento Social
Preventivo y Obligatorio), s/d, marzo de 2020, p. 22.

nera independiente”,! esto es posible apreciarlo por
medio del registro de Wheatfield—A Confrontation:
Battery Park Landfill, Downtown Manhattan—With
Statue of Liberty Across the Hudson, quiza su pieza
mas reconocida: en 1982 sembro y cosecho trigo en
dos acres justo a la sombra del World Trade Center
en Manhattan, un terreno entonces valorado en me-
dio millén de délares. Més alla de la bellisima postal,
esta pieza subrayo los conceptos de participacion,
justicia, economia rural y naturaleza desde la zona
donde se controlan las finanzas mundiales.

Desde hace afios, Agnes Denes reflexiona sobre
la geometria de la naturaleza —particularmente, la
piramide— y explora el poliedro de la hoja de un he-
lecho; va de las olas del mar a la estructura de una
montafia, desde la cual desdobla mas piramides
(también simbolo del ingenio humano), como escul-
turas que reflejan nuestros pendientes medioam-
bientales, como el cuidado del agua o el impacto de
las plantaciones.

Poblar de ovejas el jardin de la American Aca-
demy in Rome. Disefiar un bosque en espiral para
Australia. Una piramide que los asistentes a la feria
de arte Documenta plantan en colaboracién. Otro
bosgue en forma de estrella para Nueva York, que
también funcionard como un pulmon natural. Escul-
pir férmulas matematicas en una piedra como lega-
do humano. Dejar una piramide repleta de espejos
para que el espectador se vea a s{ mismo también
como un agente de cambio.

Después de semanas de encierro, un virus ha sa-
cado lo mejor y lo peor de nosotros. “Pero quizas otro
virus ideoldgico, y mucho més beneficioso, se pro-
pagaray con suerte nos infectaréa: el virus de pensar
en una sociedad alternativa, una sociedad mas alla
del Estado-nacién, una sociedad que se actualiza a
si misma en las formas de solidaridad y cooperacion
global”, escribi6 Slavoj Zizek 2 Agnes Denes nos de-
muestra que es posible.

arte| FORUM
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=:Sitio web de
Agnes Denes: ag-
nesdenesstudio.com
=:Sitio de retrospec-
tiva en The Shed
(con videos y
entrevistas):
bit.ly/Denes1

zzEn Creative

Time Summit:
bit.ly/Denes2

:zEn Documenta 14:
bit.ly/Denes3
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1sﬂenmo

escritura =

Sabedor de que en la vivencia de Ia
espiritualidad “la pluralidad es una buena
noticia”, el escritor y sacerdote espafol
propone, como punto de partida de esa
vivencia, la experiencia del silencio, de la
escucha, particularmente en un tiempo como
el que atravesamos, que ha vuelto cada vez

mas dificil el encuentro con lo real

POR BERNARDO GARCIA Y SERGIO PADILLA

__I 1 21 de noviembre pasado, Pablo d " Ors

Visitd por segunda vez el ITESO. Lo ha-

—| bia hecho ya en 2018, cuando, invitado

I por el Departamento de Formacion Hu-

mana, dictd la conferencia “El arte de

la meditacién. La aventura del silencio interior”. Un

afio después, en 2019, el Centro de Promocién Cultu-

ral acogié de nuevo al fundador de la red de medita-

dores Amigos del Desierto para dialogar en torno a
“La escritura como ejercicio espiritual”.

Pablo d"Ors naci¢ en Madrid, en 1963. Estudid
Filosofia y Teologia en Nueva York, Praga, Viena y
Roma, donde se doctord con la direccion del monje
benedictino Elmar Salmann. En 1991 fue ordenado

ROBERTO ORNELAS
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BERNARDO
GARCIA

Es maestro en
Filosofia Social
por el ITESO. Pro-
fesor en temas
relacionados con
el didlogo entre
filosofia y arte,
particularmente
cine y arquitectu-
ra. Es director del
Departamento de
Formacién Huma-
na de la Univer-
sidad.

SERGIO
PADILLA

Es profesor del
Departamento de
Formacion Hu-
mana en el ITESO.
Licenciado en
Contadurfa por

la Universidad
Panamericana y
maestro en Politi-
cay Gestién Pu-
blica por el ITESO.
Publica la colum-
na “Ars Cordis” en
El Semanario de
la Arquidiécesis
de Guadalajara.

sacerdote. Desde entonces conjuga una fuerte labor
como transmisor e inspirador de la dimensién con-
templativa de la vida cristiana —extendiendo el le-
gado de su maestro Franz Jalics, SJ, en la tradicion
del hesicasmo, doctrina de los Padres y las Madres
del Desierto— con una fecunda carrera literaria que
suma ya 11 libros que el propio autor ha ido agru-
pando en trilogias: la trilogia de la ilusién, la del fra-
caso, la del silencio y la del entusiasmo. Sus libros
han sido traducidos al alemén, al portugués, al ita-
liano y al inglés.

Paseando por los jardines del ITESO, cada gesto
de Pablo d "Ors refleja la tranquilidad de quien se ha
sumergido en el silencio para encontrarse a si mis-
mo y disolverse en el misterio. Su mirada, sus pasos
lentos, su sonrisa, hacen justicia a su magisterio del
silencio y la quietud. En un cubiculo, una hora an-
tes de dictar su conferencia, conversamos con €l. Al
principio le llamamos “entrevista”; él propuso, me-
jor, que fuera un didlogo entre amigos.

Bernardo: Pablo, ;jquisieras compartir con no-
sotros algun recuerdo de tu infancia que haya
marcado tu doble vocacién: la de escritor y la de
sacerdote?

De alguna manera siento que mi familia ha sido de-
terminante en la fragua de la vocacién artistica, pe-
ro no asi en la de la vocacion religiosa y espiritual.
Esta ultima broté de otra cepa. Mi padre era un mé-
dico humanista, dibujante. Inculcé a todos sus hijos
el gusto por el arte —somos una familia de siete her-
manos—: hay una escultora, un ceramista, un musi-
co, un director de teatro, un diseflador grafico y yo,
escritor. En casa habia una biblioteca de mas de cin-
co mil ejemplares. Mi abuelo, Eugenio d "Ors, era un
filésofo de gran reputacion, con la carreta paralela a
la de Ortega y Gasset, y creo que eso ha sido deter-
minante para el nacimiento de mi vocacién de es-
critor. Yo empecé a escribir mis primeros poemas y
cuentos como a los 14; a los 16 fue mi primer intento
de novela, y esta vocaciéon de escribir me ha acom-
pafiado desde mi adolescencia.

Bernardo: En cuanto al contexto politico y so-
cial, ¢se podia vivir con libertad en esa Espafia
en la que te tocd nacer?

Yo me eduqué en la infancia con el franquismo y fue
a partir de mi adolescencia cuando cayo el régimen
y empez6 un camino democratico. Habia mucha
gente que no podia expresarse con libertad. A mi
eso me pilld muy de niflo. Para mi no ha sido tan de-
terminante el hecho de ser espafiol en mi literatura;
de hecho, salvo Entusiasmo, ninguna de mis nove-
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las sucede en Espana. Creo que la literatura no tiene
fronteras, al menos el escritor que yo soy no quiere
escribir nada mas para sus connacionales, sino para
todo el mundo. Hay en el escritor, al menos el de no-
velas, una pretension de universalidad muy clara. Yo
bebo sobre todo de literatura germanica, porque me
eduqué en un colegio aleman. Sostengo que escri-
bir es insertarse en una tradicion literaria. Bebo de
Hermann Hesse, Stefan Zweig, Joseph Roth, Robert
Musil. Esa es mi tradicion.

Sergio: En este contexto de una familia
ilustrada, ¢por qué decidiste ser sacerdote?

Me enamoré de Jesucristo. Esa es la respuesta mas
directa y més rotunda. La segunda respuesta es que
tuve una experiencia espiritual muy intensa, donde
lo vi con gran claridad. Yo siempre habia sido una
persona con un interés espiritual muy fuerte. Cuan-
do tenia 14 o 15 afios lei un libro sobre meditacién,
me rapé el pelo al cero y empecé a meditar sin saber
cémo. Con 17 afios, antes de marcharme a Estados
Unidos, frecuenté algun grupo juvenil; para mila co-
sa decisiva fue que, en torno a los 19, conoci a un
sacerdote joven, que de alguna manera me deslum-
bré, y empecé a cultivar los momentos de oracion. Y
en uno de esos momentos me vino una experiencia,
como decimos, “tumbativa”: de claridad de la pre-
sencia del Espiritu; salvando las distancias, me pasé
lo mismo que a Carlos de Foucauld: que, para él, el
descubrimiento de la fe fue tanto como el descubri-
miento de su vocacion. Comprendi entonces que yo
no podia vivir sino para Dios.

Nunca he dudado de esta experiencia espiritual.
He tenido conflictos y dificultades a la hora de vivir-
la, claro, pero siempre he pensado que en el sacer-
docio yo podia desplegar lo que Dios queria de mi.
Entré primero con los Misioneros Claretianos. Estuve
con ellos 15 afios y, més o menos hace unos veinte,
en torno al afio 2000, pasé al clero secular. Sin embar-
go, yo sigo sintiendo que mi espiritu es claretiano,
que tiene que ver con el celo apostoélico, con la trans-
mision, con el fuego de la Palabra. Mantengo esa for-
macién. Lo que pasa es que la vida comunitaria, méas
o0 menos conventual, no iba mucho con mi caracter;
yo soy mas independiente. Dejé la congregaciéon en
un momento en que tenia muy claro que mi sacerdo-
cio tenia que configurarse en didlogo con la cultura.

Fue a partir de alli que empecé con una gran vo-
luntad de escribir, de tener una voz propia. De esto
es de lo que voy a hablar en la conferencia: de la vo-
cacién a la palabra, que es la vocacién a la expre-
sidn, pero también de la vocacioén a la experiencia, a
la mistica, a la interioridad: como se compatibilizan



esas vocaciones, cOmo se conjugan, hasta qué pun-
to son dos vocaciones que piden poner toda la carne
en el asador, o hasta qué punto es una misma voca-
cién que tiene expresiones distintas... Ese ha sido el
gran tema de mi vida, cobmo conjugar mistica y poéti-
ca, o sacerdocio y escritura. Por eso mi tesis doctoral
verso sobre “Teopoética”; era un primer intento de
armonizar dos fuerzas: la del artista y la del monje.

Bernardo: ;Y en algun momento pensaste

que podrian ser dos vocaciones incompatibles?
Ahora lo puedes vivir armoénicamente, pero

no sé si en otra etapa supuso para ti una
confrontacién interna.

Siempre ha supuesto una dificultad, incluso ahora.
De alguna manera, los verdaderos conflictos no se
resuelven nunca. Se trata de convivir serena y ale-
gremente con ellos. Pero eso no significa que no
tenga mis momentos de confrontacién. Para mi, la
solucion esta en no resolver el dilema, sino en di-
solverme en el dilema, que es distinto. Para eso so-

lamente hay un camino, y es ser tu mismo. Porque
nosotros lo que hacemos es identificarnos con un ar-
quetipo —por ejemplo, ser sacerdote o filésofo—, pe-
ro mas bien son los arquetipos los que tienen que
adecuarse a nosotros. Se trata de comprender que
los arquetipos estan a tu servicio, no tu al servicio
de ellos. El sacerdocio esta a tu servicio, no tu al ser-
vicio del sacerdocio; decir esto es una bomba, por-
que hay arquetipos que estan tan mitificados, que
decir esto provocara expresiones como “sEsta per-
sona quién se ha creido que es?”. Y, sin embargo,
creo que cada uno de nosotros estamos llamados a
ser, en mi caso, por ejemplo, sacerdote a mi manera.
Y eso es lo que hace rico un arquetipo: no lo convier-
te en una caja, en un compartimento estanco.

Claro que he tenido dificultades, pero nunca he
pensado, de manera radical, ni en dejar el sacerdo-
cio ni en dejar la escritura. Lo que si he visto es co-
mo mi escritura se ha ido transformando, de manera
cada vez mas explicita, en escritura espiritual. Pe-
ro si que echo de menos —lo confieso— poder seguir
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hablando de la oscuridad. Que el hecho de ser sacer-
dote no me haga hablar solamente sobre el bien, si-
no hacer justicia narrativa a la realidad. Y lo real es
que hay oscuridad y hay luz; entre el cielo limpido
y la noche oscura hay muchos puntos intermedios,
y uno que para mi es el méas maravilloso: la noche
alumbrada por las estrellas, es decir, que el fondo es
la noche, pero las estrellas pueden iluminarlo todo.

Bernardo: Y pensando en tu vida cotidiana, ;c6-
mo, con una actividad pastoral tan intensa, con
tantos viajes y conferencias, logras encontrar el
tiempo para escribir? Por otro lado, a propdsito
de lo que dices de la luz y la oscuridad: es algo
que se puede representar en una novela pero,
¢ta vives también en tu propia vida esa doble
cara de la realidad?

Siempre he sido una persona muy disciplinada. Creo
que la literatura es como un maratén; exige una pre-
paracién y un mantenimiento rigurosos. Un escritor
no debe hacerse cargo simplemente de la explosion
del volcan, sino de ordenar la lava. Alguien puede
—perddn por la expresion— vomitar un montdén de
ideas. Pero luego tiene que ordenarlas y darles una
forma mas o menos legible y convincente. En la es-
critura hay dos fases: una de erupcién y una arqui-
tectdnica, de composiciéon, de ordenamiento. Para la
etapa de ordenamiento, ciertamente necesito estar
en mi casa, porque alli puedo extender mis papeles,
y tengo mi estudio, mis libros, mis ritos; pero para
la etapa eruptiva, puedo escribir en cualquier par-
te. Es verdad que ahora viajo mucho: practicamente
la mitad del afio estoy, o bien impartiendo conferen-
cias, o bien dando retiros y ejercicios contemplati-
vos. Pero me organizo para tener etapas de retiro
personal y escritura.

En cuanto a la segunda cuestién, por supuesto
que yo sigo viviendo en mi vida el misterio de la luz
y el misterio de la oscuridad. Es verdad que el mis-
terio de la oscuridad lo vivo, en general, con menos
drama. Ademas, voy a deciros que la iluminacion
—claro que no es bonito decir que estoy iluminado,
porgue eso suena muy presuntuoso—, la ilumina-
cién es luz sobre las sombras, es decir, que lo que
se ve en primer lugar son tus propias sombras con
mas claridad. La gente piensa que el estado ilumi-
nado es un estado beatifico, pero no, es un estado
donde ves, primeramente, tu propia incoherencia, tu
propia fragilidad, tu propia mentira, tu propio enga-
no. Y cuando mas o0 menos empieza uno a transitar
esto, no digo a superarlo, pero si a convivir con ello
sin desgarrarse, entonces lo que te espera es la som-
bra de los otros; lo que se ve entonces es la sombra
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del mundo, que realmente no es del mundo, es tuya
también, por eso la puedes ver.

Sergio: Imagino que es un éxodo para llegar

a esa iluminacién. Yo veo a un Pablo que ha
pasado un proceso de liberacién, de iluminacién.
Yo me he liberado, sobre todo, de mi mismo. No digo
que esté completamente liberado, pues seria tanto
como considerar que ya habria acabado. Y no consi-
dero que mi itinerario haya terminado. Pero una co-
sa que digo en Biografia del silencio es que empecé
a escribirla porque estaba demasiado preocupado
por triunfar como escritor. El escritor tiene una vo-
luntad de comunicacién y, de alguna manera, ambi-
cién; yo de eso me he liberado en una medida muy
grande, en el sentido de que el éxito comercial y
el reconocimiento popular no me quitan el suerio;
quiero decir que, si tengo reconocimiento, tampoco
lo desderio —me parece estupendo y lo recibo con
alegria—, pero no busco exactamente eso; lo que
busco es poder correr mi carrera lo mejor posible y
en esa carrera ofrecer luz y fuerza a todas las per-
sonas posibles. Creo que lo que he sido es un buen
discipulo, porque me he mantenido durante treinta
anos muy perseverante en la practica de la escritu-
ra v en la practica de la meditacion. Estas han sido
mis dos disciplinas fundamentales, que son profun-
damente complementarias y afines.

Bernardo: Tu éxito editorial es innegable: tu
Biografia del silencio va por la trigésima tercera
edicion. ¢Consideras que es riesgoso ese éxito,
que puede obstaculizar tu camino espiritual?
Siy no. Creo que el éxito es la perseverancia en el
fracaso. Uno llega a tener un cierto éxito comercial
—aungue a mi me interesa mucho mas el existen-
cial, es decir, ayudar a las personas— si se ha man-
tenido mucho tiempo fracasando; y ésa es la cara
que no se suele ver, porque la gente ve el éxito, pe-
10 no el fracaso. Y el fracaso forma parte de nuestra
vida mucho mas que el éxito, al menos en la mia.
Lo segundo es que el éxito no es uno de los nom-
bres de Dios. El éxito es peligroso porque te pue-
de hacer perder una virtud humana fundamental:
la humildad. Humildad es querer seguir aprendien-
do, no creer que ya lo sabes todo. Entonces, el éxito
amenaza eso, porque un escritor siempre tiene que
creerse bastante bueno —porque si no te lo crees
tq, es imposible que lo crean los demas—, tener una
buena autoimagen. Y la humildad no debe ser falsa.

Sergio: En alguna entrevista —de las tantas que
hay en la red— te preguntan quién eres tu y te



defines como sacerdote, escritor y profeta, y me
parece que mucho de lo que estas hablando es
parte de lo profético, es decir, alguien que ve
otra realidad y la presenta, y a veces eso puede
ser incémodo.

Esa definicién de profeta yo sé que a mucha gente
le molesto, lo cual me hace bastante feliz; no por-
que yo quiera molestar, sino porque, si de alguna
manera algo de lo que dices inquieta, trastoca o in-
comoda, significa que ahi hay algo —sobre todo si
no viene motivado solamente por el deseo de pro-
vocar, que, desde luego, no es el mio—. Un profeta
es una persona que se encuentra con un mensaje y
se encuentra con un pueblo. Y yo realmente habia
sido escritor, y no tenia un mensaje claro sino has-
ta que empecé con el tema de la meditacién. Desde
que he empezado a descubrir el poder de la medita-
cion, si que tengo un mensaje claro que transmitir. Y
ese mensaje es muy sencillo, y es que la practica del
silenciamiento nos transforma. Es asi de sencillo el
mensaje, luego ya se puede adornar y explicar.

Me he encontrado con un mensaje que no me lo
he buscado, sino que, de alguna manera, he sentido
que me ha venido. Y luego con gente que realmente
me pide escuchar esto y luego, aprender a hacerlo.
Entonces, no he querido compararme con los gran-
des profetas, ni mucho menos. Ademas, creo que la

| e

gran literatura, sin querer decir que la mialo sea, tie-
ne un tono profético, de algo que la humanidad ne-
cesita escuchar.

Pero hoy responderia diferente a esa pregun-
ta que me hicieron hace un afio o dos. Hoy diria al-
go que seguramente escandalizaria todavia mas a
aquellos que se escandalizaron al oifr que yo me defi-
nia como profeta: y es que hoy puedo decir que para
mi no es esencial ni ser escritor ni ser sacerdote ni
ser profeta ni ser nada en particular. Esto lo puedo
decir hoy; hace un afio o dos no podia decirlo por-
que no lo vivia asi, porque hoy puedo hacer la expe-
riencia de que todo eso son formas, para mi precio-
sas y muy ajustadas a la indole de mi experiencia,
pero podrian no serlo, v yo seguiria siendo quien
soy. Es decir, que las formas —la forma sacerdotal, la
forma literaria— no agotan el fondo de la identidad,
sino que lo expresan. Eso no significa que no ame la
literatura, que no ame el sacerdocio... yo lo amo, pe-
ro podria prescindir de esto también. Es mas, creo
que caminamos hasta el fin despojandonos de todo,
también de las cosas que mas hemos amado.

Sergio: En ese mismo sentido, he leido cosas tu-
yas proféticas: como un articulo publicado en la
revista Vida Nueva, titulado “;Habra en la Igle-
sia alguien que se atreva?”. En la parte final di-
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ces: “Detecto en mis contemporaneos no sélo un
hambre de espiritualidad, sino un deseo de recu-
perar, de forma comprensible y actual, la tradi-
cién religiosa de la que provenimos. El cuidado
del silencio, una sensibilidad que estéa crecien-
do...”. Y también, en tu novela Entusiasmo, el
padre Faro —al que se reconoce como un profe-
ta— habia visto que todo, sin excepcidn, era una
mentira, y se consagrd en cuerpo y alma a des-
enmascararla y denunciarla, aunque al principio
dice que hay que volver al Evangelio. Justamen-
te, en tu novela dices cosas que muchos que es-
tuvimos en el campo de la vida religiosa no nos
atrevemos a decir. En este contexto, jcémo ves
a la Iglesia en este momento? ;Cual es su situa-
cién y hacia dénde puede ir?

La Iglesia es heredera de un patrimonio espiritual
extraordinario, que fundamentalmente es el Evan-
gelio y todos los aledafios. Esto significa, en primera
instancia, que tenemos como Iglesia una responsa-
bilidad, porque hemos recibido un legado maravillo-
S0, una potencia de humanizacion y de espirituali-
dad enormes. Pero lo segundo que diria es que, a
pesar de todos los esfuerzos que se han hecho y que
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se siguen haciendo para difundir este patrimonio,
pienso —vamos a decirlo asi para no herir sensibili-
dades— que no se esté haciendo del todo bien.

El problema pastoral siempre es la dialéctica
Dios-mundo. Algunos lo resuelven en clave de alter-
nativa: es decir, que nosotros, Iglesia, tenemos una
alternativa que ofrecer al mundo porque el mundo
estd equivocado, esté perdido. Sin embargo, otros
lo resuelven distinto: lo resolvemos —o intentamos
resolverlo— en clave de didlogo; no es que el mundo
esté perdido, sino que la Iglesia tiene un patrimonio
y conviene dialogar, para encontrarnos.

Para mi, el problema pastoral méas importante es
cémo anunciar a Jesucristo de forma que parezca
Yy que sea nuevo; que no sea para defender a una
institucién, sino para alimentar el alma de las perso-
nas. El problema es que las instituciones nacen pa-
ra difundir un carisma, pero enseguida derivan —co-
mo ya sabemos de sobra— en autojustificaciéon de si
mismas. Y esto pasa con la Iglesia y pasa con cual-
quier organizacion, por pequefla que sea. Entonces,
¢como mantener el Espiritu libre para que pueda ac-
tuar? Creo que la renovaciéon de la Iglesia pasa por
la renovacion de la espiritualidad. Y yo me he atre-




vido a decir mas: hasta ahora hemos leido el cristia-
nismo en clave de palabra, pero ;qué pasaria sileyé-
ramos el cristianismo en clave de silencio? Estas no
son palabras bonitas, sino que son propuestas muy
concretas. Qué quiere decir esto? En mi opinién, en
Occidente, el punto de partida no deberia ser Jesu-
cristo, sino que Jesucristo deberia ser el punto de
llegada. Porque el punto de partida ya esté tan vicia-
do que asociamos a Jesucristo a una serie de mode-
los culturales que han tenido derivas no satisfacto-
rias. Entonces, yo creo que el punto de partida hoy
tiene que ser el silencio, es decir, la escucha. Y esa
escucha, a muchos, les llevara a una confesionali-
dad explicita de Jesucristo —y estarda muy bien—, y a
otros no —y también estara bien—. Porque el asunto
es que hemos de creernos que la pluralidad es una
buena noticia; es decir, que el que haya diferentes
maneras de entender y vivir el misterio, es una bue-
na noticia. No se trata, pues, de llevar a nuestro redil
a los demas... a no ser que entendamos que el
redil es la vida. Evangelizar es llevar a los demas a
la vida para que no estén en la muerte, llevarlos a
estar despiertos para que no estén dormidos, eso
si, pero no una pertenencia institucional necesaria-
mente. Este desligar la figura de Cristo de la perte-
nencia eclesial es un planteamiento pastoral muy
grave, muy serio, porque realmente hasta hoy han
ido profundamente hermanadas, y yo creo que pue-
den seguir yendo hermanadas en muchos sentidos,
pero el problema es que ese hermanamiento ha he-
cho que Cristo deje de ser un patrimonio universal
y se convierta en un club —el club de los catélicos—,
y esto ha sido una infidelidad muy grave, muy gra-
ve. Cristo no ha venido para formar un club. Enton-
ces, ¢como lograr —respetando que ese club, dentro
de toda su contradiccién, es hermoso— lo realmente
hermoso: que el patrimonio espiritual de Jesucristo
sea para todos? Esto es un gran tema.

Sergio: De alguna manera, lo que Karl Rahner
decia de que el cristianismo del siglo XXI sera
mistico o no sera, recuerda mucho lo que tu es-
tas planteando. El dice: “Para tener el valor de
tener una relacién inmediata con Dios y para te-
ner el valor de aceptar esa manifestacion silen-
ciosa de Dios como el verdadero misterio de la
propia existencia, se necesita evidentemente al-
go mas que una toma de posesion racional an-
te el problema tedrico de Dios”. Esa experiencia
pasa por el silencio, no por lo doctrinal.

Si, yo lo veo asi. Pero eso supone también una con-
version de nuestra manera de ser. Porque nosotros

tenemos una manera de ser fundamentalmente
mental. Entonces, nuestra aproximaciéon a la re-
ligién, al Evangelio, es, aunque no lo queramos,
fundamentalmente mental; es decir: lo queremos
comprender. Pero plantear el cristianismo desde el
silencio es cambiar la estructura cognitiva del oc-
cidental y decir: lo esencial no es comprender, sino
contemplar, y €so es una gran revolucion.

Sergio: Es volver a la actitud de Maria, que
meditaba estas cosas en su corazén.

Esta es la cuestién: el tema de fondo importante es
que la posmodernidad se ha vivido como algo ne-
gativo, porque el despertar se ha vivido como una
frustracion: jqué pena que yo estaba en mi suefio
tan bonito de que el mundo podia controlarse! Es
entonces cuando surge —por decirlo con Kundera—
la “risa de Dios”; es decir, Dios se rie porque el hom-
bre —jpobrecillo!— pretendia comprender las cosas,
pensaba que habia una verdad absoluta. Enton-
ces, la propuesta que yo hago es: no solamente
mires a Dios, o mires al mundo con risa, sino mira
tu propia risa, y ya veras como se congela en una
mueca y a lo mejor hay que mirar el mundo de otra
manera, hay que mirar ese despertar de otra mane-
ra, mantener la mirada y darnos cuenta de que hay
mucho més. Yo creo que el ser humano debe volver
al mundo cléasico, donde la fascinacién no era ni el
ser humano ni Dios, sino el mundo; volver al punto
de partida después de haber atravesado el teocen-
trismo y el antropocentrismo, para después volver
aloreal; ni alaidea de Dios ni a laidea de hombre,
sino aloreal. Y eso es un buen punto de partida pa-
ra una nueva literatura espiritual.

Sergio: Es lo que yo encontré en tu libro EI es-
tupor y la maravilla, el hombre que se maravi-
lla del vuelo de la mosca, del montén de polvo,
de la escucha de los pasos en el museo; es este
despertar de los sentidos.

Yo creo que hemos necesitado viajar por el exte-
rior y conocer muchas cosas para darnos cuenta
de que el viaje lo podemos hacer dentro —en ese
sentido, El estupor y la maravilla es una especie
de aperitivo o de prefacio a la Biografia del silen-
cio—. La juventud se caracteriza porque busca lo
extraordinario fuera de lo ordinario, mientras que
la madurez es el movimiento contrario: busca lo ex-
traordinario en lo ordinario, en lo cotidiano, y en ese
sentido, mis libros son mas para personas adultas,
que estan en este viaje de vuelta, que no para gen-
te que esté deida. m
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proifeta

CLAUDIA BERRUETO

vivo dentro de una piedra, quiero
darle de beber, esperar su amor,
su devocién hacia mi. sobre sus
muebles de silencio y perfeccion,
yo evoluciono en mi ambladura,
en esta torpeza rabiosa en la que
aprendi a fluir como un profeta
del entumecimiento. quizés a Jo-
nés le paso6 igual cuando habité
su ballena, quiza Jonas amé esas
entrafias, pero su gran pez soélo al-
canzaba a sentirlo como una de-
formacién creciéndole dentro por
tres dias y tres noches. quiza Jo-
nds estuvo de otra forma en su ba-
llena, quizéas €l caminaba erguido
dentro de su mamifero, envuelto
en sus mantos liquidos y pesados,
lo que yo no consigo dentro de es-
ta piedra que, como todas, se des-
maya al contacto del agua.

poesia| FORUM

En este poema, como en buena parte de los suyos,
Claudia Berrueto (Saltillo, Coahuila, 1978) omite el
uso de las mayusculas. Una eleccién que recuerda
al poeta estadunidense e. e. cummings, quien las
evitaba incluso en su nombre y apellido. Algo seme-
jante hizo, aunque en sentido contrario y en pleno
siglo X1X, Emily Dickinson; para ella el uso de una
mayuscula inicial en ciertos vocablos los revestia de
una dignidad extraordinaria. Aqui, la imaginacion
de Claudia ejerce un singular movimiento (ambla-
dura es un sustantivo que remite a la forma en que
se desplazan algunos animales) en el interior de un
objeto sdlido donde, sin necesidad de explicarnos
coémo, la poeta vive y al hacerlo nos recuerda la le-
yenda biblica del profeta Jonas, quien mediante un
misterioso designio viaja en el estémago de una ba-
llena. Sin embargo, la piedra dentro de la cual se pro-

yecta la poeta le ofrece un ambito distinto, de “silen-
cioy perfeccién”. No nos dice de qué clase de piedra
estd hablando, aunque bien podemos suponer que
se trata de piedra comun, cuya apariencia de impa-
sibilidad es mera fachada. El poema se resuelve con
rapidez y exactitud, no hay una linea de mas, gra-
cias al depurado oficio de la autora. Claudia Berrue-
to ha obtenido becas del Fonca y de la Fundacién
para las Letras Mexicanas. Entre sus libros estan
Polvo domeéstico (2009), Costilla flotante (2013) y Ses-
go (2015), con el que obtuvo el Premio Iberoamerica-
no de Poesia Carlos Pellicer para Obra Publicada. El
poema gue aqui presentamos es inédito, cortesia de
la autora para los lectores de MAGIS.

JORGE ESQUINCA
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ETIQUETAS PARA

ALIMENTARSE DE
MODO SALUDABLE

México acaba de aprobar un nuevo etiquetado
frontal para advertir a los consumidores del exceso
de “chatarra” en alimentos y bebidas. Se trata de una
medida de gran relevancia en una realidad en la que

la obesidad y la diabetes son, desde hace tiempo,
epidemias que hacen mucho mas vulnerable la salud
de los mexicanos, como lo hemos visto con la llegada
del coronavirus. El modelo aprobado puede ser
considerado uno de los mejores del mundo

POR JESUS ESTRADA

uando el coronavirus SARS-CoV-2 llegd a México, se

encontré con un pais ya debilitado por otras epi-

demias, la obesidad y la diabetes, padecidas por

la poblacién més vulnerable al covid-19. Para el 27

de febrero pasado, al confirmarse el primer caso
de esta enfermedad en el pais, también se estaban librando
las ultimas batallas por la aprobacién de un nuevo etiqueta-
do frontal de advertencia en alimentos y bebidas, una accién
que busca frenar el consumo de la asi llamada “comida chata-
rra”, y que es vista con buenos ojos por personas como Cristo-
bal Ruiz, un estudiante de Psicologia que convive con la dia-
betes desde su adolescencia. “Creo que el nuevo etiquetado
ayudaria muchisimo”, dijo por teléfono desde su estricto confi-
namiento, a mediados de marzo; “el coronavirus es un asunto
muy serio y no hay que tomarlo a la ligera, menos aun si pade-
ces diabetes”.
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2018

Cris, como le dicen sus familiares, tie-
ne 24 afios y fue diagnosticado con dia-
betes mellitus tipo 1 cuando cumpli¢ 13.
“Antes del diagnoéstico comia mucho; no
comia tanta chatarra, pero comia mucho.
Recuerdo que tenia sobrepeso y podria
hasta decir que tenia obesidad, pero no
era por comer tanta chatarra todos los
dias, era mas por el hambre, por la ansie-
dad; no era por comer solamente produc-
tos sintéticos, azucares, no se basaba so-
lo en Marinela, pues”.

En noviembre de 2016, la Secretaria
de Salud emitié una Emergencia Epide-
mioldgica por la diabetes y la obesidad.
Segun datos de la Encuesta Nacional de
Salud y Nutricién (Ensanut) de 2018, 35.6
por ciento de los nifios de entre cinco y
11 afios padece sobrepeso y obesidad,
mientras que entre los nifios y jévenes de
12 a 19 afios la prevalencia es de 38.4 por
ciento.

La Alianza por la Salud Alimentaria,
un conjunto de asociaciones civiles, or-
ganizaciones sociales y profesionales
médicos, sefald que de los 120 millones
de mexicanos, 96 millones padecen so-
brepeso u obesidad, 8.6 millones sufren
diabetes y 15.2 millones hipertensién, se-
gun datos de la Ensanut 2018. Mientras
que la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS) advirtié en diciembre de 2018 que
la tasa de mortalidad por diabetes me-
llitus, que en toda América Latina es de
45.6 por cada 100 mil habitantes, en Mé-
xico trepd a 95.8.

En marzo de 2020, el Fondo de las Na-
ciones Unidas para la Infancia (UNICEF)
advirtié que “la obesidad infantil en Mé-
xico es una emergencia de salud publi-
ca que requiere cambios inmediatos, ya
que afecta el crecimiento y el desarrollo
de los nifios”. Agregé que nuestro pais es
el mayor consumidor en América Latina
de productos ultraprocesados, incluidas
las bebidas azucaradas. Las tasas mas
altas de este consumo se observan en-
tre los nifios en edad preescolar, que ob-
tienen alrededor de 40 por ciento de sus
calorias de esta manera. Un tercio de los
nifios y adolescentes mexicanos tiene
sobrepeso u obesidad.



Los especialistas ya habian advertido de la ac-
tual epidemia desde 1992. Aquel afio se celebrd la
conferencia “La alimentacién y las enfermedades
crénicas no transmisibles”, convocada por la Orga-
nizacién Panamericana de la Salud (OPS) en Ciudad
de México, donde se sefialaba “el peligroso derrote-
10 para la salud que el estilo de vida asociado al con-
sumo de alimentos chatarra y el sedentarismo esta-
ba imponiendo a toda la poblacién latinoamericana,
especialmente a las clases populares”, como men-
cioné Abelardo Avila Curiel en su articulo “La dia-
betes en México: el peor de los mundos posibles”.!

Este investigador del Instituto Nacional de Cien-
cias Médicas y Nutricién Salvador Zubiran sefia-
16 en ese articulo que “pese a la advertencia una-
nime de los expertos, en México no soélo no se hizo
nada efectivo para prevenir la epidemia de obesi-
dad y diabetes, sino que se propicié la intensifica-
cién del ambiente obesigénico [...] la infraestructura
de bebederos en las escuelas publicas se deteriord
aceleradamente, las tiendas escolares se inundaron
de bebidas azucaradas y alimentos chatarra con al-
ta densidad caldrica y alto contenido de sal como
Unica opcion de hidrataciéon y alimentacion de los
nifios. Se permitié dirigir a los nifios mas pequefios
publicidad abrumadora y abusiva de estos produc-
tos, basada en mecanismos de manipulacién mer-
cadotécnica inaceptables. El disefio y el transporte
urbanos, asi como el incremento del entretenimien-
to pasivo (television, videojuegos) se convirtieron en
potentes promotores del sedentarismo para la ma-
yoria de la poblacién. Se destruyeron, en gran me-
dida, los sistemas locales de produccién, abasto y
consumo de alimentos naturales, maiz, frijol, huevo,
frutas y verduras, lo que propicié la sustitucion de la
saludable alimentacién tradicional por una alimen-
tacién con productos ultraprocesados intensamente
obesigénicos y diabetogénicos”.

Ahora, los especialistas estan preocupados por
la combinacién de la epidemia de obesidad y diabe-
tes y la pandemia por el nuevo coronavirus. Cristian
Morales, representante de la OPS en México, expli-
ca que, segun los modelos de prevision epidemio-
logica, la tasa de pacientes que van a requerir aten-
cién en una Unidad de Cuidados Intensivos podria
sobrepasar la de 6 por ciento que hasta principios
de abril habia sido estimada por el gobierno federal.
“Podria ser un poco maés, porque México, a diferen-

1 Articulo publicado en el diario EI Pais, el 15 de noviembre
de 2016: bit.ly/Etiquetadol

cia de otros paises, tiene una altisima tasa de diabe-
tes mellitus tipo 2, una tasa de obesidad que esta
asociada con hipertension, con problemas respirato-
rios, con varios canceres, etcétera; es una poblacion
que estd mas en riesgo, porque sabemos que esta
enfermedad golpea primero que nada a los adultos
de mas de 60 afios, pero, ademas, a quienes tienen
comorbilidades como diabetes e hipertensién”, de-
claré al Centro de Informacion de las Naciones Uni-
das en México.

“Ante esta pandemia de covid-19, nuestro pais
es todavia mas vulnerable porque ya tenemos aqui
una epidemia de obesidad y diabetes: siete de cada
10 adultos tienen obesidad, alrededor de 9 por cien-
to de la poblacién ya tiene diabetes”, explicé Katia
Garcia, coordinadora de la campafia de Salud Ali-
mentaria de El Poder del Consumidor, una organi-
zacion que participa en la Alianza por la Salud Ali-
mentaria. “En este momento, la alerta es por una
enfermedad infecciosa, pero en México ya tenemos
esta otra alerta epidemiolégica por enfermedades
cronico degenerativas, como la diabetes y la obesi-
dad, y necesitamos atenderla de manera integral y
que la forma de alimentarnos sea la adecuada para
poder combatir esta enfermedad y cualquier otra”.

CONFUSAS ETIQUETAS DE LA INDUSTRIA

El 1 de octubre de 2019 se aprobaron de manera ca-
si undnime (con sdlo tres abstenciones) reformas a
la Ley General de Salud, lo que abrié la puerta para
cambiar el sistema de etiquetado vigente en Méxi-
co. “El etiquetado es la inica herramienta que tene-
mos los consumidores para conocer lo que realmen-
te contienen los productos que vamos a comprar.
Por eso es muy importante que el etiquetado sea
claro y que sea facil de entender al momento de leer
el envase. El etiquetado que tenemos actualmente
en México no se entiende; fue disefiado por la pro-
pia industria de alimentos y bebidas, por lo tanto,
los criterios que se siguieron no fueron los recomen-
dados por las organizaciones internacionales. Con
la modificacién a la ley se esta proponiendo cambiar
ese sistema por el de un etiquetado de advertencia
que, de manera muy sencilla, nos diga cuando un
producto es alto en azucares, grasas, sal o calorias”,
explico Katia Garcia.

Garcia dijo que tanto las evaluaciones del Insti-
tuto Nacional de Salud Publica (INSP) como los datos
de la Ensanut “nos estan diciendo que la mayoria
de la poblacién no entiende el etiquetado anterior;
practicamente tenemos que ir al supermercado o a
las tienditas con una calculadora para entender y

JESUS ESTRADA
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traducir todos estos porcentajes, y por lo tanto no
es una herramienta para poder elegir entre produc-
tos y saber si son saludables o no son saludables”.
En 2011, el INSP publicd un estudio para el que con-
sultd a 122 estudiantes de nutricion: 67.9 por ciento
de ellos conocia el etiquetado frontal vigente (GDA),
pero solo 12.5 por ciento fue capaz de definirlo co-
rTectamente.

Cris Ruiz también tuvo problemas para entender
las etiquetas del contenido de los productos, sobre
todo durante sus primeros afios como paciente de
diabetes. “Yo digo que depende mucho de la perso-
na que esta transmitiendo esa informaciéon. Cuando
me detectaron la diabetes —todavia estaba interna-
do en el hospital—, me llevaron con una nutriéloga, y
a mi mamaé y a mi nos comenzaron a explicar como
llevar una dieta y todo esto de leer las etiquetas, pe-
10 no lo entendi ni lo entendié mi madre. Saliendo de
ahi fui con otra nutriéloga y ya le entendi perfecta-
mente lo que me queria plantear y como me explicod
la dieta, en qué se basa y como leer etiquetas. Creo
que ésa es una parte muy importante, saber expli-
car como leer la informacion”.

Desde ese momento, continua, “yo revisaba mu-
cho las etiquetas, el contenido nutrimental que te-
nian, cuantos carbohidratos, cuantos azucares,
cuanto sodio; al principio me fui educando. Pero lo
dejé de hacer: como mi dieta se basa en el conteo
de carbohidratos, yo decia: ‘jAh! Ok, voy a consumir
esto en esta cantidad’, y creci aprendiendo eso. Pe-
10 actualmente con mis doctores, la endocrindloga y
una nutriologa especializada, ya estoy retomandolo”.

A ese etiquetado anterior se le conoce como GDA
(Guias Diarias de Alimentacion) y muestra los por-
centajes de azucares totales, grasa saturada, otras
grasas, sodio y calorias de una porcién de un pro-
ducto. “Son esas filas en color blanco que vienen al
frente de los empaques, pero esas etiquetas sola-
mente nos hablan de porcentajes de requerimientos
diarios de calorias. Al haber sido elaboradas por la
propia industria de alimentos y bebidas, nos hacen
creer que el producto no contiene cantidades exce-
sivas de azucares o calorias, y la realidad es que es-
tan excediendo los limites establecidos por los orga-
nismos internacionales como la OPS vy, al no ofrecer
informacién de rapida comprension, los consumido-
res podemos creer que ese producto puede ser salu-
dable”, explicé Katia Garcia.

ALERTAS CLARAS PARA TODO MUNDO
A partir de la modificacién a la Ley General de Sa-
lud, se insté a establecer un etiquetado frontal de

advertencia “en todos los productos empaquetados.
Cuando éstos rebasen los criterios nutrimentales,
portaran un sello de color negro en forma de octago-
no que dird unicamente: exceso de azucares, exce-
so de sodio, exceso de grasas saturadas, exceso de
grasas trans, exceso de calorias. De esta manera, los
consumidores contaran con informaciéon rapida pa-
ra conocer si ese producto contiene algun elemento
que pueda representar un riesgo para su salud, y, de
manera muy puntual, si las personas queremos co-
nocer el contenido exacto de los productos, le pode-
mos dar la vuelta al empaque y en la tabla nutrimen-
tal podremos conocerlo”.

Garcia también explicod que “un producto puede
tener uno o varios sellos, dependiendo de los con-
tenidos nutrimentales de cada uno. Por ejemplo, a
lo mejor estamos viendo varios cereales, pero so-
lamente uno tiene un sello por exceso en calorias,
aungue hay otro que tiene el sello de alto en calorias
y el de alto en azucares: entonces nosotros podemos
decidir mas facilmente”.

Otro ejemplo. Segun las radiografias de productos
que hace y publica El Poder del Consumidor, tomar
el contenido de una botella de Coca-Cola de 600 mi-
lilitros equivale a ingerir entre diez y doce cuchara-
das de azucar. “Ahora el envase va a tener, en la par-
te frontal, un sello que nos indicara si hay exceso de
azucares, exceso de calorias, que contiene cafeina y
edulcorante. Es una forma de advertir con gran clari-
dad que este tipo de bebidas no es saludable, sobre
todo para nifias y nifios, que conforman la poblacién
gue consume en exceso bebidas azucaradas”.

El tamario de los sellos dependeréa del empadque:
“si son cajas grandes, el sello serd un poco mas gran-
de; los empaques pequefios, como chocolates o dul-
ces, no llevaran todos los sellos, porque no cabrian,
pero si un sello con el numero de los sellos que con-
tendria: si es un producto alto en azucares y en ca-
lorias, tendria un sello con el nimero 2". El nuevo
etiquetado también esta diseflado para que las per-
sonas que no sepan leer puedan entender de inme-
diato la sefial de alerta.

Ademas de los sellos de advertencia, habra “le-
yendas en la parte frontal del empagque que nos in-
dicaran cuando un producto contenga cafeina o
edulcorantes no caléricos, y estas leyendas estan di-
rigidas sobre todo a nifias y nifios. Justamente, bus-
camos proteger a la infancia, sobre todo porque es
en esa etapa de la vida cuando se forman los habi-
tos de la alimentacién [...] si los niflos estéan expues-
tos desde pequenios a todos estos dulces, aunque
no les aporten calorias, de cualquier manera estan
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acostumbrando sus paladares a recibir estos sabo-
res durante toda su vida”.

En opinién de Cris, esa atraccion casi inmediata
por los alimentos ultraprocesados “se basa mucho
en las sustancias adictivas; en la sociedad tal vez no
esté tan descrito o fundamentado que sean adicti-
vas, como algun tipo de droga o sustancias mas pe-
sadas o ilegales, pero si digo que tienen un factor
de adiccién muy importante para el consumidor. Por
ejemplo, me compro unos submarinos y digo: ‘jAh,
los de vainilla me gustan!’. Nunca los habia probado,
pero ahora compro submarinos a diario y no puedo
dejar de consumirlos. Mi opinién es que deben
de tener alguna sustancia que los vuelve adictivos”.

Otra caracteristica del nuevo sistema regulatorio
es que obliga a desaparecer los mufiecos, imagenes
o disefios promocionales dirigidos a nifios. La nueva
Norma Oficial Mexicana (NOM) 051 sefiala: “No de-
ben incluir en la etiqueta personajes infantiles, ani-
maciones, dibujos animados, celebridades, depor-
tistas, mascotas, elementos interactivos, tales como
juegos visuales-espaciales o descargas digitales”.

Garcia explicéd que “se logrd que se quitaran de
los empaques todos estos elementos atractivos para
nifias y nifios. Las cajas de cereales que tienen iméa-
genes de tigres u 0sos, por ejemplo, todo esto se va
a eliminar de los empaques para seguir protegien-
do a la infancia. Buscamos que la industria de ali-
mentos nos ofrezca un portafolio de productos méas
saludables, pero sobre todo que lo que llegue a las
mesas de nuestros hogares sean alimentos frescos,
producidos por campesinas y campesinos, y no pro-
ductos de las industrias trasnacionales”.

BATALLA HASTA EL FINAL

El camino hasta la publicaciéon de la regulacién del
etiquetado frontal de advertencia fue largo. “Des-
pués de 12 afios de lucha, finalmente se impusieron
los intereses de la poblacién y del pais sobre los in-
tereses de las empresas de productos chatarra”, dijo
Maria Leticia Lopez Zepeda, directora de la Asocia-
cién Nacional de Empresas Comercializadoras de
Productores del Campo (ANEC), entrevistada por el
portal Sin Embargo el 2 de octubre de 2019, cuando
el Congreso aprobo las modificaciones a la Ley Ge-
neral de Salud. Ahi se recuerda que en los sexenios
del panista Felipe Calderén y del priista Enrique Pe-
fia Nieto las organizaciones de la sociedad civil y los
profesionales de la salud lucharon para que en Mé-
xico se tuviera un etiquetado claro pero las legislatu-
ras pasadas (2012-2015 y 2015-2018) desecharon las
iniciativas de ley presentadas.

Alejandro Calvillo ha documentado en diferen-
tes publicaciones los millonarios recursos que in-
yecta la industria alimentaria y de bebidas en los
paises o regiones donde se pretende introducir
una regulacién con etiquetas de advertencia: por
ejemplo, en Brasil, las grandes empresas procesa-
doras de alimentos acudieron ante la Suprema Cor-
te de Justicia para impedir un etiquetado similar;
también gastaron mas de mil millones de euros en
cabildeo en la Unién Europea para impedir un eti-
qguetado que advertiria si los productos contienen
bajas, medias u altas concentraciones de azucar,
grasas y sodio.

Katia Garcia explicd que, después de los cam-
bios en la ley, “se tenia que hacer la modificacion
de la NOM 051, y se empezaron a integrar los grupos
de trabajo para hacer la propuesta de modificacion.
Terminando el trabajo de estos grupos se abrié una
consulta publica durante diciembre [2019] y enero
[2020] y se volvid a reunir el grupo de trabajo para
dar respuesta a todos los comentarios y llegar a la
version final de la Norma Oficial. Se revisaron todos
los numerales de la Norma y se llegd al consenso en
96 por ciento de los numerales; después se llevo a la
aprobacion de los consejos de la Secretaria de Eco-
nomia y de la Cofepris (Comision Federal para la
Proteccién contra Riesgos Sanitarios), ellos fueron
los que ya aprobaron finalmente la Norma, y ahora
solo falta que se publique en el Diario Oficial de la
Federacion (DOF). La industria ha tratado de alargar
este tiempo, intentando bloquear” el proceso.

Debido a que firmo un acuerdo de confidencia-
lidad, Garcia dijo gque no puede revelar las discusio-
nes que hubo en los grupos de trabajo para modifi-
car la NOM 051; “lo que si te puedo decir es que la
industria de alimentos y bebidas, de manera gene-
ral, la mayor presion que ha ejercido es tratando de
bloguear la politica, haciendo cabildeo tanto en la
Cémara de Diputados como en el Senado, y también
ahora con los criterios técnicos de la Norma sigue
mandando muchos mensajes erréneos”.

Un ejemplo de ello ocurrié el 1 de marzo de 2020,
cuando el Juzgado Séptimo de Distrito en Materia
Administrativa otorgo a la Confederacion Nacional
de Camaras Industriales (Concamin) la suspension
provisional de la NOM 051, cuando sélo faltaba su
publicacion en el DOF. La cupula empresarial alegd
que no se tomaron en cuenta la evidencia cientifica,
ni los estudios y los compromisos internacionales, y
que por eso recurrio a las instancias legales para ha-
cer valer el derecho a un proceso incluyente, trans-
parente y con rigor juridico.

10 TIPS PARA
UNA BUENA
ALIMENTACION
ANTE EL
COVID-19

:ziCome comida de
verdad, no productos
ultraprocesados!

zziCompra local! Sur-
te tu despensa en
tiendas y mercados
cercanos a tu do-
micilio.

:ziNada de bebidas
azucaradas!

::Compra uno o dos
paquetes de cada
alimento basico.

zFrutasy verduras
en abundancia.

zzAlimentos de ori-
gen animal con mo-
deracion.

=ziNo te olvides de
las tortillas!

Y el aceite y el
azUcar? Sabemos
que son necesarios,
pero con modera-
cion.

::Consume antojos
saludables.

=2iA los ninos no! Si
vives con nifas y ni-
fios, por favor, no los
llenes de azucar.

Fuente: El Poder del
Consumidor
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¢POR QUE NECESITAMOS e Facilita elecciones saludables al brindar informacién de facil com-

UN ETIQUETADO prension sobre ingredientes cuyo alto consumo es nocivo para la
DE ADVERTENCIA? salud: azuicar, sodio, grasas saturadas, asi como la energia total.

e Es entendible por toda la poblacién, incluidos los
ninos.
o Esta basado en evidencia cientifica y recomendacio-

nes internacionales y nacionales de salud libres de
conflicto de interés.

o Emplea un perfil nutrimental tnico para todas las po-
liticas regulatorias en materia de salud alimentaria.
Esto quiere decir que si el producto tiene un sello, no

% debe poder venderse en las escuelas ni publicitarse
ante menores de edad.

¢POR QUE EL ACTUAL ETIQUETADO DE ALIMENTOS Y BEBIDAS (GDA)
NO ES ENTENDIBLE Y PONE EN RIESGO NUESTRA SALUD?

o No tiene un sustento cientifico. - @ Induce al consumo de canti-
Se diseno sin la participacion dades de azticar que son un
de expertos en nutricién libres riesgo a la salud.
de conflicto de interés. ] . :

o Laindustria puede mostrar los

o No sigue las recomendaciones valores de una porcién menor
de organismos internacionales a la que se muestra en su em-
(OPS, OMS, FAO, UNICEF) e insti- paque para que el producto
tutos de salud publica. parezca “saludable”.

]
h -
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“Por supuesto que las presiones y resistencias de
las industrias de alimentos y bebidas desde el princi-
pio estuvieron y seguiran estando”, dijo Katia Garcia;
“lo que buscan con este tipo de argumentos es frenar
el proceso, retrasarlo, enganar a la poblacion. Ellos di-
cen que este etiquetado es un retroceso; sin embargo,
lo que se ha visto como resultados palpables en eva-
luaciones realizadas por el Ministerio de Alimentacién
de Chile, pais que también ya tiene este tipo de eti-
quetado, es que ha habido una reduccién de 25 por
ciento en el consumo de bebidas azucaradas, y una
reduccién de 14 por ciento en el consumo de cereales
de caja”.

El amparo promovido por la Concamin fue repro-
bado desde diferentes posicionamientos de secre-
tarias de Estado, como la de Salud, la de Educacién
Publica y la del Medio Ambiente y Recursos Natura-
les. Ademas del Consejo Nacional para la Ciencia y la
Tecnologia (Conacyt), las agencias de Naciones Uni-
das como UNICEF, FAO, OPS/OMS, el Instituto Nacional
de Salud Publica, la Junta de Coordinacién Politica
de la Cdmara de Diputados, la academia y la socie-
dad civil, quienes hicieron un llamado al Poder Judi-
cial para proteger los derechos de los ciudadanos y el
interés superior de la infancia frente a los intereses
comerciales y econémicos.

El 6 de marzo se informdé que el amparo fue revo-
cado por el vigésimo primer Tribunal Colegiado. Fi-
nalmente, el 27 de marzo de 2020 se publicé en el
DOF la modificaciéon a la NOM 051. Ahi se establece
que, a partir del 1 de octubre de 2020, todos los em-
pagues de alimentos y bebidas no alcohdlicas que se
vendan deberdan mostrar un sello negro, con forma
de octagono, que advierta si su contenido excede los
limites saludables de azucares libres, grasas satura-
das, grasas trans y sodio.

Pero la industria no se rinde. El 18 de marzo falle-
cio la primera persona por covid-19 en México, que
padecia diabetes. Un dia antes, la Concamin emitio
un comunicado en el que solicitaba posponer tres
afios el etiquetado de advertencia en vista de los
efectos econdmicos que se espera que traiga consi-
go la pandemia, “demostrando, una vez mas, sus po-
cos escrupulos al anteponer sus intereses comercia-
les sobre los graves problemas de salud publica. De
las cinco muertes ocurridas por el covid-19 hasta el
24 de marzo, cuatro fueron de personas con diabetes
y una con hipertensiéon”, advirtié la Alianza por la Sa-
lud Alimentaria el 25 de marzo.

Pese a esa resistencia de los industriales, Katia
Garcia dijo que la aprobacion de la NOM 051 es un
gran avance, pero aun insuficiente. “El etiquetado no

es una varita magica, no es que con €l etiquetado en
si ya se resuelva el problema de la obesidad: es parte
de una politica integral”.

POR LA ALIMENTACION SALUDABLE

“Lo que se busca en México es que sea una politica
integral de combate a la obesidad, al sobrepeso y a la
diabetes. Esta politica tendria que contemplar la re-
gulacion del etiquetado, pero también la de la publici-
dad dirigida a la infancia y la de los ambientes en las
escuelas, para que tengamos unicamente ambientes
saludables; que las nifias y los nifios no estén dafian-
do su salud consumiendo puros productos chatarra.
Esta politica integral debe contemplar los impuestos
a las bebidas azucaradas, pero que el dinero recau-
dado se destine a tener bebederos en las escuelas y
en los espacios publicos. También medidas de pro-
mocion de habitos de alimentacion saludables; una
campafia nacional que nos oriente acerca del etique-
tado, a fin de que la gente vaya conociendo este nue-
vo sistema, y de manera general, para tener habitos
de alimentacién saludable. También el fomento de la
lactancia materna y el apoyo a campesinas y campe-
sinos”.

Mientras tanto, Cris, desde su cuarentena, opind
que la instrumentacién del nuevo etiquetado “ayu-
dard muchisimo; es importante, pero yo le agregaria
algo mas: por ejemplo, si la etiqueta dice ‘exceso de
grasa’, explicar entonces en qué te dana la grasa, no
solamente el sobrepeso, sino cuales serian los efec-
tos o las complicaciones médicas que resultarian si
el consumo de ese contenido es alto”.

Este joven paciente de diabetes también considera
que, a partir de la pandemia de coronavirus, “las cosas
deben cambiar” en cuanto al tipo de alimentacién de
los seres humanos; “quizéa se requeriran cambios que
algunas personas no estan dispuestas a realizar, pero
los que estamos informados o los que queremos un
cambio tenemos que sacrificar cosas y sacrificar gus-
tos, como en la alimentacion. Hay que leer las etique-
tas, saber los riesgos si consumes en exceso esas sus-
tancias que vienen en los productos”.

Por lo pronto, la UNICEF ha sefialado que el etique-
tado frontal de advertencia aprobado por México
serd uno de los més destacados del mundo, ya que
“contempla las mejores experiencias internacionales
y la evidencia cientifica mas actualizada y relevante,
por lo que podria incluso convertirse en un ejemplo
para otros paises que atraviesan este proceso de lu-
cha contra el sobrepeso y la obesidad,” como lo decla-
16 el b de febrero pasado Christian Skoog, represen-
tante de ese organismo internacional en México. |
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FOTOS Y TEXTO LUCY NICHOLSON

= _I rank Martinez salta de un lado a otro, chi-

LUCY llando de alegria. “jQuédate ahi, mami!”,
NICHOLSON —| grita. “iNo llores!”. Cuando los nifios des-

Ganadora del Pre- aparecen en un edificio para pasar por la

mio Pulitzer, es
una fotoperiodista
de Londres, Ingla- zan a sollozar.

terra. Actualmen- Un evento anual del Dia de la Madre, Get On The
_tevive en Los

— revision con rayos X, sus madres comien-

Dia de las Madres

Angeles, donde Bus, ofrece transporte gratuito para que cientos de
lahora coma fo- nifios visiten a sus madres encarceladas en el Insti-
tégrafa senior de ) ) ) . .
Reuters. Anterior- tuto de California para Mujeres, en Chino, y otras pri-
mente frabajd co- siones estatales. 60 por ciento de las madres en la
mo fotoperiodista o ; ) )
en Ciudad de prision estatal afirma que estan retenidas a mas de
Meéxico y como 160 kilometros de sus hijos, y las visitas son imposi-
periodista en
Reino Unido. bles para muchos.
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California encarcela a mas mujeres que cual-
quier otro estado en Estados Unidos. Tres cuartas
partes son madres. Los nifos que se quedan con
sus familias o en hogares de acogida a menudo se
sienten abandonados, y algunos no ven a sus ma-
dres durante afios.

Las visitas regulares a la prisién reducen las ta-
sas de reincidencia de los padres y hacen que los
nifios tengan un mejor equilibrio emocional y sean
menos pPropensos a convertirse en delincuentes, se-
gun The Center for Restorative Justice Works, la or-
ganizacién sin fines de lucro que dirige el programa
Get On The Bus.
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La reportera de Reuters Mary Slosson y yo repri-
mimos las lagrimas cuando entramos en una gran
sala llena de madres que abrazan fuertemente a
sus hijos y los hacen girar. Un chillido se eleva sobre
la cacofonia de voces y risas cada vez que llega un
nuevo nifo: “jCémo has crecido!”, “iTus pies son tan
grandes como los mios!”, “Te he extraniado mucho”.

Afuera, Norma Ortiz, de 31 afios, arrulla y alimen-
ta con una botella de leche a su hijo Axel, de 11 me-
ses. Es la primera vez que lo hace desde que se lo
llevaron, después de que ella diera a luz en prision.
Su madre, Olga, de 55 afios, y sus otros tres hijos,
la rodean con animo protector. Le pregunto a Nor-
ma qué siente al ver a su bebé. “No puedo hablar de
eso”, dice, sefialando a sus hijos. “Necesito ser fuer-
te para ellos”.
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Otras madres persiguen a sus hijos alrededor de
los aparatos de ejercicio y por el tobogan que hay en
un pequefio patio de recreo, mientras un corpulen-
to guardia de la prision recorre el perimetro. La ma-
yoria charla en silencio o se entretiene con juegos
de mesa durante las pocas horas que pasan juntos.

Los nifios se ponen de puntillas para alcanzar las
maéaquinas expendedoras, que estan fuera del alcan-
ce de los reclusos. Llevan bolsas de papas fritas y re-
frescos para sus mamas.
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“Sé cémo dar volteretas”, se jacta Levell Jones,
de siete afios, ante su madre Shonta Montgomery,
de 28 afos, quien cumple condena por homicidio in-
voluntario. Es la primera vez que la ve en 17 meses.
Montgomery sienta al nifio y comienza a atar el cor-
doén de su zapato. “Cuando vayas a casa, lavate los
cordones como soliamos hacerlo”, le dice.

“Nadie quiere ver a su madre tras las rejas”, afir-
ma Christal Huerta, de 22 afios, quien visita a su ma-
dre, Sonia Huerta, de 36 afios, junto con su hermana
Breeanna, de 12. El padre de las chicas fue depor-
tado a México hace tres afios, y ahora Christal cui-
da a sus dos hermanas en la casa de su abuela. “Es
un poco triste, porque esperas tener a ambos padres
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contigo, ensefidandote coémo ser un adulto y cémo
ser responsable”, afirma. “Pero me han ensefiado lo
suficiente como para ensefiar a mis hermanas. Ne-
cesitas tener mucha fuerza y paciencia para lidiar
con lo que viene. Me alegro de que mis padres to-
davia estén vivos y pueda verlos. Otros no son tan
afortunados. Estoy muy feliz por las cosas que ten-
go. Siempre trato de mantenerme positiva”.

A medida que la tarde se termina y los guardias
comienzan a llamar a los nifios para que aborden los
autobuses de regreso a diferentes ciudades de Cali-
fornia, el silencio se instala en el patio. Lakisha Pe-
1Ty, de 29 anos, acuna a su hija Stephanie y besa su
frente mientras ambas miran a lo lejos. “Quiero que-
darme aqui contigo”, dice Stephanie.
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Algunos nifios lloran al tocar las manos de sus
madres a través de una linea de cinta adhesiva en
el piso, marcada con la leyenda “No cruces”, cuando
un guardia de la prisién los hace salir. La mayoria se
aleja aturdida por el silencio.

De vuelta en el autobus, los nifios abrazan los
animales de peluche que les dieron y miran como en
trance la cerca de la prisién, que se aleja. Un par de
chicas se acurrucan en posiciéon fetal debajo de las
mantas en los asientos y se duermen profundamen-
te. El autobus lleva a todos de regreso a Los Ange-
les para que contintien cumpliendo con sus propias
condenas. ®
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Adriana Pantoja:
el arte de observar el arte

LA PROFESORA E INVESTIGADORA HABLA SOBRE LOS HALLAZGOS
DE LA INVESTIGACION QUE LA LLEVO A OBTENER EL GRADO DE
DOCTORA EN ESTUDIOS CIENTIFICO-SOCIALES POR EL ITESO, EN LA
LINEA DE COMUNICACION, CULTURA Y SOCIEDAD

POR ERIKA TORRES

driana Pantoja de Alba, profesora del De-

partamento de Estudios Socioculturales

(DESO) del ITESO, investigadora y gestora
cultural, obtuvo el doctorado en Estudios Cientifi-
co-Sociales del ITESO casi a la par que se cristalizaba
la nueva Licenciatura en Arte y Creacién de la Uni-
versidad. Dado que su estudio se conecta con lo que
se hace en el DESO y los otros frentes desde los que
se aborda la cultura en el ITESO, pues esté planteado
desde la perspectiva sociocultural de la comunica-
cién, nos acercamos a ella para conocer mas sobre
su investigacién y la manera en que trasciende en
la formacién de los futuros comunicadores, gestores
culturales y artistas.

ADRIANA, LA OBSERVADORA

“Yo tengo una trayectoria no sélo como profesora
e investigadora, sino también como gestora cultu-
ral, y habia una serie de transformaciones en el am-
bito cultural que me preocupaba y llamaba mucho
la atencién, y que tienen alrededor de quince anos
aconteciendo”, puntualiza.

Un ejemplo de estas transformaciones es que ca-
da vez mas se tiende a utilizar la expresién indus-
tria creativa para referirse a la produccién cultural,
lo que tiene relacion con un cambio en lo tocante
al modelo de politica y de gestion hacia un plantea-
miento més privatizador, que a su vez genera trans-
formaciones muy puntuales en las maneras en las
que se produce y se consume lo artistico.

60 magis MAY0-JUNIO 2020

“Otra mutacién que veia en este entorno tiene
que ver con las busquedas estético-politicas del ar-
te, muy enfocadas hacia lo comunitario. Estos gran-
des cambios los veia venir y queria saber de qué
modo este contexto producia nuevos discursos ar-
tisticos, y la manera en que este entorno incide en
las formas de producir, recibir y reconocer”, senala.

Su tesis es un esfuerzo por dar cuenta de lo que
se genera como discurso artistico en el arte actual,
hablando desde las condiciones desde las que se
produce y se recibe. Para ello selecciond¢ un caso de
estudio situado en un escenario especifico: el del
teatro contemporaneo en Jalisco —en Guadalajara—:
Una pieza escénica de teatro expandido que se lla-
mo Ciudades imposibles, producida por la agrupa-
cién Compania Opcional.

Durante todo un afio acomparié tanto a artistas,
creativos y gestores culturales que produjeron la
pieza, como a los espectadores que asistieron cuan-
do se abrié la primera temporada y cuando se hicie-
ron presentaciones especiales en las muestras Esta-
tal y Nacional de Teatro de 2017.

El teatro expandido rompe con muchas conven-
ciones de un teatro mas tradicional, incluido el he-
cho de que maneja un lenguaje interdisciplinario
en el que ya no hay relaciones tan jerarquicas entre
quien funge como director y los actores y los espec-
tadores; hay un involucramiento con lo real muy dis-
tinto de como se puede dar en una pieza escénica
convencional.



Los artistas trabajaron con personas interesadas
de los diferentes publicos a los que ellos convocaron
en lo que denominaron colaboratorios, que fueron
un preambulo para el armado y el disefio de la pie-
za, que versa sobre la Guadalajara que nunca fue, la
que prometieron durante su periodo de moderniza-
cion y que ha resultado en una serie de proyectos ur-
banisticos fallidos.

LOS ALCANCES DE LA INVESTIGACION

“Me percaté de que hoy se produce y se recibe este
arte —particularmente centrado en mi caso de es-
tudio— en un contexto de muchas tensiones, donde
artistas, creativos y gestores culturales tienen que
negociar de forma permanente para poder llevar a
cabo sus proyectos”, comparte.

Una de las tensiones se relaciona con las condi-
ciones de precariedad laboral y de autoexplotacion
o multiempleo —a las que se enfrentan todos los ar-
tistas en el mundo—, en las que los autores de estas
expresiones artisticas contemporaneas producen
su trabajo. Pese a ello, “lo hacen convencidos de que
hay algo que le da sentido y potencia a sus vidas, no
so6lo en términos individuales, sino colectivos”. O lo
que ella llama en su tesis, “La autoexplotaciéon para
la produccién colaborativa de deseos”.

“Los artistas estan debatiéndose permanente-
mente entre la légica econdmica y la artistica, en
donde a veces trabajan en otro tipo de cosas para
sostener su quehacer artistico. El valor de mi tesis
radica en que ofrezco hallazgos de primera mano,
muy pormenorizados, que nos ayudan a compren-
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der esta realidad que no siempre es tan evidente”,
afirma, y afiade que el caso de estudio que eligié
le permiti6 “ver el modo en el que estos artistas se
involucraron, apoyaron y trabajaron jornadas lar-
guisimas para sacar adelante este trabajo. Fue su-
mamente interesante y puedes entender como esa
actividad les permite producir una especie de arte
del vivir, en tensién con esa otra realidad sumamen-
te dura de la autoexplotaciéon”.

La precariedad lleva a muchos artistas no soélo
a buscar mas de una fuente de ingresos, sino a ins-
trumentar lo que Adriana llama “emprendimientos
inestables”: esfuerzos por generar empresas pro-
pias, en la mayoria de los casos sin apoyo, sin la pre-
paracion o sin el mercado adecuado para que pue-
dan funcionar correctamente.

Como pudo atestiguarlo, la precariedad también
se ve en las propias instituciones culturales, publi-
cas en este caso, que fueron las que colaboraron en
la produccién de la pieza. “Los proyectos salen por
la voluntad de las directoras o de la gente que esta
al frente de las instituciones”, dice.

Otra relacion que estudié fue la que se fragua en-
tre quienes producen estas expresiones artisticas
contemporaneas y los espectadores, ya que ahi se da
una serie de negociaciones o de pactos que no sue-
len ocurrir en otras expresiones mas convencionales,
en las que quienes participan saben a qué van.

“Las nuevas busquedas estético-politicas de las
artes someten a los publicos a otro tipo de experien-
cias, en las que los espectadores llegan con un ba-
gaje que ponen en juego, pero todo el tiempo estan
negociando con eso que habian aprendido antes, ex-
periencia que muchas veces no saben ni como nom-
brar, lo que genera otro tipo de relacién con lo real”.

Al llegar a la pieza que fue objeto de estudio de
Adriana, los espectadores primero eran invitados a
una exposicién en el Museo de la Ciudad con estos
proyectos fallidos —el Museo de Arte Contempora-
neo, el Guggenheim, Torrena, el Centro Cultural JVC,
Iconia y la Villa en el Parque Morelos, entre otros—y
luego a una instalacién en las salas de los siglos XIX
y XX del museo; el recorrido se hacia con una audio-
guia que los llevaba en una reflexién al respecto de la
ciudad y sus cambios prometidos, pero no cumplidos;
al salir del museo se hacia un recorrido por el Centro
Histérico de Guadalajara, también con esta audio-
guia, y luego llegaban a LarVa (Laboratorio de Arte
Variedades), donde veian una especie de “pelicula en
vivo”: una puesta en escena con recursos audiovisua-
les, instalacién, performance, en la que contaban la
historia de qué hubiera pasado si la Villa Panameri-
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cana se hubiera construido —y habitado— en el Par-
que Morelos. La historia termina en desastre.

“La experiencia descoloca a la gente, porque no
es una a la que estén habituados. Las herramientas
que tenian ya no les alcanzaban para una experien-
cia tan sui generis, tanto en el museo como en el re-
corrido por el Centro Histdérico. Y luego la pelicula
en vivo les hizo cuestionarse si lo que habian visto
era real, si eran testimonios o no, pero lo que les que-
daba claro es que eso que vieron era posible”.

Adriana explora en su tesis lo que pasa a partir
de expresiones artisticas como ésta, estos pactos de
sentido entre Estado, mercado y arte. “A partir de
este modelo privatizador, donde se estan reducien-
do los presupuestos, se exige a las instituciones indi-
cadores cuantitativos de éxito, donde a los artistas
se les estéd entendiendo como emprendedores, a las
artes como industria creativa y a los espectadores
como consumidores. Hay una especie de mercanti-
lizacién de las relaciones y una cierta instrumentali-
zaciéon de lo cultural, ya no sélo en términos econo-
micos, sino sociales”, apunta Adriana.

“Muchas veces, estos proyectos artisticos con
contenido social suelen programarse desde las ins-
tituciones para subsanar estas dificultades sociales
que tenemos, o a nivel de lo comunitario, y resulta
que terminan tomando el lugar de las acciones que
desde las instituciones publicas tendrian que tomar-
se para atender de verdad estas cuestiones”, sefla-
la, y afiade que “mi estudio permite comprender es-
tas negociaciones que estan dandose y que revelan
muchas tacticas de resistencia frente a estos emba-
tes que dificultan la produccién y el reconocimiento
de lo artistico”.

Adriana eligi¢ un area de estudios que poco se
ha explorado en México, aunque si en otros luga-
res en el mundo: la precariedad laboral en el ambito
cultural. No es que las condiciones cambien radical-
mente de un pais a otro, seflala, pero en nuestro pais
se habla de artistas que no tienen pensién, seguro
de gastos médicos, empleo estable, contratos per-
manentes, que trabajan en muchos proyectos a la
vez y, muchas veces, en empleos no ligados al ambi-
to artistico. Aunado a esto, la precariedad se ve tam-
bién de parte de las instituciones culturales.

¢Coémo se relacionan los resultados de esta
investigacion con los frentes en los que se
aborda la cultura en el ITESO?

Los frentes de la politica y la economia cultural son
clave en la formacién de los gestores culturales y
artistas, ya que es necesario que tengan muy claro
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que el Estado tiene responsabilidades y que es im-
portante que ellos no renuncien a los beneficios que
ellas conllevan.

Hay una serie de argumentos que sirven para
fundamentar por qué el Estado no deberia desin-
teresarse de lo que acontece en el sector cultural.
Venimos de un régimen politico en donde se esta-
blecieron relaciones muy perversas entre poder y
cultura, y a veces eso ha servido como argumento
para decir: “Es que ya no hay que depender més del
Estado, de los gobiernos, hay que desprendernos de
su tutela”. Y si, por supuesto, la libertad de expre-
sién es fundamental, pero eso no tendria que signi-
ficar que el Estado no se haga responsable de pro-
veer de buenas regulaciones, de ciertos recursos de
manera directa o indirecta para algunas de las fases
estratégicas del proceso cultural, ya sea para la edu-
cacion, la creacién, la produccioén, la distribucion, el
consumo o la conservacioén. Se tiene que hacer una
revision muy estratégica de cuando, en déonde, para
qué hay que intervenir y como.

Adriana cuenta que su tesis ofrece argumentos pa-
ra ayudar a comprender la necesidad de estimular
la participacion de actores no gubernamentales, pri-

vados y de la sociedad civil, pero sin que se renun-
cie a las responsabilidades del Estado.

Otro frente es el de la economia cultural, tema
que en la Licenciatura de Gestion Cultural se abor-
da con todo un moédulo dirigido explicitamente al
estudio del mercado laboral de los artistas y otros
trabajadores de la cultura, para el que la tesis apor-
ta una aproximacion local y otra nacional a ese
entorno.

“El estudio se conecta con lo que hacemos en el
departamento [DESO], porque esta planteado des-
de lo que llamamos perspectiva sociocultural de la
comunicacion. Cuando yo me pregunto por estos
pactos de sentido, realmente por lo que me estoy
preguntando es por cdmo se construyen ciertos sig-
nificados desde las artes respecto de lo social. Mu-
cho de lo que se hace y discute en las artes tiene
que ver con lo social, en donde estan poniéndose
en juego otros modelos organizativos de trabajo, de
economia, de convivencia, de imaginarnos cémo y
donde queremos vivir. Considero que esa dimension
es muy importante no perderla de vista en un estu-
dio como éste, y creo que puede serle muy util tam-
bién a los comunicadores que estamos formando y
también a los artistas que vienen”. ®
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Una casa de fuego

POR DIEGO ORDUNO GUERRA

ESTE ENSAYO FUE UNO DE LOS TRES TRABAJOS
GANADORES EN EL SEGUNDO CONCURSO

DE ESCRITURA ETICA Y VIDA EXAMINADA,
CONVOCADO POR EL DEPARTAMENTO DE
FORMACION HUMANA DEL ITESO

Este hogar, este fuego es, segun la milenaria
experiencia, la sede de lo hogarefio...
Y Io que alli se enciende es la vida misma.*

Estoy por finalizar mis estudios en la Escuela de Ar-
quitectura del ITESO, y al mismo tiempo finaliza un
periodo de mi vida mucho mas largo, durante el cual
fui formado en instituciones de la Compariia de Je-
sus. Entreé al Instituto de Ciencias cuando tenia tres
afios, en 1998; ahora —21 afios después— estoy por
egresar de la universidad. Como conclusion para es-
tas etapas de estudio me he propuesto hacer el es-
fuerzo de integrar las dos grandes dimensiones que
han tomado parte en mi formacién: la ignaciana y
la arquitecténica. En ese sentido, siento necesario
arrojar la pregunta: jqueé tiene que aportar la arqui-
tectura ante la crisis de sensibilidad y aislamiento
contemporanea? Y es que no puedo negar que, des-
de principios del siglo XX, la arquitectura fue de las
disciplinas que, dentro de la modernidad, mas ce-
lebraron su utilitarismo y las poderosas légicas de
mercado; sus consecuencias han sido malestares,
insensibilidad, violencia, desconexién, superficiali-
dad, ruido...

Debieron pasar algunos afios de rumiar ideas pa-
ra que pudiera reconocer las piezas del rompecabe-
zas; Creo que esos afios han rendido fruto: ahora in-
tuyo que tomar una pausa, mirar hacia el interior,
hacer silencio, revindicar los afectos y los sentidos
(que tan maltratados han estado ya desde hace
afios), son elementos que pueden llegar a ser trin-
chera para, desde la arquitectura, hacer frente a la
voragine de ruido y vértigo que caracteriza a nues-
tro tiempo.

Las siguientes reflexiones, lejos de ser una teo-
ria de la Arquitectura, son una serie de ideas, coin-
cidencias, constantes e intereses que fueron hacién-
dose presentes en un camino muy personal. Ahora
son, para mi, vida y hogar.

64 magis MAY0-JUNIO 2020

1. LA ARQUITECTURA NO ES UN OBJETO, ES UNA
PROPUESTA PARA ESTAR EN EL. MUNDO
Confieso que entré a la Escuela de Arquitectura ca-
si por accidente, porque me gusta dibujar. Descono-
cia lo que la arquitectura es y lo que puede llegar a
ser; asi, no tomd mucho tiempo para que las teorias
acerca de composicion, color, simetria, secuencia y
demas, se quedaran cortas a la hora de proyectar.
Luego parecieron hasta estériles. Una de las prime-
ras grandes lecciones que tuve como arquitecto fue
dejar de concebir la arquitectura como objeto.
Ahora me doy cuenta de que a lo largo de los
anos, desde el inicio y hasta los ultimos semestres,
todas mis inquietudes han sido la misma inquietud.
Siempre, las preguntas e indagaciones, los intereses
que parecian diversos y las dudas —que podrian pa-
recer muchas—, en el fondo fueron una sola pregun-
ta. O quizés es una la que rige a todas las demaés,
y no he hecho mas que darle vueltas a esa misma
cuestién... Es la pregunta acerca de la trascenden-
cia de la arquitectura; o la trascendencia del hom-
bre por medio de la arquitectura. Puedo formular la
pregunta de la siguiente manera: si la arquitectura
no es —Unicamente— un objeto, entonces squé es?
Durante mi tiempo en la universidad recuerdo se-
mestres en los que me la pasé preguntdndome por
las posibilidades narrativas de la arquitectura, pri-
mero por su dimensién temporal, luego me fui inte-
resando cada vez mas en la filosofia: jseria posible
una arquitectura sin limites definidos a la manera
apolinea? También me pregunté si hay arquitectura
capaz de provocar el sentimiento de profunda con-
ciencia de estar en un lugar; v, lo contrario, si hay
arquitectura capaz de hacer que una persona dude
acerca del tiempo y del lugar en los que est4; y to-
da ésta, ademas de interesante, jseria arquitectu-
ra buena? Me pregunté sobre la arquitectura para
la muerte; y para los procesos culturales en gene-
ral, arquitectura que, creo, responde a ambitos mu-
cho mas grandes que los del individuo, en los que el
hombre participa de lo que le supera. Eso me llevo
a los fenémenos religioso, estético y ético, y, final-
mente, a lo que tienen en comun: cierta manera de
trascendencia (con lo que esta ahi desde antes y se-
guira después), la relacion con la otredad. A todas lu-
ces, me parecia que las ensefianzas tradicionales en
torno a la composicién visual se quedaban cortas
cuando uno se plantea estas preguntas. Y es que,
al cuestionarme por la arquitectura, lo hacia por la
manera de estar en el mundo: por la manera més co-
rrecta, por la mas bella, por el compartir y encontrar-
se: encontrarse con la naturaleza, las personas, los
dioses, los objetos y conmigo mismo.



José Luis L. Aranguren habla de dos sentidos de
ethos,? la raiz etimoldgica de ética, que a mi parecer
arrojan luz acerca de la naturaleza de la arquitectu-
ra. El primero y mas antiguo significaba residencia,
morada, lugar donde se habita; es evidente que guar-
da una relacion muy estrecha con la arquitectura. De
ahi parte Helene Weiss para tratarlo ahora como lu-
gar que el ser humano porta en si mismo, su actitud
interior. El segundo sentido es de Zubiri: modo de
ser, caracter. Cuando se revisan en detalle, pueden
ser leidos con ojo arquitecténico. El més antiguo es
evidente, no hace falta ahondar demasiado. La inter-
pretacion de Weiss es quiza menos clara, pero pue-
do afirmar que, cuando la arquitectura es trascen-
dental, sostiene a aquel mundo interior que porta el
hombre; hay casos, como el de la casa de Luis Barra-
gén, que se presentan al visitante como una exten-
siéon de la personalidad de quien la habitd por afios;
me recuerda a Hugo Mujica, que se refirié alguna
vez a la casa como “el cuerpo del cuerpo, la piel de
la piel”.® Un tercer sentido ya omite la palabra lugar,
y en apariencia es el mas distante de la arquitectu-
1a, pero solo en apariencia. Mi modo de ser es ne-
cesariamente en el mundo y en relacién con los se-
res que lo conforman; he de recordar que cualquier
arquitectura, mas que conjunto de ladrillos, es siem-
pre una propuesta para estar en el mundo de cierto
modo. El proyecto arquitecténico es, cuando se hace
a conciencia, proyecto de mi mismo (o de nosotros
mismos); me conformara a mi tanto como yo a él.

El dilema que se plantea no es menor. Habré de
proponer maneras de estar en el mundo para otras
personas; mas que edificios, habré de imaginar mo-
dos de estar en el mundo para otros. Creo que en
cierto momento tuve algo asi como una revelacién:
para ver hacia afuera con claridad he de voltear ha-
cia adentro, como Ignacio propuso hace 500 afios.

2. EL HOGAR Y LA COMPANIA TIENEN ALGO EN
COMUN: HABER SURGIDO DEL FUEGO INTERIOR

Si tuviéramos que tomar una imagen,
una imagen en torno a la cual concretar la casa,
centrarla, esa imagen es, sin duda, la del fuego.*

Ignacio propuso hacer silencio para luego regresar
al mundo con los afectos y la sensibilidad afinados,
para poder fundar con él relaciones fecundas, de vi-
da. Carlo Maria Martini es muy claro cuando con-
trapone la experiencia de los ejercicios espirituales
con caracteristicas del tiempo actual, como la suce-
sion desordenada de imagenes de la television, las

posibilidades ilimitadas de la internet y la escucha
casi continua de musica, muchas veces a volumen
estruendoso.® Verdaderamente encontré en la espi-
ritualidad ignaciana una respuesta a los problemas
que se me presentaban.

Segun Alfonso Alfaro, la Compafiia surgi¢ de un
incendio, el de las iluminaciones de san Ignacio.®
Ahora que trato de dar sentido a la arquitectura des-
de la propuesta ignaciana, me parece muy bella la
coincidencia de que tanto la arquitectura como la es-
piritualidad de Ignacio hayan nacido de un fuego in-
terior. En el caso de Ignacio, en el interior de si mis-
mo, y se concretd en su propuesta contemplativa. En
el caso de la arquitectura, en el interior del hogar, de
la cabafia construida para proteger el fuego. Luego
esa cabafia se petrificaria para los dioses en el tem-
plo ddrico, y después en otras arquitecturas; pero se-
guirian conservando la hoguera en su interior.

Desde los inicios de la historia, y en los dos ca-
S0s que comento, el fuego propicié el encuentro y la
vida; no es una cuestién menor que la television ha-
ya ocupado el lugar del fuego (y luego los dispositi-
vos moviles, que, por mas beneficios que hayan trai-
do, generan aislamiento).” Los encuentros valiosos
siempre suceden en intimidad, como aquella que se
siente con amigos alrededor de una fogata. Hay que
decirlo: la intimidad sucede respecto de alguien,
porque de lo contrario seria aislamiento.

La pérdida del fuego en la casa hace ver un as-
pecto mucho mas profundo, ontoldgico; el de la pér-
dida, para el hombre moderno, de su espiritualidad
y su fe en el otro. Lo grave es que verdaderamente
necesito del otro para vivir, y he perdido mis herra-
mientas para vincularme: el silencio, la escucha, la
afectividad y los sentidos.

La figura del fuego es simbolo de que la buena
arquitectura posibilita el encuentro intimo entre
las personas y el mundo; ahora como arquitecto, yo
creo, como escribié Sandor Marai, en un mundo y
un hombre que se han entregado el uno al otro.

Ite, inflammate omnia.

1 Hugo Mujica, La casa y otros ensayos, Vaso Roto, Barcelona, 2008,

p. 20.

José Luis Lopez Aranguren, Etica, Alianza, Madrid, 2001, pp. 21-22.

Hugo Mujica, op. cit., p. 12.

Ibid., p. 19.

Carlo Maria Martini, “Los ejercicios y la educacion estética”, en

Artes de México, num. 70, 2004, p. 10.

6 Alfonso Alfaro, “La lumbre de la zarza: un arte entre ascética y
mistica”, en Artes de México, num. 70, 2004, p. 62.

7 Juhani Pallasmaa, Habitar, Gustavo Gili, Barcelona, 2018, pp. 30-35.
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Creer en las fuerzas del azar
tiene tanto sentido, y al mis-
mo tiempo tan poco, como
creer en la fuerza del destino.
Uno y otro son desdeiiables o
ineludibles, segun cada quien
prefiera conducir su vida. ;La
fe en que todo esta ya escrito
y decidido impone dejar de la-
do cualquier pretension de al-
bedrio? {No nos orilla a eso
mismo la conviccién de que el
universo es impredecible? ; De
qué sirve, entonces, que aspi-
remos a cualquier forma de
control?

Recurrir al azar como ex-
plicacion del mundo, no obs-
tante, suele tener un efecto
tranquilizador. Aristoteles
concedia que, pese a todo lo
que nos empenaramos en ne-
garlo, la suerte existe. Y quiza
cuando menos dispuestos es-
temos a aceptar su existencia
es cuando mas se entrometa
en la nuestra. O quiza todo lo
contrario.
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| LUIS ORLANDO PEREZ JIMENEZ, SJ

VENCER EL AZAR

diferencia de la "casualidad", que suele asociarse a
situaciones positivas, el azar es un concepto abs-
tracto que no tiene un valor positivo ni negativo.
De ahi que el azar es el objeto abstracto que esta presente al
hacer un experimento aleatorio. Por ejemplo, si una moneda
cae sello o dguila, o el numero que saldra al tirar un dado. Si
tuviera que darle una cualidad seria la de la indiferencia, por-
que a estos objetos abstractos les da igual el resultado que
arrojen. Sin embargo, ¢hay alguna manera de vencer el azar?

Para responder la pregunta, mi punto de partida es la rea-
lidad de la pandemia provocada por el coronavirus. No quiero
decir que la pandemia sea resultado del azar. Sin embargo, el
azar, en este caso, esta presente en las mutaciones de los vi-
rus. Es gracias al azar que el virus pasé del animal original al
ser humano, lo que generd después una crisis de salud, eco-
nomica y politica en el mundo. Los efectos del azar en el vi-
rus han tocado nuestras vidas. Quiero ahora concentrarme en
una, en particular.

Desde hace méas de dos afios, un par de personas que se
aman habian decidido casarse en una hermosa playa mexi-
cana. Los novios comenzaron con los preparativos, buscaron
la fecha y, ya que la tuvieron, armaron la lista de invitados;
alistaron los detalles del menu, la musica, las flores, el pas-
tel, y asi una serie de elementos que harian de la fiesta una
verdadera experiencia colectiva del amor que ambos sienten.

Yo habia acompafado a la pareja desde que inicié su roman-
ce en la ciudad de Bogota. Y estaba convencido, junto con
ellos, de que esa fiesta seria el comienzo de una nueva etapa
de sus vidas.

Llego la fecha de la boda. El gobierno de Colombia anun-
cio el cierre de fronteras y la cancelacion de vuelos no se hizo
esperar. Los familiares que habian sido invitados comenzaron
a llamar a la novia para consultarla sobre la posible cancela-
cion de la boda. Argumentos iban y venian por teléfono. Ra-
zones diferentes interpretaron la realidad desde diversos an-
gulos. Todo concluyé en que la boda no se realizaria como la
habian planeado. La unica fiesta seria prometerse amor eter-
no ante la presencia de Dios, un violinista y un artista plastico.

La pareja, frente a las condiciones impredecibles, que su-
gerian un cierto ambiente absurdo después de tantos planes
cancelados, asumié lo que tenia en sus manos: su vida, sus
deseos mas profundos y una actitud de rebeldia frente al azar.
De esta forma, decidieron comenzar una nueva aventura co-
mo compafieros de camino. Naci¢ la esperanza entendida co-
mo horizonte abierto, lleno de lugares, mares, rios y monta-
fias que recorrer. El mundo como regalo de bodas que Dios les
dio para disfrutar los afios venideros. De esta forma vencieron
el azar: desde la fuerza del espiritu hecho historia, siempre
abierto a construir desde lo que la realidad posibilita como
don de Dios ahi.

azar|SENSUS
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| HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

El azar y €l cine: una
relacién controlada

| YARA PATINO

EL AZAR COMO
ViA SEGURA

En un pasaje apacible de Children of
Men (2006), de Alfonso Cuardn, Jas-
pers (Michael Caine) afirma que “to-

do es una batalla mitico-césmica en- ] | stamos en manos del azar, en estado permanente de
tre fe y azar”. El cine, dirfa Andrei —l incertidumbre. Para muchos, esto significa angustia
Tarkovski, es un acto de fe (y de vo- 4 1 y ansiedad, porque la idea de control es poderosa y

luntad, pero en mintsculas, afiadiria
rabioso Arthur Schopenhauer). La
industria coincidiria con ellos, mas
agregaria: es, para empezar, un asun-
to de planeacion. Por eso, en la reali-
zacién de una pelicula convencional

ofrece sequridad. Pero o Unico sequro es que el azar decide
por nosotros. Podemos hacer planes, aproximarnos, apostar,
creer; pero no podemos tener certeza de lo que ocurrird en el
futuro. Y es que tener control absoluto sobre nuestros des-
tinos seria abolir el azar, y sin azar no habria movimiento ni
vida. Lo que sigue podria explicar lo antes dicho. O no. Dejé-

se pone particular esmero en elimi- moslo a la suerte:

PARA SABER
MAS

.2 En construccion,
completa: bit.ly/
Cine_azarl

- Documento sobre
el azar en el cine
de José Luis Guerin
(imperdible): bit.ly/
Cine_azar2

nar el azar: se hacen precisos planes
de trabajo y la produccién cuenta con
instrumentos para proveer a tiempo
todo lo necesario para el rodaje.

No obstante, desde sus origenes,
el cine —al menos algunas concep-
ciones del cine— ha dejado espacios
significativos para el azar. El docu-
mental incipiente registré momentos
que transcurren conforme las prerro-
gativas de la vida llana, afan que ha
sobrevivido en lo que el tedrico Bill
Nichols denomina documental obser-
vacional (que tiene una variante re-
calcitrante en su faceta etnogréfica).

A partir de estas practicas se
suele contraponer ficcién y realidad,
control y azar; y el control se ha utili-
zado como parametro para distinguir
el documental de la ficcion. Por mas
que privilegie el azar, sin embargo,
ninguna pelicula escapa al control,
asi sea en dosis minimas. Incluso los
experimentos audiovisuales de Andy
Warhol (como Empire, de 1964, que
registra durante ocho horas, desde
un edificio cercano y con camara fi-
ja, el devenir del Empire State), en los
que el emplazamiento de la cAmara
ha sido predeterminado.

Contra el control riguroso y a fa-
vor del azar y la realidad siguen pros-
perando algunas propuestas:
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« Las mutaciones genéticas ocurren de forma azarosa; a ve-
ces, estas nuevas configuraciones de organismos logran
una adaptacién exitosa a su medio ambiente, sobreviven,
heredan y de nuevo recombinan. No hay un plan que lo
determine: son cuestiones impredecibles, indecidibles,

aleatorias.

Sin aliento (A bout de souffle,
1960)
Jean-Luc Godard

Michel Poiccard (Jean-Paul Belmon-
do) es un ladronzuelo que un mal dia
mata a un policia. Se refugia en Paris,
mientras busca convencer a una joven
estadounidense de huir con él. En és-
te, su primer largometraje y emblema
de la Nueva Ola, Godard elude el mon-
taje ortodoxo, y en una escena, filma-
da en los Campos Eliseos, rompe con
“la cuarta pared”. Asfi, la ciudad y el
azar irrumpen sin maquillaje en la pe-
licula. También desmonta las estrate-
gias del cine convencional y nos invita
a reflexionar acerca del estatus de lo
que vemos.

La noche (La notte, 1961)
Michelangelo Antonioni

La historia recoge las vicisitudes de
una pareja a lo largo de un dia; lo mas
fuerte sucede, como el titulo lo anun-
cia, en la noche. Lidia (Jeanne Mo-
reau) y Giovanni (Marcello Mastroian-
ni) viven el desmoronamiento de su
relacién, y Antonioni apuesta, entre
susurros y sin aspavientos, por una es-
trategia naturalista. Al cineasta le gus-
taba dejar en cada toma un espacio
para el azar: la camara seguia filman-
do después de dar la voz de corte, lo
que abria espacios para la improvisa-
cién... y para que apareciera la verdad,
la vida.



* Lo aleatorio existe porque hay una asimetria originaria: una
diferencia entre la cantidad de particulas y de antiparticu-
las. Si hubiera la misma cantidad de unas y de otras, todas
se cancelarian entre si y nada existiria.

* Elazar es desorden, y el desorden es una respuesta a la pre-
gunta de por qué hay algo en lugar de nada.

¢ La entropia es la medida del desorden.

¢ El desorden transforma la materia y tal transformacién re-
quiere energia, por lo tanto, hay movimiento.

e Ladistincion entre orden y desorden es una creacién del
pensamiento.

¢ Larealidad es, en su mayoria, desconocida por nosotros, y
ni siquiera es una sola: hace mucho que los cientificos re-
nunciaron a eso.

« El futuro también es un artificio construido mediante el co-
nocimiento aprendido, es decir: el pasado. Es lo que se cree
que puede ser, pero no lo que serad. Nada se revela.

¢ Las condiciones de la evolucién son transitorias, no cons-
tantes. Eso deja camino para el azar.

¢ Elazar es el camino.
¢ Démosle una oportunidad al azar.

¢ Elazar es una danza entre orden y desorden. Una danza de
recombinacién. Es la ocurrencia —frecuente— de lo improba-
ble. La combinacién entre lo espontaneo / divergente y lo
ordenado / convergente.

e Y POr eso se mueve.

i LA ERRATA —la mutacion— es el mecanismo de evolucion. Es
transformacion: entropia. Es el cambio azaroso del lugar que ocupa
una letra en la secuencia de un genoma. Es un cambio de disposi-
cién sin un propdsito predefinido que ocurre a partir de aquella pri-
mera asimetria, de la posibilidad de combinatoria, del azar.

i ERROR, ¢s otra creacion del pensamiento; no hay tal: sélo es mo-
vimiento que, algunas veces, da origen a un nuevo organismo. Po-
demos editar algunos errores, pero sélo cometiendo otros. Ahora
tenemos, por ejemplo, la tecnologia CRISPR-CAS9, un editor de genes
que permite hacer correcciones, pero un par de cortes tampoco abo-
lirdn el azar.

1 QUEREMOS UN PROPOSITO, un orden (aunque sélo con los
elementos que podemos asimilar y controlar), pero el proceso es
azaroso, incontrolable, imprevisible e inseguro. Sin embargo, para-
dojicamente, es gracias a este sistema aleatorio que los organismos
pueden tener distintas estructuras, distintos cuerpos, formas, arqui-
tecturas y por este mecanismo sobrevivimos. Sin el error, la prueba
no es posible, ni la diversidad ni la posterior adaptacion a las condi-
ciones ambientales nila vida, pues; asi que lo mas seqguro es estar en
manos del azar.

i QUEREMOS PENSAR que podemos conseguir la formula, la clave,
el secreto para controlar lo que ocurrird. Conocer el futuro para de-

cidir correctamente es un deseo que persiste.

Pero no estar en manos del azar seria no existir. Probablemente.

PARA SABER
MAS

::El juego de lo po-
sible, de Frangois
Jacob, Fondo de
Cultura Econdmica,
Madrid, 2006: bit.ly/
Ciencia_azar1

i:"La paradoja de

la probabilidad de
lo improbable y el
pensamiento evolu-
tivo de Niklas
Luhmann”, articu-
lo de Pablo Raze-
to-Barry y Javiera
Cienfuegos: bit.ly/
Ciencia_azar2

=2 "Las posibilidades
improbables y la in-
formacion”, articulo
de Gabriel Hernan
Gebauer: bit.ly/
Ciencia_azar3
"What are the
Chances?", ensayo
de David Hand: bit.
ly/Ciencia_azar4
:2"In defence of di-
sorder”, ensayo de
Alan Lightman: bit.
ly/Ciencia_azar5
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En construccion (2001)
José Luis Guerin

Alo largo de tres afios, Guerin sigui¢
la demolicién de un edificio en el ba-
1rio de El Raval, en Barcelona. Asi-
mismo, da cuenta de la construccion
de la edificacién que lo sustituyé. El
cineasta hace de la cAmara un testigo
y registra el palpitar del barrio, lo que
piensan los albafiiles, los residentes.
En particular, una pareja, que com-
parte su cotidianidad y ventila sus
conflictos. Con paciencia, Guerin en-
cuentra un orden, y desde el montaje
propone un sentido. El resultado es
tan espectacular como puede ser la
cotidianidad.

Lost in La Mancha (2002)
Keith Fulton y Louis Pepe

En el afio 2000, Terry Gilliam inicié

el rodaje de EI hombre que maté a
Don Quijote, un proyecto largamen-

te anhelado. Pero el azar se encargd
de que la pelicula no existiera: entre
contrariedades climatologicas y con el
equipo, problemas con el ruido de los
aviones y accidentes de los actores, la
filmacién pronto se tuvo que cancelar.
Asi, por obra del azar, lo que iba a ser
un making of terminé siendo un do-
cumental memorable. El proyecto se
concretd en 2018, pero Gilliam perdid
los derechos de la pelicula en la corte.
El azar no tuvo nada que ver.

Taxi Teheran (2015)
Jafar Panahi

El irani Jafar Panahi ha incomodado
con su cine y sus opiniones a las au-
toridades de su pais. En consecuen-
cia, ha sido victima de persecucion y
encarcelamiento. La represién no lo
ha silenciado. Asi lo prueba Taxi Te-
heréan, en la que el cineasta toma el
volante de un taxi y “detona” didlogos
con sus pasajeros. Estos alcanzan pa-
ra hacer una exhibicién de la censura
y un diagnostico del oprobioso statu
quo. Panahi prueba cémo las restric-
ciones sacuden la creatividad y que,
para él, sin exhibicionismo ni retérica,
el cine es la vida.
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POR BERENICE CASTILLO

a Chevrolet 77 color esmeralda contras-
taba con el asfalto oscuro. Podia verlo
cuando, de manera intermitente, me asomaba por
la ventanilla aun con el riesgo de un mareo: vigilaba
la distancia entre la llanta, la linea amarilla al bor-
de de la carretera y el voladero. Mi cabeza rebotaba
entre el miedo y la repugnancia: deseaba que €l ai-
re me abstrajera del nauseabundo olor que salia del
vaso de alcohol de cafia que llevaba sujeto en su en-
trepierna y me aislara del corrido agonizante proce-
dente del casete de éxitos nortefios. Pudo ser peor y
que me pidiera que me sentara en medio para soste-
nerle el vaso, volteara el casete y cantara a coro con
€l, pero el buen humor de la segunda bebida se le
habia asentado, al menos por un rato.

Mi madre cabeceaba sin concentrarse en
conversar con mi padre ni en cuidar que
nilla. Se habia
parecia resba-
de los arbustos
de flores rojas y

yo no saliera por la venta-
quitado los lentes y su vista
larse en el tapizado verdoso
regados con montoncitos
violetas.
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—Te estas orillando mucho —dije, titubeante. El
chisto, pero en vez de decir algo, gird un poco el vo-
lante hacia su izquierda y bebié del vaso.

—Mira hacia el frente, asi te vas a marear —me di-
jo ella y revis6 que el seguro de la puerta estuviera
puesto.

No le contesté y segui vigilando el camino que,
creia, me llevaria esa tarde a la muerte. Vi las hue-
llas de un frenado tardio por los reflejos adormeci-
dos, la llama blanca del impacto, el humo negro de
la pintura cromada y los arboles incendiados. No ha-
bria tiempo de despedidas ni conciencia de la muer-
te de los otros, acaso un grito. La voz infernal del
corrido se callaria para siempre. Seria una muerte
deliciosa.

—¢ Crees que estoy borracho? —dijo mi padre. Yo
frunci el semblante. Apenas iba a decir que quién
sabe, cuando ella intervino.

—Nada maés te serviste un vinito para el calor, vie-
jo, no le hagas caso, ya sabes que se pone nerviosa
en esta carretera.

—iPor qué nerviosa, si ve que estoy bien? Voy
manejando tranquilo, cantando, nomas.

—3i, viejo.

Distraje la furia subiendo y bajando el seguro de
la puerta, coqueteandole a la muerte que no llega-
ba. A su idolo de corridos lo habian asesinado un
par de afios antes y todavia era una ofensa intolera-
ble que me atreviera a interrumpir la escucha devo-
ta. Dio otro sorbo a su bebida y retomo los silbidos
y los tarareos.

Habiamos llegado a lo mas alto de la montarfia
y comenzaria el descenso, la parte mas vertiginosa
para mi labor de guardia. Apreté los dientes mien-
tras en el vientre sentia como el motor relajaba su
marcha, dejaba entrar las velocidades sin poner re-
sistencia y la gravedad hacia lo suyo: la inercia de
este objeto metalico se imponia a los limites fisicos
del terreno zigzagueante.

Contuve la ndusea sin dejar de custodiar la linea
amarilla y el voladero, concentrandome en el olor a
parcela abierta de terrones resecos y raices expues-
tas, que suplié al olor de humedad que habiamos
dejado atras.

Una sensacién similar me invadia al ver televi-
sién: las noticias decian que este ano el pais pasaria
del Tercer al Primer Mundo. Yo no entendia mucho
a qué se referian: lo imaginaba saltdndose un lugar
en la formacién o pasédndose al frente de la fila. En
realidad, lo que me entusiasmaba era que al fin po-
dria tener un juguete del Primer Mundo. Cumpliria
diez afios y hasta ese momento sélo habia jugado



con pelotas, canicas y mi bicicleta; tenia el mismo
modelo de zapatos cada verano, pero ahora podria
convencer a mi madre de comprarme unos tenis
aerodinamicos. En el Primer Mundo habria autos
con aire acondicionado y teléfonos integrados, re-
productores de musica personales; habria crema ba-
tida y de cacahuate, hamburguesas y muchas pa-
pas fritas. En mi mente, ése era el simbolo maximo
del Primer Mundo, que conquistariamos dentro de
poco: las papas fritas.

—Sirveme otro alipus, viejita —dijo mi padre, ex-
tendiendo el vaso hacia mi madre.

—¢No quieres esperar otro ratito? —le respon-
dié—, esta curva estd muy fea, deja que lleguemos
alarecta.

—;Ti también crees que estoy borracho?

—No, viejo, pero si nos para un federal nos va a
quitar la camioneta.

—¢Y por qué nos pararia, si voy bien? Que nos pa-
ren, al cabo esta jodida camioneta no aguanta otro
aflo —mi madre bajoé la cabeza—. Pero no te apures,
iré a Tijuana en enero para traer una troca del otro
lado. ;Me vas a servir si o no?

Mientras tanto, yo custodiaba la distancia en-
tre la linea amarilla y el contorno de la salpicadera,
tensando el cuerpo cada que se acercaba al borde.
Cuando esto pasaba, mi madre le tocaba el hombro
para que redujera la velocidad.

Al descender la sierra y acercarnos a los tramos
rectos, mi estdmago se distendia, la sangre volvia a
circular ritmicamente a lo largo de mis venas para
reconquistar su territorio, arrebatado por esa con-
ciencia de indefensién abrumadora que aparece
cuando nuestra vida depende del pulso de un idiota.
La sed, el hambre y el suefio resurgian en mi como
los brotes de un pino luego del invierno.

—Tengo hambre —dije.

—:No te puedes esperar a que lleguemos? —di-
jo él.

—No —respondi.

—Podemos parar un rato, viejo. Yo quiero ir al ba-
fo. Pasando este rancho esté el puente del Callado y
hay un restaurante —dijo ella.

—:O sea que siempre se ha de hacer lo que quie-
re la chiquilla? —y dirigiéndose a mi, afiadiéo—: ;Sa-
bes qué? Deberias meterte al ejército, a la marina, a
algun lado en donde aprendas a obedecer antes de
querer que la gente haga lo que quieras.

—Y tu no deberias de manejar borracho—le res-
pondi.

Mi madre apenas emitié un quejido al querer in-
tervenir, cuando una sacudida nos sobresaltd: a mi
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padre se le resbald el vaso, que tenia en la mano, y
como pudo lo apretd con las piernas mojandose los
pantalones mientras estiraba los brazos y giraba el
volante para regresar la Chevrolet al centro del carril.
El olor a alcohol que inundé la cabina se fundié con
la adrenalina y fue a dar a mi garganta: el asco fue
incontenible. Un liquido amarillento salié expulsa-
do hacia la pared de aire que presionaba la frontera
de la ventanilla. Las manchas en la pintura esmeral-
da de la Chevrolet me avergonzaron, pero no permiti
gue mi madre me secara el sudor de la cara.

Yo no queria llegar al restaurante del puente del
Callado. A ninguno, en realidad: en el Tercer Mun-
do, en ningun restaurante de carretera ni en las fon-
das del pueblo vendian papas a la francesa. Mi des-
dén por los nopales, los frijoles y el arroz era cada vez
maés hondo, asi que habia aprendido a salir del apu-
1o pidiendo quesadillas. Pero eso no duraria mucho:
este ano, el Primer Mundo me salvaria, tomaria mi
hambre cosmopolita y la colocaria del otro lado de
la frontera, donde siempre habria una hamburguesa
con papas fritas.

Al pasar el puente del Callado, salimos del ca-
mino, entramos al estacionamiento terregoso y ba-
jamos haciendo estiramientos de pierna. Fui al ex-
hibidor giratorio con la esperanza de encontrar una
recompensa al martirio del viaje, pero bajo la capa de
polvo soélo habia casetes de rancheras. Nada de mu-
sica del Primer Mundo: no estaban Michael Jackson
o Madonna, como yo hubiera querido.

Saludaron al unico cliente, un viejo que bebia cer-
veza y pelaba guasanas, y escogieron una mesa cer-
ca de la cocina. Me senté al extremo, pedi un refres-
co y una hamburguesa con papas fritas. Mientras la
mesera corria a la cocina para preguntar si habia, en
la rocola empezd a sonar un acordeodn desafinado.
Me acerqué al aparato y lo desconecté.

Cuando la mesera volvid, yo ya sabia la respuesta.

BERENICE
CASTILLO

Estudio Letras en
la Universidad de
Guadalajara. Es
autora del libro de
relatos Epoca del
aire y forma parte
de antologias co-
mo Rio entre las
piedras, GatoRex
y Conversaciones
con la cultura. Ha
colaborado en dia-
rios como Mural,
La Jornada Jalisco
y La Gaceta.

MAYO-JUNIO 2020 magis 71



LUDUS|cémic

MARIA
MAGANA

Tlustradora mexi-
cana multidiscipli-
naria enfocada en

creacién narrati-
va. Ha participa-
do en proyectos
que van desde
ilustracion edito-
rial, comics, libros
infantiles, esceno-
grafia, expocion
en galerias y pin-
tura mural. Ade-
més de su trabajo
como freelancer,
autopublica zines
y mercancia basa-
da en su trabajo
de ilustracién y
comics.
Instagram:
mariamagania

EL, DERECHO A
LA EDUCACION

EL DERECHO A LA EDUCACION ES UN
DERECHO FUNDAMENTAL RE TODOS
LOS SERES HUMANOS QUE LES PERMITE
ADQUIRIR CONOCIMIENTO Y ALCANEAR
UNA VIDA SOCIAL PLENA.

SIN EMBARGO, CONTINUA SIENDO
INACCESIBLE PARA MILES.DE NINOS EN
EL MUNDO. ADEMAS, LA EDUCACION DE
CALIDAD NO ES SOLO UNA CUESTION
DE ACCESO.

ASEGUBAR UNA EDUCACION DE CALIDAD
QUE RESPETE Y PROMUEVA EL DERECHO
A LA DIGNIDAD Y A UN DESARROLLO
OPTIMGES HUCHO MAS COMPLICADO DE
LO QUE SUENA.

ES VITAL PARA EL DESARROLLO
ECONOMICO, SOCIAL Y CULTURAL DE
TODAS LAS SOCIEDADES.

LA EBUCACI!:)N GozA oficiALMENTE BE
LA CONDICION DE DERECHO DESDE LA
DECLARACION UNIVERSAL DE DERECHOS

HUHANOS EN 1948.

PERQ FUE HASTA 1930 EN LA CONFERENCIA HUNDIAL
SOBRE EDUCACION PARA TODOS, EN JOMTIEN
TAILANDIA, QUE SE DESARROLLA LA DECLARACION
HMUNDIAL SOBRE EDUCACION PARA TODOS, CON UN
ENFOQUE EDUCATIVO MUNDIAL.

PARA ELLO COINCIDIERON EN QUE UN

ENFOQUE GLOBAL EDUCATIVO TENDRIA

“QUE CUMPLIR CON LAS SIGUENTES
CLAUSULAS BASICAS.

ASi PUES, UN ENFOQUE GLOBAL
EN EDUCACION BASADO ENLOS
DERECHOS HUHANOS ABARCA:

LO IDEAL ES QUE TODOS TRABAJEN EN
CONJUNTO PARA VENCER LOS OBSTACULOS
QUE CON FRECUENCIA IMPIDEN EL
CUMPLIMIENTO DE ESTOS OBJETIVOS

DERECHO AL ACCESO A LA EDUCACION
EN IGUALDAD DE OPORTUNIDADES
SIN DISCRIMINACION DE NINGUN TIPO.
DEBE ESTAR AL ALCANCE DE TODOS
LOS NINOS, SER ACCESIBLE A ELLOS Y
SER INTEGRADORA.

DERECHO A UNA EDUCACION DE CALIDAD

GUE LES PERMITA REALIZAR SU POTENCIAL, 4 ¢
Y ADGUIRR COMPETENCIAS PARA LA VIDA - L
ACTIVA. TIENE QUE ESTAR CENTRADA EN OB TACPAD RELOS s
EL NINO, SER PERTINENTE Y ABARCAR UN ¢ < OBLIGACIONES
AMPLIO PROGRAMA DE ESTUDIOS, ADEMAS DE
DISPONER DE LOS RECURSOS NECESARIOS Y
SER SUPERVISADO ADECUADAMENTE.

PARA ‘QUE ESTOS SE CUMPLAN, LOS AGENTES RESPONSABLES DEBERAN
COMPROMETERSE A RESPETAR Y HACER VALER ESTAS CLAUSULAS.

DERECHO AL RESPETO EN EL ENTORNO 9 =

DE APRENDIZAJE, QUE SE RESPETE SU

DIGNIDAD INNATA Y A QUE SE RESPETEN SUS

DERECHOS HUMANOS UNIVERSALES EN EL

SISTEMA DE EDUCACION

ESTE SISTEMA DEBE SER DINAMICO, TOMAR EN CUENTA LOS DISTINTOS ENTORNOS DE APRENDIZAJE Y A LOS DIFERENTES EDUCANDOS. PUEDE QUE
TROPIECE CON OBSTACULOS, PERO SE PUEDE ALCANZAR UN ENFOQUE SOSTENIBLE BASADO EN LOS DERECHOS HUMANOS 51 LOS PRINCIPALES AGENTES
CUMPLEN LOS COMPROMISOS QUE HAN ASUMIDO Y LABORAN EN PRO DE MAYORES PROGRESOS. i

= \\_ AL fNAL, SE BUSCA LOGRAR ESTOS
. OBJETIVOS A NIVEL MUNDIAL:

% @ PROMOVER LA REALIZACION PERSONAL.

7 . ROBUSTECER EL RESPETO DE LOS DERECHOS

wil HUMANOS Y LAS LIBERTADES.

{JUNTOS PODEMOS LOGRARLO!

@ PROMOVER EL ENTENDIMIENTO, LA AMISTAD Y LA
TOLERANCIA.

@ELMINAR LA DISCRIMINACION EN TODOS LOS
PLANOS DEL SISTEHA EDUCATIVO.
IABILITAR A LAS PERSONAS PARA QUE PARTICIPEN
EfiCAZMENTE EN UNA SOCIEDAD LIBRE.
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DIPLOMADOS Y CURSOS

Sé parte de nuestros diplomados en linea
El reto de transformar nuestra comunidad continua

= Analitica avanzada para negocios
La informacion y los datos son “los nuevos diamantes en bruto” de las empresas.
La analitica avanzada de negocios es la herramienta perfecta para convertir esos
diamantes en valor.

= Finanzas corporativas
éTus actividades laborales no te permiten hacer crecer tu negocio?
Este diplomado te ayudara a tomar decisiones acertadas.

» Lactancia materna
Este es un programa disefiado para los profesionales de la salud, reconociendo que
son un pilar esencial en el fomento de las buenas practicas y el desarrollo de la cultura
alrededor de la lactancia materna.

= Nutricion pediatrica
Las recomendaciones nutricionales en pacientes pediatricos cambian dia con dia.
Actualiza tus conocimientos y mejora tu practica clinica.

= Acceso a la justicia AUSJAL
Adquiere la compresion de la doctrina y la aplicacion de la normativa en derechos
humanos.

= Educacion en derechos humanos AUSJAL
Conoce los contenidos de los derechos humanos y del derecho internacional de los
derechos humanos.

= Participacion, ciudadania y derechos humanos AUSJAL
Maneja los aspectos fundamentales de la doctrina de los derechos humanos y del
derecho internacional de los derechos humanos.

» Seguridad y derechos humanos AUSJAL
Conoce el derecho a la seguridad humana en sus multiples dimensiones y las complejas
problematicas.

Oficina de Admision Educacion Continua
Tels. 33 3669 3480 y 33 3669 3482

(0332607 3128, 333469 9579 y 332796 9094 Q\\"f}ﬁmm { Et
diplomados@iteso.mx / diplomados.iteso.mx / iteso.mx -:;; I B AUSJAL
ﬂjiﬁt\\s“ EXCELENCIA

ACADEMICA
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CARRERAS

¢Te interesa crear experiencias de compras digitales?

Licenciatura en Negocios

vy Mercados Digitales (Modalidad Escolar) (e

Conoce las tecnologias y las herramientas mas actuales para
resolver las necesidades de los clientes y liderar procesos de

transformacion digital en los negocios.

carreras.iteso.mx/negocios-mercados-digitales

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) seguin Acuerdo Secretarial SEP num. 15018,

publicado en el Diario Oficial de la Federacion el 29 de noviembre de 1976.

El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora

Institucional de la SEP.
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(933 1865 7255
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carreras.iteso.mx
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