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Estimado lector:

1 hecho de que haya lenguas originarias en peligro de desapa-

recer entrafia una realidad histérica que México, al igual que

gran parte de los paises latinoamericanos, no ha podido supe-

rar: la marginacién de los vastos sectores de la poblacién que
hablan esas lenguas. De ahi que su defensa sea vital. “A nuestros an-
tepasados se les golped, se les regand y se les discrimind por el hecho
de hablarlas”, aseverd Yasnaya Aguilar Gil en un discurso pronunciado
en ayuuk en el Congreso de la Union. La lucha de la lingtiista y activis-
ta mixe cobra especial relevancia en un pais donde el racismo esta, en
gran medida, en el origen del despojo y la explotacién que sufren los
pueblos indigenas; de ahi que sea una lucha que nos concierne en la
medida en que nuestro presente requiere que valoremos mejor la diver-
sidad lingtiistica e intercultural en que vivimos.

Uno de los derechos fundamentales de toda persona es el derecho a
la salud. No obstante, su vigencia esta lejos de ser una realidad para to-
das y todos los mexicanos. La reciente creacién del Instituto Nacional
de Salud para el Bienestar (Insabi) ha dejado la seguridad social en un
escenario de incertidumbre y en medio de conflictos politicos que han
traido consigo graves deficiencias en la administracién de los sistemas
de Salud, con las consecuentes carencias de atencién y medicamentos
para la gente que més los necesita.

Por otro lado, uno de los componentes méas terribles del presente
que atravesamos como pais es la crisis de personas desaparecidas. En-
tre los aspectos mas injustificables de esta catastrofe humanitaria des-
taca la inoperancia del Estado para ayudar a las victimas a sobrellevar
su desgracia; concretamente, por ejemplo, en la instrumentacién de la
Declaracién Especial de Ausencia, un procedimiento judicial que ten-
dria que servir para seguir adelante con la vida que interrumpi¢ la des-
aparicién de un ser querido. En el reportaje que publicamos al respec-
to, revisamos en qué medida este procedimiento fundamental esta al
alcance de los familiares de personas desaparecidas.

Al proponerte temas como éstos, en torno a la busqueda de justicia
y el respeto a los derechos humanos, sabemos que estés ahi, del otro la-
do de la pagina, con toda tu atenciéon y toda tu disposicién para que, en-
tre todas y todos, hagamos del futuro que nos toca algo mejor.

Magdalena Lépez de Anda
Directora de Magis

o0 43 Alagun ager

MARZO-ABRIL 2020 mmagis 5



LITTERAE |magis 473

Vida en linea: ; proteger o vigilar?
Interesante articulo con diferentes miradas que brindan un acerca-
miento certero a esta seria problematica. Claro, contundente y preciso.

Cristy Lima

Creo que el articulo es bastante interesante, ya que aborda el tema
con diferentes puntos de vista que nos ayudan a hacer un analisis mas
efectivo respecto a este problema.

Ramiro Mendoza

Qué interesante articulo, visto desde la crianza, el desapego y la inde-
pendencia de los y las hijas, pasando por la tan presente, necesaria e
innovadora era de la informacion a través de los dispositivos moviles. El
acompafiamiento a nuestros hijos e hijas en desarrollo seguro es parte
de la clave del éxito.

Alejandra Nufio: caminar hacia la utopia

Muchas Felicidades al ITESO, al padre Rector Luis Arriaga, SJ, y a Ale-

jandra Nufio por el inicio de este Centro Universitario por la Dignidad .
. ) . Veronica Ortega

y la Justicia, que ya era necesario para nuestro estado y para México.

Manuel Estévez =

Un gran reto para la universidad y para todas las personas.
Ernesto Cuenca

¢Proteger
o]
vigilar?

Es momento de crear espacios con esa vision y abrir camino para mas
iniciativas y acciones. jBien por ello!

Hilda Gonzalez Palmerin

Muchas felicidades por la creacion de ese espacio, en congruencia
con los valores evangélicos que deben caracterizar en su sery que-
hacer al ITESO. ri

Berenice Bayardo

El ITESO para la oreja contra el ruido

Me parece interesante el tema debido a que soy una persona
que se suele quejar mucho del ruido de la ciudad, sobre todo
el que hacen las bocinas de los automdviles. Saber que esto
puede terminar en enfermedades me lleva a pensar en que
son necesarias campafas advirtiendo sobre esto y asi lograr
concientizar mas a los habitantes de esta ciudad.

D == = Diego Valle

o facebook.com/revistamagis o @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccion de correo electronico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es
necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicién
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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ecologia | COLLOQUIUM

QUE HACER
CON UN MUNDO
(ecoldgicamente)

ROTO

Luego de los incendios forestales que han devastado
zonas vitales para el planeta, mas que nunca necesitamos
un cambio de paradigma que haga posible remediar las
causas estructurales del desastre ambiental, cambio que
pasa por escuchar a los pueblos originarios. La Red Eclesial
Panamazonica esta trabajando en ello

POR ELIZABETH ORTIZ

REUTERS/BRUNO KELLY
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ELIZABETH
ORTIZ

Tiene experiencia
en medios impre-
sos como el
periddico A.M., en
Querétaro, la sec-
cién Negocios del
periddico Mural,
NTR Guadalajara,
Proceso Jalisco y
Nexos. En medios
digitales colabord
para El Lado Bue-
no 'y ADN Politico
(Grupo Expan-
sién). Ha realizado
reportajes colabo-
rativos a escalas
nacional e inter-
nacional median-
te la plataforma
latinoamericana
Connectas. Ac-
tualmente estudia
Lengua de Sefias
Mexicana y desa-
rrolla el proyecto
de Alfabetizacién
Mediatica Punto
Azul, junto con un
grupo de comuni-
cadores sordos.

hora que el boom petrolero terming,

la segunda regién geopolitica mas

importante del planeta, después de

Medio Oriente, es la Amazonia, por-

que cuenta con agua, minerales, pe-
tréleo y recursos genéticos sumamente codiciados,
asi que vendran muchas disputas por ese territorio.
Disputas en las que los pueblos originarios estor-
ban, y quienes los defienden también.

La Amazonia estd conformada por Brasil, Vene-
zuela, Colombia, Ecuador, Peru, Bolivia, Guyana In-
glesa, Guyana Francesa y Surinam. Su poblacion es
de 34 millones de personas, muchas de las cuales
forman parte de alguno de los 308 pueblos indige-
nas que habitan el territorio.

Es una region que se podria convertir en un de-
sierto si se rompe con su equilibrio, lo que ocurriria
si la deforestaciéon ascendiera a 25 por ciento (hoy
en dia es de 17 por ciento). Y es tan relevante en tu
vida, que uno de cada cinco vasos de agua que to-
mas se lo debes a ella. Por ende, es urgente sentir-
se como ciudadanas y ciudadanos del mundo, y ha-
cer la diferencia en la vida cotidiana asumiendo una
responsabilidad en el trato ecolégico, como afirmé
Mauricio Lopez Oropeza en la conferencia “Amazo-
nia. Claves para sanar un mundo roto”, que dicto el
pasado 22 de enero en el ITESO.

El secretario ejecutivo de la Red Eclesial Pana-
mazoénica (Repam) dijo que las iniciativas ecolégi-
cas son acciones de incidencia como punto de par-
tida, y no hay que subestimarlas; no cambian la
inequidad, pero tocan el corazén de las personas.
Recomendd también nunca perder de vista las cau-
sas estructurales, y que cada quien se ubique en su
profesiéon o en el campo desde el que pueda actuar.

“Yo no vengo a hablar s6lo de la Amazonia de
Sudameérica: es donde esta tu Amazonia, en la rea-
lidad concreta de la selva Tarahumara, en la Lacan-
dona, o en sitios de nuestra realidad cercana, aqui
en Jalisco; dénde esta aquello que es un espejo, que
me confronta para invitarme a cambiar, a tomar en
cuenta a aquellos que estan afectados por esta si-
tuacién”, preciso, y puso como ejemplo al ITESO, co-
mo la universidad que mas trabaja por la defensa
de los pueblos originarios y de quienes viven en las
periferias de las concentraciones urbanas: “Ahi esta
su Amazonia”.

10 MARZ0-ABRIL 2020

Hay que hacer una diferencia: los fuegos que acon-
tecieron en la Amazonia, tanto boliviana como bra-
silefia, estan asociados a politicas publicas que es-
tan promoviendo una expansion de las fronteras
agricola, ganadera y extractivista. De hecho, en
Brasil —y es una de las cosas que més nos preocu-
paron— se llamo al Dia del Fuego: fue incentivado,
incluso con el aval de instancias del mas alto nivel
de gobierno se promovieron estas quemas en terri-
torios considerados reservas naturales o territorios
indigenas.

Yo creo que hay que decirlo con todas sus letras:
hay elementos criminales asociados a los fuegos
que acontecieron en Bolivia y en Brasil. Y otra co-
sa que es importante decir: dado que estos paises
tienen corrientes ideoldgicas practicamente opues-
tas, los fuegos no tienen que ver con tintes ideologi-
cos, no es una izquierda o una derecha. Los paises
de la region sudamericana —y, en general, los paises
en desarrollo— estan sometidos a presiones e intere-
ses de corporaciones que, de alguna manera, tam-
bién se entrometen, dominan a los gobiernos; hay
complicidad, y esto hay que denunciarlo. Entonces,
es un hecho que vamos a estar viviendo este tipo
de fendmenos con mas frecuencia, con mucha mas
fuerza.

Lo més importante es comprender la identidad de
cada territorio, y eso significa escuchar a la pobla-
cion, hacerla consciente de que es quien mejor co-
noce su realidad. Hay que tener una aproximacion
multidimensional, que nos cuesta tanto trabajo. En
ese sentido, las universidades deberian cumplir el
papel de ayudar a que se tenga una mirada desde
distintos a&mbitos: dimensiones politica, social, eco-
némica, cultural, ecoldgica e, incluso, espiritual. Y,
ademaés, sobre todo, asegurar que se respeten los
convenios internacionales. Para empezar, el Conve-
nio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo
(OIT), que México suscribe, establece que se tienen
que hacer consultas previas, pertinentes en el &mbi-
to de la cultura, y también libres e informadas.

Esta es una de las cosas més preocupantes: cé-
mo se han llevado a cabo estrategias en distintos
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Incendio en la
zona selvatica
de Mato Grosso,
en la region
Centro-Oeste
de Brasil.




lugares —creo que México no es la excepcién— de
cierta manipulacién, mediante simulaciones o es-
tandares no cumplidos al hacer estas consultas. La
Red Eclesial Panamazodnica puede ayudar a ensefiar
como habria que hacer este trabajo.

Meéxico forma parte del corredor bioldégico me-
soamericano, y los problemas que suceden desde el
centro y el sur del pais hasta Panama son similares.
El medio ambiente, todo lo que tiene que ver con el
clima y los ecosistemas, no entiende de fronteras, y
es necesaria una respuesta integral que supere vi-
siones parciales, ideoldgicas o, quizas, electorales,
politiqueras. La Iglesia catoélica tiene la red de uni-
versidades mas potente del planeta, probablemen-
te, pero no es capaz en muchas ocasiones de conec-
tar los gritos de la realidad de los territorios con las
posibilidades que dan las areas de conocimiento;
de ahi que haya que trabajar en la participacion di-
recta de la Santa Sede como Estado parte en la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas o en organismos
internacionales, como la Organizacién de Estados
Americanos.

Bueno, por ejemplo, en Colombia, no sélo en la re-
gion Amazonica, en las escasas tres semanas que
llevamos del afio han asesinado a 2b lideres, sobre
todo por defender el territorio, defender el medio
ambiente, la mayoria de ellos perteneciente a pue-
blos originarios. ;Qué quiere decir? Que hay una
asociacion de la defensa del territorio con la perte-
nencia cultural; entonces, tiene que haber leyes que
sean respetadas y llevadas adelante con pertinen-
cia cultural, con una sensibilidad especifica respec-
to a los pueblos originarios; en este sentido, es fun-
damental que podamos reconocer la diversidad, y
cémo ésta nos enriquece. Al quedarnos con una Vi-
sién que homologue, que contemple al conjunto de
los ciudadanos como algo homogéneo, le hacemos
un gran dafio a la riqueza cultural, pero también al
cuidado de la naturaleza.

En Brasil también se han incrementado los ase-
sinatos de lideres. Pero no sdélo son los asesinatos:
es también la criminalizacién de muchos de estos
lideres por oponerse a iniciativas que terminarian
por destrozar sus territorios, y sobre todo, insisto,
la clave —y aqui las universidades y las instancias

gubernamentales tienen que desempefiar un papel
importante— esta en cumplir los estandares interna-
cionales. México suscribe, por su tradicién histérica,
todos estos acuerdos y convenios, porque creo que
tiene una conviccién en ese sentido; el problema
es gue no haya leyes vinculantes que garanticen el
cumplimiento de los acuerdos suscritos, o, silas hay,
no se cumplen; ademas, estan los diversos grados
de corrupcién —no puedo hablar de casos particula-
Tes, pero creo que es algo generalizado-. Insisto, de-
tras siempre hay corporaciones interesadas que qui-
sieran tener control de los acuiferos, de los mantos
freéticos, de los recursos naturales...

Si. Lo primero es que, aunque es una red de la Igle-
sia catdlica, el sustento de todos los procesos que se
han planteado esté en el sujeto prioritario, que son
los pueblos originarios, asi como otros grupos vul-
nerables. El Sinodo Amazdénico —que recientemente
tuvo lugar en Roma como asamblea, y que todavia
esté en proceso— tuvo una gran presencia de lideres
de los territorios. Desde hace algunos afios funciona
la iniciativa de crear una red hermana, la Red Ecle-
sial Ecoldgica Mesoamericana, que incluye desde el
centro y el sur de México hasta Panama, y que tiene
la misma perspectiva: activar el didlogo con los pue-
blos originarios. Hay una gran alianza mesoameri-
cana para pueblos y bosques, que quiza sea una de
las redes méas importantes de pueblos originarios en
el corredor bioldégico mesoamericano.

Necesitamos canales de colaboracién, y esto
esta también sucediendo en la cuenca del Congo,
en Africa: son seis paises asociados a esa cuenca.
También en los sistemas tropicales e insulares de
islas de Asia-Pacifico. Pero yo creo que es necesa-
rio hacer un trabajo mas fuerte. Estuve en la Uni-
versidad Iberoamericana de Puebla, y fue muy sig-
nificativo que estuvieron presentes colectivos de
los pueblos originarios.

Hay movimientos que se estan viendo, especialmen-
te entre la juventud. Creo que todos conocemos el
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caso de Greta Thunberg; yo pienso que, de alguna
manera, ha encauzado un movimiento que ya estaba
en proceso, en camino. Ciertamente, nos parece que
los pueblos originarios llevan décadas diciéndonos
el mismo mensaje, y habria que asociar lo que esta
diciendo Greta Thunberg con los movimientos que
llevan décadas, si no siglos, haciendo los mismos po-
sicionamientos. La esperanza viene de la ciudadania
activa, movilizada y articulada, asi como del conoci-
miento de las instancias politicas y de las leyes.

Nosotros, como Repam, lo que hacemos sobre to-
do es fortalecer las capacidades de los actores como
sujetos de su propia historia en materia de derechos
humanos, en materia de incidencia y participacion,
y eso ha dado buenos resultados, dado que luego
esos actores se hacen cargo de su propio proceso.
La Iglesia, y las redes como Repam, tienen las con-
diciones para acortar distancias, para hacer accesi-
bles elementos formativos; pero son ellos, después,
los que arriesgan la vida, los que estan en el dia a
dia en sus territorios. Asi que la esperanza esta tam-
bién ahi: en el hecho de que la ciudadania ha llega-
do a un punto de hartazgo.

Hay grupos y colectivos cada vez mas conscien-
tes de la interconectividad global, de manera que
tampoco nos ven la cara ya con tanta facilidad las
grandes corporaciones: las estrategias que han usa-
do anteriormente se van develando y podemos res-
ponder a ellas. Por ejemplo, estos datos que Oxfam
(Oxford Committee for Famine Relief) publicé hace
unos dias: es realmente inconcebible que en este
mundo tengamos 26 familias con grupos corporati-
vOSs que concentran la misma cantidad de riqueza
que los 3 mil 600 millones de personas mas pobres,
50 por ciento del planeta. Esto es, no sélo inconcebi-
ble, es éticamente inadmisible. Y, en términos ecolé-
gicos, es completamente insostenible.

La idea es tener una vivencia de profundidad. Sino
abrazamos el misterio —independientemente de la
creencia de las personas, pues es un aspecto huma-
no, la capacidad de trascendencia, la capacidad de
maravillarse por la belleza, la capacidad de trascen-
der—, si no descubrimos el sentido de belleza y de
trascendencia en aquello que es como un regalo de
lo creado, de la naturaleza, seremos incapaces tam-
bién de amarlo, de abrazarlo y de protegerlo.
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En segundo lugar, no podemos dar respuestas
globales para todo. Se necesita “territorializar” la in-
terpretacion de los signos de los tiempos en cada si-
tio, los gritos de la realidad, pero también crear los
tejidos y las esperanzas desde las bases, con los ac-
tores que estan ahi. Tampoco hay que ser romanti-
cos e idealizarlos: son como toda institucién o todo
sujeto, con fragilidades; pero han sido los princi-
pales protectores de los territorios, y yo creo que,
con los pueblos originarios y su sabiduria ancestral
—antes denostada, rechazada, menospreciada—,
hoy nos damos cuenta, ante la crisis ambiental, de
que muy posiblemente los equivocados hemos sido
nosotros. Eso que nos parecia una visién primitiva,
hoy nos puede dar las claves para responder y salir
adelante.

No se trata de abandonar lo que estamos hacien-
do, sino, mas bien, de buscar otros caminos, tener
una visioén critica. No basta reciclar: eso es lo mini-
mo; necesitamos tener una lectura politica, una lec-
tura social de lo que esta sucediendo: hay causas
estructurales de esta pobreza, hay causas estructu-
rales de esta crisis ambiental, hay que identificar a
los causantes, a las corporaciones y los gobiernos
gue se prestan para pasar por encima del interés co-
lectivo y de los acuerdos internacionales; eso tiene
que ser denunciado y eso es lo que esta costando la
vida a muchos. Por eso el Sinodo Amazoénico recibid
amenazas directas del gobierno de Brasil, y levanté
también la incomodidad de gobiernos como el de
Colombia, que queria a toda costa participar ahi.

Si consideramos la posibilidad de responder jun-
tos, empezaremos a ver algunos grandes cambios.
Por otro lado, escuchemos a la juventud, pero no
so6lo a Greta Thunberg —que ha sido un fendmeno
y una voz muy significativa—, sino también todo lo
gue viene de mucho tiempo antes desde los pueblos
originarios, para tratar de encontrar claves que nos
puedan seguir ayudando

Y la ciencia: tenemos la mejor ciencia a nues-
tra disposicién, y 99 por ciento de los cientificos es-
pecializados en cambio climatico dice: “Esta situa-
cion la causamos nosotros como seres humanos por
nuestro modelo de desarrollo, el modo en que he-
mos decidido vivir". La ilnica manera de cambiar-
lo es también cambiar, progresiva pero seriamen-
te, nuestro modo de vida, de desarrollo, y nuestra
visién como sociedad.

CON INFORMACION DE ANA KAREN GUZMAN
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LA VIDA DESPUES DE
UNA DESAPARICION

La Declaracion Especial de Ausencia es un procedimiento judicial que
puede restablecer la solvencia de las familias de miles de personas
desaparecidas. Pero, como lo demuestra la historia de Lilia Fragoso,
quien ha buscado a su esposo desde 2013, debido a la insensibilidad
de las autoridades y a la inoperancia de las leyes, ese procedimiento
tortuoso revictimiza a quienes ya enfrentan un gran dolor

POR VANESA ROBLES
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VANESA
ROBLES

(Guadalajara,
1973).

Periodista. Ha ga-
nado los premios
Jalisco de Perio-
dismo (en 2001 y
en 2008), Nacional
de Periodismo
Cultural Fernando
Benitez (2000) y el
Nuevo Periodismo
en la categoria de
radio (FNPI, 2002),
entre otros. Es
egresada de Cien-
cias de la Comuni-
cacién del ITESO.

111 de febrero de 2013, a las 9 de la ma-
flana, el ingeniero vino a la maquila a
decirle a Lilia Fragoso que dos dias an-
tes, el sabado, un comando armado se
llevod a su esposo, David Fuentes, v a
otros cinco trabajadores de la mina canadiense Dia
Bras, en Urique, Chihuahua.

Como Lilia le habia pedido permiso a su gerente
para salir a recibir al ingeniero, cuando se reintegrd
a la linea de produccidn, unos minutos mas tarde, el
jefe le pregunto si habia pasado algo.

—Nada —le contesté ella— Me dijeron que un co-
mando armado se llevé a mi esposo.

—¢Y qué va a hacer?

—Volver al trabajo y esperar.

— 51 se esta escuchando? ;Esta oyendo lo que
acaba de pasarle? —le pregunt6 el gerente.

Lo que acababa de pasarle era el principio de la
locura. La locura se llama desaparecer: “Pasar a es-
tar en un lugar que se desconoce”, reza el Dicciona-
rio de la Real Academia Esparfiola, y explica que en
Ameérica Latina el verbo se usa cuando alguien se
lleva a una persona. Un regionalismo, sin duda. Un
ejemplo del uso adecuado del lenguaje diria asi: “De
la mina de Urique desparecieron a 10 mineros. Los
desaparecieron dos sabados seguidos; a seis, el 11
de febrero y a otros cuatro, el 18 de febrero”.

[

EL COMIENZO DE LA PESADILLA
Desde 1960, en México se han denunciado més de
62 mil desapariciones, la mayoria ocurridas a par-
tir de 2006. Algunas fueron forzadas —participaron
funcionarios del Estado— y otras cometidas por par-
ticulares. En tres cuartas partes de los casos, las vic-
timas son hombres. Las leyes mexicanas clasifican
a las victimas como desaparecidas o como no loca-
lizadas. En el primer caso, se presume que existe la
comision de un delito detras de la ausencia; en el se-
gundo, que alguien se borré de la faz de la Tierra sin
mayor explicacion.

En Jalisco, las denuncias indican que desde 1995
y hasta el 31 de enero de 2020 faltan 8 mil 872 per-
sonas, segun el Sistema de Informacién sobre Victi-
mas de Desaparicién. Si, son varios miles. Algunos
organismos de la sociedad civil afirman que no se
ha contado a otros miles, cuyas familias no acudie-
ron a las autoridades. El miedo es enemigo de la es-
tadistica.

Lilia Fragoso podria encarnar el rostro actual de
la madre patria.
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En 2013, su esposo trabajaba en una mina ca-
nadiense que extrae zinc del suelo mexicano, en el
norte del pais. E1 9 de febrero, un comando arma-
do irrumpe en la mina; pregunta quiénes son los
técnicos y se lleva a seis, entre ellos a David Fuen-
tes. El jefe de todos, el ingeniero contratista, se des-
marca; responsabiliza a sus empleados por haber
desaparecido. El 11 de febrero, el ingeniero y Lilia
deciden que es muy pronto para denunciar. Los ca-
nadienses se desesperan: jahora quién va a sacar el
zinc? Amenazan al ingeniero con una demanda por
incumplimiento de contrato. Los dias siguientes, el
ingeniero manda a trabajar a su hermano y a otros
tres mineros; les pide que pregunten por ahi qué pa-
s6 con los primeros seis levantados. El hermano del
ingeniero y sus colegas también desaparecen. El in-
geniero lo piensa mejor; le pide a Lilia Fragoso que
denuncie la desaparicién de su esposo. El 18 de fe-
brero, Lilia pide permiso en la maquila de partes ae-
ronduticas y acude muy temprano al municipio de
Cuauhtémoc, Chihuahua; espera todo el dia, pero el
agente del Ministerio Publico no llega. El 19 de fe-
brero, Lilia pide permiso en la maquila y acude muy
temprano al municipio de Cuauhtémoc, Chihuahua.
Ahora si la reciben, nomas que no le aceptan la de-
nuncia. En cambio, le entregan un “reporte de au-
sencia”. Lilia no sabe de leyes ni derechos. Tampo-
co se imagina que los caminos de la burocracia son
misteriosos.

Durante siete afios ha caminado, todos los dias,
todos los pasos del laberinto que viven algunas fa-
milias de las personas desaparecidas en México. La
brecha mas reciente de esa vereda se llama Declara-
cién Especial de Ausencia por Desaparicion.

La discusién del asunto ocupd un espacio impor-
tante durante el Foro en Materia de Personas Desa-
parecidas, que organizo el Centro Universitario por
la Dignidad y la Justicia Francisco Suérez, sJ, del
ITESO entre el 27 y el 31 de enero. Lilia Fragoso fue
una de las participantes del encuentro.

DE LA PESADILLA AL LIMBO
La Declaracién Especial de Ausencia por Desapari-
cién es un procedimiento contemplado en la Ley Ge-
neral en Materia de Desaparicion Forzada de Perso-
nas, Desaparicién Cometida por Particulares y del
Sistema Nacional de Busqueda de Personas, vigen-
te en todo el pais desde enero de 2018.

Heredera de una figura que ya existia desde el
derecho romano, el Codigo Civil Federal y el del esta-
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De leyes locales y principios
internacionales de busqueda

L a Declaracion Especial de Ausencia por Desaparicion no
implica que las personas desaparecidas dejaran de ser
buscadas por las autoridades. Asi esta escrito en el Capi-
tulo Tercero de la Ley General en Materia de Desaparicion
Forzada de Personas, Desaparicion Cometida por Particu-
lares y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas, que
se publicé en el Diario Oficial de la Federacion el 17 de no-
viembre de 2017 y entro en vigor en enero de 2018, duran-
te el ultimo periodo del gobierno de Enrique Pefia Nieto.

Se trata de una ley imperfecta, como han sefialado
varios especialistas, pero que en general recoge parte de
las demandas de los familiares de las personas desapare-
cidas y de las organizaciones cercanas a ellas. Ahora falta
que los legisladores federales modifiquen las leyes rela-
cionadas con la de desparecidos; que los congresos de los
estados promuevan sus ordenamientos locales, y que los
cabildos de los municipios adecuen sus reglamentos para
asequrar la rapidez y la gratuidad de los tramites.

Los especialistas que participaron en el Foro en Mate-
ria de Personas Desaparecidas que organizo el ITESO coinci-
den en que es indispensable que las leyes nuevas y las que
ya estan en operacion se sujeten a los Principios Rectores
para la Busqueda de Personas Desaparecidas que, entre
otros documentos internacionales, se basan en la Conven-
cion Internacional para la Proteccion de Todas las Personas
contra las Desapariciones Forzadas.

Los Principios plantean que la busqueda debe realizar-
se conforme la presuncion de vida de la persona desapa-
recida, sin dilacién, con una estrategia integral y con un
enfoque diferencial, segun la edad, el género, la perte-
nencia étnica y las condiciones del contexto de la perso-
na ausente. También que las autoridades deben hacer una
busqueda permanente y tratar con respeto la dignidad de
las victimas y sus familiares. Que las acciones de busqueda
deben ser parte de una politica publica amplia, que use la
informacion de manera apropiada, prevenga nuevas desa-
pariciones y respete el derecho a la participacion de los re-
presentantes legales de las victimas y sus familias.

Ademas, debe tomar en cuenta la vulnerabilidad de
las personas migrantes; regirse por protocolos publicos; la
busqueda debe ser coordinada entre los distintos ambitos
de gobierno, y se precisa la necesidad de establecer regis-
tros y bancos de datos confiables.

En Jalisco continuan las conversaciones entre dife-
rentes instituciones publicas y privadas y personas inte-
resadas, ante la probable aprobacion de una ley estatal.

La coordinadora de incidencia del Cepad, Anna Karolina
Chimiak, considera que, mas que rapidas, las discusiones
deben ser exhaustivas, para generar respuestas que resuel-
van de fondo los problemas que enfrentan las familias de
las victimas de desaparicion.
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do de Jalisco la incluyen, desde sus origenes, como
un proceso lento, larguisimo, costoso y burocratico.
Tanto asi que, con casi nueve mil personas desapa-
recidas, en Jalisco soélo se realizaron 37 tramites de
Declaracion de Ausencia, entre 2013 y 2018, segun
los datos de la Clinica Ignacio Ellacuria del ITESO.
Este bufete juridico gratuito lleva dos casos de De-
claraciéon Especial de Ausencia, uno de ellos desde
2012. En ninguno se ha emitido una sentencia.

Tal vez en el momento en que fueron creadas,
ninguna de estas leyes contempld que llegaria el
momento en que habria més de 60 mil desapareci-
dos en México. Pero los tiempos son diferentes. En
estos dias es indispensable, urgente, que el tramite
sea mas rapido, ante el drama que viven miles de
familias, coinciden los especialistas.

La Declaracién Especial busca que se reconozca
la personalidad juridica de los desaparecidos y los
no localizados, para que sea posible dar continui-
dad a sus derechos —por ejemplo, a la antigtiedad
en el empleo que desempefiaban—, asi como prote-
ger a sus familiares y personas cercanas.

Cuando alguien desaparece, su familia entra
en un estado de dolor, inseguridad y busqueda. Al
mismo tiempo, permanecen en un limbo juridico
los bienes, las obligaciones, los créditos, las cuen-
tas bancarias y los derechos de los descendientes.
El fin de la Declaracién Especial de Ausencia por
Desaparicion es reconocer esos derechos y darles
continuidad, explica la coordinadora del area de In-
cidencia del Centro de Justicia para la Paz y el De-
sarrollo (Cepad), Anna Karolina Chimiak.

Explica que una Declaracion Especial deberia
tener efectos a escalas municipal, estatal y federal.
Por ejemplo, para lograr la emision agil de actas en
el Registro Civil; para la suspensién de los pagos hi-
potecarios o del impuesto predial de una vivienda
que estaba a nombre de la victima; para la conser-
vacion de los servicios de seguridad social de los
parientes directos; para la expedicién de pasapor-
tes de sus hijos; para el reclamo de su ahorro en el
Sistema de Ahorro para el Retiro...

La Ley General en Materia de Desapariciéon con-
templa que una persona cercana a la victima pue-
da solicitar ante un juez una Declaracién Especial
de Ausencia tres meses después de la denuncia
de desaparicién ante el Ministerio Publico. La Ley
ordena que, tras la solicitud, el juez tiene un plazo
maximo de seis meses para resolver.

Hasta aqui todo se lee muy sencillo. Sélo que las
leyes suelen tener agujeros, inexactitudes y contra-
dicciones con otras leyes. Y son aplicadas por servi-
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dores publicos que no siempre estan capacitados,
casi siempre tienen pilas de asuntos por resolver y
no siempre reaccionan con sensibilidad ante quie-
nes necesitan sus servicios.

Son problemas de actitud y aptitud, de capaci-
dad y eficiencia en tiempo, dice Daniel Espinosa,
magistrado de la Primera Sala Especializada en Ma-
teria Penal del Supremo Tribunal de Justicia de Ja-
lisco. El primer defecto que él ve es la espera de 72
horas para denunciar la desaparicion de un familiar.

En opinién de otro especialista, éste en Derecho
Laboral, Ricardo Barbosa, la Ley General en Materia
de Desaparicién es el primer paso para reconocer
la gravisima crisis de inseguridad que afecta a Mé-
xico, aunque para los tiempos que vivimos queda
“corta, malhecha, incompleta”, y pone en aprietos
tanto a los empleadores como a las familias de las
personas desaparecidas.

El simple hecho de que deban transcurrir tres
meses tras la desaparicién de una persona para que
sea posible solicitar su Declaracién de Ausencia, y
otros seis para que el juez emita una sentencia al
respecto, implica un abismo temporal que puede
dejar en la indefensién juridica y en la calle a los de-
pendientes econdmicos de una victima.

Por ejemplo, la Declaracion Especial ordena que
a un trabajador desaparecido se le considere con
permiso sin goce de sueldo. Eso implica que su fa-
milia dejara de percibir el sueldo necesario para ali-
mentos, y que, en lo que el juez resuelve la peticién,
su patrén podra darlo de baja ante la seguridad so-
cial, como indican las leyes actuales. “;Qué pasa si
uno de sus hijos esta recibiendo un tratamiento de
dialisis o de quimioterapia?”’, pregunta el abogado.

Incluso en el caso de que la Declaracién Espe-
cial de Ausencia se resolviera a favor de la familia
de la victima en un plazo de seis meses, lo cual pare-
ce dificil, es probable que el patrén no pueda reins-
cribirlo en un sistema de seguridad social, afirma el
abogado.

A eso se suma el hecho de que la Declaraciéon
es apenas el comienzo de un recorrido largo de tra-
mites por diversas instituciones publicas y privadas
—bancos, hospitales, afores—, que se empalman con
las experiencias de duelo, busqueda y tramites judi-
ciales por las que deben pasar las personas cerca-
nas al ausente.

Ricardo Barbosa propone que los procesos sean
mas rapidos, tanto a escala federal como en los pro-
yectos de ley de personas desaparecidas que se dis-
cuten en Jalisco; que el procedimiento de Declara-
cién Especial de Ausencia pueda comenzar un mes
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después de que la persona desaparecio, y el juez de-
ba resolver cada caso en un mes, no en seis.

Desde su experiencia, la ley debe contemplar
medidas precautorias, como la continuacién de la
atencion meédica a las familias de la victimas; la sus-
pension del pago de los créditos que contrajo; la
obligaciéon de la entrega de la prima de antigiiedad
(12 dias por ano trabajado) y el finiquito (vacaciones,
aguinaldo, fondo de ahorro) a los familiares, como
ocurriria si el trabajador o la trabajadora hubiese re-
nunciado.

Anna Karolina Chimiak, del Cepad, aflade que
tanto en las leyes federales como en las estatales,
la Declaracion Especial debe contemplar de mane-
ra explicita a las victimas de secuestro, trata de per-
sonas y privacion ilegal de la libertad, delitos dentro
de los cuales son clasificadas muchas de las victi-
mas de desaparicion.

En su opinién, ademas se requieren reglamentos
y manuales de operacion de cada una de las insti-
tuciones.

Para Daniel Espinosa, el asunto va mas alla de
las buenas leyes. Nada cambiaré si los operadores
del sistema no entienden el problema, se capacitan,
son mas sensibles, cambian de actitud y trabajan,
afirma.

Asi, segun el magistrado, el problema no es la
perfeccién de las seis iniciativas de leyes sobre per-
sonas desaparecidas que se discuten en este mo-
mento en el Congreso del Estado de Jalisco (EI In-
formador, 4 de febrero de 2020), sino como haremos
para que las autoridades entiendan la importancia
del asunto.

DEL LIMBO AL LABERINTO

E1 19 de febrero de 2013, cuando Lilia Fragoso hizo el
segundo intento de denunciar la desaparicion de su
esposo, David Fuentes, ante el agente del Ministerio
Publico de Cuauhtémoc, Chihuahua, el funcionario
la echd: A quién iba a denunciar? ;Tenia el nom-
bre de las personas que se lo llevaron? ;Cual fue el
movil? “Tuvieron que pasar mas de seis meses pa-
ra gque me aceptaran la denuncia”. Y eso porque la
acompafaron los abogados del Centro de Derechos
Humanos de las Mujeres (Cedehm), que siguen dan-
dole apoyo juridico.

Era otra Lilia Fragoso la de 2013. Aquélla no sa-
bia qué hacer.

Hoy se lamenta de que, en el medio afio trans-
currido entre que se llevaron a su David y ella pu-
do denunciar los hechos, encontraran varias fosas
clandestinas en Chihuahua, pero nunca nadie la hu-
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biera llamado para hacerle exdmenes de ADN a sus
dos hijas. Y eso que las autoridades de aquel estado
enfrentan criticas, desde 1990, por la falta de rigor
en las investigaciones de los asesinatos de mujeres.

Para buscar a su marido, comprar comida, man-
tener a sus dos hijas en la escuela y pagar la deu-
da que la pareja habia contraido con el Instituto
del Fondo Nacional de la Vivienda para los Traba-
jadores (Infonavit), Lilia Fragoso usaba sus vacacio-
nes para realizar tramites judiciales, hacia horas ex-
tra en la maquila, pedia préstamos en los negocios
agiotistas. No tenia a quién mas recurrir. Muchos co-
nocidos se alejaron de ella para siempre, después de
encajarle el trilladisimo: “En algo andaba”.

Para evitar que sus hijas supieran que su papa
fue levantado, durante un afio mando mensajes del
celular de David al suyo. Eran frases de afloranza,
amor y disculpa por la ausencia prolongada.

A mediados de 2015, Lilia Fragoso dejo de pagar-
le al Infonavit las aportaciones que le correspondian
a su esposo, no las de ella, y con eso abrio la puer-
ta de otra pesadilla. Las cartas de cobranza se des-
lizaban abajo de su puerta por montones. Su teléfo-
no vomitaba amenazas. Como ella trabajaba todo el
dia, las nifias tenian érdenes de esconderse cuando
alguien tocaba la puerta de la casa.

En septiembre de 2015 llegd también una patru-
lla de la Policia Municipal. Los agentes tenian la or-
den de desalojarla.

Con apoyo del Cedehm logr¢ la primera prérroga
de pago de seis meses, “por desempleo”. En el Insti-
tuto de Fomento a la Vivienda no existe un tramite
especial por si alguien desaparece.

Poco después decidio solicitar la Declaracion Es-
pecial de Ausencia, ante un juez de Chihuahua. Por
solicitud del juzgado, fueron y vinieron actas de na-
cimiento, actas de matrimonio, copias certificadas
de la denuncia, comprobantes del pago del agua,
el teléfono, la electricidad, oficios de transito y via-
lidad...

“Yo tenia que pedir permisos sin goce de suel-
do para conseguir todos los documentos”. Como la
magquila de partes aeronauticas habia cambiado de
duefios, ahora tenia un nuevo jefe. Un dia le advir-
tid: “; Quieres seguir buscando o quieres conservar
tu empleo? Deberias adaptarte ya”.

Ajeno a la maquila y sus gerentes, el juez que lle-
va su caso no se daba por vencido. Pidi¢ testigos
que dieran fe de que Lilia es esposa de David y Da-
vid es esposo de Lilia, testigos que estuvieran segu-
ros de que el matrimonio tenia dos hijas, testigos
que dieran fe de la desaparicion.
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Cuando tuvo todo, prometié que resolveria en
dos meses. Un afio después volvieron a llegar las
cartas de cobranza del Infonavit, regresaron las lla-
madas histéricas, los golpes a la puerta de la casa.
Ahora exigian intereses sobre intereses.

Mientras tramitaba otra prérroga, Lilia buscé a
su juez. Nunca la recibid, sino que tuvo que tratar
con su secretario.

En abril de 2019 tuvo noticias del juzgado, por fin.
Seguia un examen socioecondmico. El juez queria
asegurarse de que a la mujer le quedara algo de di-
nero para pagar los tres edictos que debian publi-
carse de manera obligatoria con el propoésito de sa-
ber si alguien en Chihuahua habia visto a David con
vida. Esta vez, el juzgado exigia los recibos de némi-
na de Lilia y los gastos detallados de ella y sus dos
hijas.

Escribo estas lineas cuando han transcurrido
diez meses desde que el socioecondmico termind.
Todavia no hay una Declaracién oficial de la ausen-
cia de David Fuentes, de quien no se sabe nada des-
de febrero de 2013, cuando un comando armado lo
saco de la mina canadiense donde trabajaba como
técnico en mantenimiento. Tampoco se sabe de sus
nueve companeros, desaparecidos entre el 9 y el 16
de febrero.

“Un agente del Ministerio Publico me reclamé
que la Unica beneficiada de todo esto iba a ser yo.
Le dije: ‘Si, sefior, soy yo, porgue yo soy esposa de
David Fuentes y David Fuentes trabajé 15 afios en
una mina para que a nuestra familia le fuera mejor.
Y los dos teniamos 20 aflos pagando impuestos y ha-
ciendo aportaciones. A él y ami nos costo esta casa.
Antes de su desaparicion, la pagamos cada mes por
doce anos. Claro que si soy la beneficiada, porque
ése es mi derecho. No le estoy pidiendo nada que
por ley no me corresponda’”.

Es otra Lilia Fragoso, ésta de 2020. La de hoy se
duele por la desaparicién de su marido y no va a de-
jar de buscarlo vivo. El tiene derecho a un lugar, di-
ce. Ella tiene derecho a la verdad y a la justicia. To-
dos tenemos derecho a la verdad, dice.

Y, por supuesto, sabe que tiene derecho a una
Declaracion Especial de Ausencia por Desaparicion.
¢ Por qué algo tan bésico es tan dificil en México?

La Lilia de 2020 tiene esperanza y tiene miedo.
“¢Qué va a pasar cuando llegue ese documento? La
Declaracion es apenas €l inicio de otros tramites.
¢Qué me espera cuando me la entreguen?”. Sospe-
cho que, como ocurre con los mineros, esta Lilia se-
guira abriéndole el camino a un futuro mas prome-
tedor. m



25

MARZO-ABRIL 2020



PARA VER

zz/n stillen Teichen

b

lauern Krokodile:
it.ly/Odenbach_1

z:Algo de su filmo-
grafia: bit.ly/Oden-

bach_2

zzEntrevista (en in-
glés): bit.ly/Oden-

26

bach_3
::Conferencia en
espanol: bit.ly/
Odenbach_4

POR DOLORES GARNICA

Me niego a vivir en un pais de sicarios y com-

plices”, dijo Julian LeBarén a finales de ene-

10, durante una rueda de prensa en la Marcha

por la Verdad, la Justicia y la Paz. La sentencia

me dejo helada, no sélo por la violencia impli-
cita en ella, sino por la vuelta a una identidad que
nos inmiscuye, que nos agrega como parte de un
problema del que sentimos estar fuera. Preguntarse
“iquién soy?” en estos tiempos no es una novedad,
pero si un acto de resistencia. ¢Soy la historia de mi
pais?, soy parte de lo que le sucede?, ¢la geografia
es una parte de lo que me define?, ;qué significa ser
de un pais?, jqué significa ser mexicana?

¢Qué significa ser aleman y cémo mi nacionali-
dad me explica quién soy? Esto se lo ha preguntado
desde hace mas de 35 afios Marcel Odenbach (Colo-
nia, 1963), el maestro del videoarte que intenta res-
ponderse desde la historia, la memoria y la geogra-
fia de su pais y desde otras culturas, agregando a lo
largo del tiempo una cosmovisién cada vez mas glo-
bal, como tomando el ritmo y dando vuelta a esa cul-
tura donde las imagenes dan vueltas y vueltas por
todo el planeta, dictdndonos que veamos todo, pero
que nunca preguntemos.

La obra de Marcel Odenbach comenzd a gestar-
se desde la escuela, a mediados de los afios seten-
ta, cuando formé parte del grupo Video Rebeldes,
junto a Ulrike Rosenbach, Klaus vom Bruch y Rune
Mields, para oponerse a una exposicién que preten-
dia mostrar lo nuevo del arte aleman, pero que care-
cia de presencia del videoarte, un soporte reciente
en aquel tiempo (y que todavia sigue catalogando-
se asi). De manera que lo del videoartista, escultor y
fotégrafo fue, desde el inicio, y también como prin-
cipio, el cuestionamiento politico, histérico y, sobre
todo, identitario.

En As If Memories Could Deceive Me, de 1986
(Como si los recuerdos pudieran engafnarme), el ar-
tista busca entre los estereotipos alemanes una pis-
ta sobre la repercusién de la iconografia en su pro-
pia historia. Por medio de un piano, el espectador
observa la grandeza alemana, desde la épera has-
ta la arquitectura y la pujanza industrial, en contra-

MARZO-ABRIL 2020

posicién con fragmentos de marchas nazis o los jui-
cios de Nuremberg, finalizando con un largo paneo
por una tienda de ropa alemana. La pantalla del vi-
deo suele dividirse para utilizarse como un recurso
de comparacion mas literal, método usado por el ar-
tista en casi todo su trabajo a fin de posicionar al
espectador como testigo, pero también como lector
desde sus propios contextos.

Para Die Distanz zwischen mir und meinen Ver-
lusten, de 1983 (La distancia entre yo mismo y mis
pérdidas), Odenbach va mas all4, y mezcla paginas
e imagenes de libros sobre arte aleman y una épera
de Schubert con imagenes del desfile de la visita de
un consul aleman a una de sus colonias, Burundj,
mas “Chant avec cithare”, una cancién funebre afri-
cana. Von Kommen und vom Gehen, de 1995 (Yendo
y viniendo), utiliza los movimientos de los barcos pa-
ra subrayar las enormes diferencias entre las perso-
nas a las que les gusta el mar, y aquellas que, como
refugiados, deben usarlo para huir. En 1998, invitado
por el Goethe-Institut para crear algo con los alum-
nos de cine en Camerun, les repartié camaras de vi-
deo para que grabaran, a su propio ritmo y fuera de
los canones occidentales, su vida cotidiana, lo que
dio forma a The Idea of Africa (La idea de Africa),
uno de sus trabajos mas celebrados. En 2004, por
invitacién de Venecia para crear un trabajo que re-
flexionara en torno a la publicidad y la cultura, cred
la bellisima pieza In stillen Teichen lauern Krokodi-
Ie (Los cocodrilos acechan en estanques tranquilos),
acerca de la aun terrible situacion en Ruanda des-
pués del genocidio de 1994.

Marcel Odenbach ha trabajado sin descanso du-
rante décadas, y su labor podria traducirse en mas
preguntas, pero también en algunas pistas para res-
ponder qué somos frente a la geografia donde naci-
mos o donde crecimos. Si: somos la grandeza de la
tierra de nuestro gentilicio, pero también los horrores
de su historia. Vivimos en un mundo en el que quisié-
ramos borrar las fronteras, pero, nos dice Odenbach
con su videoarte, esto sera imposible hacerlo hasta
que aprendamos de nuestra propia historia, la colec-
tiva, la que observa también Julian LeBaron.



"Prueba de nada",
en la Kunsthalle Wien,
2017

FOTOS: MARCEL ODENBACH

"Rodar en circulos”, 2019

“Los cocodrilos acechan
en estanques tranquilos”,
2002-2004
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Yasnaya Elena Aguilar Gil es linglista, escritora,

traductora y activista mixe; su voz es cada vez mas
relevante en un pais enfrentado con su propio racismo
y donde los pueblos indigenas aun son discriminados y
despojados de sus territorios

POR EUGENIA COPPEL OCHOA
FOTOS VICTORFOTOMX
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n febrero de 2019, Yasnaya Elena Agui-
lar Gil subi6é a una de las tribunas mas
importantes del pais y dio un discurso
en mixe, o ayuujk, su lengua natal,! con
— motivo de la celebracion del Afio Inter-
nacional de las Lenguas Indigenas. Advirtié que ca-
da tres meses muere una lengua en el mundo, y que
esta pérdida cultural acelerada es resultado de las
practicas y politicas nacionalistas de los Estados, en
general, y de México, en particular. Sus oyentes en
la sala eran los diputados del Congreso de la Unién,
uno de los pilares de esa entidad abstracta que lla-
mamos Estado mexicano.

“Fue México quien nos quité nuestras lenguas,
el agua de su nombre nos borra y nos silencia”, pro-
nuncio Yasnaya en su idioma. “Nuestras lenguas
continuian siendo discriminadas dentro del sistema
educativo, dentro del sistema judicial y dentro del
sistema de salud. Nuestras lenguas no mueren so-
las, a nuestras lenguas las matan”.

B
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De acuerdo con los datos presentados por la lin-
guliista originaria de Ayutla Mixe (Oaxaca), en 1820,
65 por ciento de quienes habitaban el recién creado
territorio mexicano hablaba una lengua indigena.
En la actualidad, dos siglos mas tarde, esa propor-
cién se redujo a 6.5 por ciento de la poblacién. “Se
quitd el valor a nuestras lenguas en favor de una
lengua Unica, el espafiol. Con el fin de hacer des-
aparecer nuestras lenguas, a nuestros antepasa-
dos se les golped, se les regand y se les discrimind
por el hecho de hablarlas”, continué Yéasnaya, quien
advierte que, de mantenerse la tendencia, en cien
afos sdélo 0.5 por ciento de los mexicanos se consi-
deraran a sf mismos indigenas.

La desaparicién de la diversidad lingiiistica es
una de las mayores preocupaciones de Aguilar Gil,
y por eso trata el tema desde distintos angulos en
buena parte de sus ensayos. Sus ideas pueden en-
contrarse en diversas publicaciones colectivas e in-
dividuales, como la antologia de autoras mexicanas
que escriben sobre feminismo en Tsunami (Sexo Pi-
so, 2018); o el libro breve Un Nosotrxs sin Estado
(OnA Ediciones, 2018), donde la autora se pregunta




si “necesitamos al Estado para nombrarnos o pode-
mos gobernarnos nosotrxs mismxs”.

Su voz se vuelve cada vez mas relevante en un
pais enfrentado con su propio racismo, y en el que
las comunidades indigenas aun son despojadas
de sus territorios por gobiernos y empresas con
proyectos extractivistas. A Yasnaya se le escucha
en conferencias y en ferias de libros; en los medios
de comunicacion y en Twitter, la red que amplifi-
ca sus reflexiones, sus demandas y sus historias
de Ayutla.

¢Cémo llega una lingiista mixe, nacida y cria-
da en la sierra norte de Oaxaca, a plantear un de-
bate sobre la deseable —aunque improbable en el
corto plazo— desaparicién de los Estados? La pro-
pia Aguilar Gil describe su recorrido intelectual en
una entrevista telefénica. Cuando cursaba la licen-
ciatura de Literaturas Hispanicas, en la UNAM, la
estudiante descubrid su pasién por la gramatica, y
pronto se dio cuenta de que no conocia la descrip-
cién gramatical del mixe. No sabia cémo escribir
su propia lengua materna. Por eso, ella y uno de
Sus amigos se propusieron analizarla.

“Empezamos a transcribir un casete de mi abue-
la para tratar de entender la fonologia y el funciona-
miento de la lengua. Muchos de mis trabajos fueron
sobre ese tema y asi me conecté, por fin, con el movi-
miento que estaba escribiendo el mixe desde hacia
mas de veinte afios”, cuenta la escritora, quien mas
tarde curso la Maestria en Lingtistica en la misma
universidad. También, de esa forma, Yasnaya entrd
en contacto con aquellos con quienes después fun-
daria el Colmix, un colectivo de jévenes que realiza
actividades de investigacion y difusién de la lengua,
la historia y la cultura mixes (colmix.org).

En los periodos vacacionales, cuando regresaba
a su pueblo desde Ciudad de México, Aguilar Gil co-
menzo a notar un proceso de pérdida lingtistica en
su comunidad: “Veia diferencias respecto a la época
en la que yo era una nifla; cada vez escuchaba me-
nos hablantes de mixe y esto me empezd a preocu-
par’. Aunque es verdad que para un observador ex-
terno puede parecer una lengua muy viva, hablada
por mas de 80 por ciento de la poblacién mixe, tam-
bién es cierto que la tendencia a perder hablantes es
la misma en todas las lenguas no oficiales del mundo.

EUGENIA
COPPEL

(Guadalajara,
1985).

Periodista inde-
pendiente intere-
sada en temas de
género, movilidad,
medio ambiente y
cultura digital. Ha
trabajado como
Teportera en El
Pais (América), El
Mundo (Espafia),
Milenio, El Infor-
mador y mexico.
com. Es autora
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fico Ciclovista
Guadalajara. Des-
cubrir la ciudad
en bicicleta (Edi-
torial Universita-
ria, 2011).

MARZO-ABRIL 2020 magis 31



Escanea este codigo
y escucha a Yasnaya
Elena Aguilar
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Elfoco de atenciéon de Yasnaya se centrd enton-
ces en la pérdida de las lenguas indigenas, y su pri-
mer objetivo fue buscar el porqué. “La respuesta
gue encontré, y que hoy me parece evidente —aun-
gue no me lo parecia entonces—, es que el feno-
meno tiene que ver con la conformacién de los Es-
tados”, dice. En otro de sus ensayos, titulado “Lo
lingtistico es politico” (2019), Aguilar Gil hace una
distincion “entre las lenguas de Estado y las len-
guas a pesar del Estado”.

Como lingiista, analiza el origen y la carga sim-
bélica de las palabras. Indio viene del sanscrito,
sindhu, y su uso por los colonizadores espafioles
fue, como se sabe, el resultado de una confusion
geografica. La autora explica que la palabra indi-
gena comenzo a utilizarse varios siglos después,
tras la creacién del Estado mexicano, y que, con-
trario a lo que se cree, ambos términos no tienen
una relaciéon etimolégica. Indigena viene del latin
indi (“de alli”) y gen (“nacido”), y significa “nacido
alli” u “originario”. Hoy usamos esta palabra indis-
tintamente para referirnos a las mas de 68 nacio-
nes y las 12 familias lingtiisticas que coexisten en
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territorio mexicano, aunque haya diferencias radi-
cales entre ellas.

Por eso, Aguilar Gil sostiene, como una de sus
tesis principales, que “la categoria indigena es una
categoria politica, no una categoria cultural ni una
categoria racial (aunque ciertamente ha sido raciali-
zada)". Indigenas, propone, son las mas de siete mil
naciones en el mundo que no conformaron Estados,
tales como “el pueblo ainu en Japdn, el pueblo sami
en Noruega y el pueblo mixe en Oaxaca”.

El problema radica en que los cerca de 200 Esta-
dos modernos suelen negar o combatir la existencia
misma de otras naciones con lengua, territorio y un
pasado comun propios. Estas naciones son la nega-
cion del proyecto de Estado, dice la lingiiista, ya que
dicho proyecto se fundamenta en una supuesta iden-
tidad homogénea, con una sola lengua, una bandera,
un himno, una historia, unas fiestas y un territorio.
“Elnacionalismo mexicano es la narrativa que justifi-
ca la violencia racista que han padecido los pueblos
indigenas de México”, afirma en su ensayo.

Pero la autora también nos recuerda que tal divi-
sién politica del mundo funciona apenas desde ha-



ce un par de siglos —de los nueve mil afios de his-
toria mesoamericana—, y que no tiene por qué ser
eterna. En un mundo sin Estados, deduce Aguilar
Gil, ella dejaria de ser indigena para ser sélo mixe,
y lo mismo pasaria con los ainy, los sami, los mapu-
che, los rardmuri o los wixaritari. El gran reto es ima-
ginar cémo podria funcionar un mundo asi.

LAS PRIMERAS LECTURAS

Yasnaya Elena Aguilar Gil es parte de la segun-
da generacion en su familia que termind la educa-
cién primaria y la primera en obtener el grado de
maestria. En un breve ensayo titulado “Los actos
de lectura estan inmersos en una red tejida por el
colonialismo”, cuenta que su abuelo estudié hasta
el segundo grado y que aun asi trabajé como es-
cribano, campesino y albafiil: “Ayudaba con la co-
rrespondencia de las personas, leia las cartas a los
destinatarios de mi comunidad cuando asi se lo pe-
dian, les traducia al mixe, escuchaba la respuesta,
la traducia de nuevo al espafiol, y por fin escribia la
contestacion con una hermosa letra que nunca he
podido lograr”.

Las letras siguieron presentes en la casa familiar.
Los tios de Yasnaya pudieron salir de Ayutla en la dé-
cada de 1970 para estudiar la preparatoria y la uni-
versidad, y a su regreso se convirtieron en mentores
de lectura para la futura escritora. Pero Aguilar con-
fiesa que no siempre disfruté leer, pues en los inicios
tuvo que lidiar con textos complejos sin entender de-
masiado el espafiol. Sus tios se habian enfrentado
a contextos de discriminacién y querian evitar que
ella pasara por lo mismo. La solucién que idearon fue
ensefiarla a leer el castellano antes de entrar a la es-
cuela, para eliminar su acento de mixehablante.

Yéasnaya describe la alfabetizacién que el Esta-
do mexicano llevé a cabo en las comunidades indi-
genas como “un proyecto castellanizador belicoso y
amedrentante”. Sucedié sobre todo a partir de la pri-
mera mitad del siglo xx, con el objetivo, afirma, de
desaparecer las lenguas indigenas. “Alfabetizar sig-
nificaba hacer triunfar la llamada lengua ‘nacional’
sobre dialectos que significaban pobreza y atraso
en los discursos de educadores rurales oficiales co-
mo Rafael Ramirez” (quien colabord con la reforma
educativa impulsada por José Vasconcelos).

VICTOR R.
LOPEZ

Es fotégrafo docu-
mental y de pro-
ducto desde 2011.
Con estudios en
Ciencias de la Co-
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ancestral y artesa-
nal en Oaxaca.
@victorfotomx
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Algunos de los textos con los que Aguilar Gil
aprendidé a pronunciar las palabras del nuevo idio-
ma, sin entender su significado, provenian de ejem-
plares traducidos de la revista soviética Sputnik y
del Libro Rojo, de Mao Tse-Tung. Los tios de la auto-
ra estaban entusiasmados con el comunismo y con
la URSS, y gracias a esas lecturas se enteraban de
la existencia de lugares “donde los obreros podian
asistir a clases de Fisica o talleres de arte y donde
todas las personas eran iguales”. De hecho, Yasnaya
se llama asi gracias a esa filia por lo ruso que exis-
tia en su familia. Su primer nombre lo eligié el mayor
de sus tios a partir de un sitio particular: Yasnaia Po-
liana, una finca rural a unos 200 kilémetros al sur de
Moscu donde nacid, vivié y fue enterrado el novelis-
ta Ledn Tolstoi.

“Con el paso del tiempo, conforme fui aprendien-
do castellano, los edificios sonoros comenzaron a to-
mar sentido. Islas de significado iban emergiendo
entre los textos del libro Espariol Lecturas que nos
repartian en la escuela’, narra la linguista. Sus tios
le dejaron una indicacién muy concreta antes de te-
ner que emigrar de Ayutla: elegir los libros que estu-
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vieran clasificados como clésicos. Asi fue como Yas-
naya ley6 adaptaciones infantiles de Las mil y una
noches, La Iliada o La Odisea. Y fue gracias a estas
historias que comenzo6 a amar la lectura.

AGUA PARA AYUTLA

Ademaés de su activismo por la diversidad linguisti-
ca, la escritora afirma que su otra gran lucha es por
devolverle el agua a su comunidad. Ella ha denun-
ciado una y otra vez, en distintos foros, que, desde
junio de 2017, los habitantes de San Pedro y San Pa-
blo Ayutla no tienen acceso al agua potable. Las au-
toridades estatales lo han llamado un conflicto agra-
rio entre este municipio y su vecino, Tamazuldpam
del Espiritu Santo. Pero es mas que eso, pues los ha-
bitantes de este ultimo estan respaldados por un
grupo armado presuntamente ligado a la siembra
de amapola.

Aguilar Gil hablé de este problema en su dis-
curso ante los diputados: “Por medio de armas y de
balas nos despojaron del manantial, por medio de
armas tomaron y callaron la fuente de agua para no-
sotros. A pesar de que las leyes dicen que el agua es




un derecho humano, ya el agua no llega desde hace
dos afios a nuestras casas y esto afecta, sobre todo,
a ancianos y nifios”.

El dia en que su sistema de agua potable fue di-
namitado, la comunidad de Ayutla también perdié a
uno de sus miembros —Luis Juan Guadalupe, quien
fue asesinado—, debid atender a mas de seis heri-
dos y sufrié la ausencia temporal de cuatro compa-
fieras que fueron secuestradas y torturadas. En mas
de dos aflos y medio, las autoridades responsables
no han hecho justicia ni han sido capaces de devol-
ver el servicio basico a un poblado de mas de tres
mil habitantes.

La linguista no duda que el Estado es parte del
problema al solapar las violencias cometidas contra
su pueblo. “Hay una impunidad activa, voluntaria,
que no entiendo. Hay una complicidad, incluso, un
dejar hacer”, lamenta.

A pesar de las enormes dificultades que supone
la carencia de agua potable, la comunidad continua
su vida colectiva en Ayutla. Aguilar Gil regreso al
pueblo cuando la asamblea comunitaria —el maxi-
mo organo de decision— la nombr6 secretaria del

presidente municipal y guardiana del archivo. Aho-
ra, explica, se encuentra en un periodo de descanso
al que tienen derecho todos los servidores publicos
de este sistema normativo propio —conocido como
“usos y costumbres”—, gracias al cual algunos pue-
blos indigenas ejercen un grado de autonomia esta-
blecido en la ley.

En la asamblea comunitaria estan obligados a
participar todos los ciudadanos mayores de 18 afos,
excepto los estudiantes, los mayores de 70 o quie-
nes hayan cumplido ya con todos sus cargos. El pre-
sidente municipal es nombrado por la asamblea y
no puede hacer nada sin consultarla; a escala local
no hay partidos politicos ni elecciones tradicionales
y las autoridades municipales no cobran sueldos.
Por el contrario, un cargo publico supone un desgas-
te econdmico para quien lo asume.

Aungue actualmente Yéasnaya no tiene un car-
go oficial, la asamblea le ha conferido un encar-
go: acompanar la interlocucion con el Estado en el
problema del agua. Por eso, el pasado 13 de enero,
Aguilar Gil acudio, junto a las responsables de bie-
nes comunales, a interpelar, una vez mas, al gober-
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nador de Oaxaca. Alejandro Murat hablaba en el Fo-
ro Estatal Hacia una Nueva Ley General de Aguas
sobre el derecho humano de acceso a este recurso,
cuando la lingiista y sus companeras se pusieron
de pie para mostrar una cartulina con la leyenda:
“Agua para Ayutla”.

La otra gran razén por la que Yasnaya decidio re-
gresar a la vida rural fue su abuela, la persona con la
que se crid. Quienes siguen a la linguista en las re-
des (su cuenta en Twitter es @yasnayae) saben de
su amor incondicional por ella, y 1o dificil que ha sido
su duelo tras perderla. “Ahora estoy tratando de con-
tinuar con todo lo que ella hacia; estoy concentrada
en mantener todo vivo: la siembra, sus animales, sus
plantas”, cuenta. Esto también la ha obligado a bajar
el ritmo en la escritura. Mientras se acopla a sus nue-
vas labores, dice, escribe sélo cuando tiene un encar-
go o cuando aterriza alguna nueva idea.

LA ORGANIZACION COMUNITARIA

COMO ALTERNATIVA

El pasado 13 de diciembre, la Banda Filarmoénica
de Ayutla sufrié el robo de la mitad de sus instru-
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mentos musicales, que estaban resguardados en
la escoleta municipal. De inmediato, figuras como
el alcalde, el presidente de la banda y la linguista
Yéasnaya Aguilar Gil denunciaron el hecho y pidie-
ron ayuda para recuperar los instrumentos que, en
su mayoria, son tocados por nifios y nifias de entre
seis y 13 anos. El mensaje se difundié rapidamen-
te. Tanto, que en pocos dias la Secretaria de Cul-
tura de Oaxaca resarcié parte de los dafios al en-
tregar, de manos del gobernador, 36 instrumentos
nuevos a los jévenes musicos.

El pueblo entero y algunos de sus vecinos se
movilizaron para recuperar cuanto antes “el cora-
z6n de la comunidad”, como nombrd Yasnaya a la
agrupaciéon musical. También tuvo un efecto signi-
ficativo el llamado de la escritora via su cuenta de
Twitter, donde tiene mas de 23 mil seguidores. Al-
gunos de ellos hicieron donaciones que se convir-
tieron en tres flautas transversales, un saxofén alto,
un clarinete, un violin, una trompeta, un arpa pe-
quefia, una flauta alto y un atril. E1 26 de diciembire,
después de que la banda realizara los rituales de
agradecimiento, la musica en Ayutla volvié a sonar.




También la lingiista ha puesto a discusion con
sus interlocutores tuiteros su idea utdpica de la des-
apariciéon de los Estados, llamando a aportar ideas
sobre posibles formas de autogestion. Aguilar cuen-
ta que, en efecto, ha recibido propuestas interesan-
tes, pero, sobre todo, una lluvia de comentarios que
expresan preocupacion. “Resulta casi imposible pen-
sar el mundo sin estas divisiones que se asumen co-
mo existentes desde siempre”, escribe en Un Noso-
trxs sin Estado. Y en la entrevista agrega: “Yo les digo
que no se preocupen, no creo que lo lleguemos a ver
en esta vida; pero, ¢por qué no podemos imaginar-
lo? Hay incluso una colonizaciéon de la imaginacion”.

Lo que ella imagina “es una diversidad de siste-
mas politicos; una confederacion o alianzas libres de
unidades mucho mas pequenias y autogestivas que
no dependan del famoso monopolio del uso legitimo
de la violencia del Estado”. También sefiala que, en
este ejercicio imaginativo, es importante no caer en
la tentacién de replicar el modelo de opresion al que
siempre han resistido los pueblos indigenas: “Los Es-
tados administran un sistema colonialista, capitalis-
ta y patriarcal, ;por qué habriamos de replicarlo?”.

Hacia el final de su ensayo, Yasnaya esboza
algunas propuestas concretas para este mun-
do imaginario, relacionadas con la seguridad, la
educacioén, la salud y la imparticién de justicia.
Ademas, deja abierta una invitacién generaliza-
da: arrebatar cada vez mas funciones al Estado.
Lo anterior ya se hace, en cierta medida, en Ayut-
la y otros municipios de Oaxaca, donde las asam-
bleas de comuneros han cooptado la institucion
municipal.

Pero el primer gran paso, sostiene Aguilar, se-
ria declarar la existencia de territorios indigenas
auténomos en los que el Estado no pueda conce-
sionar proyectos extractivos que atenten contra
la salud y la calidad de vida de las personas. “A
nuestras lenguas las matan cuando no se respe-
tan nuestros territorios, cuando venden y hacen
concesiones con nuestras tierras”, pronuncioé Yéas-
naya en mixe durante su discurso en la Cadmara
de Diputados. “Es la tierra, el agua, los arboles los
que nutren la existencia de nuestras lenguas. Bajo
el ataque constante de nuestro territorio, jcémo
se puede revitalizar nuestra lengua?”’. |
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FEDERICO DE LA VEGA

Eres el mas feo de los esfeniscifor-
mes y el mas austral de toda la fa-
milia Spheniscidae. Endémico de
los Galapagos y bobo para aquella
tripulacién de Fernando de Maga-
llanes, te dieron alas y no puedes
volar; para desplazarte por tierra
alternas tu andar con paso tamba-
leante o te deslizas sobre tu vien-
tre, pero siempre llegas.

Por las tardes andas como
dormido frente al viento, y sorteas
las noches en las galerias subte-
rréneas del acantilado; gregario,
formas a la colonia para dibujar un
inmenso cuerpo que marmolea las
rocas.

Naciste para habitar la sole-
dad del silencio y la inmensidad
del aire, para guardar la frontera
que divide el mar de la tierra.

La comparfiia ancestral de los animales —sus multi-
ples lecciones— no podia escapar del imaginario hu-
mano. Las cuevas de Altamira y Chauvet, las incon-
tables fabulas, la musica de Olivier Messiaen, entre
tantos otros ejemplos, dan testimonio de esta dilata-
da convivencia, no siempre benéfica para ellos. La
tradicién del Bestiario, que se remonta al medioe-
vo, ha encontrado espléndidos continuadores entre
nosotros. Asi en Monterroso, Arreola, Pacheco. Poe-
mas en prosa y en verso acompanados de magnifi-
cos ilustradores. Los dos poemas de Federico de la
Vega (Querétaro, 1981) que aqui compartimos fue-
ron rescatados de una hermosa edicién ilustrada

El silencio opaco producido por el
albero y los almajos secos entre
los recovecos del peflasco solita-
rio, es semejante al silencio arido
producido por los libros, el pape-
leo y el murmullo de un escritorio,
pero de otro modo: en el primer
escenario gritas para descubrirlo,
mientras que aca, de este lado, es
preciso pausar la respiracion.

Pero la cabra no encuentra
diferencia. Entra y sale de la bre-
cha al salén, de la plaza al solar,
del pefiasco al escritorio, apoyada
entre sus dedos cubiertos por pe-
zufias. No encuentra el ritmo de su
respiraciéon y con sus movimien-
tos toscos revuelve, agita, empuja,
sacude, menea, zarandea, turba,
convulsiona, trastorna, alborota,
traquetea, violenta su alrededor.
Todo a su alrededor. ;Quién trajo
esta cabra a nuestra casa?

con espléndidos grabados de Roméan Miranda. No
es dificil advertir en ellos la perspicacia de una mira-
da que al describirlos nos muestra otra cara —la me-
nos visible— de nuestra propia historia. Fabulas sin
moraleja explicita, arrojan luces y sombras concer-
tadas por un poeta que es también uno de nuestros
mas finos editores. Federico de la Vega ha publicado
Noche cerrada y Veneno de distintos sabores. Ha si-
do fundador de la editorial Calygrama y de la colec-
cion Las Brujas de Oviedo. Actualmente es editor de
la Universidad Auténoma de Querétaro.

JORGE ESQUINCA
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INDIVISA |seguridad social

La salud,
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El ideal de una cobertura universal y gratuita esta

lejos de alcanzarse en México, sobre todo a partir de

la reformulacion que el gobierno federal ha hecho

de las politicas en la materia y tras los conflictos

que esas nuevas politicas han acarreado con los

gobiernos estatales. Mientras tanto, la poblacion esta

cada vez mas desprotegida

POR OMAR GARCIA
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(Guadalajara,
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Maestro en Cien-
cias Sociales con
especialidad en es-
tudios sociourba-
nos y comunicador
publico de profe-
sion. Coordina el
Noticiero Cientifi-
co y Cultural Ibe-
roamericano. Fue
becario de la Fun-
dacién Fiedrich
Ebert en 2019.

e trata de uno de los derechos que més se

han transformado con el paso del tiempo.

El siguiente dato podria sorprenderle: en

Meéxico, el derecho a la salud no fue con-

cebido en la Constitucion original de 1917.
En un México posrevolucionario, heredero de los tra-
bajos forzados y del esclavismo tras cuatro siglos de
historia, los redactores de la Carta Magna privilegia-
ron la libertad laboral y la educacién publica, antes
que la salud de las personas. Cuando uno revisa el
Diario Oficial del 5 de febrero de hace 102 afios, po-
dra encontrar el Articulo 4 constitucional, y vera que
no hay referencia alguna al derecho a la salud y su
proteccioén. El texto en cuestion dice lo siguiente: “A
ninguna persona podra impedirse que se dedique a
la profesién, industria, comercio o trabajo que le aco-
mode, siendo licitos. El ejercicio de esta libertad po-
dré vedarse por determinacion judicial, cuando se
ataguen los derechos de terceros o por resoluciéon
gubernativa, dictada en los términos que marque la
ley, cuando se ofendan los derechos de la sociedad.
Nadie puede ser privado del producto de su traba-
jo, sino por resolucion judicial. La ley determinara en
cada Estado cuales son las profesiones que necesi-
tan titulo para su ejercicio, las condiciones que de-
ban llevarse para obtenerlo, y las autoridades que
han de expedirlo”. Es todo. Ni siquiera existe la pala-
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bra salud en el texto aprobado por el Congreso Cons-
tituyente durante la presidencia de Venustiano Ca-
ITanza.

Después de un siglo, la historia de mas de 54 mi-
llones de mexicanos es otra. O no, porque, de un dia
para otro, buena parte de la poblacién amanecié sin
seguridad social gratuita y voluntaria.

El primer minuto de 2020 dejé de existir el Segu-
ro Popular, un programa de gobierno que preten-
di¢ garantizar el derecho a la salud de las personas
que no estaban afiliadas al Instituto Mexicano del
Seguro Social (IMSS) o al Instituto de Seguridad y
Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado
(ISSSTE).

En lugar del Seguro Popular fue creado el Instituto
Nacional de Salud para el Bienestar (Insabi). Con las
mayorias de Morena en las dos camaras legislativas,
el dictamen de creaciéon se resolvié sin gran debate
parlamentario en el Congreso de la Unién el 14 de no-
viembre de 2019. (Un dia después, el presidente ema-
nado de Morena, Andrés Manuel Lopez Obrador, ob-
viaria el tema en su tradicional conferencia de prensa
matutina. Y aprovecharia los reflectores de ese dia
para presentar su mas reciente libro, Hacia una eco-
nomia moral.)

En los dictamenes que avalaron los legisladores
existen tres palabras que causarian problemas ma-
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yusculos en los estados desde el primer minuto de
2020: gratuidad, universalidad y cobertura.

Pocos lo vieron venir, pero ya esta aqui. Es el In-
sabi, y éste es un intento de explicar de qué tamarno
es el problema que ha generado la instrumentacion
de una idea que, sin embargo, puede parecer consi-
derada como “maravillosa” por sirios y troyanos: la
gratuidad universal de todos los servicios de salud.

EL TAMANO DEL ELEFANTE

En México, la salud fue un derecho asociado a la con-
dicion laboral de las personas. Propiamente, los mexi-
canos tienen derecho a la salud desde la década de
los ochenta del siglo pasado. Y la dotacion del servi-
cio estaba vinculada al trabajo remunerado. De ahi
que, hasta el dia de hoy, el IMSS sea la institucién que
ofrece las cifras més certeras de ocupacion laboral.
Es también la razén por la que estas instituciones
fueran, hasta 1997, las depositarias de las pensiones.

Con ese contexto, podemos comenzar por 1o ob-
vio: la salud de los mexicanos fue un derecho que se
garantizaba, siempre y cuando se tuviera un trabajo
remunerado.

Sin embargo, las condiciones macroeconémicas
de apertura de mercados internacionales hicieron
que el trabajo comenzara a flexibilizarse. La ocupa-
cién laboral formal decayo entre 1970 y 2010, segun
las encuestas del Instituto Nacional de Estadistica y

Geografia (Inegi). Con el paso del tiempo, el sector for-
mal comenzo6 a reducirse, y con ello también las con-
tribuciones a los sistemas de salud mas importantes:
el IMSS y el ISSSTE.

Fue durante el sexenio de Vicente Fox (2000-
2006) cuando comenzo a pilotearse un programa lla-
mado Seguro Popular. Se trataba de un seguro mé-
dico, publico y voluntario, dirigido a poblaciones sin
acceso a servicios de salud. Se atendian siniestros y
enfermedades béasicas. Pero también habia un Catéa-
logo de Beneficios Médicos que llegd a soportar 294
intervenciones de especialidad médica en 2019.

En su fase piloto, el Seguro Popular fue capaz de
afiliar a més de un millén de personas entre 2001 y
2003. Personas que se acercaron a realizar un trami-
te basico que consistia en presentar un comproban-
te de domicilio y cumplir con el requisito de no ser
derechohabiente de los sistemas de salud publica. A
cambio, les entregaban una poéliza que las agremia-
ba como beneficiarias de este programa —que no lle-
go a tener cobertura total.

Cuando dejo de existir el 31 de diciembre de 2019,
el Seguro Popular contaba con cerca de 54 millones
de afiliados.

LA INCERTIDUMBRE JALISCIENSE

Ha sido una mafiana complicada para Anna Barbara
Casillas Garcia, la coordinadora general de Desarrollo

””I“lh | __n\l\\\
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Social del Gobierno de Jalisco. Estamos en una ofici-
na ubicada en la avenida Américas, donde hay una
obsesién por el orden y la pulcritud. Es 30 de enero,
fecha en que los padres de nifios con cancer y hemofi-
lia han decidido salir a las calles para reclamar la falta
de medicamentos en los centros de salud de Jalisco.

Esa mafiana, el gobernador Enrique Alfaro Ra-
mirez recibié a los padres de familia en Palacio de
Gobierno y les prometi¢ soluciones: la compra de
medicamentos con dinero del estado. Anna Barba-
ra Casillas es la primera en la lista de responsables,
pues su cargo esta en el organigrama por encima
del secretario de Salud, Fernando Petersen.

Alfaro Ramirez ha dicho que no firmara el acuer-
do de adhesién al Insabi que promueve el gobierno
federal, porque seria contraproducente entregar to-
do a la federaciéon. Un esquema federalizado y cen-
tralizado podria empeorar la dotacién de los servi-
cios. Y ahora estamos en la oficina de Anna Barbara
Casillas para que nos explique, como profesora de
plumén y pintarrén, de qué habla el gobernador
cuando dice que aceptar el convenio del gobierno
federal implica “entregar todo”.

“Como entidad federativa adherida significa que
entregamos todos nuestros prestadores de servicio,
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o sea OPD [Organismo Publico Descentralizado], Ser-
vicios de Salud Jalisco, los Hospitales Civiles; esto
también incluye nuestros centros de salud, como el
Hospital de Zoquipan; los entregamos a la Federa-
cion y ellos se hacen cargo. ;Qué significa? Les en-
tregamos los recursos humanos, la infraestructura,
los recursos financieros, no soélo del programa, si-
no también los recursos que llegaron por la Ley de
Coordinacién Fiscal, ramo 12, y los recursos que el
estado le mete”.

En el caso de Jalisco, de cada 100 pesos que se
gastan en salud, la entidad aporta 42 pesos, y los
otros 58 pesos los pone la federacion.

Como entidad no adherida, la federacién le pide
al gobierno estatal que se adapte al modelo Insabi,
donde se le da mayor importancia al primero y se-
gundo niveles, es decir, atenciones de primer con-
tacto gque no requieren especialidad: una cirugia
menor, consultas basicas o servicios de salud ante
una emergencia.

Uno de los problemas de fondo que tienen los go-
biernos subnacionales es la falta de claridad en el
modelo de prestaciéon de servicios. Hasta la prime-
ra quincena de febrero seguian sin conocerse las re-
glas de operacion del Insabi.

<
A
e
g
=
=}
=
<
zZ
o
]
&
&
]
g
2
4



N
=
e
Q
z
<
a
5]
9]
=
o
S
o
=
=]
5
=]
=

En el modelo propuesto por Lépez Obrador tam-
bién se permite la prestacién de servicios cuestio-
nados por su poco rigor cientifico. “Por ejemplo, se
permite que en los centros de salud haya homeo-
patas, porque con el modelo Insabi se incluye otro
tipo de servicios médicos. Pero si el Sistema Nacio-
nal de Salud decide que eso quiere, pues ni modo”.

Licenciada en Economia, exdirectora de Finan-
zas del Ayuntamiento de Tlajomulco de Zufiga y
maestra en Desarrollo Social, Anna Barbara Casi-
llas usa su pedagogia para tratar de explicar los
impactos financieros que tiene el nuevo instituto.

“Lo que nos dicen es que los recursos que uséa-
bamos en el catdlogo de beneficios médicos [Ca-
talogo Universal de Servicios de Salud (Causes)],
so6lo los podremos usar en el primero y segundo ni-
veles, lo que nos deja fuera al Hospital Civil. Otra
cosa que nos dicen es que el dinero correspon-
diente a la némina del personal de salud nos lo van
a dar, pero que los medicamentos e insumos aso-
ciados nos los daran en especie. Se centraliza la
compra de medicina e insumos, como gasas o tan-
ques de oxigeno”.

Otros servicios, como las pruebas de laborato-
rio, la disposicién de basura tdxica, las pruebas de
rayos X, se cubririan por medio de las licitaciones
nacionales que disponga la federacién. Dice la fun-
cionaria que “tampoco le veriamos mayor proble-

ma”, si no fuera porque “del afio pasado, que parti-
cipamos en la compra consolidada, a la fecha, sdlo
nos ha llegado entre 20 y 25 por ciento de todas las
compras que realizaron en 2019. Eso nos dejaria en
desabasto, y nos presiona financieramente, porque
la gente no puede estar sin medicamentos”.

LAS COMPRAS CONSOLIDADAS

Y EL TUFO DE LA CORRUPCION

Si terminar con la corrupcién es una de las cruza-
das de Andrés Manuel Lopez Obrador como presi-
dente, la compra de medicamentos es una de las
batallas que méas bajas podrian ocasionarle. Desde
mediados de 2019, el mandatario ha pospuesto lici-
taciones y ha vetado a farmacéuticas bajo el argu-
mento de la compra a sobreprecio. Para evitar que
la corrupcion se diera en los estados, el gobierno
federal ha orillado a los gobiernos estatales a adhe-
rirse a las compras consolidadas, es decir, una sola
compra de todos los medicamentos que se surten
en los casi dos millones de kilémetros cuadrados
que componen el territorio nacional.

En las conferencias de prensa matutinas que
ofrece, el presidente ha vetado a farmacéuticas,
llegando incluso a manchar a sus correligionarios.
Uno de ellos, el exdelegado federal de Jalisco, Car-
los Lomeli Bolafios, quien tiene denuncias activas
ante la Secretaria de la Funcién Publica.
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Como resultado de esta tension entre las farma-
céuticas y el gobierno federal, el propio Léopez Obra-
dor dio a conocer que permitira la compra de me-
dicamentos extranjeros que tengan el aval de la
Organizacion Mundial de la Salud.

El tamafio del negocio es de 11 mil 284 millones
de pesos que ha destinado el gobierno federal para
la compra de medicamentos en 2020.

Durante enero pasado hubo en el pais por lo me-
nos 12 manifestaciones de padres cuyos hijos han
sido diagnosticados con cancer o leucemia, y cuyos
tratamientos se han visto afectados por el desabas-
to. Al ser cuestionado al respecto, el presidente ha
respondido casi siempre lo mismo. Durante la con-
ferencia de prensa del 23 de enero dijo que “no hay
falta de medicamentos, en el caso de los nifios con
cancer, y no va a haber nunca falta de medicamen-
tos, aunque los tengamos que comprar en otros pai-
ses del mundo. Nunca van a faltar, porque tenemos
presupuesto suficiente y tenemos todos los medios
para que no falten los medicamentos”.

PERSONAL EN LA ZOZOBRA

Claudia Dominguez fue una de los 200 trabajadores
del sector Salud, principalmente del Instituto Jalis-
ciense de Salud Mental, que se manifestaron el 7 de
febrero pasado afuera de Casa Jalisco. Después de 10

46 1M agis MARZO-ABRIL 2020

afios de laborar conforme un esquema de contrata-
cién temporal, su plaza se esfumo porque era pagada
con los recursos que provenian del Seguro Popular.

Entre las criticas que han hecho los defensores
de la lamada “cuarta transformacién” al Seguro Po-
pular esté el hecho de que el programa funcioné co-
mo “caja chica” de los titulares de la Secretaria de
Salud para la contratacién irregular de personal y
la compra descontrolada de medicamentos e insu-
mos. El ultimo informe de la Auditoria Superior de la
Federacién para la cuenta 2018 de Jalisco contiene
observaciones por 118 millones 825 mil pesos que
se habrian gastado de manera irregular. El informe
revela que personas contratadas no fueron encon-
tradas en su lugar de trabajo dentro de la Secretaria
de Salud. Otras contrataciones de “aviadores” se se-
flalaron en los hospitales de Atotonilco y Colotlan.

Entre las observaciones, la Auditoria Superior de
la Federacién encontrd el pago irregular a mas per-
sonal que el autorizado, sobresueldos a empleados
y el pago de salarios a sindicalistas. Casi 250 perso-
nas recibieron pagos fuera de norma.

HOSPITALES CIVILES: EL. HUECO

DE LOS 100 MILLONES

Este texto se escribié mientras tenia lugar un cli-
ma de zozobra ante lo que pasaria con Jalisco y el
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Insabi. El director de los Hospitales Civiles, Jaime
Andrade Villanueva, atendio la entrevista el 4 de fe-
brero, con la noticia de que el Gobierno de Jalisco
habia enviado un tercer convenio de adhesion, una
propuesta “al estilo Jalisco”. Esta tercera opcién iba
mas alla de la adhesion o la no adhesion como enti-
dad federativa: en ella se establecia el acuerdo de
que los medicamentos serian comprados por el go-
bierno federal, pero ante una urgencia, el gobierno
estatal podria adquirirlos. Ademas, el gobierno es-
tatal podria seguir administrando los centros de sa-
lud y hospitales de su territorio. Esta tercera opcion
seria parte de un convenio que se revisaria afio con
afo, para hacerle posibles adecuaciones.

Con esta informacion, Andrade Villanueva se di-
jo entonces satisfecho de que “el acuerdo es seguir
manteniendo la rectoria de los servicios de salud en
el estado de Jalisco”.

Aungue la gratuidad del nuevo modelo de Salud
federal impactaria en las finanzas de los Hospitales
Civiles de Guadalajara (una instituciéon bicentenaria
que funciona como hospital-escuela), de ambito re-
gional y de alta especialidad, el director de los noso-
comios se mostraba confiado en que se alcanzarian
un acuerdo con el gobierno federal.

Ocho dias después de la llamada, el 12 de febre-
10, el gobernador Enrique Alfaro dio a conocer otro
episodio en el entuerto del Insabi: el gobierno fede-
ral rechazo su propuesta.

N
=
3
<
S|
Z
Q
o]
2
5
=
=
@
o
=]
>
=
=)
&=
=
=]
=

MEXICO, UN PAiS POBRE

EN MATERIA DE SALUD

Entre los paises que conforman la Organizacion
para la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos
(OCDE), México es uno de los que menos dinero pu-
blico aportan a la salud de sus habitantes. Tan sélo
destina 3.1 por ciento de su Producto Interno Bru-
to, cuando paises como Suiza, Francia, Japén, Reino
Unido y Canada aplican entre 7 y 9 por ciento.

Carolina Toro Morales, profesora del ITESO y ex-
perta en politicas publicas, sefiala que la idea de ga-
rantizar la gratuidad de los servicios de salud es una
buena medida, pero la instrumentacién ha sido “de-
sastrosa”.

“Cuando uno hace politica publica, tiene que de-
tectar el problema, y luego tiene que ver la forma
en que va a atacarlo. El problema lo tienen detecta-
do, pero no han podido responder algo muy béasico:
jcuanto va a costar?”.

Una vez que encuentras la respuesta de cuanto
va a costar, dice la especialista, sigue la pregunta
mas complicada: ;jde dénde se va a pagar?

De acuerdo con estimaciones de Toro Morales,
un sistema de Salud como el planteado por el go-
bierno federal podria llegar a costar 700 mil millones
de pesos. Si el costo anual es de ese tamafo, que
equivale a multiplicar 21 veces la inversion hecha en
la linea 3 del Tren Ligero (32 mil millones de pesos),
¢,cOmo se va a pagar?
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“Una de las opciones es que se vaya a incremen-
tar el IVA, para que ese incremento se vaya al sistema
de Salud, o podria gravarse el consumo del refresco
y el cigarro. Otro modelo es el aumento del costo pa-
tronal”. La primera via es la que parece mas senci-
lla. “Todos pagamos IVA y es un buen mecanismo. En
Meéxico pagamos la tasa de 16 por ciento, y en Colom-
bia se paga 19 por ciento. Y eso que Colombia es una
economia mas pequefia, con salarios mas precarios.
Esa es una opcién que podrian tomar. Pero ahorita te-
nemos un nivel de polarizacién tan alto que no sé si
sea bien aceptado un aumento de impuestos”.

Toro Morales fue encargada de programas sociales
en el Gobierno de Jalisco, durante el sexenio anterior.
Sabe que la coyuntura politica es crucial para llevar a
cabo reformas de grandes dimensiones. Y, sin duda, el
Insabi es uno de los grandes cambios que promueve el
gobierno de Andrés Manuel Lopez Obrador.

“Si creo que tienen las condiciones politicas, tie-
nen mayoria en la Cadmara de Diputados, y casi ma-
yoria en la de Senadores. Pero si la hubiera dejado
para la segunda mitad del sexenio, esta mayoria
no sabemos si la tendran o no. Es un buen momen-
to porque, para la maduracién de la iniciativa, para
los ajustes en la instrumentacion, si no se hace para
principio de sexenio es peor. Imaginate que lo haga
en el quinto afio: nos dejan el desorden y se van. Las
cosas importantes de los gobiernos se tienen que ha-
cer arrancando, si no luego ya no se hacen”.

Aun asi, la académica duda que el Insabi comien-
ce a dar resultados durante el primer afio de opera-
ciones, como lo ha dicho el director del organismo,
Juan Antonio Ferrer. “Creo que en el camino habra
muchas complicaciones para el ciudadano, porque
no se planed bien la instrumentacién y esa incerti-
dumbre puede costar muchisimo. El ciudadano co-
mun va a llegar y no encontrard medicina, o veremos
las deficiencias en la atencién de primer contacto,
en el primero y segundo niveles. Habra muchos pro-
blemas”.

EL INSABI COSTARA VIDAS
Luis Raul Rodriguez Reyes es profesor del ITESO y su
linea de investigacion son las finanzas y el andlisis fi-
nanciero. Mucho tiempo de su carrera lo ha dedica-
do a entender los esquemas de pensiones asociados
a los sistemas de Salud. En México, lo deciamos al
principio, la salud quiere decir trabajo remunerado.
En la historia de nuestro pais, el cuidado de la salud
estuvo siempre vinculado a la condicién laboral.

“El problema es que ahora vamos a tener varios
sistemas, y no hay claridad de que las personas que

estén en el Insabi tendran una cobertura universal
que abarque todas las enfermedades”.

El segundo error que detecta el investigador es el
desorden administrativo que “yo tacharia de crimi-
nal, porque tu le quitas la pensién a las personas méas
vulnerables de este pais, una pensién que ya tenian
con el Seguro Popular, y no lo cambias por algo que
sea similar. Ya estamos en febrero y no sabemos co-
mo va a funcionar. Y lo peor es que estan pidiendo un
afio como plazo... eso es una negligencia criminal”.

Rodriguez Reyes menciona que todavia es muy
pronto para evaluar al Insabi, cuando ni siquiera
hay certeza de que las entidades federativas vayan
a aceptarlo. Sin embargo, coincide con Carolina To-
10 en que el proceso de instrumentacion fue “desas-
troso. No puedes poner a novatos a administrar es-
to. Este nuevo sistema de Salud requiere un cambio
gue no puede ser improvisado. Asi como lo tene-
mos, con las prisas y como arrancoé el primer dia, na-
die sabia qué hacer”.

El Insabi comenz¢ sin tener acuerdos con las en-
tidades, tampoco con una lista de enfermedades
que cubriria. “No lo que tienes ahora: con los gober-
nadores trabajando sobre las rodillas, discutiendo si
lo van a aprobar, cuando esto tiene mas de un mes
de que arrancé”.

Al haber varios sistemas con diferentes capaci-
dades en el pais, Rodriguez Reyes cree que el Insabi
tiene el potencial de acrecentar las desigualdades.
“Pero hay un potencial de impactar en la salud de
las personas, y eso es lo més grave. El Seguro Popu-
lar estaba financiado y era financiamiento sosteni-
ble; en el momento en que les quitas la cobertura
a las personas, ;quién va a fondear todo esto? To-
do esto es consecuencia de un desorden adminis-
trativo. Mi hipdtesis es que va a costar vidas, porque
ahora mismo esta costando salud”.

Una de las consecuencias no planeadas que po-
drian darse en el corto plazo serd una nueva reforma
en los esquemas de pensiones. Ahora que el Insabi
ha permitido desligar un poco el servicio de salud
de lo laboral, Rodriguez Reyes menciona que exis-
ten las condiciones para discutir un modelo que no
funciona, sobre todo porque la fuerza productiva del
pais se esta desaprovechando en el sector informal.

Pero, también, porque las proyecciones poblacio-
nales de México sefialan que nos queda un par de
décadas antes de convertirnos en un pais en el que
la mayoria de las personas tendran 60 afios o mas.
¢Cémo sostener un pais asi? Esa es una pregunta
gue tampoco tiene resuelta el gobierno de la llama-
da “cuarta transformacién” de Lépez Obrador. |
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PABLO
PIOVANO

Desde los 18 afios
forma parte del
equipo del perié-
dico Pagina/12
como fotégrafo.
En 2005 y 2014 re-
cibié la beca de la
Fundacion Garcia
Marquez. Durante
2001 documentod
la crisis social y
politica en Argen-
tina, y en 2002,
junto con otros
cuatro fotoperio-
distas, publicé el
libro Episodios Ar-
gentinos: Diciem-
bre y después.

1 aumento en las ta-
rifas del transporte
publico de Santiago,
a principios de octu-
bre del ano pasado,
fue el detonante de las manifes-
taciones populares que pronto se
extenderian a las principales ciu-
dades de Chile. A mediados de
aquel mes, el gobierno de Sebas-
tidn Pifiera declar6 el estado de
emergencia y el toque de queda.

Las protestas fueron diversifi-
cando sus exigencias: principal-
mente, cambios estructurales en
derechos como la salud, la edu-
cacioén y las jubilaciones, asi co-
mo medidas para contener el in-
cremento del costo de la vida y
para reformar el sistema de pen-

B

siones. Centradas en la necesi-
dad de una nueva Constitucion,
creada por medio de una asam-
blea y que destierre la heredada
de la dictadura de Pinochet, las
demandas ponen de manifiesto
un rechazo generalizado a la cla-
se politica chilena y al conjunto
de las instituciones del Estado, a
la corrupcién y a la inoperancia
gue imperan en ellas.

La represion de las protestas
ha corrido por cuenta del ejérci-
to y de los carabineros, que come-
ten sistematicamente violaciones
a los derechos humanos, inclui-
das torturas, abusos sexuales y
desapariciones. Hasta finales de
enero pasado se contabilizaban
al menos 31 personas muertas a

causa de esa represion, las cifras
de detenidos y de heridos han si-
do mas dificiles de contabilizar,
dadas las distintas versiones que
brindan los actores.

Uno de los sellos de la violen-
cia contra las concentraciones
que protestan es el récord mun-
dial de personas que presentan
trauma ocular, mas de 359, mu-
chas de ellas con riesgos de pér-
dida de la visiéon en uno o en am-
bos ojos. La pregunta es: ;jpor
qué se ha dado en disparar a los
ojos de los manifestantes?

Este trabajo fotografico de Pa-
blo E. Piovano fue realizado a lo
largo de los meses de octubre y
noviembre de 2019 en Santiago
de Chile. m
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CAMPUS|educacion

[.a comunidad universitaria
recordo a Cristina Romo

FAMILIARES Y AMIGOS SE REUNIERON PARA RECORDAR A LA PROFESORA,
QUIEN FUERA UNO DE LOS PILARES DE LA LICENCIATURA EN CIENCIAS DE LA
COMUNICACION Y QUE FALLECIO EN DICIEMBRE DEL ANO PASADO

Asi como uno agradece

la vida de una flor, que ha-

ya florecido, y no lamenta
cuando se marchita, asi yo agra-
dezco la vida de Cristina”. “Nun-
ca tuvo reticencias a hacer lo
que tenia que hacer, y lo hacia”.
“Todos tuvimos una relacion
personal con Cristina, cada uno
de una manera diferente: como
maestra, directora, colega, ami-
ga, consejera. Formemos un coro
silencioso de accién de gracias
por haberla conocido”. Con es-
tas palabras, Jorge Narro, Gilber-
to Dominguez y Javier Martinez,
SJ, respectivamente, se sumaron
al recuerdo de Cristina Romo,
una profesora muy querida por
la comunidad universitaria del
ITESO y en cuyo honor se realizd
una misa in memoriam, luego de
que muriera en la vispera de No-
che Buena en diciembre del afio
pasado.

El homenaje congregd a un
centenar de personas, entre las
que se contaban familiares de
Cristina Romo, amigos, compa-
fleros y autoridades universita-
rias. Con sede en el jardin que se
encuentra entre los edificios Ay
B, el preambulo de la misa en ho-
nor de Romo Gil estuvo marcado
por los encuentros: entre abra-
Z0s y risas, las y los asistentes
comenzaron a ocupar las sillas
dispuestas frente al altar, donde
reposaba la urna con los restos
mortales de quien fuera funda-
dora de la Asociacién Mexica-
na de Derecho a la Informacién
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POR EDGAR VELASCO

(Amedi), capitulo Jalisco, y directora de la licenciatu-
ra en Ciencias de la Comunicacion del ITESO.

Al comenzar la misa, Javier Martinez, SJ, explicé
que la celebracién “no es para pedir por ella, sino pa-
ra que ella pida por nosotros”, esto porque, menciono,
en vida Cristina Romo fue “creyente y practicante”.
Durante la homilia de la misa, Luis Octavio Lozano,
SJ, dirigié unas palabras en las que describié a Cristi-
na Romo como “una persona que tuvo la voluntad de
dejarse llevar por Dios y convertirse en un agente de
transformacién”. El jesuita calificé a Romo Gil como
“una gran anfitriona junto con Juan Pablo” y también
destacd su participacion en las actividades de Casa
Loyola. “Fue una lider nata”, concluy6 Luis Lozano,
para ceder la palabra a Javier Martinez, SJ, quien se
dijo agradecido con Dios por conocer “a esta persona
tan maravillosa” e invitd a todos a recordarla en silen-
cio, para luego abrir el micréfono a quien quisiera di-
rigir unas palabras en honor de Cristina.

El primero en tomar la oportunidad fue Jorge Na-
110, profesor del ITESO, quien optd por recordar a Ro-
mo Gil como “extremadamente ella misma” y desta-
c6 su figura de autoridad “en la radio, en la politica,
moral... era la jefa de la tribu”. Por su parte, Gilber-
to Dominguez recordd sus ultimas experiencias con
Cristina, quien le cedié todos sus libros sobre radio, y
bromed con la concurrencia diciendo que “sus libros
siguen siendo sus libros. No se los puedo prestar, pe-
10 los pueden consultar cuando quieran. Si necesi-
tan les puedo sacar unas copias”, expresé provocan-
dorisas entre los asistentes.

El momento mas emotivo vino en voz de Amaya e
Ifiaki Andonaegui, nietos de Cristina, quienes leyeron
las cartas que le habian escrito a quien fuera su Abi.
En el caso de Ifiaki, la carta, que en mas de una oca-
sién también motivo las risas de los asistentes, fue
leida por su madre e hija de la profesora, Cristina Ro-
sell. Por su parte, Amaya remato su carta con una
frase que sintetizo el espiritu del homenaje: “Gracias
por estar aqui y por ser comparieros de vida de mi
Abi". m
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CAMPUS|economia

El [TESO tiene nuevo rra
de Bconomia social

ESTA NUEVA MODALIDAD PERMITIRA AL CENTRO UNIVERSITARIO EMPRESA
ARTICULAR DIFERENTES PROYECTOS, APOYAR A COMUNIDADES VULNERABLES Y
DISENAR ESTRATEGIAS DE FORMACION, VINCULACION E INTERVENCION

POR EDGAR VELASCO

no de los sellos distintivos del ITESO es su
capacidad para tejer redes y articular no-
dos que contribuyan a que las personas se
encuentren y los proyectos se vinculen. Y el aspecto
econdmico no es la excepcidén: a través de diferentes
iniciativas —como el PAP de Economia Social del Depar-
tamento de Economia, Administraciéon y Mercadologia
(DEAM) coordinado por Josefina Robles— la Universidad
ofrece a su comunidad y a diferentes actores sociales la
oportunidad de encontrarse para generar nuevas rela-
ciones comerciales mas equitativas y justas. A este ras-
go se suma el surgimiento del Programa de Economia
Social que, empujado desde el Centro Universitario Em-
presa y con el respaldo del Instituto Nacional de Eco-
nomia Social (Inaes), permitird seguir trabajando en la
busqueda de nuevos modos de entender la economia.
Laura Carrillo, directora del Centro Universidad Em-
presa (CUE), recuerda que el ITESO histéricamente ha
realizado “varias intervenciones de caracter social”.
Sin embargo, sefiala que el Programa de Economia
Social permitira entender todo este trabajo, no sdélo
como un proyecto, sino como una herramienta para
“articular el trabajo de varios proyectos y asi apoyar
a una mayor cantidad de comunidades vulnerables.
También permitira abordar aspectos de formacion,
vinculacién e intervenciéon”.
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La coordinadora del nuevo programa es Stella
Gonzélez, quien menciona que otra de las ventajas
de esta modalidad es que “permite seguir impactan-
do socialmente y creciendo”. Ademas, afiade, permi-
te enfocar los trabajos, no sélo hacia la linea del em-
prendimiento, sino “a la construccién de sociedades
mas justas, mas inclusivas, que permitan otras ma-
neras de generar comunidad”.

Para su arranque, el Programa de Economia So-
cial contard con la colaboracién del PAP ya men-
cionado y del Centro Interdisciplinario para la For-
macion y Vinculacion Social (Cifovis). Ademas, el
programa fue seleccionado como un Nodo de Impul-
so a la Economia Social y Solidaria (Nodess) por par-
te del Instituto Nacional de Economia Social (Inaes).
Stella Gonzalez comenta que esta inclusién le dara
visibilidad al programa. Por su parte, Laura Carrillo
agrega que “ser parte de Nodess es todo un com-
promiso, porque garantiza la calidad” de los trabajos
realizados desde la Universidad.

Desde la perspectiva de Stella Gonzalez, el Pro-
grama de Economia Social es importante porque “si
queremos incidir en la reconstruccién del tejido so-
cial se necesita buscar otras opciones y generar al-
ternativas de desarrollo diferentes, no solo relacio-
nadas con el tema econdmico”. |



Hace un momento, el azul del cielo se
afirmaba con seguridad, hasta con jac-
tancia; volvimos a mirar y, desde luego,
aquello era una ilusion: la borra, lenta
pero inexorablemente, el rebafio de nu-
bes que no sabemos por dénde llegé.
Son cada vez mas, cosa que habria pa-
recido imposible cuando salimos de ca-
sa. Ojala hubiéramos traido paraguas.
¢Las nubes se percatan de nuestra
presencia? Acaso soélo en aquella ima-
gen de la mala suerte que representa a
un individuo perseguido por un nuba-
1rén personal para que le llueva todo el
tiempo. Fuera de eso, las nubes no de-
ben de tener muchas razones para ocu-
parse de nosotros. Estan en lo suyo.

Y acaso por eso es imposible adver-
tir en qué momento comienzan a for-
marse y en qué momento terminan
de disiparse. Nunca sabemos cuando
nacen ni cuando mueren. Seguramen-
te por eso son el mejor emblema de la
eternidad.
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on tantos buenos videojuegos y un buen servicio

de streaming es dificil que un nifio, hoy, se tome el

tiempo para acostarse en un parque a descubrir figu-
ras en las nubes. Pero también es cierto que a veces es mejor
que ese nifio se quede en casa a ver Stranger Things, porque
el parque probablemente estara sucio, o en los alrededores
del barrio habra inseguridad. El nifio estara feliz de cualquier
manera, pero lo que queda en el aire —como las nubes— es |a
pregunta por aquello que despierta la imaginacién. Las nubes
tienen, ademas de otras cosas, esa buena funcion.

Y es que las nubes han hecho imaginar tantas cosas, que
las encontramos mas aca del cielo. Ellas han inspirado letras
de canciones y cualquier bolero que se respete las incluye en
su léxico. También el reggaeton, aunque sea sélo porque es
facil encontrarle rima. Todos mis archivos digitales, ahora, es-
tan guardados en una nube, pero por esa nube no ha camina-
do la romantica pintura de Caspar David Friedrich, y cuanto
me gustaria contemplar un cielo nublado como el que impre-
sion6 a Monet. "Que soplo el viento y se llevd las nubes y que
en las nubes iba un pavo real”, dijo Gabriela Mistral, que vie-
ne bien hoy para los nubarrones chilenos; “cantan las hojas,
bailan las peras en el peral; gira la rosa, rosa del viento, no del
rosal. Nubes y nubes flotan dormidas, algas al aire...", para los
nublados mexicanos, nos recita Octavio Paz. Y que los disci-
pulos vieron ascender a Jesus y se quedaron buscandolo en-
tre las nubes, “jaca abajo tienen que encontrarlo!”, vino a des-
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pertarlos un par de compafieros. Pero es que Goku le robé esa
idea al evangelista Mateo, porque "veran al Hijo del hombre
venir sobre las nubes del cielo con gran poder y gloria"

Las nubes, siempre tan misteriosas, como intermediarias,
ni tan altas ni tan bajas, han sido simbolo en las religiones y
expresividad de lo divino y trascendente. Las nubes, tan ame-
nazadas por el esmog y tan amenazantes en una mafiana de
carretera, que no dejan ver el camino. Ellas tienen vocacién
por la alegria, para la tarde de fuerte sol cuando los nifios jue-
gan futbol; pero también tienen vocacion de espanto, cuando
mama tiene que correr a quitar la ropa aun humeda del ten-
dedero, porque las nubes amenazan lluvia. Es buena la practi-
ca del gigong, para silenciar la mente y concientizar el cuerpo,
sobre todo en aquel ejercicio llamado “seguir las nubes que
pasan” "Ya bajate de esa nube", le dice la amiga al amigo pa-
ra que vuelva a la realidad, pero qué bonito es caminar entre
nubes, ;a poco no?

Los videojuegos y el streaming son productos acabados
que se nos ofrecen, pero alguien los imagind en un comien-
z0. Y algo, como las nubes, le potencié ese imaginar. La ima-
ginacién es ventana a la novedad, lamentablemente escasa
en nuestros dias. A lgnacio de Loyola le llego ese momento
cuando, libre de su pasado y con firme decision de servir a
otros, se preguntd: "/Qué nueva vida es ésta, que ahora co-
menzamos?". Por ello, el imaginar para crear si que es buena
nube para montar.



Hay nubes formadas con millones
de gotitas de agua y particulas de
polvo o sales. En ellas puede haber
también microbios o pequefias ara-
flas. Entre ellas pasan aviones, glo-
bos, cohetes, cuerpos humanos o
de aves, cometas. Pueden atravesar
la Tierra o deshacerse en un parpa-
deo. Correr o estar quietas. Tener to-
das las formas. Parecen solidas, con-
tienen sélidos; pero si saltas sobre
ellas, no caes en algodén.

Hay nubes hechas de bits, millo-
nes de millones de bits que pueden
tener todas las formas. Pueden atra-
vesar la Tierra o deshacerse en un
parpadeo. Parecen soélidas, contie-
nen soélidos, pero no puedes tocarlas.

Las nubes, reales o virtuales,
toman la forma de nuestra imagi-
nacion. Son también, de distintas
maneras, Utiles para la vida: de las
reales depende el clima del planeta;
de las virtuales, el almacenamiento
de datos acerca de cualquier cosa:
vuelos espaciales, enfermedades,
genomas, bibliotecas, carceles. Lo
que tenemos de historia, los planes
para el futuro, las ideas.

Las nubes son redes; las virtua-
les son de servidores que se conec-
tan entre si para proporcionar espa-
cio de almacenamiento en el que
también se ejecutan acciones, pro-
cesos de cémputo, algoritmos. Las
reales consisten en elementos qui-
micos y fenémenos fisicos. En las
reales se genera electricidad, las
virtuales la necesitan. Todas tienen
forma de metafora. Cualquiera sirve
para un poema, una melodia, o un
suefio. Las nubes nos pertenecen
sin ser nuestras.

La nube informatica es un para-
digma. La nube del cielo es un hidro-
meteoro. La nube sobre nosotros es
un presagio. Tocar la nube es un de-
seo. Controlar la nube es controlar la
vida. La frontera entre desear y con-
trolar se deshace en un parpadeo, y
atraviesa la Tierra.

CIENCIA| YARA PATINO

Se le [lama nube estelar a un grupo
de estrellas que parecen estar muy
cerca entre si. La nube de electro-
nes es el area que rodea al nticleo
de un atomo. China sembro nubes
para controlar el clima durante las
Olimpiadas de Beijing. El millonario
proyecto consiste en disparar al cielo
balas de sales minerales para provo-
car la lluvia y limpiar el aire. O bien
para que no llueva. Aln no se sabe
del todo si funciona, pero se sabe

Las nubes pueden ser blancas, grises o negras, pero también se encienden

que de las nubes depende el clima, y
que del clima dependen la economia,
la salud, la vida. China no es el Gnico
gobierno que ha buscado controlar el
clima: desde los afios setenta existen
programas de modificacion climatica.

Eso también esta en la nube virtual.

Cirrus, Cumulus, Stratus, Nimbus. No
€S un conjuro para invocar demo-
nios ancestrales; son algunos de los
nombres que sirven para clasificar las
nubes segun su forma y su locacion.
No hay una nube igual a otra, pero
los cientificos han establecido cate-
gorias segun sus similitudes. Se re-
parten en tres grandes categorias: las
nubes mas altas estan a 15 mil me-
tros de altura, en la capa superior de
la tropdsfera; luego estan las de nivel
medio, a 5 mil metros. Finalmente,
las del nivel mas bajo estan apenas

a un par de kilémetros de la corteza
terrestre. Y existe una supercomputa-
dora que simula nubes o su carencia,
y lo que seria de nosotros sin ellas.

PARA SABER
MAS

x2,Qué son las nu-
bes?: bit.ly/Nubes_1
::China siembra nu-
bes: bit.ly/Nubes_2
=2;Qué es la nube?:
bit.ly/Nubes_3

u:El artista que crea
nubes en interiores:
bit.ly/Nubes_4

::Un mundo sin nu-
bes: bit.ly/Nubes_5

También hay

nubes raras,

como la ondulante Kelvin-Helmholtz. Nu-
bes en la estratosfera, nubes en Marte. Hay
nubes de fuego, las Pyrocumulus, que sur-
gen de incendios, volcanes o bombas ato-
micas. Si hace frio y se forma un gran hue-
co en una nube sera un Skypunch. La nube
enredadera o nube de gloria matutina es
un fendmeno extrafio que ocurre con poca
frecuencia en una region de Australia, prin-
cipalmente; tiene la forma de un kilomé-
trico rollo que se desplaza a gran velocidad
sin cambiar de forma. Aln se desconocen
las causas, se sospecha de la brisa del mar
en octubre.

y colorean en los atardeceres y auroras porque dispersan la luz y tienen
al arcoiris. Generalmente, las nubes se forman en la tropdsfera, que es la
capa de la atmésfera mas cercana a la Tierra. Todo en ellas es dinamismo:
estan formadas de diminutas particulas y éstas estan siempre en movi-
miento. No son vapor de agua, como suele creerse, pues de ser asi no se-

rian visibles: el agua que
contienen esta en forma
liquida o solida (hielo), y es
so6lo hasta que el vapor se
condensa cuando la nube
toma forma.

Numerosos artistas han pintado nubes,
han compuesto piezas musicales sobre
nubes, han sido personajes y paisajes en
cuentos y leyendas, las vemos en el cine

y en los festivales escolares de primave-
ra. Hay un artista que las crea en el inte-
rior de salas de museos y galerias: para

el holandés Berndnaut Smilde, las nubes
que hace son esculturas creadas con una
técnica inventada por él. Es arte efimero,
pues las nubes duran apenas unos sequn-
dos. Las crea con humo y vapor y tomando
en cuenta las caracteristicas de la loca-
cion, como su humedad y su temperatura.
Pueden tener todas las formas. Se desha-
cen en un parpadeo.
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PARA SABER
MAS

itinicio de 87%: bit.
ly/Cine_Nubes1
1210 cosas sobre La
rosa purpura del
Cairo: bitly/Cine_
Nubes2

s:Articulo sobre el
regreso de pelicu-
las con realidades
alternativas: bit.ly/
Cine_Nubes3
zAlfred Hitchecock
sobre la realidad:
bit.ly/Cine_Nubes4
:Escena de La no-
che americana: bit.
ly/Cine_Nubes5
uTréiler de Lo
muerte en directo:
bit.ly/Cine_Nubes6
zArticulo sobre el
trastorno que hace
dudar sobre la rea-
lidad: bit.ly/Cine_
Nubes7

HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

Hollywood es considerado “la fabri-
ca de suefios”. Més justo seria cali-
ficarlo como “fabrica de quimeras”,
pues sus suefios se fabrican con el
deseo del consumidor de habitar
otros mundos y vivir otras vidas, de
tener acceso a experiencias imposi-
bles, de lograr la superacién —sepa-
racién— de la realidad: el cine pue-
de ser un medio propicio para vivir
en las nubes. Por eso son tan soco-
rridas la fantasia, la aventura y la co-
media ligera; y es riguroso el final fe-
liz. El espectador halla en la pantalla
un terreno seguro, una via para la
distraccién y hasta para la evasion.

Hollywood, inmodesto, ha hecho
de Hollywood la gran aventura y la
gran fantasia. Asi, no faltan los per-
sonajes que llegan ahi con el suerfio
de ser estrellas. Porque los que al-
canzan la fama y tienen una carre-
ra exitosa son estrellas y viven mas
alla de las nubes. Como la protago-
nista de Fl artista (2011), cinta que
gustosa celebr6 la Academia esta-
dounidense, porque a Hollywood,
onanista, le gusta premiar a Holly-
wood: no es raro que una pelicula
que lo tenga como su asunto o su
fondo se lleve su Oscar.

Pero cuando se ilumina su lado
oscuro, Oscar voltea para otro lado.
Asi sucedi6 con Barton Fink (1991),
que muestra la demencia presente
en la Costa Oeste. Cannes le otor-
g6 la Palma de Oro y los premios
a Mejor Director y Mejor Actor, pe-
1o la Academia no le dio nada. No
obstante, con ojo (auto)critico y por
lo general desde perspectivas eu-
ropeas, ocasionalmente el cine re-
conoce sus miserias, sus afanes
manipuladores, el distanciamiento
deliberado con la realidad. Baja, en-
tonces, a ras de tierra.
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uiza las nubes sean de los pocos lugares que nos que-

dan fuera de la maquinaria capitalista de produccién

incesante de valor, que hace de nuestros cuerpos y
nuestras mentes engranajes con propositos definidos e inelu-
dibles. Andar en las nubes se trata de una desviacion del deber,
todo mundo lo sabe. Una fuga del espacio-tiempo que, se supo-
ne, hemos de pasar frente a una computadora, dentro de una
oficina 0 en una cadena de montaje. El trabajo de la maquinaria
no se limita a los tiempos laborales, sino que se engrana directa-
mente con el tiempo a bordo del transporte publico, o con cual-
quier "tiempo muerto” (en la sala de espera del médico, en la fila
del banco o en la taza del bafio, por ejemplo), gracias a la magia
del wi-fiy los teléfonos “inteligentes”

Si andar en las nubes supone una fuga suave y progresi-
va hacia las ideas mas inutiles, la "navegacion” en redes socia-
les desde la ventana del celular consume facilmente los nervios.
Por un lado, debido al profundo compromiso que se llega a te-

Woody Allen

Corren los afios de la Depresion y Ce-
cilia vive en la depresion. Su matrimo-
nio y su trabajo dan poca emocién a
su existencia. Asiste al cine con fre-
cuencia y con fruiciéon, pues en la sala
oscura se ilumina su grisura. AUn mas
cuando un personaje repara en su ha-
bitual presencia, sale de la pantalla

y huye con ella. Woody Allen, que ha
exhibido en mas de una ocasién las
contrariedades que caben en el cine,
muestra cémo el publico estadouni-
dense ha hecho del séptimo arte un
vehiculo propicio para el autoengafio
y la evasién.

Federico Fellini

Desde la subjetividad y con ricas at-
mosferas oniricas, el cine de Fellini se
mueve entre la nostalgia y la melanco-
lia. 8% es emblematica en este aspec-
to. Desde el inicio, que es memorable:
un hombre huye de un embotella-
miento y vuela hasta las nubes. Pero
es obligado a descender. Es el suefio
del protagonista, un realizador que
vive un bloqueo creativo. Después re-
gresa su pasado, padece el presente
y se proyecta en mas de una fantasia.
Para él —para Fellini y para Freud—, la
evasion no es posible ni en el suefio.



ner como usuario de las populares plataformas de contestar
a toda publicacién o comentario insensato u ofensivo que se
despliega en el timeline de Facebook o de Twitter; por otro,
a causa de la profusién de noticias terribles que corren co-
mo desaglies de miseria, algunas de las cuales se repiten y se
repiten, que nos alteran y nos deprimen, convenciéndonos a
veces de que eso es mucho mejor que ignorar la actualidad
nacional de feminicidios, desapariciones forzadas y despojos
territoriales... Lo que aiin no tenemos muy claro es si tal sa-
turacion de informacion en nuestra vision y nuestro cuerpo
durante buena parte del dia nos esté ayudando efectivamen-
te a resolver algunos de los miles de problematicas sociales
y ambientales que nos aquejan en el barrio-global, y que la
mayoria de nosotros en realidad solamente consumimos. Y
no es que no nos afecten: es que la velocidad de las image-
nes y la informacion apenas deja tiempo para asumir esas
afectaciones y actuar en consecuencia.

Tal vez no sea circunstancial que ahora internet nos
ofrezca "nubes” virtuales para "subir" nuestros archivos de
textos, imagenes y videos, en vez de almacenarlos en dispo-
sitivos hardware. Nubes —se rumora en la misma red— que,
en realidad, son servidores en la casa de alguien, que ocupan
espacio fisico y estan al alcance de la intromision de quienes
ahi los tienen. Las ideas y las imagenes que pudieran flotar

David Lynch

Francois Truffaut

en el aire de los tiempos perdidos en el camino de la casa a
la chamba, aligerando el cuerpo cuando no hay obligacion de
atender tareas especificas, pretenden ser capturadas por esa
maquinaria etérea de procesamiento de datos que nos de-
vuelve publicidad, series audiovisuales y cantidades ingentes
de imagenes e intenciones de voto. Que ninglin pensamien-
to se desperdicie.

Afortunadamente, las nubes parecen seguir siendo el lu-
gar de las personas en situacion de calle, a quienes, por cier-
to, los vecinos biempensantes de los barrios residenciales y
los gobiernos empefiados en la "limpieza social” suelen cul-
par por la "inseguridad” de "sus" calles... Una ultima hipote-
sis es que la sumision a la produccion y el consumo capita-
lista para poder ser una "persona de bien" de la “clase media"
implica el desprecio de quienes se niegan cada dia a formar
parte de la cadena de montaje de la fabrica total que es la vi-
da en las metropolis: el desprecio de quienes prefieren sequir
andando en las nubes. Como las adolescentes que no han si-
do atrapadas por la luminosa ventana a la dimensién global.
Como los enamorados que aun prefieren pensarse y suspirar
viendo las nubes arriba, antes que dejarse controlar por el
WhatsApp; o como los "pachecos" perdidos en melodias psi-
codélicas que se dan el lujo de desconectarse eventualmente
de tan sordida realidad.

Una noche americana es una escena
filmada de dia que simula ser de no-
che. El titulo revela la falsedad del ci-
ne al estilo estadounidense. Registra
el rodaje de Te presento a Pamela, en
la que una joven inglesa huye con su
suegro, que es francés. Es una histo-
ria de amor convencional, es decir, un
tanto fantasiosa. Es una pelicula. De-
tras de camaras, el cast y el crew pro-
tagonizan conflictos con sus parejas,
pasiones secretas y crisis personales:
las relaciones son méas complejas que
lo que el cine registra. Truffaut dixit.

Una joven sobrevive a un accidente
automovilistico en la hollywooden-

se calle del titulo, pero pierde la me-
moria. Después se involucra con una
actriz, y con ella trata de averiguar su
identidad. Mientras tanto, avanza una
trama que involucra a un realizador y
unos mafiosos. Para no variar, Lynch
concibe una cinta que posee un des-
doblamiento inquietante, en el que

se desmiente lo que vimos y se revela
que la verdad esté en el inconscien-
te. Los mecanismos del cine entran en
cuestion, y asi vamos del suefio a la
pesadilla.

Peter Weir

Truman ha crecido en un vecindario
amable. Tiene un trabajo que le gusta
y lleva una vida apacible. Pero todo
es una puesta en escena: sin saberlo,
él protagoniza un show televisivo que
es seguido por miles de espectadores.
Weir exhibe la perversidad de la te-
levisién (como antes lo hizo Bertrand
Tavernier en La muerte en directo, en
la que se sigue a una mujer a la que
hacen creer que va a morir), que en-
cuentra campo fértil en los espectado-
res, dispuestos a ser complices de un
engafio para evadir su propia grisura.

PARA PENSAR
Y DIVAGAR
=:El trdnsito, video
de Ledn Siminiani:
bit.ly/Nubes_6
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he podido ir a visitarte, So-

nia, porque estoy desnudo.

Ya son varios dias, semanas,

y yo sin ropa, con frio y con
las molestias del roce de mi piel contra la aspereza
de los muebles y las cosas. La otra vez que quedé de
pasar por tu casa para tomarnos un whisky juntos y
cenar luego en el restaurante que nos gusta tanto,
me meti a la regadera y me lavé largamente. Me se-
qué de prisa y me peiné con la raya al lado —siempre
me has dicho que asi es como mejor me veo—, lue-
go entré a mi habitaciéon y para sacar mi ropa, abri
el armario. Pero a penas giraron un poco los goznes
de la puerta, un relampago de sorpresa me hizo dar
varios pasos hacia atras para zafarme de la manga
de una de mis camisas que, como un latigo excitado
por la luz, me atrapd la mufieca derecha. El gesto no
la hizo soltarme, y la fuerza de mi sobresalto la arras-
trd, descolgandola con todo y gancho hasta acercar-
la a mi, flotando a la altura de mis hombros. Empe-
z4 entonces un vaivén que nos hacia parecer una
pareja bailando: yo, aterrado, estupefacto, me aleja-
ba con caute-
la, y ella, sus-
pendida, me
seguia los pa-
S0s como si
de un maca-
bro vals anti-
guo se trata-
ra. Mientras
yo me despla-
zaba tratando de despedir la atadura, varias pren-
das comenzaron, una a una, a unirse lentamente a

CARLA FAESLER

nuestra danza hasta formar una suerte de ronda de
espectrales personajes que a veces me tocaban y a
veces entre ellas se abrazaban. Pasaron varios minu-
tos y yo, desesperado, Sonia, con una mano deshice
la vuelta de la manga en mi mufieca y traté de col-
garla en su sitio, pero sélo se quedd unos segundos:
cuando ya habia conseguido atrapar un pantaldn,
regreso junto a mi y en su cuello —que ahora exhibia
un pliegue que antes no tenia— distingui una mue-
ca, una sonrisa casi humana que me provoco un gol-
pe de sangre que me estranguld el cuello y me hizo
tambalear, caer al suelo y sentir, antes de que me
tragara de asfixia la negrura, que todos mis vestidos
se ensaflaban en mi cuerpo como si en su euforia
me exigieran levantarme.

MARZO-ABRIL 2020

Abri los ojos, Sonia, y me encontré tirado sobre la
alfombra, desnudo y con un fuerte dolor en todos
los huesos, tan torcida era la posicién que habia
adoptado mi cuerpo al yacer luego de la caida. La
puerta del armario estaba abierta y en su interior
se exhibia el muestrario ahora inmévil de mi an-
tes inquieto guardarropa. Sélo quedaba junto a mi
la camisa, todavia su manga y mi mufieca entrela-
zadas. Me incorporé despacio, como si no quisie-
ra despertarla —igual que cuando duermes tu, So-
nia—. Y si, cuando alcé suavemente aquel corte de
tela italiana que compré durante un viaje a Bue-
nos Aires, no ofrecio resistencia ni hizo ademanes,
y cuando lo puse en su gancho y lo colgué en su si-
tio se quedd quieto detras de la puerta, que cerré
con fuerza asegurandola con llave. Eran las cuatro
de la mafiana. Adolorido e inmerso en el universo
del miedo, me meti en mi cama y no sé cémo me
quedé dormido.

Desperté unas horas después con la cabeza pesa-
da y el torso lleno de angustia. Vi mi imagen en el
espejo que estéd en mi mesita de noche, el mismo
que nunca ha podido sentir cémo tu aliento forma
pequenos nimbus amarillos y rosas que nieblan las
montafias mas altas.

Pasé el resto del dia en mi habitaciéon rondando
Sus esquinas como un preso, mirando, acechando
la puerta del armario que de tan silenciosa parecia
hervir de intenciones ocultas. Sabia que tenia que
ir a verte, pero sabia también que si abria aquella
puerta... Y si, luego de varios dias, harto del solita-
rio abatimiento, la abri violentamente, alardeando
con el cuerpo decidido y en guerra. El muestrario
de colores y texturas emanaba un aroma de altar
en desuso y me vino a la mente un altero de agu-
jas tiradas en la selva y el traje de un director de
orquesta retirado. En la fugaz alucinacién —no su-
pe si era cierto— adverti el inicio de un movimien-
to de telas y, sin querer creerlo todavia, una explo-
sién de pliegues me empujoé liberando algodones y
linos, panas, gamuzas, casimires, que volando se
golpeaban en los muros y en los muebles. Mi pan-
talén blanco, aquel que compré para la boda que
nunca te prometi y que luego me elogiabas en el
verano sin saber cual habia sido su truncada mi-
sién, se alzd de tal manera que quedd atrapado en
los brazos del candil y daba vuelcos en el aire que-
riendo zafarse. Yo, Sonia, envuelto en un tornado



de siluetas de trapos semihumanas, quedé incoélu-
me en su centro y cuando en su vuelo alguna te-
la venia a toparse con mi cuerpo semejando un al-
ma perdida, la apartaba suavemente con un brazo
ayudandola a retomar su 6rbita, primero temiendo
que pudieran todas juntas amarrarme —imaginaba
en todo momento que quedaria sepultado y con la
boca atiborrada hasta la traquea de textiles— y lue-
go fascinado por la borrasca de colores que me re-
cordaba las tormentas de otofio en el bosque de al
lado de tu casa.

No sé cuanto tiempo estuve, estuvimos asi, pero
suibitamente tuve miedo de nuevo y entonces em-
pecé a recoger cuanta prenda estuviera a mi alcan-
ce y empecé a meterlas todas violentamente en el
armario, formando pacas que forcé adentro con la
puerta a la que di dos, tres vueltas de llave. Exhaus-
to, quedé tirado sintiendo los golpes ritmicos de mi
torrente sanguineo en las sienes. Nunca mas, me di-
je, quedandome quieto hasta que se hizo de noche.
Nunca mas.

Entonces comprendi que aquello ocurriria de ahora
en adelante y fue por eso que me fui convirtiendo
en un animal que con cualquier indicio, movimien-
to, ruido, se altera y se defiende, se agazapa y ata-
ca, no solo lo que hay afuera, sino lo que hay aden-
tro, dentro de él. Desde entonces, Sonia, me quedé
desnudo en mi cuarto y sélo salgo para ir al bafio y
ala cocina para apurar algun bocado rapido.
Cuando ya habia perdido la cuenta de los dias y
la tranquilidad habia vuelto a mi pecho, decidi de re-
pente, luego de varias horas de advertir lo invisible
en las cosas —no te imaginas, Sonia, las moléculas
del vidrio cuando un rayo de luz entra por la ventana
e ilumina el agua que hay en el vaso con el que hi-
drato mis noches—, hacer un poco de ejercicio, mas
por hastio, por desesperacion, que por oir los conse-
jos de alguien que conocemos bien. Y mientras dis-
ciplinaba mi cuerpo y obligaba a mi mente, un levisi-
mo sonido empezod a sentirse detras de la puerta del
armario, unos toquecillos intermitentes, delicados,
que me hicieron detener mis esfuerzos y asi poder
saber lo que pasaba. Unos segundos en alerta y jsil,
grité por dentro, entusiasmado como un nifio que
sabe la respuesta a la pregunta de la maestra en la
clase, jya sél, era el sonido de un botén que pegaba
contra la madera y supe también, con una claridad
que nunca antes habia experimentado, qué mate-

riales eran los que producian aquel particular chas-
quido: madera y carey juntos, golpedandose. En se-
gundos mi euforia se transformé en espanto, pues
el llamado de las prendas anunciaba el retorno de
lo incomprensible, de lo inexplicable y, como sabes
t11, Sonia, las cosas que no entiendo me aterran. Sa-
li entonces corriendo de mi cuarto, me meti al bafio
y cerré la puerta empuriando la manija con fuerza,
mi corazén pegando en mi frente. Ahi dentro, por
primera vez en tanto tiempo, me acordé de mi ma-
dre, pues sus gritos llamaban preguntando ¢jquién
esta ahi, quién esta ahil?, jyo!, grité abriendo ape-
nas, jyo!, jsoy yo, mamad, Juan!, y senti en la nariz
el aroma del chal de lana sobre sus rodillas y en la
cara el brillo del metal de una silla de ruedas. Lla-
mé con un grito tan suave como pude a Carmen, su
cuidadora, y le pregunté por mi madre. Me dijo que
estaba bien, que ya habia comido y que estaban
oyendo las noticias de la radio. Entonces sali, con
una pequeiia toalla alrededor de la cintura y me di-
rigi a saludarla. Sélo un instante, Sonia, porque co-
mo te he dicho en tantas ocasiones, no puedo estar
mucho tiempo con mi madre y su demencia que ca-
da vez que me mira me dice “gracias, Padre, jmu-
chas gracias!”, con una alegria que nos moja los
ojos alos dosy que si yo le digo, le decia, “soy Juan,
mama, tu hijo”, ella responde con el mismo “gra-
cias, Padre, jmuchas gracias!” y entonces me voy
tan triste como el primer dia, que no he podido ol-
vidar, en que fue tragada toda entera por la locura.

Luego de un beso la dejé con Carmen en su cuar-
to, como siempre, las dos ahi entre sus amigas, las
voces del radio y las imé&genes de las virgenes ilu-
minadas por su fervor. Entonces fue que pensé en
ti, Sonia, con una lucidez de flama mistica y supe
que, pasara lo que pasara, saldria vestido hacia tu
casa y te pediria que vinieras a vivir conmigo, que
te pusieras un vestido blanco y me permitieras de
una vez por todas quitarte con cuidado las me-
dias, los ligueros y el corpifio en un lecho comun,
el nuestro, en el que dormiriamos juntos hasta que
sus sabanas nupciales nos sirvieran de mortaja. Te
escribo estas lineas, Sonia, antes de abrir de nue-
vo el armario, porque quiero que sepas lo que ha
pasado desde aquella vez en que quedé, sin conse-
guirlo, de pasar por tu casa a eso de las ocho de la
noche para tomarnos un whisky juntos y cenar lue-
go en el restaurante que nos gusta tanto.

CARLA
FAESLER

Es autora de la no-
vela Formol (Tus-
quets Editores,
2014), considerada
como el mejor libro
del afio por la revis-
ta de arte y literatu-
ra La Tempestad,

y de los libros de
poemas DRON, de
proxima aparicion
en Impronta Casa
Editora; Catabasis
exvoto (Editorial
Bonobos, 2010);
Anéabasis maqueta,
con el que gano el
Premio Nacional de
Literatura Gilber-
to Owen (Editorial
Diamantina y Di-
focur, 2004); No tu
sino la piedra (Edi-
ciones El Tucén de
Virginia 1999) y de
Rios sagrados que
la herejia navega
(Ediciones Mix-
coatl, 1996).

Como parte de su
préctica interdis-
ciplinaria, desde
hace varios afios
realiza videopoe-
mas, poemas-obje-
to y poesia visual.
Es miembro del Sis-
tema Nacional de
Creadores de Arte.
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ATENEA C. B.

(Xalapa, 1982).
Estudi6 Artes Plas-
ticas en la Univer-
sidad Veracruzana.
Ha trabajado como
pintora, ilustrado-
ra y en el disefio
y construccion de
utilerfa y esceno-
grafia teatral. Sus
proyectos persona-
les —inicialmente
solo pictéricos—la
han llevado por
los terrenos del co-
mic. En 2016 gané
la Tercera Bienal
de Arte Veracruza-
no con una de sus
historietas al éleo.
Desde hace 10 afios
forma parte de El
Teldn, colectivo
multidisciplinario
dedicado a la inves-
tigacién, produc-
cién y pedagogia
de las artes plasti-
cas y escénicas.
Instagram: @ate-
neach_pintura
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