







DOCTORADOS

- Ciencias de la Ingeniería* © CONACYT
- Estudios Científico-Sociales** © CONACYT
- Interinstitucional en Educación** © CONACYT
- Internacional en Bienestar Social** © CONACYT

MAESTRÍAS

- Administración Master of Business Administration (MBA)*
- Ciencia de Datos* NUEVA
- Comunicación de la Ciencia y la Cultura* © CONACYT
- Derecho Constitucional y Argumentación Jurídica*
- Derechos Humanos y Paz*
- Desarrollo Humano*
- Diseño Electrónico*
- Educación y Gestión del Conocimiento**
- Filosofía y Ciencias Sociales*
- Gestión Directiva de Instituciones Educativas**

- Informática Aplicada*
- Ingeniería y Gestión de la Calidad*
- Mercadotecnia Global*
- Política v Gestión Pública*
- Proyectos y Edificación Sustentables* © CONACYT
- Psicoterapia*

ESPECIALIDADES

- Diseño de Sistemas en Chip* © CONACYT
- Gestión de la Cadena de Suministro*
- Impuestos con Responsabilidad Social ** NUEVA
- Integridad Pública y Estrategia Anticorrupción ** NUEVA
- Mejora de Procesos de Negocio*
- * Modalidad Escolar ** Modalidad Mixta

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.

El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

Oficina de Admisión al Posgrado

Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585 Tels. 33 3669 3569 / 800 364 2900 posgrados@iteso.mx / posgrados.iteso.mx / iteso.mx













Conoce más de 100 programas en las áreas de:

- Arte, cultura y oficios
- Astronomía y física
- Comercio y mercadotecnia
- Humanidades
- Ingeniería y tecnología
- Negocios
- Organización y liderazgo
- Política y derecho
- Salud y psicología

SISTEMA UNIVERSITARIO JESUITA





Diplomados ITESO

Tels. 3669 3482, 3669 3524 y 3669 3480

WhatsApp Diplomados ITESO: 33 3200 7377

diplomados@iteso.mx diplomados.iteso.mx iteso.mx

- f /EC.ITESO
- **●** @ITESO
- ▶ /ITESOuniversidad
- 이 @itesouniversidad

INDEX







LITTERAE

EN LATÍN SIGNIFICA *LETRA* O *CARTA*. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

6 Sobre Magis 472

COLLOQUIUM

ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA PROFESIONAL, CIENTÍFICA O INTELECTUAL

8 Caminar hacia la utopía

POR JUDITH MORÁN

DISTINCTA

LO QUE ES *VARIADO O PINTADO CON DIFERENTES COLORES* ES SU SIGNIFICADO ORI-GINAL Y DENOMINA LA SECCIÓN DE ARTÍCULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERÉS EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACIÓN

16 ¿Proteger o vigilar?

POR GABRIEL ORIHUELA
ILUSTRACIONES JOZZ OJEDAW

FORUM

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

26 Arte|Diseñar el diálogo: Krzysztof Wodiczko

POR DOLORES GARNICA

ERGO SUM

SIGNIFICA ENTONCES SOY; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

28 Caetano Veloso

POR PACO NAVARRETE

FORUM_____

36 Poesía|Lejana memoria

Araceli Mancilla

POR JORGE ESQUINCA

INDIVISA

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATÍN DE ESTA PALABRA. EN MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACIÓN SOBRE UN TEMA ABORDADO DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

38 Reformar las pensiones antes de que estalle la crisis

POR JESÚS ESTRADA

SPECTARE

SIGNIFICA *OBSERVAR, CONTEMPLAR.* SECCIÓN DEDICADA A LA FOTOGRAFÍA QUE INVITA A LA REFLEXIÓN

48 Combatir el fuego con el fuego

FOTOS UESLEI MARCELINO
TEXTO LEONARDO BENASSATTO

CAMPUS

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

60 El ITESO para la oreja contra el ruido POR ÉDGAR VELASCO





SENTIDOS. EN ESTA SECCIÓN PRESENTAMOS RESEÑAS Y CRÍTICAS DE ESPECTÁCULOS, CINE, LITERATURA, GASTRONOMÍA, ASÍ COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS ELECTRÓNICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

- 62 Germen
- 63 Espiritualidad Apuntes sobre el germen de la esperanza

POR LUIS ORLANDO PÉREZ JIMÉNEZ, SJ

- 64 Gastronomía Un nuevo ciclo de vida POR KALIOPE DEMERUTIS
- 65 Ciencia Yo es otros POR YARA PATIÑO
- 66 Cine ¿La madurez ya está en la semilla? POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA
- 66 Sociedad | Éstas son las causas; si no le gustan, tengo otras POR PALOMA VILLAGÓMEZ ORNELAS

ES EL ESPACIO LÚDICO DE NUESTRA REVISTA

- 68 Cuento | Uno de mis pájaros POR PAULETTE JONGUITUD
- 72 Cómic | Tijuana POR URBANO ORTEGA MATA

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita.

Estimado lector:

s posible que, luego de haber dejado atrás el tiempo de los regímenes autoritarios que agobiaron a Brasil hace cerca de cuarenta años. Caetano Veloso difícilmente hubiera imaginado que algún día debería regresar a la lucha. Creador musical cuya influencia es innegable para las generaciones que seguirían los caminos que abrió, y representante insigne del Tropicalismo, movimiento artístico que condensaba las aspiraciones de justicia y democracia del pueblo brasileño, Veloso ahora está alzando de nuevo la voz para advertir acerca del peligro de que regresen aquellos tiempos oscuros. El gobierno de Jair Bolsonaro no sólo ha revivido miedos y odios que pudieron considerarse superados, sino que además sus políticas ambientales han tenido como una de sus peores consecuencias la ineficaz atención a los incendios que devastaron grandes extensiones del Amazonas. En la música y en la presencia de Veloso, sin embargo, hay esperanza para la resistencia.

Para este número de MAGIS hemos visto la necesidad de regresar sobre un tema importante del que ya nos habíamos ocupado hace algún tiempo: con las reformas que en los últimos años se han hecho al sistema de pensiones en México, es casi inminente que empiecen a jubilarse los primeros trabajadores cuyo retiro dependerá, principalmente, de lo que ellos mismos hayan conseguido ahorrar; ello supondrá, en la mayoría de los casos, que las pensiones sean significativamente menores que las de quienes todavía han alcanzado a retirarse bajo la ley de 1973. Aquí te presentamos un panorama de la crisis que se avecina, y también un vistazo a lo que ha ocurrido en otros países que han podido prevenirla a tiempo.

A propósito de prevención, en la sección Distincta publicamos un reportaje que cuestiona dónde están los límites entre el cuidado de los hijos y la invasión a su privacidad, concretamente cuando se trata del tiempo que pasan conectados a la red. La vida en línea está llena de amenazas, qué duda cabe. Sin embargo, como lo señalan los especialistas consultados, la clave está en la comunicación entre padres e hiios v en el cultivo de la confianza.

Que este año que está arrancando venga, para ti y para quienes están a tu lado, lleno de razones para seguir adelante con mucho ánimo.

Magdalena López de Anda Directora de MAGIS







"Mientras más hablemos entre nosotros, mejor vamos a pensar": Liniers

Un artículo muy interesante. Muestra cómo nutrir la creatividad cuestionando todo y ayuda a entender que el arte desde niños tiene una razón de ser y se nutre del entorno. Sin querer enseñar a nadie, Liniers expresa el pensamiento de muchos. Simplemente me encantó.

María Berena Carrasco Torres

Me encantó el artículo. "Me parece absolutamente necesario faltarle el respeto a cualquier persona con poder. Una persona con poder es peligrosa", esto me encantó. Liniers es fantástico y con este texto me lo confirma.

Verónica Ortega

¡Gran artículo! Dan ganas de tomar unas cervezas con Liniers.

Andrés Olazábal



Jalisco frente a la emergencia climática

Excelente tema, sobre todo ahora que es tan reciente la imposición en el puesto de la ASEA. Me parece sorprendente que desde hace tantos años se intenta, por medio de las cifras, alertar a las personas; se ha intentado que entren en razón y parece que, aunque las cifras dan miedo, aún no se puede implementar un cambio en la consciencia de todos. Me parece que ni siquiera con los acontecimien-

tos derivados del cambio climático, ya visibles en nuestra ciudad, se ha podido lograr el cambio necesario para que todos tengamos la iniciativa y hagamos cambios y exijamos al gobierno que se apliquen las correctas regulaciones medio ambientales. Coincido por completo con los ideales y sigo el pensamiento de la muy joven Greta Thunberg, que ha logrado grandes cosas, y me uno a las protestas y a informarme para no sólo ser una seguidora, sino también ayudar en la lucha. Las cifras dan mucho miedo y me duelen los acontecimientos, así como saber que soy parte de una generación que tendrá que vivir los estragos muchos años más. Me aterroriza.

Fernanda Velarde

Descansar cocinando

¡Excelente! Definitivamente, el ritual de cocinar, con lo que va implícito en el antes y el después, es básico para la formación de seres humanos plenos.

Ignacio Orozco

Cocinar, además de ser un arte, sirve de terapia. Tus emociones pueden plasmarse en un platillo.

Peñu García





Espacios para hacer una

De vez en cuando deberíamos salir de la rutina, darnos tiempo de parar un poco y, por qué no, cambiar los sitios de comercio por un área natural. Eso le hace bien al alma: desconectarse para conectarse. Es un gran artículo.

Esmeralda Reyes



facebook.com/revistamagis



@magisrevista

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet *magis.iteso.mx*.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Consejo editorial

:Luis José Guerrero :Carlos Enrique Orozco :Guillermo Rosas :Diana Sagástegui :Raquel Zúñiga

Colaboradores

:Alejandro Armenta :Kaliope Demerutis :Jorge Esquinca :Jesús Estrada ·Dolores Garnica :Hugo Hernández :Paulette Jonquitud :Urbano Mata :Judith Morán :Paco Navarrete :Jozz Ojeda :Gabriel Orihuela :Roberto Ornelas :Yara Patiño :Luis Orlando Pérez Jiménez, SJ :Luis Ponciano :Paloma Villagómez

magis@iteso.mx magis.iteso.mx

Publicación bimestral ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara Año LV, número 473, Enero - Febrero 2020

Copyright 2002 y 2005 (nueva época). Todos los derechos reservados

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores. Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO Universidad Jesuita de Guadalajara Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, CP. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México Teléfono +52 (33) 3669 3486

Rector: Dr. Luis Arriaga Valenzuela, SJ Director de Relaciones Externas: Dr. Humberto Orozco Barba

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Marketing Kits Solutions.

magis

significa buscar continuamente en la acción, en el pensamiento y en la relación con los demás, el mayor servicio, el bien más universal.









Portada: Gabo Carabes

DIRECCIÓN

:Magdalena López de Anda directormagis@iteso.mx

:José Israel Carranza editormagis@iteso.mx

COEDICIÓN

:Édgar Velasco :Sofía Rodríguez

EDICIÓN WEB

:Édgar Velasco evbarajas@iteso.mx

DIRECCIÓN DE ARTE

:Montse Caridad Ruiz

EDICIÓN DE FOTOGRAFÍA

:Lalis Jiménez

PRODUCCIÓN

:Lizeth Arámbula

CORRECCIÓN

:Lurdes Asiain

ADMINISTRACIÓN

:Beatriz Castellanos

PUBLICIDAD

Gabriela García Teléfonos: (01 33) 3669 3434 ext. 3169 Cel: 04433 3137 4785 garballo@iteso.mx

DISTRIBUCIÓN TELÉFONO:

(01 33) 3669 3434 extensión 3486



ITESO. Universidad

Jesuita de Guadalajara

Suscripción anual \$210.00

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, llena este formulario con tus datos, escanéalo y envíalo a magis@iteso.mx o ingresa a la página magis.iteso.mx y completa el formulario de suscripción.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, AC. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos al correo magis@iteso.mx

| Nombre | Nombre(s) | | Apellido paterno | Apellido materno |
|------------------|--------------------|--------------|---|-------------------|
| | Nonnoie(s) | | Apellido paterrio | Apellido materno |
| Calle | | | | |
| Número exterior_ | nero exterior Núme | | nterior | Colonia |
| Código Postal | | _ Ciudad | | País |
| Teléfonos | fonos | | Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO | |
| Carrera | | | Núme | ero de expediente |
| Nombres de otros | s egresados q | jue vivan en | este domicilio | |



CAMINAR HACIA LA UTOPÍA

Alejandra Nuño, directora del nuevo Centro Universitario por la Dignidad y la Justicia Francisco Suárez, SJ, explica cómo una universidad puede hacer contrapeso a la impunidad y a la violencia que aquejan a la sociedad

POR JUDITH MORÁN



En octubre de 2018, Alfonso Navarrete Prida, entonces secretario de Gobernación, anunció que aún se desconocía el paradero de más de 37 mil 400 personas desaparecidas desde 2006. Según la CNDH, más de tres mil 900 cuerpos han sido hallados en más de mil 300 fosas clandestinas desde 2007. Desde 2013, la hoy Fiscalía General de la República ha contado con una unidad especializada para la investigación y el procesamiento de desapariciones, que hasta agosto de 2018 había iniciado mil 255 investigaciones, pero solamente había presentado cargos en once casos, aún sin condena. Fuente: hrw.org

Personal de la Fiscalia de Derechos Humanos de la Unidad Especializada en la Investigación del Delito de Tortura, peritos de la Fiscalia Especializada en Personas Desaparecidas, personal del Intituto Jalisciense de Ciencias Forenses, estudiantes de la Maestría en Derechos Humanos y Paz del ITESO y dos psicólogas independientes.



OBERTO ORNELAS OROZCO

La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. ¿Entonces para qué sirve la utopía? Para eso, sirve para caminar", señaló el escritor uruguayo Eduardo Galeano.

A esta frase recurre Alejandra Nuño para invitar a la comunidad universitaria "a que caminemos juntas y juntos en esta utopía por un mundo mejor para todas y todos". Ella es la directora del recién creado Centro Universitario por la Dignidad y la Justicia Francisco Suárez, SJ, del ITESO.

"En derechos humanos, las abogadas y los abogados hemos tenido un rol sustancial, pero sin las psicólogas y los psicólogos que acompañan a las familias, sin los trabajadores sociales que, por ejemplo, ven que la desaparición forzada conlleva una serie de problemáticas para las familias, o sin los arquitectos que nos digan cuándo la vivienda es inadecuada, sin los ingenieros químicos o ambientales que nos hablen de la contaminación del ambiente y del agua, no lograríamos tener una visión integral de la realidad", dice Nuño al hablar del carácter multidisciplinar que tendrá el Centro.

La también egresada de la carrera de Derecho detalla que harán investigaciones y asesorarán a instancias internas, colectivos y organizaciones; además, se tendrá la posibilidad de colitigar o de litigar casos, con la finalidad de incidir en favor de

los derechos humanos en los ámbitos local y nacional.

"Lo han dicho varias instancias internacionales: estamos en una crisis de derechos humanos, y eso nos obligaba a tener una propuesta tal vez más ambiciosa que la que antes se tenía".

Para ello, se hizo un diagnóstico en el que participaron investigadores, profesores y directivos del ITESO, a fin de conocer los temas que se estaban trabajando en la Universidad; también se llevaron a cabo entrevistas con organizaciones de derechos humanos, colectivos de familiares de víctimas y periodistas. Con estos insumos se definieron los cuatro programas que atenderá el Centro: atención a víctimas de desaparición, tortura y ejecuciones extrajudiciales; seguridad ciudadana y justicia; violencia de género; y derecho al agua y al territorio.

Cuando Alejandra Nuño se refiere a las llamadas graves violaciones de derechos humanos que tienen que ver con tortura, desapariciones y ejecuciones extrajudiciales, hace un paréntesis para señalar que el concepto debería ser más amplio.

"En los últimos tiempos, el derecho internacional habla de graves violaciones y las ha centrado en estas tres: tortura, desapariciones y ejecuciones. Lo son, sin duda alguna, no hay discusión sobre su complejidad y su relevancia; pero el Estatuto de Roma (de la Corte Penal Internacional) habla de masi-



Alejandra en el curso "Documentación y peritaje en casos de tortura" en el ITESO.

ROBERTO ORNELAS OROZCO

vidad; yo pienso, por ejemplo, en el desplazamiento forzado, o bien en las crisis en materia de salud o de educación, que han generado rompimientos a la democracia. Entonces, me parece que al encasillar las violaciones graves solamente en estas tres dejaríamos fuera otros problemas importantísimos, que en este país o en otros han sido tremendamente relevantes".

La problemática es enorme. ¿Por qué una universidad debería involucrarse?

Precisamente porque el problema es enorme y la experiencia nos ha dicho que los modelos de transformación de realidades más exitosos tienen que ver con la colaboración de diferentes sectores y actores. Con instituciones, por supuesto; el Estado es el responsable último de garantizar y respetar los derechos, con la sociedad civil, con las víctimas.

También la academia tiene un rol fundamental que consiste en ser crítica, propositiva; en acompañar procesos y ver la potencialidad que tienen el alumnado, el profesorado y la comunidad universitaria de involucrarse en problemáticas tan severas como las que estamos viviendo en México.

El ITESO quiere estar, no quiere ser ajeno a esta realidad, y quiere, desde la vía más académica, universitaria, hacer un aporte que ha sido sustantivo; por ejemplo, si uno ve en el litigio internacional, las

universidades han desempeñado un rol fundamental al hacer publicaciones que sirven como pruebas. También al documentar casos que a veces las organizaciones no alcanzan a sistematizar, y al plantear propuestas más integrales para la atención de una problemática. El ITESO, como universidad comprometida con esta realidad, tiene mucho por ofrecer, por ejemplo, en términos de talleres, de capacitaciones, de clínicas.

¿Cuáles son los primeros retos por enfrentar?

El primero, para mí, es conocer el ITESO desde adentro. Somos una comunidad universitaria inmensa, y el reto para mí es ver cómo nos podemos articular de la manera más eficiente para lograr propuestas y alternativas eficaces.

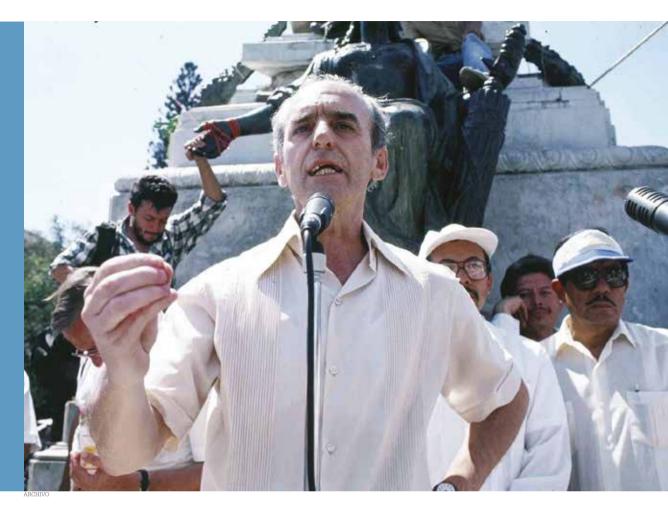
También las expectativas que podamos crear. Cuando se inaugura un centro con esta potencia, en un momento en el que hay una necesidad increíble de acompañamiento en materia de derechos humanos, es muy probable que nos saturen de casos, de solicitudes de apoyo, etcétera, y el asunto aquí es cómo dosificarnos.

El reto también es tener claro el distintivo universitario que tiene este Centro, que no es una organización de derechos humanos. Sí acompañará, porque para el Centro es relevantísimo lo que hacen las organizaciones y los colectivos. Pero el desafío es en-

JUDITH MORÁN

Egresada de Ciencias de Comunicación en 1996. Periodista de medios impresos hasta que en 2000 se mudó a la edición en internet en Mural, de Grupo Reforma, donde trabaió durante once años. Regresó al ITESO para ser maestra y trabajar en la Oficina de Comunicación Institucional.

Entre 1980 y 1992 en El Salvador murieron más de 75 mil personas y desaparecieron otras siete mil, mientras que cientos de miles quedaron lisiadas o sin hogar. Ignacio Ellacuría, SJ, Rector de la Universidad Centroamericana (UCA), y sus compañeros trabajaron durante más de dos décadas denunciando injusticias y abusos, a pesar de las amenazas y los atentados que sufrieron. Según el jesuita, el trabajo de la universidad, "más que formar estudiantes, más que hacer investigación. es ponerse a resolver el problema inaceptable de injusticia en el país y en toda el área centroamericana". Los jesuitas fueron considerados por la derecha y el ejército salvadoreños como corrosivos teólogos de la liberación y cómplices de los comunistas.



contrar nuestra identidad, y así desempeñar un rol fundamental de acompañamiento, de propuestas, y, cuando sea el caso, de crítica constructiva para poder avanzar hacia un mundo mejor para todos y para todas.

Para Alejandra Nuño, quien fue parte del equipo representativo de voleibol del ITESO, el mejor equipo no es aquel en el que se juega mejor de manera individual, sino "el que se puede complementar de la manera más adecuada en un partido y ante la adversidad: lo he visto tanto en mi vida deportiva como en la profesional".

Además de Alejandra, el "cuadro" del equipo que hoy conforma el Centro Universitario por la Dignidad y la Justicia Francisco Suárez, SJ, lo integran Sonja Perkič, quien colaboró en el diagnóstico previo; Mariana Espeleta, profesora del ITESO, y Miguel Ángel Álvarez, quien también está en la Clínica Ignacio Ellacuría, SJ. Entre los colaboradores están los profesores David Velasco, SJ, y Alejandro Anaya.

"Con ellas y ellos vamos a empezar algo sencillo, modesto, pero me gustaría que más personas se sumen a esta iniciativa, porque estoy segura de que trabajo no nos va a faltar. Creo que lo que también va a ser muy interesante será vincularnos con el Sistema Ibero-UIA. El apoyo de las universidades y escuelas jesuitas sería de la mayor trascendencia en estos momentos, como lo ha sido, por ejemplo, en la UCA salvadoreña en los años ochenta, o en la UCA nicaragüense: diferentes momentos en los que las universidades han sabido estar del lado de la verdad y la justicia".

¿En qué momento nace este centro?

Es crucial, porque tenemos una realidad que cada vez nos supera más; también porque en el ITESO tenemos un Rector que ha hecho una apuesta clarísima en materia de derechos humanos. Pero también es crucial porque día a día hay personas que no duermen por pensar en dónde está su ser querido desaparecido; hay mujeres que sufrieron vio-



En abril de 2018, durante el estallido de protestas sociales en Nicaragua, la Universidad Centroamericana (UCA) abrió sus puertas para resquardar a estudiantes y manifestantes perseguidos, aprovechando la inviolabilidad que le da la Constitución nicaragüense. En un comunicado, la UCA pidió el ingreso al país de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos para la investigación de crímenes y desapariciones a causa de la represión gubernamental y también expresó su condena a "la violencia con que el gobierno continúa reprimiendo la legítima protesta pacífica de la ciudadanía que reclama justicia, restitución del Estado de derecho y la libertad de expresión. La violencia policial y de grupos paramilitares afines al gobierno debe ser erradicada de inmediato."

lencia de todo tipo y nunca fueron apoyadas por las instituciones.

Hay una emergencia humanitaria de tal calibre que en este momento era impostergable hacer algo más articulado dentro de la universidad.

Esta labor ya inició con actividades como el curso "Documentación y peritaje en casos de tortura", dirigido a representantes de las fiscalías de Derechos Humanos y de Desaparecidos de la Fiscalía General de Jalisco, así como a representantes del Instituto Jalisciense de Ciencias Forenses, del Centro de Justicia para la Paz y el Desarrollo y de los colectivos Por Amor a Ellxs y Familias Unidas por los Desaparecidos Jalisco, además de estudiantes de la Maestría en Derechos Humanos y Paz del ITE-SO. También se llevó a cabo una conferencia con expertos quatemaltecos, quienes compartieron sus estrategias en la tarea de identificación humana que ha reducido la cifra de desaparecidos en su país.

En el acto inaugural, el pasado 28 de agosto, Jan Jarab, representante en México de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, y Ana Carolina Chimiak, del Centro de Justicia para la Paz y el Desarrollo, dieron la bienvenida al Centro.

Para Ana Carolina Chimiak, es momento de "cambiar el paradigma del papel que debe tener la sociedad civil. Es hora involucrar a los profesores y estudiantes en la defensa de los derechos humanos". Y para Jan Jarab, el Centro Universitario por la Dignidad y la Justicia Francisco Suárez, SJ, es una "muestra de la vocación transformadora del ITESO. Los retos nos interpelan a ser más creativos y a formar nuevas estrategias de incidencia".

GERMEN JESUITA

Cuando Alejandra Nuño echa un vistazo a los acontecimientos que la trajeron a la dirección del Centro Universitario por la Dignidad y la Justicia Francisco Suárez, SJ, es visible que su trayectoria en derechos

Durante 2018 se registraron al menos 25 episodios de desplazamiento interno forzado en México, mismos que afectaron a once mil 491 personas. Los estados afectados fueron Guerrero, Chiapas, Sinaloa y Michoacán. En 84 por ciento de los casos los afectados fueron atacados con armas de fuego, mientras que 52 por ciento indicó que casas, cultivos o negocios fueron quemados o destruidos por el crimen organizado. Una ola de asesinatos de líderes ecologistas que resquardaron las áreas naturales en 2011 inició la progresiva movilización de los habitantes del suroeste del país que huían de la violencia. En la imagen, cultivadores de amapola desplazados procedentes de Guerrero. Fuente: hrw.org



¿Quién era Francisco Suárez. SJ?

Francisco Suárez de Toledo Vázquez de Utiel y González de la Torre, conocido como Doctor Eximius, fue un teólogo, filósofo y jurista español nacido en el siglo XVI. Fue una de las principales figuras de la Escuela de Salamanca (reconocido movimiento intelectual y pedagógico de la época) y ha sido considerado como uno de los mejores escolásticos, después de santo Tomás de Aquino.

El padre Suárez defendió la doctrina iusnaturalista (basada en la dignidad humana) y el derecho internacional, a partir de un enfoque sumamente avanzado acerca de la soberanía de los Estados.

humanos tiene el ADN de alguien que desde preescolar se formó en instituciones jesuitas.

Primero estuvo en el Instituto de Ciencias hasta la preparatoria, y de ahí se vino al ITESO, en el otoño de 1994, con una idea muy clara: "El Derecho puede transformar realidades". Sin embargo, en ese entonces en la Universidad no se impartían materias en derechos humanos; de hecho, en México no se hablaba tanto de ellos. Pero hubo un par de tareas que terminaron de encaminar a Alejandra en su vocación.

La primera fue una investigación para la materia de Economía, en la preparatoria del Ciencias, que la llevó a conocer la lucha por el campo mexicano del movimiento El Barzón, que se manifestaba por las calles de la ciudad con sus tractores. Fue en sexto de preparatoria cuando tuvo que hacer una investigación en equipo. Ella y sus compañeros fueron a la Glorieta del Álamo, desde donde los integrantes del movimiento se irían a la Ciudad de México. "Sin querer, empezamos a platicar con un señor y después nos dimos cuenta de que era el secretario general del Barzón. Nos empezó a explicar la injusticia de los subsidios". Entendió que su



Casa abandonada en un poblado de Sinaloa tras varios enfrentamientos entre cárteles del narcotráfico.

CUARTOSCURO

lucha era justa: "El tema de la agricultura me parece que es muy relevante, y el campo mexicano nos da de comer a todos y a todas, y aun así siempre lo dejamos ahí".

La segunda tarea fue la toma de unas fotografías en Chiapas, durante el alzamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Alejandra estaba en esa entidad visitando a un tío que es sacerdote, y fue al bosque con su cámara, acompañada por su hermano y un primo —ella tenía 17 años—. Cerca de donde se encontraban había instalaciones militares que ella no había visto. Elementos de la milicia se le acercaron para decirle que no podía tomar fotos, se llevaron a su hermano y a su primo, y después los dejaron ir. Entonces conoció la arbitrariedad.

"Mi familia siempre ha sido solidaria con migrantes, también con personas de Chiapas que venían a Guadalajara con algunos médicos. Pero esos dos acontecimientos me marcaron mucho", cuenta.

A lo anterior se suma la experiencia de haber visto que muchas personas perdieron su casa con la devaluación que ocasionó el llamado "error de diciembre" en 1994. "Yo veía a mi papá y a mi mamá súper preocupados; me preguntaba cómo era posible que alguien no pudiera pelear contra los bancos, era una tremenda injusticia lo que estaba sucediendo. Todo eso me animó a decir: 'El Derecho tiene que ser una solución, la justicia tiene que resolver estos casos, intentemos, a ver qué pasa', y así empecé".

Se fue a la Universidad de Essex, Inglaterra, a estudiar una maestría en International Human Rights Law. A su regreso trabajó para el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (Cejil), litigando y asesorando en casos de violación a los derechos humanos ante la Comisión y la Corte Interamericanas de Derechos Humanos. En el Cejil fue directora de la Oficina para Centroamérica y México.

En su trayectoria destaca el hecho de que fue consultora independiente, en un periodo en el que participó en la definición de estrategias jurídicas (locales e internacionales) de incidencia y de comunicación en diversos temas de derechos humanos; además de acompañar a víctimas, sobrevivientes y familiares en diferentes procesos de exigencia de verdad, memoria, justicia y reparación.

¿Proteger o vigilar?

¿En dónde termina el derecho de los padres a estar al pendiente de sus hijos y dónde empieza el de los niños y adolescentes a la privacidad? En un entorno, el de la vida en línea, que puede ser intimidante porque entraña peligros muy reales, el factor clave de la seguridad está en la comunicación y en el cultivo de la confianza recíproca

POR GABRIEL ORIHUELA
ILUSTRACIONES JOZZ OJEDA



antiago aprovecha la red, sobre todo, para hacer tarea, ver alguna serie en Netflix o jugar Fortnite —un juego de acción, disparos y supervivencia de la empresa Epic Games, que ha enamorado a la Generación Z-. Cuando este niño de nueve años navega, Érika Magallón, su mamá, trata de mantenerse cerca v cerciorarse de que en realidad esté haciendo lo que había

> dicho. De esta manera, acompaña al pequeño y, de paso, supervisa que no aparezcan en sus búsquedas algunas páginas con información que no es conveniente para alguien de su edad.

"A nosotros, lo que nos sucedía mucho en internet era que nos metíamos a buscar con una palabra y nos salía demasiada información no solicitada, y eso es lo que a mí me daba mucho miedo: que ponga una palabra y le salgan cosas que nada que ver", cuenta Magallón.

Para complementar sus esfuerzos, los de su esposo y los de los hermanos mayores de Santiago, han instalado en su celular un programa de control parental, aunque su forma de enfrentar la situación tiene que ver más con la comunicación con su hijo.

"Soy más de hablar que de actuar poniendo candaditos. No soy muy cibernética, más bien me apoyo en mis hijos grandes para lidiar con esas cuestiones; pero en realidad me gusta más hablar y no estar limitando", dice.

Pero la de Érika no es una postura compartida por todos los padres.

Los riesgos a los que los menores de edad se enfrentan cuando navegan son innegables, y el temor de los padres ha dado lugar a una industria que parece boyante: la de las aplicaciones de vigilancia.

Las soluciones de seguimiento de personas que permiten a un tercero localizar a alguien se introdujeron a finales de la década de los noventa. Pero los avances tecnológicos han permitido mejoras sustanciales en el rendimiento y el costo. También hay un número creciente de aplicaciones de ubicación de personas "que aprovechan la creciente base instalada de teléfonos inteligentes con GPS", explica un reporte de la empresa consultora BergInsight.

Según esta compañía, en 2016 se habrían superado los 70 millones de familias que usan este tipo de tecnología sólo en Europa y Estados Unidos, una cantidad que representa ingresos de alrededor de 190 millones de dólares.

Con una oferta de servicios diversa, sumadas, estas aplicaciones permiten interceptar mensajes y llamadas, acceder al historial de números marcados, sitios de internet visitados y correo electrónico, tener acceso a las fotografías, conocer la ubicación del celular

en tiempo real, registrar todo lo que se teclea y hasta activar el micrófono o la cámara, para escuchar las conversaciones o ver lo que hace una persona.

"Hoy en día ya están disponibles aplicaciones para geolocalización, controlar el contenido que pueden ver en internet y en la televisión, aplicaciones con acceso al micrófono para escuchar el sonido de donde están o incluso registrar todo aquello que pasa en la pantalla del dispositivo mediante capturas de video", reseña la compañía de ciberseguridad ESET en un artículo de 2018 publicado en su sitio de noticias y análisis welivesecurity.

"Las personas que desarrollan este tipo de aplicaciones lo hacen desde una perspectiva que va por la emoción del miedo de la persona a la que quieren controlar", explica Sergio Ramírez Ulloa, presidente de la Academia de Tecnologías de la Información en la Universidad Tecnológica de Jalisco (UTJ) y profesor en el Departamento de Ingenierías en la Universidad del Valle de Atemajac (Univa).

Para Samuel Hernández Apodaca, profesor en la Univa, exdocente del ITESO y di-

rector de la revista de divulgación jurídica y de ciencias sociales *Quaestionis*, "hay una lucha por comprender qué es lo que está pasando con estas nuevas tecnologías de la información y la

comunicación, pero, además, qué está pasando con estos nuevos gadgets o dispositivos móviles que aparecen en el mercado.

Esto choca con
la generación
de los migrantes digitales,
que intentan
en un afán hereda-

do, por supuesto, por los *baby boomers* [personas nacidas entre 1946 y 1965]— tener el control de todo lo que pasa a su alrededor", considera.

RIESGOS INNEGABLES

En buena medida, en la actualidad el mundo de niños y adolescentes gira alrededor de un teléfono móvil que está conectado a la internet; a través de este dispositivo se dispone de acceso a contenido que no siempre tiene información de valor y que en muchos casos atenta contra su formación e integridad, advierte la Asociación Mexicana de Ciberseguridad.

GABRIEL ORIHUELA

Estudió la licenciatura en Administración de Empresas y una maestría en Ciencia Política. Desde hace 21 años se dedica al periodismo y ha sido desde reportero hasta jefe editorial. Actualmente es periodista independiente e imparte clases en el ITESO, la Univa v la UdeG gabriel.orihuela@ outlook.com En Twitter: @gabrielorihuela



Los riesgos son innegables. Por ejemplo, el ciberacoso, con acciones como publicar en la internet una imagen comprometedora, sitios o aplicaciones para votar a la persona *más fea*, crear un perfil falso donde se publique información íntima de la víctima, y dejar comentarios ofensivos en foros, páginas o redes sociales.

Pero también se deben incluir fenómenos como el grooming, que es el acoso sexual de un adulto a una niña o un niño a través de la internet; el sexting, la difusión de contenidos de tipo sexual producidos por el propio remitente; también el riesgo a la privacidad que implica prácticamente cualquier servicio en red, y las tecnoadicciones, una inclinación desmedida al uso de las tecnologías.

"El mundo de la internet es un mundo donde puede haber algo bueno y algo malo, y en la parte mala puede ser que haya personas malintencionadas que, incluso, puedan convencer, manipular a un niño de 10 o 12 años, que no tiene todavía la capacidad para entender e identificar que está en algún problema", explica Ramírez Ulloa.

Para dimensionar estos peligros basta una cifra: cerca de cuatro de cada 10 cibernautas mexicanos son menores de edad. Según la Asociación Mexicana de Internet, de los 82.7 millones de usuarios de la internet que había en el país en 2018, 14.5 millones tienen entre seis y 11 años, y otros 16.9 millones, entre 12 y 17 años.

"Por ejemplo, hoy, que está de moda Instagram, a los jóvenes les gusta compartir fotos, pero hay que preguntarse si realmente esa foto merece la pena compartirse", cuestiona David Ramírez Plascencia, profesor del Sistema de Universidad Virtual de la Universidad de Guadalaiara.

En este contexto, la orientación parental correcta es fundamental, agrega María Cristina Lima Ojeda, presidenta de la asociación civil Seguimiento y Detección de Intento Suicida y Abuso Sexual y doctora en Educación por el ITESO.

"Se ha observado desde hace tiempo que los mecanismos de revisión paterna de las redes de los hijos como una pauta de crianza sana, y como cuidado del menor, constituyen una estrategia que impide que el niño caiga en las redes de pederastia, que son tan poderosas", explica la también profesora en el Departamento de Psicología de la Univa.

"Tenemos una sociedad hipersexuada, y en la que nos siguen vendiendo información hipersexuada, y lo que protege a los chavos es esto: que ellos decidan qué sí y qué no, y unos padres protectores que los acompañen".

CHICOS LIBRES Y RESPONSABLES

Por un lado, está el bienestar de los hijos. Por el otro, el respeto a su privacidad. Precisamente, decidir entre dos aspectos positivos es lo que hace de éste un conflicto ético.

Como suele ocurrir en estos casos, no hay una respuesta única. Por ello, fue necesario que, más que una entrevista, se dialogara al respecto con Eneyda Suñer Rivas y Marcel Salles Mora, ambos profesores del Departamento de Formación Humana en el ITESO. Y, en el espíritu del tema, la plática se llevó a cabo a través de una aplicación de mensajería instantánea.

Lo primero que surge de la conversación es que hay que diferenciar el comportamiento de los padres de niños del de quienes cuidan de adolescentes.

"En niños, me parece importante usarlas en la medida en que las aplicaciones de seguimiento son un recurso de ayuda para los chicos y para que puedan sentirse seguros mientras van descubriendo la navegación. En cuanto a los adolescentes, la cosa cambia", señala Salles Mora. "Controlar a un adolescente de ese modo es incluso ofensivo. Significa no depositar ninguna confianza en ellos".

Pero, en ambos casos, coincidieron, hay que priorizar la comunicación.

"A cualquier edad se debe hablar, de acuerdo con la edad. No es ético instalar [una aplicación] sin previo aviso, porque entonces no estás educando, estás controlando. Y son cosas distintas", considera Suñer Rivas.

"No se necesita decir qué cosa se instaló, sino que hay candados y que hay supervisión. A mayor edad, mayor capacidad de negociación de los hijos, y los acuerdos se deben respetar".

Además, lo verdaderamente importante es reflexionar acerca del tipo de hijos que se está criando y las herramientas con las que ellos enfrentarán la vida, dicen.

"Los hijos se van a equivocar, como todos lo hemos hecho. Pero si se habla, se puede aprender de ahí. Lo contrario es querer tenerlos en una caja de cristal y, cuando salgan al mundo real, no tendrán defensas propias", advierte Suñer Rivas.

"Es como querer tenerlos encerrados porque la calle es insegura. Y los problemas pueden ser mayores si los chicos descubren que son espiados en detalle en una edad en la que están afirmando su independencia".

Por su parte, Salles Mora destaca que los chicos van madurando conforme logran mantener la confianza de sus padres y el respeto a los acuerdos a los que hayan llegado: "Aprender a ser libres es aprender a ser responsables. Y es un camino largo".

"Entre más mayores sean los chicos, el grado de confianza y riesgo aumenta, pero soy de la opinión de que la única forma de madurar y crecer en la viven-

JOZZ OJEDA

Es ilustradora y autora de cómics. Estudió Artes Visuales en la Universidad de Guanajuato y actualmente cursa la Maestría en Narrativa Gráfica. Su producción artística está influenciada por la cultura asiática, el cómic alternativo y la gráfica tradicional mexicana que fusiona con el dibujo digital. Destacan sus colaboraciones para Marvin, el Festival Cultural de Guadalaiara. el estudio SARA (Sociedad Anónima de Reproducción Autogestiva), y sus exposiciones en la Alianza Francesa CDMX y con el colectivo Feminasty.

cia de libertad es dar ese paso", dice. "Hay riesgos, sin duda. Pero, ¿de qué otro modo pondrían ambos pies en el mundo real y podrían adquirir las habilidades para moverse como adultos después?".

CUIDAR LA CONFIANZA

Al final de la plática, ambos profesores coinciden en que los padres no deben dejar tantas responsabilidades a la tecnología. Y esta idea es retomada por Lima Ojeda, doctora en Educación por el ITESO

"El niño sí está al cuidado del papá, esto es un hecho: el niño necesita las pautas de crianza del papá", dice. "El adulto se ha alejado del niño y del adolescente, y los ha dejado que se cuiden solos: niños pequeños están cuidando a niños más pequeños".

Por otra parte, agrega la también profesora del Departamento de Psicología en la Univa, si un adolescente se entera de que este tipo de aplicaciones se instaló en su celular sin su conocimiento, la relación de confianza con sus padres se dañaría.

"Por más cuidado que yo quiera tener, hay un rompimiento del voto de confianza, dejaría de tenerme confianza", explica. "Esta aplicación no se debería bajar, ni se debería permitir instalarla en un teléfono, si antes los padres no leyeron por lo menos ciertas cosas; esta aplicación podría bajarse siempre y cuando un padre y un hijo lean una hoja, unas señalizaciones con varios requerimientos o un reglamento, que diga: "Tiene usted que informarle a su hijo'".

OBLIGACIONES LEGALES

Pero ¿termina en algún momento el derecho de los padres a estar al pendiente de sus hijos? ¿Dónde empieza el de los niños y adolescentes a la privacidad?

Bueno, pues los padres no sólo tienen derecho a estar atentos a sus hijos, sino que tienen la obligación legal de velar por sus intereses, explica el doctor en Derecho Hernández Apodaca.

"Es importante saber qué es lo que ocurre, sobre todo porque particularmente nuestro estado es una de las entidades donde la pederastia, este delito que es terrible, ha sido un tema relevante".

Con todo, Hernández Apodaca considera que, si un menor de edad quisiera demandar a sus padres por invadir su privacidad, es factible que algún juzgador acepte estudiar el tema.

"En el marco, primero, de la Constitución y, luego, en el marco de las leyes secundarias, creo que sí hay material para eso. El tema, desafortunadamente, o por fortuna, tiene que ver con el papel que desempeñan los juzgadores, es decir, si aceptan una hipótesis como tal para someterla a estudio". indica.

"Creo que lo que tenemos no es suficiente, pero sirve para iniciar una polémica, es decir, este derecho a la intimidad o a la protección de tus datos puede ser la 'caja de Pandora' para poder debatir este tipo de temas".

Con todo, es innegable que los legisladores tendrían que profundizar en el tema para proteger más el derecho de los hijos a la intimidad.

"El derecho es dinámico y tiene que adaptarse a las condiciones sociales, políticas, jurídicas y culturales que vivimos", señala. "Hay un vacío legal tremendo: nada obliga a los padres a advertirles a los hijos que van a ser monitoreados, es decir, no hay un marco que proteja a los niños, a los adolescentes, de esta idea de intrusión, de parte de los padres o de los tutores, al monitorear qué es lo que están haciendo".

Por su parte, el también abogado Ramírez Plascencia considera que el derecho a la privacidad es uno de los más relevantes en la actualidad.

"Porque anteriormente uno llegaba a su casa y ahí estaba la

privacidad del hogar; pero ahora, con el ciberespacio, hay que pensar que la vida de un menor, totalmente o en gran parte, ya transcurre en la internet", comenta. "Los menores gozan de un absoluto derecho a la privacidad, es una parte importante de la integridad de las personas".

Aunque las limitaciones no son las mismas en el caso de un niño que en el de un adolescente, las aplicaciones de monitoreo sí podrían encontrar un obstáculo en las leyes mexicanas. "De entrada, diría que son anticonstitucionales, porque lo que hacen es estar violentando un derecho, que es el derecho a la privacidad", explica Ramírez Plascencia.

Hernández Apodaca agrega que, más allá de que falta una legislación más clara al respecto, "es importante que los padres entiendan que hay una franja, que puede ser muy delgada, pero que tienen que respetar".

No son las únicas discusiones legales que pueden surgir respecto al uso de tecnologías de este tipo. Por ejemplo, Kiddle se define (y varios sitios de consejos para padres lo recomiendan) como un motor de búsqueda sequro para niños.

"Dado que los resultados de Kiddle son elegidos y revisados por nuestros editores o filtrados por la búsqueda segura de Google, sabes que obtienes resultados orientados para niños. En caso de que se presenten malas palabras en la búsqueda, nuestro robot guardián las bloqueará", se lee en este sitio, que usa la tecnología del gigante tecnológico, pero no está afiliado a Google.

Si alguien busca la palabra sexo en Google, obtiene 571 millones de resultados. La misma búsqueda en Kiddle terminará con un mensaje de "Oops, try again!" ("¡Huy, inténtalo de nuevo!"). En Google, narcotráfico tiene 29 millones 400 mil respuestas; en Kiddle, ninguna.



Sin embargo, para una tarea, un estudiante puede requerir información sobre "Tlatelolco 68", lo que en Google dará 974 mil resultados, mientras que el motor infantil sólo ofrecerá información de una escuela pública en Denver. Estados Unidos.

"Puede ser que en nuestro contexto nacional sea importante que los jóvenes sepan qué ocurrió el 2 octubre en Tlatelolco y no hay ningún problema, pero ponen esos filtros en función de los criterios de quien diseña los candados para este tipo de información, y sí corremos el riesgo, efectivamente, de vulnerar el derecho al acceso a la información de alguien que está haciendo un trabajo de investigación", destaca Hernández Apodaca.

HABLAR CLARO Y DE TODO

Puede que las aplicaciones de este tipo no sean la única salida, sobre todo por sus implicaciones éticas y jurídicas. Pero a los padres les quedan opciones muy valiosas: comunicación, acuerdos y búsqueda de equilibrios.

"No caer en la paranoia, no pensar que todo lo que pasa ahí es malo, pero tampoco dejar la rienda suelta", dice Ramírez Plascencia, docente en materias que se ocupan de las nuevas tecnologías de la información y comunicación y de su relación con la sociedad.

"En el caso de niños que son muy pequeños, valorar cuándo es el momento en que deberían usar dispositivos móviles, y no utilizar estos dispositivos como una manera de suplir a los padres".

Como en todos los temas, que los niños tengan la información adecuada los capacita para enfrentar problemas en el futuro, señala Ramírez Ulloa, de la Univa y la UTJ.

"Informar a un niño de todo lo que puede pasar y todo lo que le puede suceder por subir una foto, por compartir información personal, creo que es la mejor medida para evitar todo lo demás", aconseja.

Mientras que, en el caso de los adolescentes, agrega la psicóloga y doctora en Educación Lima Ojeda, una de las tareas importantes que los padres tienen para propiciar su desarrollo es generar su independencia.

"Los papás sí pueden negociar con ellos, pero creo que se necesita un proceso de sensibilización en el que el adolescente -sin atemorizarlo, sino sólo sensibilizándolo- se dé cuenta de los problemas que hay: la trata de personas es una realidad, es una realidad que se los roban, es una realidad que dan packs [fotos o videos de una persona, que la exhiban desnuda o realizando prácticas sexuales]. No podemos negar esa realidad", explica.

"No sólo es el uso del dispositivo: yo creo que necesitamos acompañarlo de un proceso de desarrollo de juicio crítico y de desarrollo de habilidades de autocuidado; entonces, el chavo mismo diría: 'Oye, papá, por qué no metes [una aplicación] en este dispositivo y yo te voy a avisar cuando me meta, y si hay algo peligroso, tú me ayudas'".

De hecho, este acompañamiento es el que prefiere Érika, la mamá de Santiago: "Me gusta más hablar de las situaciones antes de que se presenten; entonces, yo con Santiago hablo muy claro de lo que es la vida sexual que puede haber en la internet, de lo que le pueden mandar, de lo que él puede estar enviando sin querer".

"No puede ser que nunca antes se haya hablado y, ya cuando son adolescentes, querer hablarlo todo", concluye. ■

PARA SABER MÁS ::Asociación Mexica-

na de Ciberseguridad:

ameci.org

::Alianza por la Seguridad en Internet:

asi-mexico.org

::México Ciberseguro:

mexicociberseguro.org

::Red de Defensa de
los Derechos Digitales:

r3d.mx

::Family Online Safety
Institute (en inglés):

fosi.org

::ConnectSafely (en



inglés): connectsafely.org



Diseñar el diálogo: Krzysztof Wodiczko

POR DOLORES GARNICA

or las calles de París, a mediados de los años noventa, pasea un señor de piel negra. Lleva en su mano un báculo que hace ruido, proyecta imágenes y muestra varias fotografías de la familia que dejó en África. Una mujer lo detiene. Le pregunta qué es eso. Él le pide que observe las imágenes en la pantalla, en la punta del objeto, y así ella se entera de la triste historia de su exilio, del duro viaje para llegar a París y de la falta de oportunidades en su nueva ciudad. Ella le pregunta por su familia. Él le dice que pronto irá por ella. Ella sonríe. Alien Staff (1992-93), del artista polaco Krzysztof Wodiczko, se ha llevado a cabo: detonó el diálogo entre una parisina y un inmigrante.

En 2009, en la galería de la Bienal de Venecia, se observan sombras humanas a través de la pieza de Wodiczko, el diseñador industrial que dejó su natal Varsovia para trabajar en Canadá y después en Estados Unidos. Los lienzos blancos que las sombras limpian son las ventanas opacadas por el artista, y detrás de ellas se perciben las siluetas de los trabajadores que mantienen las instalaciones de la bienal más importante del planeta —la mayoría inmigrantes—, ahora dentro de una de las obras exhibidas (Guests), ahora lejos de su cotidiana invisibilidad y convertidos en protagonistas.

Es de noche en 2005 y un grupo de personas observa la enorme esfera arquitectónica del Centro Cultural Tijuana: allí exhibirá algo Krzysztof Wodiczko, el diseñador que se decidió por el arte cuando descubrió que detrás de cada objeto hay un punto de reflexión política, cultural y social, que con el diseño también se puede denunciar (Tijuana Projection). La proyección se realiza en vivo: entre la gente, varios trabajadores tijuanenses ataviados con cámara y altavoz (fusionados como un objeto extraño) narran sus tristes situaciones laborales. Cuando terminan de contar comienza en el diálogo entre los espectadores. Justo allí, entre palabras intercambiadas se realiza la pieza del artista empecinado en diseñar para "crear diálogos, para tomar perspecti-

va, para incentivar la comunicación", como explicó durante una conferencia para el Contemporary Art Forum Kitchener en Ontario, Canadá.

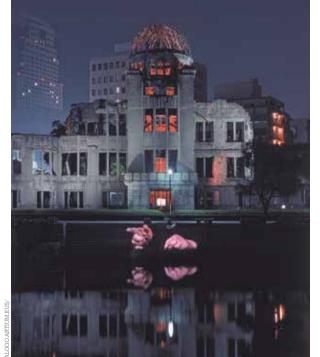
Antes, en 1985, durante una lluviosa noche londinense, Wodiczko, el actual director del Grupo de Diseño Interrogativo y del Centro de Arte, Cultura y Tecnología del MIT, proyectó sobre la fachada de la embajada de Sudáfrica una esvástica, una de sus piezas más polémicas, en referencia al Apartheid que estuvo en vigor hasta 1992. Incluso allí, o en la proyección en 1999 sobre el Museo de Hiroshima, donde proyectó testimonios de las consecuencias de la bomba a través de imágenes de las manos de los sobrevivientes, el diálogo era el objetivo. Una conversación entre el espacio público, el monumento, la iconografía y la opinión pública, que rompen el acartonamiento y la intransigencia del monólogo de la historia, que también puede ser interrogada y discutida: "Y si la conversación cara a cara no funciona, entonces diseñé un aparato para hablar de espaldas", explicó acerca de su proyecto diseñado en Japón, una cámara que muestra los ojos y la boca del hablante en sus espaldas, mediante un altavoz y unas pantallas -eso por si acaso el diálogo es pudoroso o difícil—: Dis-Armor Project, (1999-hoy).

Si diseñar un aparato es difícil, entonces crear pensando en lo que sucederá alrededor del objeto, fuera de él, antes, durante y después de su existencia, y calcular sus las consecuencias sociales y políticas, resulta aún más complicado, resulta también arte. En 1988, Wodiczko presentó su primer "dispositivo", como él los nombra. Homeless Vehicle toma como base un carrito de supermercado que puede extenderse para volverse cama, asiento y repositorio de objetos. El vehículo, que ha pasado por varias iniciativas, no ha podido fabricarse y repartirse a personas sin hogar como es su propósito, pero, eso sí, ha funcionado para volverse diálogo, comunicación y discusión sobre un tema acerca del que, como sociedad, intentamos no conversar. Homeless Vehicle, su pieza lograda, es quizá su obra más reconocida.

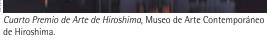
PARA SABER MÁS

::Conferencia para el Contemporary Art Forum Kitchener en Ontario: bit.ly/Wodiczko1 ::Sobre Homeless Vehicle v otros diseños: bit.ly/Wodiczko2 ::Proyección en Hiroshima: bit.ly/Wodiczko3 ∷Pieza en la 53 Bienal de Venecia: bit.ly/Wodiczko4 ::Una maravillosa conversación entre las Guerrilla Girls y Krzysztof Wodiczko: bit.ly/Wodiczko5 **::**Proyecto con veteranos de guerra: bit. ly/Wodiczko6 Homeless Projection 2, Memorial de los Soldados y los Marinos de la Guerra Civil.

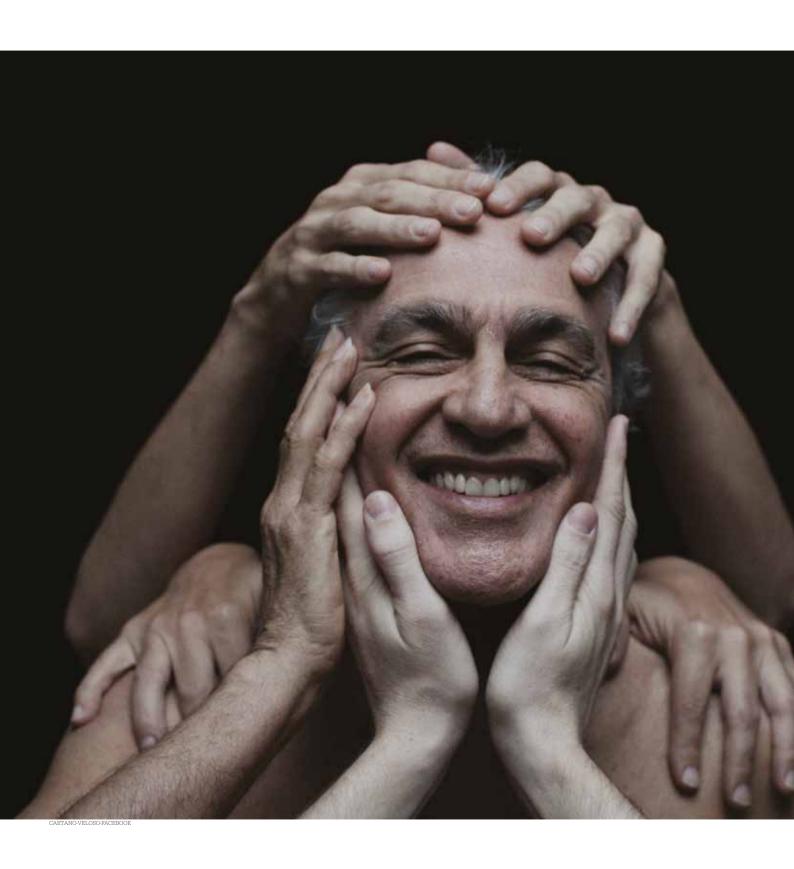




Tijuana Projection, 2001





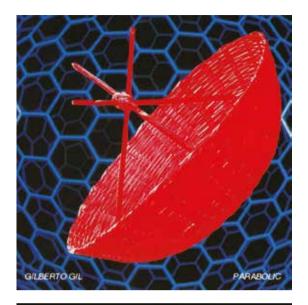


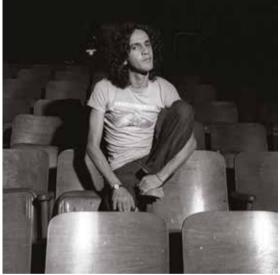
28 magis ENERO-FEBRERO 2020

De regreso a la batalla

Medio siglo después de haberle hecho frente a la dictadura en su país, el artista brasileño ha alzado la voz ante los peligros que entraña el régimen de Jair Bolsonaro. Participante en las revoluciones artísticas más importantes de su época, Veloso advierte sobre los tiempos oscuros que se viven, pero su música y su propia historia son formidables razones para no perder la esperanza

POR PACO NAVARRETE







aetano Veloso está acostado y ríe a carcajadas. Luego de una carrera que abarca más de 50 años de longevidad, el bahiano es quizás el músico vivo más importante de Brasil, y no está particularmente contento con la situación política de su país. Entonces, ¿qué lo hace reír? De seguro, el presidente de su país, Jair Bolsonaro.

O para ser más específicos, el orgullo del nepotismo del mandatario, Eduardo Bolsonaro, quien fue nombrado embajador en Estados Unidos porque, según su padre, "habla muy bien inglés" —en un intento de validar sus credenciales, Eduardito asegura que alguna vez trabajó en la mismísima Unión Americana... friendo hamburguesas-. Una entrevista televisiva desenmascaró el esfuerzo risible de Eduardinho de pronunciar el inglés, idioma en el que Veloso se desenvuelve con naturalidad, y no por gusto: salió a matacaballo para vivir tres años de exilio en Inglaterra, entre el gobierno de Da Costa e Silva y el de Garrastazu, cuando la dictadura militar había cambiado de piel y el Estado quedó definido como "burocrático-autoritario".

Las circunstancias que lo orillaron a aquel exilio hicieron de él una de las presencias más visibles de la resistencia en Brasil, un papel que ha debido retomar ahora que, por increíble que parezca, la historia está repitiéndose. Así que su vida misma es un recordatorio de lo que el pueblo brasileño tuvo que padecer hace cuarenta o cincuenta años. "Como figura pública en Brasil", escribió poco antes de la elección que daría el triunfo a Bolsonaro, "es mi deber tratar de esclarecer los hechos. Ahora ya soy viejo, pero en los años sesenta y setenta era joven, y recuerdo todo. Así que debo hablar".

RENOVAR LAS ARTES ES RENOVAR EL MUNDO

Pero vayamos atrás en la historia. Caetano Emanuel Vianna Telles Veloso nació en 1942 en Santo Amaro da Purifação, Bahía. Fue estudiante de filosofía y crítico de cine en la ciudad de Salvador de Bahía, pero al salir de la adolescencia hizo a un lado su interés por el cine; había aprendido a tocar guitarra y cantar desde muy chico, y a los 16 años descubrió la música de João Gilberto. La sutil combinación de lírica con la complejidad armónica de la bossa nova del compositor carioca le voló la cabeza. El daño estaba hecho.

A los 25 años. Veloso participó en el Festival Internacional de la Canción de 1967, en Río de Janeiro, donde fue abucheado por el público: había herido los sentimientos intensamente nacionalistas del respetable al atreverse a cantar rock en un evento donde predominaban los géneros tradicionales. Al año siguiente le iría aún peor en el mismo certamen, pues no lo dejaron ni terminar su canción "Se prohíbe prohibir", en la cual se hizo acompañar del grupo de rock Os Mutantes. En esa ocasión im-



provisó un discurso, hoy considerado histórico, para criticar la intolerancia del público. La suerte estaba echada: su carrera sería, en adelante, una suerte de equilibro en tensa cuerda entre dos puntos inamovibles: el gusto popular y la provocación.

En el festival del 67 debutó el también bahiano Gilberto Gil, con un poco más de suerte. Ambos habían ideado una hereje mezcla musical que abarcara desde João Gilberto hasta los Beatles, pasando por Jean-Luc Godard, los surrealistas y la danza ritual de capoeira. Cualquier cosa podría apropiarse y agregarse al estofado artístico llamado Tropicália, o Tropicalismo, que desde su nacimiento incorporó rock, samba, guitarras eléctricas y percusiones africanas. Por cierto, ya se tocaba rock en Brasil desde los años cincuenta, pero ésa era la primera vez que se mezclaba con géneros locales y de otras partes del mundo.

Además del par de bahianos, la Tropicália incorporó a sus filas a otras figuras que demostraron su importancia a medida que fueron presentando su trabajo: Tom Zé, Os Mutantes y Nara Leão en la música popular, y Rogério Duprat en la música de concierto, así como los poetas Torquato Neto y Capinam.

Por eso es que la Tropicália fue un movimiento de renovación no sólo musical: también abarcó cine, teatro, poesía y artes plásticas, y si en 1967 fue controversial e incluso rechazado, para 1969 ya había sido asimilado por gran parte del público, lo que demostró que antes que nada se estaba hablando de una renovación "popular" de las artes.

Pero hay algo que precisar: aunque sonaba novedoso y hasta rompedor, el Tropicalismo tenía antecedentes muy precisos. Vayamos más atrás, a 1928. Ese año fue publicado el "Manifiesto Antropófago" por Osvaldo de Andrade. El crítico y poeta fundó así el movimiento modernista de arte en Brasil, aliado con su esposa, la pintora Tarsila do Amaral. El principio básico era "canibalizar", es decir, devorar y digerir las influencias europeas sin pudor alguno, para terminar creando algo propio.

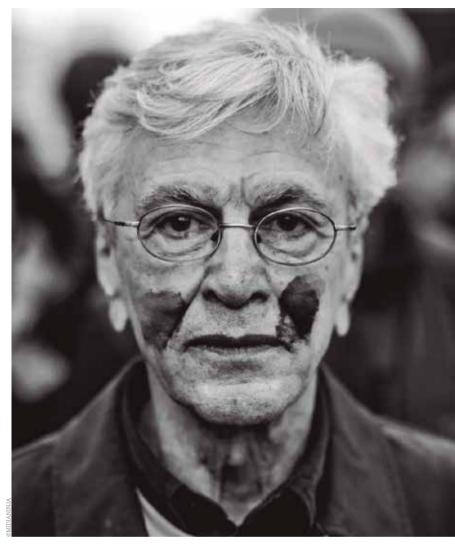
Los antropófagos tomaron el concepto de "caníbal" —que en un principio fue utilizado para formar una idea vejatoria de los pueblos no europeos—, y le dieron un giro radicalmente contrario, reivindicatorio. Así, la frase de Shakespeare, "to be or not to be, that is the question" (ser o no ser, ése es el dilema), retoma la leyenda de los tupí, un pueblo amazónico señalado por la leyenda negra de celebrar prácticas caníbales, para convertirlo en la consigna de la Antropofagia artística: "tupi or not tupi, that is the question". Para un artista latinoamericano, canibalizar o no ser es el dilema.

PACO NAVARRETE

Periodista, DJ y humorista gráfico. Es editorialista del periódico *Mural*. Aunque poco difundido fuera de Brasil, el manifiesto probó su validez en la historia. Una y otra vez, es patente la intención de artistas latinoamericanos —en música, poesía y artes plásticas, por ejemplo— de tomar las influencias del primer mundo para adaptarlas, diseccionarlas o rearmarlas, y así terminar con un producto propio, tropicalizado. Canibalizado.

Cuarenta años después, los tropicalistas retomaron el concepto. Y su influencia no terminó ahí: más tarde, a principios de los noventa, surgió un movimiento renovador en el noreste brasileiro, específicamente en la ciudad de Recife: el mangue beat. Comandado por Chico Science, líder del grupo Nação Zumbi, el mangue beat buscó conciliar los ritmos tradicionales nordestinos con la música electrónica, y letras críticas y combativas con la poesía aleatoria del hip-hop.

Ouizá la imagen más poderosa de ese momento en el fin de siglo fue la que apareció en la portada de un disco de Gil de 1992, *Parabolicamará*. Ahí, una fotografía, solarizada y en alto contraste, nos muestra una antena parabólica... que en realidad es una canasta de mimbre tejido, con unos cuantos alambres como receptores.



UNA PRESENCIA INCÓMODA PARA EL PODER

La semilla plantada en 1928 y germinada en el turbulento final de los años sesenta ha fructificado. Sin embargo, el reconocimiento a la aportación de la Tropicália llegó muy tarde, más que nada por su effmera existencia; ya para 1968, cuando salió un disco recopilatorio con los artistas más representativos del movimiento, sus instigadores consideraron agotado el experimento; sólo le faltaba su certificado de defunción, y la dictadura se encargó de expedirlo por la vía rápida.

A causa de la comezón que le daba al gobierno militar brasileño el caos tropicalista, Veloso fue encarcelado cuatro meses en 1969, antes de exiliarse en Londres por tres años. A su regreso, los militantes de izquierda, con quienes nunca había congeniado, pretendieron adoptarlo como un símbolo de la resistencia, pero no les cayó nada en gracia que en el concierto que le ofrecieron como bienvenida, Veloso saliera con una rutina de baile estilo Carmen

Miranda, la cantante del rumboso sombrero de frutas en las películas de Hollywood, figura venerada por los tropicalistas. Al parecer, los camaradas no estaban preparados para un héroe de sexualidad ambigua.

El trabajo vanguardista de Veloso no terminó ahí, pues ha seguido rompiendo estereotipos y encasillamientos una y otra vez. En 1973 presentó su álbum experimental *Araçá azul*, el que menos copias ha vendido en lo que a un artista mayor se refiere; sin embargo, su álbum *Bicho*, de 1977, fue muy accesible y tenía bastantes tonadas bailables.

Pero quizá su etapa más lograda fue la del cambio de década entre los años ochenta y noventa. En tan sólo siete años, Veloso nos regaló una retahíla de producciones que se cuentan, sin excepción, entre la mejor música brasileña del fin de siglo: *Caetano* (1987), *Estrangeiro* (1989), *Circuladô* (1991), *Circuladô* en vivo (1993) y Fina estampa (1994), un homena-

Imágenes de los incendios de 2019 en América del Sur captadas por un satélite de la NASA.

je al cancionero de Latinoamérica hispana que trajo a presentar a nuestro país, en uno de los conciertos más emotivos y sutiles que el Auditorio Nacional haya presenciado (aun así, el rigor crítico obliga a reproducir un apunte con cizaña oído al vuelo: Caetano Veloso cantando en español suena igualito que Topo Gigio).

Es parte del encanto de Veloso: en un momento dado puede ser experimental y hasta oscuro en sus composiciones, y al siguiente lírico o profusamente romántico. Puede pasar de citar a Paul Gauguin a interpretar una sentida versión del mismísimo rey de la *brega*, la canción romántica popular brasileña: Roberto Carlos.

(Nota al vuelo: aunque tiene su contraparte directa en los grupos románticos hispanoamericanos, como Los Ángeles Negros, Los Humildes y Los Pasteles Verdes, la *brega* no reconoce a Roberto Carlos como uno de los suyos: lo consideran demasiado so-

fisticado para entrar en el canon de lo "corriente pero con mucho ambiente".)

DE LA "MÚSICA DEL MUNDO" A LAS OLIMPIADAS

Volvemos a Veloso: esa etapa, entre los ochenta y los noventa, es también la de su internacionalización, y no por casualidad o por azares del destino. En 1989 nace la disquera británica Real World Records, bajo la batuta de Peter Gabriel, excantante y líder del grupo de rock progresivo Genesis, quien aprovechó la gran popularidad de que gozaba para grabar y promover a sus artistas y géneros más queridos, todos provenientes del llamado Tercer Mundo.

Real World es de las culpables de vendernos la etiqueta "World Music" para todo lo que no caía fácilmente en las categorías consagradas por el mercado angloestadounidense, y luego de una década ya había vendido más de tres millones de discos, una hazaña nada despreciable si tomamos en cuen-

LOS DIEZ DE CAETANO:

∷Ou Tropicália ou Panis et circencis (1968)::Caetano Veloso (1968)::Transa (1972) ::Muito (Dentro da estrela azulada) (1978)::Estrangeiro (1989) ::Circuladô (1991) ::Tropicália 2 (con Gilberto Gil, 1993) ::Livro (1997) :: Cê (2006) ::Zii e Zie (2009)



Caetano Veloso (centro) asiste, junto con integrantes de los grupos 342 Amazonia, Mídia Ninja y Greenpeace, al lanzamiento de la primera aplicación de activismo ambiental en Brasil, en la ciudad de Río de Janeiro.

ta la escasa mercadotecnia empleada y que su producto en sí no se antojaba "vendible" para los titanes de la industria. En todo caso, su catálogo se acerca más a ese rincón donde se amontona la música vernácula del mundo entero, al menos en la concepción de las grandes cadenas de radio, tiendas y distribuidoras de música.

A la par, en Estados Unidos nació Luaka Bop Records, también de la mano de un músico consagrado, en este caso, David Byrne, líder de Talking Heads. Su visión era afín, si no similar, a la de Real World: grabar artistas desconocidos para el mercado primermundista, pero no por ello provincianos. Ambas disqueras mantuvieron un pie en los géneros tradicionales y el otro en la vanguardia sonora, con instrumentaciones contemporáneas, grabaciones y hasta estrategias sofisticadas, como el uso de *remixes* o acercamientos a la música electrónica.

Ése fue el gran momento de Veloso. Aplicó todas las estrategias arriba mencionadas, y más. Incluso se acercó a la música de concierto —comúnmente llamada "clásica"— y se atrevió a romper la gran muralla invisible que separa al mercado discográfico hispanoamericano del brasileño, con el citado *Fina estampa*.

Por si fuera poco, también en 1993 entró al estudio de grabación junto con su viejo compinche Gilberto Gil para ofrecernos *Tropicália 2*, y así celebrar

25 años de la primera grabación tropicalista, además de sus respectivos cumpleaños número 50. Medio siglo que nos sabe a poco. También a él.

Dos discos más dan muestra de que su trabajo ha seguido vigente: *Livro* (1997) y *Zii e Zie* (2009). Y en 2012 apareció *Abraçaço*, hasta la fecha su último en el estudio de grabación como solista. A partir de ahí, la media docena de álbumes que cuentan con su nombre han sido colaboraciones o, en su mayor parte, grabaciones de concierto. También en 2012 se publicó su presentación en el Carnegie Hall de Nueva York al lado de Byrne, uno de los grandes impulsores de la música del "resto del mundo".

Dos hitos más: en 2016 fue el ganador del Premio de la Música Brasileña por el álbum *Dois amigos. A Century of Music* junto a su compadre Gilberto Gil, y también en la categoría de Cantante MPB (Música Popular Brasileira), y en el verano del mismo año participó en la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro 2016, al lado de Gilberto Gil y la cantante Anitta.

CONTRA LA VUELTA AL PASADO

Así, razones para echarse a descansar tiene muchas, don Caetano. Su vitalidad irrefrenable no ha sido mermada por sus 77 años de edad, tampoco su entusiasmo. Pero ahora, además, ha regresado su veta activista, provocadora y de altura intelectual,



El 25 agosto pasado, Veloso (al centro) participó, junto con miles de personas, en una marcha por la conservación de la selva amazónica y contra el presidente brasileño, Jair Bolsonaro.

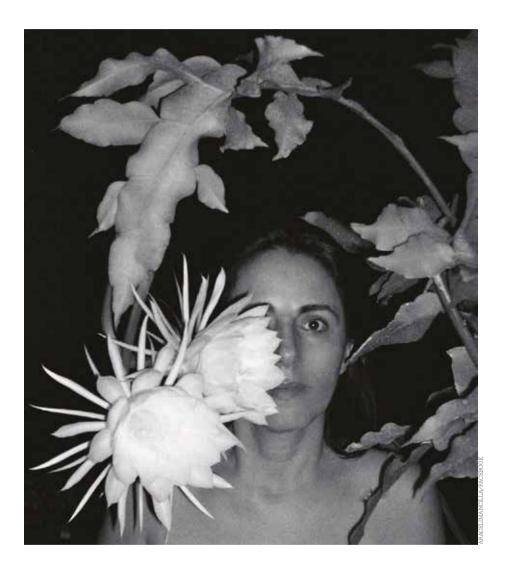
aunque sus agudas reflexiones estéticas han cedido en importancia, e incluso en urgencia, a sus preocupaciones sociales.

El año pasado apareció en el New York Times un artículo suyo, en vísperas de las elecciones presidenciales en Brasil. Ahí, el bahiano advertía al lector estadounidense de los peligros que presagiaba un posible triunfo del candidato neofascista Jair Bolsonaro: "Al igual que otros Estados del mundo, Brasil se está enfrentando a una amenaza de la extrema derecha: una tormenta de conservadurismo populista. Nuestro nuevo fenómeno político, Jair Bolsonaro, el candidato favorito para ganar la elección presidencial del domingo, es un capitán retirado del ejército brasileño que admira a Donald Trump, pero que en realidad se parece más a Rodrigo Duterte, el líder autócrata de Filipinas. Bolsonaro apoya la venta irrestricta de armas de fuego, propone que haya una presunción de defensa propia si un policía mata a un 'sospechoso' y declara que un hijo muerto es preferible a uno homosexual. Si Bolsonaro gana la elección, los brasileños pueden esperar una oleada de terror y odio".

Por desgracia, su profecía se ha hecho realidad. El capitán retirado de la milicia, Jair Bolsonaro, es ya el presidente constitucional de la República Federativa do Brasil, y pareciera que su primera consigna ha sido prenderle fuego a la gigantesca selva del Amazonas, y al país entero de una sola vez. Sus políticas han polarizado las posturas, y han agrandado la brecha económica entre una minúscula elite —sobre todo la agrícola y la relacionada con la industria militar— y el resto de los brasileños, la mayoría de los cuales vive en condiciones de pobreza o de miseria. El actual régimen no sólo ha vulnerado los derechos humanos, sino también ha dado muestras de carecer de un mínimo de respeto por las minorías que no entran en las definiciones arcaicas de lo religioso, lo "familiar" o lo sexual; al mismo tiempo, prácticas como el nepotismo, el tráfico de influencias y la gigantesca corrupción gubernamental vuelven a repuntar.

Por eso es que Veloso, a sus más de 70 años, y sus compañeros de senda como Gil, sienten la necesidad de hablar, de denunciar, de ofrecer resistencia, así sea testimonial. Ellos ya vivieron la dictadura, la sufrieron. Se enfrentaron a ella desde su trinchera y pagaron un precio por hacerlo.

No quieren, por ningún motivo, tener que salir de nuevo. En todo caso, de lo que se trata es de desterrar esas políticas cavernarias, impropias de un país que intenta enfrentar los más grandes desafíos del siglo XXI; por cierto, el país más grande de Latinoamérica y una de las economías más robustas del planeta. Y por no dejar de mencionar siquiera, una de las metrópolis musicales más poderosas del mundo entero, de la que Caetano Veloso es, sin duda, una referencia ineludible.



LEJANA MEMORIA

ARACELI MANCILLA

Porque callan mientras se comunican dejando ver su majestad, el ritmo lento de sus gestos al cielo y hacen del aire y la luz el movimiento que anuncia una vieja alegría,

amo los árboles

admiro y envidio su grave simpleza dueña del azar y de esa voluntad desconocida que los hermana con la liviandad del espacio;

instrumento de armonías de la mirada son signo y seña del reclamo solitario en la inhóspita colina

porque un árbol es todos los árboles que reconoce nuestra lejana memoria vegetal cuando advertimos el clamor del agua en el interior goteante al ver cómo los monta el viento insumiso

hasta hacerse una sola criatura con los pájaros, el sol y las tumultuosas hierbas sobre sus flancos, para que surja así la composición de algo con que nacimos y sólo entonces regresa.

Una de las cosas que el lector advertirá en este poema de Araceli Mancilla (Estado de México, 1964) es el desplazamiento de los versos sobre la página. Como si buscara reproducir —verbal y visualmente— el ritmo de los árboles mecidos por el viento que constituyen el tema. Al observarlos con atención, la poeta nos invita a pensar en la "voluntad desconocida" que los hermana a ellos con el espacio y a nosotros mismos en una suerte de misteriosa complicidad. Algo se activa en la imaginación —y en nuestros sentidos— de tal manera que no resulta difícil advertir la esencia que, como habitantes de este mundo, compartimos. "Un árbol es todos los árboles", nos dice, y al hacerlo nos hace ver esa unidad a la vez evi-

dente y secreta. Araceli Mancilla tiene un posgrado en Cultura Contemporánea por la Universidad Complutense de Madrid. Vive, desde hace años, en Oaxaca, donde ha desempeñado una intensa labor como escritora y editora. Recientemente, al lado del maestro Francisco Toledo, tuvo a su cargo la edición de obras literarias bilingües en lenguas originarias, publicadas por el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca. Entre sus libros: Instantes de la llama (Almadía, 2005), La mujer del umbral (Mano Santa Editores, 2016). El poema que aquí publicamos pertenece a Brazos del tiempo (UAM, 2017).

JORGE ESQUINCA





uando terminaba su licenciatura en Audiovisuales, Gabriel empezó a trabajar como freelance en una productora, donde permaneció desde 2010 y hasta 2015; ahí cobraba por honorarios, del mismo modo que cobra su salario desde hace cuatro años en el canal de televisión donde ahora trabaja. A sus 33 años, nunca ha recibido prestaciones sociales, como seguridad social, fondo para vivienda o ahorro para el retiro. Con un sueldo promedio de 10 mil pesos al mes, busca la manera de ahorrar para el retiro, pero sus ingresos no le alcanzan. "No pienso que logre jubilarme. Sé que tendré que trabajar hasta que pueda; no es lo que quisiera, pero así están las cosas".

Gabriel es uno de los 15 millones de trabajadores que no cuentan con cobertura de seguridad social. Pertenece a una generación en la que, por las nuevas dinámicas laborales, muchos han debido optar por una ocupación informal, que no les ofrece la posibilidad de jubilarse dignamente con el actual sistema privatizado de ahorro para el retiro. Aparte están los otros millones de trabajadores que sí han cotizado en las Administradoras de Fondos para el Retiro (Afores), pero que a partir de 2022, cuando comiencen a retirarse, recibirán una jubilación baja e insuficiente para vivir. Por su parte, Chile, el país donde surgió este modelo, arde, en buena medida por la inconformidad social con las pensiones. En México, la crisis está por sentirse. Pero aún estamos a tiempo de evitarla.

Si bien la crisis por las pensiones está latente, aún es vista por muchos como un problema lejano. Mientras, especialistas y partidos políticos ya plantean fórmulas para encarar el problema reformando el sistema actual. En el horizonte también asoma otra opción: revertir la privatización y reconstruir un sistema público de pensiones. Parece radical, pero sólo 30 países en el mundo adoptaron el modelo privado de ahorro para el retiro, entre ellos México; sin embargo, ante los fracasos, 18 de ellos ya los han renacionalizado, regresando al esquema de reparto definido, según un estudio reciente de la Organización Internacional del Trabajo (OIT).

En tanto se define el rumbo, muchos jóvenes siguen intentando abrirse camino en un mercado laboral flexible para tratar de ahorrar para el futuro. Hace tres años, Hannah Trejo contaba en estas mismas páginas cómo en sus últimos años de estudio de la carrera de Comunicación ya estaba preocupada por su vida laboral y la posibilidad de ahorrar.1 Hoy Hannah tiene 23 años, se graduó, trabajó un año y siete meses en una empresa que vende tintas para tatuajes, donde recibió algunas prestaciones, pero no el registro en alguna Afore. Acaba de renunciar porque el salario de 9 mil pesos al mes no le alcanzaba para subsistir, mucho menos para pagar la maestría que cursa y ahorrar para algún día poder retirarse.

"Me preocupa muchísimo ahorrar para el futuro, por eso estoy buscando otras formas de ingreso que me dejen más dinero", cuenta Hannah, quien emprenderá un negocio en el sector de la belleza con amigas; "a lo mejor me estoy alejando un poco de mi carrera, pero no me quiero esperar a tener hijos y, '¡chin!, tengo que pagar renta', y que me alcance para todo: no quiero esa vida, quiero tener lo básico para vivir y tener ciertas comodidades y poder ahorrar". Antes de lanzarse al emprendurismo, buscó otro empleo relacionado con su profesión, pero "los sueldos promedio para los recién egresados y hasta los 35 años de edad andan entre 5 mil y 15 mil pesos, incluso para alguien con maestría; por eso preferí poner mi propio negocio".

Gabriel también compagina su trabajo sin prestaciones en el canal de televisión con un negocio propio que acaba de lanzar, una productora de servicios audiovisuales. "El futuro siempre está como una preocupación latente. Creo que, como están las cosas, hay que aprender a multiplicar la riqueza, y el mejor patrimonio, más que una casa o algo así, es tener un negocio que justamente te esté generando dinero, porque sé que no me voy a poder jubilar".

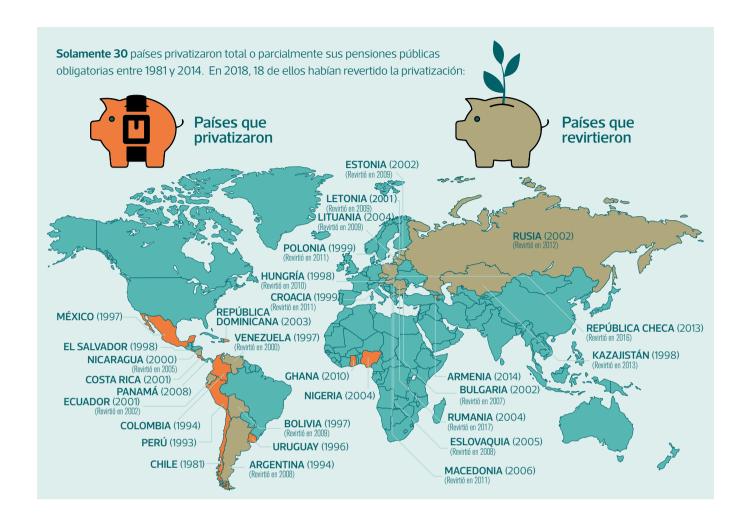
DE SOLIDARIDAD A INDIVIDUALISMO

A Hannah, a Gabriel y a millones de mexicanos más les toca valerse por sí mismos para ahorrar lo que puedan para jubilarse, lo que es una de las principales diferencias entre el actual sistema para el retiro y el de antes de la reforma de 1997 que introdujo las Afores.

"Es una cuestión intergeneracional. En el modelo anterior, los que están trabajando están jubilando a los que se están retirando; en el modelo actual, cada quien se jubila solo: por decirlo así, es un poco como 'rásquese con sus propias uñas', 'usted aquí va a tener su cuenta individualizada en donde se le va a guardar su ahorro, y lo que usted junte, eso luego vemos para cuánto le alcanza'. En el modelo anterior era: 'No, es responsabilidad de los que estamos trabajando ser solidarios con los que se están jubilando; por lo tanto, lo que yo doy ahorita para la seguridad social jubila a los que se están jubilando, y cuando yo me vaya a jubilar, los que estén trabajando me jubilan a mí, y así nos vamos jubilando unas generaciones a otras", explica David Foust, maestro y doctor en Ciencias Sociales (Sociología) por la Universidad de Guadalajara e investigador en la Coordinación de Investigación y Posgrado del ITESO.

"El problema en buena medida se generó en los años setenta; el gobierno de Luis Echeverría promovió aquello de 'la familia pequeña vive mejor' y cam-

¹ MAGIS 453, agosto-septiembre de 2016: bit.ly/Pensiones_crisis1



bió la pirámide poblacional", de manera que ahora la parte superior la conforman cada vez más adultos en camino hacia la jubilación y abajo hay cada vez menos jóvenes trabajando y cotizando. "Los que previeron esto dijeron: 'El sistema actual entrará en crisis junto con la modificación de la estructura poblacional, el Estado no podrá hacerse cargo de eso; entonces transfiramos a los individuos la responsabilidad de jubilarse'. Así, el sistema ya no es transgeneracional, sino que se basa en lo que junte cada quien para lo que le alcance; ese esquema rompe la solidaridad intergeneracional, de manera que hay una ruptura también en términos de pacto social. No es la idea de 'espérame, todos estamos en esta sociedad, en este conjunto humano, y por lo tanto esos viejitos son mis viejitos también y a ver cómo le hacemos, pero nos tiene que alcanzar para todos'", señala Foust.

En 1997, el gobierno de Ernesto Zedillo introdujo cambios en la Ley del Seguro Social que estaba vigente desde 1973. Con la ley anterior, un trabajador tiene derecho a una pensión al cotizar como mínimo 500 semanas ante el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), mientras que los del sector público lo hacen ante el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), y el gobierno hace los pagos. El monto de la pensión se calcula según el salario promedio que el trabajador tuvo durante los últimos cinco años. Pero partir de la ley del 97 hay que cotizar mil 250 semanas para retirarse, y la pensión depende del monto acumulado por el solicitante en la cuenta individual que lleva en una Afore, que son entidades privadas que administran los fondos de los trabajadores.

"Es un antes y un después muy notorio y grave, si lo vemos desde el punto de vista de los jóvenes. Antes, la ley permitía el retiro manteniendo el nivel de vida de los últimos años trabajados. Habrá que decir que luego se puso un tope en el IMSS de 25 salarios mínimos, y en el ISSSTE de 10 salarios mínimos: así empezó la dinámica para limitar las pensiones. Pero, incluso con el tope, un retiro o pensión con 25 salarios mínimos, en el contexto nacional de los ingresos, es bastante interesante", explica el doctor Enrique Valencia Lomelí, académico de la

DIFERENCIA ENTRE LAS PENSIONES CONTEMPLADAS EN LAS LEYES DE 1973 Y 1997

En 1997, el gobierno de Ernesto Zedillo introdujo cambios en la Ley del Seguro Social que estaba vigente desde 1973.



LEY DE 1973

Un trabajador tiene derecho a una pensión al cotizar como mínimo 500 semanas ante el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS).

El monto de la pensión se calcula según el salario promedio que el trabajador tuvo durante los últimos cinco años.

El trabajador se retira con una pensión cuyo tope es de 25 salarios mínimos en el IMSS y de 10 salarios mínimos en el ISSSTE.

El trabajador puede recibir una pensión de entre 21 mil 912 y 54 mil 772 pesos.

LEY DE 1997

A partir de la ley del 97 hay que cotizar mil 250 semanas para retirarse.

La pensión depende del monto acumulado por el solicitante en la cuenta individual que lleva en una Afore.

Quienes se retiran obtienen una pensión cercana a 40 por ciento de sus ingresos.

A partir de 2022, las primeras personas inscritas en las Afores comenzarán a retirarse con una pensión de 4 mil 475 pesos.



IFOGRÁFICOS ALEJANDRO ARMEN

Universidad de Guadalajara especializado en estudios laborales y desigualdad social. Aun con ese tope, el trabajador puede recibir una pensión de entre 21 mil 912 y 54 mil 772 pesos con el régimen de 1973. Pero ahora, "quienes se integran al mercado laboral difícilmente van a obtener una pensión cercana al nivel de vida de sus últimos cinco años de trabajo; probablemente obtengan una pensión cercana a 40 por ciento de sus ingresos. Es un impacto muy severo". Además, tendrán que cotizar alrededor de 40 años, no 22.5 años, como prevé la ley, para poder mantener más o menos una pensión cercana a los salarios de los últimos años trabajados".²

Según la Comisión Nacional del Sistema de Ahorro para el Retiro (Consar), a partir de 2022, las primeras personas inscritas en las Afores comenzarán a retirarse con una pensión de 4 mil 475 pesos, dado que una mínima parte de los cerca de 80 mil inscritos al año alcanzará las mil 250 semanas de cotización que se requieren. En contraste, las personas que aún están en el régimen de la ley de 1973 tendrán una tasa de reemplazo de 100 por ciento si ganan menos de siete Unidades de Medida y Actualización (UMA), cantidad que va disminuyendo hasta 25 UMA, con una tasa de reemplazo de 30 por ciento.³

David Foust advierte: "La realidad es que México tiene una de las tasas de reemplazo más bajas de la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos). La tasa de reemplazo se refiere a qué tanto, cuando ya te vas a jubilar, es de tu salario último; es decir: vamos a suponer que yo estoy a 15 días de jubilarme y mi salario actual es de 15 mil pesos; si fuera así, la tasa de reemplazo sería de 100 por ciento. Si recibo 7 mil 500 pesos, la tasa de reemplazo sería de 50 por ciento. Pero la tasa de reemplazo mexicana anda más o menos en 25 por ciento, en promedio. Eso quiere decir que si tú estás recibiendo, digamos, 16 mil pesos de salario -que todavía es bajo, pero, lamentablemente, con respecto a los salarios en México, es alto-, con ese salario medianamente decente es muy probable que te toquen 4 mil pesos de jubilación".

En Chile, donde a principios de los años ochenta, durante la dictadura de Augusto Pinochet, nació el sistema privado de pensiones que México emuló en los años noventa, el modelo de las Afores (allá nombradas Administradoras de Fondos de Pensiones, AFP) ya ha demostrado los graves impactos que tiene para la población y los beneficios para las administradoras privadas. Marcel Claude, economista y académico chileno, explica que en 2007 "empezó

- 2 Ibid
- 3 Sin Embargo, 6 de septiembre de 2019.
- 4 Hispan TV, documental "Crisis de las pensiones. El negocio de las AFPs": bit.ly/Pensiones_crisis2
- 5 Aristegui Noticias, 9 de septiembre de 2019.

a expresarse la crisis del sistema privado, porque la mitad de los trabajadores no iba a cumplir con una condición para tener una pensión mínima, que era tener 240 o 250 cotizaciones a lo largo de su vida; si tenían menos, entonces no tenían derecho a ninguna pensión. Más de la mitad de los trabajadores no cumplía con esta regla; por lo tanto, la mitad de los trabajadores iba a retirarse sin pensiones. Éstos son los eufemismos del sistema: se crea la pensión básica solidaria, es decir, el Estado crea una pensión mínima, "solidaria", para aquellos que no iban a poder tener la pensión mínima que ofrecía el sistema privado. El Estado asume la responsabilidad por las AFP; entonces, ¿con quién es solidaria la pensión, con el jubilado o con la AFP?".4

LOS CAMBIOS QUE SE PROPONEN

En octubre de 2019 se registraron las protestas sociales más grandes en la historia reciente de Chile contra las políticas neoliberales que han regido a ese país desde hace más de 40 años y que han generado una grave desigualdad, una de cuyas expresiones más notorias es el sistema privado de pensiones. Las movilizaciones ayudaron a impulsar la campaña "No + AFP", que demanda revertir el sistema. Al mismo tiempo, en México se celebraba la Convención de las Afores, donde el secretario de Hacienda y Crédito Público (SHCP), Arturo Herrera, abrió el debate para estructurar el próximo año una reforma al sistema de pensiones en México. Para esa reforma se discutiría la posibilidad de elevar la edad de retiro de los trabajadores, actualmente de 65 años, así como el incremento de aportaciones obligatorias a las Afores para que alcancen una pensión digna. Al día siguiente, el presidente Andrés Manuel López Obrador rechazó aumentar la edad de retiro, al calificarla como una medida neoliberal del pasado. Después, Herrera explicó que la propuesta de reforma incluye disminuir las comisiones que cobran las Afores y que éstas inviertan mejor los fondos de pensiones.

Reducir las comisiones de las Afores "se traduce en un reconocimiento tácito de que no se llevará a cabo una reforma que regrese el manejo de los fondos de pensiones al Estado, ni tampoco se cambiarán las reglas para tener acceso a una mejor pensión en nuestro país", afirma Araceli Damián, profesora e investigadora de El Colegio de México, en un artículo titulado "Cambio cosmético al sistema de pensiones en la 4T", y agrega: "Mientras que los trabajadores pagaron tasas exorbitantes por depositar sus ahorros para el retiro, las Afores, constituidas en un oligopolio, tuvieron ganancias extraordinarias que aumentaron de 9 mil millones de pesos a 32 mil millones de pesos entre 2000 y 2018, que, descontando la inflación, tuvieron un crecimiento neto en sus ganancias de 13 mil millones de pesos: más del doble que en 2000".5

JESÚS ESTRADA

Periodista independiente. Es socio de El Taller de Contenidos. Conductor de Cosa Pública 2.0 en Radio UdeG. Es licenciado en Comunicación Social por la Universidad de los Andes y cursó una maestría en Relaciones Internacionales y Comunicación en la Complutense de Madrid. Ha trabajado en el diario La Nación, de Venezuela: en Starmedia de España, y fue reportero y editor de Negocios en el diario Público-Milenio en Guadalaiara.

Otro problema del sistema privatizado es que las Afores invierten los fondos que administran, el dinero de los trabajadores, en el mercado financiero, en teoría para que los ahorros tengan mayores rendimientos. Sin embargo, buena parte de estos recursos se ha invertido en proyectos productivos fallidos o que han generado otros problemas sociales, como despojos de territorios o contaminación. "Las Afores están invirtiendo en pendejada v media". explica Luis Ignacio Román Morales, doctor en Estructuras Productivas y Sistema Mundial en el área Ciencias Económicas por la Universidad de París VII y profesor en el Departamento de Economía, Administración y Finanzas del ITESO. Como ejemplo nombra a Abengoa, empresa española en quiebra que tenía la concesión para construir y operar la presa El Zapotillo y su trasvase, en Jalisco; la Villa Panamericana de Guadalajara y "el Nuevo Cancún", o Chalacatepec, provecto comercial inmobiliario en Tomatlán; es decir, "invierten en especulación de cualquier tipo para sacar ganancia a corto plazo. Así, entonces, estás apostando la vejez de la población en el casino. Eso es suicida".

Román Morales enumera algunos de los problemas del sistema de pensiones, como el "fenómeno demográfico: vamos a tener cada vez menos gente joven y más gente vieja; dicho en otras palabras, cada vez será menos gente la que tenga que sostener a más gente". Además, está el aumento en la esperanza de vida de la población y, con ello, los mayores pagos de pensiones; el auge de enfermedades más costosas de atender en la vejez, el deterioro del poder adquisitivo del salario y la inestabilidad en el empleo, por lo que "el dinero que pueda obtener la seguridad social por las cotizaciones de los trabajadores en términos reales es cada vez menor". A ello se suma el encarecimiento de los medicamentos. por los mayores periodos de protección de la propiedad intelectual.

"La lógica con la que ha respondido hasta ahora López Obrador es que no se toca nada. En términos sociales creo que es correcto, pero en términos financieros esto va a reventar como una bomba. ¿Qué alternativas podemos manejar a nivel social? Indirectamente, algo se está haciendo. Por ejemplo, con las listas, dadas a conocer por [el Centro de Análisis e Investigación] Fundar, de [empresas beneficiadas por condonaciones y cancelaciones de impuestos, las grandes farmacéuticas son buena parte de los grandes beneficiados. Primera alternativa: que paguen los impuestos, y algo que podría hacerse es que el producto de esos impuestos vaya directamente a la seguridad social". También está la posibilidad de hacer un cobro a las empresas cuyos productos sean causantes de daños a la salud pública, como por ejemplo, los que provocan obesidad o contaminación.

"Ya entrando directamente en la lógica del sistema de pensiones y también del de atención de salud, creo que la ruptura que hay entre el periodo de vida activa y el periodo de jubilación es, para mucha gente, un salto al vacío. A mí lo que me parecería correcto es generar, según la edad, una especie de proceso gradual de jubilación. Si tú dices, por ejemplo: 'A los 65 años ya no puedes trabajar al 100 por ciento, pero tienes derecho a trabajar al 80 por ciento, y al mismo tiempo la seguridad social te empieza a pagar el equivalente al 10 por ciento de tu último salario: a los 66 o 67 años solamente puedes trabajar al 60 por ciento y la seguridad social te va a dar el 20 por ciento, y con eso ya tienes 80 por ciento del total, y así hasta los 70 años, cuando dejas de trabajar y la seguridad social te da el 50 por ciento restante. Con eso liberarías la mayor parte de los problemas financieros para el pago de pensiones y asegurarías para todo trabajador cuando menos 50 por ciento de su último ingreso".

Por su parte, David Foust Rodríguez asegura que en México ya hay muchos diagnósticos para mejorar el sistema de pensiones y de seguridad social, pero destaca la propuesta del economista y político Santiago Levy y su equipo de trabajo, que plantea "un paquete básico de seguridad social —que ha ido ajustándose, porque originalmente no incluía guarderías y seguro de desempleo, y las diferentes críticas lo han llevado a incluir esos componentes, lo cual se me hace bueno—, que brindaría a todos los ciudadanos una seguridad social equivalente a ganar dos salarios mínimos. Es bajo, pero es más alto que las pensiones no contributivas actuales; es decir, es más alto que el programa de adultos mayores; garantizaría ese piso básico y, sobre ese piso, los que de por sí estamos cotizando arriba de dos salarios mínimos tendríamos de todas maneras garantizado lo que nos corresponde; no se trata de que ahora todo el mundo baje a dos salarios mínimos, pero lo importante es que todo el mundo tenga garantizado un piso básico".

Foust reconoce que uno de los aspectos controversiales de esa propuesta es que incluye su financiación vía el Impuesto al Valor Agregado (IVA), lo que afectaría de forma negativa al estrato más pobre de la población. Por eso se plantea una compensación al 20 por ciento que vive en condiciones de mayor pobreza, pero la pobreza se extiende hasta el 45 por ciento de la población. "Lo que mucho han propuesto es que se necesita una reforma fiscal, por decirlo así 'compuesta', que no sólo reforme el IVA, sino también el Impuesto Sobre la Renta (ISR), de manera que el ISR sea más progresivo, que se eliminen las diferentes posibilidades que tienen los ricos para deducir o para diferir el pago o no pagar, y que sea más efectivo el pago", a fin de financiar la propuesta con ese recurso.

¿CÓMO REVERTIR LA PRIVATIZACIÓN DE LAS PENSIONES?

PASO 1

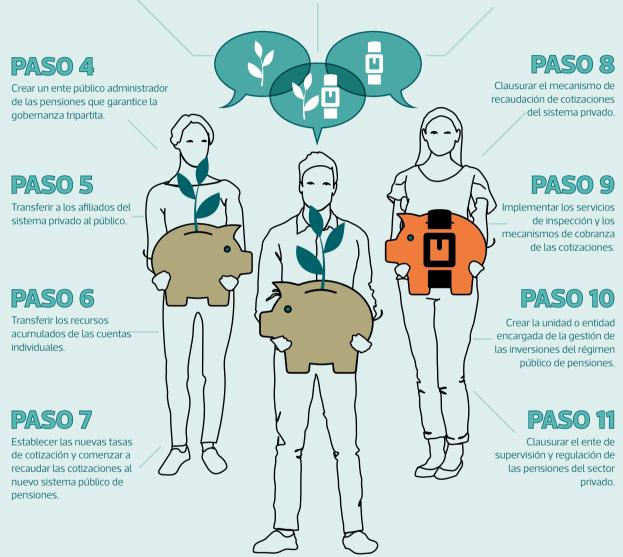
Iniciar el diálogo social para generar consenso y poner en marcha campañas de comunicación.

PASO 2

Conformar un comité técnico tripartita (trabajadores, empleadores y expertos) de reforma, encargado de diseñar e implementar la renacionalización del sistema de pensiones.

PASO 3

Promulgar leyes que definan las principales características de un sistema de reparto de beneficio definido, de conformidad con las normas de la OIT sobre seguridad social.



¿Cuánto tiempo llevará revertir el sistema?

Las experiencias disponibles muestran que la privatización de las pensiones puede revertirse rápidamente. En Hungría, la renacionalización de las pensiones se conceptualizó e implementó entre abril y diciembre de 2010; en Argentina, entre octubre y diciembre de 2008. En otros países, la reversión de la privatización de las pensiones llevó más tiempo, lo que se explica

en función de la compleja economía política que entraña este tipo de reformas, en la que a menudo intervienen los intereses económicos y políticos contrapuestos de distintos sectores, particularmente las administradoras de fondos de pensiones y los sindicatos. **En Bolivia, la reforma** llevó unos cuatro años, entre 2006 y 2010, y no se aplicará plenamente sino hasta 2019.

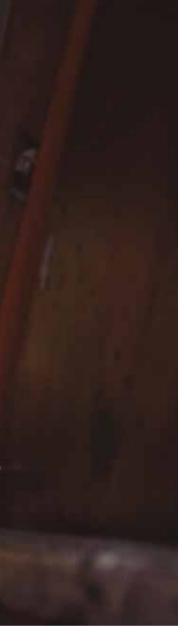


RENACIONALIZAR, GUÍA DE LA OIT

Entre 1981 y 2014, 30 países privatizaron de forma total o parcial sus sistemas públicos de pensiones. Catorce están en América Latina (incluido México), otros 14 en Europa Oriental y la antigua Unión Soviética, y dos en África. Ningún país de alto desarrollo privatizó su sistema. Hasta 2018, 18 de esos países habían revertido total o parcialmente la privatización de las pensiones. México aún está entre los 12 países que mantienen el modelo privado. "Considerando que 60 por ciento de los países que habían privatizado los sistemas públicos de pensiones obligatorias ha revertido la privatización, y teniendo en cuenta la evidencia acumulada de impactos negativos sociales y económicos, se puede afirmar que el experimento de la privatización ha fracasado", afirma el informe "La reversión de la privatización de las pensiones: Reconstruyendo los sistemas públicos de pensiones en los países de Europa Oriental y América Latina (2000-2018)", elaborado por el Departamento de Protección Social, Oficina Internacional del Trabajo y publicado por la OIT en 2019.⁶

El informe resume los efectos negativos en esos 30 países: "La privatización de las pensiones no dio los resultados esperados. Las tasas de cobertura se estancaron o disminuyeron, los niveles de las pensiones se deterioraron y se agravaron las desigualdades de género y de ingresos, lo que hizo que la privatización fuera muy impopular. El riesgo asociado a las fluctuaciones en los mercados financieros se trasladó a los individuos. Los costos administrativos se incrementaron, lo que resultó en menores niveles de prestaciones. Los altos costos de transición —a menudo infravalorados— crearon grandes presiones fiscales. Se suponía que la administración privada debía mejorar la gobernanza, pero, por el contrario, la debilitó. Se eliminó la participación de los trabajadores en la gestión. En muchos casos, las

6 bit.ly/Pensiones_crisis3



María Luz Navarrete, retirada, tiene una pensión y aun así debe seguir trabajando. En la imagen lleva una camiseta con una leyenda de rechazo al sistema de ahorro para el retiro chileno.

funciones de regulación y supervisión fueron capturadas por los mismos grupos económicos responsables de la gestión de los fondos de pensiones, lo que creó un grave conflicto de intereses; además, la industria de seguros, que en última instancia se beneficia de los ahorros previsionales, avanzó hacia la concentración. Por último, las reformas de las pensiones tuvieron efectos limitados en los mercados de capitales y en el crecimiento en la mayoría de los países en desarrollo".

El informe también detalla los procesos de reversión de la privatización de las pensiones en los 18 países que lo han hecho. "Si bien las reversiones de la privatización de las pensiones necesitan más años para madurar, ya se pueden observar mejoras claras y mensurables en cuanto a sus efectos positivos en la reducción de las presiones fiscales y de los costos administrativos, los mayores niveles de cobertura y de las prestaciones, así como en cuanto a la reducción de las desigualdades de género y de los ingresos". Incluso ofrece una guía, paso a paso,

para que los países que mantienen el sistema privado puedan también renacionalizar las pensiones (véase Recuadro 3).

Sobre estos procesos de renacionalización, Luis Ignacio Román afirma que "ha sido tal el fracaso" del modelo privado, "que quienes lo han implantado se han visto obligados a echarlo para atrás, porque financieramente ha sido un desastre. Creo que habría que hacerlo, pero si lo planteas ahorita y lo dices abiertamente... si eso lo dijera López Obrador, mañana se devalúa el peso no sé cuánto, sería literalmente suicida: aunque sea correcto, no es algo que se pueda hacer. Creo que sí hay cosas que se pueden hacer, pero no son cambios radicales, un cambio radical generaría un choque de trenes, generaría una fuga de divisas súbita inconcebible. Por eso creo que es importante comenzar con apretones fuertes de tuercas, como garantizar el acceso a la seguridad social a las trabajadoras del hogar (2.3 millones) y trabajadores agrícolas (5.9 millones); impuestos muy fuertes a las empresas que producen los bienes que están generando el deterioro de la salud de la población... Si logras avanzar en eso, ya vas debilitando a los grandes grupos de poder económico, y si los logras debilitar, mañana va a ser mucho más fácil establecer medidas más duras que efectivamente sean más equitativas en favor de la población".

David Foust considera que sí es factible revertir el sistema de pensiones, como plantea el informe de la OIT, pero "en la medida en que se asuma políticamente". Explica que, aunque la propuesta de Santiago Levy "todavía considera que el esquema Afore es conveniente, no sería tan problemático tomar la propuesta esencial de Levy y, en vez de que sea una Afore, que sea un sistema público de ahorro, y revertir de forma parcial o regresar al esquema anterior. Pero no exactamente como era antes: hay que ajustarlo a la realidad actual. Un poco siguiendo los pasos de ese documento [de la OIT], que incluso es, tal cual, una guía, por pasos; está padrísimo, porque propone una agenda de reversión. Creo que es viable, creo que estamos a tiempo, creo que hay condiciones técnicas y políticas para hacerlo. Pero sí creo que a nivel ciudadano necesitamos platicarlo más, necesitamos conocer esta problemática, porque nos afecta a todos, porque el hecho de que, digamos, 56 por ciento de la población no está cubierto, quiere decir que a lo mejor tú sí estás cubierto, pero tu cuñado no, y vas a tener que hacerle el paro a tu cuñado, o tu cuñado va a tener que hacerte el paro a ti, o tu papá o tu mamá, si ellos no cotizaron o cotizaron poquito... Es decir, es medio falso pensar que ese 56 por ciento está separado del otro 44 por ciento" de la población que sí está cubierto por algún plan de pensiones. "La crisis nos va afectar a todos, tarde o temprano".





Combatir el fuego con el fuego

FOTOS UESLEI MARCELINO TEXTO LEONARDO BENASSATTO



erca de la media noche, un grupo de seis hombres de la tribu Guajajara, con los rostros pintados para la batalla, escuchan el rumor de los camiones pesados que circulan a unos 30 kilómetros de su aldea, en el bosque tropical de la Amazonia. Sospechan que una caravana de taladores ilegales están derribando árboles en su reservación. La policía no vendrá, pero los nativos tienen un plan para contraatacar.



Los "guardianes del bosque", como se llaman a sí mismos, se apresuran para llegar a un punto estrecho en la red de caminos de tierra en mal estado, y esperan, armados con rifles y pistolas. Conforme se acercan los camiones, se preparan para tenderles una emboscada, aprehender a los taladores y entregarlos, junto con sus herramientas, en la más próxima estación de la policía federal, a cientos de kilómetros de distancia. Los hombres afirman que



forman parte de 180 guardianes que patrullan las tierras tribales en misiones nocturnas.

Durante el día, la mayoría de estos guardianes sobreviven gracias al cultivo de mandioca, arroz y otros alimentos básicos en el territorio indígena de Arariboia, un humedal de más de 2 mil 500 kilómetros cuadrados en el estado de Maranhão, al noreste de Brasil, una región que ha perdido la mayor parte de su selva tropical a lo largo del último siglo. Los



taladores y los ganaderos han arrasado las tierras incluso en la reserva de Guajajara, pero desde 2012, cuando se formaron estas guardias forestales, las incursiones ilegales se han reducido a la mitad.

"Estoy orgulloso de los guerreros que continúan en la lucha, porque el territorio indígena de Arariboia estaba perdido", asegura Laercio Guajajara, uno de los coordinadores del grupo. "Pero ahora estamos mostrándole al mundo, al país, que nuestra tierra no está perdida".

Los esfuerzos de los grupos de vigilancia como éste han llamado la atención especialmente durante el año pasado, cunado la Amazonia —la selva tropical más grande del mundo— sufrió un enorme daño debido a los incendios forestales. Más de 3 mil 800 kilómetros cuadrados se perdieron, un área mayor que el estado estadounidense de Delaware: cerca del doble de las pérdidas registradas por satélite en el mismo periodo de 2018.



Los incendios en la Amazonia provocaron protestas en todo el mundo ante la respuesta del presidente de derecha Jair Bolsonaro, quien culpó a las reservas indígenas del país por, según él, expandirse en exceso. El gobierno de Bolsonaro ha alentado la minería y la agricultura en tierras tribales. Los "guardianes del bosque" del pueblo Guajajara aseguran que estas medidas han fortalecido su convicción de que el destino de su tierra está en sus manos. "Quienes deberían hacer cumplir las leyes y









proteger las tierras indígenas no lo están haciendo", señala Olimpio Guajajara, líder de los guardianes. "Tenemos la misión de proteger la tierra".

Algunos guardianes han sido asesinados por los taladores; de ahí que muchos deban cubrirse el rostro durante sus operaciones. No reciben una paga por el trabajo peligroso y agotador que hacen, y deben invertir sus escasos ingresos en municiones, gasolina y mantenimiento de sus vehículos.



Pasa una hora mientras los guardianes esperan, hasta que un explorador enviado por los taladores se acerca adonde están. Pronto se rinde al verse rodeado por los guardianes, y confiesa que tres camiones cargados con madera ilegal están en marcha. Al llegar los camiones, los guardianes bloquean el camino con un vehículo y los taladores comienzan a disparar; los guardianes responden el fuego y los taladores se dispersan



por la selva. Ante la imposibilidad de entregar al explorador a la policía, los guardianes lo dejan libre para que sus cómplices lo rescaten; al no poder echar a andar los camiones que han incautado, le prenden fuego para asegurarse de que no los utilicen nuevamente.

"Les pedimos que se fueran y no se fueron", dice Laercio. "Estamos quemando los camiones ahora para mostrarles nuestra respuesta".



El ITESO para la oreja contra el ruido

LA UNIVERSIDAD FUE SEDE DEL PRIMER ENCUENTRO DE CULTURA AUDITIVA, EN EL QUE SE REFLEXIONÓ ACERCA DE LOS PROBLEMAS RELACIONADOS CON EL RUIDO. SU EFECTO EN LA VIDA DE LAS PERSONAS Y LA NECESIDAD DE CAMBIAR LAS POLÍTICAS PÚBLICAS PARA ATENDER ESTA VARIABLE DE LA CONTAMINACIÓN

POR ÉDGAR VELASCO

luvia mueve con rapidez las manos. Al mismo tiempo, hace muchos gestos. Es parte de su trabajo, al igual que del de David: ambos fungen como intérpretes al lenguaje de señas. Detrás de ellos, una pantalla gigante proyecta una línea con picos altos y bajos, que algunos pudieran confundir con un electrocardiograma, pero que en realidad es una línea de sonido. Un medidor contabiliza los decibles de los auditorios M1 y M2 del ITEso: va de los 60 a los 63 db -el promedio para una conversación normal en un salón grande-, aunque a veces sube hasta los 70: quien tiene el uso de la voz subió un poco el tono, no mucho, pero sí lo suficiente como para quedar registrado. Es la última sesión del Encuentro de Cultura Auditiva, que tuvo como sede el ITESO y en el que se reflexionó acerca de cómo librar la batalla contra un enemigo invisible que, sin embargo, causa mucho daño: el ruido.

La última sesión del encuentro tiene por título "Habitando el sonido". En la jornada previa ya se han abordado temas como los de la Ley Antirruido

de Jalisco; la educación, la salud y la discapacidad; el uso de la tecnología. La última charla pone en una esquina a Martha Orozco, de la UdeG; Augusto Chacón, del Observatorio Jalisco Cómo Vamos; a Jimena de Gortari, de la Ibero Ciudad de México, y a Óscar Castro, del ITESO. En la otra, el enemigo común: el ruido. ¿Por qué es el enemigo? Martha Orozco da algunos datos recabados en diferentes investigaciones: 75 por ciento de los habitantes de las ciudades industrializadas padece algún grado de sordera; mil 100 millones de jóvenes de entre 12 v 35 años tienen afectaciones en su capacidad auditiva por exponerse al ruido recreativo. ¿Te gusta ir de antro, a conciertos o escuchar música en aparatos electrónicos? Entonces quizá formes parte del 66 por ciento de los adultos jóvenes con alteraciones auditivas por exponerse a este tipo de ruido. Pero no todas las exposiciones son voluntarias, de ahí que cerca de 300 millones de personas en el mundo sufran los efectos de la contaminación auditiva. ¿Cuáles efectos? Estrés, alteraciones de sueño, fastidio, déficit en el rendimiento cognitivo, enfermedades cardiovasculares.

Las cifras presentadas por Martha Orozco se combinan con las que, minutos antes, ha compartido Jimena de Gortari: 3 por ciento de las muertes por enfermedad coronaria puede ser atribuido a la contaminación acústica. Por otro lado, ha dicho la académica, está comprobado que a mayor cantidad de ruido hay mayor número de ingresos a los hospitales, hay más llamadas a los números de emergencias, hay más enfermedades cardiacas. "Todos somos responsables", dice Jimena de Gortari, y habla del derecho al silencio y de cómo es necesario que los académicos se involucren más, se vuelvan más activistas. También comparte lo que llama "Decálogo contra el Ruido", una lista de propuestas que incluye hacer conscientes a las autoridades de la importancia del control de ruido, pensar en los efectos a la salud implicados en las decisiones en materia urbana, realizar foros de participación ciudadana para mediar conflictos relacionados con el ruido, promover más estudios sobre el ruido ambiental y sus efectos. "Debemos pasar a la acción y tejer lazos entre ciudadanos, para pasar de una cultura del ruido a una cultura del silencio", dice De Gortari.

Augusto Chacón comenta que desde Jalisco Cómo Vamos, observatorio que mide la calidad de vida con base en diferentes parámetros, los ciudadanos cada vez están más insatisfechos con el grado del ruido en la ciudad. Y señala que esto es un síntoma, porque la persistencia del ruido "permite conocer de primera mano la ausencia de autoridad. El ruido que nadie controla pone en evidencia que los ciudadanos no importamos, que importan otras co-

sas". Los negocios, por ejemplo, que no son multados a pesar de que excedan la norma.

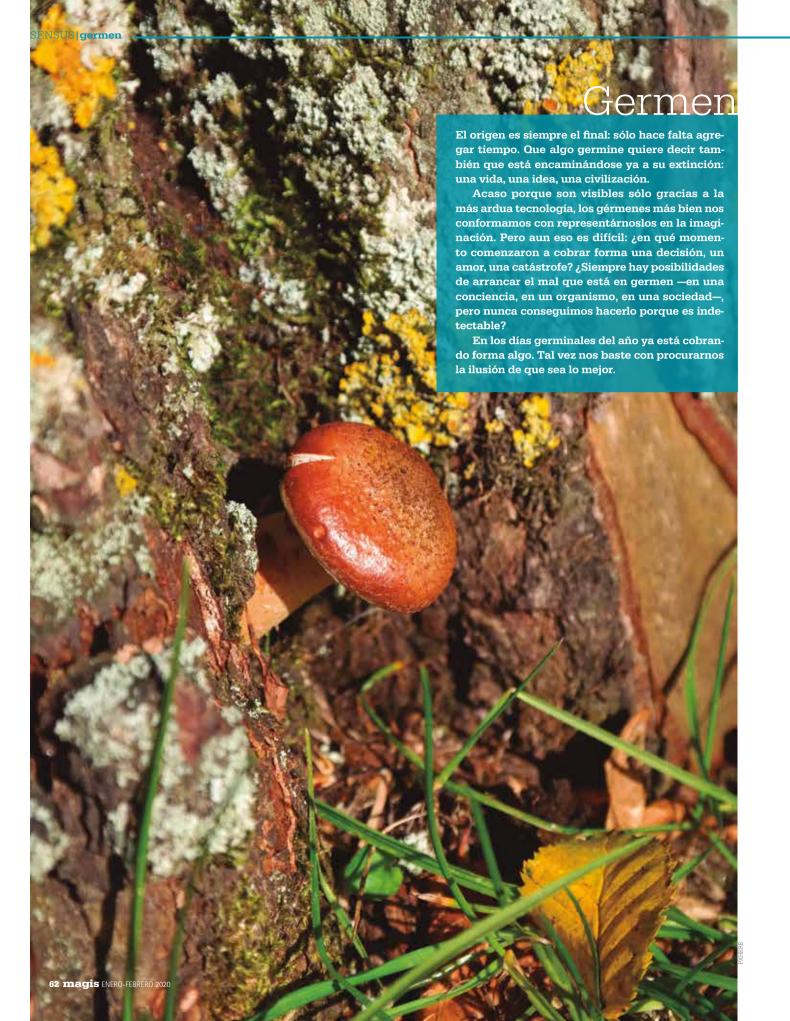
Jimena de Gortari se sostiene en su objetivo: el de la contaminación auditiva es un problema que se debe atender desde diferentes frentes. O, para citarla: "Hay que 'transversalizar' el ruido a cualquier política pública". Y es que, por ejemplo, cuando se habla de volver a densificar ciertas zonas de las grandes ciudades, nunca se piensa en las implicaciones que esta medida pudiera tener en cuestiones de ruido y contaminación acústica.

Los ponentes intercambian ideas con el público y se habla de la importancia de la denuncia, a pesar de que las autoridades no respondan; de involucrar



a la academia; de que la información debe llegar al grueso de la población, pero no sólo eso, sino que se debe crear conciencia para que la gente se apropie del conocimiento. Jimena de Gortari pone como ejemplo el trabajo conjunto del Observatorio Interdisciplinario del Ruido, la Cruzada contra el Ruido y el Proyecto de Aplicación Profesional Escucha México, Estrategias Gráficas y Cultura Auditiva.

Mientras ellos hablan, Lluvia y David se alternan para seguir haciendo señas con las manos y gestos con la cara. La pantalla sigue llevando la gráfica del sonido en la sala y, de pronto, todo parece salirse de control: el medidor registra 82 db, la medición más alta en la última hora. Pero todo está controlado: la sesión ha terminado y la gente aplaude, poniendo broche final al Primer Encuentro de Cultura Auditiva. ■



APUNTES SOBRE EL GERMEN DE LA ESPERANZA

uando Jesús de Nazaret fue asesinado por el poder político y económico de su época, sus seguidores se quedaron desconcertados frente al horror. No sabían qué hacer ante la forma tan brutal en la que su amigo había sido torturado y ejecutado por miembros del ejército imperial. Narra el Evangelio de Marcos, uno de los textos más antiguos del Nuevo Testamento, que un grupo de mujeres fue de mañana a visitar la tumba donde habían puesto su cuerpo sin vida, y, para su asombro, el cadáver no estaba ahí. En cambio, encontraron a un joven que les comunicó que el nazareno, el que fue crucificado, había resucitado.

Los efectos de esa resurrección siguen presentes en la realidad actual. Hace unos días pude acceder a ellos por medio de las voces de hombres y mujeres que se despedían de una persona que se había sumado a su causa —que implicaba arriesgar su propia vida, a pesar de que, como decía una mamá: "Usted no es de este país y tampoco nos conocía"—.

Al estar ahí, el papá de un joven desaparecido exclamó: "Sabemos que físicamente no lo volveremos a ver; sin embargo, sus actos se quedarán siempre con nosotros. Usted se va, pero nos deja coraje y decisión para enfrentarnos a cualquier institución". Al escuchar esta frase, mi corazón comenzó a arder como una hoguera. Algo misterioso se estaba dejando ver ante nuestros ojos: su sola presencia física nos había permitido interpretar la realidad desde otro horizonte. Su cuerpo transfigurado, su trayectoria y su compañía habían sembrado fuerza para enfrentar las más duras batallas que están por venir. En la sala se respiraba un aire de renovación, un viento que sólo puede venir del Espíritu de Cristo.

Acto seguido, una mujer pidió la palabra: "Usted fue de los primeros que nos abrieron las puertas; fue el único que creyó cuando las opciones estaban cerradas. Por eso significa esperanza para la gente que sufre injusticias. A donde quiera que vaya, que Dios lo ilumine y lo proteja, la luz está contigo". Para ese momento, notaba cómo las lágrimas corrían por las mejillas de quienes estábamos ahí. Muy adentro de mi ser había una experiencia de eso que se nombra como reverencia: era un movimiento que reconocía la presencia de lo divino entre notros.

Luego de lo anterior, la palabra fue escuchada. Abrazos, entrega de regalos y oraciones en medio del incienso nos envolvieron a todos como en una nube. Al centro, un par de vasos sostenía flores felices de estar ahí. Finalmente, un campesino comentó en voz alta: "Se siente el tiempo que uno convive con personas que han luchado. Admiro ese valor de poder hablar con la verdad. También respeto a los defensores de derechos humanos, porque yo sé que para trabajar por esa causa, te tiene que nacer del corazón". El mensaje estaba dado. Testigos de ese momento, salimos uno a uno de la sala con el germen de la esperanza en nuestro interior. Algo nuevo habíamos notado dentro de nosotros... creer en la voz del que clama justicia, coraje y decisión.

GASTRONOMÍA | KALIOPE DEMERUTIS

Un nuevo ciclo de vida

En el universo gastronómico, la mayor parte de las historias comienza con una semilla que germina: las que se transforman en hojas, en frutos; las que se convierten en condimentos, en grano, jugo, pulpa, extracto o esencia. En infinidad de recetas se esconden un germen y su proceso de crecimiento: de alguna forma ahí se origina una especie de génesis culinario. Sin un germen no habría miles de ingredientes: la germinación podría ser símbolo de todo comienzo. ¿Y qué tal si intentáramos hacer crecer ese germen rudimentariamente en casa y disfrutarlo en brotes? Conseguir brotes de ciertas semillas es relativamente sencillo; además de que es saludable consumirlos, se han vuelto elemento estético en corrientes recientes de la cocina, por su belleza, sabor y valor nutrimental.

¿Cómo elegir las semillas?

Es posible germinar casi cualquier semilla, pero no todas responden igual; de preferencia hay que usar orgánicas.

- Legumbres: alfalfa, lenteja, ejote, soya, garbanzo, chícharo. Éstas son más duras, requieren mayor remojo, y es conveniente pasarlas por agua hirviendo tras la germinación; son más fáciles de digerir germinadas que secas.
- Cereales: avena, trigo, maíz, mijo, cebada, quinoa, arroz. También necesitan más tiempo en remojo, a excepción de la avena.
- Oleaginosas: ajonjolí, girasol, almendra, nuez.
- Verduras: brócoli, zanahoria, apio, col, espinaca, nabo, cebolla, ajo, poro, perejil, rábano.

No deben usarse las solanáceas, como el jitomate, el pimiento, la berenjena y la papa, porque son tóxicas.



¿Por qué germinar?

Las semillas germinadas tienen propiedades superiores a las de las secas; su contenido de vitaminas, minerales y enzimas puede multiplicarse durante la germinación, e incluso pueden desarrollarse nuevos micronutrientes; además, tienen ventajas antioxidantes. Al estar en remojo duplican su volumen, su cáscara se humedece, se abren y reciben oxígeno. En estas condiciones es que sucede un activo trabajo metabólico que transforma y potencializa los nutrientes.



Germinar en casa

En un frasco de 500 ml se coloca una pequeña cantidad de semillas (la cuarta parte del recipiente) y se cubre con tres veces su volumen de aqua; se conserva a oscuras a temperatura ambiente (entre más cálido, con más rapidez germinan); se dejan remojar toda la noche. Al día siguiente se retira el agua en dos ocasiones, se tapa el frasco con una gasa y se coloca donde reciba luz del sol indirecta. Se repite el proceso y máximo en cinco días tendremos los brotes. Ya listos, habrá que usar un recipiente que se pueda cerrar herméticamente, y meterlos al refrigerador con papel de cocina en la base o un paño para que absorba la humedad. Existen germinadoras hechas específicamente para germinar en casa. Hay que evitar quardar los brotes en bolsas de plástico, y hay que consumirlos antes de 15 días.

HÁGALO EN CASA

Semillas germinadas y brotes tiernos, de Valérie Cupillard (Hispano Europea).

Semillas y germinados, de Jordi Cebrián (Editorial Integral).

Brotes y germinados caseros, del Dr.

Soleil (Editorial Obelisco).

El libro de los germinados caseros.

#El libro de los germinados. Cómo cultivarlos y utilizarlos, de Ann Wigmore (Gaia Ediciones). #En amazon.com. mx es posible encontrar germinadores electrónicos, manuales y de barro, de diversos precios.

¿Qué se puede preparar con brotes?

Se pueden agregar a todo tipo de ensaladas, para acompañar tortas, sándwiches, tacos; para coronar tapas, sobre sopas frías, o en guacamoles. Otros se pueden tomar en licuados o como jugos, como los de trigo o centeno, y no contienen gluten. Los brotes de sabores más intensos o picantes se usan como condimento, como los de berro, rábano, mostaza o cebolla. También es posible elaborar el pan esenio a base de brotes: con cereales germinados que se muelen como si fueran un puré; la pasta que se obtiene se coloca en un molde y se seca en una fuente de calor suave durante varias horas; puede ser en horno a temperatura media por un par de horas, dependiendo del volumen, y se va revisando que se cueza.

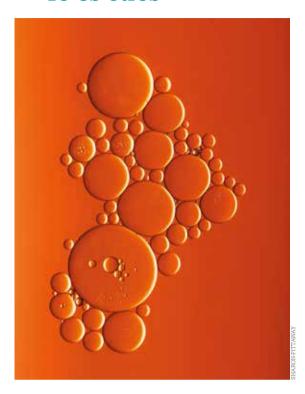
CIENCIA YARA PATIÑO

Yo es otros

El conjunto de microorganismos que habita en nuestros cuerpos, conocido como microbiota o microbioma, contribuye a las funciones vitales y tiene un profundo impacto en la salud. Es una relación simbiótica: el organismo que hospeda se beneficia de los microbios huéspedes y éstos de él. En los humanos, el número de microorganismos es de aproximadamente 100 billones—se han descubierto más de 4 mil 700 especies microscópicas sólo en nuestra piel, y hasta 10 mil distintas en nuestro estómago—.

El microbioma contribuye a la respiración de las células eucariotas, a la fotosíntesis de las plantas, a la provisión de nutrientes esenciales y la protección contra patógenos en todo tipo de organismos. En humanos, y otros animales, incide en el almacenamiento de grasas. en el sistema inmune, en la digestión, en el desarrollo muscular. También interviene en las hormonas, el cerebro, los metabolitos, el sueño, el estrés, en la selección de pareja, en la convivencia. Ayuda a la desintoxicación de sustancias nocivas provenientes de plantas u hongos en la comida, y por metales pesados. Regula la temperatura de los peces, de las plantas del desierto y del pasto. Los microbios pueden limpiar el agua del drenaje, comer plástico y desechos nucleares, producir biocombustibles. Y pueden hacer llover.

A los microbios les debemos la evolución. El concepto de hologenoma comprende el genoma extendido, es decir, es la suma del ADN del organismo hospedador -el holobionte-más el de las bacterias y los virus con los que mantiene una relación de beneficio mutuo. Todos los animales y plantas somos holobiontes -término introducido por la bióloga Lynn Margulis-: nos componemos de otros y los necesitamos para sobrevivir y para transformarnos. Es gracias a la cooperación, y no sólo a la competencia, que evolucionamos.



Divide y habrá más

No sólo las mutaciones en el ADN pueden producir nuevas especies: también lo hacen los microbios. Los genes de la microbiota deberían contarse como parte del código genético del organismo hospedador, debido a que participan en la evolución tanto como los genes de las mismas células de dicho organismo. Por ello, la divergencia entre especies es también consecuencia de cambios en la flora intestinal: se ha documentado en algunas especies, por ejemplo, que si la población de individuos se divide geográficamente, su microbioma cambia a tal grado que les impide reproducirse, resultando así dos especies distintas

Transmisión de datos

En hormigas se ha detectado la presencia de miembros del mismo microbioma que datan del Eoceno. A los grandes simios, la Helicobacter pylori no sólo nos provoca gastritis, sino que también nos sirve para rastrear a nuestros ancestros y seguir rutas de migración. Las madres, además de transmitir a sus bebés la microbiota por medio de la leche materna, también la transmiten durante el parto. En estudios recientes se descubrió que el meconio, las primeras heces de los recién nacidos, antes considerado estéril, contenía gran diversidad de lactobacilos y bacterias como la Escherichia coli.

Microtecnología

Las grandes firmas de tecnología también están dedicando sus esfuerzos a la investigación del microbioma; IBM estudia su rol en las enfermedades autoinmunes y está analizando millones de genes de distintas bacterias, empezando con las que se encuentran en el estómago, con el fin de encontrar nuevas formas de prevención y tratamiento. Por su parte, la filial de Google en salud, Verily, lanzó el Project Baseline, que recolectará los datos de 10 mil voluntarios. Con esto, la empresa busca conocer más acerca de la transmisión de enfermedades para poder predecirlas y tratarlas a tiempo.

¿Héroes o villanos?

No hay microbios buenos y microbios malos: el mismo que causa enfermedad puede ser la cura. En lugares donde se han erradicado ciertos gérmenes se ha registrado un incremento de enfermedades autoinmunes. Las lombrices intestinales o helmintos son microorganismos parásitos que infectan a otras especies y ocasionan diversos trastornos. Pero no es lo único que pueden hacer; en ensayos clínicos se ha descubierto que tienen cualidades terapéuticas y son usados exitosamente para tratar el síndrome de Crohn y otras enfermedades inflamatorias, como colitis, asma y esclerosis múltiple.

Superyó: somos nuestros microbios

Los microbios, en especial los que viven en nuestros cerebros y estómagos, regulan nuestro comportamiento. La interacción y la coexistencia con entidades microscópicas determinan nuestra personalidad y es lo que nos define. No somos individuos unitarios, sino superorganismos compuestos de diversas formas de vida. Hay virus implicados en los desórdenes mentales cuyo ADN se incorporó al nuestro desde hace millones de años. Estos elementos no humanos que componen nuestra identidad alteran nuestros genes y, además, se heredan.

PARA SABER MÁS

::Los microbios dirigen la evolución: bit.ly/ Ciencia_germen0 **∷**El número estimado de células humanas y bacterianas que hay en el cuerpo: bit.ly/ Ciencia_germen2 ::Bacterias que convierten las aguas residuales en agua limpia y en electricidad: bit. ly/Ciencia_germen3 ::"Los gérmenes en tus tripas están hablándole a tu cerebro": bit.ly/ Ciencia_germen4 ::Los humanos como superorganismos: bit. ly/Ciencia_germen5 ∷El rol de los microorganismos en la evolución de animales v plantas: bit.ly/Ciencia_ germen6

SOCIEDAD | PALOMA VILLAGÓMEZ ORNELAS

¿La madurez ya está en la semilla?

¿En la opera prima está ya el germen de la filmografía que vendrá? ¿En las primeras películas que realiza es posible anticipar al cineasta que será? En la ruta puede haber -y normalmente hay- cambios relevantes, pero a menudo la respuesta a estas preguntas es afirmativa. Si bien es cierto que hay promesas que no se concretan -como ocurrió con Mathieu Kassovitz, quien no refrendó lo que anunciaba la maravillosa El odio (La haine, 1995)-, abundan los casos en los que es posible constatar que el fruto maduro va estaba en el germen de las películas tempranas. Así, en El perro andaluz (1929) hay atisbos del Buñuel por venir; Sin aliento prefigura de buena manera al gran Godard; en Los 400 golpes se perfila el Truffaut futuro; desde Following (1998) se pueden seguir las obsesiones de Nolan. Las filmografías crecen y se transforman, pero como dice la animadora israelí Tal Kantor. "de alguna manera siempre se rehace una y otra vez la misma película". En el mismo sentido, Jim Jarmusch nos recuerda que "Godard dice que sólo ha hecho una película con múltiples variaciones de la misma fuente".

Los festivales de cine son tierra fértil para revisar el "semillero". Ahí se descubren las semillas (Berlín y Cannes premian la mejor primera película; otros proponen talent campus para desarrollar proyectos; Sundance convoca a los jóvenes cineastas independientes), germinan obras y se celebran cosechas. El paisaje actual es prometedor. Estos realizadores, entre otros, ofrecen razones para ser optimistas y esperar que los frutos futuros sean tan provechosos como prometen:

ÉSTAS SON LAS CAUSAS; SI NO LE GUSTAN, TENGO OTRAS

sther Duflo, Adbhijit Banerjee y Michael Kremer ganaron el Premio Nobel de Economía en octubre. Esta vez la Academia sueca reconocía lo que consideraba una aproximación novedosa al estudio y la reducción de la pobreza: la experimentación a través de ensayos controlados aleatorios. El método es intuitivo y común en la medicina: hay que identificar a una población donde exista un fenómeno de interés (digamos, desnutrición) y elegir al azar sujetos a los que se ofrece una intervención que teóricamente habrá de tener algún efecto sobre el fenómeno en cuestión (dar suplementos alimenticios), mientras que a otros sujetos, en condiciones lo más parecidas posibles, se les excluye del "tratamiento" para contrastar los resultados y medir el impacto de la intervención.

Lo novedoso del enfoque es que, en lugar de continuar con la tradición de combatir las grandes causas de la pobreza —crecientemente reconocida por su multidimensionalidad—, fragmenta la complejidad en pequeños procesos de causalidad en los que interviene con acciones modestas, tentativa-

PARA SABER MÁS ::Breve semblanza

de Xavier Dolan: bit. ly/Cine_germen1 **:**Entrevista a Xavier Dolan sobre Mommy: bit.ly/Cine ger-:: Alonso Ruizpalacios habla de Güeros: bit.ly/Cine_germen3 ::Diálogo con Alice Rohrwacher: bit.ly/ Cine_germen4 ::Damien Chazelle sobre Whiplash: bit. ly/Cine_germen5 ::Reflexiones sobre el musical, Whiplash y La La Land: bit.ly/ Cine_germen6







México, 1978

Güeros (2014) tuvo un feliz paso por Berlín, donde ganó el premio a la mejor opera prima. Desde la perspectiva de un chamaco y con un nostálgico blanco y negro, Ruizpalacios entrega una contrastante crónica chilanga, que luce auténtica pero también pretenciosa. Más redondo resulta Museo (2018), su segundo largo, que regresa al célebre robo que en 1985 sufrió el Museo de Antropología. En ambas hay una valiosa reflexión acerca del desencanto nacional. En germen está en su siguiente película, que es "de policías" y exhibe la impunidad.





Alice Rohrwacher

Italia, 1982

Rohrwacher ha estado presente en Cannes con sus tres largometrajes de ficción. El primero, *Cuerpo celeste* (2011), sigue los problemas de adaptación de una chica; el segundo, *Las maravillas* (2014), las contrariedades de una familia de apicultores; el tercero, *Lázaro feliz* (2018), las vicisitudes de un joven campesino. En todas hay un afán de exhibir los sinsabores de la modernidad y las contradicciones entre la vida rural y la urbana. La reflexión pasa por la moral, y la cineasta tiende un puente estimulante entre ética y estética.

mente menos costosas y de mayor impacto, al menos en lo que a ese pedacito del problema respecta.

¿Tiene efectos sobre la pobreza global al final?, ¿logra aislar todos los factores que pueden determinar el éxito o el fracaso de una intervención?, ¿permite identificar otros elementos no contemplados en el diagnóstico del problema?, ¿sobresimplifica la realidad?, ¿es ético experimentar con poblaciones en precariedad? Todas estas preguntas han sido lanzadas como dardos filosos al enfoque de los laureados. Las respuestas tienden, como casi todo casi siempre, hacia el "depende".

Lo que interpela del ejemplo por ahora es la energía y los recursos que las sociedades han destinado a reconstruir, de maneras cada vez más sofisticadas, la cadena de procesos causales que nos tienen en este estado de las cosas. Tal vez hubo un tiempo de asombro primitivo al que le bastaba sobrevivir para presenciar la pura repetición de los días. Pero un día quisimos más, un día nos preguntamos por qué y desde entonces todas las historias que nos dan certidumbre, así sea a punta de amenazas y tabús, son cuentos de génesis, relatos sobre el principio de lo que existe.

Desde el pensamiento mágico, la ciencia, la religión o el sentido común, nos va la vida en entender la secuencia de pasos que provocan cambios en el estado de la materia, de la mente y del alma. En el camino hemos pecado de arrogantes,

creyendo que las causalidades operan de una manera siempre idéntica y fatal, pero ha sido necesario serlo para ir ganando un poco de certezas y corregir sobre la marcha.

¿Qué de malo habría en querer conocer el origen de todas las cosas y sus transformaciones? Nada, si reconocemos que el imperio de las causas no sólo permite controlar la realidad, sino también su narrativa. ¿Quién dice por qué pasan las cosas?, ¿a quién?, ¿de qué medios echa mano? Basta recordar que hemos llegado a estar convencidos de que la mujer viene de una costilla y que la población negra es genéticamente tonta.

Hemos mejorado, sin duda, pero hay que reconocer que las explicaciones que construimos no son inocentes. Es imposible verlo todo y debemos hacer recortes con resultados que no sólo explican cómo suceden las cosas, sino cómo deben ser para seguir existiendo. No sólo describimos: prescribimos para mantener o cambiar el orden de las cosas, y no todos tenemos el mismo poder para posicionar una causa como el origen de un malestar o de una situación deseable.

¿Cómo cambia la narrativa si colocamos el inicio de un problema en un punto y no en otro, si insistimos, por ejemplo, en que algo no es natural sino una invención de los hombres, o en que la violencia no empezó con el muerto sino con la violencia que lo mató?

La historia de todo siempre está a punto de cambiar. Atentos.













Damien Chazelle

Estados Unidos, 1985

Whiplash (2014) fue un verdadero detonante en la carrera de Chazelle. En ella muestra su amor por el jazz, pero también el rigor y el dolor que caben en el aprendizaje artístico. En La La Land (2016) entrega un musical agridulce que también vibra con la síncopa. Luego se lanzó a la aventura con Neil Armstrong en El primer hombre en la luna (2018). En todas exhibe cómo las expectativas de los otros perturban la paz emocional; cómo el ser humano se mueve, pero invariablemente termina incompleto.



Dolan es el enfant terrible del nuevo siglo. Hace diez años estrenó en Cannes su primer largometraje, Yo maté a mi madre (2009). Éste provocó reacciones intensas y pronto se convirtió en una película de culto. Siete largos después —todos presentes en la justa francesa— ha deslumbrado a jóvenes cinéfilos de todo el mundo. Irreverente e iconoclasta, el cineasta que bequense ha propuesto historias que incomodan a las buenas conciencias y desafían la modorra de lo políticamente correcto. En Dolan cabe esperar a un sólido autor.

Lukas Dhont

Bélgica, 1991

En su primer cortometraje, Cuerpo perdido (2012), Dhont sigue a un solitario bailarín. En su primer largometraje, Girl (2018), acompaña a una joven "que nació en el cuerpo de un chico". Ella quiere ser bailarina y enfrenta la hostilidad de propios y extraños. La fuerza de la historia y la solidez de la reflexión —que va más allá de la identidad de género— alcanzaron en Cannes para obtener el premio de la crítica de la sección "Una cierta mirada" y la Cámara de Oro, el reconocimiento a la mejor opera prima en competencia.



Cuando el hombre pasó una pierna sobre la baranda supe que algo no estaba bien, pero cuando le vi pasar las dos ya no hubo duda: iba a matarse, iba a saltar desde el puente para hundirse allá abajo, lejos, en esas heladas aguas, declara Faustino y se revuelve en su silla con una excitación propia del viejo obsesivo que es, porque es un viejo y está solo, cansado.

Era una mañana gris y yo salí a caminar por el puente; me gustan los días fríos porque las personas hablan menos, cuenta Faustino. Añade que se detuvo entonces a mirar hacia abajo, a la bahía nublada, a los cerros verdes, a los guardias que miran a todos con cara de sospecha, porque en este puente la gente viene más a tirarse que a caminar, dice Faustino. Y tiene razón.

Uno de mis pájaros

PAULETTE JONGUITUD

Vengo cada domingo, he hablado varias veces con los vigilantes y, según ellos, las mañanas frías son las peores; la gente está triste, no sale el sol y plum, plum, plum, caen desde el puente como piedras lanzadas por un niño—así me dijo un oficial, como piedras lanzadas por un niño—; y a Faustino se le nublan los ojos porque este puente y sus suicidas los trae bien marcados en el pecho, en la memoria. Y esta mañana, mientras él caminaba por el puente, vio al hombre pasar una pierna sobre la baranda y luego le vio pasar la otra y por un momento el niño que fue pensó: va a echarse a volar.

Cuenta Faustino que si su madre hubiese sabido de las hordas de cuerpos que saltaban desde el puente ella hubiera sido la primera en lanzarse; pero no, mi madre mejor se metió en la tina: ¡zaz!, dos tajos en cada muñeca y listo: agua roja, calientita, no como la del río, ésa sí debe ser helada, no quiero imaginar cómo se siente entrar en ella, y menos así, de golpe, desde tan alto.

Bueno, primero pensé: va a intentar volar, pero luego me volvió la cordura; corrí unos cuantos pasos con estas piernas tiesas y sin pensarlo estiré la mano y cogí al hombre por el pelo, lo tenía larguísimo, casi hasta la cintura, cano, cogido en una coleta, de ahí lo agarré; Faustino extiende las manos y las junta como si todavía sujetara el cabello de

aquel hombre; dice haber jalado con todas sus fuerzas de viejo, no sabe cómo consiguió alejar al hombre de la orilla.

No dijo nada, cuenta Faustino y al fin se le escapan unas lágrimas; usted va a disculparme, yo salí esta mañana para caminar y me dio gusto que hiciera frío, porque cuando no hay sol la gente habla menos, desde el puente la vista sólo puede admirarse en silencio, pero de pronto vi al hombre, unos años menor que yo, todo vestido de negro, pantalones y chamarra de cuero, lo vi saltar la baranda, estiré la mano y lo jalé. Dice Faustino que el hombre no dijo nada, se limitó a mirarle a los ojos como si viese al mismísimo Señor.

Ahí nos quedamos los dos, él viéndome y yo con su cabello agarrado en un puño; dice Faustino que el hombre le hizo un ademán para que lo soltara pero el viejo negó con la cabeza; así sujeto, el hombre volvió a la seguridad del puente: hasta entonces el viejo consintió en liberarlo.

Ya del otro lado, cuenta Faustino y se le escapa una leve sonrisa, como de ternura, el hombre me tomó por los brazos y me examinó los ojos, la nariz, la boca; va a golpearme, dice Faustino que pensó, mas el hombre se limitó a decir en voz muy baja: disculpe, ¿es usted uno de mis pájaros? Uno de mis pájaros, jura Faustino que eso le dijo mientras él intentaba alejar al tipo de la baranda; no fuera a lanzarme a mí por encima del barandal nomás por haberlo interrumpido. Me ha dicho uno de los guardias que las personas, cuando de verdad quieren tirarse, se tiran, aunque deban tratar ocho veces, ya sea de noche o a mediodía cuando hay tantos turistas que es difícil mantener un control sobre los viandantes.

El hombre cría pájaros en la azotea de su casa; tiene así de pájaros, dice Faustino y junta todos los dedos para mostrarlos frente a sí; y luego en la patrulla, de camino para acá, el hombre me dijo que esa mañana se había despedido de sus pájaros; cuenta Faustino que el hombre dijo haber hablado con cada ave y haberles dicho que él también se había cansado de estar en una jaula; el hombre estaba convencido de que yo era uno de sus pájaros y que quería impedirle volar.

2

Cómo va a ser una niña, declara Germán y se talla los ojos con las manos, tiene el cabello revuelto, el abrigo sucio de excremento de pájaro, no alcanza a comprender la gravedad del problema en que se ha metido; qué niña ni qué niña; si yo la recogí cuando se cayó del nido, así, chiquitita, con el ala rota y sin haber aprendido a volar; dice Germán que tras recoger a la alondra la llevó hasta su casa, donde tiene más de veinte jaulas con pájaros de todo tipo; pero no los encierro, no, les dejo abiertas las jaulas para que vayan y vengan cuando y como quieran; unos están un ratito, comen, descansan, se van; otros se quedan conmigo: vuelven cada noche haciendo alboroto, me cuentan lo visto, lo que pasa allá por la calle; y es que Germán sale poco de su casa, prefiere pasar su tiempo en la azotea, desde donde se ve el parque, desde donde ve volver a sus pájaros cada tarde.

PAULETTE JONGUITUD

(Ciudad de México, 1978). Es narradora, autora de Moho (Fondo Editorial Tierra Adentro, 2011), Son necios, los fantasmas (DGP, 2016), y Algunas margaritas y sus fantasmas (Caballo de Troya, 2017). Así fue como la vi, a la malagradecida, bueno, en realidad primero la escuché correr de un lado a otro y luego vi sus plumitas café y el alita rota, así, pegadita al cuerpo, entonces la reconocí; declara Germán que una mañana la alondra herida no estaba en la jaula; y yo no supe qué había pasado, si no sabía ni volar, y que la oigo y que me asomo al parque y ahí estaba la ingrata, corriendo entre los árboles, con la alita lastimada, gritando: mamá, mira, ya puedo subirme a este tronco.

No me interesa lo que diga el tipo ése. No sólo secuestró a mi hija, sino que intentó matarla y me tiene completamente sin cuidado su salud mental, esto no puede quedarse así, dice la señora Carmela a cualquiera que pase cerca, manotea mientras habla, las lágrimas de toda la noche están aún sobre sus mejillas como surcos de sal y máscara de pestañas; repite la historia una y otra vez, quizá para intentar comprender lo ocurrido, para convencerse de que no es un mal sueño, de que su hija Clarice, de ocho años, está en una cama de hospital, agotada y con el cuerpo cubierto de moretones.

Ya le dije, la última semana fuimos a ese parque casi a diario; dice la señora Carmela que su Clarice se fracturó el brazo hace cerca de un mes y por las tardes se ve obligada a llevársela a la tienda, en casa no hay quien la cuide; pero se aburre, se cansa de jugar con los botones, con los hilos, por eso se me ocurrió llevarla un rato al parque por las tardes, pero de haber sabido lo que iba a pasarnos, Dios bendito, cómo iba yo a saber que me la iban a robar así.

Cómo se le ocurre que iba a robármela, yo le prometí enseñarle a volar y nada más; cuenta Germán que cuando tuvo valor bajó hasta el parque y esperó a la pequeña tras un árbol; finalmente, al escucharla acercarse salió de su escondite y la tomó por el cuello; ¿por qué te fuiste así, sin avisar?, no te asustes, si soy yo, chiquita, si apenas hace una semana te recogí del piso toda maltrecha, pero mira, ya vi que conseguiste quién te arreglara el ala; declara Germán que la alondra hacía mucho ruido y por eso le envolvió la cabeza con una bufanda, para no llamar la atención, ya ve cómo es la gente de entrometida.

Y así me la llevé hasta el puente; nos fuimos despacito porque ya era casi de noche y para los pájaros es mejor aprender en la mañana; íbamos a tener que esperar.

En este puente la gente viene más a tirarse que a caminar, dice el oficial Rappaport; pasamos más tiempo vigilando a los posibles suicidas que cuidando a los turistas que vienen a tomarse la foto con la bahía de fondo, con los cerros, todo eso; cuenta que no es muy difícil identificar a los propensos a saltar, caminan solos, lentamente, con los ojos en los zapatos o en el cielo, luego asoman la cabeza para ver el agua; andarán midiendo el gol-

pe, dice el oficial Rappaport y se avergüenza un poco de su falta de tacto; pero eso sí le voy a decir, nunca jamás de los jamases vi un intento de suicidio doble, ¿o será de asesinato?

Nomás ver que era una niñita lo que el hombre llevaba bajo el abrigo casi me voy de boca; relata el oficial Rappaport haber tenido el ojo sobre Germán por su andar sospechoso, iba aprisa v le sudaba la frente, y cuando vio que pasó una pierna sobre la baranda y luego pasó la otra: supo; el procedimiento es como sigue: uno dispara una bengala de color amarillo para que vengan refuerzos desde la garita e inmediatamente intenta detener al sujeto; así, el oficial Rappaport corrió hacia donde estaba Germán; y fue entonces cuando vi que traía a una niña en los brazos y la paraba en la orilla del puente, así, agarradita de la cintura; dice Rappaport que la menor debía estar aterrada, pues no gritó ni lloró ni nada, sólo miró hacia abajo y dijo: no señor, por favor, no me tire.

Pero no voy a tirarte; si para eso tienes las alitas, mensa, para volar; confiesa Germán haber dudado un momento, ¿y si no vuela?; pero cómo no iba a volar, si todos los pájaros aprenden así, de un día para otro, sólo hay que darles la confianza, y por eso la llevé al puente, para que viera a las gaviotas y se animara; dice que la alondra temblaba entre sus manos, emocionada, pero al final la vio sonreír antes de saltar.

3

La abuela Clarice ya había saltado, ya habían intentado enseñarle, pero parece que no aprendió, declara Faustino y se revuelve en la silla, balanceando las piernas a unos centímetros del piso; de mamá pues no sé nada, después de lo de mi hermana entré al baño y me la encontré ahí, con el agua roja y todavía calientita; dice Faustino que su madre lloró como por cuatro días; tiene los ojos muy abiertos, quizá porque intenta que le quepa, en su cerebro de niño de siete años, porque es un niño y está asustado, toda la información; y bueno, parece que mi hermana no voló.

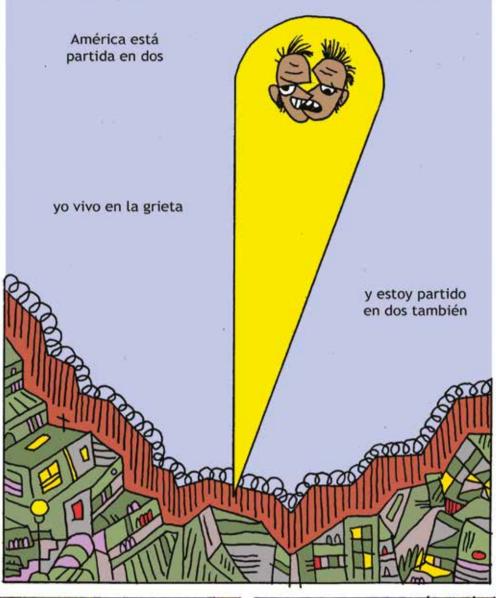
¡Por favor!; si yo ya lo hice una vez, cuando era niña, cuando un señor me recogió en el parque para enseñarme a volar; dice Clarice que cuando el viejo la sujetaba en la orilla del puente, sentía el vestido pegado al cuerpo por la fuerza del viento; y hacía frío, mucho frío; dice Clarice que las manos del señor eran calientes y fuertes y ella se sentía segura, viendo a las gaviotas planear de un lado a otro; entonces cuando el guardia sujetó al señor y lo jaló hacia atrás, yo me eché para adelante y abrí las manos y casi me pareció que había podido, volaba; dice Clarice que se le taparon los oídos y el agua no parecía estar más cerca; pero de pronto todo se aceleró y ya estaba en el agua, primero los pies, luego la cintura, un frío espantoso y luego un barco con cobijas térmicas; después, el hospital; dice Clarice nunca haberse recuperado; siempre me sentí culpable de no haberlo conseguido.

Uy, pues desde que me acuerdo la abuela salía con esas cosas de que si mi hermana se portaba bien le iba a enseñar a volar; dice Faustino que su hermana, dos años mayor, presumía todo el tiempo ser la elegida de la abuela Clarice; ¿tú qué sabes hacer?, ¿para qué eres bueno?, para nada, no eres especial, la abuela no te lleva todos los domingos al puente para que le pierdas miedo y sientas el aire en la cara y se te pegue la ropa al cuerpo y veas para abajo, tan abajo que el aqua ni parece moverse; dice Faustino que su madre no hacía caso de esas cosas, porque siempre tiene sueño, se la pasa todo el día dormida y nosotros podemos hacer lo que queremos al regresar de la escuela; mi hermana se va al puente y yo me quedo a pegarle a la pared con un balón.

Mi hija era así, un poco rara y un poco triste; dice Clarice que a su hija no le importaba mucho que ella y la niña fueran los domingos al puente; la verdad nada le importaba mucho, ni sus niños ni yo ni nada; dice Clarice que su hija fue siempre débil, enfermiza, y por ello debió esperar a tener una nieta para enseñarle: las hembras aprenden con más rapidez.

Y el domingo en la mañana ni adiós dijeron; cuenta Faustino que su hermana llevaba un vestido nuevo, negro con blanco; también tenía una chalina negra, de mi abuela, la movía así, como alas de murciélago; el niño mueve los brazos arriba y abajo; al fin se le sale una lágrima que le llega hasta la boca, la seca con la lengua; yo supe que ya era el día, iban a volar y a mí ni siquiera me invitaron a verlas; dice Faustino que su abuela volvió hasta la tarde, sola, arrastrando la chalina y repitiendo una y otra vez: estúpida, no pudo. ■

Tijuana



URBANO ORTEGA MATA

(Tijuana, 1987). Autodidacta, aborda temas sociales y políticos desde una perspectiva irónica, existencialista y romántica en un contexto fronterizo. Ha trabajado para medios impresos y digitales, nacionales e internacionales como caricaturista y como ilustrador. Instagram: @urbano.mata





URBANO MATA







Carreras ITESO

EXÁMENES DE ADMISIÓN

Sábado 22 de febrero Informes en admision.iteso.mx

Asiste a la sesión informativa de

BECAS Y FINANCIAMIENTO EDUCATIVO

Martes 18 de febrero becas.iteso.mx









Oficina de Admisión Carreras

Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585 Tels. 33 3669 3535 800 714 9092 admision@iteso.mx

carreras.iteso.mx iteso.mx educacionjesuita.mx

- f /ITESOCarreras
- **୬** @ITESO
- ✓ /ITESOuniversidad

@ITESOuniversidad