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Estimado lector:

n buena medida, el trabajo del argentino Ricardo Liniers Siri

(mejor conocido como Liniers) consiste en detectar las razo-

nes que hay para el buen humor en la vida diaria. No es una

empresa sencilla, cuando la informacién que nos rodea esta
llena de motivos para la preocupacion, la incertidumbre y la angus-
tia. Pero encontrar una vifieta o una tira de este dibujante nos ayuda
a recordar de qué se trata estar aqui: cémo, en este tiempo, también
abundan las razones para cultivar la esperanza, la ilusién y la alegria.
Sélo falta que prestemos atencién. Por eso, en este nimero de MAGIS
quisimos traerte una conversacion con el dibujante que sera recono-
cido con el Homenaje La Catrina en la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara.

La prolongada crisis venezolana ha tenido como una de sus peores
consecuencias la polarizacion de la sociedad. Sin embargo, al margen
de los bandos que se disputan el poder, es posible ver cémo poblacién
campesina y pueblos indigenas se organizan para dejar atras el con-
flicto. El reportaje que te presentamos pone el foco en las formas de
organizacién de la gente que quiere la paz y estéd construyendo alter-
nativas para el futuro de ese pais.

Este afio hemos sido testigos de diversas catastrofes ambientales
en nuestro entorno cercano: incendios forestales, granizadas desco-
munales, inundaciones... Ante esas manifestaciones evidentes de la
emergencia climatica, squé estamos haciendo? ;Y qué deberiamos
hacer? Como lo ha mostrado Fridays for Future, el movimiento de jéve-
nes gue se organizan para tomar acciones urgentes, una clave de res-
puesta es la colaboracién.

En esta edicién dedicamos la seccién Ergo Sum al arquitecto/artis-
ta Fernando Gonzéalez Gortazar, una de las presencias mas notables en
la creacién del paisaje contemporaneo de las ciudades mexicanas. Co-
mo la suya es una obra concebida para integrarse del modo mas natu-
ral a nuestros trayectos cotidianos, frecuentemente brinda ocasiones
inesperadas para el gozo y la contemplacion. Y gozosa es también la
seleccion de fotografias que incluimos en la seccién Spectare: retratos
de niflas y nifios de varios paises alrededor del planeta que dibujaron
cuéles son los deseos que tienen para esta Navidad.

Que disfrutes la lectura, jy muy felices fiestas!

Magdalena Lépez de Anda
Directora de MAGIS
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Megan Rapinoe: cambio de juego

Excelente articulo. Me gusta porque asi sale a la luz toda la discrimi-
nacion que se lleva a cabo en el futbol femenil. Se tienen que tomar
cartas en el asunto para que terminen este tipo de injusticias. Megan
Rapinoe es una deportista a sequir.

Miguel Muioz

Mas deportistas como ella. Definitivamente es necesario que se co-
mience a presionar a la industria del deporte, porque no solo en el
futbol suceden este tipo de injusticias. El hecho de que se le pague
mads al hombre sélo por ser hombre es absurdo y no es culpa de los
deportistas, es culpa de los que manejan la industria, que viven auin
con ideas machistas y arcaicas.

Uriel Sanchez

El ejemplo maori

Muy interesante la sabiduria, el valor,
el esfuerzo y las medidas responsa-
bles que se implementaron gracias a
los maories en su pais, y muy triste
leer las cifras y la situacion del lago
de Chapala, que parece estar cada
vez mas en peores condiciones. Es

un claro recordatorio y una llama-
da de atencion muy importante. Es

necesario escuchar las voces de los
pueblos originarios, que muchas veces tienden a ser menospreciadas

Es maravilloso ver cdmo existe gente que realmente se preocupa por
nuestra Tierra Madre, ya que sin ella no seriamos capaces de sobrevi-
vir. Me sorprende que Chapala tenga tanta contaminacion pero mas
me sorprende la preocupacion de un pueblo indigena proveniente de
Nueva Zelanda que quiere apoyar a nuestro lago y convertirlo en "una
persona con derechos” para que las personas que lo dafien paguen por
su consecuencias.

Israel Guerra

“17/02": Kenia Cano
Kenia Cano es una gran escri-
tora que cuenta con poemas
exquisitos de leer, y éste es
indudablemente uno de ellos.
Nos muestra la realidad que
vivimos los seres humanos dia
con dia, una realidad muchas
veces tragica y que muchas

veces nos callamos porque

nos acobardamos al decir muchas cosas o mostrar nuestros mas puros
sentimientos, viviendo con el miedo constante de que un dia llegara
la muerte a nuestra puerta y no tendremos a donde escapar. Excelente
poema, sin duda alguna.

Montse Vallejo Contreras

El derecho a
la ciudad

Es impresionante
cémo el gobierno
va aumentando el
valor del suelo y
por ende la plus-
valia sube, dejan-
doaunladoalos
menos favoreci-
dos. En el caso de Santa Tere, un barrio popular de la zona metropoli-
tana, al querer hacer "cambios" que favorecerian a la sociedad termind
resultando lo contrario.

Elena Cardenas

Y, sin embargo, como dice Tamahu Rowe, tienen una relacion mucho
mas fuerte con la naturaleza ya que han coexistido con ella. jMuchas
gracias!

Maria Fernanda Velarde

o facebook.com/revistamagis o @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccion de correo electronico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es
necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicién
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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COLLOQUIUM l|ilustracién

“Mientras mas
hablemos
entre nosotros,
IMejor vamaos

a pensar’

Es, quizas, uno de los dibujantes

con mayor proyeccion
internacional de los tiempos
recientes. Pero €sa es apenas
una de sus facetas: lo mismo
forma parte de un espectaculo
de stand up ilustrado que de
un concierto. Lo conocen como
Liniers y aqui se cuenta un poco
de este personaje que parece
no conocer limites cuando se
trata de alcanzar suefos

POR LUIS SANCHEZ BARBOSA
ILUSTRACIONES @PORLINIERS
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ME PARECE QUE NUESTRA
RELACION ESTA ESTANCADA.

LUIS SANCHEZ
BARBOSA

Es periodista, di-
rector y fundador
de Territorio, un
proyecto periodis-
tico independien-
te que busca la
sustentabilidad
en el largo plazo
con proyectos co-
mo Plural Escuela,
Casa Territorio,
El Colmillo Publi-
co (café), Buro y
Bicho Dificil (tien-
da). Estudié De-
recho en el ITAM
y Politica en la
Universidad de
Londres.

iniers es un tipo curioso con pinta de sa-
ber bien lo que quiere. Por méas despis-
tado que parezca detras de gorras beis-

boleras o de playeras estampadas, es un
_I observador nato, un optimista con gran
sentido del humor que siempre esté atento a lo que
sucede a su alrededor.

La de Ricardo Liniers Siri (Buenos Aires, 1973) es
una historia de vida que sirve para entender que el
éxito no es una receta, sino una mezcla inexplicable
de estrellas alineadas, sonidos, lecturas y comparne-
ros de clase, elementos todos que se mezclan para
permitir que se produzca una obra amplia, sincera y
permanente: la continuacion de algo que se empezod
a construir muchas generaciones atras.

Hijo de la clase media ilustrada argentina, Liniers
—como firma su obra y como es conocido en todas
partes— estudi¢ en Estados Unidos y crecié rodeado
de referencias envidiables (Mafalda, David Lynch,
Chaplin, George Carlin) con las que podia escaparse
de la cosmopolita Buenos Aires. Aunque, al final, su
claridad, su obstinacién, su humor, su simplicidad,
su buen tino y su talento son los ingredientes que lo
pusieron en el mapa de la ilustracién a escala inter-
nacional. Decirlo ahora puede parecer sencillo, pero
no quiere decir que el camino fuera facil: su carac-
ter timido, la busqueda de un estilo propio y la in-
certidumbre de elegir el dibujo como forma de vi-
da fueron sus primeros obstaculos, aunque no tardd
mucho en comenzar a publicar en los principales su-
plementos de Buenos Aires, para después tener la
posibilidad de expandir el universo Macanudo (su
aleph ilustrado) en el diario La Nacion, uno de los

mas importantes en Sudamérica, y en otros periodi-
cos continentales.

Una vez echada a andar la maquinaria, todo fue
una espiral: llenar auditorios; crear una editorial de
novelas graficas —Editorial Comun— con Angie Er-
hart del Campo, su esposa; cumplir su suefio de via-
jar pintando; montar exposiciones; dibujar la porta-
da de un disco de Andrés Calamaro y de un libro
de Kurt Vonnegut; ir de gira con una banda —Kevin
Johansen + The Nada—; tomarse fotos e intercam-
biar palabras con Maurice Sendak, Quino, Garcia
Ferré, Ringo Starr, Art Spiegelman, Charly Garcia,
Leo Messi, Gaston Acurio, Rius, Jeffrey Eugenides y
Frank Miller; salir de copas con David Byrne; visitar
la redaccion de la revista MAD; publicar Macanudo
en El Pais Semanal;, ganar un premio Eisner y un di-
ploma al mérito Konex; vivir con su esposa y sus tres
hijas (Clementina, Matilda y Emma) en medio de un
paisaje idilico —que muchas veces sirve de esceno-
grafia para sus tiras— en Vermont; publicar todos los
dias Macanudo en mas de 150 periédicos de Esta-
dos Unidos y terminar ilustrando portadas para la
revista The New Yorker.

En reconocimiento a esa trayectoria, en la proxi-
ma edicién de la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara Liniers recibira el Homenaje de Carica-
tura La Catrina, dentro del Encuentro Internacional
de Caricatura e Historieta que se celebraré en esa
ocasion.

El suefio del pibe todavia no acaba, y ya se cum-
plié por completo.

“El dibujo me salvé de trabajar, ése es €l secreto
de mi vida. Por eso ando sonriendo tanto. Creo que,
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a diferencia de otras personas, yo no tengo que tra-
bajar. Es verdad que a veces hay mucho que dibujar
y tengo fechas de entrega que se sufren un poco, pe-
10 yo identifico el trabajo con algun tipo de sacrifi-
cio. Con el dibujo no hago un gran sacrificio, asi que,
en ese sentido, soy muy afortunado”, afirma Liniers.

“¢Que bonita carrera se ha forjado Liners, no?”,
me dijo Jis hace no mucho tiempo en su café, El Va-
go Imperial, lamentandose por no estar presente du-
rante la visita que, en el verano de 2018, hizo Liniers
a Guadalajara junto con el chileno Alberto Montt.
Los dos dibujantes visitaron la ciudad para presen-
tar Stand Up Ilustrado, un show mitad comedia mi-
tad ilustracion que idearon mientras se hacian ami-
gos y que, en palabras de Liniers (més parecidas a
un bit), “es politicamente incorrecto, soez y oscuro”.

“Desde chiquito me gustaba mucho el humor y
siempre busqueé el stand up: a Robin Williams lo pes-
qué en los ochenta; mis héroes absolutos son Geor-
ge Carlin, Bill Hicks y Lenny Bruce; Louis CK, antes
de que se portara mal y después de que se portara
mal. Lo lindo del stand up es que reemplazé un poco
alrock and roll. Antes el rock o el punk eran la mane-
ra de mostrarle el dedo al poder. Ahora que la musi-
ca es mas blandita, el stand up lo hace”.

A pesar de la energia que mantienen Liniers y
Montt cuando estan juntos, en su escala por Guada-
lajara ya se les notaban los estragos de una extensa
gira que antes habia pasado por Argentina, Ecua-
dor, Chile y Ciudad de México; la jornada era aten-
der entrevistas, firmar libros, intervenir ventanas, di-
bujar muros, probar comida regional, responder una
y otra vez a las mismas preguntas. Su entusiasmo
iba y venia, pero mejord notablemente durante su
participaciéon en La Chora Interminable, programa
de radio de Jis y Trino, as{ como en un charla que
tuvieron con algunos de sus lectores en el patio de
Casa Territorio. Escuchando sus respuestas, no es
dificil adivinar qué les entusiasma: el buen humor,
los lectores apasionados y los periodistas curiosos.

“Tengo una especie de afan periodistico, por
eso no soy periodista. Los periodistas tienen que ir
a buscar las grandes verdades y generalmente son
deprimentes: corrupcién, Donald Trump y otra gen-
te oscura. En cambio, las cosas chiquitas con las

que todos nos identificamos son las que me gusta
contar; esos momentitos que todos decimos ‘jAh, si!
Eso es como estar vivo'. No me pasa todo el tiempo,
pero cuando aparece algo que nos hace a todos dar-
nos cuenta gque somos mas o menos lo mismo, me
pongo contento y dibujo”.

Para matar el tiempo durante su estancia en la
Casa Territorio, Liniers escudrifiaba las revistas, los
libros y los discos en el librero, espacio en forma de
capsula en la que, cuando uno se acerca para mirar
o sacar algo, queda atrapado como en esas viejas
casetas telefénicas. Ahi, encerrado en esa suerte de
caseta, lo veo buscar entre el centenar de revistas y
después, como si fuera uno de esos pajaros que sa-
can con sus picos las tarjetitas para dictar la suerte
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del curioso, Liniers toma con sus dedos un ejemplar
de la revista The New Yorker en donde aparece un
dibujo suyo en la portada y me lo entrega.

No sé si es una broma, la metéfora de un espejo
o si se quiere presentar. “sSabias que Abel Queza-
da (Monterrey, 1920) dibujé portadas para The New
Yorker?”, le pregunto “No sabia. Pensé que yo era el
Unico latinoamericano que habia publicado en esa
revista.”

No le veo la cara, pero sospecho que es otra de
sus bromas.

“Yo no sé qué tengo de argentino. Sé que soy
muy argentino pero no sé qué quiere decir eso. Los
argentinos son muy engreidos, y yo, super humilde.
Soy una de las personas méas humildes que conozco.
Soy el campedn absoluto de la humildad. Soy mas
humilde que el Papa, asi que no sé qué tengo de ar-
gentino”.

Mientras explora la casa, hace una pausa para
dibujar, en una ventana que da al patio, un pingiino
con una sombirilla para el viento y un faro. Después
regresa al librero, encuentra The Adventures of Jim-
my Corrigan, de Chris Ware, y lo abre. “Las tiras de
Chris Ware son muy extrafas, pero si te contara que
lo conoci y es un tipo muy simpético...”.

El 9 de septiembre de 2018, Macanudo, la tira
mas famosa de Liniers, se lanzé en mas de 150 pe-
riddicos de Estados Unidos a través de Comics King-
dom, plataforma de distribucién de contenidos que
pertenece a King Features, una agencia de prensa
que ha reunido y colocado durante mas de un siglo,
ininterrumpidamente, las mejores tiras de ese pais.
Ser parte de ese club no es sencillo, y su fichaje, que
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incluye la distribucién impresa y digital, asi como
la licencia de la marca, fue anunciado como un en-
cuentro del lector con todo tipo de personajes ex-
trafios y maravillosos. “Es algo que nunca hubiera
imaginado”, dijo Liniers en una entrevista con The
Washington Post y afiadié que descubrir que la mis-
ma compafiia distribuye Mutts, de Patrick McDon-
nell's, o Krazy Kat, de George Herriman, “es como
estar en compariia de John, Paul, George, Ringo... y
yo ser Justin Bieber”.

¢Queé significa que te publiquen en mas de 150
perioédicos de Estados Unidos?

No lo sé. Angie [su esposa] y yo nos hicimos la mis-
ma pregunta. Le he pedido a Angie que guarde al-
gunos ejemplares, pero el primer cheque, que de-
pende de los materiales vendidos, llega en un mes.
No sabemos qué esperar. Ya te platicaré si nos hici-
mos millonarios o recibimos un ddlar.

¢Por qué elegiste el dibujo como estilo de vida?
Yo me volvi dibujante por aburrimiento. Soy produc-
to del tedio de no saber qué hacer. Cuando era chico
no habia un canal de 24 horas con dibujitos anima-
dos, entonces, cuando terminaban y no sabia qué
hacer, me ponia a dibujar. Me preocupan estas ge-
neraciones que no saben aburrirse, cuando sean
grandes se van a agarrar a trompadas en las filas de
los bancos. Va a ser interesante el futuro.

Y luego de esto, se invierten los papeles y el que
pregunta es €l. “; Tienes hijos?”, me dice cuando en-
cuentra unos libros de Mafalda. “Deja un par de li-
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bros regados en su habitacién para que ellos
los encuentren. Te vas a sabotear, pero van a

aprender a cuestionar todo. Yo aprendi a ha-
blar leyendo Mafalda. Te hace mas preguntén, mas
cuestionador del poder. Es eso: una chica que le pre-
gunta todo el tiempo a los grandes por qué hacen lo
que hacen. No acepta tomarse la sopa que le dan”.

Durante aquella visita y antes de regresar a su hotel
para comenzar a prepararse para el espectaculo, le
obsequié dos camisetas: una negra, de Territorio, y
otra blanca que tiene dibujado un Batman con ore-
jas que son dos lapices, una ilustracién que hizo El
Roto, el reconocido humorista grafico espafiol, para
un festival de periodismo para jévenes. “El Roto es
un filésofo”, me dice. “Es un tipo muy sabio”.

La obra de Liniers tiene mucho de sabiduria y
estrategia. De esa necesidad de ver las cosas des-
de otro punto de vista. En una entrevista contd que
cuando le dijo a su papa (abogado) que ya no iba a
estudiar Derecho, le hablé por teléfono para decirle
que tenia que contarle algo muy importante, y lo ci-
td para una semana después. Los siete dias que es-
perd su padre para conocer la noticia aminoraron el
golpe: como tuvo mucho tiempo para pensar lo peor,
cuando le dijo que el motivo de la charla era hacer-
le saber que iba a cambiar de carrera, su padre lo
tomo con mucha tranquilidad y lo acepté inmedia-
tamente.

“Yo no pretendo decirle a nadie nada con Ma-
canudo. Lo que pretendo es hacerme preguntas a
mi mismo. Macanudo no es un libro de autoayuda,
de ésos que te dicen como ser feliz en 120 paginas.
No sé como ser feliz yo, menos voy a saber cémo ha-
cer feliz a todo el mundo. Lo que trato de encontrar
son esas pequerias sorpresas, esas cosas que a mi
cerebro le hacen gracia por un segundo o le gene-
ran alguna pregunta. Me gusta mucho cuando subo
a Facebook una tira y la gente empieza a analizarla,

a discutir y a preguntarse qué es lo que quiso decir
cierto personaje. Mientras mas hablemos entre no-
sotros, mejor vamos a pensar. Y si Macanudo genera
esos dialogos, bienvenidos”.

Y es que el trabajo de Liniers no se encuadra con
la tradicién del cartén politico. No obstante, no esta
ajeno a fijar postura en determinados temas: unos
meses antes de venir a Guadalajara, publicd una tira
que hace referencia a su posicién a favor de la apro-
bacién de laley del aborto. En coyunturas como ésa,
cuenta, le gusta dejar claro su punto de vista. Mas
alla de eso, defiende el papel del humor como su
principal arma politica, de resistencia y de salida a
la muerte, como le llama.

“Me parece absolutamente necesario faltarle el
respeto a cualquier persona con poder. Una perso-
na con poder es peligrosa. El humor tiene que ser de
abajo para arriba, no de arriba para abajo. No se ha-
ce humor sobre el mas débil, hay que hacer siempre
humor sobre el més fuerte”.

A propdsito de posturas y puntos de vista, du-
rante la funcién en Casa Territorio uno de los mo-
mentos que desata una ola de aplausos de parte del
publico es cuando Liniers levanta el pufio mientras
Montt escribe “#AbortoLegal”. Una persona de la
primera fila toma de la mano a su hijo y lo saca inme-
diatamente del auditorio. Aun con la incomodidad
de la escena, la mayoria de sus rutinas estan bien
construidas y funcionan. Hay momentos incomodos
que estan acompanados de una confesién intima vy,
en algunos casos, draméatica, pero que rematan con
un chiste que libera la tensién. Una estrategia que
sirve para hacer dudar al publico acerca de silo que
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se dice es cierto, o es una estrategia para que fun-
cionen los chistes.

Otro momento que provoca entusiasmo, y que sir-
ve para confirmar que muchas de las cosas que se na-
rran durante el stand up son reales, es cuando cuenta
la anécdota de un viaje que hizo Montt a Vermont pa-
ra visitar a Liniers y a su familia. Es invierno y cerca
de la casa de Liniers hay una pendiente de nieve des-
de donde pueden deslizarse como en un resbaladero.
Mientras narra la historia, Liniers dibuja una especie
de mapa con la pendiente y un par de arboles que
estén cerca, pero lo suficientemente separados como
para poner en peligro a alguien que se deslice. Se ne-
cesita una maniobra imposible para dar una vuelta
y terminar golpeando uno de los arboles, €l tipo de
maniobra imposible que realiza Montt cuando se lan-
za por la pendiente y que termina con un golpe en la
entrepierna. En el dibujo se puede ver la trayectoria y
justo es lo que hace reir al publico: la exageracion, la
distancia, la imposibilidad de que pueda suceder al-
go asi. Al finalizar el espectaculo, mientras se despi-
den entre aplausos y se retiran al camerino, comienza
a proyectarse un video en el que puede observarse a
Montt cayendo por la pendiente en pleno invierno so-
bre una dona inflable y, justo a la mitad del trayecto,
ocurre el giro imposible que culmina en el golpe, en
un angulo complicadisimo y que es una réplica del di-
bujo de Liniers. El publico no para de reir.

Ademas de ser buenos humoristas, lo que de-
muestra el Stand Up Ilustrado es su gran capacidad
narrativa.

¢De donde se nutre la creatividad?

Importa todo: €l cine, las series, la literatura; impor-
tan las historias, contar algo, narrar algo y que sea
verdadero, ése es el secreto de la ficcién y la razén
por la que nos interesa tanto la ficcion. Todos sabe-
mos que el tipo de Breaking Bad es un buen tipo,
es un actor, es una mentira, no existe ese personaje,
no existe Mafalda, no existe Huckleberry Finn, no
existe Hamlet, son inventos, mentiras, pero dentro
de esos personajes hay algo escondido que es real:
la angustia de Hamlet sobre la vida, o las preguntas
de Mafalda al poder. En todos esos personajes hay
algo que es verdadero, y cuando uno se entrena pa-
ra mirar ficcidon, para leer ficcidon, para mirar pintu-
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ras, empieza a entrenarse también para encontrar
esas pequenas verdades que después te sirven en
tu vida. Entre mas arte consumes, menos libros de
autoayuda necesitas. Los libros de autoayuda te di-
cen de frente alguna estupidez o un lugar comun.
En cambio, cuando lees a Salinger, a Vonnegut, o
cuando lees a Trino, miras a Chaplin, no te estan di-
ciendo exactamente en la cara su idea, sino que es-
t4 escondida alrededor de ese cuento, alrededor de
Tiempos modernos, de una cancién de los Beatles o
lo que sea.

A mime gusta el arte por eso, y odio los libros de
autoayuda también por eso: no me gusta que pien-
sen por mi, me gusta sacar mis propias conclusio-

Liniers por Lizeis
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nes. El arte te da esas herramientas, te acerca. La
historieta durante muchisimos afios vivié encerrada
en un cuarto muy chiquito, limitada a ser historietas
de humor o de aventura para un publico masculino.
Después se saco ese corsé y ahora podemos hacer
historietas de lo que queramos; se volvié tan rica y
tan generosa como lo son el cine, la literatura y el tea-
tro; finalmente tiene esa libertad que no tuvo duran-
te ochenta afios. Ahora hay gente que dibuja sobre
experiencias personales, hay mujeres dibujando, y
es, creo, la gran revolucion. Las mujeres entraron con
mucha fuerza y ahora deben estar publicando méas
en Estados Unidos y Europa. Es posible que haya
mas libros de mujeres que de hombres, y ojalad que
se vayan sumando. Estamos en un buen momento.

Me gusta pensar que si Liniers no hubiera decidido
dibujar monos y hacer comedia, seria un gran pe-
riodista. Es curioso, observador, politico, buena per-
sona, estratégico, le gustan las historias chiquitas y
ponerse en los zapatos de otras personas.

¢Qué piensas del periodismo?

El periodismo esta en un momento muy importante.
Hace 10 anos, o menos, no existia la voragine de de-
lirio que es internet, la cantidad de noticias falsas,
memes, la confusién, cacofonias, mucho, mucho rui-
do. En medio de ese ruido, no sabes bien a quién
creerle. Si quieren sobrevivir, las grandes empresas
periodisticas van a tener que darle mucha libertad
a sus periodistas, incluso en detrimento de su linea
editorial. Este es el momento mds importante para
los periodistas independientes.

A milo que més me gusta de los periodistas con
los que me he cruzado en mi vida es la curiosidad
constante. Yo me doy cuenta rapido cuando una
persona me esté entrevistando con curiosidad o sin
ella. El periodista que viene sin curiosidad, que se
ley6 una pagina de Wikipedia, no veo que vaya a ir
muy lejos. A los periodistas les admiro esa especie
de curiosidad; ojald que los buenos periodistas no
dejen de tener esa necesidad de rascar y que los lle-
ve lejos con toda la libertad de decirlo. Estédn en un
momento importante y es peligroso, porque es posi-
ble que, por un lado, las corporaciones terminen de
comprar todos los medios gigantes y dentro de esas
corporaciones no tengan esa libertad; por otro lado,
estan el lio y el caos que son Facebook y Twitter,
al generar confusiones de tal magnitud como para
que tipos como Donald Trump lleguen al poder. Por
eso estamos confiando en ustedes y en
sus colegas. jFuerza, chicos! m
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En esta fotografia de
2017 se aprecia una
desembocadura del
rio Santiago, cata-
logado como el mas
. contaminado del
pais, en el municipio
de El Salto, Jalisco.
Un grupo de acti-
vistas cre¢ el "Tour
del horror", que
pretende visibilizar
cdmo la contami-
nacion del rio ha
causado incontables
muertes.

No es un problema del futuro proximo: los-efectos de la crisis

climatica ya son visibles en todas las escalas. Mientras el gobierno
mexicano apuesta fuerte por los combustibles fosiles, Jalisco
presume de tener instituciones solidas para actuar frente al
fenomeno. Segun los expertos, sin embargo, las medidas son
insuficientes. En las calles, un naciente movimiento de jovenes,

inspirado en Greta Thunberg, exige acciones mas radicales

POR EUGENIA COPPEL

NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2019 magis 17



Vista aérea de La
Primavera durante
un incendio
forestal en abril
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ocasion, mas de
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fuera de control
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horas y consumio
mas de tres mil 500
hectareas.
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cubrir la ciudad
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ria, 2011).

1 1 de julio de 2019, las calles del orien-
te de Guadalajara amanecieron cubier-
tas por un metro y medio de hielo. Las fo-
tos y videos de lo ocurrido, que en poco
tiempo reprodujeron los medios nacio-
nales e internacionales, mostraban escenas abso-
lutamente atipicas, como si la calzada Lazaro Céar-
denas y sus alrededores fuesen una regién polar.
Desde la zona afectada, el gobernador Enrique Al-
faro envid un mensaje a la poblacién a primera hora
de la mafiana: “Vean el granizo, que parece una ne-
vada... Y luego nos preguntamos si el cambio climéa-
tico existe: éstos son fendmenos naturales que no
habiamos visto y que nos deben llamar la atencion
sobre esta agenda”.

Apenas un mes antes, el pueblo de San Gabiriel,
en el sur de Jalisco, fue victima de otro desastre na-
tural inédito. Una avalancha de agua, lodo, troncos
y piedras, provocada por el desbordamiento del rio
Salsipuedes, inundo las calles y las casas sin que
ese dia hubiese caido una sola gota de lluvia. El su-
ceso dejoé cinco personas muertas, una desapareci-
da y tres mil damnificadas. Pobladores, expertos y
autoridades coincidieron en que el fendmeno ocu-
rrid a causa de la deforestacion y la degradacion del
suelo por los incendios, incentivados a su vez por
la multiplicacién de los cultivos de aguacate. Desde
ese dia, el rio ha vuelto a desbordarse al menos en
tres ocasiones.

El aumento de los dias de extremo calor, la cre-
ciente intensidad de los incendios en el bosque La
Primavera o la epidemia del dengue —en la que Ja-

B
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lisco ocupa los primeros lugares en escala nacional—
también se han considerado como manifestaciones
locales de la crisis global. “El cambio climéatico son
los cambios en las tendencias y la variabilidad de
estos fendmenos”, explica Arturo Balderas, profesor
del ITESO y lider del observatorio Cambio Climatico
Como Vamos. “Cuando hay una emergencia, es ne-
cesario entender hasta qué punto los dafios ocurren
por el cambio en las condiciones ambientales y has-
ta qué punto éstas se agravan por la falta de pre-
paracién o por procesos que reducen la capacidad
adaptativa, como la deforestacion o la reducciéon de
recursos a programas de adaptacion. Lo que hace
el cambio climatico es aumentar la probabilidad de
qgue eventos particulares de gran intensidad —co-
mo inundaciones y sequias— sean mas frecuentes
y mas severos”. Basta recordar algunas de las noti-
cias de los ultimos meses: la inundacion y la devas-
tacién de las islas Bahamas por el paso del huracan
Dorian, los millones de hectareas quemadas en la
selva amazobnica, o el derretimiento masivo de hielo
en Groenlandia, un fenémeno que los cientificos ha-
bian previsto para el afio 2070.

El rol crucial que pueden y deben desempefiar
los gobiernos locales es una de las méaximas que de-
fiende el Panel Intergubernamental del Cambio Cli-
maético (IPCC, por sus siglas en inglés). Otra es la ne-
cesidad de poner en marcha politicas ambiciosas e
inmediatas para evitar que la temperatura promedio
del planeta aumente més de 1.5 °C con respecto a la
de la era preindustrial (1850-1900). El objetivo pare-
ce complicado en un mundo que ya es 1.1 °C mas



caliente y cuyos principales actores —los Estados—
siguen sin cumplir los compromisos que adoptaron,
primero, en el Protocolo de Kioto (1997) y, mas tarde,
en los Acuerdos de Paris (2015). México también se
comprometié con metas ambiciosas, que se antojan
mas que improbables con un gobierno federal vol-
cado hacia la industria petroquimica. Nuestro pais
es el décimo tercero del mundo entre los que produ-
cen mas emisiones de Gases de Efecto Invernadero
(GEI), y Pemex ocupa el noveno puesto en la lista de
empresas emisoras.

En este escenario resulta cada vez més pertinen-
te atender a lo local, una escala en la que los gobier-
nos conocen mejor los problemas del territorio y los
ciudadanos tienen mayores posibilidades de inci-
dencia. 4Qué hacen Jalisco y sus municipios para
mitigar y prevenir los efectos de la crisis climatica?
¢Cuéles son los principales riesgos para el territorio
y quiénes son las personas en el gobierno y en la so-
ciedad civil que trabajan para reducir los impactos
del calentamiento global? Para intentar responder a
estas preguntas, hablamos con autoridades, acadé-
micos y los nuevos activistas: jévenes inspirados por
la adolescente sueca de 16 afios, Greta Thunberg.

EL MODELO JALISCO
Sergio Graf Montero recibié el Premio al Mérito Eco-
logico de México en septiembre de 2018, unos me-

ses antes de convertirse en la maxima autoridad
medioambiental de Jalisco. El jurado lo reconocio,
entre otros logros, por impulsar en México una prac-
tica novedosa de intervencion territorial: las Juntas
Intermunicipales de Medio Ambiente (JIMA), una fi-
gura institucional que permite la colaboracién entre
gobiernos locales. Graf trabajé en una asociacién si-
milar en Francia, cuando estudi¢ la maestria en De-
sarrollo Rural, y la puso en marcha desde cero cuan-
do fue director de la Reserva de la Biésfera Sierra de
Manantlan, al sur de Jalisco. “Me enfrenté al proble-
ma de la poca capacidad de los municipios y, ade-
mas, a que los problemas de los municipios de la Re-
serva eran provocados por otros, cuenca arriba, que
contaminaban el rio”, recuerda el hoy secretario de
Medio Ambiente y Desarrollo Territorial (Semadet).
Asi nacié la Junta Intermunicipal del Rio Ayuquila
(JIRA), que tiene casi 20 afios de vida y ya se estu-
dia como un caso de éxito en la gestiéon integral de
una cuenca. Fue la primera JIMA de las nueve actua-
les (incluido el Imeplan, en el Area Metropolitana de
Guadalajara), algunas de las cuales ya cuentan con
su propio programa regional de accién climatica.
Graf defiende la importancia de este modelo dis-
tintivo de Jalisco, porque “es imposible ver resulta-
dos sin tener una base institucional adecuada”. Y
porque la mayoria de los municipios en México son
instancias de gobierno carentes de capacidades

EFE/FRANCISCO GUASCO

Vista general
después de una
granizada atipica en
Guadalajara, Jalisco.
El granizo alcanzo
hasta metro y medio
de altura.
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técnicas y presupuestales. “En Jalisco hay 16 o 17
municipios con capacidades, pero en el resto del es-
tado no se les puede pedir que atiendan el cambio
climatico: estdn pensando en cémo resolver el pro-
blema de las banquetas, no tienen dinero para la né-
mina, mucho menos para instrumentar un plan de
accioén climética”, sefiala el funcionario.

Algunas politicas ambientales ya se instrumen-
tan a través de las JIMA. Graf menciona un progra-
ma para reducir la deforestacion en las juntas de la
costa y otro con agricultores de la junta de la cuen-
ca del rio Coahuayana, donde se promueve el trata-
miento de los desechos agropecuarios para generar
biogas y mitigar las emisiones de metano.

De acuerdo con el Programa Estatal de Accién
ante el Cambio Climatico (PEACC, 2014), las emisio-
nes de GEI en Jalisco se concentran en cuatro sec-
tores: 60 por ciento en el sector energético —donde
39 por ciento del total estatal es producto del sub-
sector transporte—; 19 por ciento en los sectores
agricola, forestal y otros usos del suelo; 14 por ciento
en los residuos y 7 por ciento en procesos industria-
les. En promedio, las emisiones por cada jalisciense
son de 3.63 toneladas métricas de CO; al afio, una
cifra similar al promedio de México, que es de 3.87
tCO; per capita. (En Estados Unidos, uno de los pai-
ses mas contaminadores, la cifra anual de emisiones
por persona es de 16 tCO5.)

Otra fortaleza de Jalisco, segun Graf, son los pla-
nes estatal y municipales de desarrollo. En el plan
de Enrique Alfaro, el cambio climatico es uno de los
seis ejes transversales de la politica jalisciense, lo
que implica que todas las dependencias deberian
tenerlo en cuenta al disefiar sus programas. Esto
contrasta con el Plan Nacional de Desarrollo de An-
drés Manuel Lopez Obrador, donde no hay una sola
mencién a la crisis del clima. “El gobierno federal
esta poniendo en marcha una politica de carboniza-
cion en lugar de una de descarbonizacién’, sefiala
Graf. Desde 2015, Jalisco tiene su propia Ley para la
Accion Ante el Cambio Climético, que exige a sus
municipios activarse en este sentido.

“SE NECESITAN CAMBIOS RADICALES”

Diversas organizaciones analizan y predicen la vul-
nerabilidad territorial ante el cambio climético. De
acuerdo con la plataforma Climate Impact Lab, por
ejemplo, en 1989 se registraban en promedio 28 dias
anuales de calor intenso (de més de 32 °C) en Gua-
dalajara.! La cifra casi se ha duplicado en tres déca-
das, hasta alcanzar 52 dias calurosos al afio. La pre-
dicciéon es que en 2070 la ciudad tendra 93 de estos
dias, es decir, tres meses enteros de extremo calor.
Segun el World Resources Institute (wri.org), Jalis-
co tiene un riesgo muy alto de estrés hidrico, lo que

1 bitly/Jalisco_Emergencial
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afectaréd a la poblacién y a la industria. Al estado se
le conoce como el Gigante Agroalimentario de Mé-
xico por liderar, en los ultimos seis afios, la produc-
cién de alimentos en el pais: el valor del sector en
2017 fue de 141 mil 627 millones de pesos. Pero hay
un lado negativo de esa cifra, y es medioambiental:
cultivos tan rentables como el del aguacate, el te-
quila o los berries no sdélo requieren grandes canti-
dades de agua, sino que incentivan la deforestacién,
aceleran la pérdida de suelos por tratarse de mono-
cultivos y emplean gran cantidad de agroquimicos
producidos a partir de combustibles fosiles.

“El gran reto es repensar la industria, pero los go-
biernos se rehuisan a aceptarlo”, sostiene Pablo Mon-
tafio, politélogo por el ITESO, maestro en Medio Am-
biente y Desarrollo Sustentable por la University
College de Londres y excandidato a diputado fede-



ral independiente en 2018. El coincide con el discurso
radical que la activista Greta Thunberg ha repetido
en varios foros internacionales: “No se puede atender
la crisis climatica sin plantearnos cambios radicales.
La vida no puede ser la misma. Si queremos dejar de
contaminar, de destruir los bosques y de perder espe-
cies, no podemos seguir haciendo lo que estamos ha-
ciendo”, afirma Montafio. Aunque esta consciente de
que no es posible desmontar todas las estructuras de
tajo, si cree que el gobierno deberia poner en marcha
rutas de transicion: “4Cémo hacer para que conviva
la industria tequilera con la necesidad de devolver el
balance ecologico a las regiones? ;Como podemos
seguir consumiendo y produciendo aguacate sin que
esto implique deforestaciones, deslaves y pérdidas
de suelo? s Se puede o no? Todas las actividades hay
que ponerlas en tela de juicio”.

Eltambién activista de 30 afios —miembro de Ac-
cién Climatica Guadalajara— esté de acuerdo en que
Jalisco ha dado pasos significativos, como la exigen-
cia de incluir la acciéon climética en los planes muni-
cipales y la existencia de las JIMA, pero sostiene que
aun son incipientes y no reflejan los grandes resulta-
dos que se necesitan. “La planeacién es obviamente
muy importante, pero se queda muy corta cuando
no responde a las realidades de los cambios de go-
bierno ni al rezago de los ayuntamientos”, dice.

Evaluar dichos instrumentos de planeacién ha si-
do la primera tarea de la plataforma Cambio Clima-
tico Cémo Vamos,? una iniciativa no gubernamental
impulsada por el observatorio Jalisco Cémo Vamos

2 bitly/Jalisco_Emergencia2

Pescadores, bom-
beros, Proteccion
Civil y personal

de la Secretaria

de Agricultura,
Ganaderia, Desa-
rrollo Rural, Pesca
y Alimentacién
(Sagarpa) colabo-
ran en la limpieza
de la laguna de
Cajititlan, en Tlajo-
mulco de Zufiga,
Jalisco. En agosto
de 2014, mas de 50
toneladas de peces
murieron en en el
lugar y se activd
una contingencia
ambiental.
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Una joven per-
manece entre la
empalizada luego
de las fuertes
lluvias en San
Gabriel, Jalisco. El
desbordamiento
del rio causo la
muerte de dos
personas, asi como
la desaparicion de
otras cinco.
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El ITESO: De la accién personal
a la accién colectiva

ALEJANDRO MENDO GUTIERREZ,
DEL DEPARTAMENTO DEL HABITAT
Y DESARROLLO URBANO

Disminuir el impacto negativo que las actividades huma-
nas producen al medio ambiente es una meta global de-
seable que exige la participacion consciente de toda la so-
ciedad desde diferentes grados de contribucion. EI ITESO esta
asumiendo su responsabilidad institucional mediante distin-
tas acciones, por ejemplo: equipando sus instalaciones con
ecotecnologias que disminuyen el consumo de energias fosi-
les y con aparatos que generan energias limpias; producien-
do conocimiento cientifico sobre el tema, que se usa tanto
para la formacion de los estudiantes como para su divulga-
cion en redes académicas; integrando profesores a conse-
jos sectoriales encargados de dar sequimiento a la situacion
del cambio climatico en la entidad. Pero, sobre todo, el ITESO
ha inculcado principios de accion personal en su comuni-
dad universitaria que han derivado en iniciativas colectivas
de efectos practicos, como Movilidad Solidaria para traslados
urbanos sustentables, recuperacidn de suelos y reforestacion
del bosque La Primavera, apertura de ciclovias y nuevos pro-
totipos y productos que sustituyen materiales e insumos de
alta emisidn de gases de efecto invernadero.
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y el Centro de Investigacion y Proyectos en Ambien-
te y Desarrollo (CIPAD). El profesor del ITESO Arturo
Balderas es autor de la investigacién que sostiene al
proyecto, realizada en la Universidad de Leeds (In-
glaterra) con apoyo de la Unién Europea. En el por-
tal, hasta ahora, es posible visualizar 15 indicadores
para analizar los planes cada municipio y cada JI-
MA durante el trienio 2015-2018. Se puede conocer,
por ejemplo, si cada plan menciona la accién clima-
tica, la reduccién de GEI, o si contempla estrategias
de adaptaciéon y mitigacién. Balderas afirma que su
equipo ya comenzd a analizar los planes de las ad-
ministraciones actuales, y que el objetivo en un futu-
10 serd evaluar las politicas y medir los resultados de
las acciones concretas que se lleven a cabo.

LOS SEGUIDORES JALISCIENSES DE GRETA
2019 ha sido un afio clave en la organizacién glo-
bal de ciudadanos jévenes que exigen acciones in-
mediatas para atender la emergencia climatica. En
enero, la activista sueca Greta Thunberg dio un po-
deroso mensaje en el Foro de Davos ante los lideres
del mundo: “No quiero que tengan esperanza, quie-
TO gue entren en péanico. Y luego quiero que actuen
como lo harian en una crisis, como si nuestra casa
estuviera en llamas, porque lo estd”. Desde enton-
ces, la joven ha convocado a varias protestas ma-
sivas, en las que millones de niflos, adolescentes y
adultos alrededor del mundo exigen a sus gobiernos
acciones radicales para frenar los impactos de la cri-
sis del clima.

El 15 de marzo, los jévenes tapatios atendieron al
llamado de Thunberg por primera vez. Alrededor de



200 personas —la mayoria estudiantes— se manifes-
taron frente al Congreso de Jalisco. Alli anunciaron
el nacimiento de la rama local del movimiento ini-
ciado por Thunberg, Fridays for Future Guadalajara
(Viernes por el Futuro): “Hoy nos unimos a Greta pa-
ra decirles que en México y en Jalisco también hay
jovenes que no estan dispuestos a ver como una ge-
neraciéon de adultos empefia nuestro futuro y nues-
tra vida. Se acabd la tregua, aqui estamos y nos van
a ofr”. Algunos de ellos se propusieron continuar las
protestas en la Plaza de la Liberaciéon cada viernes,
como hace la propia Thunberg. Algunos participan
solo en las grandes fechas, como en la semana del
20 al 27 de septiembre, cuando mas de b millones de
personas se manifestaron en mas de tres mil ciuda-
des mientras en Nueva York se celebraba la Cumbre
del Clima. Otras seis localidades jaliscienses tienen
grupos registrados en la pagina de Fridays for Futu-
re (Puerto Vallarta, Ciudad Guzmaén, Cabo Corrien-
tes, Capilla de Guadalupe, Tepatitlan de Morelos y
Villa Corona).

El grupo de Guadalajara ha exigido que el go-
bierno del estado se declare en emergencia climéa-
tica. Este acto simbdlico ya se ha realizado en seis
paises —Francia, Canada, Irlanda, Reino Unido, Por-
tugal y Argentina— y en cientos de ciudades, co-
mo Nueva York, Sydney y Cracovia. “Oir la palabra
emergencia ya te pone en alerta”, explica la estu-
diante Arlene Bernardo Valle, una de las voceras del
movimiento. “Implicaria que todas las acciones que
tome el gobierno sean para mitigar esta crisis”. Ser-
gio Graf les respondié que la medida no era necesa-
ria porque el cambio climético ya era una prioridad
para Jalisco. El pasado 25 de septiembre, la diputa-

da Rosy Fregoso, del Partido Verde Ecologista, pre-
senté ante el Congreso del estado una iniciativa pa-
ra hacer la declaratoria.

En un pliego petitorio entregado a Graf, los jo-
venes también exigieron que el gobierno estatal
contribuya a la concienciaciéon sobre el cambio cli-
matico a través de camparias de divulgacién y de
programas educativos en las escuelas. “Hay mu-
cha ignorancia al respecto”, dice Casandra Palacios,
coordinadora de otro grupo organizado, Accién Cli-
maéatica Guadalajara: “Creo que la informacion es el
gran reto de México, porque si la gente no sabe que
hay un problema, vamos a seguir igual”. La tercera
peticion fue crear mesas de trabajo alrededor del te-
ma en las que participen funcionarios, expertos y la
sociedad civil.

Para Pablo Montafio, miembro y asesor de Ac-
cién Climatica Guadalajara, “si el gobierno actual
de Jalisco se dedicara en los proximos anos a cons-
truir un transporte publico funcional, digno, que te
permita abandonar el carro, seria suficiente” (con-
siderando que el transporte es responsable de 40
por ciento del total de emisiones). El excandidato a
diputado considera que las acciones individuales
—tales como reducir o eliminar el consumo de car-
ne, no comprar plasticos de un solo uso o reciclar los
propios residuos— son “el piso minimo de congruen-
cia de un activista ambiental”, pero ése es apenas
el comienzo. “Necesitamos volver a la colectividad
y desde ahi protestar. Tenemos que transformar la
crisis climatica en una crisis politica: que nuestros
gobernantes tiemblen porque la gente esté exigien-
do respuestas. Para eso se necesita la movilizacion
ciudadana”. m

I
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Zona de cultivo de
berries en la zona
de la ribera de Cha-
pala. Jalisco es el
productor numero
uno de frambuesa
y arandanos, y
ocupa el segundo
lugar en produc-
cion de zarzamora.
Los frutillas son
exportadas princi-
palmente a Estados
Unidos, Canada y
Holanda. En 2000
los invernaderos
eran practicamente
inexistentes en
Tapalpay en 2015
ocupaban ya 902
hectareas. Un
fenomeno similar
ocurre en Ciudad
Guzman.
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“Vivo. Muero. Renaceré.”
LUCHITA HURTADO

POR DOLORES GARNICA

[ { ¢/Cuanto arte creado por mujeres no hemos
disfrutado?”, se pregunta Gerardo X debajo de
una nota en Facebook titulada “Las mujeres de
la Bauhaus”, que ronda de muro en muro con
miles de likes. ;Cuantos nombres en femenino

se han perdido? Casi todos. Todavia contamos con
los dedos de la mano a las artistas visuales recono-
cidas, a todas. Aun buscamos en los archivos de lo
no contado, de lo no oficial, esa otra narrativa que
nos negaron pensar y disfrutar. Uno de esos casos,
quizas uno de los pocos con final feliz, es el de Luchi-
ta Hurtado, la artista de 99 afios que expone indivi-
dualmente, por primera vez, en un espacio publico,
en las Serpentine Galleries de Londres.

Asi es. 99 afios. Luchita Hurtado nacié en 1920
en Maiquetia, Venezuela, pero a los ocho afios se
mudod con su familia a Estados Unidos y, con espiri-
tu reivindicador, no diremos de qué hombre fue es-
posa, amante o amiga, como si ellos nos ubicaran a
las mujeres en contextos y tiempos, como si fuera
de esas referencias no existiéramos. Luchita se hizo
solita. Luchando. Y es pintora. “Este es un paisaje.
Este es el mundo. Esto es todo lo que tienes. Esto es
tu casa. Esto es donde tu vives. T eres lo que sien-
tes, lo que escuchas, lo que sabes”, explico sobre la
retrospectiva que rinde tributo a su obra en la que,
desde los aflos treinta, se busca a si misma en el di-
bujo, el lienzo, la acuarela, el 6leo o el acrilico como
una tentativa autoexploratoria, pero también como
una pregunta sobre su propio medio: ;jqué es la pin-
tura frente a la artista? ;Qué dice la pintura acerca
de la creadora?!

La primera obra de Luchita Hurtado surge de la
experimentacion con las formas, los colores y la abs-
tracciéon. En los anos cincuenta y sesenta, durante
su estancia en México y su cercania con el Mura-
lismo, conoce el Expresionismo como herramienta,

y entonces surge el desnudo como tema, escenario
y composicion: el torso como geografia, como hori-
zonte, como bellisimo descubrimiento. En los afios
setenta, lo cotidiano se transforma en protagonista,
y también la integracion de otros materiales como
recurso pictérico, como fragmentos de cartas pega-
dos al lienzo.

En las ultimas décadas, la artista se ha decidi-
do por un mensaje todavia més directo, con pala-
bras pintadas directamente en la tela, como “Eva”,
“Adan”, “T\", una “0” convertida en luna, o una “Y"
como un arbol. También “Agua. Aire. Mundo. Fue-
go”, porque, como ella dice: “Yo tengo una responsa-
bilidad con el mundo, con mi planeta”.

Luchita Hurtado cuenta que “cuando era nifia te-
nia un gran sentido del olfato. Podia oler a una mari-
posa cuando rompia su capullo. Veia todo el proce-
dimiento, y pienso que ésa fue una gran influencia,
poder observar esta magia”.? De alli a la escuela de
arte y a la ilustracion de moda para Condé Nast du-
rante décadas, su inclusion en la Liga de Estudian-
tes de Arte de Nueva York y en varias resistencias
feministas, mas residencias en Ciudad de México
y otras tantas ciudades de oeste a este en Estados
Unidos.

¢Coémo recorrer 99 afios de experiencia? Traba-
jando. En 2018, la artista fue descubierta por espe-
cialistas durante su participacién en la Bienal del
Hammer Museum en Los Angeles, California, a los
98 afios. Ahora es parte de la historia. Del conteo de
artistas visuales. Ella vive, muere y renace. jCuan-
tas mas nos hacen falta? m

1 Sarah Lehrer-Graiwer, “Luchita Hurtado. I Live, I Die, I Will Be
Reborn”. The Serpentine Galleries, 23 de mayo de 2019, p. 8:
bit.ly/Arte_Hurtadol

2 Lehrer-Graiwer, p. 5.
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::Guion de exposicion
(recorrido por la vi-
day obra) de Luchita
Hurtado en Serpen-
tine Galleries: bit.ly/
Arte_Hurtado2
:zEntrevista a Luchita
Hurtado (Serpentine
Galleries): bit.ly/Arte_
Hurtado3
zzEntrevista a Luchita
Hurtado (Netropo-
litan Artsconversa-
tions): bit.ly/Arte_
Hurtado4
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Il
obra
pala

transitar
FERNANDO |
GONZALEZ |
GORTAZAR

Los emblemas urbanos de este artista

plastico y arquitecto son recordatorios
de que el ser humano debe estar en el
centro de toda obra que se cree en su
entorno inmediato, ya sea que haya
sido concebida para habitarse, para que |
oriente a quienes se encuentran en sus
inmediaciones o para el mero gozo que
brinde su presencia *

La Torre de los Cubos. 1972. Guadalajara, Jalisco.
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Parque Gonzélez
Gallo. 1972. Gua-
dalajara, Jalisco.

[]

1 ser humano, el movi-
miento y la velocidad
estan en la esencia de
la obra publica del ar-
tista platico y arqui-
tecto Fernando Gonzalez Gorta-
zar (Ciudad de México, 1942). Eles
uno de los primeros constructores
de Meéxico que tomaron en cuen-
ta que el ciudadano comun se des-
plaza en automotores a mas de 50
kilémetros por hora. Ya no camina-
mos usualmente por la urbe, por
lo tanto nuestras referencias —los
hitos para orientarnos— son otras,
no nacen de la contemplacion, si-
no del vislumbre, del reconoci-
miento a la distancia.

La Torre de los Cubos, creada
en 1972, es un ejemplo de su obra
vuelta insignia. La escultura de 30
metros de altura esta formada por

-
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20 cubos que, puestos de dos en
dos, van formando un par de hile-
ras que suben al cielo. Los cubos,
colocados uno sobre otro, estan fi-
jos pero no son estéaticos, dan la
sensacion de que van girando. La
torre tiene un movimiento que se
acrecienta cuando se maneja por
las avenidas que la envuelven.
Prisa y arraigo, arte en medio de
la circulacién, en el centro de ese
desplazamiento que a veces des-
emboca en ningun lugar. “Por Los
Cubos”, se dice, y es que un area
enorme de la Zona Metropolitana
de Guadalajara es reconocida por
el nombre de esta sefial urbana
que guia tanto al peatdén como al
automovilista a sus destinos: “Te-
nemos que concebir el trabajo, el
arte, la arquitectura, la ciudad y el
urbanismo como una promesa de

felicidad” ! ha dicho este creador
de profunda raigambre tapatia.
Fernando Gonzalez Gortazar
“es el sexto de ocho hermanos.
Sus padres son los jaliscienses
Jesus Gonzalez Gallo, abogado
y politico, y Paz Gortazar Gutié-
rrez. La familia Gonzélez Gorta-
zar regresa de la capital del pais
a Guadalajara en 1946, y a partir
del siguiente aflo y hasta 1953, el
padre ocupa la gubernatura del
Estado de Jalisco”, recuerda Car-
los Ashida en su libro Fernando
Gongzélez Gortézar. Si, aun.?

1 Femando Gonzalez Gortdzar. Resumen
del fuego. Universidad de Guadalajara,
Guadalajara, 2013.

2 Carlos Ashida, Fernando Gonzalez Gor-
tazar. Si, atun. Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, México, 2000.




La obra de Gonzalez Gorta-
zar se experimenta, hay una ex-
periencia del espectador desde
multiples angulos, la mirada va
hacia la escultura, el cuerpo to-
do se transporta hacia el arte; si
hay admiraciéon por la pieza, pe-
1o no desde la quietud, sino des-
de la movilidad. Tal es el caso de
la entrada al parque Gonzélez
Gallo (1972), en Guadalajara, en
cuya explanada tres grandes es-
culturas de concreto pintadas de
amarillo brillante y blanco pare-
cen apuntar al conductor que se
acerca. Esta es una pieza que se
aprecia desde el auto: a toda ve-
locidad sus formas son cambian-
tes y dan la impresién de mo-
verse mientras se pasa junto a
ella; la observacién se enriquece
cuando alguien llega caminando

al parque, donde ademas descu-
brira el poértico, creado también
con intenciones escultéricas,
que invita a entrar a recorrer la
arboleda interior.

La Gran Puerta (1969), situa-
da en la colonia Jardines Alcal-
de, es otro ejemplo de emble-
ma citadino que marca todo un
rumbo. El parque Amarillo en el
que se alza esta enorme puerta
geomeétrica, que el peatén puede
atravesar, es el corazén de la vi-
da del lugar: a su alrededor hay
viviendas, principalmente, pero
también escuelas, un centro de-
portivo, restaurantes, la iglesia.
En Resumen del fuego, la gran
exposicién que tuvo lugar en el
Museo de las Artes de la Univer-
sidad de Guadalajara (2013) y en
el Museo de Arte de México de

Ciudad de México (2014), la obra
de Gonzalez Gortazar se presen-
t6 al publico en siete grupos. El
parque Gongzalez Gallo, La Gran
Puerta y otros proyectos no
construidos, como el Monumen-
to Nacional a la Independen-
cia, fueron incluidos en el grupo
“Monumentos penetrables-tran-
sitables”.

“Transitar y penetrar elemen-
tos arquitecténicos constituye
una de las primeras y mas vigen-
tes preocupaciones sensibles
de Fernando Gonzéalez Gortéazar
desde proyectos de su periodo
formativo y sus inicios profesio-
nales”, se menciona en el catalo-
go de Resumen del fuego, donde
se dice que desde la concepciéon
del Monumento Nacional a la
Independencia, que fue su te-

La Gran Puerta.
1969. Guadalajara,
Jalisco.
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Emblema de San
Pedro. La Ola Blan-
ca. 1991-2013. San
Pedro Garza Garcia,

Nuevo Leon.

sis profesional, ha pensado “lo
monumental, las escalas, el mo-
vimiento de las personas, la in-
tegracion entre estructura y pai-
saje”. Ahi se remarca que este
artista arquitecto no ha abando-
nado ese impulso primero para
siempre “postular en lo arquitec-
ténico diversas alternativas de
experiencia”.

Los otros grupos en que se
presentd su obra son: los pro-
yectos fundamentales desde si
mismos en su trayectoria; la ar-
quitectura publica y privada; la
prehistoria de una indagacién
geométrica y objetos utilitarios
posteriores; las derivaciones for-
males en laberintos, fuentes, dia-
gonales, tridngulos, cubos, esfe-
ras, cilindros, curvas, huecos; y
las anomalias azarosas, activa-
das al experimentar en su traba-
jo cotidiano.

ARTE QUE HUMANIZA

El ser humano esté en el centro
de las preocupaciones de Gonza-
lez Gortézar. Esto queda en evi-
dencia en una obra que se pue-
de observar, visitar, ver, tocar v,
lo mas radical, como se ha men-
cionado: transitar y penetrar. Se
trata de un trabajo en el que las
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prioridades del creador no son
egocéntricas, sino que estan re-
partidas entre una vision estéti-
ca firme y una funcionalidad que
indica la voluntad de compartir
el arte desde el principio, toman-
do en cuenta las circunstancias
de las personas que en su vida
cotidiana entran en contacto con
lo construido.

La visién que el arquitecto
comparte publicamente, a todo
el mundo, estd estrechamente
ligada a la idea de que es posi-
ble la conciliacién entre los he-
chos constructivos y la naturale-
za. Sus indagaciones incesantes
en la geometria son acercamien-
tos necesarios para reforzar su
voluntad de respeto a la vida en
todas sus formas. Sus fuentes,
en las que el agua invitadora se
mueve, ruge, canta, juega, salpi-
ca y moja (La Hermana Agua y
la Plaza-Fuente, por mencionar
algunas), son ejemplos de esta
postura que humaniza una labor
basada en las matemaéaticas, en
los frios calculos de la ingenieria.

El Emblema de San Pedro, en
San Pedro Garza Garcia, Nuevo
Ledn, y el Centro Universitario de
los Altos, en Tepatitlan, Jalisco,
son obras que integran y hacen

gue incidan en la realidad los in-
tereses, las investigaciones, las
busquedas que Gonzalez Gorta-
zar ha cultivado a lo largo de 60
afios: la geometria, la funcion, el
paisaje, la ecologia y el urbanis-
mo. En 1959, el artista comenzd
a estudiar en la Escuela de Ar-
quitectura del Instituto Tecnold-
gico de la Universidad de Guada-
lajara, y desde entonces su labor
no se ha interrumpido: estudios
(discipulo del escultor Olivier Se-
guin, del arquitecto Ignacio Diaz
Morales, del fotdégrafo Victor
Arauz), creacion, viajes por todo
el mundo, magisterio (en 1970 y
1971 fue profesor de Disetio en la
Escuela de Arquitectura del ITE-
SO, por ejemplo) y escritura (es
autor de varios libros, entre ellos
La arquitectura mexicana del si-
glo XX, publicado por Conaculta
en 1994).

“A partir de 1962, y durante
toda la década de los sesenta,
su contacto con la vida artistica
de Guadalajara y del pais se pro-
fundiza [...] Hay un consenso res-
pecto a que las cosas tienen que
cambiar [..] Gonzalez Gortazar
da una respuesta peculiar v, si se
quiere, contradictoria. El artista,
en lugar de negar o soslayar es-
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Emblema de San Pedro. El Viento Blanco. 1991-2013. San Pedro Garza Garcia, Nuevo Ledn.

ROBERTO ORTIZ

@FGORTAZAR

Emblema de San Pedro. Las Banderas.
1991-2013. San Pedro Garza Garcia,
Nuevo Leon.

ta realidad, pugna por enfrentar-
la, no s6lo como estimulo de los
temas y tratamientos de la obra
de arte publica, sino también co-
mo fermento de inéditas contra-
dicciones”, describe Carlos As-
hida,® quien menciona como
influencias del artista arquitecto
a Jean Cassou y Pierre Francas-
tel —a cuyos cursos asistio en Pa-
1is—, a Mathias Goeritz y a Luis
Barragan, “quien, sin ejercer for-
malmente el papel de tutor, supo
transmitir a su joven colega una
leccién a la vez ética y estética”.

Gonzalez Gortazar vive en Ciu-
dad de México desde 1990, aun-
que conservo su taller en Gua-
dalajara, donde colabord con los
arquitectos Salvador de Alba y
Alejandro Zohn, y hay obra suya
en diferentes estados de la Repu-
blica, asi como en diversos paises
—Espania y Japdn, por ejemplo.

El Emblema de San Pedro
(1991-2013) esta formado por El
Paseo de los Duendes, El Viento
Blanco, La Ola Blanca, Las Ban-
deras y el Centro Cultural Fati-
ma, “en los que el artista realizd
experimentaciones similares a
sus primeros monumentos tran-
sitables y replantea funciones
de las estructuras, sus diadlogos
con el entorno natural, dinami-
cas perspectivas en movimien-
to del espectador al penetrarlas,
que articulan lo monumental al
uso del espacio urbano vy la rela-
cion entre formas”.® En el Centro
Universitario de los Altos (1993-
2013) se destaca el didlogo de la
obra con el terreno en el que se
sitiia: topografia, materiales, for-
mas, asi como la vivencia de las
estaciones en el campo, ya que
el complejo universitario se loca-
liza a las afueras de la ciudad.

“Sigo creyendo en la Naturale-
za como la gran maestra, fuente
de toda ética, toda moral y toda
estética”, dijo el arquitecto al re-
cibir, en 2013, el Doctorado Hono-
ris Causa por la Universidad de

3 Ibidem.
4 Fernando Gonzalez Gortdzar. Resumen
del fuego, op. cit.
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Fuente de la Her-
mana Agua, 1970,
Guadalajara, Jalisco.

Guadalajara.’ En su discurso, re-
comendd: “Hay que ver siempre
a la arquitectura como una amis-
tad y una reconciliacion; nuestro
trabajo no debe pelear con la his-
toria y sus herencias, ni con la tra-
dicién, ni con la logica del sentido
comun y la economia, ni con los
materiales y técnicas construc-
tivas, ni con el mundo y la natu-
raleza, ni menos todavia con las
personas de carne y hueso, ni con

I 5 Ibidem.

nuestra propia individualidad co-
mo creadores”.

Y para redondear su recomen-
dacién dijo: “Tenemos que mirar
la realidad cara a cara y con 0jos
escrutadores, no para acatarla
sin mas, sino para intentar, desde
nuestro pequefio campo de accion
profesional y ciudadana, transfor-
marla y superar sus muchas la-
cras, sus repulsivas inequidades e
iniquidades, su intimo y esencial
malestar que ha producido la atroz
situacion en la que viven las mayo-
rias de este pais y de este planeta”.

LO PUBLICO Y LO PRIVADO

La obra de Gonzalez Gortazar
tiene un adentro y un afuera, no
solo en lo que se refiere al pro-
ceso de creacién de una obra
—en lo que se considera un pe-
riodo de gestacioén, de duracién
variable, y un periodo de realiza-
cién—, sino también al hablar de
qgue hay proyectos pensados pa-
ra ser publicos y otros para ser
privados, como sucede con su
arquitectura que incluye casas
en Guadalajara como la de Juan
Victor Arauz (1967), la Casa Vi-
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llasefior Ramirez (1976) y la Ca-
sa Gonzéalez Silva (1980), en la
que vivié con su familia, y, més
recientemente, casas en otras
ciudades, como la Casa Lozano
Gonzalez, en Valle de Bravo. En
todas esas casas, y en las que no
construyo, pero que quedaron
en planos, el arquitecto materia-
lizé muchas de sus ideas experi-
mentales que luego se explaya-
TON en su obra a la que se tiene
acceso publico.

Los edificios que forman par-
te de su arquitectura publica “re-
plantean inusualmente solucio-
nes plasticas de revitalizacion de
espacios, sus funciones y préacti-
cas sociales en conexiones entre
areas y elementos de la naturale-
za; repeticion de motivos geomé-
tricos para detonar experiencias
espaciales y de paisaje y activar
dialogos entre creacion e historia

arquitectoénica”.®

CAREOS DIAV CORONA

Como parte de su arquitectu-
ra publica tenemos el Centro de
Seguridad Publica (1993), hoy Co-
misaria de la Policia de Guadala-
jara, conjunto de edificios situado
junto a la barranca de Huentitan,
reconocible por la pérgola ondu-
lante de concreto aparente y de
gran altura que recibe a los usua-
rios. Otros edificios publicos signi-
ficativos son el Museo del Pueblo
Maya (1993), construido en Yuca-
tén, y el Museo Chiapas de Cien-
ciay Tecnologia (2005), enlos que
sobresale la integracién al paisa-
je, al medio natural, por medio de
materiales y formas relacionados
con los sitios.

En la reflexién acerca de lo
publico y lo privado entran los
objetos contundente y delibera-
damente estéticos que pueden
estar afuera, al alcance de toda
la gente que pase, o dentro, en
interiores de casas y otros edifi-

cios, enlos que se cumple su fun-
cion de objetos bellos. Se trata de
las esculturas, obras que perma-
necen en un lugar importante de
la creacién de Fernando Gonza-
lez Gortazar y de la percepciéon
que gran parte del publico tiene
de ély de su arte.

En la exposicién Resumen del
fuego, las esculturas ocupaban
un lugar considerable del espacio
museistico. A estas piezas se les
denomind “derivaciones forma-
les”, figuras geométricas que de-
tonan investigaciones artisticas
Yy que se concretan en esculturas
y otros objetos. “Este artista jue-
ga con hendiduras que cuestio-
nan totalidades supuestas en las
formas, repeticiones y rotaciones

6 En el Paraninfo Enrique Diaz de Leon,
el 21 de noviembre de 2013. Discurso
tomado de Luvina num. 74, Universi-
dad de Guadalajara, Guadalajara, 2014.

Plaza-Fuente.
1973. Guadalajara,
Jalisco.
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suspendidas en una intencién sen-
sible, desprendimientos de lineas
y tiras”, se afirmaba, y se descri-
bia: “Prismas derivan en curvas,
tridngulos devienen espigas y cu-
bos varian cédigos jugando entre
vacio y ocupacién. Conjuntos des-
piertan o duermen en repliegues y
escalonamientos. Otros se cierran
concéntricamente”,” haciendo re-
ferencia a las esculturas La Gran
Espiga y Escultura multiple y va-
riable, y a las series Homenajes,
Ciudades dormidas, Ciudades des-
piertas y Ciudades cerradas.

Algunas de estas esculturas
son de gran tamafio, casi siempre
de acero o de hierro, y fueron pen-
sadas para exteriores, pero hay
otras que son mas pequenas, a ve-
ces de materiales menos pesados
que el metal —piedra, madera—, y
pueden entrar al calor de un hogar,
aligual que los dibujos, serigrafias,
grabados y otros objetos, algunos
utilitarios, como vasos de vidrio y
candelabros de cerdmica de tala-
vera que Gonzéalez Gortazar tam-
bién crea. Entre sus objetos mas
sorprendentes estéan las recientes
esculturas de la serie Sombras del
bosque, hechas con cuernos de
venado y piedra. Los cuernos es-
tan acomodados con tal arte que
forman esferas, cubos y circulos
que impactan por su profunda re-
flexién sobre la naturaleza, ya que
con una fuerza vencida (los cuer-
nos provienen de animales muer-
tos) se crea un objeto bello, pero
que recuerda vivamente el poder
de la naturaleza, la supervivencia
en un medio hostil, peligroso.

En su discurso de recepcién
del Doctorado Honoris Causa, Fer-
nando Gonzalez Gortazar anun-
cid, en un momento, que repetiria
viejas ideas: “El arte en la ciudad,
el arte urbano, es parte de la justa
distribucién de los bienes del es-
piritu y por ello de la democratiza-
ciéon de la cultura. La belleza no es
un adorno prescindible, sino un ar-
ticulo de primera necesidad, sélo

7 Fernando Gonzalez Gortdzar. Resumen
del fuego, op. cit.
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Centro Universitario de Los Altos. 1993-2019. Universidad de Guadalajara,
cercanias de Tepatitlan, Jalisco. ) )
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en un mundo bello se puede as-
pirar a la existencia plena, y las
cosas Utiles, para ser cabalmen-
te utiles, deben ser bellas tam-
bién. La naturaleza estéd en nues-
tra esencia mas intima y primera
y no debemos aceptar jamas que
parezca incompatible con la civi-
lizacién o con el desarrollo mate-
rial, porque eso es falso”.

Al final de su discurso esbozd
un retrato significativo: “Una vez
Carlos Monsivais dijo que yo era
el ultimo de los romanticos: es el
mayor elogio que he recibido. En
ese mundo busco vivir, quiero es-
tar lo mas lejos posible del poder,
sea del tipo que sea. No conside-
ro véalida ninguna hegemonia ni
privilegio. No sé si soy competi-
tivo, pero si sé que no soy com-
petidor, no me interesa estar ni
triunfar por encima de nadie”,
confesdé. “Como dije hace tiem-
po, lo publico es mi obra, no yo.
Quien provoca las polémicas es
mi obra, no yo. Si algunas veces
he estado en la arena publica es
porque hasta ahi me han lleva-
do las nobles tareas de trabajar,

de pensar y de ejercer mis dere-
chos ciudadanos. No porque yo
lo haya buscado. Asi de senci-
llas son las cosas”, dijo, evocan-
do algunas discusiones en torno
a su obra, entre ellas la provoca-
da por la construccién de la es-
tacion Juérez del Tren Ligero,
realizada en pleno parque de La
Revolucién, una de las primeras
creaciones del arquitecto tapa-
tio Luis Barragén, quien lo reali-
z6 junto a su hermano Juan José,
ingeniero.

En el cierre de su interven-
cién, hizo un resumen de su vi-
da y obra siguiendo a Orozco:
“En el inicio de su autobiografia,
el insigne José Clemente Orozco
—junto con Juan Rulfo y Luis Ba-
rragan, nuestro artista capital en
mi opinidon— resumio asi su vida:
‘Solo las continuadas y tremen-
das luchas de un pintor mexica-
no por aprender su oficio y tener
oportunidades de trabajar’. Yo
podria decir exactamente lo mis-
mo: ‘Son las continuadas y tre-
mendas luchas de un arquitecto
y escultor mexicano por apren-

der su oficio y tener oportunida-
des de trabajar’”.®

Literalmente, los proyectos
concebidos y construidos por
Fernando Gonzalez Gortazar
pueden ser ejemplos para todos
los interesados en la arquitectu-
ra y el arte, ya que, hasta el mo-
mento, casi toda su obra sigue en
pie, pues por fortuna ha habido
pocas demoliciones. En Guadala-
jara y otras ciudades del pais, sus
creaciones se pueden observar,
visitar, estudiar, sentir de prime-
ra mano. Hay fuentes, esculturas,
plazas, parques, complejos arqui-
tecténicos para diversos fines a
los que se puede tener acceso.
Gran parte de lo proyectado por
este artista arquitecto ha pasado
del papel, del plano, a la realidad,
por lo que se pueden apreciar las
resoluciones reales de lo que él
ha pensado, reflexionado, habla-
do, creado y construido. Es una
buena oportunidad para obtener
conclusiones personales.

I 8 Ibidem.
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MIENTRAS
EL MUNDO SUCEDE

JOSE LUIS BOBADILLA

Una razén ordena el mundo segun sistemas que parten de no permitir nin-
guna fisura. La poesia también es un sistema —una construccion que se
hace —pero del tipo de una cabafia que no cierra completamente los hue-
cos entre un tablén y otro. Deja espacios libres para la luz —el viento.

*

El espacio es importante. Es dominio del limite. Los gorilas —los tlacua-
ches —el lobo y el condor lo saben bien. El hombre primitivo también lo
sabia. Hoy en dia aun los perros de ciudad registran su espacio entre pos-
tes de luz y acotamientos. Espacio es vida —quiero decir —es la distancia
indispensable —podriamos pensar —lo que hay entre nosotros y la hoja en
blanco —el recurso necesario para atrapar la realidad.

*

La precisién en la escritura no sélo puede determinar un resultado estéti-
co —sino que puede originar también —aunque subterraneamente —un or-
den politico. Pienso esto debido a que la precision en el ordenamiento y
seleccién de las palabras —la honestidad y la sinceridad de éstas en sus
complejas articulaciones —son un modelo para las relaciones que imperan
en el mundo y por tanto en nuestras vidas. Son formas de orden.

*

Una florecita que ha crecido necia en una grieta sobre el camellén —ha re-
sistido tantas cosas que me hace pensar en el poema. La florecita no cede
al viento —no permite a la lluvia sacudir sus pétalos —mira al cielo obstina-
da —resplandece —se me escapa —se escapa.

*

Vuelvo a comenzar —igual que al principio —caminar —atravesarlo todo de-
jando que las cosas pasen alrededor como en una pelicula donde lo que
importa es lo que se ve al margen de lo que esta acentuado. Sentir simple-
mente el resuello del aire que entra/sale mientras el mundo sucede —res-
pirar —de nuevo...

Pensar la poesia, pensarla desde la poesia, fue una
de las tareas que abordd —con agudeza, con elegan-
cia— José Luis Bobadilla (Ciudad de México, 1974-
2019). Editor generoso, fue, durante largos afos, uno
de los mas entusiastas animadores de las revistas
Poesia y poética y El poeta y su trabajo, dos publica-
ciones indispensables, con la guia sapiente de Hugo
Gola. Lector y traductor de las promociones recien-
tes de poesia estadounidense, José Luis no dejo pa-
sar la leccién de sus maestros e incorpord en su es-
critura ciertas formulaciones que le otorgaron, a la
vez, precision y libertad. Un estado de alerta ante
los hechos en apariencia nimios de la cotidianidad
y un amor por la naturaleza vista en detalle se com-

binan en los fragmentos que aqui presentamos. For-
man parte de un capitulo més extenso, recogido en
su libro Las maquinas simples (Fondo Editorial Tie-
rra Adentro, 2009), en el que, con felicidad, intercala
reflexién y aventura verbal. La mirada atenta de Jo-
sé Luis le permite hallar belleza —descubrirla— prac-
ticamente en cualquier parte: un perro que atravie-
sa la calle en el momento justo, una platica sobre las
frutas de cada temporada, o en esa florecita que re-
siste aun en el sitio menos propicio y cuya mas pro-
funda razén de ser se nos escapa siempre.

JORGE ESQUINCA
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Venezuela:
la hora del pueblo

La lucha por el poder genero la peor crisis humanitaria, economica y social

en la historia reciente del pais que posee las mayores reservas de petroleo.

Ahora, la gente desconfia de los dos polos en disputa y, mientras tanto, los
pueblos tejen nuevas alternativas para dejar atras el conflicto

POR JESUS ESTRADA

simple vista puede parecer que Venezuela esta di-

vidida entre dos bandos que se asumen como auto-

ridad a través de sus respectivos poderes publicos

para gobernar. Cada uno tiene incluso sus propias in-

terpretaciones culturales e histoéricas del pais, al gra-
do de que existen dos versiones graficas de El Libertador, Simén
Bolivar; por supuesto, cada bando tiene sus respectivos aliados
internacionales, motivados por grandes intereses en los recursos
que ofrece ese codiciado territorio ubicado al norte de Sudaméri-
ca. Pero una mirada mas detallada, hacia abajo, lejos de la retori-
ca y la propaganda, muestra a un pueblo con mas coincidencias
que divisiones. Son millones de venezolanos, cansados de los fra-
casos tanto del chavismo como de la oposicién partidista, los que
buscan una solucioén pacifica y entre venezolanos a la actual cri-
sis. Muchos, de hecho, ven a los bloques en lucha como las dos ca-
ras de una misma moneda que amenaza sus vidas y, por eso, cami-
nan ya en autonomia hacia otros horizontes.

Ese es el camino que siguen miles de personas, sobre todo en
los pueblos campesinos y originarios de Venezuela que resisten
en defensa de su territorio: “Esto es un juego donde hay un poli-
cia malo y un policia bueno y cada quien escoge a quien cree que
es su policia bueno. Pero es un juego ilusorio: ambos estan entre-
gando el territorio, ambos estan cancelando lo que ellos mismos
crearon, que es el Estado nacional; esta capitania general petro-
lera que es Venezuela, estan entregandola a pedazos y estan con-
cursando para ver quién va a dirigir esta subasta, quién va a diri-
gir el saqueo, quién va a administrarlo internamente. Y nosotros
no estamos ahi”, explica Juan Carlos La Rosa, director de Wainji-
rawa, una organizacion para la educaciéon autonémica de comu-
nidades indigenas, sector desde donde “estamos trabajando para
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Un manifestante posa durante una protesta en Caracas, Venezuela, contra el gobierno del presidente Nicolds Maduro.
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construir nuestra propia salud, nuestra propia edu-
cacién, nuestra propia economia local, nuestra pro-
pia alimentacion, preocupados por otra vision de la
soberania ajena a la relacion con el Estado colonial”.

En los sectores urbanos también hay una pér-
dida de confianza en las dirigencias de los dos blo-
ques en lucha, asi como rechazo a las soluciones ar-
madas de la crisis: “Mientras vas entrando a zonas
mas pobres, lo que menos quiere la gente son sali-
das violentas, y la gente de los sectores populares
tiene muy claro que, en cualquier escenario de vio-
lencia, quienes mas pierden son los pobres”, sefiala
el sacerdote jesuita Alfredo Infante. “La mayor aspi-
racion del pueblo venezolano es vivir con normali-
dad, es decir, vivir una vida normal, porque vivimos
en sobresalto. ;Qué percibe la gente como normali-
dad? La gente me dice: ‘Mire, padre, nosotros desea-
riamos poder ganar el pan con el sudor de nuestro
trabajo, no depender de una cajita de comida, poder
ir al hospital y que se nos pueda atender, poder salir
a pasear y tener transporte’, es decir, todo lo que en
otro contexto suena como normal, aqui cada dia no-
sotros tenemos que estarlo inventando”.

UN PROBLEMA HUMANITARIO “MUY REAL”

En lo que si coinciden el gobierno de Nicolas Madu-
ro y la oposicién, es en que hay una grave situacion
humanitaria, aunque cada bando utiliza la crisis pa-
ra sus propios fines. “En Venezuela existe un proble-
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ma humanitario muy real”, dijo en abril de este afio
Mark Lowcock, coordinador de Ayuda de Emergen-
cia en la Organizacién de las Naciones Unidas ante
el Consejo de Seguridad de ese organismo. Segun
calculos de la ONU, alrededor de siete millones de
venezolanos, que representan a casi 25 por ciento
de la poblacién total (30 millones de habitantes), ne-
cesitan asistencia humanitaria, entre ellos 3.2 millo-
nes de nifios, mientras que 1.9 millones necesitan
asistencia alimentaria. La Organizacion para la Ali-
mentacion y la Agricultura (FAO, por sus siglas en in-
glés) estima que cerca de 3.7 millones presentaban
malnutriciéon en 2018 (Europa Press, 7 de junio de
2019). La ONU también dice que 2.8 millones de per-
sonas necesitan ayuda sanitaria. El pais lleva afios
sufriendo la escasez de medicamentos para enfer-
medades crénicas, asi como el resurgimiento de en-
fermedades prevenibles y que se consideraban erra-
dicadas, como la difteria, la malaria o el sarampién.

Otra crisis polémica es la migratoria, ya que,
mientras el gobierno de Maduro ha negado su exis-
tencia, la oposicién habla hasta de seis millones de
venezolanos que han emigrado. Segun el Alto Co-
misionado de la ONU para los Refugiados (ACNUR)
y la Organizacién Internacional para las Migracio-
nes, hay cuatro millones de venezolanos fuera de su
pais, un millon de los cuales emigrd después de no-
viembre de 2018. En contraste, a finales de 2015 ha-
bia alrededor de 700 mil venezolanos emigrados. El

NAURE QUINTERO
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problema migratorio ha sido utilizado en la disputa
geopolitica alrededor de Venezuela, ya que buena
parte de esos venezolanos ahora vive en paises ve-
cinos con gobiernos antagonistas del chavismo: hay
casi 1.3 millones en Colombia, 768 mil en Peru, 288
mil en Chile, 263 mil en Ecuador, 168 mil en Brasil y
130 mil en Colombia. Ademas de otros 350 mil que
viven en Estados Unidos y 323 mil que residen en
Espafa, segun datos del ACNUR.

Los problemas humanitarios en Venezuela son con-
secuencia de una crisis econdmica que se agudizd
desde el desplome de los precios del petréleo a par-
tir de 2013, un duro golpe a la principal fuente de in-
gresos (hasta 95 por ciento) del pais que tiene las ma-
yores reservas de crudo del mundo, una riqueza que
anos atras permitio al gobierno de Hugo Chéavez de-
sarrollar amplios programas sociales, de vivienda y
productivos. Pero la economia siguié con una alta de-
pendencia de la importacién de alimentos, insumos
industriales y medicamentos. Entre 2014 y 2016 se
agudizé la escasez de productos basicos. Los empre-
sarios aumentaron los precios y comenzdé una escala-
da inflacionaria que era respondida desde el gobier-
no con aumentos constantes en el salario minimo. A
mediados de 2017 ya habia méas productos en los ana-
queles de las tiendas, pero a precios inalcanzables: la
economia entraba en hiperinflacion.

El grado de hiperinflacién (incremento descon-
trolado de precios) en Venezuela varia segun la
fuente que se consulte. El Fondo Monetario Interna-
cional y la Asamblea Nacional (controlada por los
partidos de oposicién) afirman que este afio la in-
flacion rondaré los diez millones por ciento. No sélo
es un incremento altisimo, sino que “esté en camino
de convertirse en el mas largo periodo de aumentos
incontrolados de precios desde el que se vivio en el
Congo en la década de 1990" (The New York Times,
17 de mayo de 2019).

El Banco Central de Venezuela no publicaba indi-
cadores econdmicos oficiales desde 2015, pero el 28
de mayo de 2019 sorpresivamente publicd datos con
los que reconocia la trascendencia de la crisis: la in-
flaciéon pasd de 180.9 por ciento en 2015 a 130 mil 60
por ciento en 2018, mientras que de enero a abril de
2019 los precios crecieron mil 47 por ciento. El or-
ganismo oficial también sefialé que la economia se
contrajo 47.6 por ciento entre 2013 y 2018. Ademaés,
las importaciones se desplomaron desde 57 mil 183
millones de ddlares (mdd) en 2013 a 14 mil 886 mdd
en 2018, un dato clave para entender el desabasto
de productos. Esto coincide con el descenso en las
exportaciones de petréleo: de 85 mil 603 mdd en
2013 a 29 mill 810 mdd en 2018.

A esta recesién econdmica y a la hiperinflacién
se agrega otro elemento que ha dificultado la pro-
ductividad y la vida cotidiana: los apagones, que

Con los pies hin-
chados y exhausto
tras recorrer las
montanas, el
panadero César
Gouveia, migrante
venezolano
indocumentado,
duerme al lado

de la carretera

en Pamplona,
Colombia.
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Un pollo de 2.4 kg
costaba, en agosto
de 2018, 14 millones
seiscientos mil bo-
livares (equivalente
a2.22 dolares). Ese
era el precio en un
mercado informal
en el vecindario de
bajos ingresos

de Catia.

afectan tanto al saneamiento y la distribucion de
agua entre la poblacién, como también a la disponi-
bilidad de alimentos y la atencién sanitaria en hos-
pitales. Desde la oposicion, nacional e internacional,
se insiste en achacar tanto la crisis econémica como
la energética a los errores del régimen chavista y a
la corrupcién del gobierno; lo seflalan como el fra-
caso de la experiencia socialista y usan la emergen-
cia como argumento para presionar por un “cese de
la usurpacién”, como demandan los adversarios del
chavismo, que acusan a Maduro de usurpar el poder
en las elecciones presidenciales de mayo de 2018,
cuyos proceso y resultados no fueron avalados por
la mayoria de los partidos opositores.

Un ejemplo de esto ocurrié el 23 de febrero de
2019, cuando las fuerzas opositoras agrupadas en
torno a Juan Guaidé —diputado y presidente de la
Asamblea Nacional, quien el 23 de enero se autopro-
clamo “presidente encargado”, con el apoyo de los
presidentes del Grupo de Lima (bloque de catorce
paises opositores al chavismo)— realizaron un con-
cierto en la ciudad colombiana de Cucuta, cerca de
la frontera con Venezuela, como predmbulo de una
operaciéon mediatizada para introducir “ayuda huma-
nitaria” al pais, medida con la que esperaban iniciar
el final del régimen de Maduro. Los cargamentos no
entraron, el gobierno venezolano celebrod su propio
concierto en la misma frontera y sellé sus puertas,
rompiendo también relaciones con Colombia.

42 magis NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2019

A la debacle se le suman las sanciones y los blo-
queos econdmicos ordenados por Estados Unidos
desde hace un lustro para debilitar al régimen de
Maduro. En diciembre de 2014, el Congreso publicé
la Ley Publica de Defensa de los Derechos Humanos
y la Sociedad Civil en Venezuela, que abrio las puer-
tas para imponer sanciones especificas a personas
que fueran responsables de violar los derechos hu-
manos en el pais. En febrero de 2015, la presidencia
de Barack Obama comenzd a restringir las visas a
varios funcionarios venezolanos. En marzo, Obama
dict6 la Orden Ejecutiva 13692, mediante la cual se
declara a Venezuela como una “amenaza inusual y
extraordinaria a la seguridad nacional y politica ex-
terior de Estados Unidos”. Desde entonces ha ido es-
calando el alcance de las sanciones, que incluyen,
en enero de 2019, el congelamiento de activos por 7
mil mdd de Citgo, una filial que tiene la paraestatal
venezolana Petréleos de Venezuela (PDVSA) en Esta-
dos Unidos, ademéas de cancelar las compras esta-
dounidenses de petrdleo venezolano y de prohibir a
empresas y particulares hacer negocios con PDVSA
o con el gobierno de Maduro.

Maduro sostiene que Venezuela sufre las con-
secuencias de una “guerra econdémica” promovida
por Estados Unidos y auspiciada dentro del pais por
los sectores opositores. Sefiala como “armas” de esa
“guerra” los sabotajes en el sistema de electricidad,
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el acaparamiento y la especulacién por parte de las
grandes empresas privadas y el “ataque” a la mone-
da nacional. En Venezuela, la venta de ddlares esta
regulada por el gobierno, que otorga ciertos permi-
S0OS a empresas o particulares para comprar divisas
a precios oficiales, pero después de cumplir con lar-
gos tramites burocréticos. La poblacién recurre con
maés frecuencia al mercado negro, o “ddlar paralelo”,
cuya variacion toma como referencia el movimien-
to cambiario en paginas de internet externas a Ve-
nezuela.

Pascualina Curcio, economista y doctora en
Ciencias Politicas en Caracas, quien es afin al cha-
vismo, escribid un articulo con una detallada crono-
logia de las sanciones y los bloqueos impuestos por
Estados Unidos y sus impactos. “Paralelamente a la
aplicacién de medidas coercitivas, bloqueos, sancio-
nes y apropiacion de activos, el imperialismo ha es-
tado atacando la moneda nacional, el bolivar, con el
objetivo de inducir la inflacion y afectar los niveles
de produccién nacional. Lo hace mediante la mani-
pulacion diaria del tipo de cambio a través de por-
tales web cuyos dominios residen en territorio es-
tadounidense, especificamente Miami”. Sefialé que
el impacto de la “guerra econdémica’ contra Vene-
zuela asciende a 114 mil 302 mdd. De éstos, 21 mil
450 mdd son “pérdidas ocasionadas por las medidas
coercitivas unilaterales, los bloqueos financieros, los
embargos comerciales, el robo de los activos de Cit-

go, los recursos que se dejan de percibir por tal acto
de pillaje, el oro retenido en Inglaterra (reservas por
mil 200 mdd que el Banco de Inglaterra se niega a
devolver a Venezuela) y los euros bloqueados en Eu-
roclear. La diferencia, es decir, 92 mil 852 millones
de ddlares, corresponde a lo que hemos dejado de
producir como consecuencia del ataque a la mone-
da” (Impacto de la Guerra Econdmica contra el pue-
blo de Venezuela, 18 de marzo de 2019: bit.ly/Vene-
zuela_pueblos1).

El efecto de las sanciones también fue reconoci-
do por la Oficina del Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Derechos Humanos, presidida
por Michelle Bachelet: “Aunque la economia de Ve-
nezuela estaba en crisis mucho antes de que se les
impusieran sanciones a algunos de sus sectores |...]
las ultimas sanciones econdémicas vinculadas a la
exportacion de petréleo estédn agravando aun mas
los efectos de la crisis”, reconoce el informe sobre
la situacion en Venezuela que publico el organismo
el 4 de julio de 2019, a partir de entrevistas con 588
victimas y testigos de violaciones a los derechos hu-
manos, aungue advierte que “el Estado incumple su
obligacién de garantizar los derechos a la alimenta-
cién y la atencion sanitaria”.

A casi diez meses de que el joven diputado Juan
Guaido se autoproclamara “presidente encargado”,

Vista del cuarto
de maternidad

del hospital Felipe
Guevara Rojas en
El Tigre, Venezuela,
en enero de 2019.
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Personas recorrien-
do las calles de
Caracas durante un
apagon en julio de
2019.

asegurando una pronta salida del poder de Maduro,
los planes no le han salido bien a la oposicion. Des-
de el fracasado operativo para introducir “ayuda hu-
manitaria”, este sector no se ha cansado de llamar
a las Fuerzas Armadas a desconocer al “dictador”
Maduro y unirse a las filas de la “democracia”, pe-
ro hasta ahora los altos mandos de las Fuerzas Ar-
madas siguen leales al chavismo. Para Maduro, las
cosas tampoco han sido positivas: si bien se man-
tiene en el poder, su popularidad se ha desplomado
vy ha tenido que reconocer los problemas humanita-
rios del pais.

Segun las encuestas de opinidn, tanto el bando
opositor como el chavista han sufrido la pérdida de
confianza de la poblacién. Una encuesta de la firma
Meganalisis, realizada en mayo pasado, sefialé que
89.8 por ciento de los venezolanos quiere que Madu-
ro deje el poder. Pero ese mismo sondeo también in-
dico que el respaldo a Guaidé ha venido decrecien-
do desde febrero, cuando tenia un reconocimiento
de 84.6 por ciento, para descender tres meses des-
pués a solo 49.8 por ciento, lo que significa que en
ese lapso perdid 34.8 puntos porcentuales de respal-
do (Proceso, 19 de mayo de 2019). Poco después, otra
encuestadora, Datincorp, sefiald que 70 por ciento
de los entrevistados se muestra partidario de la re-
novacion de todos los dirigentes del gobierno y del
partido de Maduro (Partido Socialista Unido de Ve-
nezuela), mientras que 73 por ciento de los venezo-
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lanos también apoya la sustitucién de los dirigentes
opositores (La Vanguardia, 7 de junio de 2019).

Alfredo Infante, sacerdote jesuita del popular
sector La Vega, de Caracas, y quien también dirige
la revista SIC del Centro Gumilla de la Companiia de
Jesus en Venezuela, comenta que “el descontento
social es muy grande, de alrededor de 85 o 90 por
ciento de la poblacién; ese descontento se capitali-
z06 a principios del afio a través de la figura de Juan
Guaido y poco a poco ha ido disminuyendo al no ver
mayores resultados. Creo que habia unas expecta-
tivas muy altas con el cese a la usurpacion, y al no
acontecer, ha habido una desmovilizacién y un des-
encanto”.

“Lomas grave es que, estando en uno de los peo-
res momentos de nuestra historia reciente, en esta
emergencia humanitaria compleja que estamos vi-
viendo hay una tendencia a la desmovilizacién po-
litica. Creo que, en ese sentido, no es un asunto de
que la gente no esta respaldando a la oposicién, si-
no que, igualito, el gobierno hace manifestaciones
y es lo mismo”, tiene poca convocatoria, pues “en lo
politico hay un desencanto muy grande y eso para
mi es muy grave, porque es a través de la politica co-
mo se pueden transformar las sociedades”.

Sobre la situacién actual del conflicto politico,
Infante explica que “nosotros, desde hace un tiem-
po, habiamos hecho un analisis y veiamos tres esce-
narios: un primer escenario de una solucién politi-
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ca via electoral, adelantando las presidenciales para
entrar en un marco mas legitimo, desde el punto de
vista de lo macropolitico. El segundo escenario era
la prolongaciéon de estos dos gobiernos paralelos,
uno por un lado, con Juan Guaidd como presidente
de la Asamblea Nacional y presidente interino, apo-
yado por la comunidad internacional, y otro con Ma-
duro como presidente, con el aparato del Estado y
las Fuerzas Armadas. El tercero era el menos desea-
ble de todos, una posible intervencién militar, que
seria el peor de los escenarios. Le apostdbamos al
primer escenario, que es el de la negociacion y el
didlogo, y lamentablemente el tiempo ha ido pasan-
do y hay una mayor incertidumbre y nos encontra-
mos en la prolongacién de los dos gobiernos parale-
los. Este escenario nos introduce una incertidumbre
muy grande, porque lo que se percibe cada vez méas
es que el gobierno tiene un poder de facto muy fuer-
te y que, lamentablemente, cada dia la oposicién
pierde la capacidad de negociar una salida politica
al pais”.

Después de que se suspendieron las conversa-
ciones que el gobierno de Maduro mantuvo con el
de Guaid6 en Barbados, auspiciadas por Noruega,
en septiembre de 2019 el oficialismo anuncio6 el es-
tablecimiento de mesas de didlogo con representan-
tes de otros partidos opositores, que tienen pocos
representantes en la Asamblea Nacional. Infante

dice que se trata de “partidos minoritarios que es-
tan apostando a una negociacion mas por la via de
conquistas parciales, lo que podria fortalecer mas
al gobierno” al abrirse una posibilidad para que el
chavismo retome la Asamblea Nacional a través de
proximas elecciones que se puedan acordar con es-
te grupo opositor. “El problema grave en Venezuela
es un tema de confilanza”, y eso es “lo que hay que
recuperar, y la base de una negociaciéon no debe ser
‘quitate tu para ponerme yo’, sino para ver cémo ga-
rantizar gobernabilidad y cémo restablecer la con-
flanza en el pais, de modo que se puedan reactivar
la economia, las instituciones publicas y todo”.

Infante advierte que las voces que alin apuestan
por una intervencién militar vienen desde sectores
“extremistas” de la oposicién, y eso es rechazado
por la mayoria del pais: “Desde el punto de vista de
la poblacién, lo que menos espera la gente es una
salida violenta; la gente quiere paz, una salida paci-
fica y negociada”.

Acerca de lo que podria suceder con el conflicto
a futuro, opina: “Creo que el escenario mas proba-
ble es que el gobierno se mantenga en el poder, pe-
se a toda la ilegitimidad, y que lo haga creando una
oposicién a su medida y dandole piso democréatico
o seudodemocratico a este nuevo escenario. A me-
diano plazo eso es lo que yo veo; creo que debemos
prepararnos: se va a agudizar la emergencia huma-

Un manifestante
sostiene la bandera
de Venezuela afue-
ra de un edificio de
la Corte Suprema
de Justicia. Durante
la protesta por un
fallo de la corte,
los manifestantes
atacaron con
bombas molotov

e incendiaron una
sucursal bancaria
dentro del edificio.
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Juan Guaid¢, lider de la oposicion venezolana y a quien muchas naciones han reconocido como gobernante legitimo del pais, durante una

manifestacion contra el gobierno de Maduro y para conmemo
— -

RESERVAS
CODICIADAS
uVenezuela tiene
las mayores reser-
vas de petroleo del
mundo, que suma-
rian méas de 300 mil
millones de barriles,
segun informacion
estadistica de la
Central de Inteli-
gencia de Estados
Unidos (BBC, 1 de
abril de 2019).
iz\Venezuela tiene
las reservas de gas
natural mas gran-
des en América
Latina, que ocu-
pan el octavo lugar
mundial, con 200.3
billones de pies
cubicos normales,
segun la Agencia
Internacional de
Energia.

1:Casi 30 campos
de oro en todo el
pais sittan a Vene-
zuela como la se-
gunda reserva mas
grande del planeta.
En el Arco Minero
también tiene im-
portantes reser-
vas de diamantes y
otros minerales, co-
mo el coltan, usado
en la fabricacion
de los nuevos telé-
fonos inteligentes
(Cadena Ser, 24 de
enero de 2019).

B

nitaria porque el gobierno no va a convertir su mo-
do de plantearse la economia, y, como el tema de
fondo es un asunto de confianza, mientras no haya
un cambio visible de las figuras politicas, pues no se
va a restablecer la confianza. No es el escenario de-
seable para mi; lo deseable seria que, realmente, los
movimientos comunitarios y sociales se convirtie-
ran en una fuerza y presiondramos para que los ac-
tores politicos realmente negociaran de cara al pais,
no sdélo de cara a sus intereses”.

Creo que es lo que hay que pensar. No se les pue-
de dejar la politica a los politicos, porque si se de-
ja la politica sdélo a los politicos, entonces la politi-
ca siempre va a estar de espaldas a los intereses de
la sociedad y los politicos estaran pendientes de las
cuotas de poder. Necesitamos consolidar la socie-
dad civil, los movimientos sociales, eclesiales o reli-
giosos, que, mas alla de los intereses propios de ca-
da sector, articulandonos como sociedad, podamos
convertirnos en una fuerza politica que exija a los
partidos politicos un respeto minimo por la politi-
ca: una politica que piense, que ponga al pais en el
centro, que ponga la situacién humanitaria que es-
tamos viviendo en el centro y que pueda, realmente,
repensarse desde alli, y no tanto desde la distribu-
cién de cuotas de poder. Creo que ésa es la alter-
nativa en la que tendriamos que trabajar. Y se esta
trabajando en eso, pero también es muy fragil toda-
via. A veces percibo que hay movimientos que es-
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rar el 1 de Mayo en Caracas, Venezuela. A la derecha, el presidente venezolano.

tan desvinculados de las bases comunitarias; enton-
ces, si lo comunitario no se articula y se convierte
en un movimiento social capaz de generar una fuer-
za politica para negociar con los actores politicos,
pues siempre vamos a estar patinando en el mismo
charco, porque a veces se construyen movimientos
sociales, pero que no tienen arraigo en las bases o
en lo comunitario; o a veces se crean organizaciones
que estan sélo en lo comunitario, pero no se piensan
como una fuerza social o un movimiento social que
puedan convertirse en intérpretes también politicos
y macropoliticos, aunque no pretendan el poder, pe-
10 que puedan hacer de contrapeso a los actores po-
liticos para rehabilitar la politica. Aqui no hay crisis
politica: aqui la politica esta en crisis. Quienes pode-
mos revertir esto tenemos que ser las fuerzas socia-
les que podamos convertirnos en una opcién poli-
tica para resituar y rehabilitar el quehacer politico.

En el caso de “las organizaciones indigenas, han su-
frido en los ultimos veinte afios un dificil desmante-
lamiento. Con la llegada de Hugo Chéavez al gobier-
no, hace veinte anos, y la posibilidad de aperturas
constitucionales para los derechos indigenas, diga-
mos que bajamos la guardia, nos pusimos despre-
venidos porque vimos la posibilidad de un horizon-
te de realizacion con reconocimiento de derechos,
que era lo que esperabamos en el marco de la Cons-
titucion de 1999. Lo que sucedid, en términos de la
politica concreta estructural del Estado frente al
movimiento indigena, fue la cooptacion de esas or-
ganizaciones: quedaron organizaciones mas o me-
nos de este mismo tipo, pero con la virtud de que
son organizaciones nuestras muy de base de comu-
nidades y de sectores de territorios, de zonas y de
regiones que les permiten mantenerse en pie. Sin
embargo, no son en este momento sélidas o fuertes,
porque fueron pensadas para relacionarnos con el
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hombre criollo, no entre nosotros”, afirma desde Ma-
racaibo, al oeste de Venezuela, Juan Carlos La Rosa,
director de Wainjirawa, una organizacion intercultu-
ral para la educacion autonémica de comunidades
indigenas.

“Frente a la coyuntura actual, la polarizacion pre-
siona para que las organizaciones de base indigenas
y campesinas que se mantienen en pie tengan una
visién dentro de esa polarizacién —es como llama-
mos nosotros al enfrentamiento entre las dos partes,
y ninguna de las dos partes nos representa— Am-
bos lados de la polarizacion tienen una manera de
relacionarse con una intervencién o una injerencia
de los capitales internacionales en nuestro territo-
rio”, explica La Rosa, recordando la apuesta del cha-
vismo por el extractivismo, que se vio coronada con
el proyecto Arco Minero del Orinoco, que entregd
mas de 12 por ciento del territorio nacional, inclui-
das tierras de los pueblos indigenas, a empresas de
Estados Unidos, China y Rusia, con lo que se devas-
taron grandes extensiones de terreno agricola y em-
peord la dependencia alimenticia del exterior, ade-
mas de que se agravaron el hambre y la migracion.

Pese a todo, ya “han surgido alternativas en me-
dio de la crisis: el caso mas reciente que tenemos
en este momento es la creacién del Consejo Gene-
ral del Pueblo Pemén, que es una organizacion que
agrupa una importante cantidad de territorio in-
digena de la nacién Pemoén en el sureste de Vene-
zuela, en la frontera con Brasil y con Guyana. Este

Consejo ve las cosas de otra manera: los hermanos
Pemoén avanzaron y dijeron: ‘Vamos a construir un
gobierno propio y vamos a ocuparnos de nuestros
asuntos’. ‘Lo ponemos como una cosa mas en nues-
tra relacién con el mundo que es importante’, siem-
pre dicen, ‘sin los demas no estamos completos’.
Han tenido avances sélidos y también, por supues-
to, contradicciones, porque estan aprendiendo”.

“Esa es la realidad de las organizaciones indige-
nas, hay una enorme cooptacién y un esfuerzo des-
de las bases de muchos de nosotros, de pequenas
organizaciones, para rehacernos. Eso por supuesto
nos anula en términos de una voz politica fuerte a
escalas nacional e internacional. Los picos de con-
flicto, como la lucha del pueblo Yukpa (al oeste, en
la frontera con Colombia) o la militarizacién del te-
rritorio Wayuu (también en el oeste), asi como la cri-
sis de emergencia de salud en Amazonas (en el sur),
nos permiten vernos nacional e internacionalmente
como luchadores rabiosos por nuestros derechos o
como victimas, digamos; ésas son las grandes posi-
bilidades que se nos han presentado para tener un
lugar en la opinién publica. Sin embargo, las conclu-
siones a las que vamos llegando en relacion con lo
que nos sucede, estan por verse, estan por emerger
en las escenas nacional e internacional, y estamos
haciendo un gran esfuerzo para que eso sea posi-
ble, para que se sepa cdmo estamos pensando. Hay
aqui un nosotros que tiene una propuesta que inclu-
so le va a servir al resto del mundo criollo”.

Siawa, de la tribu
indigena indigena
Piaroa, estudia

en la Universidad
Indigena de Cano
Tauca, en el estado
surefio de Bolivar,
en mayo de 2011.
Como otros pue-
blos originarios del
mundo, los indi-
genas venezolanos
ven amenazado su
habitat y su forma
de vida alrededor
del rio Orinoco.
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para Navidad?

Fotografos de todo el mundo les han pedido a
ninos y ninas que dibujen qué quieren pedirle a
Santa. Aqui estan algunas de las respuestas.

FOTOS REUTERS

Anna Krylova, de 7 afios, posa para el fotdgrafo en su casa de Zagoryansky, en las afueras de Moscu. Anna quiere una mufieca Lalaloopsy.
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Alicia tiene cuatro afios y forma parte de la comunidad tarahumara que vive en Ciudad Juarez. Ella dice que quiere una chamarra invernal y ropa para sus primos.
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Dora Stanzl, de Zagreb, en Croacia, tiene ocho afios. Sus deseos para Navidad son dos: Oliver Bommeli, de ocho afios, vive en Berna, Suiza. El ha pedido un jerbo.
amor y paz en el mundo y un diario.
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Khanyo Mchunu, de 13 afos, sonrie afuera de su vivienda en Embo, Sudafrica. Ella quiere una casa que sea suya.
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Zofie Cizkova, de 8 afos, vive en Praga, Republica Checa. "Yo quiero que todos los perros amen a todos los gatos”, afirma.
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"Quiero vivir en Paris con Alya,
mi mejor amiga. Quiero que
Santa me regale una casa en
Paris. Me gustaria vivir en Fran-
cia porque estuve ahi el verano
pasado. Me gusta Paris, me
gusta su gente. Todo en Paris es
justo como me gusta”, asegura
Zeynep Akgul, de ocho afos, en
su hogar en Ankara, Turquia.

Onari Abigail, de ocho afos, sufre de
esquizofrenia. Aqui posa en el Institu-
to Médico Pedagdgico Los Pipitos, en
Managua, Nicaragua. Onari quiere un
castillo lleno de princesas y principes.



Mila, de 10 afios, es de Skopje, Macedonia. Ella quiere que sus papds sean amigos otra vez.
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En Belgrado, la capital de Serbia, Maxim, de casi
cuatro afos, quiere un dinosaurio de colores.

William Lawson, de 11 afios, luego de jugar un partido de rubgy en Oadby, Gran
Bretafia: "Mi abuelo, que es quien me lleva a los partidos, dice que esta Navidad
deberia pedir un juego de palos de golf para €I, pero yo prefiero mas bien un
nuevo par de zapatos de rugby "



Taj, de 10 afios, vive en Encinitas, California. El quiere aboles frutales para su nueva casa y un soplador de hojas para mantener limpio su jardin.
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Morena Fay, de nueve afos, en
Buenos Aires: "Quiero pedirle
a Papa Noel que me traiga
una guitarra eléctrica esta
Navidad, pues amo la musica
y desde hace mucho que
deseo una”.

En Beirut, Lunn Habbouche,
de seis anos, tiene leuce-
mia. Ella quiere pedirle a
Santa recuperar su salud.

Y un iPad.



Camila Garcia es una nifia venezolana cuya familia ha tenido que migrar a Quito, Ecuador. Ella quiere un oso nuevo.
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Jan Jarab, de la
Oficina del Alto
Comisionado de la
ONU para los De-
rechos Humanos;
Alejandro Anaya,
del SOJ y Jorge
Rocha, director

de Integracion
Comunitaria.

bl ITESO apuesta por la dignidad
v la Justicia

ANTE EL ESCENARIO DE CRISIS POR EL QUE ATRAVIESA EL PAIS, Y JALISCO EN
PARTICULAR, LA UNIVERSIDAD JESUITA DE GUADALAJARA DIO A CONOCER
SU NUEVO CENTRO, QUE ESTARA ENFOCADO EN LA DEFENSA DE LOS
DERECHOS HUMANOS

POR EDGAR VELASCO

C on el objetivo de rescatar la dignidad hu-
mana y buscar justicia para las victimas
que han visto violados sus derechos huma-
nos, el ITESO puso en operacién el Centro Universi-
tario por la Dignidad y la Justicia Francisco Suarez,
SJ, espacio que busca ser una respuesta concreta a
la grave crisis en materia de derechos humanos por
la que atraviesa el pais, y Jalisco en particular.

Al asumir el cargo como Rector en octubre de
2018, Luis Arriaga, SJ, integrd una comisién para
que hiciera un diagnéstico de la situaciéon de los de-
rechos humanos en el estado y en la region. El nue-
vo centro, que forma parte de la Direccién de Inte-
gracién Comunitaria de la Universidad y es dirigido
por Alejandra Nufio, es producto de ese diagnosti-
co. “Obstaculizada la convivencia, deterioradas las
instituciones que la garantizan, rotas las certezas
que dan seguridad a las ciudadanas y los ciudada-
nos en su actuacién, los derechos humanos —vy la

60 magis NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2019

misma dignidad humana— pasan a segundo tér-
mino. Es relevante, entonces, insistir en los dere-
chos humanos como instrumentos adecuados pa-
ra el fortalecimiento de nuestras sociedades”, dijo
Luis Arriaga, SJ, durante la presentacion del Centro
Francisco Suarez, SJ.

El Rector detalld que el centro trabajara con cua-
tro programas principales: Desaparicion, tortura y
ejecuciones extrajudiciales, buscando incidir en la
agenda publica para comprender mejor estos feno-
menos; Seguridad ciudadana vy justicia, desde don-
de se realizaran diagnoésticos de las consecuencias
que tienen en los derechos humanos factores como
la militarizacion o el colapso de las instituciones en-
cargadas de la procuraciéon de justicia; Violencia de
género, que trabajara en asuntos relacionados con
violacion de derechos humanos de las mujeres y de
los colectivos de diversidad sexual; y Derecho al
aguay el territorio, buscando hacer efectivo el dere-
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cho alatierra y el territorio, asi como a la movilidad,
la vivienda y un medio ambiente sano. “Desde el
ITESO sofiamos con un mundo mejor y hacemos es-
ta propuesta para trabajar, desde una academia ac-
tiva y comprometida, con todas aquellas personas,
universidades e instituciones que quieran caminar
en esta utopia para cambiar nuestra realidad”.

Cada uno de los programas realizard cinco ta-
reas principales, de acuerdo con sus lineas de tra-
bajo: litigio estratégico; fortalecimiento institu-
cional y generacién de capacidades en actores
sociales; incidencia en politicas publicas; informa-
cién, andlisis, investigacién e innovacién en torno
a la situacién de los derechos humanos en Jalisco
y la regién; y acompafiiamiento a victimas de vio-
laciones de derechos humanos desde un enfoque
diferencial que garantice el derecho a la verdad, el
acceso a la justicia, la reparacién y que asegure la
no repeticion.

CON NOMBRE Y APELLIDO

Se llama Centro Universitario por la Dignidad y la
Justicia y se apellida Francisco Suarez, SJ. El nom-
bre proviene del jesuita, tedlogo, fildésofo y jurista
espanol nacido en el siglo XVIy que es considerado
como una de las principales figuras del movimiento
de la Escuela de Salamanca.

Al referirse al jesuita, Luis Arriaga, SJ, sefialod
que la decisién de ponerle su nombre al centro tie-
ne que ver con la busqueda de que desde ahi se
repliquen algunas de las caracteristicas que distin-
guieron a Francisco Suarez, SJ, tales como el rigor
intelectual, filosdfico y académico; el trabajo basa-
do en los derechos humanos y centrado en las per-
sonas, en su dignidad y el derecho internacional,
el rechazo a las injusticias y el andlisis critico de la
realidad. “La figura de Francisco Suarez, sJ, refleja
lo que esperamos de este centro”, dijo el Rector.

Alejandra Nuno, directora del Centro, recalco los
diferentes esfuerzos del ITESO para responder a la
crisis que atraviesan México, en general, y Jalisco,
en particular, y seflalé que la fecha de presentacion
del centro, 28 de agosto, era muy especial en la lu-
cha de la defensa de los derechos humanos porque
“hace 41 afios tuvo lugar, en la Catedral Metropoli-
tana de la Ciudad de México, la huelga de mujeres
que exigian la presentacion con vida de los desapa-
recidos. El Comité Eureka nos recuerda las deudas
que tenemos en materia de derechos humanos”.

BIENVENIDAS LOCAL E INTERNACIONAL

Para su inauguracion, el Centro Universitario por
la Dignidad vy la Justicia conté con la participacion
de representantes del gobierno estatal y de instan-
cias internacionales. Rainer Huhle, profesor invita-

derechos humanos| CAMPUS

do de la Universidad de Nuremberg y exintegrante
del Comité de la ONU contra la Desaparicién Forza-
da, felicitd a la Universidad Jesuita de Guadalajara
por aceptar el reto de trabajar a favor de los dere-
chos humanos y ofrecio¢ la colaboracién de su uni-
versidad.

Ana Carolina Chimiak, del Centro de Justicia pa-
ra la Paz y el Desarrollo (Cepad), celebr6 la apertu-
ra del Centro Francisco Suérez, SJ, y seflalé que es
momento de “cambiar el paradigma del papel que
debe jugar la sociedad civil. Es hora de involucrar
a profesores y estudiantes en la defensa de los de-
rechos”.

En la misma linea se expreso6 Patricia Martinez,
coordinadora general estratégica de Gestién del Te-
rritorio del gobierno de Jalisco, quien sefiald que el
ITESO es un actor importante en el estado y, desde
su area de trabajo, subray¢ la importancia de traba-
jar por el derecho a la ciudad.

Finalmente, Jan Jarab, representante en México
de la Oficina de la Alta Comisionada de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos, se sumo a las
felicitaciones y sefialé que el Centro es una eviden-
cia “del compromiso [del ITESO] por la promocién
y la defensa de los derechos humanos en México”.
También llamé la atenciéon sobre la crisis que vive el
pais por desapariciones, tortura, violaciones de los
derechos de los pueblos indigenas, y sefialé que “en
ese contexto, las universidades pueden hacer gran-
des cosas desde el ambito educativo y desde la in-
vestigacion. [El centro es] muestra de la vocacion
transformadora del ITESO. Los retos nos interpelan a
buscar nuevas estrategias de incidencia”. m
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L.a casa de todos
luce renovada

HACE UNOS DIAS, LA BIBLIOTECA JORGE VILLALOBOS
PADILLA, SJ, DEL ITESO, ABRIO A LA COMUNIDAD LA
PRIMERA ETAPA DE SU PROYECTO DE EXPANSION Y, DE
INMEDIATO, LOS UNIVERSITARIOS SE APROPIARON DEL
ESPACIO. SE ESPERA QUE LA OBRA CONCLUYA EN 2021

POR EDGAR VELASCO
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0s espacios estan a su maxima capacidad.

I Las mesas de trabajo estan llenas, lo mismo

que las pequefias salas de trabajo en equi-

po. Incluso los sillones: aqui alguien trabaja con la

laptop en las piernas y alld dos mas duermen, des-

patarrados, para recuperar fuerzas. En la Biblioteca

Jorge Villalobos Padilla, SJ, del ITESO, todo esta lleno

desde que, luego de meses de trabajo, fue abierta y

puesta a disposicion de la comunidad universitaria
la seccién remodelada y ampliada.

“La apertura ha tenido una recepcién formida-
ble. Desde el primer dia, los espacios se ocuparon
y la comunidad universitaria se los apropio, todo es-
ta lleno. Es una prueba de que era necesario”, cuen-
ta Carlos Luna, director de Informacién Académica
del ITESO y titular de la biblioteca. La razén lo asiste:
un recorrido sirve para constatar por qué el lema de
la remodelacién es “La Biblioteca: la casa de todos”.

Una cuestion fundamental al momento de co-
menzar los trabajos de ampliacion de la biblioteca,
punto neurédlgico del campus y quizds uno de sus
principales sellos distintivos, era que ésta debia se-
guir en servicio. Asi, se dividié el proyecto en dos
etapas: la primera centrada en la etapa sur y la se-
gunda en el ala norte. Luego de aproximadamente
un afio de trabajo, en los primeros dias de septiem-
bre se puso a disposicion de los usuarios el ala sur y
se comenzo a desalojar el ala norte.

La seccién renovada de la biblioteca consta de
cuatro niveles. En la planta baja esta una parte del
acervo general, el médulo de préstamo de libros, sa-
las de trabajo grupal y salas colaborativas; en el se-
gundo nivel, la cafeteria, més salas grupales, un area
especifica para descansar, una sala de proyecciones
y la Materioteca; el tercer nivel albergaréd otra parte
del acervo general, los fondos especiales, areas de
trabajo para asesores de la biblioteca, el Departa-
mento de Lenguas, una sala para cursos; finalmente,
el cuarto nivel recibird los fondos especiales, el acer-
vo de arquitectos jaliscienses —entre ellos, piezas de
Ignacio Diaz Morales y Julio de la Pefia— y oficinas.

Que la biblioteca debia crecer era algo que Car-
los Luna tuvo claro desde que asumidé su direccién
en 2015. En ese entonces se trazé un proyecto al que
califica como “modesto” y se le presenté a José Mo-
rales, SJ, que era el Rector. “Nos pidié que armara-
mos un proyecto con la vista puesta en las necesi-
dades que podria tener la biblioteca en los proximos
20 afios”. Se armd una propuesta que presentaron
en 2017 a la Junta de Gobierno del ITESO y que reci-
bio el visto bueno. “El ITESO ya tenia una buena bi-
blioteca, pero la nueva serd un punto de referencia
porque se hizo con base en un concepto que recoge
lo mejor de muchas bibliotecas”.

Si todo avanza como esta previsto, las obras en
el ala norte comenzaran antes de que termine el
actual ciclo escolar y la idea es que las obras estén
concluidas en 2021. m



innovacioén social| CAMPUS

laller Serendipia:
protesis que
cambian vidas

COMANDADO POR MIGUEL ANGEL HUERTA, EL EQUIPO DEL TALLER
DISENO UNA PROTESIS DE MANO DE BAJO COSTO, CUYA PRIMERA
ENTREGA SE VOLVIO VIRAL GRACIAS A LA DIFUSION QUE LE

s dificil encontrar el significado de la pala-
E bra serendipia. Primero, porque no esta en

el Diccionario de la Real Academia Espafio-
la; segundo, porque casi siempre se llega a él por
casualidad. Y ése es, mas o menos, su significado:
encontrar una cosa cuando se buscaba otra. Asi le
paso a la gente del Taller Serendipia: estaban bus-
cando ayudar, dandole una mano —literalmente— a
la pequefia Sandra; terminaron dando la vuelta al
mundo desde las redes sociales gracias a que Will
Smith les dio una mano —metaféricamente—.

Miguel Angel Huerta, lider de Taller Serendi-
pia, cuenta que hace afnos estuvo trabajando en un
proyecto de investigacién relacionado con la ela-
boracion de protesis de craneo. De ahi le surgié la
curiosidad de meterse mas a fondo en el tema. “Es-
tdbamos estudiando el caso de un nifio de Atotonil-
co. Conocimos a Sandra, que vivia més cerca y nos
facilitaba realizar las pruebas, asi que decidimos tra-
bajar con ella’, cuenta Miguel Angel. Asi, comenza-
ron a disefiar una mano para imprimirla en 3D .

La pieza consiste en una mano y un brazo que
se sujetan al muioén. Es importante, explica Huerta
Véazquez, que esté justo debajo del codo, ya que la
prétesis funciona a partir de unas ligas dentales que
echan mano de la flexién del codo para accionar el
mecanismo, de forma que cuando el usuario flexio-
na el brazo, puede sujetar las cosas y soltarlas al es-
tirarlo. El miembro tiene un costo de dos mil pesos, y
no los 20 o 30 mil pesos que costaria en el mercado.

Ingeniero en Mecatrénica y profesor en el ITESO
desde hace ocho afios, Miguel Angel Huerta hace
hincapié en el trabajo realizado por el equipo inte-
grado por Ernesto Flores, Javier de Alba, Paulina
Gutiérrez y una veintena de alumnos de dicha ins-

DIERON DIFERENTES CELEBRIDADES

POR EDGAR VELASCO

titucidn que han colaborado en el proyecto, una ini-
ciativa integral que incluye acompanamiento psico-
logico, fisioterapia e inserciéon social.

DE MANOS Y REDES

Ademas de entusiasta de la innovacién y la tecno-
logia, Miguel Angel también lo es de las redes so-
ciales. El 13 de septiembre publicéd en Twitter un
video en el que se ve cémo Sandra usa la prétesis
para sujetar una botella. El video se hizo viral. “Pu-
bligué buscando difusién”, dice, pero no contaba
con que se sumarian influencers y celebridades. La
cosa rebasé cualquier expectativa cuando el actor
Will Smith compartié el video en su cuenta de Ins-
tagram con el mensaje “Wow... Reach for what you
want in life and take it! This is amazing @miguelh-
tall” [Guau... jEsfuérzate por lo que quieres en la vida
y atrapalo! jEsto es increible, @miguelhtal]. El video
en la cuenta del Principe del Rap suma més de ocho
millones de reproducciones y mas de quince mil co-
mentarios. “Estuvo muy padre la difusion, pero que-
remos que no quede en eso. Nos interesa hacer red
para llegar a més personas”. Y por eso, concluye in-
vitando a que cualquier interesado entre a tallerse-
rendipia.com y se sume al proyecto, o ayude a difun-
dirlo en las cuentas @tallerserendipia, en Instagram,
y @tallerserendip, en Twitter. |
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Habra tantas teorias acerca
del buen descanso como per-
sonas hay en el mundo. Aun-
que se trate de una condicion
fundamental para la vida —la
extenuacion sin pausa pue-
de matar—, y en ese sentido
todos los seres humanos sea-
mos iguales en la necesidad
de procurarnoslo, el descanso
acaba siendo cosa personali-
sima. ¢Las horas de suefio que
te exige el cuerpo estan lejos
de ser las mismas que derro-

cha despierto, con musica ho-
rrible a todo volumen, tu veci-
no desconsiderado? ;Lo que
mas te fatiga es estar sin ha-
cer nada? ;Y tendras alguna
pista para saber como hacerse
a un lado y que, al menos por
unas horas o por unos dias, es-
te presente frenético deje de
arrastrarnos con él? Entre las
formas peores que hay de sa-
botearse un asueto, una vaca-
cién, un rato sin pendientes,
esta la sospecha de estar per-
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diendo el tiempo, de no produ-
cir tanto como supuestamente
deberiamos. Descansemos de
esa sospecha.

Y consolémonos, mientras
llega la tregua y podamos ten-
dernos sobre nuestras preo-
cupaciones y nuestras prisas,
con este hecho: lo inico abso-
lutamente indispensable pa-
ra descansar bien, a fondo, lo
mas que se pueda, es cansarse
lo mas que se pueda. Eso nun-
ca falla.




descanso|SENSUS

| LUIS ORLANDO PEREYZ JIMENEZ, SJ

DESCANSAR DEL DESCANSO

a nuestra es una sociedad del cansancio. Y no solo por las ac-

tividades y exigencias autoinfligidas; ademas, por nuestra necia

creencia de que este mundo esta fijo y, por tanto, podemos apre-
hender Ia realidad elaborando conocimiento. Un horizonte sujeto a la
mano bajo el yugo de nuestro proposito. Entonces descansemos de los
limites del intelecto, del entendimiento. Para esto, les propongo cuatro
imagenes en las que podemos reposar placidamente nuestras ideas acer-
ca del descanso.

. Descansar en paz. Tal vez sea ésta la razon de que la frase canonica
en lengua inglesa para los difuntos sea la reduccion impactante del R. I.
P. (rest in peace), que descansen en paz los que habitan en el otro mundo.
Prueba de compasion y de buen deseo. Descansar como oposicion al can-
sancio de esta vida. Descansa en paz. En paz. Ya no mas guerra. El cam-
po de batalla sera abandonado a la hora de la muerte. Las armas caeran,
los caballos pastaran en prados sin jinetes, la flor exuberante llamara a
las abejas.

. Descansar no es pereza. Descansar es el acto por excelencia elegan-
te. El gesto que reune las lineas de fuga y las agrupa en un movimiento
gracil. Se parece al malabarismo: para el espectador, una decena de obje-
tos en drbita; para el artista, una disposicion relajada, vigilante, recolec-
ta, en consonancia con el paso y la respiracion. Es decir, imperceptible el
cambio. Y, sin embargo, una accion incesante que muestra una cara re-
novada: el descanso. Por eso al descanso se le encuentra, se esta en acti-
va busqueda de €l.

1. El descanso es el rompecabezas que encaja a tiempo. Exige un rit-
mo, un constante hallar la manera de que todo encaje, en las piezas con-
tiguas, como en el panorama de los alrededores. Cuando cedemos a la
expectativa y seguimos pieza a pieza, la imagen se construye “por si so-
la", precisa analogia para el descanso que asemeja el equilibrio de las co-
sas en movimiento. Tragica historia, la de aquel de quien se apoderan la
inercia y la entropia. Mientras tanto —¢qué no esta en este lapso?—, el
descanso nos llena de impulso, energia en potencia, que estaba reserva-
da para quienes, atentos, atienden el llamado del devenir rio abajo. Por-
que todo va rio abajo. Suficiente con navegar con el flujo informe que lo
atraviesa todo.

IV. Descansar implica ordenar los afectos desordenados. ;Cual es Ia
diferencia entre jerarquia y autoridad? La primera es un orden impues-
to, de la tradicion y del consenso. La sequnda es una autodeterminacion,
el mandato en acto. A los sentimientos, emociones y pensamientos, toda
esa familia de afecciones que invaden al ser humano, no debemos cir-
cunscribirlos en una jerarquia exdtica. Descansar implica habitar en ese
espacio interior que nos persigue como testigo incdmodo, con su voz in-
discreta. Alli es posible pactar la paz y dar cauce a la potencias que nos
habitan: en su orden armoénico que libera la tension y vigoriza el corazon
honesto, podemos contemplar un paisaje interior tan vasto que no po-
driamos sino pensar que estamos en el origen del sosiego, del descanso.
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| HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

PARA SABER
MAS

2"El cine de evasion
es el que te agarra™:
entrevista a Fer-
nando Ledn de Ara-
noa: bit.ly/cine_des-
cansol

z:Frases de Billy Wil-
der: bit.ly/cine_des-
canso2

:xJodie Foster acerca
de Fl odio: bit.ly/ci-
ne_descanso3
u/izek acerca de Los
pdjaros de Hitch-
cock: bit.ly/cine_
descanso4
zzEntrevista con Jai-
me Humberto Her-
mosillo: bit.ly/cine_
descanso5

:Diez peliculas ta-
quilleras para la re-
flexion: bit.ly/cine_
descanso6

Sin descanso
en la sala
oscura

La mayoria de los cines, es facil
constatar, acoge los estrenos del
mal llamado cine comercial. En al-
gunos lugares hay espacios para
que los nifios jueguen mientras ven.
Todas son salas para espectaculos.
Para los exhibidores de cine —que
nacio en la feria y hoy es la feria—, la
funcién es la misma que la del par-
que de diversiones: distraccion, des-
canso de la realidad... y de los hijos.
Pero en escasos complejos hay una
salita en cuya entrada se lee “Sala
de arte”. Ahi se proyecta el errénea-
mente llamado cine de arte, y uno
hace lo que parece impensable:
pensar, reflexionar, sumergirse en
la realidad.

Toda pelicula es arte y es co-
mercial; y tiene méas de una funcioén.
Billy Wilder tenia 10 mandamien-
tos y los nueve primeros eran “no
aburrir”; decia que “si el cine con-
sigue que un individuo olvide por
dos segundos que no ha pagado la
factura del gas o ha tenido una dis-
cusion con su jefe, entonces el cine
ha alcanzado su objetivo”. Fernan-
do Leén de Aranoa siempre escu-
ché “que la gente no va al cine a
ver problemas. Pero el llamado cine
de evasion muchas veces no consi-
gue evadirte [...] y al final te aburres
y acabas pensando en tus propios
problemas”. Para Andrei Tarkovski,
la finalidad del arte es “preparar al
hombre para la muerte”.

Pero ni Wilder es pura evasion ni
Aranoa puro aburrimiento. Hay ci-
neastas que reunen lo que las salas
dividen. Como Wilder y Aranoa, co-
mo Alfred Hitchcock y Jaime Hum-
berto Hermosillo, quienes cultiva-
ron géneros populares y taquilleros
que enfrentan a sus espectadores a
realidades tan profundas como in-
cémodas.
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| YARA PATINO

LA VELOCIDAD Y EL PESO

i quieres vivir mas y mejor, descansa. Si quieres ser mas inteligen-

te, descansa. Si quieres ser mas bello o bella, descansa también. Y si

ademas quieres un mundo menos adverso, permite que los demas
descansen. No todo necesita entregas tan rapidas; al menos, no si es a costa
de la salud de quienes llevan el peso de tal rapidez (la velocidad incide en el
peso, que es una fuerza).

Hace unos meses, los pilotos de la empresa Amazon se fueron a huel-
ga para exigir mejores condiciones laborales. Una de las formas que tiene
Amazon de atraer clientes es la promesa de entregas rapidas, de uno o dos
dias. Para atender la demanda de este servicio, la empresa decidid some-
ter a sus empleados a cargas excesivas de trabajo antes que gastar en mas
contrataciones. Y no es nuestra culpa querer cuanto antes esa almohada de
espuma con memoria, el té de pasiflora, el aceite de CBD o el kit casero para
medir los niveles de cortisol; porque entonces si, asi, descansando, la vida
puede ser mas lenta y podemos pensar con calma qué podemos hacer para
que estos pilotos descansen. Porque el descanso ajeno es el descanso pro-
pio, y podria ser al revés también. Necesitamos pensar con calma.

Si no descansamos, enfermamos, y si eso sucede, necesitamos médicos.
El problema es que los doctores también estan cansados: segun el Harvard

Ventana indiscreta
(Rear Window, 1954)
Alfred Hitchcock

Jeff Jefferies es un fotégrafo que ha
hecho de su vida una aventura. Un
accidente laboral lo mantiene en silla
de ruedas y se entretiene observando
a sus vecinos desde la ventana de su
departamento. Asi descubre un proba-
ble asesinato. Hitchcock exhibe como
Jeff elude el compromiso mientras lo
expone a un abanico de posibles fu-
turos de la vida en pareja. Asimismo,
pone al espectador —que se entretiene
y se emociona siguiendo la trama— un
espejo que le recuerda que él también
es un voyeur.

Piso de soltero
(The Apartment, 1960)
Billy Wilder

A menudo, C. C. Baxter trabaja horas
extra. ¢La razén? No puede regresar

a su departamento porque lo presta

a los ejecutivos de la empresa para
sus aventuras extramaritales. Todo

se complica cuando él inicia una rela-
cion. Wilder entrega una comedia ma-
ravillosa mientras exhibe los engafios
de los esposos a sus parejas y a si mis-
mos, asunto que ventilé en La come-
z6n del séptimo anio (1955). Ignoro si
los maridos olvidan sus matrimonios
durante la proyeccion y si las carcaja-
das son producto de la identificacién.



Global Health Institute, sélo en Estados Unidos la cifra de
doctores afectados por el Sindrome del Burnout (o del Que-
mado) ascenderd en los proximos afios a 90 mil, es decir, no
estaran en condiciones de atender pacientes; es decir, crisis
de salud. Necesitamos que los médicos descansen.

En mayo de este afio, la Organizacion Mundial de la Sa-
lud ha incluido el burnout en su clasificacién mundial de en-
fermedades, ya que este sindrome también es causa de que
aparezcan o empeoren condiciones como las de la diabetes, el
colesterol alto, enfermedades coronarias y hasta la muerte en
personas menores de 45 afios, lo que eleva el gasto en salud
publica a cifras alarmantes. También afecta la cognicion —hay
muchos estudios clinicos al respecto—: cambia los niveles de
los neurotransmisores, la amigdala crece y se adelgazan las
paredes del cortex frontal, es decir, nuestro cerebro y nues-
tro cuerpo sufren los efectos del envejecimiento prematuro.

EL DESCANSO Y LOS ROBOTS

En ciertas condiciones, las demandas de la vida diaria requie-
ren que buena parte del tiempo sea dedicada a producir, y se
reserve el descanso solo para cuando es inevitable, a veces
sin obtener el minimo necesario para la salud mental v fisi-
ca. Pero, ademas de ser un derecho, el descanso es un placer
y, por lo tanto, un lujo, o algo que puede causar remordimien-
to: sestoy descansando de mas? ;Qué me estoy perdiendo por

descansar? Para muchos, el descanso adecuado es un privile-
gio que no se sienten capaces de permitirse.

Como derecho laboral, el descanso pagado se establecio
desde el siglo XIX como una de las exigencias de la vida mo-
derna (que lleva de moderna lo que lleva de vida), la que ne-
cesita que descansemos para seguir produciendo y que ahora,
bastantes décadas después, nos ofrece sistemas de descanso
y bienestar para nuestro cuerpo a cambio de sumas genero-
sas (spa o nada).

Hay muchas formas de descansar, y todas son un alivio.
Si pudiéramos descansar de, por ejemplo, ciertas injusticias,
podriamos ver a quienes no necesitan descanso, los robots,
haciendo tareas pesadas, mondtonas o indeseables, mientras
nosotros nos dedicamos a trabajar en lo que nos guste, en lo
que queremos compartir y nos gusta producir, hasta el ocio.
La vida podria volverse mas lenta y tendriamos mas tiempo
para pensar en, por ejemplo, un dispositivo para descansar
mas rapidamente, un implante de ADN quimérico, un bioal-
goritmo inyectado mediante nanobots en nuestros cerebros,
un estimulante evolutivo que nos permita dormir con un ojo
abierto. Es que la falta de suefio altera las emociones y nos
hace exagerar, llorar con un comercial de detergente, tener
ataques de ansiedad... ;Saben a quién hay que quitarle el sue-
fio? A quien no hay que darle ideas. No los dejemos descansar
en paz. O, espera...

descanso|SENSUS

La tarea (1991)
Jaime Humberto Hermosillo

En més de una ocasion Hermosillo
utilizd elementos afines al cine de fi-
cheras, como los desnudos de actrices
famosas. Pero en Las apariencias en-
ganan (1983), confronté al espectador
con la transexualidad y sus tentacio-
nes; en Amor libre (1979), con la liber-
tad sexual en femenino. En La tarea
muestra un “asinceramiento” con res-
pecto al exhibicionismo, asunto que
hoy dia es un género en la pornografia
cibernética. En su momento fue criti-
cado por una sociedad conservadora
que, por otra parte, hizo de ésta su pe-
licula mas taquillera.

El odio (La haine, 1995)
Mathieu Kassovitz

La historia recoge 24 horas en la vida
de tres jovenes de diversos origenes
raciales que viven en los suburbios
parisinos, donde ha habido actos de
violencia horas antes. En su barrio y
en Paris son objeto de desconfianza

y repudio. Los 4nimos se enardecen
y los llamados a la tranquilidad son
desoidos. “El odio atrae al odio”, escu-
chamos en algin momento. Kassovitz
exhibe las fricciones sociales de una
Francia polarizada que asisti¢ con ga-
nas a verse en ese espejo: en taquilla
la cinta recaud6 cinco veces su pre-
supuesto.

Los Iunes al sol (2002)
Fernando Leon de Aranoa

En Vigo se ha vivido una transforma-
cién industrial, por lo que muchos
pierden su trabajo. Afios después, las
protestas sindicales de los desemplea-
dos no han mejorado su situacion,

y viven “al dia”. Le6n de Aranoa da
cuenta de estos sucesos y denuncia
las miserias que el capitalismo salvaje
ha dejado. Tiende asi un puente tema-
tico con el inglés Ken Loach. El caso
abordado pone un espejo dramatico;
sin embargo, la asistencia fue genero-
sa: la cinta triplicé en taquilla su cos-
to. Gand, ademas, la Concha de Oro
en San Sebastian.
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URBANISMO | MOISES NAVARRO

Espacios para hacer una pausa

La velocidad con que se mueven las ciudades y las nue-
vas tendencias de mercado (la creacién de centros co-
merciales por encima de plazas publicas, por ejemplo)
generan cada vez menos espacios de descanso para sus
habitantes. No es extrafio que asociemos la tranquilidad
con el entorno rural y no con el urbano, y si es con este
ultimo, que pensemos en espacios verdes en los que el
ruido se aisla, la vista reposa y el cerebro se desconecta.

Sin embargo, no Unicamente las areas verdes funcio-
nan como posibilidades de descanso en las ciudades.
Tambien hay pequefios espacios —en ocasiones inadver-
tidos— que pueden cumplir con ese propoésito. En Gua-
dalajara, por ejemplo, es sorprendente el cambio que se

percibe cuando uno entra al Panteon de Belén, que es-
t& en una zona de alto numero de decibeles, comercio y
transito vehicular. Mé&s alla de las leyendas que se cuen-
tan del lugar, parece cambiar uno de tiempo, cuando el
ruido y la ciudad se desvanecen.

El disefio urbano, asi como el industrial y el arqui-
tectoénico, puede ofrecer salidas similares. Opciones para
descansar del transito, del ruido, del exceso de luces y
publicidad, de la rutina y de lo ordinario de nuestros tra-
yectos. Soluciones que van desde el porche de una casa,
pequenos o grandes pabellones colocados estratégica-
mente, hasta innovaciones tecnolégicas como la biofilia,
0 repensar un barrio o una ciudad entera.

©JESKO M. JOHNSSON-ZAHN

Refugios en

carreteras
Los viajes de larga duracion
por carretera suelen ser ex-
tenuantes. A menudo sélo se
descansa cuando se reabaste-
ce combustible. Una reciente
carretera construida en Geor-
gia —que conecta Azerbaiyan
con Turquia— fue dotada con
veinte estaciones con centros
de descanso que tienen nove-
dosas formas arquitectonicas.
Estan pensadas para incenti-
var la economia de pequefios
poblados. Ademas, promue-
ven la cultura, la agricultura 'y
las artesanias locales.
bit.ly/urbanismo_descanso1

Ciudad sin anuncios
Las ciudades no son ajenas
al bombardeo publicitario.
Nos hemos habituado a ello
en nuestros recorridos diarios
y hemos dejado de prestar-
les atencion. En 2006, Séo
Paulo aprob6 una ley para
deshacerse de esa contami-
nacion visual. Se ejecuté en
un afio. Ante los paulistas se
revelaron, a la vez, un nuevo
paisaje y los problemas que
permanecian desatendidos
(como la desigualdad social o
la falta de areas verdes), que
al mostrarse recibieron mayor
atencion.
bit.ly/urbanismo_descanso2
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Educacion, Cullses y
Mo Amblente

Refugios para la
biodiversidad

Una asociacion ciudadana,
con ayuda del ayuntamiento
de Malaga y de diversas ins-
tituciones de educacion basi-
ca, ha desarrollado lugares de
descanso para la fauna en la
reserva ecologica de Hacien-
da de Medallo. Se instrumen-
tan espacios para todo tipo
de animales: mamiferos, in-
sectos, reptiles y camaleones.
Todos tienen caracteristicas
distintas que obedecen al ani-
mal en cuestion. El proyecto
también pretende mejorar las
condiciones del suelo y de la
filtracion de agua.
bit.ly/urbanismo_descanso3
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Pabellones biomi-

méticos en Stutgart
Tanto en la tradicion orien-
tal como en la occidental,
los pabellones han sido lu-
gares para la contemplacion,
el contacto con la naturale-
za o la cavilacion filoséfica.
La Universidad de Stuttgart,
en Alemania, retomo estos
conceptos, pero mediante la
bidnica o biomimética aplica-
das a la arquitectura. Basado
en las estructuras de los eri-
z0s, de escarabajos o de nidos
de arafias de agua, un equipo
multidisciplinario disefi6 estos
modelos construidos con he-
rramientas de robot, que tam-
bién operan como pequefios
centros de investigacion.
bit.ly/urbanismo_descanso4

Turé de la Rovira
Solemos pensar que nues-
tra vejez serd para descansar
de todos los afios que hemos
trabajado en nuestra vida
adulta. Sin embargo, muchas
ciudades no cuentan con las
condiciones necesarias para
ese segmento de poblacion.
En el cerro del Turé de la Ro-
vira, en Barcelona, se realiza
un proyecto que lo dota de
pequefas terrazas, rampas,
espacios de encuentro y ca-
lles amplias para sillas de
ruedas. Al tiempo que adap-
tan ese barrio para la ultima
etapa adulta, lo mejoran pa-
ra todos los ciudadanos que
ahi viven.
bit.ly/urbanismo_descanso5

JOSE HEVIA
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Descansar cocinando

El trabajo que implica cocinar a diario como
parte de las obligaciones cotidianas puede ir
restando los encantos que acompafian al ri-
tual de la preparacion culinaria, para volverlo
un acto mecdnico con horario restringido. Co-
cinar requiere paciencia, buen animo, imagina-
cién, espontaneidad y tiempo; todo lo que va-
ya contra esto habra que evitarlo para que no
pierda la magia y el gozo que verdaderamente
provoca cuando se hace como una actividad
placentera.

Los decélogos para un buen descanso dia-
rio podrian trasladarse casi por completo a la
cocina, como lugar de relax, porque con facili-
dad puede ser un sitio idéneo para el esparci-
miento y la convivencia:

Practicar el gjercicio de cocinar
m durante su tiempo libre.

Evitar las cenas copiosas y al-
tas en grasa; puede elegir una
receta fresca y saludable.

3 » Bvitar exceso de azucar y bebidas
gaseosas, 0 moderarse y ahorrar-
se malestares.

Crear un entorno idéneo, limpio,
m ordenado, iluminado amablemente
y bien ventilado.

Procurar que su cocina sea
cémoda para trabajar en ella.

6 = Elegir horarios y reservar el tiempo necesa-
rio para disfrutar la actividad con holgura.

Evitar distractores y escuchar
musica de su preferencia.

Planear antes para tener todos los
» ingredientes y utensilios listos.

compartir; puede ser que acompafien el pro-
ceso y lo gocen juntos, o que solo lleguen a
la hora indicada a disfrutar los resultados.

9 Invitar a las personas con las que desee

Relajarse si las cosas no salen per-
1 O fectas, el propésito es pasarla bien.

Pero ;por qué cocinar es un método efectivo para des-
cansar y disfrutar? Vamos abordando cinco razones:

Por su poder terapéutico
Descansar la mente, silenciar el pensamiento y desactivar la pre-
ocupacion da salud y bienestar. Cocinar motiva nuestra concen-
tracion y nuestra creatividad, ejercita el ingenio; nos ayuda a ser
resolutivos, a tomar decisiones en poco tiempo, a organizarnos y
buscar ser eficientes. Hacerlo en grupo puede ademas ser gratifi-
cante, enriquecedor y también divertido; desde asignar a cada uno
la actividad y trabajar en equipo, hasta el momento de saborear
juntos lo elaborado.

Porque es posible compartir
Uno de los grandes placeres de la vida es compartir, y quien ama
cocinar no encuentra otra manera de completar la experiencia
hasta que alguien prueba y se deleita con lo que afanosamente se
ha preparado. Cocinar promueve la convivencia, el acercamien-
to, la charla, y también es una manera de expresamos. Asi que ex-
plorar el recetario traera la satisfaccion de ver a otros felices con
nuestro esfuerzo.

Porque la sobremesa viene implicita
Segun Brillat-Savarin, iniciar la buena digestion era una de las
funciones primordiales de la sobremesa, porque “de todas las ope-
raciones corporales, la digestion es la que mas influye en el estado
moral del individuo”. La charla compartida sin prisas después de
una buena comida, acompafiada de “digestivos” en diversas for-
mas: tés de hierbas, licores o café, es una actividad gratificante y
gozosa. Reunidos en la mesa, riendo, los comensales se entregan
a la conversacion, han comido y bebido —dos de las cosas mas fe-
lices que podemos realizar juntos—, y la sobremesa puede ir para
largo.

Porque podemos cocinar al aire libre, también
El fuego, como antafio, alin nos hace reunirnos en torno a él, nos
da calory luz, pero ademas nos sirve para cocinar, imprime sabor
y convoca al convivio. Un buen pretexto para descansar y salir al
aire libre es encender el carbon y, en torno al asador, charlar y dis-
frutar los alimentos que salen de |a parrilla. Hacerse de un buen
asador es sencillo y no implica tanto gasto. Busque un parque, una

terraza, un jardin; hasta un balcon funciona para convivir mientras
se cocina. Desde vegetales, carnes y hasta pan dulce, toman un sa-

bor ahumado; pruebe con una concha y corénela con una bola de
helado, o0 ase manzanas con algo de mantequilla y granitos de sal,
canela y miel.

Porque nos permite recordar
nuestra historia personal
Dedicar un dia libre para revisitar alguna amada receta de la in-
fancia puede ser un remedio efectivo, no sélo para alejarse de la
rutina y descansar, sino también para recordar y consentirse. José
Manuel Vilabella Guardiola, en su libro La cocina de los excesos,
dice que "la memoria siempre es selectiva trapalona porque todos
los recuerdos son falsos y sélo los sabores de la infancia nos dicen

la verdad sin tapujos. El que quiera regresar y saber la verdad sobre

si mismo debera hacerlo por los vericuetos de los recetarios de co-
cina, por los olores perdidos de la infancia...".

descanso|SENSUS

PARA LEER
::Diez descansos de
cocina, de Alfonso
Reyes (Fondo de
Cultura Econo-
mica).

zzCocinar en el
tiempo libre, varios
autores (Editorial
Parragon).
:zCocinar en tiempo
libre, de Francisco
Molinari (Vergara y
Riba Editoras).

PARA
EXPLORAR
:zLa cocina tera-
péutica, proyec-
to de Julie Ohana:
culinaryartthera-
py.com; en Insta-
gram: @culinar-
yarttherapy
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José Carlos Becerra

Cada vez soy un poco més pequerio. Siento cémo mi
columna se esfuerza por regresar a una posicién ho-
rizontal para al fin descansar, pero s6lo me encorvo
cada vez mas conforme pasa la tarde. Si no dejo de
encoger, los recuerdos se volveran demasiado pesa-
dos y me resultara imposible respirar.

Guardo mis gritos resecos porque no hay quién
escuche. Son contados los que vienen para llorarle a
una porcién de tierra marcada con una cruz de me-
tal o madera en el cementerio, ese arenal de crucifi-
jos oxidados o carcomidos, paramo ocre al que cues-
ta tanto volver, primero por desconsuelo y después
por dejadez. A nadie le interesa ir a molestar a los
muertos para otra cosa que Nno sea sanar su propio
remordimiento, y eso ocurre sélo una o dos veces al
afio: el Dia de Muertos o en el aniversario luctuoso.

Igual que animales necios, nos establecemos en
lagos y desiertos, hacemos habitable lo inhdspito;
reinamos en lo imposible para que después la tierra
nos cobre caro el error. Y esas equivocaciones crean
deudas que se deben saldar con tragedias. O con el
abandono, que, para el caso, es otro tipo de tragedia.

Profanamos la Tierra, desgajamos sus entranas
y ella respondié de la misma manera. Después de
algunas décadas todo acabd, y la atmoésfera ardien-
te absorbié al pueblo entero. Quedan esqueletos
de hierro sepultados y vestigios que atestiguan la
batalla; restos lamentables del pasado. Insisto: fue
obra de una maldicién desatada por las incontables
muertes que causo la pdlvora fabricada con nuestro
salitre del otro lado del océano, en Europa.

Algunas familias llegaron con crios, otros naci-
mos aqui. Creci inhalando salitre y polvo, nutriéndo-
me de sal y barro, ése con el que estan hechas las
paredes que parecen hablar aunque en realidad es-
tan repitiendo ecos, como lo hacen las cuevas: pro-
pagan los sonidos de las palabras que guardan des-
de siglos atras.



POR LOLA ANCIRA

Este escondrijo arido, visible a la distancia por
sus largas chimeneas que ya no exhalan humo, pro-
voco mas desdichas que fortuna. Mi abuelo y mi pa-
dre, destinados a trabajar y vivir entre la miseria, ho-
radaron el subsuelo, acarrearon miles de kilos de oro
blanco y tocaron la riqueza de los caciques que nos
confinaban a la penuria. Tras la muerte de ambos
llegé la decadencia de la mina que albergaba el te-
soro infecto.

Las cuevas subterraneas, infinitas, estaban sa-
turadas de hombres bestia que sacaban el mineral
producido en sus entrafias durante cientos de afios.
Por eso ellas les enfermaron la sangre y mancharon
su piel, tiznaron sus cabellos. Los mineros hereda-
ban a sus hijos las maculas que tenian por dentro y
por fuera, y lo mismo sucedia con su inquina y sus
ansias de amotinarse, resistirse. Necios buscando
alimentar a los suyos.

Aqui, al norte de Chile, las personas iban y vol-
vian. Asi lo hicieron hasta que ya no hubo motivos
para regresar. El desierto de Atacama triunfo, los
desterrdé silenciosamente para quedarse sélo con
las almas y los ecos.

Las pocas veces que he ido a Iquique escucho la
misma pregunta; parece que esperan una respuesta
diferente entre una visita y otra. No, no me asusta la
soledad porque aqui no existe: de dia estan las som-
bras, y de noche, las voces.

Las tonalidades también huyeron de Humber-
stone. En las construcciones y en mi propio cuerpo
solamente hay grietas, arena y desolaciéon. Todo tie-
ne el color del olvido y se ha preservado en la es-
terilidad del desierto. Mi piel asimild los pigmentos
del 6xido, mis huesos igualaron lo corroido. Llevo lo
arido por dentro y, por mas que la pampa se ensafie
conmigo, no me puedo alejar.

Mi vista es lo iinico que se conserva en buen es-
tado. Reconozco cada sombra que no deja de diva-
gar: entre los cuerpos que yacen desnudos y descar-
nados en alguno de los multiples agujeros, buscan el
que mejor les embone entre los dedos de los pies. A
mi me ignoran porque me aferro a una tiniebla igual
de pequefia que yo, aungue a veces se me escapa.

Cuando quedabamos tres habitantes, se me
ocurrié hacer un huerto. En mi infancia, mi madre
hacia almacigos con restos de comida a base de
los escasos huesos de gallinas o conejos que coci-
naba de vez en cuando. Sembraba hierbas medici-
nales que paliaban los dolores y hasta la tristeza,
o eso decia la mujer con la que compartia la cama.
Mi herencia fue apretujarme, como ella, entre tan-
to recuerdo y muerte.

Hace dos afios encontré esta fosa comun a
cierta distancia del cementerio, un socavon en el
que estoy atrapado junto a cientos de cadaveres
de hombres bestia que protestaron en manada y
fueron abatidos en la matanza de Iquique. En esta
confusion de esqueletos fragmentados deben de
estar mi abuelo y mi padre.

He encontrado unos despojos bellisimos que
me apena destruir. Conservo alguna que otra pie-
za, las guardo en uno de los almacenes donde se
logra colar el sol lo suficiente para mantenerlos fe-
lices. Porque a ellos también les gusta lo célido. Es
facil prepararlos: hay que exhumarlos y dejarlos
limpios a los rayos de luz durante una tarde ente-
ra. Después se deben triturar lo mejor posible. Pa-
ra eso tengo mi olla de metal y un mazo chico. Se
esparcen cerca de las raices de las hortalizas y se
riega la tierra.

Pero hay diferencias: el tamarfio y la forma de
los huesos cambian la acidez de los tomates, las
cebollas y las berenjenas; los que crecen con hue-
sos de nifios o mujeres, son dulces, y los abonados
con los de hombres y adultos mayores dan cose-
chas avinagradas.

Maldita sea la hora en que la escalera decidid
romperse. Sabia que iba a suceder si cargaba de-
masiado la cubeta. Cuando refresque podré pen-
sar mejor y esta maldita sed desaparecera. De peo-
res situaciones me he librado.

Ahora mismo, una sombra se agacha y se esti-
ra, tratando de alcanzarme. Pero ya no tengo fuer-
za ni para levantar la cabeza. Quizas ella logre ba-
jar y tomar mi cuerpo, de tan encogido, en el hueco
de una mano.

LOLA ANCIRA

Es licenciada en
Lenguas Modernas
en Espafiol por la
Universidad Auténo-
ma de Querétaro. Ha
publicado ensayos,
cuentos y resefias
literarias en diversos
medios electrénicos
e impresos. Es auto-
1a de Tusitala de 6bi-
tos (Pictographia
Editorial, 2013) y EI
vals de los mons-
truos (FETA, 2018).
Fue becaria del pro-
grama Joévenes Crea-
dores del Fonca y de
la Fundacién para
las Letras Mexica-
nas. Fue selecciona-
da por la FII, Guada-
lajara 2019 como uno
de los ocho talentos
mexicanos para el
programa jAl ruedo!
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JOHN
MARCELINE

Rosaura, mejor co-
nocida como John
Marceline, nacio6
en Coatzacoalcos
Veracruz en 1983.
Estudio disefio y

se especializd en
ilustracion en la
Academia de San
Carlos. Aunque ha
ilustrado varios li-
bros, la vida le llevd
por el camino del
comic. Ha reali-
zado cémics para
publicaciones co-
mo EI Molisculo,
La Moénada, Tierra
Adentro y Marvin,
y actualmente de-
sarrolla su propio
proyecto editorial
de compilacion de
comic, ilustracién y
textos literarios: Fa-
buloso Darks.
Instagram:
@gala_nav
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