magis

profesiones + innovación + cultura

noviembre-dicie 019

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Liniers

EL OPTIMISMO RAZONADO

ECOLOGÍA
Jalisco frente a la crisis climática

SOCIEDAD
La hora del pueblo en Venezuela

MÓDULO INBURSA Seguros

Tel. 36693434 Ext. 4137–3095
inbursa@iteso.mx /autosinbursa@iteso.mx

LICENCIATURA EN

ARTE Y CREACIÓN

(Modalidad Mixta)

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Creación artística para ampliar nuestro mundo

El plan de estudios de esta carrera se enmarca en cuatro ámbitos: **LA CREACIÓN ARTÍSTICA**, que comprende el dominio del lenguaje artístico en sus múltiples formas de expresividad; **LA CURADURÍA**, que comprende la innovación en el manejo de los temas artísticos; **LA CRÍTICA DE ARTE**, que comprende la observación, análisis y reflexión con miras a comunicarlo para las nuevas audiencias y **LA MEDIACIÓN**, que comprende el trabajo colaborativo de creación artística en comunidades con fines sociales.

Sistema Universitario Jesuita · Universidad de Excelencia Académica · AUSJAL

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976. El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas), del Programa de Mejora Institucional SEP.

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Oficina de Admisión
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585
Tlaquepaque, Jalisco, México. CP. 45604
Tels. 33 3669 3535
800 714 9092
admision@iteso.mx

carreras.iteso.mx
iteso.mx
educacionjesuita.mx

/ITESOCarreras
@ITESO
/ITESOuniversidad
@ITESOuniversidad

LANGUAGE COURSES ABROAD

Viajar Para Aprender

- 10 idiomas
- 50 escuelas alrededor del mundo
- Viaja desde 2 semanas

Contáctanos

EF Guadalajara
Av. Golfo de Cortés 2981
Col. Vallarta Norte
333 002 9250

Conoce los beneficios para la comunidad ITESO

o visitanos en bit.ly/EFITESOGdl

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

DIPLOMADOS Y CURSOS

DIPLOMADOS Y CURSOS ITESO

Conoce los idiomas que tenemos para ti

PRIMAVERA 2020

- **Alemán**
- **Francés**
- **Japonés**
- **Chino mandarín** NUEVO

TIEMPO PARA SER MEJOR

Sistema Universitario Jesuita

Universidad de Excelencia Académica
SEP/PSA/2004/003

AUSJAL

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585
Tel. 33 3669 3482
WhatsApp Diplomados ITESO: 33 3200 7377
diplomados@iteso.mx

diplomados.iteso.mx
educacionjesuita.mx
iteso.mx

/EC.ITESO
@ITESO
/ITESOuniversidad

INDEX

LITTERAE

EN LATÍN SIGNIFICA *LETRA* O *CARTA*. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

6 Sobre Magis 471

COLLOQUIUM

ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA PROFESIONAL, CIENTÍFICA O INTELECTUAL

8 "Mientras más hablemos entre nosotros, mejor vamos a pensar": Liniers
POR LUIS SÁNCHEZ BARBOSA

DISTINCTA

LO QUE ES *VARIADO* O *PINTADO CON DIFERENTES COLORES* ES SU SIGNIFICADO ORIGINAL Y DENOMINA LA SECCIÓN DE ARTÍCULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERÉS EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACIÓN

16 Jalisco frente a la emergencia climática
POR EUGENIA COPPEL

FORUM

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

24 Arte | "Vivo. Muero. Renaceré." Luchita Hurtado
POR DOLORES GARNICA

ERGO SUM

SIGNIFICA *ENTONCES SOY*; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

26 Una obra para transitar Fernando González Gortázar
POR VÍCTOR ORTIZ PARTIDA

FORUM

36 Poesía | Mientras el mundo sucede José Luis Bobadilla
POR JORGE ESQUINCA

INDIVISA

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATÍN DE ESTA PALABRA. EN MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACIÓN SOBRE UN TEMA ABORDADO DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

38 Venezuela: la hora del pueblo
POR JESÚS ESTRADA

SPECTARE

SIGNIFICA *OBSERVAR, CONTEMPLAR*. SECCIÓN DEDICADA A LA FOTOGRAFÍA QUE INVITA A LA REFLEXIÓN

48 ¿Qué quieres para Navidad?
FOTOS REUTERS

CAMPUS

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

60 El ITESO apuesta por la dignidad y la justicia
POR ÉDGAR VELASCO

62 La casa de todos luce renovada
POR ÉDGAR VELASCO

63 Taller Serendipia: prótesis que cambian vidas
POR ÉDGAR VELASCO

SENSUS

SENTIDOS. EN ESTA SECCIÓN PRESENTAMOS RESEÑAS Y CRÍTICAS DE ESPECTÁCULOS, CINE, LITERATURA, GASTRONOMÍA, ASÍ COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS ELECTRÓNICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

64 Descanso

65 Espiritualidad | Descansar del descanso
POR LUIS ORLANDO PÉREZ JIMÉNEZ, SJ

66 Cine | Sin descanso en la sala oscura
POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

66 Ciencia | La velocidad y el peso
POR YARA PATIÑO

68 Urbanismo | Espacios para hacer una pausa
POR MOISÉS NAVARRO

69 Gastronomía | Descansar cocinando
POR KALIOPE DEMERUTIS

LUDUS

ES EL ESPACIO LÚDICO DE NUESTRA REVISTA

70 Cuento | Oro podrido
POR LOLA ANCIRA

72 Comic | El Paraíso
POR JOHN MARCELINE

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita.

Estimado lector:

En buena medida, el trabajo del argentino Ricardo Liniers Siri (mejor conocido como Liniers) consiste en detectar las razones que hay para el buen humor en la vida diaria. No es una empresa sencilla, cuando la información que nos rodea está llena de motivos para la preocupación, la incertidumbre y la angustia. Pero encontrar una viñeta o una tira de este dibujante nos ayuda a recordar de qué se trata estar aquí: cómo, en este tiempo, también abundan las razones para cultivar la esperanza, la ilusión y la alegría. Sólo falta que prestemos atención. Por eso, en este número de MAGIS quisimos traerte una conversación con el dibujante que será reconocido con el Homenaje La Catrina en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

La prolongada crisis venezolana ha tenido como una de sus peores consecuencias la polarización de la sociedad. Sin embargo, al margen de los bandos que se disputan el poder, es posible ver cómo población campesina y pueblos indígenas se organizan para dejar atrás el conflicto. El reportaje que te presentamos pone el foco en las formas de organización de la gente que quiere la paz y está construyendo alternativas para el futuro de ese país.

Este año hemos sido testigos de diversas catástrofes ambientales en nuestro entorno cercano: incendios forestales, granizadas descomunales, inundaciones... Ante esas manifestaciones evidentes de la emergencia climática, ¿qué estamos haciendo? ¿Y qué deberíamos hacer? Como lo ha mostrado Fridays for Future, el movimiento de jóvenes que se organizan para tomar acciones urgentes, una clave de respuesta es la colaboración.

En esta edición dedicamos la sección *Ergo Sum* al arquitecto/artista Fernando González Gortázar, una de las presencias más notables en la creación del paisaje contemporáneo de las ciudades mexicanas. Como la suya es una obra concebida para integrarse del modo más natural a nuestros trayectos cotidianos, frecuentemente brinda ocasiones inesperadas para el gozo y la contemplación. Y gozosa es también la selección de fotografías que incluimos en la sección *Spectare*: retratos de niñas y niños de varios países alrededor del planeta que dibujaron cuáles son los deseos que tienen para esta Navidad.

Que disfrutes la lectura, ¡y muy felices fiestas!

Magdalena López de Anda
Directora de MAGIS

Megan Rapinoe: cambio de juego

Excelente artículo. Me gusta porque así sale a la luz toda la discriminación que se lleva a cabo en el futbol femenil. Se tienen que tomar cartas en el asunto para que terminen este tipo de injusticias. Megan Rapinoe es una deportista a seguir.
Miguel Muñoz

Más deportistas como ella. Definitivamente es necesario que se comience a presionar a la industria del deporte, porque no sólo en el futbol suceden este tipo de injusticias. El hecho de que se le pague más al hombre sólo por ser hombre es absurdo y no es culpa de los deportistas, es culpa de los que manejan la industria, que viven aún con ideas machistas y arcaicas.
Uriel Sánchez

El ejemplo maorí

Muy interesante la sabiduría, el valor, el esfuerzo y las medidas responsables que se implementaron gracias a los maoríes en su país, y muy triste leer las cifras y la situación del lago de Chapala, que parece estar cada vez más en peores condiciones. Es un claro recordatorio y una llamada de atención muy importante. Es necesario escuchar las voces de los pueblos originarios, que muchas veces tienden a ser menospreciadas y, sin embargo, como dice Tamahu Rowe, tienen una relación mucho más fuerte con la naturaleza ya que han coexistido con ella. ¡Muchas gracias!
María Fernanda Velarde

Es maravilloso ver cómo existe gente que realmente se preocupa por nuestra Tierra Madre, ya que sin ella no seríamos capaces de sobrevivir. Me sorprende que Chapala tenga tanta contaminación pero más me sorprende la preocupación de un pueblo indígena proveniente de Nueva Zelanda que quiere apoyar a nuestro lago y convertirlo en "una persona con derechos" para que las personas que lo dañen paguen por su consecuencias.
Israel Guerra

"17/02": Kenia Cano

Kenia Cano es una gran escritora que cuenta con poemas exquisitos de leer, y éste es indudablemente uno de ellos. Nos muestra la realidad que vivimos los seres humanos día con día, una realidad muchas veces trágica y que muchas veces nos callamos porque nos acobardamos al decir muchas cosas o mostrar nuestros más puros sentimientos, viviendo con el miedo constante de que un día llegará la muerte a nuestra puerta y no tendremos a dónde escapar. Excelente poema, sin duda alguna.
Montse Vallejo Contreras

El derecho a la ciudad

Es impresionante cómo el gobierno va aumentando el valor del suelo y por ende la plusvalía sube, dejando a un lado a los menos favorecidos. En el caso de Santa Tere, un barrio popular de la zona metropolitana, al querer hacer "cambios" que favorecerían a la sociedad terminó resultando lo contrario.
Elena Cárdenas

facebook.com/revistamagis @magisrevista

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico *magis@iteso.mx*.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet *magis.iteso.mx*.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Consejo editorial
:Luis José Guerrero
:Carlos Enrique Orozco
:Guillermo Rosas
:Diana Sagástegui
:Raquel Zúñiga

Colaboradores
:Lola Ancira
:Eugenia Coppel
:Kaliope Demerutis
:Jesús Estrada
:Jorge Esquinca
:Dolores Garnica
:Hugo Hernández Valdivia
:John Marceline
:Moisés Navarro
:Roberto Ornelas
:Víctor Ortiz Partida
:Yara Patiño
:Luis Orlando Pérez Jiménez, SJ
:Luis Ponciano
:Luis Sánchez Barbosa

472
magis@iteso.mx
magis.iteso.mx

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año LIV, número 472,
Noviembre – Diciembre 2019

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO,
Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585,
CP. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669 3486

Rector: Dr. Luis Arriaga Valenzuela, SJ
Director de Relaciones Externas: Dr. Humberto Orozco Barba

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Marketing Kits Solutions.

magis
significa buscar continuamente en la acción, en el pensamiento y en la relación con los demás, el mayor servicio, el bien más universal.

Portada: EFE/Ernesto Arias

DIRECCIÓN
:Magdalena López de Anda
directormagis@iteso.mx

EDICIÓN
:José Israel Carranza
editormagis@iteso.mx

COEDICIÓN
:Édgar Velasco
:Sofía Rodríguez

EDICIÓN WEB
:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

DIRECCIÓN DE ARTE
:Montse Caridad Ruiz

EDICIÓN DE FOTOGRAFÍA
:Lalis Jiménez

PRODUCCIÓN
:Lizeth Arámbula

CORRECCIÓN
:Lurdes Asiain

ADMINISTRACIÓN
:Beatriz Castellanos

PUBLICIDAD
Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3669 3434
ext. 3169
Cel: 04433 3137 4785
garballo@iteso.mx

DISTRIBUCIÓN TELÉFONO:
(01 33) 3669 3434
extensión 3486

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

AUSJAL

SISTEMA UNIVERSITARIO JESUITA

UNIVERSIDAD DE EXCELENCIA ACADÉMICA
SEP/PSA/2004/003

Suscripción anual $210.00

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, llena este formulario con tus datos, escanéalo y envíalo a *magis@iteso.mx* o ingresa a la página magis.iteso.mx y completa el formulario de suscripción.
Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, AC. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos al correo magis@iteso.mx

Nombre _____
Nombre(s) Apellido paterno Apellido materno

Calle _____

Número exterior _____ Número interior _____ Colonia _____

Código Postal _____ Ciudad _____ País _____

Teléfonos _____ ☐ Casa ☐ Oficina Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO _____

Carrera _____ Número de expediente _____

Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio _____

LINIERS

"Mientras más hablemos entre nosotros, mejor vamos a pensar"

Es, quizás, uno de los dibujantes con mayor proyección internacional de los tiempos recientes. Pero ésa es apenas una de sus facetas: lo mismo forma parte de un espectáculo de *stand up* ilustrado que de un concierto. Lo conocen como Liniers y aquí se cuenta un poco de este personaje que parece no conocer límites cuando se trata de alcanzar sueños

POR **LUIS SÁNCHEZ BARBOSA**
ILUSTRACIONES **@PORLINIERS**

EFE/ ERNESTO ARIAS

Liniers es un tipo curioso con pinta de saber bien lo que quiere. Por más despistado que parezca detrás de gorras beisboleras o de playeras estampadas, es un observador nato, un optimista con gran sentido del humor que siempre está atento a lo que sucede a su alrededor.

La de Ricardo Liniers Siri (Buenos Aires, 1973) es una historia de vida que sirve para entender que el éxito no es una receta, sino una mezcla inexplicable de estrellas alineadas, sonidos, lecturas y compañeros de clase, elementos todos que se mezclan para permitir que se produzca una obra amplia, sincera y permanente: la continuación de algo que se empezó a construir muchas generaciones atrás.

Hijo de la clase media ilustrada argentina, Liniers —como firma su obra y como es conocido en todas partes— estudió en Estados Unidos y creció rodeado de referencias envidiables (*Mafalda*, David Lynch, Chaplin, George Carlin) con las que podía escaparse de la cosmopolita Buenos Aires. Aunque, al final, su claridad, su obstinación, su humor, su simplicidad, su buen tino y su talento son los ingredientes que lo pusieron en el mapa de la ilustración a escala internacional. Decirlo ahora puede parecer sencillo, pero no quiere decir que el camino fuera fácil: su carácter tímido, la búsqueda de un estilo propio y la incertidumbre de elegir el dibujo como forma de vida fueron sus primeros obstáculos, aunque no tardó mucho en comenzar a publicar en los principales suplementos de Buenos Aires, para después tener la posibilidad de expandir el universo *Macanudo* (su *aleph* ilustrado) en el diario *La Nación*, uno de los más importantes en Sudamérica, y en otros periódicos continentales.

Una vez echada a andar la maquinaria, todo fue una espiral: llenar auditorios; crear una editorial de novelas gráficas —Editorial Común— con Angie Erhart del Campo, su esposa; cumplir su sueño de viajar pintando; montar exposiciones; dibujar la portada de un disco de Andrés Calamaro y de un libro de Kurt Vonnegut; ir de gira con una banda —Kevin Johansen + The Nada—; tomarse fotos e intercambiar palabras con Maurice Sendak, Quino, García Ferré, Ringo Starr, Art Spiegelman, Charly García, Leo Messi, Gastón Acurio, Rius, Jeffrey Eugenides y Frank Miller; salir de copas con David Byrne; visitar la redacción de la revista *MAD*; publicar *Macanudo* en *El País Semanal*; ganar un premio Eisner y un diploma al mérito Konex; vivir con su esposa y sus tres hijas (Clementina, Matilda y Emma) en medio de un paisaje idílico —que muchas veces sirve de escenografía para sus tiras— en Vermont; publicar todos los días *Macanudo* en más de 150 periódicos de Estados Unidos y terminar ilustrando portadas para la revista *The New Yorker*.

En reconocimiento a esa trayectoria, en la próxima edición de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara Liniers recibirá el Homenaje de Caricatura La Catrina, dentro del Encuentro Internacional de Caricatura e Historieta que se celebrará en esa ocasión.

El sueño del pibe todavía no acaba, y ya se cumplió por completo.

"El dibujo me salvó de trabajar, ése es el secreto de mi vida. Por eso ando sonriendo tanto. Creo que,

LUIS SÁNCHEZ BARBOSA

Es periodista, director y fundador de Territorio, un proyecto periodístico independiente que busca la sustentabilidad en el largo plazo con proyectos como Plural Escuela, Casa Territorio, El Colmillo Público (café), Buró y Bicho Difícil (tienda). Estudió Derecho en el ITAM y Política en la Universidad de Londres.

VA A LA OFICINA TODOS LOS DÍAS... PERO SU MUNDO DE FANTASÍA SIGUE INTACTO

a diferencia de otras personas, yo no tengo que trabajar. Es verdad que a veces hay mucho que dibujar y tengo fechas de entrega que se sufren un poco, pero yo identifico el trabajo con algún tipo de sacrificio. Con el dibujo no hago un gran sacrificio, así que, en ese sentido, soy muy afortunado", afirma Liniers.

"¿Que bonita carrera se ha forjado Liners, no?", me dijo Jis hace no mucho tiempo en su café, El Vago Imperial, lamentándose por no estar presente durante la visita que, en el verano de 2018, hizo Liniers a Guadalajara junto con el chileno Alberto Montt. Los dos dibujantes visitaron la ciudad para presentar *Stand Up Ilustrado*, un *show* mitad comedia mitad ilustración que idearon mientras se hacían amigos y que, en palabras de Liniers (más parecidas a un *bit*), "es políticamente incorrecto, soez y oscuro".

"Desde chiquito me gustaba mucho el humor y siempre busqué el *stand up*: a Robin Williams lo pesqué en los ochenta; mis héroes absolutos son George Carlin, Bill Hicks y Lenny Bruce; Louis CK, antes de que se portara mal y después de que se portara mal. Lo lindo del *stand up* es que reemplazó un poco al *rock and roll*. Antes el rock o el *punk* eran la manera de mostrarle el dedo al poder. Ahora que la música es más blandita, el *stand up* lo hace".

A pesar de la energía que mantienen Liniers y Montt cuando están juntos, en su escala por Guadalajara ya se les notaban los estragos de una extensa gira que antes había pasado por Argentina, Ecuador, Chile y Ciudad de México; la jornada era atender entrevistas, firmar libros, intervenir ventanas, dibujar muros, probar comida regional, responder una y otra vez a las mismas preguntas. Su entusiasmo iba y venía, pero mejoró notablemente durante su participación en *La Chora Interminable*, programa de radio de Jis y Trino, así como en un charla que tuvieron con algunos de sus lectores en el patio de Casa Territorio. Escuchando sus respuestas, no es difícil adivinar qué les entusiasma: el buen humor, los lectores apasionados y los periodistas curiosos.

"Tengo una especie de afán periodístico, por eso no soy periodista. Los periodistas tienen que ir a buscar las grandes verdades y generalmente son deprimentes: corrupción, Donald Trump y otra gente oscura. En cambio, las cosas chiquitas con las que todos nos identificamos son las que me gusta contar; esos momentitos que todos decimos '¡Ah, sí! Eso es como estar vivo'. No me pasa todo el tiempo, pero cuando aparece algo que nos hace a todos darnos cuenta que somos más o menos lo mismo, me pongo contento y dibujo".

Para matar el tiempo durante su estancia en la Casa Territorio, Liniers escudriñaba las revistas, los libros y los discos en el librero, espacio en forma de cápsula en la que, cuando uno se acerca para mirar o sacar algo, queda atrapado como en esas viejas casetas telefónicas. Ahí, encerrado en esa suerte de caseta, lo veo buscar entre el centenar de revistas y después, como si fuera uno de esos pájaros que sacan con sus picos las tarjetitas para dictar la suerte

del curioso, Liniers toma con sus dedos un ejemplar de la revista *The New Yorker* en donde aparece un dibujo suyo en la portada y me lo entrega.

No sé si es una broma, la metáfora de un espejo o si se quiere presentar. "¿Sabías que Abel Quezada (Monterrey, 1920) dibujó portadas para *The New Yorker*?", le pregunto "No sabía. Pensé que yo era el único latinoamericano que había publicado en esa revista."

No le veo la cara, pero sospecho que es otra de sus bromas.

"Yo no sé qué tengo de argentino. Sé que soy muy argentino pero no sé qué quiere decir eso. Los argentinos son muy engreídos, y yo, súper humilde. Soy una de las personas más humildes que conozco. Soy el campeón absoluto de la humildad. Soy más humilde que el Papa, así que no sé qué tengo de argentino".

Mientras explora la casa, hace una pausa para dibujar, en una ventana que da al patio, un pingüino con una sombrilla para el viento y un faro. Después regresa al librero, encuentra *The Adventures of Jimmy Corrigan*, de Chris Ware, y lo abre. "Las tiras de Chris Ware son muy extrañas, pero si te contara que lo conocí y es un tipo muy simpático...".

El 9 de septiembre de 2018, *Macanudo*, la tira más famosa de Liniers, se lanzó en más de 150 periódicos de Estados Unidos a través de Comics Kingdom, plataforma de distribución de contenidos que pertenece a King Features, una agencia de prensa que ha reunido y colocado durante más de un siglo, ininterrumpidamente, las mejores tiras de ese país. Ser parte de ese club no es sencillo, y su fichaje, que incluye la distribución impresa y digital, así como la licencia de la marca, fue anunciado como un encuentro del lector con todo tipo de personajes extraños y maravillosos. "Es algo que nunca hubiera imaginado", dijo Liniers en una entrevista con *The Washington Post* y añadió que descubrir que la misma compañía distribuye *Mutts*, de Patrick McDonnell's, o *Krazy Kat*, de George Herriman, "es como estar en compañía de John, Paul, George, Ringo... y yo ser Justin Bieber".

¿Qué significa que te publiquen en más de 150 periódicos de Estados Unidos?

No lo sé. Angie [su esposa] y yo nos hicimos la misma pregunta. Le he pedido a Angie que guarde algunos ejemplares, pero el primer cheque, que depende de los materiales vendidos, llega en un mes. No sabemos qué esperar. Ya te platicaré si nos hicimos millonarios o recibimos un dólar.

¿Por qué elegiste el dibujo como estilo de vida?

Yo me volví dibujante por aburrimiento. Soy producto del tedio de no saber qué hacer. Cuando era chico no había un canal de 24 horas con dibujitos animados, entonces, cuando terminaban y no sabía qué hacer, me ponía a dibujar. Me preocupan estas generaciones que no saben aburrirse, cuando sean grandes se van a agarrar a trompadas en las filas de los bancos. Va a ser interesante el futuro.

Y luego de esto, se invierten los papeles y el que pregunta es él. "¿Tienes hijos?", me dice cuando encuentra unos libros de Mafalda. "Deja un par de li-

bros regados en su habitación para que ellos los encuentren. Te vas a sabotear, pero van a aprender a cuestionar todo. Yo aprendí a hablar leyendo *Mafalda*. Te hace más preguntón, más cuestionador del poder. Es eso: una chica que le pregunta todo el tiempo a los grandes por qué hacen lo que hacen. No acepta tomarse la sopa que le dan".

Durante aquella visita y antes de regresar a su hotel para comenzar a prepararse para el espectáculo, le obsequié dos camisetas: una negra, de Territorio, y otra blanca que tiene dibujado un Batman con orejas que son dos lápices, una ilustración que hizo El Roto, el reconocido humorista gráfico español, para un festival de periodismo para jóvenes. "El Roto es un filósofo", me dice. "Es un tipo muy sabio".

La obra de Liniers tiene mucho de sabiduría y estrategia. De esa necesidad de ver las cosas desde otro punto de vista. En una entrevista contó que cuando le dijo a su papá (abogado) que ya no iba a estudiar Derecho, le habló por teléfono para decirle que tenía que contarle algo muy importante, y lo citó para una semana después. Los siete días que esperó su padre para conocer la noticia aminoraron el golpe: como tuvo mucho tiempo para pensar lo peor, cuando le dijo que el motivo de la charla era hacerle saber que iba a cambiar de carrera, su padre lo tomó con mucha tranquilidad y lo aceptó inmediatamente.

"Yo no pretendo decirle a nadie nada con *Macanudo*. Lo que pretendo es hacerme preguntas a mí mismo. *Macanudo* no es un libro de autoayuda, de ésos que te dicen cómo ser feliz en 120 páginas. No sé cómo ser feliz yo, menos voy a saber cómo hacer feliz a todo el mundo. Lo que trato de encontrar son esas pequeñas sorpresas, esas cosas que a mi cerebro le hacen gracia por un segundo o le generan alguna pregunta. Me gusta mucho cuando subo a Facebook una tira y la gente empieza a analizarla, a discutir y a preguntarse qué es lo que quiso decir cierto personaje. Mientras más hablemos entre nosotros, mejor vamos a pensar. Y si *Macanudo* genera esos diálogos, bienvenidos".

Y es que el trabajo de Liniers no se encuadra con la tradición del cartón político. No obstante, no está ajeno a fijar postura en determinados temas: unos meses antes de venir a Guadalajara, publicó una tira que hace referencia a su posición a favor de la aprobación de la ley del aborto. En coyunturas como ésa, cuenta, le gusta dejar claro su punto de vista. Más allá de eso, defiende el papel del humor como su principal arma política, de resistencia y de salida a la muerte, como le llama.

"Me parece absolutamente necesario faltarle el respeto a cualquier persona con poder. Una persona con poder es peligrosa. El humor tiene que ser de abajo para arriba, no de arriba para abajo. No se hace humor sobre el más débil, hay que hacer siempre humor sobre el más fuerte".

A propósito de posturas y puntos de vista, durante la función en Casa Territorio uno de los momentos que desata una ola de aplausos de parte del público es cuando Liniers levanta el puño mientras Montt escribe "#AbortoLegal". Una persona de la primera fila toma de la mano a su hijo y lo saca inmediatamente del auditorio. Aun con la incomodidad de la escena, la mayoría de sus rutinas están bien construidas y funcionan. Hay momentos incómodos que están acompañados de una confesión íntima y, en algunos casos, dramática, pero que rematan con un chiste que libera la tensión. Una estrategia que sirve para hacer dudar al público acerca de si lo que

se dice es cierto, o es una estrategia para que funcionen los chistes.

Otro momento que provoca entusiasmo, y que sirve para confirmar que muchas de las cosas que se narran durante el *stand up* son reales, es cuando cuenta la anécdota de un viaje que hizo Montt a Vermont para visitar a Liniers y a su familia. Es invierno y cerca de la casa de Liniers hay una pendiente de nieve desde donde pueden deslizarse como en un resbaladero. Mientras narra la historia, Liniers dibuja una especie de mapa con la pendiente y un par de árboles que están cerca, pero lo suficientemente separados como para poner en peligro a alguien que se deslice. Se necesita una maniobra imposible para dar una vuelta y terminar golpeando uno de los árboles, el tipo de maniobra imposible que realiza Montt cuando se lanza por la pendiente y que termina con un golpe en la entrepierna. En el dibujo se puede ver la trayectoria y justo es lo que hace reír al público: la exageración, la distancia, la imposibilidad de que pueda suceder algo así. Al finalizar el espectáculo, mientras se despiden entre aplausos y se retiran al camerino, comienza a proyectarse un video en el que puede observarse a Montt cayendo por la pendiente en pleno invierno sobre una dona inflable y, justo a la mitad del trayecto, ocurre el giro imposible que culmina en el golpe, en un ángulo complicadísimo y que es una réplica del dibujo de Liniers. El público no para de reír.

Además de ser buenos humoristas, lo que demuestra el *Stand Up Ilustrado* es su gran capacidad narrativa.

¿De dónde se nutre la creatividad?

Importa todo: el cine, las series, la literatura; importan las historias, contar algo, narrar algo y que sea verdadero, ése es el secreto de la ficción y la razón por la que nos interesa tanto la ficción. Todos sabemos que el tipo de *Breaking Bad* es un buen tipo, es un actor, es una mentira, no existe ese personaje, no existe Mafalda, no existe Huckleberry Finn, no existe Hamlet, son inventos, mentiras, pero dentro de esos personajes hay algo escondido que es real: la angustia de Hamlet sobre la vida, o las preguntas de Mafalda al poder. En todos esos personajes hay algo que es verdadero, y cuando uno se entrena para mirar ficción, para leer ficción, para mirar pinturas, empieza a entrenarse también para encontrar esas pequeñas verdades que después te sirven en tu vida. Entre más arte consumes, menos libros de autoayuda necesitas. Los libros de autoayuda te dicen de frente alguna estupidez o un lugar común. En cambio, cuando lees a Salinger, a Vonnegut, o cuando lees a Trino, mirás a Chaplin, no te están diciendo exactamente en la cara su idea, sino que está escondida alrededor de ese cuento, alrededor de *Tiempos modernos*, de una canción de los Beatles o lo que sea.

A mí me gusta el arte por eso, y odio los libros de autoayuda también por eso: no me gusta que piensen por mí, me gusta sacar mis propias conclusio-

Liniers por Lizeis

NOTA:
Fragmentos de esta entrevista se publicaron originalmente en *territorio.mx*

Dibujo a propósito de los Juegos Olímpicos de Invierno en Rusia.

nes. El arte te da esas herramientas, te acerca. La historieta durante muchísimos años vivió encerrada en un cuarto muy chiquito, limitada a ser historietas de humor o de aventura para un público masculino. Después se sacó ese corsé y ahora podemos hacer historietas de lo que queramos; se volvió tan rica y tan generosa como lo son el cine, la literatura y el teatro; finalmente tiene esa libertad que no tuvo durante ochenta años. Ahora hay gente que dibuja sobre experiencias personales, hay mujeres dibujando, y es, creo, la gran revolución. Las mujeres entraron con mucha fuerza y ahora deben estar publicando más en Estados Unidos y Europa. Es posible que haya más libros de mujeres que de hombres, y ojalá que se vayan sumando. Estamos en un buen momento.

Me gusta pensar que si Liniers no hubiera decidido dibujar monos y hacer comedia, sería un gran periodista. Es curioso, observador, político, buena persona, estratégico, le gustan las historias chiquitas y ponerse en los zapatos de otras personas.

¿Qué piensas del periodismo?

El periodismo está en un momento muy importante. Hace 10 años, o menos, no existía la vorágine de delirio que es internet, la cantidad de noticias falsas, memes, la confusión, cacofonías, mucho, mucho ruido. En medio de ese ruido, no sabes bien a quién creerle. Si quieren sobrevivir, las grandes empresas periodísticas van a tener que darle mucha libertad a sus periodistas, incluso en detrimento de su línea editorial. Éste es el momento más importante para los periodistas independientes.

A mí lo que más me gusta de los periodistas con los que me he cruzado en mi vida es la curiosidad constante. Yo me doy cuenta rápido cuando una persona me está entrevistando con curiosidad o sin ella. El periodista que viene sin curiosidad, que se leyó una página de Wikipedia, no veo que vaya a ir muy lejos. A los periodistas les admiro esa especie de curiosidad; ojalá que los buenos periodistas no dejen de tener esa necesidad de rascar y que los lleve lejos con toda la libertad de decirlo. Están en un momento importante y es peligroso, porque es posible que, por un lado, las corporaciones terminen de comprar todos los medios gigantes y dentro de esas corporaciones no tengan esa libertad; por otro lado, están el lío y el caos que son Facebook y Twitter, al generar confusiones de tal magnitud como para que tipos como Donald Trump lleguen al poder. Por eso estamos confiando en ustedes y en sus colegas. ¡Fuerza, chicos! ■

JALISCO FRENTE A LA EMERGENCIA CLIMÁTICA

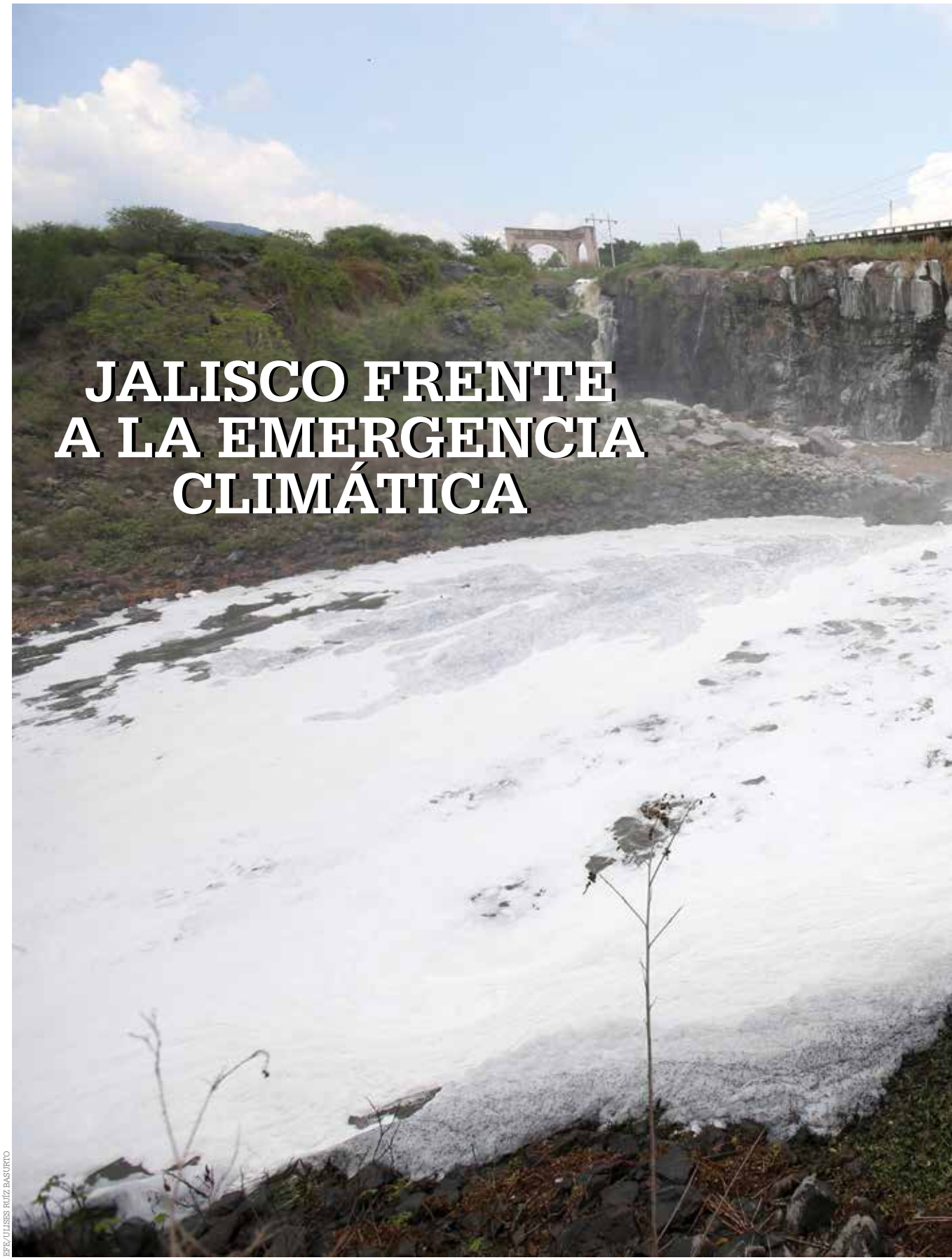
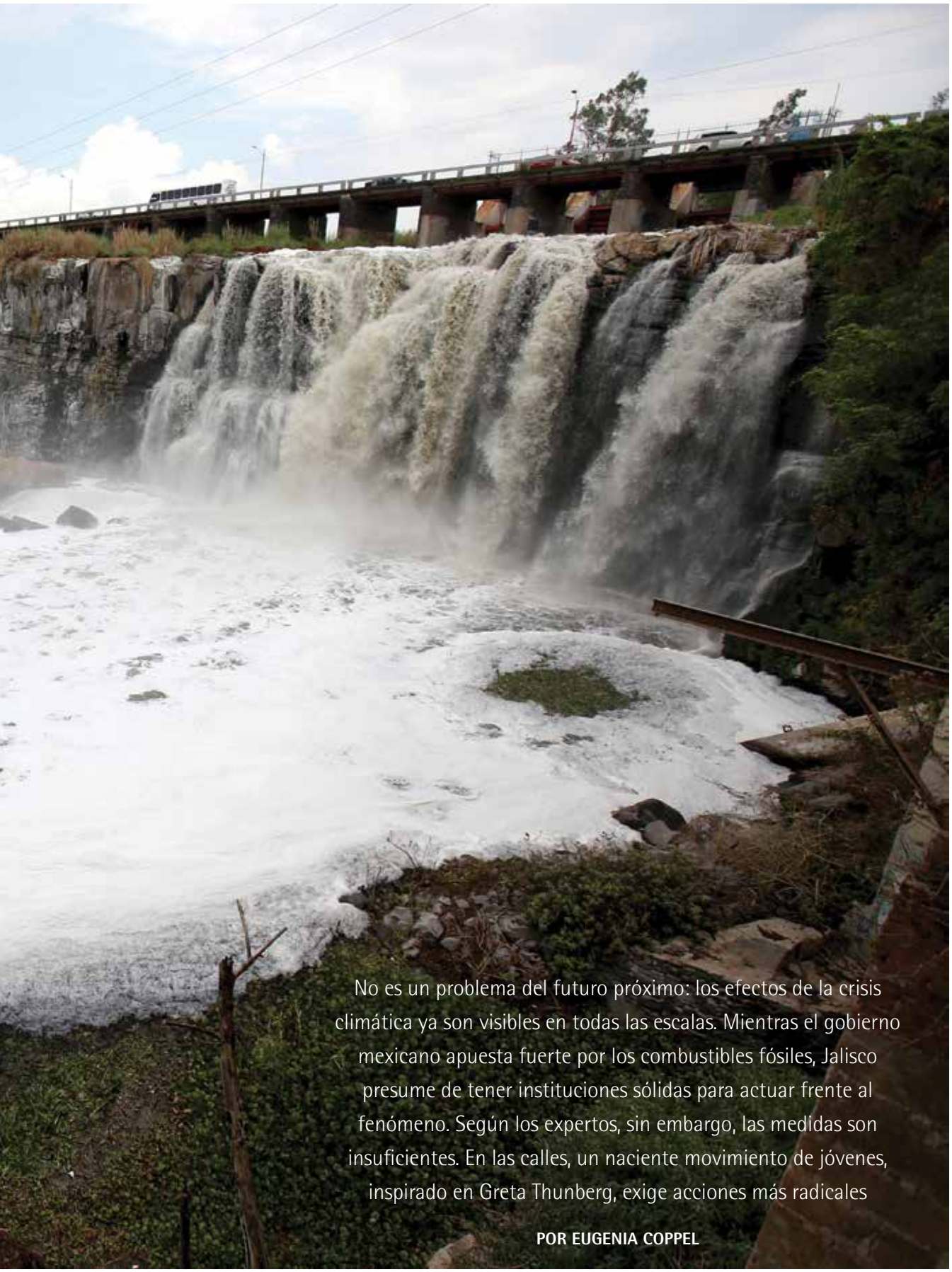


FOTO: ULISES RUÍZ BASURTO



En esta fotografía de 2017 se aprecia una desembocadura del río Santiago, catalogado como el más contaminado del país, en el municipio de El Salto, Jalisco. Un grupo de activistas creó el "Tour del horror", que pretende visibilizar cómo la contaminación del río ha causado incontables muertes.

No es un problema del futuro próximo: los efectos de la crisis climática ya son visibles en todas las escalas. Mientras el gobierno mexicano apuesta fuerte por los combustibles fósiles, Jalisco presume de tener instituciones sólidas para actuar frente al fenómeno. Según los expertos, sin embargo, las medidas son insuficientes. En las calles, un naciente movimiento de jóvenes, inspirado en Greta Thunberg, exige acciones más radicales

POR EUGENIA COPPEL

AFP PHOTO/HECTOR GUERRERO

Vista aérea de La Primavera durante un incendio forestal en abril de 2012. En esa ocasión, más de 300 bomberos combatieron el fuego, que estuvo fuera de control durante más de 50 horas y consumió más de tres mil 500 hectáreas.

El 1 de julio de 2019, las calles del oriente de Guadalajara amanecieron cubiertas por un metro y medio de hielo. Las fotos y videos de lo ocurrido, que en poco tiempo reprodujeron los medios nacionales e internacionales, mostraban escenas absolutamente atípicas, como si la calzada Lázaro Cárdenas y sus alrededores fuesen una región polar. Desde la zona afectada, el gobernador Enrique Alfaro envió un mensaje a la población a primera hora de la mañana: "Vean el granizo, que parece una nevada... Y luego nos preguntamos si el cambio climático existe: éstos son fenómenos naturales que no habíamos visto y que nos deben llamar la atención sobre esta agenda".

Apenas un mes antes, el pueblo de San Gabriel, en el sur de Jalisco, fue víctima de otro desastre natural inédito. Una avalancha de agua, lodo, troncos y piedras, provocada por el desbordamiento del río Salsipuedes, inundó las calles y las casas sin que ese día hubiese caído una sola gota de lluvia. El suceso dejó cinco personas muertas, una desaparecida y tres mil damnificadas. Pobladores, expertos y autoridades coincidieron en que el fenómeno ocurrió a causa de la deforestación y la degradación del suelo por los incendios, incentivados a su vez por la multiplicación de los cultivos de aguacate. Desde ese día, el río ha vuelto a desbordarse al menos en tres ocasiones.

El aumento de los días de extremo calor, la creciente intensidad de los incendios en el bosque La Primavera o la epidemia del dengue —en la que Jalisco ocupa los primeros lugares en escala nacional— también se han considerado como manifestaciones locales de la crisis global. "El cambio climático son los cambios en las tendencias y la variabilidad de estos fenómenos", explica Arturo Balderas, profesor del ITESO y líder del observatorio Cambio Climático Cómo Vamos. "Cuando hay una emergencia, es necesario entender hasta qué punto los daños ocurren por el cambio en las condiciones ambientales y hasta qué punto éstas se agravan por la falta de preparación o por procesos que reducen la capacidad adaptativa, como la deforestación o la reducción de recursos a programas de adaptación. Lo que hace el cambio climático es aumentar la probabilidad de que eventos particulares de gran intensidad —como inundaciones y sequías— sean más frecuentes y más severos". Basta recordar algunas de las noticias de los últimos meses: la inundación y la devastación de las islas Bahamas por el paso del huracán Dorian, los millones de hectáreas quemadas en la selva amazónica, o el derretimiento masivo de hielo en Groenlandia, un fenómeno que los científicos habían previsto para el año 2070.

El rol crucial que pueden y deben desempeñar los gobiernos locales es una de las máximas que defiende el Panel Intergubernamental del Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en inglés). Otra es la necesidad de poner en marcha políticas ambiciosas e inmediatas para evitar que la temperatura promedio del planeta aumente más de 1.5 °C con respecto a la de la era preindustrial (1850-1900). El objetivo parece complicado en un mundo que ya es 1.1 °C más

EUGENIA COPPEL

Periodista independiente interesada en temas de género, movilidad, medio ambiente y cultura digital. Ha trabajado como reportera en *El País* (América), *El Mundo* (España), *Milenio*, *El Informador* y *mexico.com*. Es autora del libro fotográfico *Ciclovista Guadalajara. Descubrir la ciudad en bicicleta* (Editorial Universitaria, 2011).

caliente y cuyos principales actores —los Estados— siguen sin cumplir los compromisos que adoptaron, primero, en el Protocolo de Kioto (1997) y, más tarde, en los Acuerdos de París (2015). México también se comprometió con metas ambiciosas, que se antojan más que improbables con un gobierno federal volcado hacia la industria petroquímica. Nuestro país es el décimo tercero del mundo entre los que producen más emisiones de Gases de Efecto Invernadero (GEI), y Pemex ocupa el noveno puesto en la lista de empresas emisoras.

En este escenario resulta cada vez más pertinente atender a lo local, una escala en la que los gobiernos conocen mejor los problemas del territorio y los ciudadanos tienen mayores posibilidades de incidencia. ¿Qué hacen Jalisco y sus municipios para mitigar y prevenir los efectos de la crisis climática? ¿Cuáles son los principales riesgos para el territorio y quiénes son las personas en el gobierno y en la sociedad civil que trabajan para reducir los impactos del calentamiento global? Para intentar responder a estas preguntas, hablamos con autoridades, académicos y los nuevos activistas: jóvenes inspirados por la adolescente sueca de 16 años, Greta Thunberg.

EL MODELO JALISCO

Sergio Graf Montero recibió el Premio al Mérito Ecológico de México en septiembre de 2018, unos meses antes de convertirse en la máxima autoridad medioambiental de Jalisco. El jurado lo reconoció, entre otros logros, por impulsar en México una práctica novedosa de intervención territorial: las Juntas Intermunicipales de Medio Ambiente (JIMA), una figura institucional que permite la colaboración entre gobiernos locales. Graf trabajó en una asociación similar en Francia, cuando estudió la maestría en Desarrollo Rural, y la puso en marcha desde cero cuando fue director de la Reserva de la Biósfera Sierra de Manantlán, al sur de Jalisco. "Me enfrenté al problema de la poca capacidad de los municipios y, además, a que los problemas de los municipios de la Reserva eran provocados por otros, cuenca arriba, que contaminaban el río", recuerda el hoy secretario de Medio Ambiente y Desarrollo Territorial (Semadet). Así nació la Junta Intermunicipal del Río Ayuquila (JIRA), que tiene casi 20 años de vida y ya se estudia como un caso de éxito en la gestión integral de una cuenca. Fue la primera JIMA de las nueve actuales (incluido el Imeplan, en el Área Metropolitana de Guadalajara), algunas de las cuales ya cuentan con su propio programa regional de acción climática.

Graf defiende la importancia de este modelo distintivo de Jalisco, porque "es imposible ver resultados sin tener una base institucional adecuada". Y porque la mayoría de los municipios en México son instancias de gobierno carentes de capacidades

EFE/FRANCISCO GUASCO

Vista general después de una granizada atípica en Guadalajara, Jalisco. El granizo alcanzó hasta metro y medio de altura.

técnicas y presupuestales. "En Jalisco hay 16 o 17 municipios con capacidades, pero en el resto del estado no se les puede pedir que atiendan el cambio climático: están pensando en cómo resolver el problema de las banquetas, no tienen dinero para la nómina, mucho menos para instrumentar un plan de acción climática", señala el funcionario.

Algunas políticas ambientales ya se instrumentan a través de las JIMA. Graf menciona un programa para reducir la deforestación en las juntas de la costa y otro con agricultores de la junta de la cuenca del río Coahuayana, donde se promueve el tratamiento de los desechos agropecuarios para generar biogás y mitigar las emisiones de metano.

De acuerdo con el Programa Estatal de Acción ante el Cambio Climático (PEACC, 2014), las emisiones de GEI en Jalisco se concentran en cuatro sectores: 60 por ciento en el sector energético —donde 39 por ciento del total estatal es producto del subsector transporte—; 19 por ciento en los sectores agrícola, forestal y otros usos del suelo; 14 por ciento en los residuos y 7 por ciento en procesos industriales. En promedio, las emisiones por cada jalisciense son de 3.63 toneladas métricas de CO_2 al año, una cifra similar al promedio de México, que es de 3.87 tCO_2 per cápita. (En Estados Unidos, uno de los países más contaminadores, la cifra anual de emisiones por persona es de 16 tCO_2.)

Otra fortaleza de Jalisco, según Graf, son los planes estatal y municipales de desarrollo. En el plan de Enrique Alfaro, el cambio climático es uno de los seis ejes transversales de la política jalisciense, lo que implica que todas las dependencias deberían tenerlo en cuenta al diseñar sus programas. Esto contrasta con el Plan Nacional de Desarrollo de Andrés Manuel López Obrador, donde no hay una sola mención a la crisis del clima. "El gobierno federal está poniendo en marcha una política de carbonización en lugar de una de descarbonización", señala Graf. Desde 2015, Jalisco tiene su propia Ley para la Acción Ante el Cambio Climático, que exige a sus municipios activarse en este sentido.

BIRE/ULISES RUIZ BASURTO

"SE NECESITAN CAMBIOS RADICALES"

Diversas organizaciones analizan y predicen la vulnerabilidad territorial ante el cambio climático. De acuerdo con la plataforma Climate Impact Lab, por ejemplo, en 1989 se registraban en promedio 28 días anuales de calor intenso (de más de 32 °C) en Guadalajara.[1] La cifra casi se ha duplicado en tres décadas, hasta alcanzar 52 días calurosos al año. La predicción es que en 2070 la ciudad tendrá 93 de estos días, es decir, tres meses enteros de extremo calor. Según el World Resources Institute (*wri.org*), Jalisco tiene un riesgo muy alto de estrés hídrico, lo que afectará a la población y a la industria. Al estado se le conoce como el Gigante Agroalimentario de México por liderar, en los últimos seis años, la producción de alimentos en el país: el valor del sector en 2017 fue de 141 mil 627 millones de pesos. Pero hay un lado negativo de esa cifra, y es medioambiental: cultivos tan rentables como el del aguacate, el tequila o los *berries* no sólo requieren grandes cantidades de agua, sino que incentivan la deforestación, aceleran la pérdida de suelos por tratarse de monocultivos y emplean gran cantidad de agroquímicos producidos a partir de combustibles fósiles.

"El gran reto es repensar la industria, pero los gobiernos se rehúsan a aceptarlo", sostiene Pablo Montaño, politólogo por el ITESO, maestro en Medio Ambiente y Desarrollo Sustentable por la University College de Londres y excandidato a diputado fede-

1 *bit.ly/Jalisco_Emergencia1*

Pescadores, bomberos, Protección Civil y personal de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa) colaboran en la limpieza de la laguna de Cajititlán, en Tlajomulco de Zúñiga, Jalisco. En agosto de 2014, más de 50 toneladas de peces murieron en en el lugar y se activó una contingencia ambiental.

ral independiente en 2018. Él coincide con el discurso radical que la activista Greta Thunberg ha repetido en varios foros internacionales: "No se puede atender la crisis climática sin plantearnos cambios radicales. La vida no puede ser la misma. Si queremos dejar de contaminar, de destruir los bosques y de perder especies, no podemos seguir haciendo lo que estamos haciendo", afirma Montaño. Aunque está consciente de que no es posible desmontar todas las estructuras de tajo, sí cree que el gobierno debería poner en marcha rutas de transición: "¿Cómo hacer para que conviva la industria tequilera con la necesidad de devolver el balance ecológico a las regiones? ¿Cómo podemos seguir consumiendo y produciendo aguacate sin que esto implique deforestaciones, deslaves y pérdidas de suelo? ¿Se puede o no? Todas las actividades hay que ponerlas en tela de juicio".

El también activista de 30 años —miembro de Acción Climática Guadalajara— está de acuerdo en que Jalisco ha dado pasos significativos, como la exigencia de incluir la acción climática en los planes municipales y la existencia de las JIMA, pero sostiene que aún son incipientes y no reflejan los grandes resultados que se necesitan. "La planeación es obviamente muy importante, pero se queda muy corta cuando no responde a las realidades de los cambios de gobierno ni al rezago de los ayuntamientos", dice.

Evaluar dichos instrumentos de planeación ha sido la primera tarea de la plataforma Cambio Climático Cómo Vamos,[2] una iniciativa no gubernamental impulsada por el observatorio Jalisco Cómo Vamos

2 *bit.ly/Jalisco_Emergencia2*

Una joven permanece entre la empalizada luego de las fuertes lluvias en San Gabriel, Jalisco. El desbordamiento del río causó la muerte de dos personas, así como la desaparición de otras cinco.

EFE/FRANCISCO GUASCO

El ITESO: De la acción personal a la acción colectiva

ALEJANDRO MENDO GUTIÉRREZ,
DEL DEPARTAMENTO DEL HÁBITAT Y DESARROLLO URBANO

Disminuir el impacto negativo que las actividades humanas producen al medio ambiente es una meta global deseable que exige la participación consciente de toda la sociedad desde diferentes grados de contribución. El ITESO está asumiendo su responsabilidad institucional mediante distintas acciones, por ejemplo: equipando sus instalaciones con ecotecnologías que disminuyen el consumo de energías fósiles y con aparatos que generan energías limpias; produciendo conocimiento científico sobre el tema, que se usa tanto para la formación de los estudiantes como para su divulgación en redes académicas; integrando profesores a consejos sectoriales encargados de dar seguimiento a la situación del cambio climático en la entidad. Pero, sobre todo, el ITESO ha inculcado principios de acción personal en su comunidad universitaria que han derivado en iniciativas colectivas de efectos prácticos, como Movilidad Solidaria para traslados urbanos sustentables, recuperación de suelos y reforestación del bosque La Primavera, apertura de ciclovías y nuevos prototipos y productos que sustituyen materiales e insumos de alta emisión de gases de efecto invernadero.

y el Centro de Investigación y Proyectos en Ambiente y Desarrollo (CIPAD). El profesor del ITESO Arturo Balderas es autor de la investigación que sostiene al proyecto, realizada en la Universidad de Leeds (Inglaterra) con apoyo de la Unión Europea. En el portal, hasta ahora, es posible visualizar 15 indicadores para analizar los planes cada municipio y cada JIMA durante el trienio 2015-2018. Se puede conocer, por ejemplo, si cada plan menciona la acción climática, la reducción de GEI, o si contempla estrategias de adaptación y mitigación. Balderas afirma que su equipo ya comenzó a analizar los planes de las administraciones actuales, y que el objetivo en un futuro será evaluar las políticas y medir los resultados de las acciones concretas que se lleven a cabo.

LOS SEGUIDORES JALISCIENSES DE GRETA

2019 ha sido un año clave en la organización global de ciudadanos jóvenes que exigen acciones inmediatas para atender la emergencia climática. En enero, la activista sueca Greta Thunberg dio un poderoso mensaje en el Foro de Davos ante los líderes del mundo: "No quiero que tengan esperanza, quiero que entren en pánico. Y luego quiero que actúen como lo harían en una crisis, como si nuestra casa estuviera en llamas, porque lo está". Desde entonces, la joven ha convocado a varias protestas masivas, en las que millones de niños, adolescentes y adultos alrededor del mundo exigen a sus gobiernos acciones radicales para frenar los impactos de la crisis del clima.

El 15 de marzo, los jóvenes tapatíos atendieron al llamado de Thunberg por primera vez. Alrededor de

200 personas —la mayoría estudiantes— se manifestaron frente al Congreso de Jalisco. Allí anunciaron el nacimiento de la rama local del movimiento iniciado por Thunberg, Fridays for Future Guadalajara (Viernes por el Futuro): "Hoy nos unimos a Greta para decirles que en México y en Jalisco también hay jóvenes que no están dispuestos a ver cómo una generación de adultos empeña nuestro futuro y nuestra vida. Se acabó la tregua, aquí estamos y nos van a oír". Algunos de ellos se propusieron continuar las protestas en la Plaza de la Liberación cada viernes, como hace la propia Thunberg. Algunos participan sólo en las grandes fechas, como en la semana del 20 al 27 de septiembre, cuando más de 5 millones de personas se manifestaron en más de tres mil ciudades mientras en Nueva York se celebraba la Cumbre del Clima. Otras seis localidades jaliscienses tienen grupos registrados en la página de Fridays for Future (Puerto Vallarta, Ciudad Guzmán, Cabo Corrientes, Capilla de Guadalupe, Tepatitlán de Morelos y Villa Corona).

El grupo de Guadalajara ha exigido que el gobierno del estado se declare en emergencia climática. Este acto simbólico ya se ha realizado en seis países —Francia, Canadá, Irlanda, Reino Unido, Portugal y Argentina— y en cientos de ciudades, como Nueva York, Sydney y Cracovia. "Oír la palabra *emergencia* ya te pone en alerta", explica la estudiante Arlene Bernardo Valle, una de las voceras del movimiento. "Implicaría que todas las acciones que tome el gobierno sean para mitigar esta crisis". Sergio Graf les respondió que la medida no era necesaria porque el cambio climático ya era una prioridad para Jalisco. El pasado 25 de septiembre, la diputada Rosy Fregoso, del Partido Verde Ecologista, presentó ante el Congreso del estado una iniciativa para hacer la declaratoria.

En un pliego petitorio entregado a Graf, los jóvenes también exigieron que el gobierno estatal contribuya a la concienciación sobre el cambio climático a través de campañas de divulgación y de programas educativos en las escuelas. "Hay mucha ignorancia al respecto", dice Casandra Palacios, coordinadora de otro grupo organizado, Acción Climática Guadalajara: "Creo que la información es el gran reto de México, porque si la gente no sabe que hay un problema, vamos a seguir igual". La tercera petición fue crear mesas de trabajo alrededor del tema en las que participen funcionarios, expertos y la sociedad civil.

Para Pablo Montaño, miembro y asesor de Acción Climática Guadalajara, "si el gobierno actual de Jalisco se dedicara en los próximos años a construir un transporte público funcional, digno, que te permita abandonar el carro, sería suficiente" (considerando que el transporte es responsable de 40 por ciento del total de emisiones). El excandidato a diputado considera que las acciones individuales —tales como reducir o eliminar el consumo de carne, no comprar plásticos de un solo uso o reciclar los propios residuos— son "el piso mínimo de congruencia de un activista ambiental", pero ése es apenas el comienzo. "Necesitamos volver a la colectividad y desde ahí protestar. Tenemos que transformar la crisis climática en una crisis política: que nuestros gobernantes tiemblen porque la gente está exigiendo respuestas. Para eso se necesita la movilización ciudadana". ■

REVISTAMERCADOS.COM

Zona de cultivo de berries en la zona de la ribera de Chapala. Jalisco es el productor número uno de frambuesa y arándanos, y ocupa el segundo lugar en producción de zarzamora. Los frutillas son exportadas principalmente a Estados Unidos, Canadá y Holanda. En 2000 los invernaderos eran prácticamente inexistentes en Tapalpa y en 2015 ocupaban ya 902 hectáreas. Un fenómeno similar ocurre en Ciudad Guzmán.

2018

1947–49

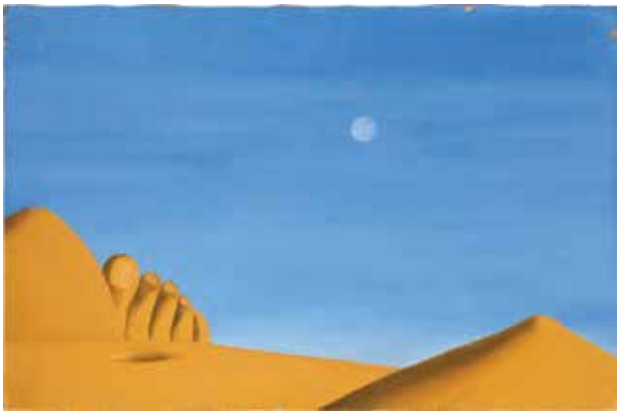
Autorretrato, 1968

1954

1971

1970

1969



1950

FOTOS ARCHIVO

"Vivo. Muero. Renaceré." LUCHITA HURTADO

POR **DOLORES GARNICA**

"¿Cuánto arte creado por mujeres no hemos disfrutado?", se pregunta Gerardo X debajo de una nota en Facebook titulada "Las mujeres de la Bauhaus", que ronda de muro en muro con miles de *likes*. ¿Cuántos nombres en femenino se han perdido? Casi todos. Todavía contamos con los dedos de la mano a las artistas visuales reconocidas, a todas. Aún buscamos en los archivos de lo no contado, de lo no oficial, esa otra narrativa que nos negaron pensar y disfrutar. Uno de esos casos, quizás uno de los pocos con final feliz, es el de Luchita Hurtado, la artista de 99 años que expone individualmente, por primera vez, en un espacio público, en las Serpentine Galleries de Londres.

Así es. 99 años. Luchita Hurtado nació en 1920 en Maiquetía, Venezuela, pero a los ocho años se mudó con su familia a Estados Unidos y, con espíritu reivindicador, no diremos de qué hombre fue esposa, amante o amiga, como si ellos nos ubicaran a las mujeres en contextos y tiempos, como si fuera de esas referencias no existiéramos. Luchita se hizo solita. Luchando. Y es pintora. "Éste es un paisaje. Éste es el mundo. Esto es todo lo que tienes. Esto es tu casa. Esto es donde tú vives. Tú eres lo que sientes, lo que escuchas, lo que sabes", explicó sobre la retrospectiva que rinde tributo a su obra en la que, desde los años treinta, se busca a sí misma en el dibujo, el lienzo, la acuarela, el óleo o el acrílico como una tentativa autoexploratoria, pero también como una pregunta sobre su propio medio: ¿qué es la pintura frente a la artista? ¿Qué dice la pintura acerca de la creadora?[1]

La primera obra de Luchita Hurtado surge de la experimentación con las formas, los colores y la abstracción. En los años cincuenta y sesenta, durante su estancia en México y su cercanía con el Muralismo, conoce el Expresionismo como herramienta, y entonces surge el desnudo como tema, escenario y composición: el torso como geografía, como horizonte, como bellísimo descubrimiento. En los años setenta, lo cotidiano se transforma en protagonista, y también la integración de otros materiales como recurso pictórico, como fragmentos de cartas pegados al lienzo.

En las últimas décadas, la artista se ha decidido por un mensaje todavía más directo, con palabras pintadas directamente en la tela, como "Eva", "Adán", "Tú", una "o" convertida en luna, o una "Y" como un árbol. También "Agua. Aire. Mundo. Fuego", porque, como ella dice: "Yo tengo una responsabilidad con el mundo, con mi planeta".

Luchita Hurtado cuenta que "cuando era niña tenía un gran sentido del olfato. Podía oler a una mariposa cuando rompía su capullo. Veía todo el procedimiento, y pienso que ésa fue una gran influencia, poder observar esta magia".[2] De allí a la escuela de arte y a la ilustración de moda para Condé Nast durante décadas, su inclusión en la Liga de Estudiantes de Arte de Nueva York y en varias resistencias feministas, más residencias en Ciudad de México y otras tantas ciudades de oeste a este en Estados Unidos.

¿Cómo recorrer 99 años de experiencia? Trabajando. En 2018, la artista fue descubierta por especialistas durante su participación en la Bienal del Hammer Museum en Los Ángeles, California, a los 98 años. Ahora es parte de la historia. Del conteo de artistas visuales. Ella vive, muere y renace. ¿Cuántas más nos hacen falta? ■

1 Sarah Lehrer-Graiwer, "Luchita Hurtado. I Live, I Die, I Will Be Reborn". The Serpentine Galleries, 23 de mayo de 2019, p. 8: *bit.ly/Arte_Hurtado1*

2 Lehrer-Graiwer, p. 5.

PARA SABER MÁS

::Guion de exposición (recorrido por la vida y obra) de Luchita Hurtado en Serpentine Galleries: *bit.ly/Arte_Hurtado2*

::Entrevista a Luchita Hurtado (Serpentine Galleries): *bit.ly/Arte_Hurtado3*

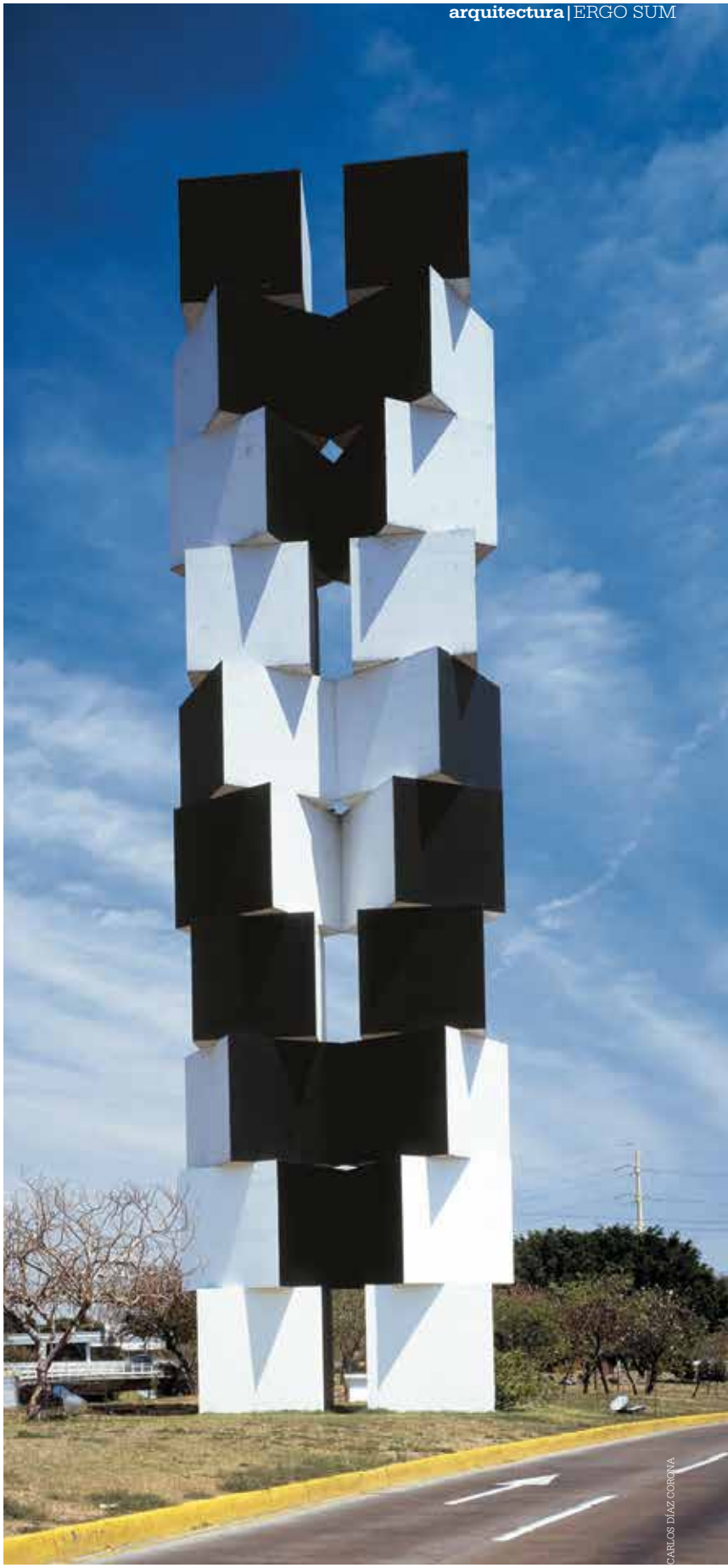
::Entrevista a Luchita Hurtado (Netropolitan Artsconversations): *bit.ly/Arte_Hurtado4*

Una obra para transitar

FERNANDO GONZÁLEZ GORTÁZAR

Los emblemas urbanos de este artista plástico y arquitecto son recordatorios de que el ser humano debe estar en el centro de toda obra que se cree en su entorno inmediato, ya sea que haya sido concebida para habitarse, para que oriente a quienes se encuentran en sus inmediaciones o para el mero gozo que brinde su presencia

POR VÍCTOR ORTIZ PARTIDA



CARLOS DÍAZ CORONA

La Torre de los Cubos. 1972. Guadalajara, Jalisco.

MITO COVARRUBIAS

Parque González Gallo. 1972. Guadalajara, Jalisco.

El ser humano, el movimiento y la velocidad están en la esencia de la obra pública del artista plático y arquitecto Fernando González Gortázar (Ciudad de México, 1942). Él es uno de los primeros constructores de México que tomaron en cuenta que el ciudadano común se desplaza en automotores a más de 50 kilómetros por hora. Ya no caminamos usualmente por la urbe, por lo tanto nuestras referencias —los hitos para orientarnos— son otras, no nacen de la contemplación, sino del vislumbre, del reconocimiento a la distancia.

La Torre de los Cubos, creada en 1972, es un ejemplo de su obra vuelta insignia. La escultura de 30 metros de altura está formada por 20 cubos que, puestos de dos en dos, van formando un par de hileras que suben al cielo. Los cubos, colocados uno sobre otro, están fijos pero no son estáticos, dan la sensación de que van girando. La torre tiene un movimiento que se acrecienta cuando se maneja por las avenidas que la envuelven. Prisa y arraigo, arte en medio de la circulación, en el centro de ese desplazamiento que a veces desemboca en ningún lugar. "Por Los Cubos", se dice, y es que un área enorme de la Zona Metropolitana de Guadalajara es reconocida por el nombre de esta señal urbana que guía tanto al peatón como al automovilista a sus destinos: "Tenemos que concebir el trabajo, el arte, la arquitectura, la ciudad y el urbanismo como una promesa de felicidad",[1] ha dicho este creador de profunda raigambre tapatía.

Fernando González Gortázar "es el sexto de ocho hermanos. Sus padres son los jaliscienses Jesús González Gallo, abogado y político, y Paz Gortázar Gutiérrez. La familia González Gortázar regresa de la capital del país a Guadalajara en 1946, y a partir del siguiente año y hasta 1953, el padre ocupa la gubernatura del Estado de Jalisco", recuerda Carlos Ashida en su libro *Fernando González Gortázar. Sí, aún.*[2]

1 *Fernando González Gortázar. Resumen del fuego.* Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2013.
2 Carlos Ashida, *Fernando González Gortázar. Sí, aún*. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2000.

La Gran Puerta. 1969. Guadalajara, Jalisco.

La obra de González Gortázar se experimenta, hay una experiencia del espectador desde múltiples ángulos, la mirada va hacia la escultura, el cuerpo todo se transporta hacia el arte; sí hay admiración por la pieza, pero no desde la quietud, sino desde la movilidad. Tal es el caso de la entrada al parque González Gallo (1972), en Guadalajara, en cuya explanada tres grandes esculturas de concreto pintadas de amarillo brillante y blanco parecen apuntar al conductor que se acerca. Ésta es una pieza que se aprecia desde el auto: a toda velocidad sus formas son cambiantes y dan la impresión de moverse mientras se pasa junto a ella; la observación se enriquece cuando alguien llega caminando al parque, donde además descubrirá el pórtico, creado también con intenciones escultóricas, que invita a entrar a recorrer la arboleda interior.

La Gran Puerta (1969), situada en la colonia Jardines Alcalde, es otro ejemplo de emblema citadino que marca todo un rumbo. El parque Amarillo en el que se alza esta enorme puerta geométrica, que el peatón puede atravesar, es el corazón de la vida del lugar: a su alrededor hay viviendas, principalmente, pero también escuelas, un centro deportivo, restaurantes, la iglesia. En *Resumen del fuego*, la gran exposición que tuvo lugar en el Museo de las Artes de la Universidad de Guadalajara (2013) y en el Museo de Arte de México de Ciudad de México (2014), la obra de González Gortázar se presentó al público en siete grupos. El parque González Gallo, La Gran Puerta y otros proyectos no construidos, como el Monumento Nacional a la Independencia, fueron incluidos en el grupo "Monumentos penetrables-transitables".

"Transitar y penetrar elementos arquitectónicos constituye una de las primeras y más vigentes preocupaciones sensibles de Fernando González Gortázar desde proyectos de su periodo formativo y sus inicios profesionales", se menciona en el catálogo de *Resumen del fuego*, donde se dice que desde la concepción del Monumento Nacional a la Independencia, que fue su te-

sis profesional, ha pensado "lo monumental, las escalas, el movimiento de las personas, la integración entre estructura y paisaje". Ahí se remarca que este artista arquitecto no ha abandonado ese impulso primero para siempre "postular en lo arquitectónico diversas alternativas de experiencia".

Los otros grupos en que se presentó su obra son: los proyectos fundamentales desde sí mismos en su trayectoria; la arquitectura pública y privada; la prehistoria de una indagación geométrica y objetos utilitarios posteriores; las derivaciones formales en laberintos, fuentes, diagonales, triángulos, cubos, esferas, cilindros, curvas, huecos; y las anomalías azarosas, activadas al experimentar en su trabajo cotidiano.

ARTE QUE HUMANIZA

El ser humano está en el centro de las preocupaciones de González Gortázar. Esto queda en evidencia en una obra que se puede observar, visitar, ver, tocar y, lo más radical, como se ha mencionado: transitar y penetrar. Se trata de un trabajo en el que las prioridades del creador no son egocéntricas, sino que están repartidas entre una visión estética firme y una funcionalidad que indica la voluntad de compartir el arte desde el principio, tomando en cuenta las circunstancias de las personas que en su vida cotidiana entran en contacto con lo construido.

La visión que el arquitecto comparte públicamente, a todo el mundo, está estrechamente ligada a la idea de que es posible la conciliación entre los hechos constructivos y la naturaleza. Sus indagaciones incesantes en la geometría son acercamientos necesarios para reforzar su voluntad de respeto a la vida en todas sus formas. Sus fuentes, en las que el agua invitadora se mueve, ruge, canta, juega, salpica y moja (La Hermana Agua y la Plaza-Fuente, por mencionar algunas), son ejemplos de esta postura que humaniza una labor basada en las matemáticas, en los fríos cálculos de la ingeniería.

El Emblema de San Pedro, en San Pedro Garza García, Nuevo León, y el Centro Universitario de los Altos, en Tepatitlán, Jalisco, son obras que integran y hacen que incidan en la realidad los intereses, las investigaciones, las búsquedas que González Gortázar ha cultivado a lo largo de 60 años: la geometría, la función, el paisaje, la ecología y el urbanismo. En 1959, el artista comenzó a estudiar en la Escuela de Arquitectura del Instituto Tecnológico de la Universidad de Guadalajara, y desde entonces su labor no se ha interrumpido: estudios (discípulo del escultor Olivier Seguin, del arquitecto Ignacio Díaz Morales, del fotógrafo Víctor Arauz), creación, viajes por todo el mundo, magisterio (en 1970 y 1971 fue profesor de Diseño en la Escuela de Arquitectura del ITESO, por ejemplo) y escritura (es autor de varios libros, entre ellos *La arquitectura mexicana del siglo XX*, publicado por Conaculta en 1994).

"A partir de 1962, y durante toda la década de los sesenta, su contacto con la vida artística de Guadalajara y del país se profundiza [...] Hay un consenso respecto a que las cosas tienen que cambiar [...] González Gortázar da una respuesta peculiar y, si se quiere, contradictoria. El artista, en lugar de negar o soslayar es-

Emblema de San Pedro. La Ola Blanca. 1991-2013. San Pedro Garza García, Nuevo León.

ROBERTO ORTIZ

ROBERTO ORTIZ

Emblema de San Pedro. Las Banderas. 1991-2013. San Pedro Garza García, Nuevo León.

@FGORTAZAR

Emblema de San Pedro. El Viento Blanco. 1991-2013. San Pedro Garza García, Nuevo León.

ta realidad, pugna por enfrentarla, no sólo como estímulo de los temas y tratamientos de la obra de arte pública, sino también como fermento de inéditas contradicciones", describe Carlos Ashida,[3] quien menciona como influencias del artista arquitecto a Jean Cassou y Pierre Francastel —a cuyos cursos asistió en París—, a Mathias Goeritz y a Luis Barragán, "quien, sin ejercer formalmente el papel de tutor, supo transmitir a su joven colega una lección a la vez ética y estética".

González Gortázar vive en Ciudad de México desde 1990, aunque conservó su taller en Guadalajara, donde colaboró con los arquitectos Salvador de Alba y Alejandro Zohn, y hay obra suya en diferentes estados de la República, así como en diversos países —España y Japón, por ejemplo.

El Emblema de San Pedro (1991-2013) está formado por El Paseo de los Duendes, El Viento Blanco, La Ola Blanca, Las Banderas y el Centro Cultural Fátima, "en los que el artista realizó experimentaciones similares a sus primeros monumentos transitables y replantea funciones de las estructuras, sus diálogos con el entorno natural, dinámicas perspectivas en movimiento del espectador al penetrarlas, que articulan lo monumental al uso del espacio urbano y la relación entre formas".[4] En el Centro Universitario de los Altos (1993-2013) se destaca el diálogo de la obra con el terreno en el que se sitúa: topografía, materiales, formas, así como la vivencia de las estaciones en el campo, ya que el complejo universitario se localiza a las afueras de la ciudad.

"Sigo creyendo en la Naturaleza como la gran maestra, fuente de toda ética, toda moral y toda estética", dijo el arquitecto al recibir, en 2013, el Doctorado *Honoris Causa* por la Universidad de

3 *Ibidem*.
4 *Fernando González Gortázar. Resumen del fuego, op. cit.*

VÍCTOR ORTIZ PARTIDA

Poeta y periodista, es autor de cinco libros de poesía y colaborador de diferentes publicaciones. Licenciado en Letras por la Universidad de Guadalajara y maestro en Filosofía Social por el ITESO. Actualmente es coeditor de la revista *Luvina* y colabora con la editorial Petra Ediciones.

Guadalajara.[5] En su discurso, recomendó: "Hay que ver siempre a la arquitectura como una amistad y una reconciliación; nuestro trabajo no debe pelear con la historia y sus herencias, ni con la tradición, ni con la lógica del sentido común y la economía, ni con los materiales y técnicas constructivas, ni con el mundo y la naturaleza, ni menos todavía con las personas de carne y hueso, ni con nuestra propia individualidad como creadores".

Y para redondear su recomendación dijo: "Tenemos que mirar la realidad cara a cara y con ojos escrutadores, no para acatarla sin más, sino para intentar, desde nuestro pequeño campo de acción profesional y ciudadana, transformarla y superar sus muchas lacras, sus repulsivas inequidades e iniquidades, su íntimo y esencial malestar que ha producido la atroz situación en la que viven las mayorías de este país y de este planeta".

5 *Ibidem*.

LO PÚBLICO Y LO PRIVADO

La obra de González Gortázar tiene un adentro y un afuera, no sólo en lo que se refiere al proceso de creación de una obra —en lo que se considera un periodo de gestación, de duración variable, y un periodo de realización—, sino también al hablar de que hay proyectos pensados para ser públicos y otros para ser privados, como sucede con su arquitectura que incluye casas en Guadalajara como la de Juan Víctor Arauz (1967), la Casa Vi-

Fuente de la Hermana Agua, 1970, Guadalajara, Jalisco.

@FGORTAZAR

llaseñor Ramírez (1976) y la Casa González Silva (1980), en la que vivió con su familia, y, más recientemente, casas en otras ciudades, como la Casa Lozano González, en Valle de Bravo. En todas esas casas, y en las que no construyó, pero que quedaron en planos, el arquitecto materializó muchas de sus ideas experimentales que luego se explayaron en su obra a la que se tiene acceso público.

Los edificios que forman parte de su arquitectura pública "replantean inusualmente soluciones plásticas de revitalización de espacios, sus funciones y prácticas sociales en conexiones entre áreas y elementos de la naturaleza; repetición de motivos geométricos para detonar experiencias espaciales y de paisaje y activar diálogos entre creación e historia arquitectónica".[6]

Como parte de su arquitectura pública tenemos el Centro de Seguridad Pública (1993), hoy Comisaría de la Policía de Guadalajara, conjunto de edificios situado junto a la barranca de Huentitán, reconocible por la pérgola ondulante de concreto aparente y de gran altura que recibe a los usuarios. Otros edificios públicos significativos son el Museo del Pueblo Maya (1993), construido en Yucatán, y el Museo Chiapas de Ciencia y Tecnología (2005), en los que sobresale la integración al paisaje, al medio natural, por medio de materiales y formas relacionados con los sitios.

En la reflexión acerca de lo público y lo privado entran los objetos contundente y deliberadamente estéticos que pueden estar afuera, al alcance de toda la gente que pase, o dentro, en interiores de casas y otros edificios, en los que se cumple su función de objetos bellos. Se trata de las esculturas, obras que permanecen en un lugar importante de la creación de Fernando González Gortázar y de la percepción que gran parte del público tiene de él y de su arte.

En la exposición *Resumen del fuego*, las esculturas ocupaban un lugar considerable del espacio museístico. A estas piezas se les denominó "derivaciones formales", figuras geométricas que detonan investigaciones artísticas y que se concretan en esculturas y otros objetos. "Este artista juega con hendiduras que cuestionan totalidades supuestas en las formas, repeticiones y rotaciones

6 En el Paraninfo Enrique Díaz de León, el 21 de noviembre de 2013. Discurso tomado de *Luvina* núm. 74, Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2014.

Plaza-Fuente. 1973. Guadalajara, Jalisco.

CARLOS DÍAZ CORONA

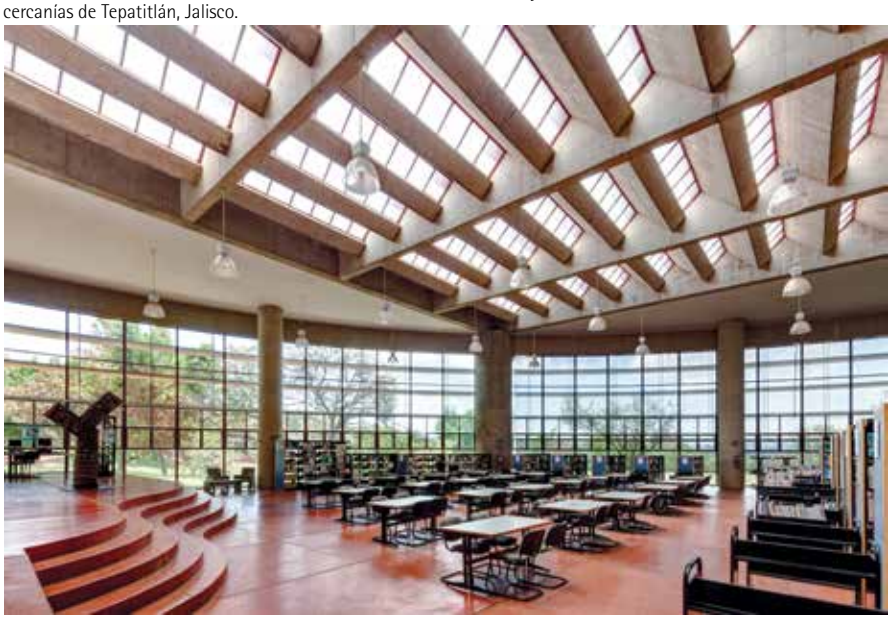
suspendidas en una intención sensible, desprendimientos de líneas y tiras", se afirmaba, y se describía: "Prismas derivan en curvas, triángulos devienen espigas y cubos varían códigos jugando entre vacío y ocupación. Conjuntos despiertan o duermen en repliegues y escalonamientos. Otros se cierran concéntricamente",[7] haciendo referencia a las esculturas *La Gran Espiga* y *Escultura múltiple y variable*, y a las series *Homenajes*, *Ciudades dormidas*, *Ciudades despiertas* y *Ciudades cerradas*.

Algunas de estas esculturas son de gran tamaño, casi siempre de acero o de hierro, y fueron pensadas para exteriores, pero hay otras que son más pequeñas, a veces de materiales menos pesados que el metal —piedra, madera—, y pueden entrar al calor de un hogar, al igual que los dibujos, serigrafías, grabados y otros objetos, algunos utilitarios, como vasos de vidrio y candelabros de cerámica de talavera que González Gortázar también crea. Entre sus objetos más sorprendentes están las recientes esculturas de la serie *Sombras del bosque,* hechas con cuernos de venado y piedra. Los cuernos están acomodados con tal arte que forman esferas, cubos y círculos que impactan por su profunda reflexión sobre la naturaleza, ya que con una fuerza vencida (los cuernos provienen de animales muertos) se crea un objeto bello, pero que recuerda vivamente el poder de la naturaleza, la supervivencia en un medio hostil, peligroso.

En su discurso de recepción del Doctorado *Honoris Causa,* Fernando González Gortázar anunció, en un momento, que repetiría viejas ideas: "El arte en la ciudad, el arte urbano, es parte de la justa distribución de los bienes del espíritu y por ello de la democratización de la cultura. La belleza no es un adorno prescindible, sino un artículo de primera necesidad, sólo

7 *Fernando González Gortázar. Resumen del fuego, op. cit.*

Centro Universitario de Los Altos. 1993-2019. Universidad de Guadalajara, cercanías de Tepatitlán, Jalisco.



FOTOS RAFAEL GAMO

PEDRO HIRIAR

Centro de Seguridad Pública. 1993. Guadalajara, Jalisco.

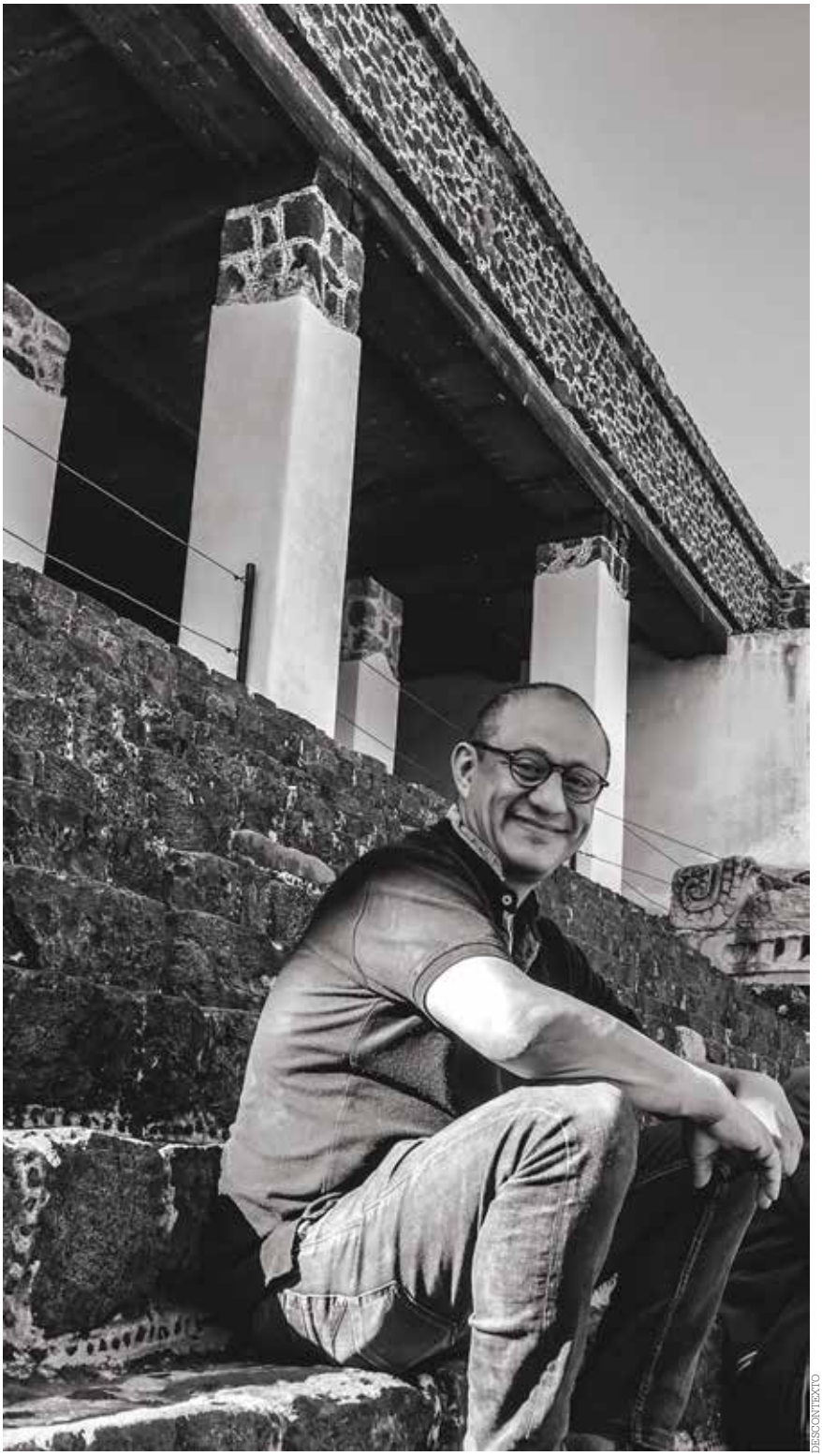
en un mundo bello se puede aspirar a la existencia plena, y las cosas útiles, para ser cabalmente útiles, deben ser bellas también. La naturaleza está en nuestra esencia más íntima y primera y no debemos aceptar jamás que parezca incompatible con la civilización o con el desarrollo material, porque eso es falso".

Al final de su discurso esbozó un retrato significativo: "Una vez Carlos Monsiváis dijo que yo era el último de los románticos: es el mayor elogio que he recibido. En ese mundo busco vivir, quiero estar lo más lejos posible del poder, sea del tipo que sea. No considero válida ninguna hegemonía ni privilegio. No sé si soy competitivo, pero sí sé que no soy competidor, no me interesa estar ni triunfar por encima de nadie", confesó. "Como dije hace tiempo, lo público es mi obra, no yo. Quien provoca las polémicas es mi obra, no yo. Si algunas veces he estado en la arena pública es porque hasta ahí me han llevado las nobles tareas de trabajar, de pensar y de ejercer mis derechos ciudadanos. No porque yo lo haya buscado. Así de sencillas son las cosas", dijo, evocando algunas discusiones en torno a su obra, entre ellas la provocada por la construcción de la estación Juárez del Tren Ligero, realizada en pleno parque de La Revolución, una de las primeras creaciones del arquitecto tapatío Luis Barragán, quien lo realizó junto a su hermano Juan José, ingeniero.

En el cierre de su intervención, hizo un resumen de su vida y obra siguiendo a Orozco: "En el inicio de su autobiografía, el insigne José Clemente Orozco —junto con Juan Rulfo y Luis Barragán, nuestro artista capital en mi opinión— resumió así su vida: 'Sólo las continuadas y tremendas luchas de un pintor mexicano por aprender su oficio y tener oportunidades de trabajar'. Yo podría decir exactamente lo mismo: 'Son las continuadas y tremendas luchas de un arquitecto y escultor mexicano por aprender su oficio y tener oportunidades de trabajar'".[8]

Literalmente, los proyectos concebidos y construidos por Fernando González Gortázar pueden ser ejemplos para todos los interesados en la arquitectura y el arte, ya que, hasta el momento, casi toda su obra sigue en pie, pues por fortuna ha habido pocas demoliciones. En Guadalajara y otras ciudades del país, sus creaciones se pueden observar, visitar, estudiar, sentir de primera mano. Hay fuentes, esculturas, plazas, parques, complejos arquitectónicos para diversos fines a los que se puede tener acceso. Gran parte de lo proyectado por este artista arquitecto ha pasado del papel, del plano, a la realidad, por lo que se pueden apreciar las resoluciones reales de lo que él ha pensado, reflexionado, hablado, creado y construido. Es una buena oportunidad para obtener conclusiones personales. ■

8 *Ibidem.*



DESCONTEXTO

MIENTRAS EL MUNDO SUCEDE

JOSÉ LUIS BOBADILLA

Una razón ordena el mundo según sistemas que parten de no permitir ninguna fisura. La poesía también es un sistema —una construcción que se hace —pero del tipo de una cabaña que no cierra completamente los huecos entre un tablón y otro. Deja espacios libres para la luz —el viento.

*

El espacio es importante. Es dominio del límite. Los gorilas —los tlacuaches —el lobo y el cóndor lo saben bien. El hombre primitivo también lo sabía. Hoy en día aun los perros de ciudad registran su espacio entre postes de luz y acotamientos. Espacio es vida —quiero decir —es la distancia indispensable —podríamos pensar —lo que hay entre nosotros y la hoja en blanco —el recurso necesario para atrapar la realidad.

*

La precisión en la escritura no sólo puede determinar un resultado estético —sino que puede originar también —aunque subterráneamente —un orden político. Pienso esto debido a que la precisión en el ordenamiento y selección de las palabras —la honestidad y la sinceridad de éstas en sus complejas articulaciones —son un modelo para las relaciones que imperan en el mundo y por tanto en nuestras vidas. Son formas de orden.

*

Una florecita que ha crecido necia en una grieta sobre el camellón —ha resistido tantas cosas que me hace pensar en el poema. La florecita no cede al viento —no permite a la lluvia sacudir sus pétalos —mira al cielo obstinada —resplandece —se me escapa —se escapa.

*

Vuelvo a comenzar —igual que al principio —caminar —atravesarlo todo dejando que las cosas pasen alrededor como en una película donde lo que importa es lo que se ve al margen de lo que está acentuado. Sentir simplemente el resuello del aire que entra/sale mientras el mundo sucede —respirar —de nuevo...

Pensar la poesía, pensarla desde la poesía, fue una de las tareas que abordó —con agudeza, con elegancia— José Luis Bobadilla (Ciudad de México, 1974-2019). Editor generoso, fue, durante largos años, uno de los más entusiastas animadores de las revistas *Poesía y poética* y *El poeta y su trabajo*, dos publicaciones indispensables, con la guía sapiente de Hugo Gola. Lector y traductor de las promociones recientes de poesía estadounidense, José Luis no dejó pasar la lección de sus maestros e incorporó en su escritura ciertas formulaciones que le otorgaron, a la vez, precisión y libertad. Un estado de alerta ante los hechos en apariencia nimios de la cotidianidad y un amor por la naturaleza vista en detalle se combinan en los fragmentos que aquí presentamos. Forman parte de un capítulo más extenso, recogido en su libro *Las máquinas simples* (Fondo Editorial Tierra Adentro, 2009), en el que, con felicidad, intercala reflexión y aventura verbal. La mirada atenta de José Luis le permite hallar belleza —descubrirla— prácticamente en cualquier parte: un perro que atraviesa la calle en el momento justo, una plática sobre las frutas de cada temporada, o en esa florecita que resiste aun en el sitio menos propicio y cuya más profunda razón de ser se nos escapa siempre.

JORGE ESQUINCA

Venezuela: la hora del pueblo

La lucha por el poder generó la peor crisis humanitaria, económica y social en la historia reciente del país que posee las mayores reservas de petróleo. Ahora, la gente desconfía de los dos polos en disputa y, mientras tanto, los pueblos tejen nuevas alternativas para dejar atrás el conflicto

POR JESÚS ESTRADA

A simple vista puede parecer que Venezuela está dividida entre dos bandos que se asumen como autoridad a través de sus respectivos poderes públicos para gobernar. Cada uno tiene incluso sus propias interpretaciones culturales e históricas del país, al grado de que existen dos versiones gráficas de El Libertador, Simón Bolívar; por supuesto, cada bando tiene sus respectivos aliados internacionales, motivados por grandes intereses en los recursos que ofrece ese codiciado territorio ubicado al norte de Sudamérica. Pero una mirada más detallada, hacia abajo, lejos de la retórica y la propaganda, muestra a un pueblo con más coincidencias que divisiones. Son millones de venezolanos, cansados de los fracasos tanto del chavismo como de la oposición partidista, los que buscan una solución pacífica y entre venezolanos a la actual crisis. Muchos, de hecho, ven a los bloques en lucha como las dos caras de una misma moneda que amenaza sus vidas y, por eso, caminan ya en autonomía hacia otros horizontes.

Ése es el camino que siguen miles de personas, sobre todo en los pueblos campesinos y originarios de Venezuela que resisten en defensa de su territorio: "Esto es un juego donde hay un policía malo y un policía bueno y cada quien escoge a quien cree que es su policía bueno. Pero es un juego ilusorio: ambos están entregando el territorio, ambos están cancelando lo que ellos mismos crearon, que es el Estado nacional; esta capitanía general petrolera que es Venezuela, están entregándola a pedazos y están concursando para ver quién va a dirigir esta subasta, quién va a dirigir el saqueo, quién va a administrarlo internamente. Y nosotros no estamos ahí", explica Juan Carlos La Rosa, director de Wainjirawa, una organización para la educación autonómica de comunidades indígenas, sector desde donde "estamos trabajando para

REUTERS/CARLOS BARRIA

Un manifestante posa durante una protesta en Caracas, Venezuela, contra el gobierno del presidente Nicolás Maduro.

REUTERS/MANAURE QUINTERO

Jorge Asquiles busca leña en el parque nacional Henri Pittier en Maracay, Venezuela.

construir nuestra propia salud, nuestra propia educación, nuestra propia economía local, nuestra propia alimentación, preocupados por otra visión de la soberanía ajena a la relación con el Estado colonial".

En los sectores urbanos también hay una pérdida de confianza en las dirigencias de los dos bloques en lucha, así como rechazo a las soluciones armadas de la crisis: "Mientras vas entrando a zonas más pobres, lo que menos quiere la gente son salidas violentas, y la gente de los sectores populares tiene muy claro que, en cualquier escenario de violencia, quienes más pierden son los pobres", señala el sacerdote jesuita Alfredo Infante. "La mayor aspiración del pueblo venezolano es vivir con normalidad, es decir, vivir una vida normal, porque vivimos en sobresalto. ¿Qué percibe la gente como normalidad? La gente me dice: 'Mire, padre, nosotros desearíamos poder ganar el pan con el sudor de nuestro trabajo, no depender de una cajita de comida, poder ir al hospital y que se nos pueda atender, poder salir a pasear y tener transporte', es decir, todo lo que en otro contexto suena como normal, aquí cada día nosotros tenemos que estarlo inventando".

UN PROBLEMA HUMANITARIO "MUY REAL"

En lo que sí coinciden el gobierno de Nicolás Maduro y la oposición, es en que hay una grave situación humanitaria, aunque cada bando utiliza la crisis para sus propios fines. "En Venezuela existe un problema humanitario muy real", dijo en abril de este año Mark Lowcock, coordinador de Ayuda de Emergencia en la Organización de las Naciones Unidas ante el Consejo de Seguridad de ese organismo. Según cálculos de la ONU, alrededor de siete millones de venezolanos, que representan a casi 25 por ciento de la población total (30 millones de habitantes), necesitan asistencia humanitaria, entre ellos 3.2 millones de niños, mientras que 1.9 millones necesitan asistencia alimentaria. La Organización para la Alimentación y la Agricultura (FAO, por sus siglas en inglés) estima que cerca de 3.7 millones presentaban malnutrición en 2018 (*Europa Press*, 7 de junio de 2019). La ONU también dice que 2.8 millones de personas necesitan ayuda sanitaria. El país lleva años sufriendo la escasez de medicamentos para enfermedades crónicas, así como el resurgimiento de enfermedades prevenibles y que se consideraban erradicadas, como la difteria, la malaria o el sarampión.

Otra crisis polémica es la migratoria, ya que, mientras el gobierno de Maduro ha negado su existencia, la oposición habla hasta de seis millones de venezolanos que han emigrado. Según el Alto Comisionado de la ONU para los Refugiados (ACNUR) y la Organización Internacional para las Migraciones, hay cuatro millones de venezolanos fuera de su país, un millón de los cuales emigró después de noviembre de 2018. En contraste, a finales de 2015 había alrededor de 700 mil venezolanos emigrados. El

JESÚS ESTRADA

Periodista independiente. Es socio de El Taller de Contenidos. Conductor de *Cosa Pública 2.0* en Radio UdeG. Es licenciado en Comunicación Social por la Universidad de los Andes y cursó una maestría en Relaciones Internacionales y Comunicación en la Complutense de Madrid. Ha trabajado en el diario *La Nación*, de Venezuela; en *Starmedia*, de España, y fue reportero y editor de Negocios en el diario *Público-Milenio* en Guadalajara.

REUTERS/CARLOS GARCIA RAWLINS

Con los pies hinchados y exhausto tras recorrer las montañas, el panadero César Gouveia, migrante venezolano indocumentado, duerme al lado de la carretera en Pamplona, Colombia.

problema migratorio ha sido utilizado en la disputa geopolítica alrededor de Venezuela, ya que buena parte de esos venezolanos ahora vive en países vecinos con gobiernos antagonistas del chavismo: hay casi 1.3 millones en Colombia, 768 mil en Perú, 288 mil en Chile, 263 mil en Ecuador, 168 mil en Brasil y 130 mil en Colombia. Además de otros 350 mil que viven en Estados Unidos y 323 mil que residen en España, según datos del ACNUR.

DE LA ESCASEZ A LA HIPERINFLACIÓN

Los problemas humanitarios en Venezuela son consecuencia de una crisis económica que se agudizó desde el desplome de los precios del petróleo a partir de 2013, un duro golpe a la principal fuente de ingresos (hasta 95 por ciento) del país que tiene las mayores reservas de crudo del mundo, una riqueza que años atrás permitió al gobierno de Hugo Chávez desarrollar amplios programas sociales, de vivienda y productivos. Pero la economía siguió con una alta dependencia de la importación de alimentos, insumos industriales y medicamentos. Entre 2014 y 2016 se agudizó la escasez de productos básicos. Los empresarios aumentaron los precios y comenzó una escalada inflacionaria que era respondida desde el gobierno con aumentos constantes en el salario mínimo. A mediados de 2017 ya había más productos en los anaqueles de las tiendas, pero a precios inalcanzables: la economía entraba en hiperinflación.

El grado de hiperinflación (incremento descontrolado de precios) en Venezuela varía según la fuente que se consulte. El Fondo Monetario Internacional y la Asamblea Nacional (controlada por los partidos de oposición) afirman que este año la inflación rondará los diez millones por ciento. No sólo es un incremento altísimo, sino que "está en camino de convertirse en el más largo periodo de aumentos incontrolados de precios desde el que se vivió en el Congo en la década de 1990" (*The New York Times,* 17 de mayo de 2019).

El Banco Central de Venezuela no publicaba indicadores económicos oficiales desde 2015, pero el 28 de mayo de 2019 sorpresivamente publicó datos con los que reconocía la trascendencia de la crisis: la inflación pasó de 180.9 por ciento en 2015 a 130 mil 60 por ciento en 2018, mientras que de enero a abril de 2019 los precios crecieron mil 47 por ciento. El organismo oficial también señaló que la economía se contrajo 47.6 por ciento entre 2013 y 2018. Además, las importaciones se desplomaron desde 57 mil 183 millones de dólares (mdd) en 2013 a 14 mil 886 mdd en 2018, un dato clave para entender el desabasto de productos. Esto coincide con el descenso en las exportaciones de petróleo: de 85 mil 603 mdd en 2013 a 29 mill 810 mdd en 2018.

A esta recesión económica y a la hiperinflación se agrega otro elemento que ha dificultado la productividad y la vida cotidiana: los apagones, que

REUTERS/ CARLOS GARCIA RAWLINS

Un pollo de 2.4 kg costaba, en agosto de 2018, 14 millones seiscientos mil bolívares (equivalente a 2.22 dólares). Ése era el precio en un mercado informal en el vecindario de bajos ingresos de Catia.

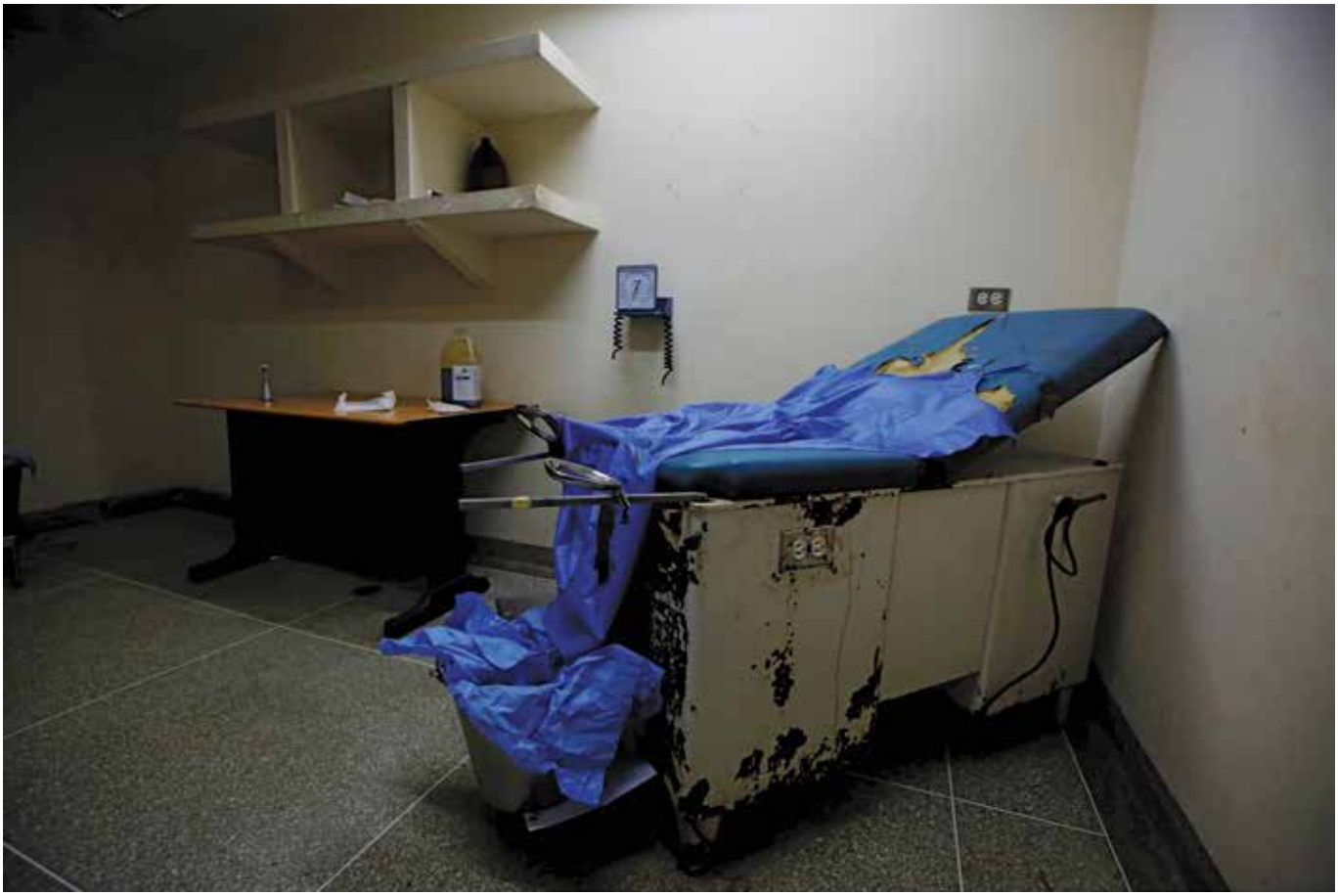
afectan tanto al saneamiento y la distribución de agua entre la población, como también a la disponibilidad de alimentos y la atención sanitaria en hospitales. Desde la oposición, nacional e internacional, se insiste en achacar tanto la crisis económica como la energética a los errores del régimen chavista y a la corrupción del gobierno; lo señalan como el fracaso de la experiencia socialista y usan la emergencia como argumento para presionar por un "cese de la usurpación", como demandan los adversarios del chavismo, que acusan a Maduro de usurpar el poder en las elecciones presidenciales de mayo de 2018, cuyos proceso y resultados no fueron avalados por la mayoría de los partidos opositores.

Un ejemplo de esto ocurrió el 23 de febrero de 2019, cuando las fuerzas opositoras agrupadas en torno a Juan Guaidó —diputado y presidente de la Asamblea Nacional, quien el 23 de enero se autoproclamó "presidente encargado", con el apoyo de los presidentes del Grupo de Lima (bloque de catorce países opositores al chavismo)— realizaron un concierto en la ciudad colombiana de Cúcuta, cerca de la frontera con Venezuela, como preámbulo de una operación mediatizada para introducir "ayuda humanitaria" al país, medida con la que esperaban iniciar el final del régimen de Maduro. Los cargamentos no entraron, el gobierno venezolano celebró su propio concierto en la misma frontera y selló sus puertas, rompiendo también relaciones con Colombia.

BLOQUEO Y SANCIONES ECONÓMICAS

A la debacle se le suman las sanciones y los bloqueos económicos ordenados por Estados Unidos desde hace un lustro para debilitar al régimen de Maduro. En diciembre de 2014, el Congreso publicó la Ley Pública de Defensa de los Derechos Humanos y la Sociedad Civil en Venezuela, que abrió las puertas para imponer sanciones específicas a personas que fueran responsables de violar los derechos humanos en el país. En febrero de 2015, la presidencia de Barack Obama comenzó a restringir las visas a varios funcionarios venezolanos. En marzo, Obama dictó la Orden Ejecutiva 13692, mediante la cual se declara a Venezuela como una "amenaza inusual y extraordinaria a la seguridad nacional y política exterior de Estados Unidos". Desde entonces ha ido escalando el alcance de las sanciones, que incluyen, en enero de 2019, el congelamiento de activos por 7 mil mdd de Citgo, una filial que tiene la paraestatal venezolana Petróleos de Venezuela (PDVSA) en Estados Unidos, además de cancelar las compras estadounidenses de petróleo venezolano y de prohibir a empresas y particulares hacer negocios con PDVSA o con el gobierno de Maduro.

Maduro sostiene que Venezuela sufre las consecuencias de una "guerra económica" promovida por Estados Unidos y auspiciada dentro del país por los sectores opositores. Señala como "armas" de esa "guerra" los sabotajes en el sistema de electricidad,



REUTERS/IVAN ALVARADO

Vista del cuarto de maternidad del hospital Felipe Guevara Rojas en El Tigre, Venezuela, en enero de 2019.

el acaparamiento y la especulación por parte de las grandes empresas privadas y el "ataque" a la moneda nacional. En Venezuela, la venta de dólares está regulada por el gobierno, que otorga ciertos permisos a empresas o particulares para comprar divisas a precios oficiales, pero después de cumplir con largos trámites burocráticos. La población recurre con más frecuencia al mercado negro, o "dólar paralelo", cuya variación toma como referencia el movimiento cambiario en páginas de internet externas a Venezuela.

Pascualina Curcio, economista y doctora en Ciencias Políticas en Caracas, quien es afín al chavismo, escribió un artículo con una detallada cronología de las sanciones y los bloqueos impuestos por Estados Unidos y sus impactos. "Paralelamente a la aplicación de medidas coercitivas, bloqueos, sanciones y apropiación de activos, el imperialismo ha estado atacando la moneda nacional, el bolívar, con el objetivo de inducir la inflación y afectar los niveles de producción nacional. Lo hace mediante la manipulación diaria del tipo de cambio a través de portales web cuyos dominios residen en territorio estadounidense, específicamente Miami". Señaló que el impacto de la "guerra económica" contra Venezuela asciende a 114 mil 302 mdd. De éstos, 21 mil 450 mdd son "pérdidas ocasionadas por las medidas coercitivas unilaterales, los bloqueos financieros, los embargos comerciales, el robo de los activos de Citgo, los recursos que se dejan de percibir por tal acto de pillaje, el oro retenido en Inglaterra (reservas por mil 200 mdd que el Banco de Inglaterra se niega a devolver a Venezuela) y los euros bloqueados en Euroclear. La diferencia, es decir, 92 mil 852 millones de dólares, corresponde a lo que hemos dejado de producir como consecuencia del ataque a la moneda" (*Impacto de la Guerra Económica contra el pueblo de Venezuela*, 18 de marzo de 2019: *bit.ly/Venezuela_pueblos1*).

El efecto de las sanciones también fue reconocido por la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, presidida por Michelle Bachelet: "Aunque la economía de Venezuela estaba en crisis mucho antes de que se les impusieran sanciones a algunos de sus sectores [...] las últimas sanciones económicas vinculadas a la exportación de petróleo están agravando aún más los efectos de la crisis", reconoce el informe sobre la situación en Venezuela que publicó el organismo el 4 de julio de 2019, a partir de entrevistas con 588 víctimas y testigos de violaciones a los derechos humanos, aunque advierte que "el Estado incumple su obligación de garantizar los derechos a la alimentación y la atención sanitaria".

SIN APOYO POPULAR

A casi diez meses de que el joven diputado Juan Guaidó se autoproclamara "presidente encargado",

REUTERS/MANAURE QUINTERO

Personas recorriendo las calles de Caracas durante un apagón en julio de 2019.

asegurando una pronta salida del poder de Maduro, los planes no le han salido bien a la oposición. Desde el fracasado operativo para introducir "ayuda humanitaria", este sector no se ha cansado de llamar a las Fuerzas Armadas a desconocer al "dictador" Maduro y unirse a las filas de la "democracia", pero hasta ahora los altos mandos de las Fuerzas Armadas siguen leales al chavismo. Para Maduro, las cosas tampoco han sido positivas: si bien se mantiene en el poder, su popularidad se ha desplomado y ha tenido que reconocer los problemas humanitarios del país.

Según las encuestas de opinión, tanto el bando opositor como el chavista han sufrido la pérdida de confianza de la población. Una encuesta de la firma Meganálisis, realizada en mayo pasado, señaló que 89.8 por ciento de los venezolanos quiere que Maduro deje el poder. Pero ese mismo sondeo también indicó que el respaldo a Guaidó ha venido decreciendo desde febrero, cuando tenía un reconocimiento de 84.6 por ciento, para descender tres meses después a sólo 49.8 por ciento, lo que significa que en ese lapso perdió 34.8 puntos porcentuales de respaldo (*Proceso*, 19 de mayo de 2019). Poco después, otra encuestadora, Datincorp, señaló que 70 por ciento de los entrevistados se muestra partidario de la renovación de todos los dirigentes del gobierno y del partido de Maduro (Partido Socialista Unido de Venezuela), mientras que 73 por ciento de los venezolanos también apoya la sustitución de los dirigentes opositores (*La Vanguardia*, 7 de junio de 2019).

Alfredo Infante, sacerdote jesuita del popular sector La Vega, de Caracas, y quien también dirige la revista *SIC* del Centro Gumilla de la Compañía de Jesús en Venezuela, comenta que "el descontento social es muy grande, de alrededor de 85 o 90 por ciento de la población; ese descontento se capitalizó a principios del año a través de la figura de Juan Guaidó y poco a poco ha ido disminuyendo al no ver mayores resultados. Creo que había unas expectativas muy altas con el cese a la usurpación, y al no acontecer, ha habido una desmovilización y un desencanto".

"Lo más grave es que, estando en uno de los peores momentos de nuestra historia reciente, en esta emergencia humanitaria compleja que estamos viviendo hay una tendencia a la desmovilización política. Creo que, en ese sentido, no es un asunto de que la gente no está respaldando a la oposición, sino que, igualito, el gobierno hace manifestaciones y es lo mismo", tiene poca convocatoria, pues "en lo político hay un desencanto muy grande y eso para mí es muy grave, porque es a través de la política como se pueden transformar las sociedades".

Sobre la situación actual del conflicto político, Infante explica que "nosotros, desde hace un tiempo, habíamos hecho un análisis y veíamos tres escenarios: un primer escenario de una solución políti-

REUTERS/CARLOS GARCIA RAWLINS

Un manifestante sostiene la bandera de Venezuela afuera de un edificio de la Corte Suprema de Justicia. Durante la protesta por un fallo de la corte, los manifestantes atacaron con bombas molotov e incendiaron una sucursal bancaria dentro del edificio.

ca vía electoral, adelantando las presidenciales para entrar en un marco más legítimo, desde el punto de vista de lo macropolítico. El segundo escenario era la prolongación de estos dos gobiernos paralelos, uno por un lado, con Juan Guaidó como presidente de la Asamblea Nacional y presidente interino, apoyado por la comunidad internacional, y otro con Maduro como presidente, con el aparato del Estado y las Fuerzas Armadas. El tercero era el menos deseable de todos, una posible intervención militar, que sería el peor de los escenarios. Le apostábamos al primer escenario, que es el de la negociación y el diálogo, y lamentablemente el tiempo ha ido pasando y hay una mayor incertidumbre y nos encontramos en la prolongación de los dos gobiernos paralelos. Este escenario nos introduce una incertidumbre muy grande, porque lo que se percibe cada vez más es que el gobierno tiene un poder *de facto* muy fuerte y que, lamentablemente, cada día la oposición pierde la capacidad de negociar una salida política al país".

Después de que se suspendieron las conversaciones que el gobierno de Maduro mantuvo con el de Guaidó en Barbados, auspiciadas por Noruega, en septiembre de 2019 el oficialismo anunció el establecimiento de mesas de diálogo con representantes de otros partidos opositores, que tienen pocos representantes en la Asamblea Nacional. Infante dice que se trata de "partidos minoritarios que están apostando a una negociación más por la vía de conquistas parciales, lo que podría fortalecer más al gobierno" al abrirse una posibilidad para que el chavismo retome la Asamblea Nacional a través de próximas elecciones que se puedan acordar con este grupo opositor. "El problema grave en Venezuela es un tema de confianza", y eso es "lo que hay que recuperar, y la base de una negociación no debe ser 'quítate tú para ponerme yo', sino para ver cómo garantizar gobernabilidad y cómo restablecer la confianza en el país, de modo que se puedan reactivar la economía, las instituciones públicas y todo".

Infante advierte que las voces que aún apuestan por una intervención militar vienen desde sectores "extremistas" de la oposición, y eso es rechazado por la mayoría del país: "Desde el punto de vista de la población, lo que menos espera la gente es una salida violenta; la gente quiere paz, una salida pacífica y negociada".

Acerca de lo que podría suceder con el conflicto a futuro, opina: "Creo que el escenario más probable es que el gobierno se mantenga en el poder, pese a toda la ilegitimidad, y que lo haga creando una oposición a su medida y dándole piso democrático o seudodemocrático a este nuevo escenario. A mediano plazo eso es lo que yo veo; creo que debemos prepararnos: se va a agudizar la emergencia huma-

Juan Guaidó, líder de la oposición venezolana y a quien muchas naciones han reconocido como gobernante legítimo del país, durante una manifestación contra el gobierno de Maduro y para conmemorar el 1 de Mayo en Caracas, Venezuela. A la derecha, el presidente venezolano.

REUTERS/CARLOS GARCIA RAWLINS

AFP PHOTO/PRESIDENCIA

Reservas codiciadas

::Venezuela tiene las mayores reservas de petróleo del mundo, que sumarían más de 300 mil millones de barriles, según información estadística de la Central de Inteligencia de Estados Unidos (BBC, 1 de abril de 2019).

::Venezuela tiene las reservas de gas natural más grandes en América Latina, que ocupan el octavo lugar mundial, con 200.3 billones de pies cúbicos normales, según la Agencia Internacional de Energía.

::Casi 30 campos de oro en todo el país sitúan a Venezuela como la segunda reserva más grande del planeta. En el Arco Minero también tiene importantes reservas de diamantes y otros minerales, como el coltán, usado en la fabricación de los nuevos teléfonos inteligentes (Cadena Ser, 24 de enero de 2019).

nitaria porque el gobierno no va a convertir su modo de plantearse la economía, y, como el tema de fondo es un asunto de confianza, mientras no haya un cambio visible de las figuras políticas, pues no se va a restablecer la confianza. No es el escenario deseable para mí; lo deseable sería que, realmente, los movimientos comunitarios y sociales se convirtieran en una fuerza y presionáramos para que los actores políticos realmente negociaran de cara al país, no sólo de cara a sus intereses".

Pese a esa desmovilización, ¿habría posibilidad, en esta situación de pérdida de confianza hacia los líderes de ambos lados del espectro político, de pensar en una reemergencia de movimientos sociales, obreros, sindicales, eclesiales, indígenas o vecinales, de organizaciones que no sigan lineamientos de estos bloques, sino que vayan más por el camino de la autonomía?

Creo que es lo que hay que pensar. No se les puede dejar la política a los políticos, porque si se deja la política sólo a los políticos, entonces la política siempre va a estar de espaldas a los intereses de la sociedad y los políticos estarán pendientes de las cuotas de poder. Necesitamos consolidar la sociedad civil, los movimientos sociales, eclesiales o religiosos, que, más allá de los intereses propios de cada sector, articulándonos como sociedad, podamos convertirnos en una fuerza política que exija a los partidos políticos un respeto mínimo por la política: una política que piense, que ponga al país en el centro, que ponga la situación humanitaria que estamos viviendo en el centro y que pueda, realmente, repensarse desde allí, y no tanto desde la distribución de cuotas de poder. Creo que ésa es la alternativa en la que tendríamos que trabajar. Y se está trabajando en eso, pero también es muy frágil todavía. A veces percibo que hay movimientos que están desvinculados de las bases comunitarias; entonces, si lo comunitario no se articula y se convierte en un movimiento social capaz de generar una fuerza política para negociar con los actores políticos, pues siempre vamos a estar patinando en el mismo charco, porque a veces se construyen movimientos sociales, pero que no tienen arraigo en las bases o en lo comunitario; o a veces se crean organizaciones que están sólo en lo comunitario, pero no se piensan como una fuerza social o un movimiento social que puedan convertirse en intérpretes también políticos y macropolíticos, aunque no pretendan el poder, pero que puedan hacer de contrapeso a los actores políticos para rehabilitar la política. Aquí no hay crisis política: aquí la política está en crisis. Quienes podemos revertir esto tenemos que ser las fuerzas sociales que podamos convertirnos en una opción política para resituar y rehabilitar el quehacer político.

SURGEN ALTERNATIVAS EN LA CRISIS

En el caso de "las organizaciones indígenas, han sufrido en los últimos veinte años un difícil desmantelamiento. Con la llegada de Hugo Chávez al gobierno, hace veinte años, y la posibilidad de aperturas constitucionales para los derechos indígenas, digamos que bajamos la guardia, nos pusimos desprevenidos porque vimos la posibilidad de un horizonte de realización con reconocimiento de derechos, que era lo que esperábamos en el marco de la Constitución de 1999. Lo que sucedió, en términos de la política concreta estructural del Estado frente al movimiento indígena, fue la cooptación de esas organizaciones: quedaron organizaciones más o menos de este mismo tipo, pero con la virtud de que son organizaciones nuestras muy de base de comunidades y de sectores de territorios, de zonas y de regiones que les permiten mantenerse en pie. Sin embargo, no son en este momento sólidas o fuertes, porque fueron pensadas para relacionarnos con el

REUTERS/JORGE SILVA

Siawa, de la tribu indígena indígena Piaroa, estudia en la Universidad Indígena de Cano Tauca, en el estado sureño de Bolívar, en mayo de 2011. Como otros pueblos originarios del mundo, los indígenas venezolanos ven amenazado su hábitat y su forma de vida alrededor del río Orinoco.

hombre criollo, no entre nosotros", afirma desde Maracaibo, al oeste de Venezuela, Juan Carlos La Rosa, director de Wainjirawa, una organización intercultural para la educación autonómica de comunidades indígenas.

"Frente a la coyuntura actual, la polarización presiona para que las organizaciones de base indígenas y campesinas que se mantienen en pie tengan una visión dentro de esa polarización —es como llamamos nosotros al enfrentamiento entre las dos partes, y ninguna de las dos partes nos representa—. Ambos lados de la polarización tienen una manera de relacionarse con una intervención o una injerencia de los capitales internacionales en nuestro territorio", explica La Rosa, recordando la apuesta del chavismo por el extractivismo, que se vio coronada con el proyecto Arco Minero del Orinoco, que entregó más de 12 por ciento del territorio nacional, incluidas tierras de los pueblos indígenas, a empresas de Estados Unidos, China y Rusia, con lo que se devastaron grandes extensiones de terreno agrícola y empeoró la dependencia alimenticia del exterior, además de que se agravaron el hambre y la migración.

Pese a todo, ya "han surgido alternativas en medio de la crisis: el caso más reciente que tenemos en este momento es la creación del Consejo General del Pueblo Pemón, que es una organización que agrupa una importante cantidad de territorio indígena de la nación Pemón en el sureste de Venezuela, en la frontera con Brasil y con Guyana. Este Consejo ve las cosas de otra manera: los hermanos Pemón avanzaron y dijeron: 'Vamos a construir un gobierno propio y vamos a ocuparnos de nuestros asuntos'. 'Lo ponemos como una cosa más en nuestra relación con el mundo que es importante', siempre dicen, 'sin los demás no estamos completos'. Han tenido avances sólidos y también, por supuesto, contradicciones, porque están aprendiendo".

"Ésa es la realidad de las organizaciones indígenas, hay una enorme cooptación y un esfuerzo desde las bases de muchos de nosotros, de pequeñas organizaciones, para rehacernos. Eso por supuesto nos anula en términos de una voz política fuerte a escalas nacional e internacional. Los picos de conflicto, como la lucha del pueblo Yukpa (al oeste, en la frontera con Colombia) o la militarización del territorio Wayuu (también en el oeste), así como la crisis de emergencia de salud en Amazonas (en el sur), nos permiten vernos nacional e internacionalmente como luchadores rabiosos por nuestros derechos o como víctimas, digamos; ésas son las grandes posibilidades que se nos han presentado para tener un lugar en la opinión pública. Sin embargo, las conclusiones a las que vamos llegando en relación con lo que nos sucede, están por verse, están por emerger en las escenas nacional e internacional, y estamos haciendo un gran esfuerzo para que eso sea posible, para que se sepa cómo estamos pensando. Hay aquí un *nosotros* que tiene una propuesta que incluso le va a servir al resto del mundo criollo". ■

¿Qué quieres

para Navidad?

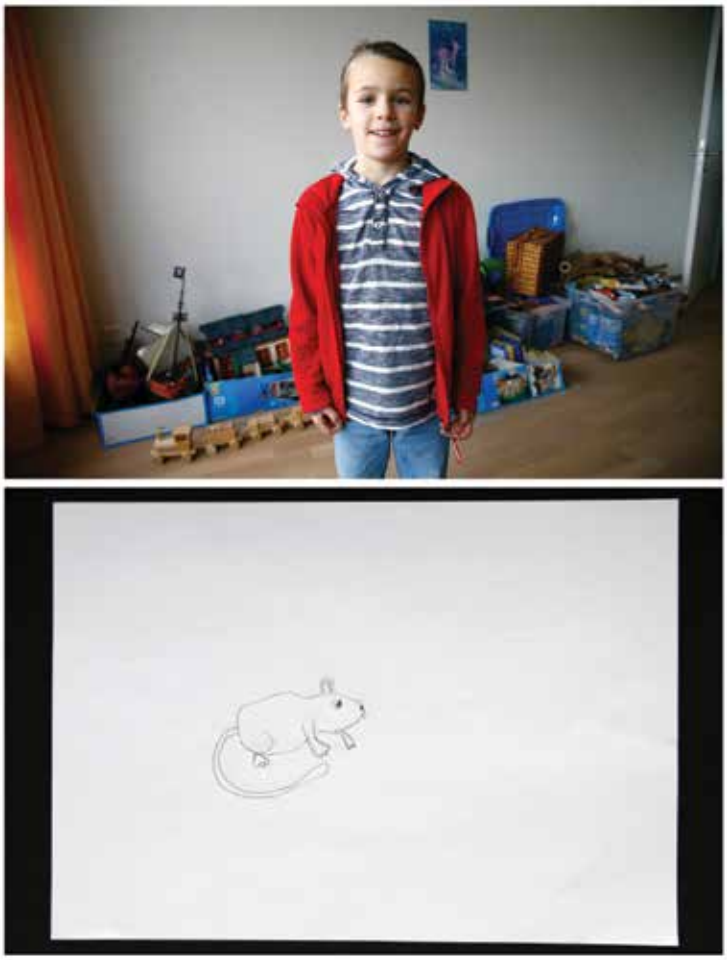
Fotógrafos de todo el mundo les han pedido a niños y niñas que dibujen qué quieren pedirle a Santa. Aquí están algunas de las respuestas.

FOTOS **REUTERS**

Anna Krylova, de 7 años, posa para el fotógrafo en su casa de Zagoryansky, en las afueras de Moscú. Anna quiere una muñeca Lalaloopsy.

Alicia tiene cuatro años y forma parte de la comunidad tarahumara que vive en Ciudad Juárez. Ella dice que quiere una chamarra invernal y ropa para sus primos.

Dora Stanzl, de Zagreb, en Croacia, tiene ocho años. Sus deseos para Navidad son dos: amor y paz en el mundo y un diario.



Oliver Bommeli, de ocho años, vive en Berna, Suiza. Él ha pedido un jerbo.

Khanyo Mchunu, de 13 años, sonríe afuera de su vivienda en Embo, Sudáfrica. Ella quiere una casa que sea suya.

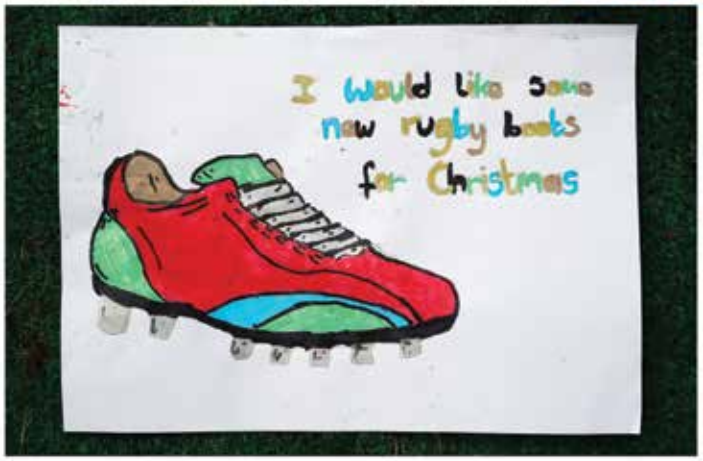
Zofie Cizkova, de 8 años, vive en Praga, República Checa. "Yo quiero que todos los perros amen a todos los gatos", afirma.

"Quiero vivir en París con Alya, mi mejor amiga. Quiero que Santa me regale una casa en París. Me gustaría vivir en Francia porque estuve ahí el verano pasado. Me gusta París, me gusta su gente. Todo en París es justo como me gusta", asegura Zeynep Akgul, de ocho años, en su hogar en Ankara, Turquía.

Onari Abigail, de ocho años, sufre de esquizofrenia. Aquí posa en el Instituto Médico Pedagógico Los Pipitos, en Managua, Nicaragua. Onari quiere un castillo lleno de princesas y príncipes.

Mila, de 10 años, es de Skopje, Macedonia. Ella quiere que sus papás sean amigos otra vez.

En Belgrado, la capital de Serbia, Maxim, de casi cuatro años, quiere un dinosaurio de colores.

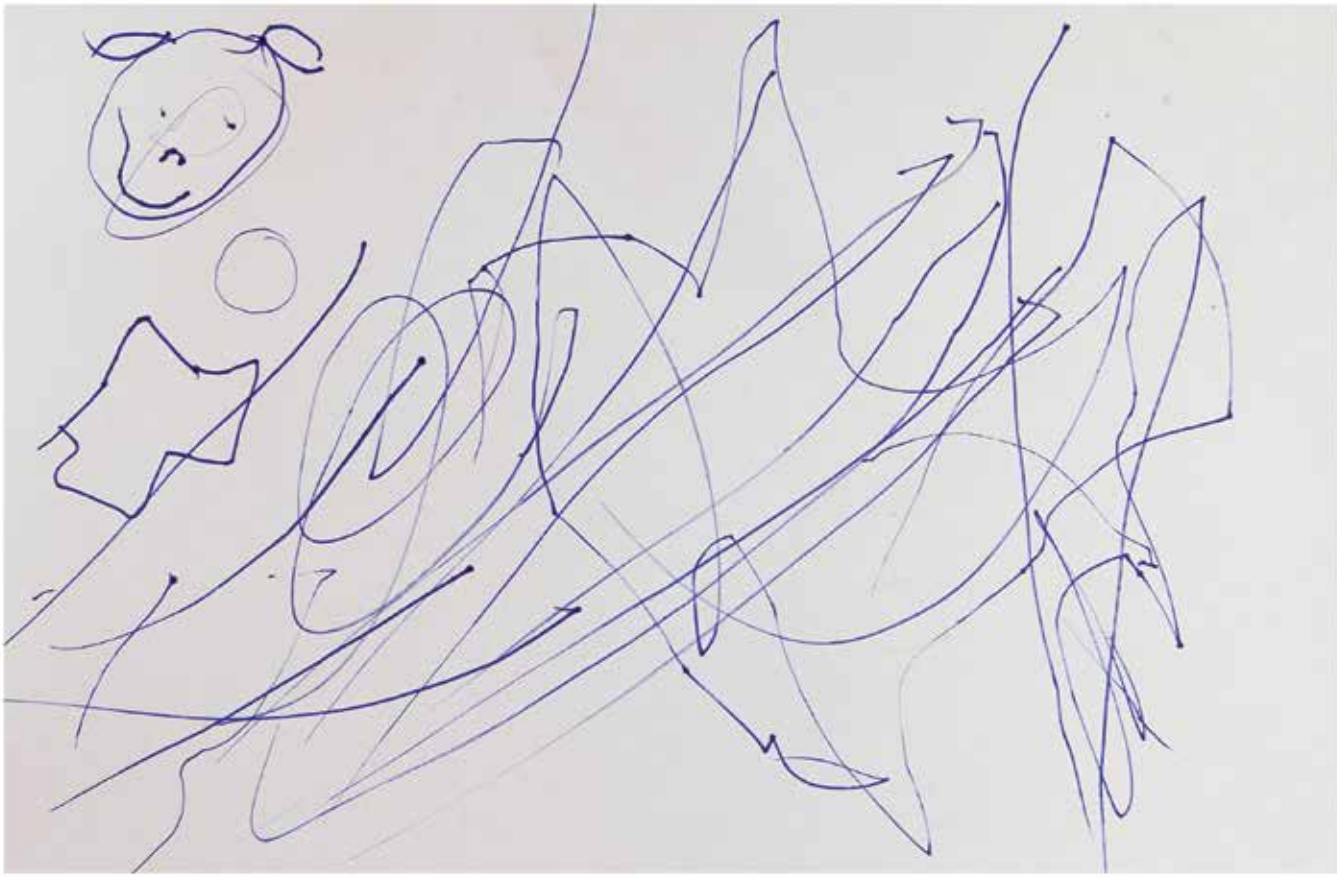


William Lawson, de 11 años, luego de jugar un partido de rubgy en Oadby, Gran Bretaña: "Mi abuelo, que es quien me lleva a los partidos, dice que esta Navidad debería pedir un juego de palos de golf para él, pero yo prefiero más bien un nuevo par de zapatos de rugby ".

Taj, de 10 años, vive en Encinitas, California. Él quiere áboles frutales para su nueva casa y un soplador de hojas para mantener limpio su jardín.

Morena Fay, de nueve años, en Buenos Aires: "Quiero pedirle a Papá Noel que me traiga una guitarra eléctrica esta Navidad, pues amo la música y desde hace mucho que deseo una".

En Beirut, Lunn Habbouche, de seis años, tiene leucemia. Ella quiere pedirle a Santa recuperar su salud. Y un iPad.



Camila García es una niña venezolana cuya familia ha tenido que migrar a Quito, Ecuador. Ella quiere un oso nuevo.

ROBERTO ORNELAS

De izq a der: Denisse González, de la Oficina del Alto Comisionado de la ONU; Sonja Perkič-Krempl, Miguel Ángel Álvarez y Cecilia Barajas del Centro Francisco Suárez; David Velasco, SJ, del SOJ; Mariana Espeleta, también del centro; Rodrigo Flores, del DHDU; Luis Arriaga, SJ, Rector del ITESO; Anna Chimiak, del Cepad; Alejandra Nuño, directora del centro; Rainer Huhle, exrelator de la ONU; Patricia Martínez, de la Coordinación General Estratégica de Gestión del Territorio de Jalisco; Jan Jarab, de la Oficina del Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos; Alejandro Anaya, del SOJ y Jorge Rocha, director de Integración Comunitaria.

El ITESO apuesta por la dignidad y la justicia

ANTE EL ESCENARIO DE CRISIS POR EL QUE ATRAVIESA EL PAÍS, Y JALISCO EN PARTICULAR, LA UNIVERSIDAD JESUITA DE GUADALAJARA DIO A CONOCER SU NUEVO CENTRO, QUE ESTARÁ ENFOCADO EN LA DEFENSA DE LOS DERECHOS HUMANOS

POR ÉDGAR VELASCO

Con el objetivo de rescatar la dignidad humana y buscar justicia para las víctimas que han visto violados sus derechos humanos, el ITESO puso en operación el Centro Universitario por la Dignidad y la Justicia Francisco Suárez, SJ, espacio que busca ser una respuesta concreta a la grave crisis en materia de derechos humanos por la que atraviesa el país, y Jalisco en particular.

Al asumir el cargo como Rector en octubre de 2018, Luis Arriaga, SJ, integró una comisión para que hiciera un diagnóstico de la situación de los derechos humanos en el estado y en la región. El nuevo centro, que forma parte de la Dirección de Integración Comunitaria de la Universidad y es dirigido por Alejandra Nuño, es producto de ese diagnóstico. "Obstaculizada la convivencia, deterioradas las instituciones que la garantizan, rotas las certezas que dan seguridad a las ciudadanas y los ciudadanos en su actuación, los derechos humanos —y la misma dignidad humana— pasan a segundo término. Es relevante, entonces, insistir en los derechos humanos como instrumentos adecuados para el fortalecimiento de nuestras sociedades", dijo Luis Arriaga, SJ, durante la presentación del Centro Francisco Suárez, SJ.

El Rector detalló que el centro trabajará con cuatro programas principales: Desaparición, tortura y ejecuciones extrajudiciales, buscando incidir en la agenda pública para comprender mejor estos fenómenos; Seguridad ciudadana y justicia, desde donde se realizarán diagnósticos de las consecuencias que tienen en los derechos humanos factores como la militarización o el colapso de las instituciones encargadas de la procuración de justicia; Violencia de género, que trabajará en asuntos relacionados con violación de derechos humanos de las mujeres y de los colectivos de diversidad sexual; y Derecho al agua y el territorio, buscando hacer efectivo el dere-

cho a la tierra y el territorio, así como a la movilidad, la vivienda y un medio ambiente sano. "Desde el ITESO soñamos con un mundo mejor y hacemos esta propuesta para trabajar, desde una academia activa y comprometida, con todas aquellas personas, universidades e instituciones que quieran caminar en esta utopía para cambiar nuestra realidad".

Cada uno de los programas realizará cinco tareas principales, de acuerdo con sus líneas de trabajo: litigio estratégico; fortalecimiento institucional y generación de capacidades en actores sociales; incidencia en políticas públicas; información, análisis, investigación e innovación en torno a la situación de los derechos humanos en Jalisco y la región; y acompañamiento a víctimas de violaciones de derechos humanos desde un enfoque diferencial que garantice el derecho a la verdad, el acceso a la justicia, la reparación y que asegure la no repetición.

CON NOMBRE Y APELLIDO

Se llama Centro Universitario por la Dignidad y la Justicia y se apellida Francisco Suárez, SJ. El nombre proviene del jesuita, teólogo, filósofo y jurista español nacido en el siglo XVI y que es considerado como una de las principales figuras del movimiento de la Escuela de Salamanca.

Al referirse al jesuita, Luis Arriaga, SJ, señaló que la decisión de ponerle su nombre al centro tiene que ver con la búsqueda de que desde ahí se repliquen algunas de las características que distinguieron a Francisco Suárez, SJ, tales como el rigor intelectual, filosófico y académico; el trabajo basado en los derechos humanos y centrado en las personas, en su dignidad y el derecho internacional; el rechazo a las injusticias y el análisis crítico de la realidad. "La figura de Francisco Suárez, SJ, refleja lo que esperamos de este centro", dijo el Rector.

Alejandra Nuño, directora del Centro, recalcó los diferentes esfuerzos del ITESO para responder a la crisis que atraviesan México, en general, y Jalisco, en particular, y señaló que la fecha de presentación del centro, 28 de agosto, era muy especial en la lucha de la defensa de los derechos humanos porque "hace 41 años tuvo lugar, en la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México, la huelga de mujeres que exigían la presentación con vida de los desaparecidos. El Comité Eureka nos recuerda las deudas que tenemos en materia de derechos humanos".

BIENVENIDAS LOCAL E INTERNACIONAL

Para su inauguración, el Centro Universitario por la Dignidad y la Justicia contó con la participación de representantes del gobierno estatal y de instancias internacionales. Rainer Huhle, profesor invitado de la Universidad de Núremberg y exintegrante del Comité de la ONU contra la Desaparición Forzada, felicitó a la Universidad Jesuita de Guadalajara por aceptar el reto de trabajar a favor de los derechos humanos y ofreció la colaboración de su universidad.

Ana Carolina Chimiak, del Centro de Justicia para la Paz y el Desarrollo (Cepad), celebró la apertura del Centro Francisco Suárez, SJ, y señaló que es momento de "cambiar el paradigma del papel que debe jugar la sociedad civil. Es hora de involucrar a profesores y estudiantes en la defensa de los derechos".

ARCHIVO

En la misma línea se expresó Patricia Martínez, coordinadora general estratégica de Gestión del Territorio del gobierno de Jalisco, quien señaló que el ITESO es un actor importante en el estado y, desde su área de trabajo, subrayó la importancia de trabajar por el derecho a la ciudad.

Finalmente, Jan Jarab, representante en México de la Oficina de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, se sumó a las felicitaciones y señaló que el Centro es una evidencia "del compromiso [del ITESO] por la promoción y la defensa de los derechos humanos en México". También llamó la atención sobre la crisis que vive el país por desapariciones, tortura, violaciones de los derechos de los pueblos indígenas, y señaló que "en ese contexto, las universidades pueden hacer grandes cosas desde el ámbito educativo y desde la investigación. [El centro es] muestra de la vocación transformadora del ITESO. Los retos nos interpelan a buscar nuevas estrategias de incidencia". ■

La casa de todos luce renovada

HACE UNOS DÍAS, LA BIBLIOTECA JORGE VILLALOBOS PADILLA, SJ, DEL ITESO, ABRIÓ A LA COMUNIDAD LA PRIMERA ETAPA DE SU PROYECTO DE EXPANSIÓN Y, DE INMEDIATO, LOS UNIVERSITARIOS SE APROPIARON DEL ESPACIO. SE ESPERA QUE LA OBRA CONCLUYA EN 2021

POR ÉDGAR VELASCO

LUIS PONCIANO

Los espacios están a su máxima capacidad. Las mesas de trabajo están llenas, lo mismo que las pequeñas salas de trabajo en equipo. Incluso los sillones: aquí alguien trabaja con la *laptop* en las piernas y allá dos más duermen, despatarrados, para recuperar fuerzas. En la Biblioteca Jorge Villalobos Padilla, SJ, del ITESO, todo está lleno desde que, luego de meses de trabajo, fue abierta y puesta a disposición de la comunidad universitaria la sección remodelada y ampliada.

"La apertura ha tenido una recepción formidable. Desde el primer día, los espacios se ocuparon y la comunidad universitaria se los apropió, todo está lleno. Es una prueba de que era necesario", cuenta Carlos Luna, director de Información Académica del ITESO y titular de la biblioteca. La razón lo asiste: un recorrido sirve para constatar por qué el lema de la remodelación es "La Biblioteca: la casa de todos".

Una cuestión fundamental al momento de comenzar los trabajos de ampliación de la biblioteca, punto neurálgico del campus y quizás uno de sus principales sellos distintivos, era que ésta debía seguir en servicio. Así, se dividió el proyecto en dos etapas: la primera centrada en la etapa sur y la segunda en el ala norte. Luego de aproximadamente un año de trabajo, en los primeros días de septiembre se puso a disposición de los usuarios el ala sur y se comenzó a desalojar el ala norte.

La sección renovada de la biblioteca consta de cuatro niveles. En la planta baja está una parte del acervo general, el módulo de préstamo de libros, salas de trabajo grupal y salas colaborativas; en el segundo nivel, la cafetería, más salas grupales, un área específica para descansar, una sala de proyecciones y la Materioteca; el tercer nivel albergará otra parte del acervo general, los fondos especiales, áreas de trabajo para asesores de la biblioteca, el Departamento de Lenguas, una sala para cursos; finalmente, el cuarto nivel recibirá los fondos especiales, el acervo de arquitectos jaliscienses —entre ellos, piezas de Ignacio Díaz Morales y Julio de la Peña— y oficinas.

Que la biblioteca debía crecer era algo que Carlos Luna tuvo claro desde que asumió su dirección en 2015. En ese entonces se trazó un proyecto al que califica como "modesto" y se le presentó a José Morales, SJ, que era el Rector. "Nos pidió que armáramos un proyecto con la vista puesta en las necesidades que podría tener la biblioteca en los próximos 20 años". Se armó una propuesta que presentaron en 2017 a la Junta de Gobierno del ITESO y que recibió el visto bueno. "El ITESO ya tenía una buena biblioteca, pero la nueva será un punto de referencia porque se hizo con base en un concepto que recoge lo mejor de muchas bibliotecas".

Si todo avanza como está previsto, las obras en el ala norte comenzarán antes de que termine el actual ciclo escolar y la idea es que las obras estén concluidas en 2021. ■

Taller Serendipia: prótesis que cambian vidas

COMANDADO POR MIGUEL ÁNGEL HUERTA, EL EQUIPO DEL TALLER DISEÑÓ UNA PRÓTESIS DE MANO DE BAJO COSTO, CUYA PRIMERA ENTREGA SE VOLVIÓ VIRAL GRACIAS A LA DIFUSIÓN QUE LE DIERON DIFERENTES CELEBRIDADES

POR ÉDGAR VELASCO

Es difícil encontrar el significado de la palabra *serendipia*. Primero, porque no está en el *Diccionario* de la Real Academia Española; segundo, porque casi siempre se llega a él por casualidad. Y ése es, más o menos, su significado: encontrar una cosa cuando se buscaba otra. Así le pasó a la gente del Taller Serendipia: estaban buscando ayudar, dándole una mano —literalmente— a la pequeña Sandra; terminaron dando la vuelta al mundo desde las redes sociales gracias a que Will Smith les dio una mano —metafóricamente—.

Miguel Ángel Huerta, líder de Taller Serendipia, cuenta que hace años estuvo trabajando en un proyecto de investigación relacionado con la elaboración de prótesis de cráneo. De ahí le surgió la curiosidad de meterse más a fondo en el tema. "Estábamos estudiando el caso de un niño de Atotonilco. Conocimos a Sandra, que vivía más cerca y nos facilitaba realizar las pruebas, así que decidimos trabajar con ella", cuenta Miguel Ángel. Así, comenzaron a diseñar una mano para imprimirla en 3D .

La pieza consiste en una mano y un brazo que se sujetan al muñón. Es importante, explica Huerta Vázquez, que esté justo debajo del codo, ya que la prótesis funciona a partir de unas ligas dentales que echan mano de la flexión del codo para accionar el mecanismo, de forma que cuando el usuario flexiona el brazo, puede sujetar las cosas y soltarlas al estirarlo. El miembro tiene un costo de dos mil pesos, y no los 20 o 30 mil pesos que costaría en el mercado.

Ingeniero en Mecatrónica y profesor en el ITESO desde hace ocho años, Miguel Ángel Huerta hace hincapié en el trabajo realizado por el equipo integrado por Ernesto Flores, Javier de Alba, Paulina Gutiérrez y una veintena de alumnos de dicha institución que han colaborado en el proyecto, una iniciativa integral que incluye acompañamiento psicológico, fisioterapia e inserción social.

DE MANOS Y REDES

Además de entusiasta de la innovación y la tecnología, Miguel Ángel también lo es de las redes sociales. El 13 de septiembre publicó en Twitter un video en el que se ve cómo Sandra usa la prótesis para sujetar una botella. El video se hizo viral. "Publiqué buscando difusión", dice, pero no contaba con que se sumarían *influencers* y celebridades. La cosa rebasó cualquier expectativa cuando el actor Will Smith compartió el video en su cuenta de Instagram con el mensaje "*Wow... Reach for what you want in life and take it! This is amazing @miguelhta!!*" [Guau... ¡Esfuérzate por lo que quieres en la vida y atrápalo! ¡Esto es increíble, @miguelhta!]. El video en la cuenta del Príncipe del Rap suma más de ocho millones de reproducciones y más de quince mil comentarios. "Estuvo muy padre la difusión, pero queremos que no quede en eso. Nos interesa hacer red para llegar a más personas". Y por eso, concluye invitando a que cualquier interesado entre a tallerserendipia.com y se sume al proyecto, o ayude a difundirlo en las cuentas *@tallerserendipia*, en Instagram, y *@tallerserendip*, en Twitter. ■

@MIGUELHTA1

Descanso

Habrá tantas teorías acerca del buen descanso como personas hay en el mundo. Aunque se trate de una condición fundamental para la vida —la extenuación sin pausa puede matar—, y en ese sentido todos los seres humanos seamos iguales en la necesidad de procurárnoslo, el descanso acaba siendo cosa personalísima. ¿Las horas de sueño que te exige el cuerpo están lejos de ser las mismas que derrocha despierto, con música horrible a todo volumen, tu vecino desconsiderado? ¿Lo que más te fatiga es estar sin hacer nada? ¿Y tendrás alguna pista para saber cómo hacerse a un lado y que, al menos por unas horas o por unos días, este presente frenético deje de arrastrarnos con él? Entre las formas peores que hay de sabotearse un asueto, una vacación, un rato sin pendientes, está la sospecha de estar perdiendo el tiempo, de no producir tanto como supuestamente deberíamos. Descansemos de esa sospecha.

Y consolémonos, mientras llega la tregua y podamos tendernos sobre nuestras preocupaciones y nuestras prisas, con este hecho: lo único absolutamente indispensable para descansar bien, a fondo, lo más que se pueda, es cansarse lo más que se pueda. Eso nunca falla.

VINCEBURTON FACEBOOK

ESPIRITUALIDAD | LUIS ORLANDO PÉREZ JIMÉNEZ, SJ

DESCANSAR DEL DESCANSO

La nuestra es una sociedad del cansancio. Y no sólo por las actividades y exigencias autoinfligidas; además, por nuestra necia creencia de que este mundo está fijo y, por tanto, podemos aprehender la realidad elaborando conocimiento. Un horizonte sujeto a la mano bajo el yugo de nuestro propósito. Entonces descansemos de los límites del intelecto, del entendimiento. Para esto, les propongo cuatro imágenes en las que podemos reposar plácidamente nuestras ideas acerca del descanso.

I. Descansar en paz. Tal vez sea ésta la razón de que la frase canónica en lengua inglesa para los difuntos sea la reducción impactante del R. I. P. (*rest in peace*), que descansen en paz los que habitan en el otro mundo. Prueba de compasión y de buen deseo. Descansar como oposición al cansancio de esta vida. Descansa en paz. En paz. Ya no más guerra. El campo de batalla será abandonado a la hora de la muerte. Las armas caerán, los caballos pastarán en prados sin jinetes, la flor exuberante llamará a las abejas.

II. Descansar no es pereza. Descansar es el acto por excelencia elegante. El gesto que reúne las líneas de fuga y las agrupa en un movimiento grácil. Se parece al malabarismo: para el espectador, una decena de objetos en órbita; para el artista, una disposición relajada, vigilante, recolecta, en consonancia con el paso y la respiración. Es decir, imperceptible el cambio. Y, sin embargo, una acción incesante que muestra una cara renovada: el descanso. Por eso al descanso se le encuentra, se está en activa búsqueda de él.

III. El descanso es el rompecabezas que encaja a tiempo. Exige un ritmo, un constante hallar la manera de que todo encaje, en las piezas contiguas, como en el panorama de los alrededores. Cuando cedemos a la expectativa y seguimos pieza a pieza, la imagen se construye "por sí sola", precisa analogía para el descanso que asemeja el equilibrio de las cosas en movimiento. Trágica historia, la de aquel de quien se apoderan la inercia y la entropía. Mientras tanto —¿qué no está en este lapso?—, el descanso nos llena de impulso, energía en potencia, que estaba reservada para quienes, atentos, atienden el llamado del devenir río abajo. Porque todo va río abajo. Suficiente con navegar con el flujo informe que lo atraviesa todo.

IV. Descansar implica ordenar los afectos desordenados. ¿Cuál es la diferencia entre jerarquía y autoridad? La primera es un orden impuesto, de la tradición y del consenso. La segunda es una autodeterminación, el mandato en acto. A los sentimientos, emociones y pensamientos, toda esa familia de afecciones que invaden al ser humano, no debemos circunscribirlos en una jerarquía exótica. Descansar implica habitar en ese espacio interior que nos persigue como testigo incómodo, con su voz indiscreta. Allí es posible pactar la paz y dar cauce a la potencias que nos habitan: en su orden armónico que libera la tensión y vigoriza el corazón honesto, podemos contemplar un paisaje interior tan vasto que no podríamos sino pensar que estamos en el origen del sosiego, del descanso.

CINE | HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

Sin descanso en la sala oscura

La mayoría de los cines, es fácil constatar, acoge los estrenos del mal llamado *cine comercial*. En algunos lugares hay espacios para que los niños jueguen mientras ven. Todas son salas para espectáculos. Para los exhibidores de cine —que nació en la feria y hoy es la feria—, la función es la misma que la del parque de diversiones: distracción, descanso de la realidad... y de los hijos. Pero en escasos complejos hay una salita en cuya entrada se lee "Sala de arte". Ahí se proyecta el erróneamente llamado *cine de arte*, y uno hace lo que parece impensable: pensar, reflexionar, sumergirse en la realidad.

Toda película es arte y es comercial; y tiene más de una función. Billy Wilder tenía 10 mandamientos y los nueve primeros eran "no aburrir"; decía que "si el cine consigue que un individuo olvide por dos segundos que no ha pagado la factura del gas o ha tenido una discusión con su jefe, entonces el cine ha alcanzado su objetivo". Fernando León de Aranoa siempre escuchó "que la gente no va al cine a ver problemas. Pero el llamado cine de evasión muchas veces no consigue evadirte [...] y al final te aburres y acabas pensando en tus propios problemas". Para Andrei Tarkovski, la finalidad del arte es "preparar al hombre para la muerte".

Pero ni Wilder es pura evasión ni Aranoa puro aburrimiento. Hay cineastas que reúnen lo que las salas dividen. Como Wilder y Aranoa, como Alfred Hitchcock y Jaime Humberto Hermosillo, quienes cultivaron géneros populares y taquilleros que enfrentan a sus espectadores a realidades tan profundas como incómodas.

PARA SABER MÁS

- "El cine de evasión es el que te agarra": entrevista a Fernando León de Aranoa: *bit.ly/cine_descanso1*
- Frases de Billy Wilder: *bit.ly/cine_descanso2*
- Jodie Foster acerca de *El odio*: *bit.ly/cine_descanso3*
- Žižek acerca de *Los pájaros* de Hitchcock: *bit.ly/cine_descanso4*
- Entrevista con Jaime Humberto Hermosillo: *bit.ly/cine_descanso5*
- Diez películas taquilleras para la reflexión: *bit.ly/cine_descanso6*

CIENCIA | YARA PATIÑO

LA VELOCIDAD Y EL PESO

Si quieres vivir más y mejor, descansa. Si quieres ser más inteligente, descansa. Si quieres ser más bello o bella, descansa también. Y si además quieres un mundo menos adverso, permite que los demás descansen. No todo necesita entregas tan rápidas; al menos, no si es a costa de la salud de quienes llevan el peso de tal rapidez (la velocidad incide en el peso, que es una fuerza).

Hace unos meses, los pilotos de la empresa Amazon se fueron a huelga para exigir mejores condiciones laborales. Una de las formas que tiene Amazon de atraer clientes es la promesa de entregas rápidas, de uno o dos días. Para atender la demanda de este servicio, la empresa decidió someter a sus empleados a cargas excesivas de trabajo antes que gastar en más contrataciones. Y no es nuestra culpa querer cuanto antes esa almohada de espuma con memoria, el té de pasiflora, el aceite de CBD o el *kit* casero para medir los niveles de cortisol; porque entonces sí, así, descansando, la vida puede ser más lenta y podemos pensar con calma qué podemos hacer para que estos pilotos descansen. Porque el descanso ajeno es el descanso propio, y podría ser al revés también. Necesitamos pensar con calma.

Si no descansamos, enfermamos, y si eso sucede, necesitamos médicos. El problema es que los doctores también están cansados: según el Harvard

***Ventana indiscreta* (*Rear Window*, 1954)**
Alfred Hitchcock

Jeff Jefferies es un fotógrafo que ha hecho de su vida una aventura. Un accidente laboral lo mantiene en silla de ruedas y se entretiene observando a sus vecinos desde la ventana de su departamento. Así descubre un probable asesinato. Hitchcock exhibe cómo Jeff elude el compromiso mientras lo expone a un abanico de posibles futuros de la vida en pareja. Asimismo, pone al espectador —que se entretiene y se emociona siguiendo la trama— un espejo que le recuerda que él también es un *voyeur*.

***Piso de soltero* (*The Apartment*, 1960)**
Billy Wilder

A menudo, C. C. Baxter trabaja horas extra. ¿La razón? No puede regresar a su departamento porque lo presta a los ejecutivos de la empresa para sus aventuras extramaritales. Todo se complica cuando él inicia una relación. Wilder entrega una comedia maravillosa mientras exhibe los engaños de los esposos a sus parejas y a sí mismos, asunto que ventiló en *La comezón del séptimo año* (1955). Ignoro si los maridos olvidan sus matrimonios durante la proyección y si las carcajadas son producto de la identificación.

Global Health Institute, sólo en Estados Unidos la cifra de doctores afectados por el Síndrome del *Burnout* (o del Quemado) ascenderá en los próximos años a 90 mil, es decir, no estarán en condiciones de atender pacientes; es decir, crisis de salud. Necesitamos que los médicos descansen.

En mayo de este año, la Organización Mundial de la Salud ha incluido el *burnout* en su clasificación mundial de enfermedades, ya que este síndrome también es causa de que aparezcan o empeoren condiciones como las de la diabetes, el colesterol alto, enfermedades coronarias y hasta la muerte en personas menores de 45 años, lo que eleva el gasto en salud pública a cifras alarmantes. También afecta la cognición —hay muchos estudios clínicos al respecto—: cambia los niveles de los neurotransmisores, la amígdala crece y se adelgazan las paredes del córtex frontal, es decir, nuestro cerebro y nuestro cuerpo sufren los efectos del envejecimiento prematuro.

EL DESCANSO Y LOS ROBOTS

En ciertas condiciones, las demandas de la vida diaria requieren que buena parte del tiempo sea dedicada a producir, y se reserve el descanso sólo para cuando es inevitable, a veces sin obtener el mínimo necesario para la salud mental y física. Pero, además de ser un derecho, el descanso es un placer y, por lo tanto, un lujo, o algo que puede causar remordimiento: ¿estoy descansando de más? ¿Qué me estoy perdiendo por descansar? Para muchos, el descanso adecuado es un privilegio que no se sienten capaces de permitirse.

Como derecho laboral, el descanso pagado se estableció desde el siglo XIX como una de las exigencias de la vida moderna (que lleva de moderna lo que lleva de vida), la que necesita que descansemos para seguir produciendo y que ahora, bastantes décadas después, nos ofrece sistemas de descanso y bienestar para nuestro cuerpo a cambio de sumas generosas (*spa* o nada).

Hay muchas formas de descansar, y todas son un alivio. Si pudiéramos descansar de, por ejemplo, ciertas injusticias, podríamos ver a quienes no necesitan descanso, los robots, haciendo tareas pesadas, monótonas o indeseables, mientras nosotros nos dedicamos a trabajar en lo que nos guste, en lo que queremos compartir y nos gusta producir, hasta el ocio. La vida podría volverse más lenta y tendríamos más tiempo para pensar en, por ejemplo, un dispositivo para descansar más rápidamente, un implante de ADN quimérico, un bioalgoritmo inyectado mediante nanobots en nuestros cerebros, un estimulante evolutivo que nos permita dormir con un ojo abierto. Es que la falta de sueño altera las emociones y nos hace exagerar, llorar con un comercial de detergente, tener ataques de ansiedad... ¿Saben a quién hay que quitarle el sueño? A quien no hay que darle ideas. No los dejemos descansar en paz. O, espera...

***La tarea* (1991)**
Jaime Humberto Hermosillo

En más de una ocasión Hermosillo utilizó elementos afines al cine de ficheras, como los desnudos de actrices famosas. Pero en *Las apariencias engañan* (1983), confrontó al espectador con la transexualidad y sus tentaciones; en *Amor libre* (1979), con la libertad sexual en femenino. En *La tarea* muestra un "asinceramiento" con respecto al exhibicionismo, asunto que hoy día es un género en la pornografía cibernética. En su momento fue criticado por una sociedad conservadora que, por otra parte, hizo de ésta su película más taquillera.

***El odio* (*La haine*, 1995)**
Mathieu Kassovitz

La historia recoge 24 horas en la vida de tres jóvenes de diversos orígenes raciales que viven en los suburbios parisinos, donde ha habido actos de violencia horas antes. En su barrio y en París son objeto de desconfianza y repudio. Los ánimos se enardecen y los llamados a la tranquilidad son desoídos. "El odio atrae al odio", escuchamos en algún momento. Kassovitz exhibe las fricciones sociales de una Francia polarizada que asistió con ganas a verse en ese espejo: en taquilla la cinta recaudó cinco veces su presupuesto.

***Los lunes al sol* (2002)**
Fernando León de Aranoa

En Vigo se ha vivido una transformación industrial, por lo que muchos pierden su trabajo. Años después, las protestas sindicales de los desempleados no han mejorado su situación, y viven "al día". León de Aranoa da cuenta de estos sucesos y denuncia las miserias que el capitalismo salvaje ha dejado. Tiende así un puente temático con el inglés Ken Loach. El caso abordado pone un espejo dramático; sin embargo, la asistencia fue generosa: la cinta triplicó en taquilla su costo. Ganó, además, la Concha de Oro en San Sebastián.

URBANISMO | MOISÉS NAVARRO

Espacios para hacer una pausa

La velocidad con que se mueven las ciudades y las nuevas tendencias de mercado (la creación de centros comerciales por encima de plazas públicas, por ejemplo) generan cada vez menos espacios de descanso para sus habitantes. No es extraño que asociemos la tranquilidad con el entorno rural y no con el urbano, y si es con este último, que pensemos en espacios verdes en los que el ruido se aísla, la vista reposa y el cerebro se desconecta.

Sin embargo, no únicamente las áreas verdes funcionan como posibilidades de descanso en las ciudades. Tambien hay pequeños espacios —en ocasiones inadvertidos— que pueden cumplir con ese propósito. En Guadalajara, por ejemplo, es sorprendente el cambio que se percibe cuando uno entra al Panteón de Belén, que está en una zona de alto número de decibeles, comercio y tránsito vehicular. Más allá de las leyendas que se cuentan del lugar, parece cambiar uno de tiempo, cuando el ruido y la ciudad se desvanecen.

El diseño urbano, así como el industrial y el arquitectónico, puede ofrecer salidas similares. Opciones para descansar del tránsito, del ruido, del exceso de luces y publicidad, de la rutina y de lo ordinario de nuestros trayectos. Soluciones que van desde el porche de una casa, pequeños o grandes pabellones colocados estratégicamente, hasta innovaciones tecnológicas como la biofilia, o repensar un barrio o una ciudad entera.

©JESKO M. JOHNSSON-ZAHN

Refugios en carreteras

Los viajes de larga duración por carretera suelen ser extenuantes. A menudo sólo se descansa cuando se reabastece combustible. Una reciente carretera construida en Georgia —que conecta Azerbaiyán con Turquía— fue dotada con veinte estaciones con centros de descanso que tienen novedosas formas arquitectónicas. Están pensadas para incentivar la economía de pequeños poblados. Además, promueven la cultura, la agricultura y las artesanías locales.

bit.ly/urbanismo_descanso1

Ciudad sin anuncios

Las ciudades no son ajenas al bombardeo publicitario. Nos hemos habituado a ello en nuestros recorridos diarios y hemos dejado de prestarles atención. En 2006, São Paulo aprobó una ley para deshacerse de esa contaminación visual. Se ejecutó en un año. Ante los paulistas se revelaron, a la vez, un nuevo paisaje y los problemas que permanecían desatendidos (como la desigualdad social o la falta de áreas verdes), que al mostrarse recibieron mayor atención.

bit.ly/urbanismo_descanso2

ANTONIO MIGUEL SÁNCHEZ COIN

Educación, Cultura y Medio Ambiente

Refugios para la biodiversidad

Una asociación ciudadana, con ayuda del ayuntamiento de Málaga y de diversas instituciones de educación básica, ha desarrollado lugares de descanso para la fauna en la reserva ecológica de Hacienda de Medallo. Se instrumentan espacios para todo tipo de animales: mamíferos, insectos, reptiles y camaleones. Todos tienen características distintas que obedecen al animal en cuestión. El proyecto también pretende mejorar las condiciones del suelo y de la filtración de agua.

bit.ly/urbanismo_descanso3

DEZEEN.COM

Pabellones biomiméticos en Stutgart

Tanto en la tradición oriental como en la occidental, los pabellones han sido lugares para la contemplación, el contacto con la naturaleza o la cavilación filosófica. La Universidad de Stuttgart, en Alemania, retomó estos conceptos, pero mediante la biónica o biomimética aplicadas a la arquitectura. Basado en las estructuras de los erizos, de escarabajos o de nidos de arañas de agua, un equipo multidisciplinario diseñó estos modelos construidos con herramientas de robot, que también operan como pequeños centros de investigación.

bit.ly/urbanismo_descanso4

JOSE HEVIA

Turó de la Rovira

Solemos pensar que nuestra vejez será para descansar de todos los años que hemos trabajado en nuestra vida adulta. Sin embargo, muchas ciudades no cuentan con las condiciones necesarias para ese segmento de población. En el cerro del Turó de la Rovira, en Barcelona, se realiza un proyecto que lo dota de pequeñas terrazas, rampas, espacios de encuentro y calles amplias para sillas de ruedas. Al tiempo que adaptan ese barrio para la última etapa adulta, lo mejoran para todos los ciudadanos que ahí viven.

bit.ly/urbanismo_descanso5

GASTRONOMÍA | KALIOPE DEMERUTIS

Descansar cocinando

El trabajo que implica cocinar a diario como parte de las obligaciones cotidianas puede ir restando los encantos que acompañan al ritual de la preparación culinaria, para volverlo un acto mecánico con horario restringido. Cocinar requiere paciencia, buen ánimo, imaginación, espontaneidad y tiempo; todo lo que vaya contra esto habrá que evitarlo para que no pierda la magia y el gozo que verdaderamente provoca cuando se hace como una actividad placentera.

Los decálogos para un buen descanso diario podrían trasladarse casi por completo a la cocina, como lugar de relax, porque con facilidad puede ser un sitio idóneo para el esparcimiento y la convivencia:

1. Practicar el ejercicio de cocinar durante su tiempo libre.
2. Evitar las cenas copiosas y altas en grasa; puede elegir una receta fresca y saludable.
3. Evitar exceso de azúcar y bebidas gaseosas, o moderarse y ahorrarse malestares.
4. Crear un entorno idóneo, limpio, ordenado, iluminado amablemente y bien ventilado.
5. Procurar que su cocina sea cómoda para trabajar en ella.
6. Elegir horarios y reservar el tiempo necesario para disfrutar la actividad con holgura.
7. Evitar distractores y escuchar música de su preferencia.
8. Planear antes para tener todos los ingredientes y utensilios listos.
9. Invitar a las personas con las que desee compartir; puede ser que acompañen el proceso y lo gocen juntos, o que sólo lleguen a la hora indicada a disfrutar los resultados.
10. Relajarse si las cosas no salen perfectas, el propósito es pasarla bien.

Pero ¿por qué cocinar es un método efectivo para descansar y disfrutar? Vamos abordando cinco razones:

Por su poder terapéutico

Descansar la mente, silenciar el pensamiento y desactivar la preocupación da salud y bienestar. Cocinar motiva nuestra concentración y nuestra creatividad, ejercita el ingenio; nos ayuda a ser resolutivos, a tomar decisiones en poco tiempo, a organizarnos y buscar ser eficientes. Hacerlo en grupo puede además ser gratificante, enriquecedor y también divertido; desde asignar a cada uno la actividad y trabajar en equipo, hasta el momento de saborear juntos lo elaborado.

Porque es posible compartir

Uno de los grandes placeres de la vida es compartir, y quien ama cocinar no encuentra otra manera de completar la experiencia hasta que alguien prueba y se deleita con lo que afanosamente se ha preparado. Cocinar promueve la convivencia, el acercamiento, la charla, y también es una manera de expresamos. Así que explorar el recetario traerá la satisfacción de ver a otros felices con nuestro esfuerzo.

Porque la sobremesa viene implícita

Según Brillat-Savarin, iniciar la buena digestión era una de las funciones primordiales de la sobremesa, porque "de todas las operaciones corporales, la digestión es la que más influye en el estado moral del individuo". La charla compartida sin prisas después de una buena comida, acompañada de "digestivos" en diversas formas: tés de hierbas, licores o café, es una actividad gratificante y gozosa. Reunidos en la mesa, riendo, los comensales se entregan a la conversación, han comido y bebido —dos de las cosas más felices que podemos realizar juntos—, y la sobremesa puede ir para largo.

Porque podemos cocinar al aire libre, también

El fuego, como antaño, aún nos hace reunirnos en torno a él, nos da calor y luz, pero además nos sirve para cocinar, imprime sabor y convoca al convivio. Un buen pretexto para descansar y salir al aire libre es encender el carbón y, en torno al asador, charlar y disfrutar los alimentos que salen de la parrilla. Hacerse de un buen asador es sencillo y no implica tanto gasto. Busque un parque, una terraza, un jardín; hasta un balcón funciona para convivir mientras se cocina. Desde vegetales, carnes y hasta pan dulce, toman un sabor ahumado; pruebe con una concha y corónela con una bola de helado, o ase manzanas con algo de mantequilla y granitos de sal, canela y miel.

Porque nos permite recordar nuestra historia personal

Dedicar un día libre para revisitar alguna amada receta de la infancia puede ser un remedio efectivo, no sólo para alejarse de la rutina y descansar, sino también para recordar y consentirse. José Manuel Vilabella Guardiola, en su libro *La cocina de los excesos*, dice que "la memoria siempre es selectiva trapalona porque todos los recuerdos son falsos y sólo los sabores de la infancia nos dicen la verdad sin tapujos. El que quiera regresar y saber la verdad sobre sí mismo deberá hacerlo por los vericuetos de los recetarios de cocina, por los olores perdidos de la infancia...".

PARA LEER

::*Diez descansos de cocina*, de Alfonso Reyes (Fondo de Cultura Económica).

::*Cocinar en el tiempo libre*, varios autores (Editorial Parragón).

::*Cocinar en tiempo libre*, de Francisco Molinari (Vergara y Riba Editoras).

PARA EXPLORAR

::*La cocina terapéutica*, proyecto de Julie Ohana: *culinaryarttherapy.com*; en Instagram: *@culinaryarttherapy*

Oro

Dadme mis huesos y los huesos de mis muertos
y los pondré a florecer en la noche.

José Carlos Becerra

Cada vez soy un poco más pequeño. Siento cómo mi columna se esfuerza por regresar a una posición horizontal para al fin descansar, pero sólo me encorvo cada vez más conforme pasa la tarde. Si no dejo de encoger, los recuerdos se volverán demasiado pesados y me resultará imposible respirar.

Guardo mis gritos resecos porque no hay quién escuche. Son contados los que vienen para llorarle a una porción de tierra marcada con una cruz de metal o madera en el cementerio, ese arenal de crucifijos oxidados o carcomidos, páramo ocre al que cuesta tanto volver, primero por desconsuelo y después por dejadez. A nadie le interesa ir a molestar a los muertos para otra cosa que no sea sanar su propio remordimiento, y eso ocurre sólo una o dos veces al año: el Día de Muertos o en el aniversario luctuoso.

Igual que animales necios, nos establecemos en lagos y desiertos, hacemos habitable lo inhóspito; reinamos en lo imposible para que después la tierra nos cobre caro el error. Y esas equivocaciones crean deudas que se deben saldar con tragedias. O con el abandono, que, para el caso, es otro tipo de tragedia.

Profanamos la Tierra, desgajamos sus entrañas y ella respondió de la misma manera. Después de algunas décadas todo acabó, y la atmósfera ardiente absorbió al pueblo entero. Quedan esqueletos de hierro sepultados y vestigios que atestiguan la batalla; restos lamentables del pasado. Insisto: fue obra de una maldición desatada por las incontables muertes que causó la pólvora fabricada con nuestro salitre del otro lado del océano, en Europa.

Algunas familias llegaron con críos, otros nacimos aquí. Crecí inhalando salitre y polvo, nutriéndome de sal y barro, ése con el que están hechas las paredes que parecen hablar aunque en realidad están repitiendo ecos, como lo hacen las cuevas: propagan los sonidos de las palabras que guardan desde siglos atrás.

podrido

POR LOLA ANCIRA

Este escondrijo árido, visible a la distancia por sus largas chimeneas que ya no exhalan humo, provocó más desdichas que fortuna. Mi abuelo y mi padre, destinados a trabajar y vivir entre la miseria, horadaron el subsuelo, acarrearon miles de kilos de oro blanco y tocaron la riqueza de los caciques que nos confinaban a la penuria. Tras la muerte de ambos llegó la decadencia de la mina que albergaba el tesoro infecto.

Las cuevas subterráneas, infinitas, estaban saturadas de hombres bestia que sacaban el mineral producido en sus entrañas durante cientos de años. Por eso ellas les enfermaron la sangre y mancharon su piel, tiznaron sus cabellos. Los mineros heredaban a sus hijos las máculas que tenían por dentro y por fuera, y lo mismo sucedía con su inquina y sus ansias de amotinarse, resistirse. Necios buscando alimentar a los suyos.

Aquí, al norte de Chile, las personas iban y volvían. Así lo hicieron hasta que ya no hubo motivos para regresar. El desierto de Atacama triunfó, los desterró silenciosamente para quedarse sólo con las almas y los ecos.

Las pocas veces que he ido a Iquique escucho la misma pregunta; parece que esperan una respuesta diferente entre una visita y otra. No, no me asusta la soledad porque aquí no existe: de día están las sombras, y de noche, las voces.

Las tonalidades también huyeron de Humberstone. En las construcciones y en mi propio cuerpo solamente hay grietas, arena y desolación. Todo tiene el color del olvido y se ha preservado en la esterilidad del desierto. Mi piel asimiló los pigmentos del óxido, mis huesos igualaron lo corroído. Llevo lo árido por dentro y, por más que la pampa se ensañe conmigo, no me puedo alejar.

Mi vista es lo único que se conserva en buen estado. Reconozco cada sombra que no deja de divagar: entre los cuerpos que yacen desnudos y descarnados en alguno de los múltiples agujeros, buscan el que mejor les embone entre los dedos de los pies. A mí me ignoran porque me aferro a una tiniebla igual de pequeña que yo, aunque a veces se me escapa.

Cuando quedábamos tres habitantes, se me ocurrió hacer un huerto. En mi infancia, mi madre hacía almácigos con restos de comida a base de los escasos huesos de gallinas o conejos que cocinaba de vez en cuando. Sembraba hierbas medicinales que paliaban los dolores y hasta la tristeza, o eso decía la mujer con la que compartía la cama. Mi herencia fue apretujarme, como ella, entre tanto recuerdo y muerte.

Hace dos años encontré esta fosa común a cierta distancia del cementerio, un socavón en el que estoy atrapado junto a cientos de cadáveres de hombres bestia que protestaron en manada y fueron abatidos en la matanza de Iquique. En esta confusión de esqueletos fragmentados deben de estar mi abuelo y mi padre.

He encontrado unos despojos bellísimos que me apena destruir. Conservo alguna que otra pieza, las guardo en uno de los almacenes donde se logra colar el sol lo suficiente para mantenerlos felices. Porque a ellos también les gusta lo cálido. Es fácil prepararlos: hay que exhumarlos y dejarlos limpios a los rayos de luz durante una tarde entera. Después se deben triturar lo mejor posible. Para eso tengo mi olla de metal y un mazo chico. Se esparcen cerca de las raíces de las hortalizas y se riega la tierra.

Pero hay diferencias: el tamaño y la forma de los huesos cambian la acidez de los tomates, las cebollas y las berenjenas; los que crecen con huesos de niños o mujeres, son dulces, y los abonados con los de hombres y adultos mayores dan cosechas avinagradas.

Maldita sea la hora en que la escalera decidió romperse. Sabía que iba a suceder si cargaba demasiado la cubeta. Cuando refresque podré pensar mejor y esta maldita sed desaparecerá. De peores situaciones me he librado.

Ahora mismo, una sombra se agacha y se estira, tratando de alcanzarme. Pero ya no tengo fuerza ni para levantar la cabeza. Quizás ella logre bajar y tomar mi cuerpo, de tan encogido, en el hueco de una mano. ■

LOLA ANCIRA

Es licenciada en Lenguas Modernas en Español por la Universidad Autónoma de Querétaro. Ha publicado ensayos, cuentos y reseñas literarias en diversos medios electrónicos e impresos. Es autora de *Tusitala de óbitos* (Pictographia Editorial, 2013) y *El vals de los monstruos* (FETA, 2018). Fue becaria del programa Jóvenes Creadores del Fonca y de la Fundación para las Letras Mexicanas. Fue seleccionada por la FIL Guadalajara 2019 como uno de los ocho talentos mexicanos para el programa ¡Al ruedo!

JOHN MARCELINE

Rosaura, mejor conocida como John Marceline, nació en Coatzacoalcos Veracruz en 1983. Estudió diseño y se especializó en ilustración en la Academia de San Carlos. Aunque ha ilustrado varios libros, la vida le llevó por el camino del cómic. Ha realizado cómics para publicaciones como *El Molúsculo*, *La Mónada*, *Tierra Adentro* y *Marvin*, y actualmente desarrolla su propio proyecto editorial de compilación de cómic, ilustración y textos literarios: *Fabuloso Darks*. Instagram: *@gala_nav*

FERIA INTERNACIONAL
DEL LIBRO DE GUADALAJARA®

Que nuestras vidas
sean libros abiertos

INVITADO DE HONOR भारत

INDIA

30 nov • 8 dic • 2019

Expo Guadalajara —— fil.com.mx

UNIVERSIDAD DE
GUADALAJARA

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Carreras ITESO

EXÁMENES DE ADMISIÓN

- **Sábado 9 de noviembre**
- **Sábado 7 de diciembre**

Informes en admision.iteso.mx

Asiste a la sesión informativa de

BECAS Y FINANCIAMIENTO EDUCATIVO

- **Martes 12 de noviembre**

becas.iteso.mx

Sistema Universitario Jesuita

Universidad de Excelencia Académica
SEP/PSA/2004/003

AUSJAL

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Oficina de Admisión
Tels. 33 3669 3535
800 714 9092
admision@iteso.mx

carreras.iteso.mx
iteso.mx
educacionjesuita.mx

/ITESOCarreras
@ITESO
/ITESOuniversidad
@ITESOuniversidad