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fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita.

Estimado lector: 

E 
n buena medida, el trabajo del argentino Ricardo Liniers Siri 
(mejor conocido como Liniers) consiste en detectar las razo-
nes que hay para el buen humor en la vida diaria. No es una 
empresa sencilla, cuando la información que nos rodea está 

llena de motivos para la preocupación, la incertidumbre y la angus-
tia. Pero encontrar una viñeta o una tira de este dibujante nos ayuda 
a recordar de qué se trata estar aquí: cómo, en este tiempo, también 
abundan las razones para cultivar la esperanza, la ilusión y la alegría. 
Sólo falta que prestemos atención. Por eso, en este número de magis 
quisimos traerte una conversación con el dibujante que será recono-
cido con el Homenaje La Catrina en la Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara.

La prolongada crisis venezolana ha tenido como una de sus peores 
consecuencias la polarización de la sociedad. Sin embargo, al margen 
de los bandos que se disputan el poder, es posible ver cómo población 
campesina y pueblos indígenas se organizan para dejar atrás el con-
flicto. El  reportaje que te presentamos pone el foco en las formas de 
organización de la gente que quiere la paz y está construyendo alter-
nativas para el futuro de ese país.

Este año hemos sido testigos de diversas catástrofes ambientales 
en nuestro entorno cercano: incendios forestales, granizadas desco-
munales, inundaciones… Ante esas manifestaciones evidentes de la 
emergencia climática, ¿qué estamos haciendo? ¿Y qué deberíamos 
hacer? Como lo ha mostrado Fridays for Future, el movimiento de jóve-
nes que se organizan para tomar acciones urgentes, una clave de res-
puesta es la colaboración.

En esta edición dedicamos la sección Ergo Sum al arquitecto/artis-
ta Fernando González Gortázar, una de las presencias más notables en 
la creación del paisaje contemporáneo de las ciudades mexicanas. Co-
mo la suya es una obra concebida para integrarse del modo más natu-
ral a nuestros trayectos cotidianos, frecuentemente brinda ocasiones 
inesperadas para el gozo y la contemplación. Y gozosa es también la 
selección de fotografías que incluimos en la sección Spectare: retratos 
de niñas y niños de varios países alrededor del planeta que dibujaron 
cuáles son los deseos que tienen para esta Navidad. 

Que disfrutes la lectura, ¡y muy felices fiestas!
 

Magdalena López de Anda
Directora de magis
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Megan Rapinoe: cambio de juego
excelente artículo. me gusta porque así sale a la luz toda la discrimi-
nación que se lleva a cabo en el futbol femenil. se tienen que tomar 
cartas en el asunto para que terminen este tipo de injusticias. megan 
Rapinoe es una deportista a seguir.
Miguel Muñoz

más deportistas como ella. Definitivamente es necesario que se co-
mience a presionar a la industria del deporte, porque no sólo en el 
futbol suceden este tipo de injusticias. el hecho de que se le pague 
más al hombre sólo por ser hombre es absurdo y no es culpa de los 
deportistas, es culpa de los que manejan la industria, que viven aún 
con ideas machistas y arcaicas.
Uriel Sánchez

El ejemplo maorí
muy interesante la sabiduría, el valor, 
el esfuerzo y las medidas responsa-
bles que se implementaron gracias a 
los maoríes en su país, y muy triste 
leer las cifras y la situación del lago 
de chapala, que parece estar cada 
vez más en peores condiciones. es 
un claro recordatorio y una llama-
da de atención muy importante. es 
necesario escuchar las voces de los 

pueblos originarios, que muchas veces tienden a ser menospreciadas 
y, sin embargo, como dice tamahu Rowe, tienen una relación mucho 
más fuerte con la naturaleza ya que han coexistido con ella. ¡muchas 
gracias!
María Fernanda Velarde

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la 
dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es 
necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de 
espacio, magis se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición 
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

es maravilloso ver cómo existe gente que realmente se preocupa por 
nuestra tierra madre, ya que sin ella no seríamos capaces de sobrevi-
vir. me sorprende que chapala tenga tanta contaminación pero más 
me sorprende la preocupación de un pueblo indígena proveniente de 
Nueva Zelanda que quiere apoyar a nuestro lago y convertirlo en “una 
persona con derechos” para que las personas que lo dañen paguen por 
su consecuencias.
Israel Guerra

“17/02”: Kenia Cano
Kenia cano es una gran escri-
tora que cuenta con poemas 
exquisitos de leer, y éste es 
indudablemente uno de ellos. 
Nos muestra la realidad que 
vivimos los seres humanos día 
con día, una realidad muchas 
veces trágica y que muchas 
veces nos callamos porque 
nos acobardamos al decir muchas cosas o mostrar nuestros más puros 
sentimientos, viviendo con el miedo constante de que un día llegará 
la muerte a nuestra puerta y no tendremos a dónde escapar. excelente 
poema, sin duda alguna.
Montse Vallejo Contreras

El derecho a 
la ciudad
es impresionante 
cómo el gobierno 
va aumentando el 
valor del suelo y 
por ende la plus-
valía sube, dejan-
do a un lado a los 
menos favoreci-

dos. en el caso de santa tere, un barrio popular de la zona metropoli-
tana, al querer hacer “cambios” que favorecerían a la sociedad terminó 
resultando lo contrario.
Elena Cárdenas

facebook.com/revistamagis @magisrevista

LitterAe|magis 471
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COLLOQUiUM|ilustración

es, quizás, uno de los dibujantes 

con mayor proyección 

internacional de los tiempos 

recientes. pero ésa es apenas 

una de sus facetas: lo mismo 

forma parte de un espectáculo 

de stand up ilustrado que de 

un concierto. lo conocen como 

liniers y aquí se cuenta un poco 

de este personaje que parece 

no conocer límites cuando se 

trata de alcanzar sueños

Por Luis sánchez BarBosa
iLustraciones @PorLiniers

“Mientras más 
hablemos 

entre nosotros, 
mejor vamos 

a pensar”
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L
iniers es un tipo curioso con pinta de sa-
ber bien lo que quiere. Por más despis-
tado que parezca detrás de gorras beis-
boleras o de playeras estampadas, es un 
observador nato, un optimista con gran 

sentido del humor que siempre está atento a lo que 
sucede a su alrededor.

La de Ricardo Liniers Siri (Buenos Aires, 1973) es 
una historia de vida que sirve para entender que el 
éxito no es una receta, sino una mezcla inexplicable 
de estrellas alineadas, sonidos, lecturas y compañe-
ros de clase, elementos todos que se mezclan para 
permitir que se produzca una obra amplia, sincera y 
permanente: la continuación de algo que se empezó 
a construir muchas generaciones atrás.

Hijo de la clase media ilustrada argentina, Liniers 
—como firma su obra y como es conocido en todas 
partes— estudió en Estados Unidos y creció rodeado 
de referencias envidiables (Mafalda, David Lynch, 
Chaplin, George Carlin) con las que podía escaparse 
de la cosmopolita Buenos Aires. Aunque, al final, su 
claridad, su obstinación, su humor, su simplicidad, 
su buen tino y su talento son los ingredientes que lo 
pusieron en el mapa de la ilustración a escala inter-
nacional. Decirlo ahora puede parecer sencillo, pero 
no quiere decir que el camino fuera fácil: su carác-
ter tímido, la búsqueda de un estilo propio y la in-
certidumbre de elegir el dibujo como forma de vi-
da fueron sus primeros obstáculos, aunque no tardó 
mucho en comenzar a publicar en los principales su-
plementos de Buenos Aires, para después tener la 
posibilidad de expandir el universo Macanudo (su 
aleph ilustrado) en el diario La Nación, uno de los 

más importantes en Sudamérica, y en otros periódi-
cos continentales. 

Una vez echada a andar la maquinaria, todo fue 
una espiral: llenar auditorios; crear una editorial de 
novelas gráficas —Editorial Común— con Angie Er-
hart del Campo, su esposa; cumplir su sueño de via-
jar pintando; montar exposiciones; dibujar la porta-
da de un disco de Andrés Calamaro y de un libro 
de Kurt Vonnegut; ir de gira con una banda —Kevin 
Johansen + The Nada—; tomarse fotos e intercam-
biar palabras con Maurice Sendak, Quino, García 
Ferré, Ringo Starr, Art Spiegelman, Charly García, 
Leo Messi, Gastón Acurio, Rius, Jeffrey Eugenides y 
Frank Miller; salir de copas con David Byrne; visitar 
la redacción de la revista mad; publicar Macanudo 
en El País Semanal; ganar un premio Eisner y un di-
ploma al mérito Konex; vivir con su esposa y sus tres 
hijas (Clementina, Matilda y Emma) en medio de un 
paisaje idílico —que muchas veces sirve de esceno-
grafía para sus tiras— en Vermont; publicar todos los 
días Macanudo en más de 150 periódicos de Esta-
dos Unidos y terminar ilustrando portadas para la 
revista The New Yorker. 

En reconocimiento a esa trayectoria, en la próxi-
ma edición de la Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara Liniers recibirá el Homenaje de Carica-
tura La Catrina, dentro del Encuentro Internacional 
de Caricatura e Historieta que se celebrará en esa 
ocasión.

El sueño del pibe todavía no acaba, y ya se cum-
plió por completo.

“El dibujo me salvó de trabajar, ése es el secreto 
de mi vida. Por eso ando sonriendo tanto. Creo que, 

luis sánchez 
barbosa

Es periodista, di-
rector y fundador 

de Territorio, un 
proyecto periodís-
tico independien-

te que busca la 
sustentabilidad 

en el largo plazo 
con proyectos co-

mo Plural Escuela, 
Casa Territorio, 

El Colmillo Públi-
co (café), Buró y 

Bicho Difícil (tien-
da). Estudió De-

recho en el itam 
y Política en la 

Universidad de 
Londres.
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a diferencia de otras personas, yo no tengo que tra-
bajar. Es verdad que a veces hay mucho que dibujar 
y tengo fechas de entrega que se sufren un poco, pe-
ro yo identifico el trabajo con algún tipo de sacrifi-
cio. Con el dibujo no hago un gran sacrificio, así que, 
en ese sentido, soy muy afortunado”, afirma Liniers. 

“¿Que bonita carrera se ha forjado Liners, no?”, 
me dijo Jis hace no mucho tiempo en su café, El Va-
go Imperial, lamentándose por no estar presente du-
rante la visita que, en el verano de 2018, hizo Liniers 
a Guadalajara junto con el chileno Alberto Montt. 
Los dos dibujantes visitaron la ciudad para presen-
tar Stand Up Ilustrado, un show mitad comedia mi-
tad ilustración que idearon mientras se hacían ami-
gos y que, en palabras de Liniers (más parecidas a 
un bit), “es políticamente incorrecto, soez y oscuro”.

“Desde chiquito me gustaba mucho el humor y 
siempre busqué el stand up: a Robin Williams lo pes-
qué en los ochenta; mis héroes absolutos son Geor-
ge Carlin, Bill Hicks y Lenny Bruce; Louis CK, antes 
de que se portara mal y después de que se portara 
mal. Lo lindo del stand up es que reemplazó un poco 
al rock and roll. Antes el rock o el punk eran la mane-
ra de mostrarle el dedo al poder. Ahora que la músi-
ca es más blandita, el stand up lo hace”. 

A pesar de la energía que mantienen Liniers y 
Montt cuando están juntos, en su escala por Guada-
lajara ya se les notaban los estragos de una extensa 
gira que antes había pasado por Argentina, Ecua-
dor, Chile y Ciudad de México; la jornada era aten-
der entrevistas, firmar libros, intervenir ventanas, di-
bujar muros, probar comida regional, responder una 
y otra vez a las mismas preguntas. Su entusiasmo 
iba y venía, pero mejoró notablemente durante su 
participación en La Chora Interminable, programa 
de radio de Jis y Trino, así como en un charla que 
tuvieron con algunos de sus lectores en el patio de 
Casa Territorio. Escuchando sus respuestas, no es 
difícil adivinar qué les entusiasma: el buen humor, 
los lectores apasionados y los periodistas curiosos.  

“Tengo una especie de afán periodístico, por 
eso no soy periodista. Los periodistas tienen que ir 
a buscar las grandes verdades y generalmente son 
deprimentes: corrupción, Donald Trump y otra gen-
te oscura. En cambio, las cosas chiquitas con las 

que todos nos identificamos son las que me gusta 
contar; esos momentitos que todos decimos ‘¡Ah, sí! 
Eso es como estar vivo’.  No me pasa todo el tiempo, 
pero cuando aparece algo que nos hace a todos dar-
nos cuenta que somos más o menos lo mismo, me 
pongo contento y dibujo”.  

Para matar el tiempo durante su estancia en la 
Casa Territorio, Liniers escudriñaba las revistas, los 
libros y los discos en el librero, espacio en forma de 
cápsula en la que, cuando uno se acerca para mirar 
o sacar algo, queda atrapado como en esas viejas 
casetas telefónicas. Ahí, encerrado en esa suerte de 
caseta, lo veo buscar entre el centenar de revistas y 
después, como si fuera uno de esos pájaros que sa-
can con sus picos las tarjetitas para dictar la suerte 
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del curioso, Liniers toma con sus dedos un ejemplar 
de la revista The New Yorker en donde aparece un 
dibujo suyo en la portada y me lo entrega.

No sé si es una broma, la metáfora de un espejo 
o si se quiere presentar. “¿Sabías que Abel Queza-
da (Monterrey, 1920) dibujó portadas para The New 
Yorker?”, le pregunto “No sabía. Pensé que yo era el 
único latinoamericano que había publicado en esa 
revista.” 

No le veo la cara, pero sospecho que es otra de 
sus bromas.  

“Yo no sé qué tengo de argentino. Sé que soy 
muy argentino pero no sé qué quiere decir eso. Los 
argentinos son muy engreídos, y yo, súper humilde. 
Soy una de las personas más humildes que conozco. 
Soy el campeón absoluto de la humildad. Soy más 
humilde que el Papa, así que no sé qué tengo de ar-
gentino”.

Mientras explora la casa, hace una pausa para 
dibujar, en una ventana que da al patio, un pingüino 
con una sombrilla para el viento y un faro. Después 
regresa al librero, encuentra The Adventures of Jim-
my Corrigan, de Chris Ware, y lo abre. “Las tiras de 
Chris Ware son muy extrañas, pero si te contara que 
lo conocí y es un tipo muy simpático…”. 

El 9 de septiembre de 2018, Macanudo, la tira 
más famosa de Liniers, se lanzó en más de 150 pe-
riódicos de Estados Unidos a través de Comics King-
dom, plataforma de distribución de contenidos que 
pertenece a King Features, una agencia de prensa 
que ha reunido y colocado durante más de un siglo, 
ininterrumpidamente, las mejores tiras de ese país. 
Ser parte de ese club no es sencillo, y su fichaje, que 

incluye la distribución impresa y digital, así como 
la licencia de la marca, fue anunciado como un en-
cuentro del lector con todo tipo de personajes ex-
traños y maravillosos. “Es algo que nunca hubiera 
imaginado”, dijo Liniers en una entrevista con The 
Washington Post y añadió que descubrir que la mis-
ma compañía distribuye Mutts, de Patrick McDon-
nell’s, o Krazy Kat, de George Herriman, “es como 
estar en compañía de John, Paul, George, Ringo… y 
yo ser Justin Bieber”.

¿Qué significa que te publiquen en más de 150 
periódicos de Estados Unidos?
No lo sé. Angie [su esposa] y yo nos hicimos la mis-
ma pregunta. Le he pedido a Angie que guarde al-
gunos ejemplares, pero el primer cheque, que de-
pende de los materiales vendidos, llega en un mes. 
No sabemos qué esperar. Ya te platicaré si nos hici-
mos millonarios o recibimos un dólar. 

¿Por qué elegiste el dibujo como estilo de vida?
Yo me volví dibujante por aburrimiento. Soy produc-
to del tedio de no saber qué hacer. Cuando era chico 
no había un canal de 24 horas con dibujitos anima-
dos, entonces, cuando terminaban y no sabía qué 
hacer, me ponía a dibujar. Me preocupan estas ge-
neraciones que no saben aburrirse, cuando sean 
grandes se van a agarrar a trompadas en las filas de 
los bancos. Va a ser interesante el futuro.

Y luego de esto, se invierten los papeles y el que 
pregunta es él. “¿Tienes hijos?”, me dice cuando en-
cuentra unos libros de Mafalda. “Deja un par de li-
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bros regados en su habitación para que ellos 
los encuentren. Te vas a sabotear, pero van a 
aprender a cuestionar todo. Yo aprendí a ha-
blar leyendo Mafalda. Te hace más preguntón, más 
cuestionador del poder. Es eso: una chica que le pre-
gunta todo el tiempo a los grandes por qué hacen lo 
que hacen. No acepta tomarse la sopa que le dan”. 

Durante aquella visita y antes de regresar a su hotel 
para comenzar a prepararse para el espectáculo, le 
obsequié dos camisetas: una negra, de Territorio, y 
otra blanca que tiene dibujado un Batman con ore-
jas que son dos lápices, una ilustración que hizo El 
Roto, el reconocido humorista gráfico español, para 
un festival de periodismo para jóvenes.  “El Roto es 
un filósofo”, me dice. “Es un tipo muy sabio”. 

La obra de Liniers tiene mucho de sabiduría y 
estrategia. De esa necesidad de ver las cosas des-
de otro punto de vista. En una entrevista contó que 
cuando le dijo a su papá (abogado) que ya no iba a 
estudiar Derecho, le habló por teléfono para decirle 
que tenía que contarle algo muy importante, y lo ci-
tó para una semana después. Los siete días que es-
peró su padre para conocer la noticia aminoraron el 
golpe: como tuvo mucho tiempo para pensar lo peor, 
cuando le dijo que el motivo de la charla era hacer-
le saber que iba a cambiar de carrera, su padre lo 
tomó con mucha tranquilidad y lo aceptó inmedia-
tamente.  

“Yo no pretendo decirle a nadie nada con Ma-
canudo. Lo que pretendo es hacerme preguntas a 
mí mismo. Macanudo no es un libro de autoayuda, 
de ésos que te dicen cómo ser feliz en 120 páginas. 
No sé cómo ser feliz yo, menos voy a saber cómo ha-
cer feliz a todo el mundo. Lo que trato de encontrar 
son esas pequeñas sorpresas, esas cosas que a mi 
cerebro le hacen gracia por un segundo o le gene-
ran alguna pregunta. Me gusta mucho cuando subo 
a Facebook una tira y la gente empieza a analizarla, 

a discutir y a preguntarse qué es lo que quiso decir 
cierto personaje. Mientras más hablemos entre no-
sotros, mejor vamos a pensar. Y si Macanudo genera 
esos diálogos, bienvenidos”. 

Y es que el trabajo de Liniers no se encuadra con 
la tradición del cartón político. No obstante, no está 
ajeno a fijar postura en determinados temas: unos 
meses antes de venir a Guadalajara, publicó una tira 
que hace referencia a su posición a favor de la apro-
bación de la ley del aborto. En coyunturas como ésa, 
cuenta, le gusta dejar claro su punto de vista. Más 
allá de eso, defiende el papel del humor como su 
principal arma política, de resistencia y de salida a 
la muerte, como le llama. 

“Me parece absolutamente necesario faltarle el 
respeto a cualquier persona con poder. Una perso-
na con poder es peligrosa. El humor tiene que ser de 
abajo para arriba, no de arriba para abajo. No se ha-
ce humor sobre el más débil, hay que hacer siempre 
humor sobre el más fuerte”.

A propósito de posturas y puntos de vista, du-
rante la función en Casa Territorio uno de los mo-
mentos que desata una ola de aplausos de parte del 
público es cuando Liniers levanta el puño mientras 
Montt escribe “#AbortoLegal”. Una persona de la  
primera fila toma de la mano a su hijo y lo saca inme-
diatamente del auditorio. Aun con la incomodidad 
de la escena, la mayoría de sus rutinas están bien 
construidas y funcionan. Hay momentos incómodos 
que están acompañados de una confesión íntima y, 
en algunos casos, dramática, pero que rematan con 
un chiste que libera la tensión. Una estrategia que 
sirve para hacer dudar al público acerca de si lo que 
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se dice es cierto, o es una estrategia para que fun-
cionen los chistes.

Otro momento que provoca entusiasmo, y que sir-
ve para confirmar que muchas de las cosas que se na-
rran durante el stand up son reales, es cuando cuenta 
la anécdota de un viaje que hizo Montt a Vermont pa-
ra visitar a Liniers y a su familia. Es invierno y cerca 
de la casa de Liniers hay una pendiente de nieve des-
de donde pueden deslizarse como en un resbaladero. 
Mientras narra la historia, Liniers dibuja una especie 
de mapa con la pendiente y un par de árboles que 
están cerca, pero lo suficientemente separados como 
para poner en peligro a alguien que se deslice. Se ne-
cesita una maniobra imposible para dar una vuelta 
y terminar golpeando uno de los árboles, el tipo de 
maniobra imposible que realiza Montt cuando se lan-
za por la pendiente y que termina con un golpe en la 
entrepierna. En el dibujo se puede ver la trayectoria y 
justo es lo que hace reír al público: la exageración, la 
distancia, la imposibilidad de que pueda suceder al-
go así. Al finalizar el espectáculo, mientras se despi-
den entre aplausos y se retiran al camerino, comienza 
a proyectarse un video en el que puede observarse a 
Montt cayendo por la pendiente en pleno invierno so-
bre una dona inflable y, justo a la mitad del trayecto, 
ocurre el giro imposible que culmina en el golpe, en 
un ángulo complicadísimo y que es una réplica del di-
bujo de Liniers. El público no para de reír.

Además de ser buenos humoristas, lo que de-
muestra el Stand Up Ilustrado es su gran capacidad 
narrativa. 

¿De dónde se nutre la creatividad?
Importa todo: el cine, las series, la literatura; impor-
tan las historias, contar algo, narrar algo y que sea 
verdadero, ése es el secreto de la ficción y la razón 
por la que nos interesa tanto la ficción. Todos sabe-
mos que el tipo de Breaking Bad es un buen tipo, 
es un actor, es una mentira, no existe ese personaje, 
no existe Mafalda, no existe Huckleberry Finn, no 
existe Hamlet, son inventos, mentiras, pero dentro 
de esos personajes hay algo escondido que es real: 
la angustia de Hamlet sobre la vida, o las preguntas 
de Mafalda al poder. En todos esos personajes hay 
algo que es verdadero, y cuando uno se entrena pa-
ra mirar ficción, para leer ficción, para mirar pintu-

ras, empieza a entrenarse también para encontrar 
esas pequeñas verdades que después te sirven en 
tu vida. Entre más arte consumes, menos libros de 
autoayuda necesitas. Los libros de autoayuda te di-
cen de frente alguna estupidez o un lugar común. 
En cambio, cuando lees a Salinger, a Vonnegut, o 
cuando lees a Trino, mirás a Chaplin, no te están di-
ciendo exactamente en la cara su idea, sino que es-
tá escondida alrededor de ese cuento, alrededor de 
Tiempos modernos, de una canción de los Beatles o 
lo que sea.

A mí me gusta el arte por eso, y odio los libros de 
autoayuda también por eso: no me gusta que pien-
sen por mí, me gusta sacar mis propias conclusio-

nota:
fragmentos de esta 
entrevista se publi-
caron originalmen-
te en territorio.mx

liniers por lizeis
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nes. El arte te da esas herramientas, te acerca. La 
historieta durante muchísimos años vivió encerrada 
en un cuarto muy chiquito, limitada a ser historietas 
de humor o de aventura para un público masculino. 
Después se sacó ese corsé y ahora podemos hacer 
historietas de lo que queramos; se volvió tan rica y 
tan generosa como lo son el cine, la literatura y el tea-
tro; finalmente tiene esa libertad que no tuvo duran-
te ochenta años. Ahora hay gente que dibuja sobre 
experiencias personales, hay mujeres dibujando, y 
es, creo, la gran revolución. Las mujeres entraron con 
mucha fuerza y ahora deben estar publicando más 
en Estados Unidos y Europa. Es posible que haya 
más libros de mujeres que de hombres, y ojalá que 
se vayan sumando. Estamos en un buen momento.

Me gusta pensar que si Liniers no hubiera decidido 
dibujar monos y hacer comedia, sería un gran pe-
riodista. Es curioso, observador, político, buena per-
sona, estratégico, le gustan las historias chiquitas y 
ponerse en los zapatos de otras personas. 

¿Qué piensas del periodismo?
El periodismo está en un momento muy importante. 
Hace 10 años, o menos, no existía la vorágine de de-
lirio que es internet, la cantidad de noticias falsas, 
memes, la confusión, cacofonías, mucho, mucho rui-
do. En medio de ese ruido, no sabes bien a quién 
creerle. Si quieren sobrevivir, las grandes empresas 
periodísticas van a tener que darle mucha libertad 
a sus periodistas, incluso en detrimento de su línea 
editorial. Éste es el momento más importante para 
los periodistas independientes.

A mí lo que más me gusta de los periodistas con 
los que me he cruzado en mi vida es la curiosidad 
constante. Yo me doy cuenta rápido cuando una 
persona me está entrevistando con curiosidad o sin 
ella. El periodista que viene sin curiosidad, que se 
leyó una página de Wikipedia, no veo que vaya a ir 
muy lejos. A los periodistas les admiro esa especie 
de curiosidad; ojalá que los buenos periodistas no 
dejen de tener esa necesidad de rascar y que los lle-
ve lejos con toda la libertad de decirlo. Están en un 
momento importante y es peligroso, porque es posi-
ble que, por un lado, las corporaciones terminen de 
comprar todos los medios gigantes y dentro de esas 
corporaciones no tengan esa libertad; por otro lado, 
están el lío y el caos que son Facebook y Twitter, 
al generar confusiones de tal magnitud como para 
que tipos como Donald Trump lleguen al poder. Por 

eso estamos confiando en ustedes y en 
sus colegas. ¡Fuerza, chicos! .

Dibujo a propósito de los juegos olímpicos de invierno en Rusia.
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No es un problema del futuro próximo: los efectos de la crisis 

climática ya son visibles en todas las escalas. mientras el gobierno 

mexicano apuesta fuerte por los combustibles fósiles, jalisco 

presume de tener instituciones sólidas para actuar frente al 

fenómeno. según los expertos, sin embargo, las medidas son 

insuficientes. en las calles, un naciente movimiento de jóvenes, 

inspirado en greta thunberg, exige acciones más radicales

Por eugenia coPPeL

ecología|distinCtA

en esta fotografía de 
2017 se aprecia una 
desembocadura del 
río santiago, cata-
logado como el más 
contaminado del 
país, en el municipio 
de el salto, jalisco. 
un grupo de acti-
vistas creó el “tour 
del horror”, que 
pretende visibilizar 
cómo la contami-
nación del río ha 
causado incontables 
muertes.
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E
l 1 de julio de 2019, las calles del orien-
te de Guadalajara amanecieron cubier-
tas por un metro y medio de hielo. Las fo-
tos y videos de lo ocurrido, que en poco 
tiempo reprodujeron los medios nacio-

nales e internacionales, mostraban escenas abso-
lutamente atípicas, como si la calzada Lázaro Cár-
denas y sus alrededores fuesen una región polar. 
Desde la zona afectada, el gobernador Enrique Al-
faro envió un mensaje a la población a primera hora 
de la mañana: “Vean el granizo, que parece una ne-
vada... Y luego nos preguntamos si el cambio climá-
tico existe: éstos son fenómenos naturales que no 
habíamos visto y que nos deben llamar la atención 
sobre esta agenda”. 

Apenas un mes antes, el pueblo de San Gabriel, 
en el sur de Jalisco, fue víctima de otro desastre na-
tural inédito. Una avalancha de agua, lodo, troncos 
y piedras, provocada por el desbordamiento del río 
Salsipuedes, inundó las calles y las casas sin que 
ese día hubiese caído una sola gota de lluvia. El su-
ceso dejó cinco personas muertas, una desapareci-
da y tres mil damnificadas. Pobladores, expertos y 
autoridades coincidieron en que el fenómeno ocu-
rrió a causa de la deforestación y la degradación del 
suelo por los incendios, incentivados a su vez por 
la multiplicación de los cultivos de aguacate. Desde 
ese día, el río ha vuelto a desbordarse al menos en 
tres ocasiones.

El aumento de los días de extremo calor, la cre-
ciente intensidad de los incendios en el bosque La 
Primavera o la epidemia del dengue —en la que Ja-

lisco ocupa los primeros lugares en escala nacional— 
también se han considerado como manifestaciones 
locales de la crisis global. “El cambio climático son 
los cambios en las tendencias y la variabilidad de 
estos fenómenos”, explica Arturo Balderas, profesor 
del iteso y líder del observatorio Cambio Climático 
Cómo Vamos. “Cuando hay una emergencia, es ne-
cesario entender hasta qué punto los daños ocurren 
por el cambio en las condiciones ambientales y has-
ta qué punto éstas se agravan por la falta de pre-
paración o por procesos que reducen la capacidad 
adaptativa, como la deforestación o la reducción de 
recursos a programas de adaptación. Lo que hace 
el cambio climático es aumentar la probabilidad de 
que eventos particulares de gran intensidad —co-
mo inundaciones y sequías— sean más frecuentes 
y más severos”. Basta recordar algunas de las noti-
cias de los últimos meses: la inundación y la devas-
tación de las islas Bahamas por el paso del huracán 
Dorian, los millones de hectáreas quemadas en la 
selva amazónica, o el derretimiento masivo de hielo 
en Groenlandia, un fenómeno que los científicos ha-
bían previsto para el año 2070. 

El rol crucial que pueden y deben desempeñar 
los gobiernos locales es una de las máximas que de-
fiende el Panel Intergubernamental del Cambio Cli-
mático (ipcc, por sus siglas en inglés). Otra es la ne-
cesidad de poner en marcha políticas ambiciosas e 
inmediatas para evitar que la temperatura promedio 
del planeta aumente más de 1.5 °c con respecto a la 
de la era preindustrial (1850-1900). El objetivo pare-
ce complicado en un mundo que ya es 1.1 °c  más 
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vista aérea de la 
primavera durante 

un incendio 
forestal en abril 
de 2012. en esa 
ocasión, más de 

300 bomberos 
combatieron el 

fuego, que estuvo 
fuera de control 

durante más de 50 
horas y consumió 

más de tres mil 500 
hectáreas.
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caliente y cuyos principales actores —los Estados— 
siguen sin cumplir los compromisos que adoptaron, 
primero, en el Protocolo de Kioto (1997) y, más tarde, 
en los Acuerdos de París (2015). México también se 
comprometió con metas ambiciosas, que se antojan 
más que improbables con un gobierno federal vol-
cado hacia la industria petroquímica. Nuestro país 
es el décimo tercero del mundo entre los que produ-
cen  más emisiones de Gases de Efecto Invernadero 
(gei), y Pemex ocupa el noveno puesto en la lista de 
empresas emisoras.

En este escenario resulta cada vez más pertinen-
te atender a lo local, una escala en la que los gobier-
nos conocen mejor los problemas del territorio y los 
ciudadanos tienen mayores posibilidades de inci-
dencia. ¿Qué hacen Jalisco y sus municipios para 
mitigar y prevenir los efectos de la crisis climática? 
¿Cuáles son los principales riesgos para el territorio 
y quiénes son las personas en el gobierno y en la so-
ciedad civil que trabajan para reducir los impactos 
del calentamiento global? Para intentar responder a 
estas preguntas, hablamos con autoridades, acadé-
micos y los nuevos activistas: jóvenes inspirados por 
la adolescente sueca de 16 años, Greta Thunberg. 

El modElo Jalisco
Sergio Graf Montero recibió el Premio al Mérito Eco-
lógico de México en septiembre de 2018, unos me-

ses antes de convertirse en la máxima autoridad 
medioambiental de Jalisco. El jurado lo reconoció, 
entre otros logros, por impulsar en México una prác-
tica novedosa de intervención territorial: las Juntas 
Intermunicipales de Medio Ambiente (jima), una fi-
gura institucional que permite la colaboración entre 
gobiernos locales. Graf trabajó en una asociación si-
milar en Francia, cuando estudió la maestría en De-
sarrollo Rural, y la puso en marcha desde cero cuan-
do fue director de la Reserva de la Biósfera Sierra de 
Manantlán, al sur de Jalisco. “Me enfrenté al proble-
ma de la poca capacidad de los municipios y, ade-
más, a que los problemas de los municipios de la Re-
serva eran provocados por otros, cuenca arriba, que 
contaminaban el río”, recuerda el hoy secretario de 
Medio Ambiente y Desarrollo Territorial (Semadet). 
Así nació la Junta Intermunicipal del Río Ayuquila 
(jira), que tiene casi 20 años de vida y ya se estu-
dia como un caso de éxito en la gestión integral de 
una cuenca. Fue la primera jima de las nueve actua-
les (incluido el Imeplan, en el Área Metropolitana de 
Guadalajara), algunas de las cuales ya cuentan con 
su propio programa regional de acción climática. 

Graf defiende la importancia de este modelo dis-
tintivo de Jalisco, porque “es imposible ver resulta-
dos sin tener una base institucional adecuada”. Y 
porque la mayoría de los municipios en México son 
instancias de gobierno carentes de capacidades 

vista general 
después de una 
granizada atípica en  
guadalajara, jalisco. 
el granizo alcanzó 
hasta metro y medio 
de altura.
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técnicas y presupuestales. “En Jalisco hay 16 o 17 
municipios con capacidades, pero en el resto del es-
tado no se les puede pedir que atiendan el cambio 
climático: están pensando en cómo resolver el pro-
blema de las banquetas, no tienen dinero para la nó-
mina, mucho menos para instrumentar un plan de 
acción climática”, señala el funcionario. 

Algunas políticas ambientales ya se instrumen-
tan a través de las jima. Graf menciona un progra-
ma para reducir la deforestación en las juntas de la 
costa y otro con agricultores de la junta de la cuen-
ca del río Coahuayana, donde se promueve el trata-
miento de los desechos agropecuarios para generar 
biogás y mitigar las emisiones de metano. 

De acuerdo con el Programa Estatal de Acción 
ante el Cambio Climático (peacc, 2014), las emisio-
nes de gei en Jalisco se concentran en cuatro sec-
tores: 60 por ciento en el sector energético —donde 
39 por ciento del total estatal es producto del sub-
sector transporte—; 19 por ciento en los sectores  
agrícola, forestal y otros usos del suelo; 14 por ciento 
en los residuos y 7 por ciento en procesos industria-
les. En promedio, las emisiones por cada jalisciense 
son de 3.63 toneladas métricas de co2 al año, una 
cifra similar al promedio de México, que es de 3.87 
tco2 per cápita. (En Estados Unidos, uno de los paí-
ses más contaminadores, la cifra anual de emisiones 
por persona es de 16 tco2.)

Otra fortaleza de Jalisco, según Graf, son los pla-
nes estatal y municipales de desarrollo. En el plan 
de Enrique Alfaro, el cambio climático es uno de los 
seis ejes transversales de la política jalisciense, lo 
que implica que todas las dependencias deberían 
tenerlo en cuenta al diseñar sus programas. Esto 
contrasta con el Plan Nacional de Desarrollo de An-
drés Manuel López Obrador, donde no hay una sola 
mención a la crisis del clima. “El gobierno federal 
está poniendo en marcha una política de carboniza-
ción en lugar de una de descarbonización”, señala 
Graf. Desde 2015, Jalisco tiene su propia Ley para la 
Acción Ante el Cambio Climático, que exige a sus 
municipios activarse en este sentido.

“sE nEcEsitan cambios radicalEs”
Diversas organizaciones analizan y predicen la vul-
nerabilidad territorial ante el cambio climático. De 
acuerdo con la plataforma Climate Impact Lab, por 
ejemplo, en 1989 se registraban en promedio 28 días 
anuales de calor intenso (de más de 32 °c) en Gua-
dalajara.1 La cifra casi se ha duplicado en tres déca-
das, hasta alcanzar 52 días calurosos al año. La pre-
dicción es que en 2070 la ciudad tendrá 93 de estos 
días, es decir, tres meses enteros de extremo calor. 
Según el World Resources Institute (wri.org), Jalis-
co tiene un riesgo muy alto de estrés hídrico, lo que 

afectará a la población y a la industria. Al estado se 
le conoce como el Gigante Agroalimentario de Mé-
xico por liderar, en los últimos seis años, la produc-
ción de alimentos en el país: el valor del sector en 
2017 fue de 141 mil 627 millones de pesos. Pero hay 
un lado negativo de esa cifra, y es medioambiental: 
cultivos tan rentables como el del aguacate, el te-
quila o los berries no sólo requieren grandes canti-
dades de agua, sino que incentivan la deforestación, 
aceleran la pérdida de suelos por tratarse de mono-
cultivos y emplean gran cantidad de agroquímicos 
producidos a partir de combustibles fósiles. 

“El gran reto es repensar la industria, pero los go-
biernos se rehúsan a aceptarlo”, sostiene Pablo Mon-
taño, politólogo por el iteso, maestro en Medio Am-
biente y Desarrollo Sustentable por la University 
College de Londres y excandidato a diputado fede-1 bit.ly/Jalisco_Emergencia1
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ral independiente en 2018. Él coincide con el discurso 
radical que la activista Greta Thunberg ha repetido 
en varios foros internacionales: “No se puede atender 
la crisis climática sin plantearnos cambios radicales. 
La vida no puede ser la misma. Si queremos dejar de 
contaminar, de destruir los bosques y de perder espe-
cies, no podemos seguir haciendo lo que estamos ha-
ciendo”, afirma Montaño. Aunque está consciente de 
que no es posible desmontar todas las estructuras de 
tajo, sí cree que el gobierno debería poner en marcha 
rutas de transición: “¿Cómo hacer para que conviva 
la industria tequilera con la necesidad de devolver el 
balance ecológico a las regiones? ¿Cómo podemos 
seguir consumiendo y produciendo aguacate sin que 
esto implique deforestaciones, deslaves y pérdidas 
de suelo? ¿Se puede o no? Todas las actividades hay 
que ponerlas en tela de juicio”. 

El también activista de 30 años —miembro de Ac-
ción Climática Guadalajara— está de acuerdo en que 
Jalisco ha dado pasos significativos, como la exigen-
cia de incluir la acción climática en los planes muni-
cipales y la existencia de las jima, pero sostiene que 
aún son incipientes y no reflejan los grandes resulta-
dos que se necesitan. “La planeación es obviamente 
muy importante, pero se queda muy corta cuando 
no responde a las realidades de los cambios de go-
bierno ni al rezago de los ayuntamientos”, dice. 

Evaluar dichos instrumentos de planeación ha si-
do la primera tarea de la plataforma Cambio Climá-
tico Cómo Vamos,2 una iniciativa no gubernamental 
impulsada por el observatorio Jalisco Cómo Vamos 

2 bit.ly/Jalisco_Emergencia2

pescadores, bom-
beros, protección 
civil y personal 
de la secretaría 
de agricultura, 
ganadería, Desa-
rrollo Rural, pesca 
y alimentación 
(sagarpa) colabo-
ran en la limpieza 
de la laguna de 
cajititlán, en tlajo-
mulco de Zúñiga, 
jalisco. en agosto 
de 2014, más de 50 
toneladas de peces 
murieron en en el 
lugar y se activó 
una contingencia 
ambiental.
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El ITESO: De la acción personal 
a la acción colectiva
aLejandro Mendo gutiérrez, 

deL dePartaMento deL háBitat
y desarroLLo urBano

Disminuir el impacto negativo que las actividades huma-
nas producen al medio ambiente es una meta global de-

seable que exige la participación consciente de toda la so-
ciedad desde diferentes grados de contribución. El iteso está 
asumiendo su responsabilidad institucional mediante distin-
tas acciones, por ejemplo: equipando sus instalaciones con 
ecotecnologías que disminuyen el consumo de energías fósi-
les y con aparatos que generan energías limpias; producien-
do conocimiento científico sobre el tema, que se usa tanto 
para la formación de los estudiantes como para su divulga-
ción en redes académicas; integrando profesores a conse-
jos sectoriales encargados de dar seguimiento a la situación 
del cambio climático en la entidad. Pero, sobre todo, el iteso 
ha inculcado principios de acción personal en su comuni-
dad universitaria que han derivado en iniciativas colectivas 
de efectos prácticos, como Movilidad Solidaria para traslados 
urbanos sustentables, recuperación de suelos y reforestación 
del bosque La Primavera, apertura de ciclovías y nuevos pro-
totipos y productos que sustituyen materiales e insumos de 
alta emisión de gases de efecto invernadero.

y el Centro de Investigación y Proyectos en Ambien-
te y Desarrollo (cipad). El profesor del iteso Arturo 
Balderas es autor de la investigación que sostiene al 
proyecto, realizada en la Universidad de Leeds (In-
glaterra) con apoyo de la Unión Europea. En el por-
tal, hasta ahora, es posible visualizar 15 indicadores 
para analizar los planes cada municipio y cada ji-
ma durante el trienio 2015-2018. Se puede conocer, 
por ejemplo, si cada plan menciona la acción climá-
tica, la reducción de gei, o si contempla estrategias 
de adaptación y mitigación. Balderas afirma que su 
equipo ya comenzó a analizar los planes de las ad-
ministraciones actuales, y que el objetivo en un futu-
ro será evaluar las políticas y medir los resultados de 
las acciones concretas que se lleven a cabo.

 
los sEguidorEs JalisciEnsEs dE grEta
2019 ha sido un año clave en la organización glo-
bal de ciudadanos jóvenes que exigen acciones in-
mediatas para atender la emergencia climática. En 
enero, la activista sueca Greta Thunberg dio un po-
deroso mensaje en el Foro de Davos ante los líderes 
del mundo: “No quiero que tengan esperanza, quie-
ro que entren en pánico. Y luego quiero que actúen 
como lo harían en una crisis, como si nuestra casa 
estuviera en llamas, porque lo está”. Desde enton-
ces, la joven ha convocado a varias protestas ma-
sivas, en las que millones de niños, adolescentes y 
adultos alrededor del mundo exigen a sus gobiernos 
acciones radicales para frenar los impactos de la cri-
sis del clima.

El 15 de marzo, los jóvenes tapatíos atendieron al 
llamado de Thunberg por primera vez. Alrededor de 

una joven per-
manece entre la 

empalizada luego 
de las fuertes 
lluvias en san 

gabriel, jalisco. el 
desbordamiento 
del río causó la 
muerte de dos 

personas, así como 
la desaparición de 

otras cinco. E
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200 personas —la mayoría estudiantes— se manifes-
taron frente al Congreso de Jalisco. Allí anunciaron 
el nacimiento de la rama local del movimiento ini-
ciado por Thunberg, Fridays for Future Guadalajara 
(Viernes por el Futuro): “Hoy nos unimos a Greta pa-
ra decirles que en México y en Jalisco también hay 
jóvenes que no están dispuestos a ver cómo una ge-
neración de adultos empeña nuestro futuro y nues-
tra vida. Se acabó la tregua, aquí estamos y nos van 
a oír”. Algunos de ellos se propusieron continuar las 
protestas en la Plaza de la Liberación cada viernes, 
como hace la propia Thunberg. Algunos participan 
sólo en las grandes fechas, como en la semana del 
20 al 27 de septiembre, cuando más de 5 millones de 
personas se manifestaron en más de tres mil ciuda-
des mientras en Nueva York se celebraba la Cumbre 
del Clima. Otras seis localidades jaliscienses tienen 
grupos registrados en la página de Fridays for Futu-
re (Puerto Vallarta, Ciudad Guzmán, Cabo Corrien-
tes, Capilla de Guadalupe, Tepatitlán de Morelos y 
Villa Corona).

El grupo de Guadalajara ha exigido que el go-
bierno del estado se declare en emergencia climá-
tica. Este acto simbólico ya se ha realizado en seis 
países —Francia, Canadá, Irlanda, Reino Unido, Por-
tugal y Argentina— y en cientos de ciudades, co-
mo Nueva York, Sydney y Cracovia. “Oír la palabra 
emergencia ya te pone en alerta”, explica la estu-
diante Arlene Bernardo Valle, una de las voceras del 
movimiento. “Implicaría que todas las acciones que 
tome el gobierno sean para mitigar esta crisis”. Ser-
gio Graf les respondió que la medida no era necesa-
ria porque el cambio climático ya era una prioridad 
para Jalisco. El pasado 25 de septiembre, la diputa-

da Rosy Fregoso, del Partido Verde Ecologista, pre-
sentó ante el Congreso del estado una iniciativa pa-
ra hacer la declaratoria.

En un pliego petitorio entregado a Graf, los jó-
venes también exigieron que el gobierno estatal 
contribuya a la concienciación sobre el cambio cli-
mático a través de campañas de divulgación y de 
programas educativos en las escuelas. “Hay mu-
cha ignorancia al respecto”, dice Casandra Palacios, 
coordinadora de otro grupo organizado, Acción Cli-
mática Guadalajara: “Creo que la información es el 
gran reto de México, porque si la gente no sabe que 
hay un problema, vamos a seguir igual”. La tercera 
petición fue crear mesas de trabajo alrededor del te-
ma en las que participen funcionarios, expertos y la 
sociedad civil. 

Para Pablo Montaño, miembro y asesor de Ac-
ción Climática Guadalajara, “si el gobierno actual 
de Jalisco se dedicara en los próximos años a cons-
truir un transporte público funcional, digno, que te 
permita abandonar el carro, sería suficiente” (con-
siderando que el transporte es responsable de 40 
por ciento del total de emisiones). El excandidato a  
diputado considera que las acciones individuales  
—tales como reducir o eliminar el consumo de car-
ne, no comprar plásticos de un solo uso o reciclar los 
propios residuos— son “el piso mínimo de congruen-
cia de un activista ambiental”, pero ése es apenas 
el comienzo. “Necesitamos volver a la colectividad 
y desde ahí protestar. Tenemos que transformar la 
crisis climática en una crisis política: que nuestros 
gobernantes tiemblen porque la gente está exigien-
do respuestas. Para eso se necesita la movilización 
ciudadana”. .

Zona de cultivo de 
berries en la zona 
de la ribera de cha-
pala. jalisco es el 
productor número 
uno de frambuesa 
y arándanos, y 
ocupa el segundo 
lugar en produc-
ción de zarzamora. 
los frutillas son 
exportadas princi-
palmente a estados 
unidos, canadá y 
Holanda. en 2000 
los invernaderos 
eran prácticamente 
inexistentes en 
tapalpa y en 2015 
ocupaban ya 902 
hectáreas. un 
fenómeno similar 
ocurre en ciudad 
guzmán.
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“
¿Cuánto arte creado por mujeres no hemos 
disfrutado?”, se pregunta Gerardo X debajo de 
una nota en Facebook titulada “Las mujeres de 
la Bauhaus”, que ronda de muro en muro con 
miles de likes. ¿Cuántos nombres en femenino 

se han perdido? Casi todos. Todavía contamos con 
los dedos de la mano a las artistas visuales recono-
cidas, a todas. Aún buscamos en los archivos de lo 
no contado, de lo no oficial, esa otra narrativa que 
nos negaron pensar y disfrutar. Uno de esos casos, 
quizás uno de los pocos con final feliz, es el de Luchi-
ta Hurtado, la artista de 99 años que expone indivi-
dualmente, por primera vez, en un espacio público, 
en las Serpentine Galleries de Londres.

Así es. 99 años. Luchita Hurtado nació en 1920 
en Maiquetía, Venezuela, pero a los ocho años se 
mudó con su familia a Estados Unidos y, con espíri-
tu reivindicador, no diremos de qué hombre fue es-
posa, amante o amiga, como si ellos nos ubicaran a 
las mujeres en contextos y tiempos, como si fuera 
de esas referencias no existiéramos. Luchita se hizo 
solita. Luchando. Y es pintora. “Éste es un paisaje. 
Éste es el mundo. Esto es todo lo que tienes. Esto es 
tu casa. Esto es donde tú vives. Tú eres lo que sien-
tes, lo que escuchas, lo que sabes”, explicó sobre la 
retrospectiva que rinde tributo a su obra en la que, 
desde los años treinta, se busca a sí misma en el di-
bujo, el lienzo, la acuarela, el óleo o el acrílico como 
una tentativa autoexploratoria, pero también como 
una pregunta sobre su propio medio: ¿qué es la pin-
tura frente a la artista? ¿Qué dice la pintura acerca 
de la creadora?1

La primera obra de Luchita Hurtado surge de la 
experimentación con las formas, los colores y la abs-
tracción. En los años cincuenta y sesenta, durante 
su estancia en México y su cercanía con el Mura-
lismo, conoce el Expresionismo como herramienta, 

y entonces surge el desnudo como tema, escenario 
y composición: el torso como geografía, como hori-
zonte, como bellísimo descubrimiento. En los años 
setenta, lo cotidiano se transforma en protagonista, 
y también la integración de otros materiales como 
recurso pictórico, como fragmentos de cartas pega-
dos al lienzo.

En las últimas décadas, la artista se ha decidi-
do por un mensaje todavía más directo, con pala-
bras pintadas directamente en la tela, como “Eva”, 
“Adán”, “Tú”, una “o” convertida en luna, o una “Y” 
como un árbol. También “Agua. Aire. Mundo. Fue-
go”, porque, como ella dice: “Yo tengo una responsa-
bilidad con el mundo, con mi planeta”. 

Luchita Hurtado cuenta que “cuando era niña te-
nía un gran sentido del olfato. Podía oler a una mari-
posa cuando rompía su capullo. Veía todo el proce-
dimiento, y pienso que ésa fue una gran influencia, 
poder observar esta magia”.2 De allí a la escuela de 
arte y a la ilustración de moda para Condé Nast du-
rante décadas, su inclusión en la Liga de Estudian-
tes de Arte de Nueva York y en varias resistencias 
feministas, más residencias en Ciudad de México 
y otras tantas ciudades de oeste a este en Estados 
Unidos. 

¿Cómo recorrer 99 años de experiencia? Traba-
jando. En 2018, la artista fue descubierta por espe-
cialistas durante su participación en la Bienal del 
Hammer Museum en Los Ángeles, California, a los 
98 años. Ahora es parte de la historia. Del conteo de 
artistas visuales. Ella vive, muere y renace. ¿Cuán-
tas más nos hacen falta?  .

para saber 
más

::guion de exposición 
(recorrido por la vi-
da y obra) de luchita 
Hurtado en serpen-
tine galleries: bit.ly/
arte_Hurtado2

::entrevista a luchita 
Hurtado (serpentine 
galleries): bit.ly/arte_
Hurtado3

::entrevista a luchita 
Hurtado (Netropo-
litan artsconversa-
tions): bit.ly/arte_
Hurtado4

“Vivo. Muero. Renaceré.”
LUCHITA HURTADO

Por doLores garnica

1 Sarah Lehrer-Graiwer, “Luchita Hurtado. I Live, I Die, I Will Be 
Reborn”. The Serpentine Galleries, 23 de mayo de 2019, p. 8:  
bit.ly/Arte_Hurtado1

2 Lehrer-Graiwer, p. 5.
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los emblemas urbanos de este artista 

plástico y arquitecto son recordatorios 

de que el ser humano debe estar en el 

centro de toda obra que se cree en su 

entorno inmediato, ya sea que haya 

sido concebida para habitarse, para que 

oriente a quienes se encuentran en sus 

inmediaciones o para el mero gozo que 

brinde su presencia

Por Víctor ortiz Partida

Una 
obra 
para

transitar
FERNANDO 
GONzÁLEz 
GORTÁzAR

arquitectura|ergO sUM

la torre de los cubos. 1972. guadalajara, jalisco.
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E
l ser humano, el movi-
miento y la velocidad 
están en la esencia de 
la obra pública del ar-
tista plático y arqui-

tecto Fernando González Gortá-
zar (Ciudad de México, 1942). Él es 
uno de los primeros constructores 
de México que tomaron en cuen-
ta que el ciudadano común se des-
plaza en automotores a más de 50 
kilómetros por hora. Ya no camina-
mos usualmente por la urbe, por 
lo tanto nuestras referencias —los 
hitos para orientarnos— son otras, 
no nacen de la contemplación, si-
no del vislumbre, del reconoci-
miento a la distancia. 

La Torre de los Cubos, creada 
en 1972, es un ejemplo de su obra 
vuelta insignia. La escultura de 30 
metros de altura está formada por 

20 cubos que, puestos de dos en 
dos, van formando un par de hile-
ras que suben al cielo. Los cubos, 
colocados uno sobre otro, están fi-
jos pero no son estáticos, dan la 
sensación de que van girando. La 
torre tiene un movimiento que se 
acrecienta cuando se maneja por 
las avenidas que la envuelven. 
Prisa y arraigo, arte en medio de 
la circulación, en el centro de ese 
desplazamiento que a veces des-
emboca en ningún lugar. “Por Los 
Cubos”, se dice, y es que un área 
enorme de la zona Metropolitana 
de Guadalajara es reconocida por 
el nombre de esta señal urbana 
que guía tanto al peatón como al 
automovilista a sus destinos: “Te-
nemos que concebir el trabajo, el 
arte, la arquitectura, la ciudad y el 
urbanismo como una promesa de 

felicidad”,1 ha dicho este creador 
de profunda raigambre tapatía.

Fernando González Gortázar 
“es el sexto de ocho hermanos. 
Sus padres son los jaliscienses 
Jesús González Gallo, abogado 
y político, y Paz Gortázar Gutié-
rrez. La familia González Gortá-
zar regresa de la capital del país 
a Guadalajara en 1946, y a partir 
del siguiente año y hasta 1953, el 
padre ocupa la gubernatura del 
Estado de Jalisco”, recuerda Car-
los Ashida en su libro Fernando 
González Gortázar. Sí, aún.2

1 Fernando González Gortázar. Resumen 
del fuego. Universidad de Guadalajara, 
Guadalajara, 2013.

2 Carlos Ashida, Fernando González Gor-
tázar. Sí, aún. Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, México, 2000.

parque gonzález 
gallo. 1972. gua-

dalajara, jalisco.
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La obra de González Gortá-
zar se experimenta, hay una ex-
periencia del espectador desde 
múltiples ángulos, la mirada va 
hacia la escultura, el cuerpo to-
do se transporta hacia el arte; sí 
hay admiración por la pieza, pe-
ro no desde la quietud, sino des-
de la movilidad. Tal es el caso de 
la entrada al parque González 
Gallo (1972), en Guadalajara, en 
cuya explanada tres grandes es-
culturas de concreto pintadas de 
amarillo brillante y blanco pare-
cen apuntar al conductor que se 
acerca. Ésta es una pieza que se 
aprecia desde el auto: a toda ve-
locidad sus formas son cambian-
tes y dan la impresión de mo-
verse mientras se pasa junto a 
ella; la observación se enriquece 
cuando alguien llega caminando 

al parque, donde además descu-
brirá el pórtico, creado también 
con intenciones escultóricas, 
que invita a entrar a recorrer la 
arboleda interior.

La Gran Puerta (1969), situa-
da en la colonia Jardines Alcal-
de, es otro ejemplo de emble-
ma citadino que marca todo un 
rumbo. El parque Amarillo en el 
que se alza esta enorme puerta 
geométrica, que el peatón puede 
atravesar, es el corazón de la vi-
da del lugar: a su alrededor hay 
viviendas, principalmente, pero 
también escuelas, un centro de-
portivo, restaurantes, la iglesia. 
En Resumen del fuego, la gran 
exposición que tuvo lugar en el 
Museo de las Artes de la Univer-
sidad de Guadalajara (2013) y en 
el Museo de Arte de México de 

Ciudad de México (2014), la obra 
de González Gortázar se presen-
tó al público en siete grupos. El 
parque González Gallo, La Gran 
Puerta y otros proyectos no 
construidos, como el Monumen-
to Nacional a la Independen-
cia, fueron incluidos en el grupo 
“Monumentos penetrables-tran-
sitables”.

“Transitar y penetrar elemen-
tos arquitectónicos constituye 
una de las primeras y más vigen-
tes preocupaciones sensibles 
de Fernando González Gortázar 
desde proyectos de su periodo 
formativo y sus inicios profesio-
nales”, se menciona en el catálo-
go de Resumen del fuego, donde 
se dice que desde la concepción 
del Monumento Nacional a la 
Independencia, que fue su te-

la gran puerta. 
1969. guadalajara, 
jalisco. 
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sis profesional, ha pensado “lo 
monumental, las escalas, el mo-
vimiento de las personas, la in-
tegración entre estructura y pai-
saje”. Ahí se remarca que este 
artista arquitecto no ha abando-
nado ese impulso primero para 
siempre “postular en lo arquitec-
tónico diversas alternativas de 
experiencia”.

Los otros grupos en que se 
presentó su obra son: los pro-
yectos fundamentales desde sí 
mismos en su trayectoria; la ar-
quitectura pública y privada; la 
prehistoria de una indagación 
geométrica y objetos utilitarios 
posteriores; las derivaciones for-
males en laberintos, fuentes, dia-
gonales, triángulos, cubos, esfe-
ras, cilindros, curvas, huecos; y 
las anomalías azarosas, activa-
das al experimentar en su traba-
jo cotidiano. 

artE quE humaniza
El ser humano está en el centro 
de las preocupaciones de Gonzá-
lez Gortázar. Esto queda en evi-
dencia en una obra que se pue-
de observar, visitar, ver, tocar y, 
lo más radical, como se ha men-
cionado: transitar y penetrar. Se 
trata de un trabajo en el que las 

prioridades del creador no son 
egocéntricas, sino que están re-
partidas entre una visión estéti-
ca firme y una funcionalidad que 
indica la voluntad de compartir 
el arte desde el principio, toman-
do en cuenta las circunstancias 
de las personas que en su vida 
cotidiana entran en contacto con 
lo construido. 

La visión que el arquitecto 
comparte públicamente, a todo 
el mundo, está estrechamente 
ligada a la idea de que es posi-
ble la conciliación entre los he-
chos constructivos y la naturale-
za. Sus indagaciones incesantes 
en la geometría son acercamien-
tos necesarios para reforzar su 
voluntad de respeto a la vida en 
todas sus formas. Sus fuentes, 
en las que el agua invitadora se 
mueve, ruge, canta, juega, salpi-
ca y moja (La Hermana Agua y 
la Plaza-Fuente, por mencionar 
algunas), son ejemplos de esta 
postura que humaniza una labor 
basada en las matemáticas, en 
los fríos cálculos de la ingeniería.

El Emblema de San Pedro, en 
San Pedro Garza García, Nuevo 
León, y el Centro Universitario de 
los Altos, en Tepatitlán, Jalisco, 
son obras que integran y hacen 

que incidan en la realidad los in-
tereses, las investigaciones, las 
búsquedas que González Gortá-
zar ha cultivado a lo largo de 60 
años: la geometría, la función, el 
paisaje, la ecología y el urbanis-
mo. En 1959, el artista comenzó 
a estudiar en la Escuela de Ar-
quitectura del Instituto Tecnoló-
gico de la Universidad de Guada-
lajara, y desde entonces su labor 
no se ha interrumpido: estudios 
(discípulo del escultor Olivier Se-
guin, del arquitecto Ignacio Díaz 
Morales, del fotógrafo Víctor 
Arauz), creación, viajes por todo 
el mundo, magisterio (en 1970 y 
1971 fue profesor de Diseño en la 
Escuela de Arquitectura del ite-
so, por ejemplo) y escritura (es 
autor de varios libros, entre ellos 
La arquitectura mexicana del si-
glo xx, publicado por Conaculta 
en 1994). 

“A partir de 1962, y durante 
toda la década de los sesenta, 
su contacto con la vida artística 
de Guadalajara y del país se pro-
fundiza […] Hay un consenso res-
pecto a que las cosas tienen que 
cambiar […] González Gortázar 
da una respuesta peculiar y, si se 
quiere, contradictoria. El artista, 
en lugar de negar o soslayar es-

emblema de san 
pedro. la ola Blan-
ca. 1991-2013. san 
pedro garza garcía, 

Nuevo león.
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ta realidad, pugna por enfrentar-
la, no sólo como estímulo de los 
temas y tratamientos de la obra 
de arte pública, sino también co-
mo fermento de inéditas contra-
dicciones”, describe Carlos As-
hida,3 quien menciona como 
influencias del artista arquitecto 
a Jean Cassou y Pierre Francas-
tel —a cuyos cursos asistió en Pa-
rís—, a Mathias Goeritz y a Luis 
Barragán, “quien, sin ejercer for-
malmente el papel de tutor, supo 
transmitir a su joven colega una 
lección a la vez ética y estética”. 

González Gortázar vive en Ciu-
dad de México desde 1990, aun-
que conservó su taller en Gua-
dalajara, donde colaboró con los 
arquitectos Salvador de Alba y 
Alejandro zohn, y hay obra suya 
en diferentes estados de la Repú-
blica, así como en diversos países 
—España y Japón, por ejemplo. 

El Emblema de San Pedro 
(1991-2013) está formado por El 
Paseo de los Duendes, El Viento 
Blanco, La Ola Blanca, Las Ban-
deras y el Centro Cultural Fáti-
ma, “en los que el artista realizó 
experimentaciones similares a 
sus primeros monumentos tran-
sitables y replantea funciones 
de las estructuras, sus diálogos 
con el entorno natural, dinámi-
cas perspectivas en movimien-
to del espectador al penetrarlas, 
que articulan lo monumental al 
uso del espacio urbano y la rela-
ción entre formas”.4 En el Centro 
Universitario de los Altos (1993-
2013) se destaca el diálogo de la 
obra con el terreno en el que se 
sitúa: topografía, materiales, for-
mas, así como la vivencia de las 
estaciones en el campo, ya que 
el complejo universitario se loca-
liza a las afueras de la ciudad. 

“Sigo creyendo en la Naturale-
za como la gran maestra, fuente 
de toda ética, toda moral y toda 
estética”, dijo el arquitecto al re-
cibir, en 2013, el Doctorado Hono-
ris Causa por la Universidad de 

3 Ibidem.
4 Fernando González Gortázar. Resumen 

del fuego, op. cit.@
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emblema de san pedro. las Banderas. 
1991-2013. san pedro garza garcía, 
Nuevo león.
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Guadalajara.5 En su discurso, re-
comendó: “Hay que ver siempre 
a la arquitectura como una amis-
tad y una reconciliación; nuestro 
trabajo no debe pelear con la his-
toria y sus herencias, ni con la tra-
dición, ni con la lógica del sentido 
común y la economía, ni con los 
materiales y técnicas construc-
tivas, ni con el mundo y la natu-
raleza, ni menos todavía con las 
personas de carne y hueso, ni con 

nuestra propia individualidad co-
mo creadores”. 

Y para redondear su recomen-
dación dijo: “Tenemos que mirar 
la realidad cara a cara y con ojos 
escrutadores, no para acatarla 
sin más, sino para intentar, desde 
nuestro pequeño campo de acción 
profesional y ciudadana, transfor-
marla y superar sus muchas la-
cras, sus repulsivas inequidades e 
iniquidades, su íntimo y esencial 
malestar que ha producido la atroz 
situación en la que viven las mayo-
rías de este país y de este planeta”.

lo público y lo privado
La obra de González Gortázar 
tiene un adentro y un afuera, no 
sólo en lo que se refiere al pro-
ceso de creación de una obra 
—en lo que se considera un pe-
riodo de gestación, de duración 
variable, y un periodo de realiza-
ción—, sino también al hablar de 
que hay proyectos pensados pa-
ra ser públicos y otros para ser 
privados, como sucede con su 
arquitectura que incluye casas 
en Guadalajara como la de Juan 
Víctor Arauz (1967), la Casa Vi-
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5 Ibidem.
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mana agua, 1970, 

guadalajara, jalisco.



llaseñor Ramírez (1976) y la Ca-
sa González Silva (1980), en la 
que vivió con su familia, y, más 
recientemente, casas en otras 
ciudades, como la Casa Lozano 
González, en Valle de Bravo. En 
todas esas casas, y en las que no 
construyó, pero que quedaron 
en planos, el arquitecto materia-
lizó muchas de sus ideas experi-
mentales que luego se explaya-
ron en su obra a la que se tiene 
acceso público.

Los edificios que forman par-
te de su arquitectura pública “re-
plantean inusualmente solucio-
nes plásticas de revitalización de 
espacios, sus funciones y prácti-
cas sociales en conexiones entre 
áreas y elementos de la naturale-
za; repetición de motivos geomé-
tricos para detonar experiencias 
espaciales y de paisaje y activar 
diálogos entre creación e historia 
arquitectónica”.6

Como parte de su arquitectu-
ra pública tenemos el Centro de 
Seguridad Pública (1993), hoy Co-
misaría de la Policía de Guadala-
jara, conjunto de edificios situado 
junto a la barranca de Huentitán, 
reconocible por la pérgola ondu-
lante de concreto aparente y de 
gran altura que recibe a los usua-
rios. Otros edificios públicos signi-
ficativos son el Museo del Pueblo 
Maya (1993), construido en Yuca-
tán, y el Museo Chiapas de Cien-
cia y Tecnología (2005), en los que 
sobresale la integración al paisa-
je, al medio natural, por medio de 
materiales y formas relacionados 
con los sitios.

En la reflexión acerca de lo 
público y lo privado entran los 
objetos contundente y delibera-
damente estéticos que pueden 
estar afuera, al alcance de toda 
la gente que pase, o dentro, en 
interiores de casas y otros edifi-

cios, en los que se cumple su fun-
ción de objetos bellos. Se trata de 
las esculturas, obras que perma-
necen en un lugar importante de 
la creación de Fernando Gonzá-
lez Gortázar y de la percepción 
que gran parte del público tiene 
de él y de su arte. 

En la exposición Resumen del 
fuego, las esculturas ocupaban 
un lugar considerable del espacio 
museístico. A estas piezas se les 
denominó “derivaciones forma-
les”, figuras geométricas que de-
tonan investigaciones artísticas 
y que se concretan en esculturas 
y otros objetos. “Este artista jue-
ga con hendiduras que cuestio-
nan totalidades supuestas en las 
formas, repeticiones y rotaciones 

6 En el Paraninfo Enrique Díaz de León, 
el 21 de noviembre de 2013. Discurso 
tomado de Luvina núm. 74, Universi-
dad de Guadalajara, Guadalajara, 2014.

plaza-fuente. 
1973. guadalajara, 
jalisco.
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suspendidas en una intención sen-
sible, desprendimientos de líneas 
y tiras”, se afirmaba, y se descri-
bía: “Prismas derivan en curvas, 
triángulos devienen espigas y cu-
bos varían códigos jugando entre 
vacío y ocupación. Conjuntos des-
piertan o duermen en repliegues y 
escalonamientos. Otros se cierran 
concéntricamente”,7 haciendo re-
ferencia a las esculturas La Gran 
Espiga y Escultura múltiple y va-
riable, y a las series Homenajes, 
Ciudades dormidas, Ciudades des-
piertas y Ciudades cerradas. 

Algunas de estas esculturas 
son de gran tamaño, casi siempre 
de acero o de hierro, y fueron pen-
sadas para exteriores, pero hay 
otras que son más pequeñas, a ve-
ces de materiales menos pesados 
que el metal —piedra, madera—, y 
pueden entrar al calor de un hogar, 
al igual que los dibujos, serigrafías, 
grabados y otros objetos, algunos 
utilitarios, como vasos de vidrio y 
candelabros de cerámica de tala-
vera que González Gortázar tam-
bién crea. Entre sus objetos más 
sorprendentes están las recientes 
esculturas de la serie Sombras del 
bosque, hechas con cuernos de 
venado y piedra. Los cuernos es-
tán acomodados con tal arte que 
forman esferas, cubos y círculos 
que impactan por su profunda re-
flexión sobre la naturaleza, ya que 
con una fuerza vencida (los cuer-
nos provienen de animales muer-
tos) se crea un objeto bello, pero 
que recuerda vivamente el poder 
de la naturaleza, la supervivencia 
en un medio hostil, peligroso. 

En su discurso de recepción 
del Doctorado Honoris Causa, Fer-
nando González Gortázar anun-
ció, en un momento, que repetiría 
viejas ideas: “El arte en la ciudad, 
el arte urbano, es parte de la justa 
distribución de los bienes del es-
píritu y por ello de la democratiza-
ción de la cultura. La belleza no es 
un adorno prescindible, sino un ar-
tículo de primera necesidad, sólo 

7 Fernando González Gortázar. Resumen 
del fuego, op. cit.

centro universitario de los altos. 1993-2019. universidad de guadalajara, 
cercanías de tepatitlán, jalisco.
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en un mundo bello se puede as-
pirar a la existencia plena, y las 
cosas útiles, para ser cabalmen-
te útiles, deben ser bellas tam-
bién. La naturaleza está en nues-
tra esencia más íntima y primera 
y no debemos aceptar jamás que 
parezca incompatible con la civi-
lización o con el desarrollo mate-
rial, porque eso es falso”.

Al final de su discurso esbozó 
un retrato significativo: “Una vez 
Carlos Monsiváis dijo que yo era 
el último de los románticos: es el 
mayor elogio que he recibido. En 
ese mundo busco vivir, quiero es-
tar lo más lejos posible del poder, 
sea del tipo que sea. No conside-
ro válida ninguna hegemonía ni 
privilegio. No sé si soy competi-
tivo, pero sí sé que no soy com-
petidor, no me interesa estar ni 
triunfar por encima de nadie”, 
confesó. “Como dije hace tiem-
po, lo público es mi obra, no yo. 
Quien provoca las polémicas es 
mi obra, no yo. Si algunas veces 
he estado en la arena pública es 
porque hasta ahí me han lleva-
do las nobles tareas de trabajar, 

de pensar y de ejercer mis dere-
chos ciudadanos. No porque yo 
lo haya buscado. Así de senci-
llas son las cosas”, dijo, evocan-
do algunas discusiones en torno 
a su obra, entre ellas la provoca-
da por la construcción de la es-
tación Juárez del Tren Ligero, 
realizada en pleno parque de La 
Revolución, una de las primeras 
creaciones del arquitecto tapa-
tío Luis Barragán, quien lo reali-
zó junto a su hermano Juan José, 
ingeniero.

En el cierre de su interven-
ción, hizo un resumen de su vi-
da y obra siguiendo a Orozco: 
“En el inicio de su autobiografía, 
el insigne José Clemente Orozco 
—junto con Juan Rulfo y Luis Ba-
rragán, nuestro artista capital en 
mi opinión— resumió así su vida: 
‘Sólo las continuadas y tremen-
das luchas de un pintor mexica-
no por aprender su oficio y tener 
oportunidades de trabajar’. Yo 
podría decir exactamente lo mis-
mo: ‘Son las continuadas y tre-
mendas luchas de un arquitecto 
y escultor mexicano por apren-

der su oficio y tener oportunida-
des de trabajar’”.8 

Literalmente, los proyectos 
concebidos y construidos por 
Fernando González Gortázar 
pueden ser ejemplos para todos 
los interesados en la arquitectu-
ra y el arte, ya que, hasta el mo-
mento, casi toda su obra sigue en 
pie, pues por fortuna ha habido 
pocas demoliciones. En Guadala-
jara y otras ciudades del país, sus 
creaciones se pueden observar, 
visitar, estudiar, sentir de prime-
ra mano. Hay fuentes, esculturas, 
plazas, parques, complejos arqui-
tectónicos para diversos fines a 
los que se puede tener acceso. 
Gran parte de lo proyectado por 
este artista arquitecto ha pasado 
del papel, del plano, a la realidad, 
por lo que se pueden apreciar las 
resoluciones reales de lo que él 
ha pensado, reflexionado, habla-
do, creado y construido. Es una 
buena oportunidad para obtener 
conclusiones personales.  .

8 Ibidem.

centro de se-
guridad pública. 
1993. guadalajara, 
jalisco.
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Pensar la poesía, pensarla desde la poesía, fue una 
de las tareas que abordó —con agudeza, con elegan-
cia— José Luis Bobadilla (Ciudad de México, 1974-
2019). Editor generoso, fue, durante largos años, uno 
de los más entusiastas animadores de las revistas 
Poesía y poética y El poeta y su trabajo, dos publica-
ciones indispensables, con la guía sapiente de Hugo 
Gola. Lector y traductor de las promociones recien-
tes de poesía estadounidense, José Luis no dejó pa-
sar la lección de sus maestros e incorporó en su es-
critura ciertas formulaciones que le otorgaron, a la 
vez, precisión y libertad. Un estado de alerta ante 
los hechos en apariencia nimios de la cotidianidad 
y un amor por la naturaleza vista en detalle se com-

Una razón ordena el mundo según sistemas que parten de no permitir nin-
guna fisura. La poesía también es un sistema —una construcción que se 
hace —pero del tipo de una cabaña que no cierra completamente los hue-
cos entre un tablón y otro. Deja espacios libres para la luz —el viento.
*
El espacio es importante. Es dominio del límite. Los gorilas —los tlacua-
ches —el lobo y el cóndor lo saben bien. El hombre primitivo también lo 
sabía. Hoy en día aun los perros de ciudad registran su espacio entre pos-
tes de luz y acotamientos. Espacio es vida —quiero decir —es la distancia 
indispensable —podríamos pensar —lo que hay entre nosotros y la hoja en 
blanco —el recurso necesario para atrapar la realidad.
*
La precisión en la escritura no sólo puede determinar un resultado estéti-
co —sino que puede originar también —aunque subterráneamente —un or-
den político. Pienso esto debido a que la precisión en el ordenamiento y 
selección de las palabras —la honestidad y la sinceridad de éstas en sus 
complejas articulaciones —son un modelo para las relaciones que imperan 
en el mundo y por tanto en nuestras vidas. Son formas de orden.
*
Una florecita que ha crecido necia en una grieta sobre el camellón —ha re-
sistido tantas cosas que me hace pensar en el poema. La florecita no cede 
al viento —no permite a la lluvia sacudir sus pétalos —mira al cielo obstina-
da —resplandece —se me escapa —se escapa.
*
Vuelvo a comenzar —igual que al principio —caminar —atravesarlo todo de-
jando que las cosas pasen alrededor como en una película donde lo que 
importa es lo que se ve al margen de lo que está acentuado. Sentir simple-
mente el resuello del aire que entra/sale mientras el mundo sucede —res-
pirar —de nuevo…

binan en los fragmentos que aquí presentamos. For-
man parte de un capítulo más extenso, recogido en 
su libro Las máquinas simples (Fondo Editorial Tie-
rra Adentro, 2009), en el que, con felicidad, intercala 
reflexión y aventura verbal. La mirada atenta de Jo-
sé Luis le permite hallar belleza —descubrirla— prác-
ticamente en cualquier parte: un perro que atravie-
sa la calle en el momento justo, una plática sobre las 
frutas de cada temporada, o en esa florecita que re-
siste aun en el sitio menos propicio y cuya más pro-
funda razón de ser se nos escapa siempre. 

jorge esquinca

MIENTRAS
EL MUNDO SUCEDE

josé Luis BoBadiLLa
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Venezuela: 
la hora del pueblo

la lucha por el poder generó la peor crisis humanitaria, económica y social 

en la historia reciente del país que posee las mayores reservas de petróleo. 

ahora, la gente desconfía de los dos polos en disputa y, mientras tanto, los 

pueblos tejen nuevas alternativas para dejar atrás el conflicto

Por jesús estrada

A 
simple vista puede parecer que Venezuela está di-
vidida entre dos bandos que se asumen como auto-
ridad a través de sus respectivos poderes públicos 
para gobernar. Cada uno tiene incluso sus propias in-
terpretaciones culturales e históricas del país, al gra-

do de que existen dos versiones gráficas de El Libertador, Simón 
Bolívar; por supuesto, cada bando tiene sus respectivos aliados 
internacionales, motivados por grandes intereses en los recursos 
que ofrece ese codiciado territorio ubicado al norte de Sudaméri-
ca. Pero una mirada más detallada, hacia abajo, lejos de la retóri-
ca y la propaganda, muestra a un pueblo con más coincidencias 
que divisiones. Son millones de venezolanos, cansados de los fra-
casos tanto del chavismo como de la oposición partidista, los que 
buscan una solución pacífica y entre venezolanos a la actual cri-
sis. Muchos, de hecho, ven a los bloques en lucha como las dos ca-
ras de una misma moneda que amenaza sus vidas y, por eso, cami-
nan ya en autonomía hacia otros horizontes. 

Ése es el camino que siguen miles de personas, sobre todo en 
los pueblos campesinos y originarios de Venezuela que resisten 
en defensa de su territorio: “Esto es un juego donde hay un poli-
cía malo y un policía bueno y cada quien escoge a quien cree que 
es su policía bueno. Pero es un juego ilusorio: ambos están entre-
gando el territorio, ambos están cancelando lo que ellos mismos 
crearon, que es el Estado nacional; esta capitanía general petro-
lera que es Venezuela, están entregándola a pedazos y están con-
cursando para ver quién va a dirigir esta subasta, quién va a diri-
gir el saqueo, quién va a administrarlo internamente. Y nosotros 
no estamos ahí”, explica Juan Carlos La Rosa, director de Wainji-
rawa, una organización para la educación autonómica de comu-
nidades indígenas, sector desde donde “estamos trabajando para 
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un manifestante posa durante una protesta en caracas, venezuela, contra el gobierno del presidente Nicolás maduro.
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construir nuestra propia salud, nuestra propia edu-
cación, nuestra propia economía local, nuestra pro-
pia alimentación, preocupados por otra visión de la 
soberanía ajena a la relación con el Estado colonial”.

En los sectores urbanos también hay una pér-
dida de confianza en las dirigencias de los dos blo-
ques en lucha, así como rechazo a las soluciones ar-
madas de la crisis: “Mientras vas entrando a zonas 
más pobres, lo que menos quiere la gente son sali-
das violentas, y la gente de los sectores populares 
tiene muy claro que, en cualquier escenario de vio-
lencia, quienes más pierden son los pobres”, señala 
el sacerdote jesuita Alfredo Infante. “La mayor aspi-
ración del pueblo venezolano es vivir con normali-
dad, es decir, vivir una vida normal, porque vivimos 
en sobresalto. ¿Qué percibe la gente como normali-
dad? La gente me dice: ‘Mire, padre, nosotros desea-
ríamos poder ganar el pan con el sudor de nuestro 
trabajo, no depender de una cajita de comida, poder 
ir al hospital y que se nos pueda atender, poder salir 
a pasear y tener transporte’, es decir, todo lo que en 
otro contexto suena como normal, aquí cada día no-
sotros tenemos que estarlo inventando”.

un problEma humanitario “muy rEal”
En lo que sí coinciden el gobierno de Nicolás Madu-
ro y la oposición, es en que hay una grave situación 
humanitaria, aunque cada bando utiliza la crisis pa-
ra sus propios fines. “En Venezuela existe un proble-

ma humanitario muy real”, dijo en abril de este año 
Mark Lowcock, coordinador de Ayuda de Emergen-
cia en la Organización de las Naciones Unidas ante 
el Consejo de Seguridad de ese organismo. Según 
cálculos de la onu, alrededor de siete millones de 
venezolanos, que representan a casi 25 por ciento 
de la población total (30 millones de habitantes), ne-
cesitan asistencia humanitaria, entre ellos 3.2 millo-
nes de niños, mientras que 1.9 millones necesitan 
asistencia alimentaria. La Organización para la Ali-
mentación y la Agricultura (fao, por sus siglas en in-
glés) estima que cerca de 3.7 millones presentaban 
malnutrición en 2018 (Europa Press, 7 de junio de 
2019). La onu también dice que 2.8 millones de per-
sonas necesitan ayuda sanitaria. El país lleva años 
sufriendo la escasez de medicamentos para enfer-
medades crónicas, así como el resurgimiento de en-
fermedades prevenibles y que se consideraban erra-
dicadas, como la difteria, la malaria o el sarampión. 

Otra crisis polémica es la migratoria, ya que, 
mientras el gobierno de Maduro ha negado su exis-
tencia, la oposición habla hasta de seis millones de 
venezolanos que han emigrado. Según el Alto Co-
misionado de la onu para los Refugiados (acnur) 
y la Organización Internacional para las Migracio-
nes, hay cuatro millones de venezolanos fuera de su 
país, un millón de los cuales emigró después de no-
viembre de 2018. En contraste, a finales de 2015 ha-
bía alrededor de 700 mil venezolanos emigrados. El 

jorge asquiles 
busca leña en el 
parque nacional 

Henri pittier 
en maracay, 

venezuela.
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problema migratorio ha sido utilizado en la disputa 
geopolítica alrededor de Venezuela, ya que buena 
parte de esos venezolanos ahora vive en países ve-
cinos con gobiernos antagonistas del chavismo: hay 
casi 1.3 millones en Colombia, 768 mil en Perú, 288 
mil en Chile, 263 mil en Ecuador, 168 mil en Brasil y 
130 mil en Colombia. Además de otros 350 mil que 
viven en Estados Unidos y 323 mil que residen en 
España, según datos del acnur.

dE la EscasEz a la hipErinflación
Los problemas humanitarios en Venezuela son con-
secuencia de una crisis económica que se agudizó 
desde el desplome de los precios del petróleo a par-
tir de 2013, un duro golpe a la principal fuente de in-
gresos (hasta 95 por ciento) del país que tiene las ma-
yores reservas de crudo del mundo, una riqueza que 
años atrás permitió al gobierno de Hugo Chávez de-
sarrollar amplios programas sociales, de vivienda y 
productivos. Pero la economía siguió con una alta de-
pendencia de la importación de alimentos, insumos 
industriales y medicamentos. Entre 2014 y 2016 se 
agudizó la escasez de productos básicos. Los empre-
sarios aumentaron los precios y comenzó una escala-
da inflacionaria que era respondida desde el gobier-
no con aumentos constantes en el salario mínimo. A 
mediados de 2017 ya había más productos en los ana-
queles de las tiendas, pero a precios inalcanzables: la 
economía entraba en hiperinflación.

El grado de hiperinflación (incremento descon-
trolado de precios) en Venezuela varía según la 
fuente que se consulte. El Fondo Monetario Interna-
cional y la Asamblea Nacional (controlada por los 
partidos de oposición) afirman que este año la in-
flación rondará los diez millones por ciento. No sólo 
es un incremento altísimo, sino que “está en camino 
de convertirse en el más largo periodo de aumentos 
incontrolados de precios desde el que se vivió en el 
Congo en la década de 1990” (The New York Times, 
17 de mayo de 2019).

El Banco Central de Venezuela no publicaba indi-
cadores económicos oficiales desde 2015, pero el 28 
de mayo de 2019 sorpresivamente publicó datos con 
los que reconocía la trascendencia de la crisis: la in-
flación pasó de 180.9 por ciento en 2015 a 130 mil 60 
por ciento en 2018, mientras que de enero a abril de 
2019 los precios crecieron mil 47 por ciento. El or-
ganismo oficial también señaló que la economía se 
contrajo 47.6 por ciento entre 2013 y 2018. Además, 
las importaciones se desplomaron desde 57 mil 183 
millones de dólares (mdd) en 2013 a 14 mil 886 mdd 
en 2018, un dato clave para entender el desabasto 
de productos. Esto coincide con el descenso en las 
exportaciones de petróleo: de 85 mil 603 mdd en 
2013 a 29 mill 810 mdd en 2018. 

A esta recesión económica y a la hiperinflación 
se agrega otro elemento que ha dificultado la pro-
ductividad y la vida cotidiana: los apagones, que 

con los pies hin-
chados y exhausto 
tras recorrer las 
montañas, el 
panadero césar 
gouveia, migrante 
venezolano 
indocumentado, 
duerme al lado 
de la carretera 
en pamplona, 
colombia.
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afectan tanto al saneamiento y la distribución de 
agua entre la población, como también a la disponi-
bilidad de alimentos y la atención sanitaria en hos-
pitales. Desde la oposición, nacional e internacional, 
se insiste en achacar tanto la crisis económica como 
la energética a los errores del régimen chavista y a 
la corrupción del gobierno; lo señalan como el fra-
caso de la experiencia socialista y usan la emergen-
cia como argumento para presionar por un “cese de 
la usurpación”, como demandan los adversarios del 
chavismo, que acusan a Maduro de usurpar el poder 
en las elecciones presidenciales de mayo de 2018, 
cuyos proceso y resultados no fueron avalados por 
la mayoría de los partidos opositores. 

Un ejemplo de esto ocurrió el 23 de febrero de 
2019, cuando las fuerzas opositoras agrupadas en 
torno a Juan Guaidó —diputado y presidente de la 
Asamblea Nacional, quien el 23 de enero se autopro-
clamó “presidente encargado”, con el apoyo de los 
presidentes del Grupo de Lima (bloque de catorce 
países opositores al chavismo)— realizaron un con-
cierto en la ciudad colombiana de Cúcuta, cerca de 
la frontera con Venezuela, como preámbulo de una 
operación mediatizada para introducir “ayuda huma-
nitaria” al país, medida con la que esperaban iniciar 
el final del régimen de Maduro. Los cargamentos no 
entraron, el gobierno venezolano celebró su propio 
concierto en la misma frontera y selló sus puertas, 
rompiendo también relaciones con Colombia.

bloquEo y sancionEs Económicas
A la debacle se le suman las sanciones y los blo-
queos económicos ordenados por Estados Unidos 
desde hace un lustro para debilitar al régimen de 
Maduro. En diciembre de 2014, el Congreso publicó 
la Ley Pública de Defensa de los Derechos Humanos 
y la Sociedad Civil en Venezuela, que abrió las puer-
tas para imponer sanciones específicas a personas 
que fueran responsables de violar los derechos hu-
manos en el país. En febrero de 2015, la presidencia 
de Barack Obama comenzó a restringir las visas a 
varios funcionarios venezolanos. En marzo, Obama 
dictó la Orden Ejecutiva 13692, mediante la cual se 
declara a Venezuela como una “amenaza inusual y 
extraordinaria a la seguridad nacional y política ex-
terior de Estados Unidos”. Desde entonces ha ido es-
calando el alcance de las sanciones, que incluyen, 
en enero de 2019, el congelamiento de activos por 7 
mil mdd de Citgo, una filial que tiene la paraestatal 
venezolana Petróleos de Venezuela (pdvsa) en Esta-
dos Unidos, además de cancelar las compras esta-
dounidenses de petróleo venezolano y de prohibir a 
empresas y particulares hacer negocios con pdvsa 
o con el gobierno de Maduro. 

Maduro sostiene que Venezuela sufre las con-
secuencias de una “guerra económica” promovida 
por Estados Unidos y auspiciada dentro del país por 
los sectores opositores. Señala como “armas” de esa 
“guerra” los sabotajes en el sistema de electricidad, 

un pollo de 2.4 kg 
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de 2018, 14 millones 
seiscientos mil bo-
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el acaparamiento y la especulación por parte de las 
grandes empresas privadas y el “ataque” a la mone-
da nacional. En Venezuela, la venta de dólares está 
regulada por el gobierno, que otorga ciertos permi-
sos a empresas o particulares para comprar divisas 
a precios oficiales, pero después de cumplir con lar-
gos trámites burocráticos. La población recurre con 
más frecuencia al mercado negro, o “dólar paralelo”, 
cuya variación toma como referencia el movimien-
to cambiario en páginas de internet externas a Ve-
nezuela.

Pascualina Curcio, economista y doctora en 
Ciencias Políticas en Caracas, quien es afín al cha-
vismo, escribió un artículo con una detallada crono-
logía de las sanciones y los bloqueos impuestos por 
Estados Unidos y sus impactos. “Paralelamente a la 
aplicación de medidas coercitivas, bloqueos, sancio-
nes y apropiación de activos, el imperialismo ha es-
tado atacando la moneda nacional, el bolívar, con el 
objetivo de inducir la inflación y afectar los niveles 
de producción nacional. Lo hace mediante la mani-
pulación diaria del tipo de cambio a través de por-
tales web cuyos dominios residen en territorio es-
tadounidense, específicamente Miami”. Señaló que 
el impacto de la “guerra económica” contra Vene-
zuela asciende a 114 mil 302 mdd. De éstos, 21 mil 
450 mdd son “pérdidas ocasionadas por las medidas 
coercitivas unilaterales, los bloqueos financieros, los 
embargos comerciales, el robo de los activos de Cit-

go, los recursos que se dejan de percibir por tal acto 
de pillaje, el oro retenido en Inglaterra (reservas por 
mil 200 mdd que el Banco de Inglaterra se niega a 
devolver a Venezuela) y los euros bloqueados en Eu-
roclear. La diferencia, es decir, 92 mil 852 millones 
de dólares, corresponde a lo que hemos dejado de 
producir como consecuencia del ataque a la mone-
da” (Impacto de la Guerra Económica contra el pue-
blo de Venezuela, 18 de marzo de 2019: bit.ly/Vene-
zuela_pueblos1).

El efecto de las sanciones también fue reconoci-
do por la Oficina del Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Derechos Humanos, presidida 
por Michelle Bachelet: “Aunque la economía de Ve-
nezuela estaba en crisis mucho antes de que se les 
impusieran sanciones a algunos de sus sectores […] 
las últimas sanciones económicas vinculadas a la 
exportación de petróleo están agravando aún más 
los efectos de la crisis”, reconoce el informe sobre 
la situación en Venezuela que publicó el organismo 
el 4 de julio de 2019, a partir de entrevistas con 588 
víctimas y testigos de violaciones a los derechos hu-
manos, aunque advierte que “el Estado incumple su 
obligación de garantizar los derechos a la alimenta-
ción y la atención sanitaria”.

sin apoyo popular 
A casi diez meses de que el joven diputado Juan 
Guaidó se autoproclamara “presidente encargado”, 

vista del cuarto 
de maternidad 
del hospital felipe 
guevara Rojas en 
el tigre, venezuela, 
en enero de 2019.
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asegurando una pronta salida del poder de Maduro, 
los planes no le han salido bien a la oposición. Des-
de el fracasado operativo para introducir “ayuda hu-
manitaria”, este sector no se ha cansado de llamar 
a las Fuerzas Armadas a desconocer al “dictador” 
Maduro y unirse a las filas de la “democracia”, pe-
ro hasta ahora los altos mandos de las Fuerzas Ar-
madas siguen leales al chavismo. Para Maduro, las 
cosas tampoco han sido positivas: si bien se man-
tiene en el poder, su popularidad se ha desplomado 
y ha tenido que reconocer los problemas humanita-
rios del país. 

Según las encuestas de opinión, tanto el bando 
opositor como el chavista han sufrido la pérdida de 
confianza de la población. Una encuesta de la firma 
Meganálisis, realizada en mayo pasado, señaló que 
89.8 por ciento de los venezolanos quiere que Madu-
ro deje el poder. Pero ese mismo sondeo también in-
dicó que el respaldo a Guaidó ha venido decrecien-
do desde febrero, cuando tenía un reconocimiento 
de 84.6 por ciento, para descender tres meses des-
pués a sólo 49.8 por ciento, lo que significa que en 
ese lapso perdió 34.8 puntos porcentuales de respal-
do (Proceso, 19 de mayo de 2019). Poco después, otra 
encuestadora, Datincorp, señaló que 70 por ciento 
de los entrevistados se muestra partidario de la re-
novación de todos los dirigentes del gobierno y del 
partido de Maduro (Partido Socialista Unido de Ve-
nezuela), mientras que 73 por ciento de los venezo-

lanos también apoya la sustitución de los dirigentes 
opositores (La Vanguardia, 7 de junio de 2019).

Alfredo Infante, sacerdote jesuita del popular 
sector La Vega, de Caracas, y quien también dirige 
la revista sic del Centro Gumilla de la Compañía de 
Jesús en Venezuela, comenta que “el descontento 
social es muy grande, de alrededor de 85 o 90 por 
ciento de la población; ese descontento se capitali-
zó a principios del año a través de la figura de Juan 
Guaidó y poco a poco ha ido disminuyendo al no ver 
mayores resultados. Creo que había unas expecta-
tivas muy altas con el cese a la usurpación, y al no 
acontecer, ha habido una desmovilización y un des-
encanto”.

“Lo más grave es que, estando en uno de los peo-
res momentos de nuestra historia reciente, en esta 
emergencia humanitaria compleja que estamos vi-
viendo hay una tendencia a la desmovilización po-
lítica. Creo que, en ese sentido, no es un asunto de 
que la gente no está respaldando a la oposición, si-
no que, igualito, el gobierno hace manifestaciones 
y es lo mismo”, tiene poca convocatoria, pues “en lo 
político hay un desencanto muy grande y eso para 
mí es muy grave, porque es a través de la política co-
mo se pueden transformar las sociedades”.

Sobre la situación actual del conflicto político, 
Infante explica que “nosotros, desde hace un tiem-
po, habíamos hecho un análisis y veíamos tres esce-
narios: un primer escenario de una solución políti-

personas recorrien-
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ca vía electoral, adelantando las presidenciales para 
entrar en un marco más legítimo, desde el punto de 
vista de lo macropolítico. El segundo escenario era 
la prolongación de estos dos gobiernos paralelos, 
uno por un lado, con Juan Guaidó como presidente 
de la Asamblea Nacional y presidente interino, apo-
yado por la comunidad internacional, y otro con Ma-
duro como presidente, con el aparato del Estado y 
las Fuerzas Armadas. El tercero era el menos desea-
ble de todos, una posible intervención militar, que 
sería el peor de los escenarios. Le apostábamos al 
primer escenario, que es el de la negociación y el 
diálogo, y lamentablemente el tiempo ha ido pasan-
do y hay una mayor incertidumbre y nos encontra-
mos en la prolongación de los dos gobiernos parale-
los. Este escenario nos introduce una incertidumbre 
muy grande, porque lo que se percibe cada vez más 
es que el gobierno tiene un poder de facto muy fuer-
te y que, lamentablemente, cada día la oposición 
pierde la capacidad de negociar una salida política 
al país”.

Después de que se suspendieron las conversa-
ciones que el gobierno de Maduro mantuvo con el 
de Guaidó en Barbados, auspiciadas por Noruega, 
en septiembre de 2019 el oficialismo anunció el es-
tablecimiento de mesas de diálogo con representan-
tes de otros partidos opositores, que tienen pocos 
representantes en la Asamblea Nacional. Infante 

dice que se trata de “partidos minoritarios que es-
tán apostando a una negociación más por la vía de 
conquistas parciales, lo que podría fortalecer más 
al gobierno” al abrirse una posibilidad para que el 
chavismo retome la Asamblea Nacional a través de 
próximas elecciones que se puedan acordar con es-
te grupo opositor. “El problema grave en Venezuela 
es un tema de confianza”, y eso es “lo que hay que 
recuperar, y la base de una negociación no debe ser 
‘quítate tú para ponerme yo’, sino para ver cómo ga-
rantizar gobernabilidad y cómo restablecer la con-
fianza en el país, de modo que se puedan reactivar 
la economía, las instituciones públicas y todo”.

Infante advierte que las voces que aún apuestan 
por una intervención militar vienen desde sectores 
“extremistas” de la oposición, y eso es rechazado 
por la mayoría del país: “Desde el punto de vista de 
la población, lo que menos espera la gente es una 
salida violenta; la gente quiere paz, una salida pací-
fica y negociada”. 

Acerca de lo que podría suceder con el conflicto 
a futuro, opina: “Creo que el escenario más proba-
ble es que el gobierno se mantenga en el poder, pe-
se a toda la ilegitimidad, y que lo haga creando una 
oposición a su medida y dándole piso democrático 
o seudodemocrático a este nuevo escenario. A me-
diano plazo eso es lo que yo veo; creo que debemos 
prepararnos: se va a agudizar la emergencia huma-

un manifestante 
sostiene la bandera 
de venezuela afue-
ra de un edificio de 
la corte suprema 
de justicia. Durante 
la protesta por un 
fallo de la corte, 
los manifestantes 
atacaron con 
bombas molotov 
e incendiaron una 
sucursal bancaria 
dentro del edificio.
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nitaria porque el gobierno no va a convertir su mo-
do de plantearse la economía, y, como el tema de 
fondo es un asunto de confianza, mientras no haya 
un cambio visible de las figuras políticas, pues no se 
va a restablecer la confianza. No es el escenario de-
seable para mí; lo deseable sería que, realmente, los 
movimientos comunitarios y sociales se convirtie-
ran en una fuerza y presionáramos para que los ac-
tores políticos realmente negociaran de cara al país, 
no sólo de cara a sus intereses”.

Pese a esa desmovilización, ¿habría 
posibilidad, en esta situación de pérdida 
de confianza hacia los líderes de ambos 
lados del espectro político, de pensar en 
una reemergencia de movimientos sociales, 
obreros, sindicales, eclesiales, indígenas o 
vecinales, de organizaciones que no sigan 
lineamientos de estos bloques, sino que vayan 
más por el camino de la autonomía?
Creo que es lo que hay que pensar. No se les pue-
de dejar la política a los políticos, porque si se de-
ja la política sólo a los políticos, entonces la políti-
ca siempre va a estar de espaldas a los intereses de 
la sociedad y los políticos estarán pendientes de las 
cuotas de poder. Necesitamos consolidar la socie-
dad civil, los movimientos sociales, eclesiales o reli-
giosos, que, más allá de los intereses propios de ca-
da sector, articulándonos como sociedad, podamos 
convertirnos en una fuerza política que exija a los 
partidos políticos un respeto mínimo por la políti-
ca: una política que piense, que ponga al país en el 
centro, que ponga la situación humanitaria que es-
tamos viviendo en el centro y que pueda, realmente, 
repensarse desde allí, y no tanto desde la distribu-
ción de cuotas de poder. Creo que ésa es la alter-
nativa en la que tendríamos que trabajar. Y se está 
trabajando en eso, pero también es muy frágil toda-
vía. A veces percibo que hay movimientos que es-

tán desvinculados de las bases comunitarias; enton-
ces, si lo comunitario no se articula y se convierte 
en un movimiento social capaz de generar una fuer-
za política para negociar con los actores políticos, 
pues siempre vamos a estar patinando en el mismo 
charco, porque a veces se construyen movimientos 
sociales, pero que no tienen arraigo en las bases o 
en lo comunitario; o a veces se crean organizaciones 
que están sólo en lo comunitario, pero no se piensan 
como una fuerza social o un movimiento social que 
puedan convertirse en intérpretes también políticos 
y macropolíticos, aunque no pretendan el poder, pe-
ro que puedan hacer de contrapeso a los actores po-
líticos para rehabilitar la política. Aquí no hay crisis 
política: aquí la política está en crisis. Quienes pode-
mos revertir esto tenemos que ser las fuerzas socia-
les que podamos convertirnos en una opción polí-
tica para resituar y rehabilitar el quehacer político.

surgEn altErnativas En la crisis
En el caso de “las organizaciones indígenas, han su-
frido en los últimos veinte años un difícil desmante-
lamiento. Con la llegada de Hugo Chávez al gobier-
no, hace veinte años, y la posibilidad de aperturas 
constitucionales para los derechos indígenas, diga-
mos que bajamos la guardia, nos pusimos despre-
venidos porque vimos la posibilidad de un horizon-
te de realización con reconocimiento de derechos, 
que era lo que esperábamos en el marco de la Cons-
titución de 1999. Lo que sucedió, en términos de la 
política concreta estructural del Estado frente al 
movimiento indígena, fue la cooptación de esas or-
ganizaciones: quedaron organizaciones más o me-
nos de este mismo tipo, pero con la virtud de que 
son organizaciones nuestras muy de base de comu-
nidades y de sectores de territorios, de zonas y de 
regiones que les permiten mantenerse en pie. Sin 
embargo, no son en este momento sólidas o fuertes, 
porque fueron pensadas para relacionarnos con el 

reservas 
codiciadas

::venezuela tiene 
las mayores  reser-
vas de petróleo del 
mundo, que suma-
rían más de 300 mil 
millones de barriles, 
según información 
estadística de la 
central de inteli-
gencia de estados 
unidos (bbc, 1 de 
abril de 2019).

::venezuela tiene 
las reservas de gas 
natural más gran-
des en américa 
latina, que ocu-
pan el octavo lugar 
mundial, con 200.3 
billones de pies 
cúbicos normales, 
según la agencia 
internacional de 
energía.

::casi 30 campos 
de oro en todo el 
país sitúan a vene-
zuela como la se-
gunda reserva más 
grande del planeta. 
en el arco minero 
también tiene im-
portantes reser-
vas de diamantes y 
otros minerales, co-
mo el coltán, usado 
en la fabricación 
de los nuevos telé-
fonos inteligentes 
(cadena ser, 24 de 
enero de 2019).

juan guaidó, líder de la oposición venezolana y a quien muchas naciones han reconocido como  gobernante legítimo del país, durante una 
manifestación contra el gobierno de maduro y para conmemorar el 1 de mayo en caracas, venezuela. a la derecha, el presidente venezolano.
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hombre criollo, no entre nosotros”, afirma desde Ma-
racaibo, al oeste de Venezuela, Juan Carlos La Rosa, 
director de Wainjirawa, una organización intercultu-
ral para la educación autonómica de comunidades 
indígenas.

“Frente a la coyuntura actual, la polarización pre-
siona para que las organizaciones de base indígenas 
y campesinas que se mantienen en pie tengan una 
visión dentro de esa polarización —es como llama-
mos nosotros al enfrentamiento entre las dos partes, 
y ninguna de las dos partes nos representa—. Am-
bos lados de la polarización tienen una manera de 
relacionarse con una intervención o una injerencia 
de los capitales internacionales en nuestro territo-
rio”, explica La Rosa, recordando la apuesta del cha-
vismo por el extractivismo, que se vio coronada con 
el proyecto Arco Minero del Orinoco, que entregó 
más de 12 por ciento del territorio nacional, inclui-
das tierras de los pueblos indígenas, a empresas de 
Estados Unidos, China y Rusia, con lo que se devas-
taron grandes extensiones de terreno agrícola y em-
peoró la dependencia alimenticia del exterior, ade-
más de que se agravaron el hambre y la migración.

Pese a todo, ya “han surgido alternativas en me-
dio de la crisis: el caso más reciente que tenemos 
en este momento es la creación del Consejo Gene-
ral del Pueblo Pemón, que es una organización que 
agrupa una importante cantidad de territorio in-
dígena de la nación Pemón en el sureste de Vene-
zuela, en la frontera con Brasil y con Guyana. Este 

Consejo ve las cosas de otra manera: los hermanos 
Pemón avanzaron y dijeron: ‘Vamos a construir un 
gobierno propio y vamos a ocuparnos de nuestros 
asuntos’. ‘Lo ponemos como una cosa más en nues-
tra relación con el mundo que es importante’, siem-
pre dicen, ‘sin los demás no estamos completos’. 
Han tenido avances sólidos y también, por supues-
to, contradicciones, porque están aprendiendo”.

“Ésa es la realidad de las organizaciones indíge-
nas, hay una enorme cooptación y un esfuerzo des-
de las bases de muchos de nosotros, de pequeñas 
organizaciones, para rehacernos. Eso por supuesto 
nos anula en términos de una voz política fuerte a 
escalas nacional e internacional. Los picos de con-
flicto, como la lucha del pueblo Yukpa (al oeste, en 
la frontera con Colombia) o la militarización del te-
rritorio Wayuu (también en el oeste), así como la cri-
sis de emergencia de salud en Amazonas (en el sur), 
nos permiten vernos nacional e internacionalmente 
como luchadores rabiosos por nuestros derechos o 
como víctimas, digamos; ésas son las grandes posi-
bilidades que se nos han presentado para tener un 
lugar en la opinión pública. Sin embargo, las conclu-
siones a las que vamos llegando en relación con lo 
que nos sucede, están por verse, están por emerger 
en las escenas nacional e internacional, y estamos 
haciendo un gran esfuerzo para que eso sea posi-
ble, para que se sepa cómo estamos pensando. Hay 
aquí un nosotros que tiene una propuesta que inclu-
so le va a servir al resto del mundo criollo”. .

siawa, de la tribu 
indígena indígena 
piaroa, estudia 
en la universidad 
indígena de cano 
tauca, en el estado 
sureño de Bolívar, 
en mayo de 2011. 
como otros pue-
blos originarios del 
mundo, los indí-
genas venezolanos 
ven amenazado su 
hábitat y su forma 
de vida alrededor 
del río orinoco.
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¿Qué quieres      para Navidad?
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sociedad|speCtAre

¿Qué quieres      para Navidad?
fotógrafos de todo el mundo les han pedido a 

niños y niñas que dibujen qué quieren pedirle a 

santa. aquí están algunas de las respuestas.

anna Krylova, de 7 años, posa para el fotógrafo en su casa de Zagoryansky, en las afueras de moscú. anna quiere una muñeca lalaloopsy.

Fotos reuters
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alicia tiene cuatro años y forma parte de la comunidad tarahumara que vive en ciudad juárez. ella dice que quiere una chamarra invernal y ropa para sus primos.
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Dora stanzl, de Zagreb, en croacia, tiene ocho años. sus deseos para Navidad son dos: 
amor y paz en el mundo y un diario.

oliver Bommeli, de ocho años, vive en Berna, suiza. Él ha pedido un jerbo.
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Khanyo mchunu, de 13 años, sonríe afuera de su vivienda en embo, sudáfrica. ella quiere una casa que sea suya.
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Zofie cizkova, de 8 años, vive en praga, República checa. “Yo quiero que todos los perros amen a todos los gatos”, afirma.
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“quiero vivir en parís con alya, 
mi mejor amiga. quiero que 
santa me regale una casa en 
parís. me gustaría vivir en fran-
cia porque estuve ahí el verano 
pasado. me gusta parís, me 
gusta su gente. todo en parís es 
justo como me gusta”, asegura 
Zeynep akgul, de ocho años, en 
su hogar en ankara, turquía.

onari abigail, de ocho años, sufre de 
esquizofrenia. aquí posa en el institu-
to médico pedagógico los pipitos, en 
managua, Nicaragua. onari quiere un 
castillo lleno de princesas y príncipes.
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mila, de 10 años, es de skopje, macedonia. ella quiere que sus papás sean amigos otra vez.
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William lawson, de 11 años, luego de jugar un partido de rubgy en oadby, gran 
Bretaña: “mi abuelo, que es quien me lleva a los partidos, dice que esta Navidad 
debería pedir un juego de palos de golf para él, pero yo prefiero más bien un 
nuevo par de zapatos de rugby “.

en Belgrado, la capital de serbia, maxim, de casi 
cuatro años, quiere un dinosaurio de colores.
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taj, de 10 años, vive en encinitas, california. Él quiere áboles frutales para su nueva casa y un soplador de hojas para mantener limpio su jardín.
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morena fay, de nueve años, en 
Buenos aires: “quiero pedirle 
a papá Noel que me traiga 
una guitarra eléctrica esta 
Navidad, pues amo la música 
y desde hace mucho que 
deseo una”.

en Beirut, lunn Habbouche, 
de seis años, tiene leuce-
mia. ella quiere pedirle a 
santa recuperar su salud. 
Y un ipad.
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camila garcía es una niña venezolana cuya familia ha tenido que migrar a quito, ecuador. ella quiere un oso nuevo. 
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C on el objetivo de rescatar la dignidad hu-
mana y buscar justicia para las víctimas 
que han visto violados sus derechos huma-

nos, el iteso puso en operación el Centro Universi-
tario por la Dignidad y la Justicia Francisco Suárez, 
sj, espacio que busca ser una respuesta concreta a 
la grave crisis en materia de derechos humanos por 
la que atraviesa el país, y Jalisco en particular.

Al asumir el cargo como Rector en octubre de 
2018, Luis Arriaga, sj, integró una comisión para 
que hiciera un diagnóstico de la situación de los de-
rechos humanos en el estado y en la región. El nue-
vo centro, que forma parte de la Dirección de Inte-
gración Comunitaria de la Universidad y es dirigido 
por Alejandra Nuño, es producto de ese diagnósti-
co. “Obstaculizada la convivencia, deterioradas las 
instituciones que la garantizan, rotas las certezas 
que dan seguridad a las ciudadanas y los ciudada-
nos en su actuación, los derechos humanos —y la 

misma dignidad humana— pasan a segundo tér-
mino. Es relevante, entonces, insistir en los dere-
chos humanos como instrumentos adecuados pa-
ra el fortalecimiento de nuestras sociedades”, dijo 
Luis Arriaga, sj, durante la presentación del Centro 
Francisco Suárez, sj.

El Rector detalló que el centro trabajará con cua-
tro programas principales: Desaparición, tortura y 
ejecuciones extrajudiciales, buscando incidir en la 
agenda pública para comprender mejor estos fenó-
menos; Seguridad ciudadana y justicia, desde don-
de se realizarán diagnósticos de las consecuencias 
que tienen en los derechos humanos factores como 
la militarización o el colapso de las instituciones en-
cargadas de la procuración de justicia; Violencia de 
género, que trabajará en asuntos relacionados con 
violación de derechos humanos de las mujeres y de 
los colectivos de diversidad sexual; y Derecho al 
agua y el territorio, buscando hacer efectivo el dere-

El iteso apuesta por la dignidad
y la justicia

aNte el esceNaRio De cRisis poR el que atRaviesa el país, Y jalisco eN 
paRticulaR, la uNiveRsiDaD jesuita De guaDalajaRa Dio a coNoceR 

su Nuevo ceNtRo, que estaRá eNfocaDo eN la DefeNsa De los 
DeRecHos HumaNos

Por édgar VeLasco
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De izq a der: 
Denisse gonzález, 
de la oficina del 
alto comisionado 
de la oNu; sonja 
perkič-Krempl, 
miguel ángel 
álvarez y cecilia 
Barajas del centro 
francisco suárez; 
David velasco, sj, 
del soj; mariana 
espeleta, también 
del centro; Rodrigo 
flores, del DHDu; 
luis arriaga, sj, 
Rector del iteso; 
anna chimiak, del 
cepad; alejandra 
Nuño, directora 
del centro; Rainer 
Huhle, exrelator 
de la oNu; patricia 
martínez, de la 
coordinación 
general estratégica 
de gestión del te-
rritorio de jalisco; 
jan jarab, de la 
oficina del alto 
comisionado de la 
oNu para los De-
rechos Humanos; 
alejandro anaya, 
del soj y jorge 
Rocha, director 
de integración 
comunitaria.
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cho a la tierra y el territorio, así como a la movilidad, 
la vivienda y un medio ambiente sano. “Desde el 
iteso soñamos con un mundo mejor y hacemos es-
ta propuesta para trabajar, desde una academia ac-
tiva y comprometida, con todas aquellas personas, 
universidades e instituciones que quieran caminar 
en esta utopía para cambiar nuestra realidad”.

Cada uno de los programas realizará cinco ta-
reas principales, de acuerdo con sus líneas de tra-
bajo: litigio estratégico; fortalecimiento institu-
cional y generación de capacidades en actores 
sociales; incidencia en políticas públicas; informa-
ción, análisis, investigación e innovación en torno 
a la situación de los derechos humanos en Jalisco 
y la región; y acompañamiento a víctimas de vio-
laciones de derechos humanos desde un enfoque 
diferencial que garantice el derecho a la verdad, el 
acceso a la justicia, la reparación y que asegure la 
no repetición.

con nombrE y apEllido
Se llama Centro Universitario por la Dignidad y la 
Justicia y se apellida Francisco Suárez, sj. El nom-
bre proviene del jesuita, teólogo, filósofo y jurista 
español nacido en el siglo xvi y que es considerado 
como una de las principales figuras del movimiento 
de la Escuela de Salamanca.

Al referirse al jesuita, Luis Arriaga, sj, señaló 
que la decisión de ponerle su nombre al centro tie-
ne que ver con la búsqueda de que desde ahí se 
repliquen algunas de las características que distin-
guieron a Francisco Suárez, sj, tales como el rigor 
intelectual, filosófico y académico; el trabajo basa-
do en los derechos humanos y centrado en las per-
sonas, en su dignidad y el derecho internacional; 
el rechazo a las injusticias y el análisis crítico de la 
realidad. “La figura de Francisco Suárez, sj, refleja 
lo que esperamos de este centro”, dijo el Rector.

Alejandra Nuño, directora del Centro, recalcó los 
diferentes esfuerzos del iteso para responder a la 
crisis que atraviesan México, en general, y Jalisco, 
en particular, y señaló que la fecha de presentación 
del centro, 28 de agosto, era muy especial en la lu-
cha de la defensa de los derechos humanos porque 
“hace 41 años tuvo lugar, en la Catedral Metropoli-
tana de la Ciudad de México, la huelga de mujeres 
que exigían la presentación con vida de los desapa-
recidos. El Comité Eureka nos recuerda las deudas 
que tenemos en materia de derechos humanos”.

biEnvEnidas local E intErnacional
Para su inauguración, el Centro Universitario por 
la Dignidad y la Justicia contó con la participación 
de representantes del gobierno estatal y de instan-
cias internacionales. Rainer Huhle, profesor invita-

do de la Universidad de Núremberg y exintegrante 
del Comité de la onu contra la Desaparición Forza-
da, felicitó a la Universidad Jesuita de Guadalajara 
por aceptar el reto de trabajar a favor de los dere-
chos humanos y ofreció la colaboración de su uni-
versidad.

Ana Carolina Chimiak, del Centro de Justicia pa-
ra la Paz y el Desarrollo (Cepad), celebró la apertu-
ra del Centro Francisco Suárez, sj, y señaló que es 
momento de “cambiar el paradigma del papel que 
debe jugar la sociedad civil. Es hora de involucrar 
a profesores y estudiantes en la defensa de los de-
rechos”.

En la misma línea se expresó Patricia Martínez, 
coordinadora general estratégica de Gestión del Te-
rritorio del gobierno de Jalisco, quien señaló que el 
iteso es un actor importante en el estado y, desde 
su área de trabajo, subrayó la importancia de traba-
jar por el derecho a la ciudad.

Finalmente, Jan Jarab, representante en México 
de la Oficina de la Alta Comisionada de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos, se sumó a las 
felicitaciones y señaló que el Centro es una eviden-
cia “del compromiso [del iteso] por la promoción 
y la defensa de los derechos humanos en México”. 
También llamó la atención sobre la crisis que vive el 
país por desapariciones, tortura, violaciones de los 
derechos de los pueblos indígenas, y señaló que “en 
ese contexto, las universidades pueden hacer gran-
des cosas desde el ámbito educativo y desde la in-
vestigación. [El centro es] muestra de la vocación 
transformadora del iteso. Los retos nos interpelan a 
buscar nuevas estrategias de incidencia”. .

derechos humanos|CAMpUs
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L os espacios están a su máxima capacidad. 
Las mesas de trabajo están llenas, lo mismo 
que las pequeñas salas de trabajo en equi-

po. Incluso los sillones: aquí alguien trabaja con la 
laptop en las piernas y allá dos más duermen, des-
patarrados, para recuperar fuerzas. En la Biblioteca 
Jorge Villalobos Padilla, sj, del iteso, todo está lleno 
desde que, luego de meses de trabajo, fue abierta y 
puesta a disposición de la comunidad universitaria 
la sección remodelada y ampliada.

“La apertura ha tenido una recepción formida-
ble. Desde el primer día, los espacios se ocuparon 
y la comunidad universitaria se los apropió, todo es-
tá lleno. Es una prueba de que era necesario”, cuen-
ta Carlos Luna, director de Información Académica 
del iteso y titular de la biblioteca. La razón lo asiste: 
un recorrido sirve para constatar por qué el lema de 
la remodelación es “La Biblioteca: la casa de todos”.

Una cuestión fundamental al momento de co-
menzar los trabajos de ampliación de la biblioteca, 
punto neurálgico del campus y quizás uno de sus 
principales sellos distintivos, era que ésta debía se-
guir en servicio. Así, se dividió el proyecto en dos 
etapas: la primera centrada en la etapa sur y la se-
gunda en el ala norte. Luego de aproximadamente 
un año de trabajo, en los primeros días de septiem-
bre se puso a disposición de los usuarios el ala sur y 
se comenzó a desalojar el ala norte.

La sección renovada de la biblioteca consta de 
cuatro niveles. En la planta baja está una parte del 
acervo general, el módulo de préstamo de libros, sa-
las de trabajo grupal y salas colaborativas; en el se-
gundo nivel, la cafetería, más salas grupales, un área 
específica para descansar, una sala de proyecciones 
y la Materioteca; el tercer nivel albergará otra parte 
del acervo general, los fondos especiales, áreas de 
trabajo para asesores de la biblioteca, el Departa-
mento de Lenguas, una sala para cursos; finalmente, 
el cuarto nivel recibirá los fondos especiales, el acer-
vo de arquitectos jaliscienses —entre ellos, piezas de 
Ignacio Díaz Morales y Julio de la Peña— y oficinas. 

Que la biblioteca debía crecer era algo que Car-
los Luna tuvo claro desde que asumió su dirección 
en 2015. En ese entonces se trazó un proyecto al que 
califica como “modesto” y se le presentó a José Mo-
rales, sj, que era el Rector. “Nos pidió que armára-
mos un proyecto con la vista puesta en las necesi-
dades que podría tener la biblioteca en los próximos 
20 años”. Se armó una propuesta que presentaron 
en 2017 a la Junta de Gobierno del iteso y que reci-
bió el visto bueno. “El iteso ya tenía una buena bi-
blioteca, pero la nueva será un punto de referencia 
porque se hizo con base en un concepto que recoge 
lo mejor de muchas bibliotecas”.

Si todo avanza como está previsto, las obras en 
el ala norte comenzarán antes de que termine el 
actual ciclo escolar y la idea es que las obras estén 
concluidas en 2021. .

CAMpUs|iteso

Hace uNos Días, la BiBlioteca joRge villaloBos 
paDilla, sj, Del iteso, aBRiÓ a la comuNiDaD la 

pRimeRa etapa De su pRoYecto De expaNsiÓN Y, De 
iNmeDiato, los uNiveRsitaRios se apRopiaRoN Del 
espacio. se espeRa que la oBRa coNcluYa eN 2021

Por édgar VeLasco

La casa de todos
luce renovada
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E s difícil encontrar el significado de la pala-
bra serendipia. Primero, porque no está en 
el Diccionario de la Real Academia Españo-

la; segundo, porque casi siempre se llega a él por 
casualidad. Y ése es, más o menos, su significado: 
encontrar una cosa cuando se buscaba otra. Así le 
pasó a la gente del Taller Serendipia: estaban bus-
cando ayudar, dándole una mano —literalmente— a 
la pequeña Sandra; terminaron dando la vuelta al 
mundo desde las redes sociales gracias a que Will 
Smith les dio una mano —metafóricamente—.

Miguel Ángel Huerta, líder de Taller Serendi-
pia, cuenta que hace años estuvo trabajando en un 
proyecto de investigación relacionado con la ela-
boración de prótesis de cráneo. De ahí le surgió la 
curiosidad de meterse más a fondo en el tema. “Es-
tábamos estudiando el caso de un niño de Atotonil-
co. Conocimos a Sandra, que vivía más cerca y nos 
facilitaba realizar las pruebas, así que decidimos tra-
bajar con ella”, cuenta Miguel Ángel. Así, comenza-
ron a diseñar una mano para imprimirla en 3d . 

La pieza consiste en una mano y un brazo que 
se sujetan al muñón. Es importante, explica Huerta 
Vázquez, que esté justo debajo del codo, ya que la 
prótesis funciona a partir de unas ligas dentales que 
echan mano de la flexión del codo para accionar el 
mecanismo, de forma que cuando el usuario flexio-
na el brazo, puede sujetar las cosas y soltarlas al es-
tirarlo. El miembro tiene un costo de dos mil pesos, y 
no los 20 o 30 mil pesos que costaría en el mercado.

Ingeniero en Mecatrónica y profesor en el iteso 
desde hace ocho años, Miguel Ángel Huerta hace 
hincapié en el trabajo realizado por el equipo inte-
grado por Ernesto Flores, Javier de Alba, Paulina 
Gutiérrez y una veintena de alumnos de dicha ins-

innovación social|CAMpUs

titución que han colaborado en el proyecto, una ini-
ciativa integral que incluye acompañamiento psico-
lógico, fisioterapia e inserción social. 

dE manos y rEdEs
Además de entusiasta de la innovación y la tecno-
logía, Miguel Ángel también lo es de las redes so-
ciales. El 13 de septiembre publicó en Twitter un 
video en el que se ve cómo Sandra usa la prótesis 
para sujetar una botella. El video se hizo viral. “Pu-
bliqué buscando difusión”, dice, pero no contaba 
con que se sumarían influencers y celebridades. La 
cosa rebasó cualquier expectativa cuando el actor 
Will Smith compartió el video en su cuenta de Ins-
tagram con el mensaje “Wow... Reach for what you 
want in life and take it! This is amazing @miguelh-
ta!!” [Guau... ¡Esfuérzate por lo que quieres en la vida 
y atrápalo! ¡Esto es increíble, @miguelhta!]. El video 
en la cuenta del Príncipe del Rap suma más de ocho 
millones de reproducciones y más de quince mil co-
mentarios. “Estuvo muy padre la difusión, pero que-
remos que no quede en eso. Nos interesa hacer red 
para llegar a más personas”. Y por eso, concluye in-
vitando a que cualquier interesado entre a tallerse-
rendipia.com y se sume al proyecto, o ayude a difun-
dirlo en las cuentas @tallerserendipia, en Instagram, 
y @tallerserendip, en Twitter. .

Taller Serendipia: 
prótesis que
cambian vidas
comaNDaDo poR miguel áNgel HueRta, el equipo Del talleR 
DiseñÓ uNa pRÓtesis De maNo De Bajo costo, cuYa pRimeRa 
eNtRega se volviÓ viRal gRacias a la DifusiÓN que le 
DieRoN DifeReNtes celeBRiDaDes

Por édgar VeLasco
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sensUs|descanso

Habrá tantas teorías acerca 
del buen descanso como per-
sonas hay en el mundo. Aun-
que se trate de una condición 
fundamental para la vida —la 
extenuación sin pausa pue-
de matar—, y en ese sentido 
todos los seres humanos sea-
mos iguales en la necesidad 
de procurárnoslo, el descanso 
acaba siendo cosa personalí-
sima. ¿Las horas de sueño que 
te exige el cuerpo están lejos 
de ser las mismas que derro-

Descanso
cha despierto, con música ho-
rrible a todo volumen, tu veci-
no desconsiderado? ¿Lo que 
más te fatiga es estar sin ha-
cer nada? ¿Y tendrás alguna 
pista para saber cómo hacerse 
a un lado y que, al menos por 
unas horas o por unos días, es-
te presente frenético deje de 
arrastrarnos con él? Entre las 
formas peores que hay de sa-
botearse un asueto, una vaca-
ción, un rato sin pendientes, 
está la sospecha de estar per-

diendo el tiempo, de no produ-
cir tanto como supuestamente 
deberíamos. Descansemos de 
esa sospecha.

Y consolémonos, mientras 
llega la tregua y podamos ten-
dernos sobre nuestras preo-
cupaciones y nuestras prisas, 
con este hecho: lo único abso-
lutamente indispensable pa-
ra descansar bien, a fondo, lo 
más que se pueda, es cansarse 
lo más que se pueda. Eso nun-
ca falla.

vincEBUrton FAcEBooK
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descanso|sensUs

L a nuestra es una sociedad del cansancio. Y no sólo por las ac-
tividades y exigencias autoinfligidas; además, por nuestra necia 
creencia de que este mundo está fijo y, por tanto, podemos apre-

hender la realidad elaborando conocimiento. Un horizonte sujeto a la 
mano bajo el yugo de nuestro propósito. Entonces descansemos de los 
límites del intelecto, del entendimiento. Para esto, les propongo cuatro 
imágenes en las que podemos reposar plácidamente nuestras ideas acer-
ca del descanso.

I. Descansar en paz. Tal vez sea ésta la razón de que la frase canónica 
en lengua inglesa para los difuntos sea la reducción impactante del r. i. 
p. (rest in peace), que descansen en paz los que habitan en el otro mundo. 
Prueba de compasión y de buen deseo. Descansar como oposición al can-
sancio de esta vida. Descansa en paz. En paz. Ya no más guerra. El cam-
po de batalla será abandonado a la hora de la muerte. Las armas caerán, 
los caballos pastarán en prados sin jinetes, la flor exuberante llamará a 
las abejas. 

II. Descansar no es pereza. Descansar es el acto por excelencia elegan-
te. El gesto que reúne las líneas de fuga y las agrupa en un movimiento 
grácil. Se parece al malabarismo: para el espectador, una decena de obje-
tos en órbita; para el artista, una disposición relajada, vigilante, recolec-
ta, en consonancia con el paso y la respiración. Es decir, imperceptible el 
cambio. Y, sin embargo, una acción incesante que muestra una cara re-
novada: el descanso. Por eso al descanso se le encuentra, se está en acti-
va búsqueda de él. 

III. El descanso es el rompecabezas que encaja a tiempo. Exige un rit-
mo, un constante hallar la manera de que todo encaje, en las piezas con-
tiguas, como en el panorama de los alrededores. Cuando cedemos a la 
expectativa y seguimos pieza a pieza, la imagen se construye “por sí so-
la”, precisa analogía para el descanso que asemeja el equilibrio de las co-
sas en movimiento. Trágica historia, la de aquel de quien se apoderan la 
inercia y la entropía. Mientras tanto —¿qué no está en este lapso?—, el 
descanso nos llena de impulso, energía en potencia, que estaba reserva-
da para quienes, atentos, atienden el llamado del devenir río abajo. Por-
que todo va río abajo. Suficiente con navegar con el flujo informe que lo 
atraviesa todo.

IV. Descansar implica ordenar los afectos desordenados. ¿Cuál es la 
diferencia entre jerarquía y autoridad? La primera es un orden impues-
to, de la tradición y del consenso. La segunda es una autodeterminación, 
el mandato en acto. A los sentimientos, emociones y pensamientos, toda 
esa familia de afecciones que invaden al ser humano, no debemos cir-
cunscribirlos en una jerarquía exótica. Descansar implica habitar en ese 
espacio interior que nos persigue como testigo incómodo, con su voz in-
discreta. Allí es posible pactar la paz y dar cauce a la potencias que nos 
habitan: en su orden armónico que libera la tensión y vigoriza el corazón 
honesto, podemos contemplar un paisaje interior tan vasto que no po-
dríamos sino pensar que estamos en el origen del sosiego, del descanso.

Espiritualidad|LUis OrLAndO pérez JiMénez, sJ

Descansar Del Descanso
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La mayoría de los cines, es fácil 
constatar, acoge los estrenos del 
mal llamado cine comercial. En al-
gunos lugares hay espacios para 
que los niños jueguen mientras ven. 
Todas son salas para espectáculos. 
Para los exhibidores de cine —que 
nació en la feria y hoy es la feria—, la 
función es la misma que la del par-
que de diversiones: distracción, des-
canso de la realidad… y de los hijos. 
Pero en escasos complejos hay una 
salita en cuya entrada se lee “Sala 
de arte”. Ahí se proyecta el errónea-
mente llamado cine de arte, y uno 
hace lo que parece impensable: 
pensar, reflexionar, sumergirse en 
la realidad.

Toda película es arte y es co-
mercial; y tiene más de una función.  
Billy Wilder tenía 10 mandamien-
tos y los nueve primeros eran “no 
aburrir”; decía que “si el cine con-
sigue que un individuo olvide por 
dos segundos que no ha pagado la 
factura del gas o ha tenido una dis-
cusión con su jefe, entonces el cine 
ha alcanzado su objetivo”. Fernan-
do León de Aranoa siempre escu-
chó “que la gente no va al cine a 
ver problemas. Pero el llamado cine 
de evasión muchas veces no consi-
gue evadirte […] y al final te aburres 
y acabas pensando en tus propios 
problemas”. Para Andrei Tarkovski, 
la finalidad del arte es “preparar al 
hombre para la muerte”. 

Pero ni Wilder es pura evasión ni 
Aranoa puro aburrimiento. Hay ci-
neastas que reúnen lo que las salas 
dividen. Como Wilder y Aranoa, co-
mo Alfred Hitchcock y Jaime Hum-
berto Hermosillo, quienes cultiva-
ron géneros populares y taquilleros 
que enfrentan a sus espectadores a 
realidades tan profundas como in-
cómodas. 

S i quieres vivir más y mejor, descansa. Si quieres ser más inteligen-
te, descansa. Si quieres ser más bello o bella, descansa también. Y si 
además quieres un mundo menos adverso, permite que los demás 

descansen. No todo necesita entregas tan rápidas; al menos, no si es a costa 
de la salud de quienes llevan el peso de tal rapidez (la velocidad incide en el 
peso, que es una fuerza).

Hace unos meses, los pilotos de la empresa Amazon se fueron a huel-
ga para exigir mejores condiciones laborales. Una de las formas que tiene 
Amazon de atraer clientes es la promesa de entregas rápidas, de uno o dos 
días. Para atender la demanda de este servicio, la empresa decidió some-
ter a sus empleados a cargas excesivas de trabajo antes que gastar en más 
contrataciones. Y no es nuestra culpa querer cuanto antes esa almohada de 
espuma con memoria, el té de pasiflora, el aceite de cbd o el kit casero para 
medir los niveles de cortisol; porque entonces sí, así, descansando, la vida 
puede ser más lenta y podemos pensar con calma qué podemos hacer para 
que estos pilotos descansen. Porque el descanso ajeno es el descanso pro-
pio, y podría ser al revés también. Necesitamos pensar con calma.

Si no descansamos, enfermamos, y si eso sucede, necesitamos médicos. 
El problema es que los doctores también están cansados: según el Harvard 

sensUs|descanso

CiNE|HUgO Hernández vALdiviA CiENCia|YArA pAtiñO

Sin descanso 
en la sala 
oscura

Ventana indiscreta
(Rear Window, 1954)
Alfred Hitchcock

Jeff Jefferies es un fotógrafo que ha 
hecho de su vida una aventura. Un 
accidente laboral lo mantiene en silla 
de ruedas y se entretiene observando 
a sus vecinos desde la ventana de su 
departamento. Así descubre un proba-
ble asesinato. Hitchcock exhibe cómo 
Jeff elude el compromiso mientras lo 
expone a un abanico de posibles fu-
turos de la vida en pareja. Asimismo, 
pone al espectador —que se entretiene 
y se emociona siguiendo la trama— un 
espejo que le recuerda que él también 
es un voyeur. 

Piso de soltero 
(The Apartment, 1960)
Billy Wilder

A menudo, C. C. Baxter trabaja horas 
extra. ¿La razón? No puede regresar 
a su departamento porque lo presta 
a los ejecutivos de la empresa para 
sus aventuras extramaritales. Todo 
se complica cuando él inicia una rela-
ción. Wilder entrega una comedia ma-
ravillosa mientras exhibe los engaños 
de los esposos a sus parejas y a sí mis-
mos, asunto que ventiló en La come-
zón del séptimo año (1955). Ignoro si 
los maridos olvidan sus matrimonios 
durante la proyección y si las carcaja-
das son producto de la identificación.

para saber 
más

::“el cine de evasión 
es el que te agarra”: 

entrevista a fer-
nando león de ara-

noa: bit.ly/cine_des-
canso1

::frases de Billy Wil-
der: bit.ly/cine_des-

canso2

::jodie foster acerca 
de el odio: bit.ly/ci-

ne_descanso3

::Žižek acerca de los 
pájaros de Hitch-
cock: bit.ly/cine_

descanso4

::entrevista con jai-
me Humberto Her-
mosillo: bit.ly/cine_

descanso5

::Diez películas ta-
quilleras para la re-
flexión: bit.ly/cine_

descanso6

la velociDaD y el Peso
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Global Health Institute, sólo en Estados Unidos la cifra de 
doctores afectados por el Síndrome del Burnout (o del Que-
mado) ascenderá en los próximos años a 90 mil, es decir, no 
estarán en condiciones de atender pacientes; es decir, crisis 
de salud. Necesitamos que los médicos descansen. 

En mayo de este año, la Organización Mundial de la Sa-
lud ha incluido el burnout en su clasificación mundial de en-
fermedades, ya que este síndrome también es causa de que 
aparezcan o empeoren condiciones como las de la diabetes, el 
colesterol alto, enfermedades coronarias y hasta la muerte en 
personas menores de 45 años, lo que eleva el gasto en salud 
pública a cifras alarmantes. También afecta la cognición —hay 
muchos estudios clínicos al respecto—: cambia los niveles de 
los neurotransmisores, la amígdala crece y se adelgazan las 
paredes del córtex frontal, es decir, nuestro cerebro y nues-
tro cuerpo sufren los efectos del envejecimiento prematuro. 

El dEscanso y los robots
En ciertas condiciones, las demandas de la vida diaria requie-
ren que buena parte del tiempo sea dedicada a producir, y se 
reserve el descanso sólo para cuando es inevitable, a veces 
sin obtener el mínimo necesario para la salud mental y físi-
ca. Pero, además de ser un derecho, el descanso es un placer 
y, por lo tanto, un lujo, o algo que puede causar remordimien-
to: ¿estoy descansando de más? ¿Qué me estoy perdiendo por 

La tarea (1991)
Jaime Humberto Hermosillo

En más de una ocasión Hermosillo 
utilizó elementos afines al cine de fi-
cheras, como los desnudos de actrices 
famosas. Pero en Las apariencias en-
gañan (1983), confrontó al espectador 
con la transexualidad y sus tentacio-
nes; en Amor libre (1979), con la liber-
tad sexual en femenino. En La tarea 
muestra un “asinceramiento” con res-
pecto al exhibicionismo, asunto que 
hoy día es un género en la pornografía 
cibernética. En su momento fue criti-
cado por una sociedad conservadora 
que, por otra parte, hizo de ésta su pe-
lícula más taquillera.

Los lunes al sol (2002)
Fernando León de Aranoa

En Vigo se ha vivido una transforma-
ción industrial, por lo que muchos 
pierden su trabajo. Años después, las 
protestas sindicales de los desemplea-
dos no han mejorado su situación, 
y viven “al día”. León de Aranoa da 
cuenta de estos sucesos y denuncia 
las miserias que el capitalismo salvaje 
ha dejado. Tiende así un puente temá-
tico con el inglés Ken Loach. El caso 
abordado pone un espejo dramático; 
sin embargo, la asistencia fue genero-
sa: la cinta triplicó en taquilla su cos-
to. Ganó, además, la Concha de Oro 
en San Sebastián.

El odio (La haine, 1995)
Mathieu Kassovitz

La historia recoge 24 horas en la vida 
de tres jóvenes de diversos orígenes 
raciales que viven en los suburbios 
parisinos, donde ha habido actos de 
violencia horas antes. En su barrio y 
en París son objeto de desconfianza 
y repudio. Los ánimos se enardecen 
y los llamados a la tranquilidad son 
desoídos. “El odio atrae al odio”, escu-
chamos en algún momento. Kassovitz 
exhibe las fricciones sociales de una 
Francia polarizada que asistió con ga-
nas a verse en ese espejo: en taquilla 
la cinta recaudó cinco veces su pre-
supuesto.

descansar? Para muchos, el descanso adecuado es un privile-
gio que no se sienten capaces de permitirse.

Como derecho laboral, el descanso pagado se estableció 
desde el siglo xix como una de las exigencias de la vida mo-
derna (que lleva de moderna lo que lleva de vida), la que ne-
cesita que descansemos para seguir produciendo y que ahora, 
bastantes décadas después, nos ofrece sistemas de descanso 
y bienestar para nuestro cuerpo a cambio de sumas genero-
sas (spa o nada). 

Hay muchas formas de descansar, y todas son un alivio. 
Si pudiéramos descansar de, por ejemplo, ciertas injusticias, 
podríamos ver a quienes no necesitan descanso, los robots, 
haciendo tareas pesadas, monótonas o indeseables, mientras 
nosotros nos dedicamos a trabajar en lo que nos guste, en lo 
que queremos compartir y nos gusta producir, hasta el ocio. 
La vida podría volverse más lenta y tendríamos más tiempo 
para pensar en, por ejemplo, un dispositivo para descansar 
más rápidamente, un implante de adn quimérico, un bioal-
goritmo inyectado mediante nanobots en nuestros cerebros, 
un estimulante evolutivo que nos permita dormir con un ojo 
abierto. Es que la falta de sueño altera las emociones y nos 
hace exagerar, llorar con un comercial de detergente, tener 
ataques de ansiedad… ¿Saben a quién hay que quitarle el sue-
ño? A quien no hay que darle ideas. No los dejemos descansar 
en paz. O, espera…
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turó de la rovira
Solemos pensar que nues-
tra vejez será para descansar 
de todos los años que hemos 
trabajado en nuestra vida 
adulta. Sin embargo, muchas 
ciudades no cuentan con las 
condiciones necesarias para 
ese segmento de población. 
En el cerro del Turó de la Ro-
vira, en Barcelona, se realiza 
un proyecto que lo dota de 
pequeñas terrazas, rampas, 
espacios de encuentro y ca-
lles amplias para sillas de 
ruedas. Al tiempo que adap-
tan ese barrio para la última 
etapa adulta, lo mejoran pa-
ra todos los ciudadanos que 
ahí viven. 
bit.ly/urbanismo_descanso5

sensUs|descanso
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Espacios para hacer una pausa

La velocidad con que se mueven las ciudades y las nue-
vas tendencias de mercado (la creación de centros co-
merciales por encima de plazas públicas, por ejemplo) 
generan cada vez menos espacios de descanso para sus 
habitantes. No es extraño que asociemos la tranquilidad 
con el entorno rural y no con el urbano, y si es con este 
último, que pensemos en espacios verdes en los que el 
ruido se aísla, la vista reposa y el cerebro se desconecta. 

Sin embargo, no únicamente las áreas verdes funcio-
nan como posibilidades de descanso en las ciudades. 
Tambien hay pequeños espacios —en ocasiones inadver-
tidos— que pueden cumplir con ese propósito. En Gua-
dalajara, por ejemplo, es sorprendente el cambio que se 

percibe cuando uno entra al Panteón de Belén, que es-
tá en una zona de alto número de decibeles, comercio y 
tránsito vehicular. Más allá de las leyendas que se cuen-
tan del lugar, parece cambiar uno de tiempo, cuando el 
ruido y la ciudad se desvanecen. 

El diseño urbano, así como el industrial y el arqui-
tectónico, puede ofrecer salidas similares. Opciones para 
descansar del tránsito, del ruido, del exceso de luces y 
publicidad, de la rutina y de lo ordinario de nuestros tra-
yectos. Soluciones que van desde el porche de una casa, 
pequeños o grandes pabellones colocados estratégica-
mente, hasta innovaciones tecnológicas como la biofilia, 
o repensar un barrio o una ciudad entera. 

refugios en 
carreteras

Los viajes de larga duración 
por carretera suelen ser ex-
tenuantes. A menudo sólo se 
descansa cuando se reabaste-
ce combustible. Una reciente 
carretera construida en Geor-
gia —que conecta Azerbaiyán 
con Turquía— fue dotada con 
veinte estaciones con centros 
de descanso que tienen nove-
dosas formas arquitectónicas. 
Están pensadas para incenti-
var la economía de pequeños 
poblados. Además, promue-
ven la cultura, la agricultura y 
las artesanías locales. 
bit.ly/urbanismo_descanso1

ciudad sin anuncios
Las ciudades no son ajenas 
al bombardeo publicitario. 
Nos hemos habituado a ello 
en nuestros recorridos diarios 
y hemos dejado de prestar-
les atención. En 2006, São 
Paulo aprobó una ley para 
deshacerse de esa contami-
nación visual. Se ejecutó en 
un año. Ante los paulistas se 
revelaron, a la vez, un nuevo 
paisaje y los problemas que 
permanecían desatendidos 
(como la desigualdad social o 
la falta de áreas verdes), que 
al mostrarse recibieron mayor 
atención. 
bit.ly/urbanismo_descanso2

refugios para la 
biodiversidad

Una asociación ciudadana, 
con ayuda del ayuntamiento 
de Málaga y de diversas ins-
tituciones de educación bási-
ca, ha desarrollado lugares de 
descanso para la fauna en la 
reserva ecológica de Hacien-
da de Medallo. Se instrumen-
tan espacios para todo tipo 
de animales: mamíferos, in-
sectos, reptiles y camaleones. 
Todos tienen características 
distintas que obedecen al ani-
mal en cuestión. El proyecto 
también pretende mejorar las 
condiciones del suelo y de la 
filtración de agua. 
bit.ly/urbanismo_descanso3

pabellones biomi- 
méticos en stutgart

Tanto en la tradición orien-
tal como en la occidental, 
los pabellones han sido lu-
gares para la contemplación, 
el contacto con la naturale-
za o la cavilación filosófica. 
La Universidad de Stuttgart, 
en Alemania, retomó estos 
conceptos, pero mediante la 
biónica o biomimética aplica-
das a la arquitectura. Basado 
en las estructuras de los eri-
zos, de escarabajos o de nidos 
de arañas de agua, un equipo 
multidisciplinario diseñó estos 
modelos construidos con he-
rramientas de robot, que tam-
bién operan como pequeños 
centros de investigación. 
bit.ly/urbanismo_descanso4
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El trabajo que implica cocinar a diario como 
parte de las obligaciones cotidianas puede ir 
restando los encantos que acompañan al ri-
tual de la preparación culinaria, para volverlo 
un acto mecánico con horario restringido. Co-
cinar requiere paciencia, buen ánimo, imagina-
ción, espontaneidad y tiempo; todo lo que va-
ya contra esto habrá que evitarlo para que no 
pierda la magia y el gozo que verdaderamente 
provoca cuando se hace como una actividad 
placentera.

Los decálogos para un buen descanso dia-
rio podrían trasladarse casi por completo a la 
cocina, como lugar de relax, porque con facili-
dad puede ser un sitio idóneo para el esparci-
miento y la convivencia:

descanso|sensUs

GastroNomía|KALiOpe deMerUtis

Descansar cocinando
para leer

::Diez descansos de 
cocina, de alfonso 
Reyes (fondo de 
cultura econó-
mica).

::cocinar en el 
tiempo libre, varios 
autores (editorial 
parragón).

::cocinar en tiempo 
libre, de francisco 
molinari (vergara y 
Riba editoras).

para 
explorar

::la cocina tera-
péutica, proyec-
to de julie ohana: 
culinaryartthera-
py.com; en insta-
gram: @culinar-
yarttherapy

por su poder terapéutico
Descansar la mente, silenciar el pensamiento y desactivar la pre-
ocupación da salud y bienestar. Cocinar motiva nuestra concen-
tración y nuestra creatividad, ejercita el ingenio; nos ayuda a ser 
resolutivos, a tomar decisiones en poco tiempo, a organizarnos y 
buscar ser eficientes. Hacerlo en grupo puede además ser gratifi-
cante, enriquecedor y también divertido; desde asignar a cada uno 
la actividad y trabajar en equipo, hasta el momento de saborear 
juntos lo elaborado.
 

porque es posible compartir 
Uno de los grandes placeres de la vida es compartir, y quien ama 
cocinar no encuentra otra manera de completar la experiencia 
hasta que alguien prueba y se deleita con lo que afanosamente se 
ha preparado. Cocinar promueve la convivencia, el acercamien-
to, la charla, y también es una manera de expresamos. Así que ex-
plorar el recetario traerá la satisfacción de ver a otros felices con 
nuestro esfuerzo.

porque la sobremesa viene implícita
Según Brillat-Savarin, iniciar la buena digestión era una de las 
funciones primordiales de la sobremesa, porque “de todas las ope-
raciones corporales, la digestión es la que más influye en el estado 
moral del individuo”. La charla compartida sin prisas después de 
una buena comida, acompañada de “digestivos” en diversas for-
mas: tés de hierbas, licores o café, es una actividad gratificante y 
gozosa. Reunidos en la mesa, riendo, los comensales se entregan 
a la conversación, han comido y bebido —dos de las cosas más fe-
lices que podemos realizar juntos—, y la sobremesa puede ir para 
largo.

porque podemos cocinar al aire libre, también
El fuego, como antaño, aún nos hace reunirnos en torno a él, nos 
da calor y luz, pero además nos sirve para cocinar, imprime sabor 
y convoca al convivio. Un buen pretexto para descansar y salir al 
aire libre es encender el carbón y, en torno al asador, charlar y dis-
frutar los alimentos que salen de la parrilla. Hacerse de un buen 
asador es sencillo y no implica tanto gasto. Busque un parque, una 
terraza, un jardín; hasta un balcón funciona para convivir mientras 
se cocina. Desde vegetales, carnes y hasta pan dulce, toman un sa-
bor ahumado; pruebe con una concha y corónela con una bola de 
helado, o ase manzanas con algo de mantequilla y granitos de sal, 
canela y miel.

 
porque nos permite recordar

nuestra historia personal
Dedicar un día libre para revisitar alguna amada receta de la in-
fancia puede ser un remedio efectivo, no sólo para alejarse de la 
rutina y descansar, sino también para recordar y consentirse. José 
Manuel Vilabella Guardiola, en su libro La cocina de los excesos, 
dice que “la memoria siempre es selectiva trapalona porque todos 
los recuerdos son falsos y sólo los sabores de la infancia nos dicen 
la verdad sin tapujos. El que quiera regresar y saber la verdad sobre 
sí mismo deberá hacerlo por los vericuetos de los recetarios de co-
cina, por los olores perdidos de la infancia…”. 

Relajarse si las cosas no salen per-
fectas, el propósito es pasarla bien.

Pero ¿por qué cocinar es un método efectivo para des-
cansar y disfrutar? Vamos abordando cinco razones:

1. Practicar el ejercicio de cocinar
durante su tiempo libre.

2. Evitar las cenas copiosas y al-
tas en grasa; puede elegir una 
receta fresca y saludable.

3. Evitar exceso de azúcar y bebidas 
gaseosas, o moderarse y ahorrar-
se malestares.

4. Crear un entorno idóneo, limpio, 
ordenado, iluminado amablemente
y bien ventilado.

5. Procurar que su cocina sea 
cómoda para trabajar en ella.

6.Elegir horarios y reservar el tiempo necesa-
rio para disfrutar la actividad con holgura.

7. Evitar distractores y escuchar 
música de su preferencia.

8. 
Planear antes para tener todos los 
ingredientes y utensilios listos.

9. Invitar a las personas con las que desee 
compartir; puede ser que acompañen el pro-
ceso y lo gocen juntos, o que sólo lleguen a 

la hora indicada a disfrutar los resultados.

10.
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Cada vez soy un poco más pequeño. Siento cómo mi 
columna se esfuerza por regresar a una posición ho-
rizontal para al fin descansar, pero sólo me encorvo 
cada vez más conforme pasa la tarde. Si no dejo de 
encoger, los recuerdos se volverán demasiado pesa-
dos y me resultará imposible respirar. 

Guardo mis gritos resecos porque no hay quién 
escuche. Son contados los que vienen para llorarle a 
una porción de tierra marcada con una cruz de me-
tal o madera en el cementerio, ese arenal de crucifi-
jos oxidados o carcomidos, páramo ocre al que cues-
ta tanto volver, primero por desconsuelo y después 
por dejadez. A nadie le interesa ir a molestar a los 
muertos para otra cosa que no sea sanar su propio 
remordimiento, y eso ocurre sólo una o dos veces al 
año: el Día de Muertos o en el aniversario luctuoso. 

Igual que animales necios, nos establecemos en 
lagos y desiertos, hacemos habitable lo inhóspito; 
reinamos en lo imposible para que después la tierra 
nos cobre caro el error. Y esas equivocaciones crean 
deudas que se deben saldar con tragedias. O con el 
abandono, que, para el caso, es otro tipo de tragedia.

Profanamos la Tierra, desgajamos sus entrañas 
y ella respondió de la misma manera. Después de 
algunas décadas todo acabó, y la atmósfera ardien-
te absorbió al pueblo entero. Quedan esqueletos 
de hierro sepultados y vestigios que atestiguan la 
batalla; restos lamentables del pasado. Insisto: fue 
obra de una maldición desatada por las incontables 
muertes que causó la pólvora fabricada con nuestro 
salitre del otro lado del océano, en Europa. 

Algunas familias llegaron con críos, otros naci-
mos aquí. Crecí inhalando salitre y polvo, nutriéndo-
me de sal y barro, ése con el que están hechas las 
paredes que parecen hablar aunque en realidad es-
tán repitiendo ecos, como lo hacen las cuevas: pro-
pagan los sonidos de las palabras que guardan des-
de siglos atrás.

LUdUs|cuento

Oro
Dadme mis huesos y los huesos de mis muertos

y los pondré a florecer en la noche.
José Carlos Becerra
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podrido
Por LoLa ancira

Este escondrijo árido, visible a la distancia por 
sus largas chimeneas que ya no exhalan humo, pro-
vocó más desdichas que fortuna. Mi abuelo y mi pa-
dre, destinados a trabajar y vivir entre la miseria, ho-
radaron el subsuelo, acarrearon miles de kilos de oro 
blanco y tocaron la riqueza de los caciques que nos 
confinaban a la penuria. Tras la muerte de ambos 
llegó la decadencia de la mina que albergaba el te-
soro infecto. 

Las cuevas subterráneas, infinitas, estaban sa-
turadas de hombres bestia que sacaban el mineral 
producido en sus entrañas durante cientos de años. 
Por eso ellas les enfermaron la sangre y mancharon 
su piel, tiznaron sus cabellos. Los mineros hereda-
ban a sus hijos las máculas que tenían por dentro y 
por fuera, y lo mismo sucedía con su inquina y sus 
ansias de amotinarse, resistirse. Necios buscando 
alimentar a los suyos.

Aquí, al norte de Chile, las personas iban y vol-
vían. Así lo hicieron hasta que ya no hubo motivos 
para regresar. El desierto de Atacama triunfó, los 
desterró silenciosamente para quedarse sólo con 
las almas y los ecos. 

Las pocas veces que he ido a Iquique escucho la 
misma pregunta; parece que esperan una respuesta 
diferente entre una visita y otra. No, no me asusta la 
soledad porque aquí no existe: de día están las som-
bras, y de noche, las voces. 

Las tonalidades también huyeron de Humber- 
stone. En las construcciones y en mi propio cuerpo 
solamente hay grietas, arena y desolación. Todo tie-
ne el color del olvido y se ha preservado en la es-
terilidad del desierto. Mi piel asimiló los pigmentos 
del óxido, mis huesos igualaron lo corroído. Llevo lo 
árido por dentro y, por más que la pampa se ensañe 
conmigo, no me puedo alejar.

Mi vista es lo único que se conserva en buen es-
tado. Reconozco cada sombra que no deja de diva-
gar: entre los cuerpos que yacen desnudos y descar-
nados en alguno de los múltiples agujeros, buscan el 
que mejor les embone entre los dedos de los pies. A 
mí me ignoran porque me aferro a una tiniebla igual 
de pequeña que yo, aunque a veces se me escapa. 

Cuando quedábamos tres habitantes, se me 
ocurrió hacer un huerto. En mi infancia, mi madre 
hacía almácigos con restos de comida a base de 
los escasos huesos de gallinas o conejos que coci-
naba de vez en cuando. Sembraba hierbas medici-
nales que paliaban los dolores y hasta la tristeza, 
o eso decía la mujer con la que compartía la cama. 
Mi herencia fue apretujarme, como ella, entre tan-
to recuerdo y muerte.

Hace dos años encontré esta fosa común a 
cierta distancia del cementerio, un socavón en el 
que estoy atrapado junto a cientos de cadáveres 
de hombres bestia que protestaron en manada y 
fueron abatidos en la matanza de Iquique. En esta 
confusión de esqueletos fragmentados deben de 
estar mi abuelo y mi padre. 

He encontrado unos despojos bellísimos que 
me apena destruir. Conservo alguna que otra pie-
za, las guardo en uno de los almacenes donde se 
logra colar el sol lo suficiente para mantenerlos fe-
lices. Porque a ellos también les gusta lo cálido. Es 
fácil prepararlos: hay que exhumarlos y dejarlos 
limpios a los rayos de luz durante una tarde ente-
ra. Después se deben triturar lo mejor posible. Pa-
ra eso tengo mi olla de metal y un mazo chico. Se 
esparcen cerca de las raíces de las hortalizas y se 
riega la tierra. 

Pero hay diferencias: el tamaño y la forma de 
los huesos cambian la acidez de los tomates, las 
cebollas y las berenjenas; los que crecen con hue-
sos de niños o mujeres, son dulces, y los abonados 
con los de hombres y adultos mayores dan cose-
chas avinagradas.

Maldita sea la hora en que la escalera decidió 
romperse. Sabía que iba a suceder si cargaba de-
masiado la cubeta. Cuando refresque podré pen-
sar mejor y esta maldita sed desaparecerá. De peo-
res situaciones me he librado.

Ahora mismo, una sombra se agacha y se esti-
ra, tratando de alcanzarme. Pero ya no tengo fuer-
za ni para levantar la cabeza. Quizás ella logre ba-
jar y tomar mi cuerpo, de tan encogido, en el hueco 
de una mano. .

lola ancira
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