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Estimado lector: 

P 
ese al protagonismo de la selección estadounidense de futbol 
en la pasada Copa Mundial Femenina celebrada en Francia, 
su visibilidad está lejos todavía de igualarse con la que disfru-
tan los equipos masculinos: las audiencias y los anunciantes 

prefieren seguir mirando las canchas donde juegan los hombres, pese 
a las hazañas que lograron las campeonas. De ahí que, entre éstas, la 
veterana Megan Rapinoe se haya convertido en un emblema de la lu-
cha por la equidad entre hombres y mujeres. Por eso quisimos presen-
tártela en esta ocasión: Rapinoe no sólo ha demostrado en los hechos 
que hay injusticias que es impostergable reparar, como que las juga-
doras ganen menos que los hombres por el solo hecho de ser mujeres, 
sino que también ha sido un ejemplo inspirador para las niñas que po-
drán crecer convencidas de que nada podrá detenerlas, así como para 
los niños, al hacerles ver que las relaciones de igualdad son posibles.

En esta edición te contamos también la historia del río Whanganui, 
en Nueva Zelanda, y de cómo el pueblo maorí ha puesto en práctica 
una estrategia jurídica para su defensa, misma que compartieron hace 
unos meses con miembros del pueblo wixárika en el Lago de Chapa-
la, considerado sagrado por estos últimos; a raíz de ese encuentro, nos 
preguntamos cuáles son las vías a nuestro alcance para la preserva-
ción de los bienes naturales, que por una parte aseguran el equilibro 
ecológico y, por otra, dan identidad a las personas que han convivido 
con ellos a lo largo de generaciones.

También en las ciudades las personas nos organizamos para la de-
fensa de los espacios vitales, como se lee en el trabajo que revisa la 
actuación de colectivos que luchan por el derecho a la ciudad, princi-
palmente contra la amenaza de la gentrificación, que desplaza a los 
habitantes de las zonas más tradicionales en varias ciudades mexica-
nas. La lección es común: solamente mediante la unión es posible ofre-
cer resistencia.

Las consecuencias del daño al ambiente se reflejan de modo muy 
duro en la situación que ha vivido una parte considerable de la pobla-
ción rural argentina a causa del uso indiscriminado de agrotóxicos, co-
mo se aprecia en el trabajo fotográfico de Pablo Piovano. Es difícil ver 
esos retratos, pero es preciso hacer conciencia de lo que ocurre cuan-
do no queremos ver hacia dónde nos llevan los grandes malentendi-
dos del progreso.

 
Magdalena López de Anda
Directora de magis
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Sin tiempo ni excusas: Greta Thunberg
Sin duda alguna inspirador. además nos mueve, nos invita a no 
quedarnos como espectadores, viendo cómo se quema el planeta, 
y a dejarles los espacios que reclaman para la construcción de un 
mundo más humano, más igualitario y más responsable.
Heriberto Román Villalobos

Escuchemos a nuestra juventud, porque el futuro es para ellos. 
gracias, greta, y a todos los jóvenes que levantan sus voces. Her-
moso artículo, ¡felicidades!
Norma Regina Patiño

Muchas gracias por este hermoso material, que sin duda moti-
vará a muchos jóvenes más a sumarse a la iniciativa de esta ex-
traordinaria chica. ¡adelante, greta! “Todo es posible para el que 
cree”. ¡Enhorabuena!
Card Carlos

Había estado leyendo sobre esta niña, fascinada por su labor co-
mo activista, y este artículo es un verdadero prodigio.
Flor Angélica Barbosa

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la 
dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es 
necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de 
espacio, magis se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición 
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Sanar el estrés
Creo que la “agenda” ayuda a “or-
denarse” en el sentido ignaciano, 
siempre y cuando el medio no se 
convierta en un fin por nuestra an-
siedad o por el miedo a lo impre-
visible. agendar espacios, lugares, 
tiempos contemplativos es funda-
mental, así como procurarse espa-
cios verdes y ecológicos para vivir. 
gracias, luis Orlando.
María de los Dolores Palencia

Soy enemiga de la agenda. no podría agendar los momentos de con-
templación, pues en ocasiones un paisaje, una persona o una situación 
me invitan a la contemplación. Concuerdo con dolores Palencia en que 
la agenda no se debe volver el fin.
Alma Rosa

Paradójicamente, me encantaría apoyar una “agenda” en el sector la-
boral que contenga un punto relacionado a la relatividad de lo impor-
tante, para darle el lugar adecuado al momento presente. ¡Vaya reto! 
gracias, luis.
Gerardo Salvador López

Foránea
felicidades, me gustó 
mucho [el cuento], gra-
cias por compartir. Me 
quedo con la impor-
tancia de saber vivir.
Elizabeth Petersen

Buen cuento, 
 me gustó.

  Tere Villalobos

facebook.com/revistamagis @magisrevista

LitterAe|magis 470
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L
a administración de Donald Trump está usando las barre-
ras al comercio como una herramienta electoral, y a eso hay 
que sumarle un gobierno mexicano que parece que aún no 
encuentra la coordinación necesaria para enfrentar tal reto.

En este entorno, la opinión de expertos como Jorge Huer-
ta Goldman es más que relevante. Por más de una década fue miem-
bro de la misión de México ante la Organización Mundial del Comercio 
(omc), y actualmente es consultor legal en comercio e inversiones en 
tilpa International Trade and Investment Law, en Suiza, asesorando a 
compañías, gobiernos y otras partes interesadas en la responsabilidad 
del Estado, en derecho internacional y en derecho transaccional.

Huerta Goldman tiene una maestría en Derecho Comercial Interna-
cional por la Universidad de Arizona, Estados Unidos; otra en Derecho 
de la Comunidad Europea, por el Colegio de Europa en Brujas, Bélgica, 
y un Doctorado en Derecho por la Universidad de Neuchâtel, en Suiza. 
Pero, antes de todo eso, estudió la licenciatura en Derecho en el iteso, 
así que esta plática se dio en ocasión de la visita que hizo a su alma  
mater para coordinar el taller “Diálogo entre empresarios y abogados. 
Impartición de justicia en contratos comerciales: de casos prácticos a 
estrategias”, el pasado mes de julio. 

Ante la pregunta acerca de cuáles son los retos que enfrenta el co-
mercio internacional, el especialista prefiere responder con base en la 
idea más romántica de su profesión: “la integración económica puede 
evitar guerras”. Sin embargo, tampoco renuncia al pragmatismo y ad-
vierte de los riesgos del nacionalismo excesivo y de la falta de diversi-
ficación. 

En el complejo escenario actual, 

el especialista en comercio 

internacional destaca la necesidad 

de que México establezca sus 

relaciones con otros países a partir 

de diagnósticos y de que se trabaje 

más firmemente en la diversificación 

de los productos y los mercados

Por Gabriel orihuela
fotos lalis Jiménez
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Se repite con frecuencia que nadie está por 
encima de la ley, pero también se dice que 
obtiene justicia aquel que puede pagarla. 
Después de más de una década en la 
delegación mexicana ante la omc y de 21 años 
en la práctica legal, ¿cuál de esas dos premisas 
ha sido más común en su experiencia? 
El sistema es imperfecto, hay áreas que son más 
coercibles que otras. Haría una división de tres cate-
gorías: Estado con Estado, en todo el comercio; par-
ticular con particular; y particular con Estado. La 
parte de derecho público es lo que hace el Estado 
con los particulares, y la parte de derecho privado 
es entre un particular y otro particular. 

La eficiencia [del derecho en la relación] Esta-
do-Estado es baja; la eficiencia particular-particular 
depende de las herramientas que se utilizan. Pero si 
la comunidad indígena de Oaxaca que exporta café 
utiliza las herramientas buenas, es tan eficiente co-
mo la multinacional más fregona. Yo soy la empresa 
exportadora de café de Oaxaca y le estoy vendien-
do a una multinacional en Holanda; tengo un buen 
contrato y la multinacional no me paga; puedo en-
contrar un buen equipo de abogados que esté dis-
puesto a ayudarme y a llevarse un poco de lo que 
se recupere de la multinacional; entonces, aun sin 
tener capital para invertirle al litigio contra la multi-
nacional, se puede encontrar un fondeo para que te 
financie ese litigio. No por ser chiquito, sino por ser 
un buen negocio y por tener un caso sólido. 

De ahí la importancia de la asesoría desde el 
inicio…
Exactamente, de ahí la importancia de encontrar 
las herramientas básicas e insertarlas desde el prin-
cipio y entenderlas. Aquí, en un caso de particu-
lar-particular, estamos hablando de una transacción 
entre una empresa mexicana y una empresa euro-
pea. Pero hay miles de transacciones entre empre-
sas mexicanas y empresas europeas, por lo cual el 
gobierno de México y otros gobiernos abren cana-
les de comercio, y ahí estamos frente a un caso Esta-
do-Estado; por ejemplo, el tratado de libre comercio 
entre México y la Unión Europea.

Los casos Estado-Estado no son tan eficientes, 
y el ejemplo que te doy son las últimas negociacio-
nes de aranceles, los aranceles [de 5 por ciento a to-
dos los productos mexicanos] que quería imponer 
Trump a cambio de que México tomara medidas pa-
ra detener la migración de centroamericanos.

Hay una tercera posibilidad —que es poco soco-
rrida por las empresas mexicanas, pero más por las 
empresas de socios comerciales de México contra 
México—, en la que tienes la oportunidad, como par-
ticular, de demandar al Estado para que te resarza 
por los daños que te causó. Por ejemplo, las empre-
sas siderúrgicas, dado que Trump impuso este aran-

cel al acero, y ese arancel al acero es una violación 
al derecho internacional.

Políticas monetarias más restrictivas, retóricas 
proteccionistas, tensiones geopolíticas. Desde 
fuera, parece que no son los mejores tiempos 
para el comercio internacional. ¿Cuáles son los 
desafíos más inquietantes en esta materia en 
la actualidad? 
Empiezo con la filosofía que me llevó a ocuparme de 
la parte jurídica del comercio: en Europa hubo tres 
guerras; ha habido un chingo de guerras por todos 
lados, pero ésas fueron consideradas mundiales: pri-
mero, una guerra franco-prusiana (1870-1871); luego, 
la Primera Guerra Mundial (1914-1918), entre Fran-
cia y Alemania; y la Segunda Guerra Mundial (1939-
1945). Luego de la Primera Guerra Mundial, se tra-
tó de prevenir una segunda guerra, y los ganadores 
de la Primera Guerra Mundial le prestaron dinero a 
Alemania para que se reconstruyera —enviaron a los 
contadores con el dinero—. Veinte años después, es-
talla la Segunda Guerra Mundial. 

Después de ésta hay un cambio en la política de 
los que ganaron: no mandan a los contadores; les 
mandan el dinero, pero mandan a los economistas y 
dicen: “No me pagues, pero vamos haciendo una in-
tegración económica”. Y la razón era: “Francia y Ale-
mania se están dando en la madre y, si se dan en la 
madre estos dos, se da en la madre todo mundo”. A 
mayor integración económica entre los dos, menor 
posibilidad de ruptura diplomática. A menor posibi-
lidad de ruptura diplomática, menor posibilidad de 
guerra. 

No sé si sea primero el huevo o la gallina, pero los 
Estados se ven presionados por todos sus electora-
dos a abrir los puentes; se abren los puentes y hay 
más contratos entre unos y otros. Ahora, ésta es una 
filosofía bien trillada, porque es de los años cuaren-
ta; a mí se me hace fuertísima y por mucho tiempo 
se nos olvidó por completo.

Pero Trump sale con sus tonterías de decir: “los 
mexicanos apestositos” —con todo lo que conlleva 
esa frase—, y: “voy a cerrar el mercado con los mexi-
canos, y voy a ser duro y a hostigar a los mexica-
nos”. ¿Y quiénes nos están defendiendo? Los comer-
ciantes gringos. Cuando empezó con sus tonterías 
de aranceles, etcétera, salían cámaras, por ejemplo, 
la cámara de los plásticos gringa, a decir: “Mi mejor 
cliente de todo el mundo es México, no te puedes 
pelear con México”. 

Entonces, el elemento filosófico que se materia-
lizó aquella vez con Francia, y que franceses y ale-
manes, con los arreglos de los aliados, resolvieron 
instrumentar, funcionó: ahora nadie piensa en que 
Alemania y Francia se vayan a pelear. Hay proble-
mas fuertísimos con África del Norte, con Medio 
Oriente, pero ése se resolvió. Falta arreglar los otros. 

gabriel 
orihuela

(Celaya,  
Guanajuato, 1976).

Estudió la licen-
ciatura en Ad-

ministración de 
Empresas y una 

maestría en Cien-
cia Política. Ha si-
do desde reporte-
ro a jefe editorial 
en medios como 
Reforma Jalisco, 
Mural, Manos Li-

bres y Publimetro 
Guadalajara. Tam-

bién se dedica al 
periodismo inde-

pendiente y ha 
impartido clases 

en el iteso.
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Ahora que menciona la relación de México 
y Estados Unidos, una petición histórica ha 
sido la de separar los dos grandes temas que 
tenemos con la Unión Americana: el comercio 
y la migración. Pero ante desafíos como los 
que impone la política de Donald Trump, ¿qué 
estrategias debería estar planteándose el 
gobierno mexicano?
Creo que el reto está bien perro, porque —sin haber 
hecho un análisis político muy detallado, así como a 
ojo de buen cubero— me parece que antes no exis-
tía proteccionismo electoral, es decir, convencer a 
tu electorado por el simple hecho de proteger, no lo 
había visto. 

Dentro de las reestructuras que he estado obser-
vando en el gobierno federal mexicano, hay mucho 
cambio de personal, y estos asuntos son altamen-
te técnicos. Lo que me llamó la atención en el pro-
blema de los aranceles y la migración es que quien 
integró la misión negociadora fue la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, y la Secretaría de Relaciones 
Exteriores no es la que se encarga de la migración 
ni la que se encarga de los aranceles. Sé que no ha-
bía negociadores de Economía, y creo que tampoco 
había de Gobernación. 

En ese sentido, me parece que la coordinación 
interna requiere más afinación. Es como un barco: 
vamos en medio del Atlántico en un barco de vela 
y tenemos que tener las velas listas, y manejadas, a 
lo mejor por el capitán; los cañones, listos, por si en-
contramos al enemigo; el ancla, lista, por si tenemos 
que dar media vuelta; las astas, resistentes, etcéte-
ra. Creo que hace falta un ajuste importante.

¿Estorba también la retórica nacionalista que 
tiene la actual administración, esta retórica 
de “ya no vamos a traer las cosas, nosotros las 
podemos producir”?
Son políticas públicas de comercio bien delicadas, 
porque deberían estar pensadas en función de la es-
tadística, o sea, en función de los hechos.

Me preocuparía que esta administración no esté 
haciendo un diagnóstico antes de decidir, o que de-
cida sin diagnóstico. 

También están los valores que quieres tomar en 
cuenta al desarrollar políticas públicas de comercio. 
Quieres una economía fuerte, pero además quieres 
que la economía ayude al fortalecimiento de lo so-
cial, y también quieres ayudar al consumidor. Y mu-
chas veces esos tres rubros parece que entran en 
conflicto. Pero los tres son muy importantes; enton-
ces, hay que ir equilibrándolos, porque si te enfocas 
en uno solo, o si rompes uno de los tres, ya valió.

Si dices: “Voy a hacer todo en México”, pues 
¿qué es todo? ¿Qué haces y qué no haces? Enton-
ces, algo que me parece siempre muy difícil para el 
Estado —y estamos hablando de políticas públicas 

de comercio— es cómo saber qué se debería produ-
cir en México.

Por otro lado, los países que se han aislado inter-
nacionalmente en cuestiones de comercio, por lo re-
gular también se aíslan ideológicamente. Pongo dos 
ejemplos: Venezuela era de los países perros en los 
años ochenta, y Argentina también; a Argentina le 
pegó la corrupción, más que la ideología, pero en 
Venezuela hubo una ideología de cierre y de “se pro-
duce todo aquí”, “expropiación, me quedo con la fá-
brica”, “cómo puedo empezar a producir el producto 
local”, con una injerencia muy fuerte del Estado. No 
me estoy yendo a decir cuál es el mejor mecanismo 
para determinar en qué medida debe intervenir el 
Estado. Pero a los países que se han metido en exce-
so no les ha ido nada bien. Y hay otros países, como 
Vietnam, que es comunista, con un partido comu-
nista, pero es uno de los pocos que tienen tratado de 
libre comercio con Estados Unidos: es su proveedor 
número tres de textiles, y uno de los primeros cinco 
mundialmente.

Eso en cuanto a los Estados. En cuanto a los 
particulares, hablando sobre la renegociación 
del Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (ahora t-mec), el secretario de Comercio 
de Estados Unidos, Wilbur Ross, siempre 
se mostró seguro de que México cedería 
porque 80 por ciento de nuestro comercio 
internacional depende de ese país. México 
es, sin embargo, una de las naciones con más 
tratados comerciales del mundo. ¿Por qué no 
se aprovechan estas herramientas?
México trae la estrategia de diversificar desde ha-
ce años y no ha sido posible. Sí hay un crecimiento, 
pero no hay diversificación. La tasa de crecimiento 
del comercio con Estados Unidos ha sido fuerte, co-
mo entre 15 y 20 veces: el crecimiento de exporta-
ciones de comercio total con Estados Unidos ha si-
do enorme. El crecimiento con otros países socios 
comerciales también ha sido muy sustancial, pero 
sigue siendo mínimo con respecto a Estados Uni-
dos. Se ha logrado crecimiento, pero no se ha logra-
do crecimiento diversificado, y ahí está la pregunta 
del millón.

Mucha de la importación y la exportación de Es-
tados Unidos consiste en bienes y productos que 
no necesariamente son del todo originarios de Es-
tados Unidos, o no necesariamente son destinados 
en su totalidad al mercado de Estados Unidos. Por 
ejemplo, las bicicletas que vemos aquí en la calle, 
que son las chidas, son de empresas de Estados Uni-
dos —de California—, o de países donde le pegan mu-
cho a la cleta, con una tecnología superfregona; son 
bicicletas de alta calidad, pero no están hechas en 
Estados Unidos: están hechas en China, o tienen lí-
neas de producción en las que las llantas se produ-
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cen en tal lugar, otras piezas en tal otro lugar, y se 
ensamblan o se empaquetan en China y se mandan 
a California, y de California se meten a México. Ahí 
hay una diversificación que ya hicieron los gringos y 
que no ha podido hacer México. Pero hay empresas 
mexicanas que venden en todos lados. Hay empre-
sas que han diversificado y se meten por las redes 
de los tratados; Cemex es una de ellas.

Estados Unidos es un muy buen mercado y todo 
mundo quiere entrar en él. Una de las ventajas com-
petitivas que tiene México es el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte, que le da una en-
trada muy preferencial que no tienen otros países, 
mientras que los que ya tienen tratados similares 
no tienen nuestra cercanía; por ejemplo, los gringos 
nomás pueden comprar tomate en México, no hay 
la tecnología para traer tomate de Australia. Es un 
juego difícil, la diversificación, pero es fundamental, 
y ese juego ya se nos estaba olvidando. Con todos 
esos tratados de libre comercio, México está bus-
cando diversificar, y ahora que Estados Unidos em-
pieza a poner el pie en la puerta, nos urge hacerlo.

En el entorno que determina la guerra 
comercial entre Estados Unidos y Canadá, 
países como México son actores colaterales. 
¿Cómo afectan las circunstancias actuales las 
vidas de los ciudadanos? 
Hay una cantidad de elementos y una cantidad de 
contratos y de flujos comerciales que ni siquiera las 
estadísticas más perras de los Estados las pueden 
ver: no hay forma. Puedes ver el macro, lo puedes 
ver en todo, pero ese macro no te da; es decir,  pue-
des ver cuántos guantes se importaron, pero no sa-
bes si son guantes de uso especial, a lo mejor por-
que la clasificación arancelaria es nada más de 
guantes; a lo mejor en la misma clasificación aran-
celaria tienes guantes de buceo, guantes de médi-
co, guantes de electricista. Entonces no sabes: tú 
cierras el comercio de guantes y le das en la torre 
a muchos, hay unos efectos negativos fuertísimos. 

Esta guerra comercial tiene, sí, consecuencias. 
La ola llega hasta acá y llegará para bien y para mal. 
Me tocó colaborar con un exportador de ganado en 
pie. Estados Unidos cerró el mercado de venta de 
ganado en pie en México, y lo mantuvo cerrado du-
rante mucho tiempo. Cuando los exportadores para-
ron, hubo uno que continuó y me decía que ésos ha-
bían sido sus años mejores, aun cubriendo el pago 
excesivo que cobraba Estados Unidos. Aun con ese 
sobrepago, su negocio seguía brillando. .
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la especulación inmobiliaria y la gentrificación 

regatean este derecho a sectores de la población que 

se ven desplazados por un discurso que, en nombre 

del supuesto progreso, permite prosperar únicamente 

a quienes más tienen

Por omar García
fotos aleJandro cartaGena

EL DERECHO A LA CIUDAD

D
e alguna u otra manera, colectivos y ciudadanos 
se han organizado para resistir los embates del 
capitalismo. Golpes que se manifiestan de dife-
rentes formas: aumento en el precio del alquiler, 
cambio en los giros comerciales de los alrededo-

res, megaproyectos que buscan “expulsar” a los residentes ori-
ginales, despojo de parques públicos, cambios en el uso de 
suelo para construir edificios o mobiliario urbano para el tu-
rismo. Todo esto forma parte del proceso de la gentrificación. 

Éste es un texto armado como un rompecabezas: la ciu-
dad neoliberal se reproduce cerca y no tan cerca de Guada-
lajara. En Puebla, Ciudad de México, La Paz. Tenemos piezas 
suficientes para documentar un proceso extendido a lo largo 
del país. En todos los casos opera la misma lógica: vivir cerca 
de los lugares de trabajo y vivir en un barrio es un lujo que no 
cualquiera puede darse. 

Parece que la ciudad no es un derecho, sino un producto 
que se compra, se consume, se desecha. 

A través de estas historias, trataremos de enlazar los dife-
rentes movimientos sociales que se han generado desde cada 
uno de los barrios para evitar que la gentrificación se vuelva 
violencia económica contra los pobladores originarios. 
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Santa tere, el “barrio mágico” tapatío 
El 20 de noviembre de 2008, personal del Ayunta-
miento de Guadalajara se acercó a los líderes de co-
merciantes del mercado de la colonia Santa Tere. 
Con una presentación en PowerPoint, los funciona-
rios expusieron su plan: convertir a Santa Tere en 
el primer “barrio mágico” de la ciudad. El proyec-
to incluía la remodelación de las calles, el cambio 
de banquetas, inversión en el mercado municipal. 
Cambiar los viejos comercios por cafés y bares. En-
sanchar banquetas y construir ciclovías. En ese mo-
mento, pocos repararon en lo que pasaría una déca-
da después. El nombre del proyecto no dejaba lugar 
a dudas: Barrio Mágico de Santa Tere.

El académico David Harvey ha señalado que la 
ciudad neoliberal se manifiesta de diferentes ma-
neras. Una de ellas es la reconfiguración física de 
viviendas, comercios y espacios públicos para que 
los flujos económicos se concreten de manera más 
sencilla. Y eso ha pasado en Santa Tere durante los 
últimos 10 años. Con el objetivo de “analizar, detec-
tar oportunidades y desarrollar propuestas tangi-
bles y factibles para detonar el Sistema de Desa-
rrollo Económico de Santa Tere”, el Ayuntamiento 
de Guadalajara generó un proyecto urbanístico de 
“rescate” del barrio.

De acuerdo con los documentos oficiales, el 
Ayuntamiento ofreció a los vecinos y a los comer-
ciantes un proyecto para poner de moda esa zo-
na. Esto repercutiría en su economía, pues el suelo 
que se estaba pisando era único para generar un 
producto y una experiencia vendibles para los vi-
sitantes. El diagnóstico hecho por la empresa Flos-
sier s.a. de c.v. afirmaba que “el centro del barrio 
de Santa Tere es un centro de concentración y dis-
tribución de riqueza de importancia metropolitana. 
Esto significa que cada metro cuadrado es fuente 
de riqueza, generándose una enorme concentra-
ción de actores que compiten por ella, ya sea me-
diante actividades económicas formales, informa-
les o ilícitas”. 

El proyecto se consolidó sin importar la filiación 
política de quien gobernara en el Palacio Municipal: 
se generó en la administración del panista Alfonso 
Petersen (2006-2009); se aprobó el gasto con el pri-
ista Aristóteles Sandoval Díaz (2009-2011); se inicia-
ron las obras con el también priista Ramiro Hernán-
dez (2012-2015) y se concluyeron con Enrique Alfaro 
Ramírez, de Movimiento Ciudadano (2015-2018). 

Para ver y medir la gentrificación es necesario 
abstraerse en el tiempo para ver los cambios pau-
latinos que se dan en una zona determinada. Hoy, 
Santa Tere es una de las colonias tapatías donde 
el alquiler se ha incrementado exponencialmente. 

Basta ver los precios que se anunciaban a prin-
cipios de la década. En la hemeroteca digital de El 
Informador podemos encontrar este anuncio del 30 
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de diciembre de 2010, donde se ofrecía en renta un 
“departamentito $1,350.00, Santa Tere, sólo matri-
monios”. O este otro, para negocios, en la misma 
página del Aviso de Ocasión de ese diario: “santa 
tere, oficina grande. Juan Manuel 1497, Céntrica, 
$3,500.00. Varios giros”.

Hoy en día, los precios de renta que se anuncian 
superan los 10 mil pesos de alquiler mensual. Y lo-
cales comerciales rondan los 15 mil pesos de renta 
por menos de 50 metros cuadrados. 

Aunque operó por un par de años, de 2014 a 
2016, la organización Mejor Santa Tere buscó hacer 
consciente este proceso de transformación urbana. 
Cristian Scoot y Alfredito Romano, en ese enton-
ces dos jóvenes que participaban activamente en 
la toma de decisiones comunitarias, hicieron desde 
guardias ciudadanas contra los robos, manifesta-
ciones contra la instalación de parquímetros y has-
ta talleres de huertos urbanos con las vecinas de 
las colonias. 

Hoy Santa Tere se ha transformado de manera 
irremediable. Los costos de los alquileres han des-
plazado a los habitantes que ya no pudieron pagar 
su renta. Las calles adoquinadas tienen cafés, ba-
res y hasta restaurantes. Bicicletas públicas contri-
buyen a la movilidad, pero también a la “turistifica-
ción” de un barrrio que en su historia entrañó a una 
clase popular. 

El plan de construir un “barrio mágico” dentro de 
la ciudad se convirtió en realidad al cabo de 11 años: 
fue tan mágico que se desapareció a los pobres. 

puebla: información que 
ayuda a tomar deciSioneS 
En Puebla, sólo 17 por ciento de los predios del cen-
tro de la capital está ocupado por familias. La vi-
vienda en los cascos históricos y patrimoniales es 
un bien escaso. Ya lo veremos más adelante, cuan-
do volvamos a Guadalajara, pero como si fuera un 
manual de las ciudades coloniales en Latinoaméri-
ca, hay muy pocos que se hayan salvado de la hi-
percomercialización de las zonas céntricas. 

Uno de los pasos previos para vivir la gentrifica-
ción es precisamente el abandono de dichas zonas. 
Luego del abandono, el precio del suelo se abarata; 
semanas o meses más tarde, los predios son adqui-
ridos por inversionistas que después lo revalorizan 
y terminan por desplazar a las clases más desfavo-
recidas. 

Lizeth Mejorada es directora de una agrupación 
llamada Puebla Vigila. Desde hace un par de años 
ha visto cómo los edificios de una zona que fue de-
clarada Patrimonio Cultural de la Humanidad en 
1987 ahora se destruyen para convertirlos en esta-
cionamientos. 

Esta organización ha comenzado, en principio, 
a investigar. A ponerle nombre a este problema pa-

ra, después, tratar de llevarlo a la opinión pública. 
“Mucha gente no sabe lo que es la gentrificación. 
Si queremos evitarla, tenemos que organizarnos 
para hacer incidencia con las instituciones corres-
pondientes”. 

Trabajar con sus vecinos no ha sido sencillo. 
Se trata de ganar confianza entre ellos, que mu-
chas veces no tienen mayor coincidencia que el 
territorio que comparten. “Buscamos activar re-
des vecinales en torno a la seguridad, con una 
perspectiva sobre la comunidad, sobre la recons-
trucción del tejido social”. 

La gentrificación no sólo afecta a las pocas 
personas residentes de la zona: “también a los lo-
catarios, sobre todo a aquellos que venden arte-
sanías o productos. También hay movilización de 
comerciantes”, dice Mejorada. 

Hace un par de años, el gobierno de Rafael 
Moreno Valle creó una oficina llamada Gerencia 
del Centro Histórico. Su objetivo era diagnosticar 
la cantidad de predios abandonados o subutiliza-
dos. Mejorada asegura que lo que ocurrió en reali-
dad fue que se generó un diagnóstico para llamar 
la atención de los inversionistas: “Ahora hemos 
visto un auge de inversión extranjera, sobre todo 
de China y España. Y lo que vemos es que existe 
una estrategia de entrega de bienes públicos en 
comodato a estos inversionistas, sobre todo algu-
nos elementos que son catalogados como patri-
monio, como unos lavaderos antiguos que fueron 
dados en comodato a un hotel”. 

El caso fue el siguiente: el Gobierno entregó 
en comodato los Lavaderos de Almoloya y la Ca-
pilla del Cirineo, en el Centro Histórico de Puebla. 
Aunque se mantienen como inmuebles de acce-
so público, según lo declarado por Sergio Verga-
ra Berdejo, exgerente del Centro Histórico y Patri-
monio Cultural, la activista señala que esto no es 
del todo verdad. La entrega en comodato de los 
predios con valor patrimonial “no hace más que 
privatizar y deslindar al Estado de sus responsa-
bilidades con el espacio público”. 

La llegada de inversionistas a una zona que 
parecía olvidada ha ocasionado que suba la plus-
valía, “y que mucha gente se ha tenido que mo-
ver; dueños de las vecindades se han tenido que 
desplazar hacia otros lugares”. 

La entrega de bienes patrimoniales ha llega-
do a tal nivel que, según la activista, existen edifi-
cios con murales pintados en el siglo xvi que fue-
ron vendidos a zapaterías. “Ahora, si tú quieres ir 
a ver esos murales, lo que tienes que hacer es in-
gresar a una zapatería. Los murales patrimonia-
les están en posesión del dueño de la zapatería. 
Tendríamos que estarnos replanteando de qué 
hablamos cuando decimos ‘un bien patrimonial 
de todos’”. 
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ponerle nombre al deSpojo en la paz,  
baja california
Una vez al mes, Lizeth Mejorada acude a Ciudad de 
México para recibir capacitación de la Fundación 
Friedrich Ebert. Durante el mes de mayo, los talle-
res se enfocaron en los modelos económicos a partir 
de los cuales se han construido las ciudades. Uno de 
sus compañeros es Frank Aguirre. 

Desde la organización Es Posible, un espacio de 
colaboración barrial y gestión política, se busca ge-
nerar información y toma de decisiones en torno 
a dos comunidades que han sido azotadas por los 
cambios de uso de suelo: El Manglito y El Esterito, 
zonas pauperizadas en un área cercana a la playa 
y al centro histórico de La Paz, en el estado de Baja 
California Sur. 

Dice Frank Aguirre que su principal objetivo es 
informar para organizarse. “Hemos detectado que 
de un año para otro aumentó el costo del agua y de 
la luz, y muchos vecinos piensan que es la inflación. 
Cuando ves los datos, dicen que es el triple. Vamos, 
investigamos, y ya en dos ocasiones hemos descu-
bierto que desde el Ayuntamiento cambian el uso 
de suelo, de habitacional a residencial”. 

Esto es especulación, asegura Frank Aguirre. Tra-
tar de ver el potencial que tiene el suelo para vender-
lo al mejor postor. El problema, según el activista, es 
que hacer cambios de uso de suelo sin consultar a 
los vecinos ocasiona problemas como el siguiente: 

“La gente que vive ahí no puede pagar un esti-
lo de vida residencial. Para empezar, en El Esteri-
to hay zonas de pobreza. Con el cambio de uso de 
suelo ya no llegaron los programas sociales, porque 
ya no formaban parte de los polígonos de atención 
prioritaria. Ésa fue la primera señal que vieron los 
vecinos. Luego les incrementaron el costo del pre-
dial y de la luz. Por supuesto que esas decisiones no 
son normales”. 

Hace dos años que comenzaron a ver esta pro-
blemática: “No hay una receta para combatir la gen-
trificación. Pero después de ver lo que hicieron en El 
Manglito, es más fácil caminar juntos”. 

Para Frank, los nuevos modelos de economía co-
laborativa no hacen más que acelerar la precariza-
ción de la vida, del trabajo y de la vivienda. Es muy 
común ver que muchas personas han empezado a 
rentar uno o dos cuartos de sus viviendas para pla-
taformas como Airbnb. “Pero eso ocasiona que haya 
muy poca regulación”. 

“Si vas a tener cinco o más cuartos en renta, pues 
deberían regularte como un hotel; deberías pagar 
impuestos como tal. Porque lo único que ocasionas 
es que esos cuartos estén solos, y la comunidad se 
va debilitando con este tipo de estrategias”. 

Cuando le pregunto qué es lo que hay que hacer 
para organizarse y movilizarse frente a la gentrifica-
ción, Frank señala que lo primero es informar. “Lo 

que no se nombra, no existe. Aunque yo no domine 
el campo de la geografía crítica, lo que importa es 
hablar de las problemáticas. Hay que vomitar todo lo 
que nos está pasando, porque es importante comu-
nicar lo que está pasando. Yo no sabía cómo se lla-
maba, pero yo he sido víctima de gentrificación. És-
te es un problema político y hay que organizarnos”. 

laS víaS legaleS para reSiStir
La gentrificación no afecta sólo a las zonas turísticas 
y populares del país. Susana Kanahuati es la coordi-
nadora del comité de San Ángel, una de las colonias 
más emblemáticas de Ciudad de México. En 2014 
se enfrentó legalmente contra el gobierno de Miguel 
Ángel Mancera. Y logró detener el Corredor Cultu-
ral Chapultepec, un megaproyecto que buscaba re-
modelar la zona contigua al Bosque y al Castillo de 
Chapultepec. 

Su estrategia de resistencia tomó varías vías. Pri-
mero, las manifestaciones y las movilizaciones en la 
vía pública. Eso visibilizó a los afectados. “Cuando 
yo inicio todo esto, desconocía muchas cosas. Me 
invitan a reuniones con otros vecinos afectados, de 
San Ángel, de Lomas, de Chimaltitán, de Bosques 
de Chapultepec… lo que veo es que es un cierto tipo 
de comunidad y dije: ́ Esto no puede ser, esto afecta 
a toda la sociedad, no sólo a un sector de la pobla-
ción’. Entonces comenzamos a tejer una comunidad 
mucho más grande”. 

Las estrategias jurídicas fueron el siguiente pa-
so. Comenzaron a organizar amparos colectivos con-
tra el megaproyecto. El argumento que esgrimían 
en sus denuncias era que los proyectos “no contem-
plaban la sustentabilidad ni áreas patrimoniales, el 
Corredor Cultural Chapultepec no fue viable porque 
nunca hubo permiso del inah [Instituto Nacional de 
Antropología e Historia]”. 

Después de este evento, que ganó reflectores a 
escala nacional, la organización no paró. Los afec-
tados del Corredor Chaputepec ahora se sumaron 
a los afectados del proyecto que busca construir un 
edificio de más de 48 pisos en el Polifórum Siqueiros, 
ubicado en la avenida Insurgentes.

“Los vecinos dijimos que no seríamos rehenes de 
un edificio. Hay personas que van a perder muchísi-
mos derechos y calidad de vida. Nosotros basamos 
nuestros argumentos en la legalidad: tenemos dere-
cho a la sombra, a la seguridad, al agua, a servicios 
públicos dignos. Son 14 años de pleito y, por fin, los 
inversionistas han dicho que sí van a bajar el núme-
ro de niveles”. 

Antes de retirar sus amparos y denuncias, con-
firmarán con el secretario de Desarrollo Urbano de 
Ciudad de México que el proyecto cumpla con to-
das las obligaciones y que se tome en cuenta a los 
vecinos. De lo contrario, la resistencia judicial per-
sistirá. 
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eScuchar y no imponer: 
cuerpoS parlanteS y caracol urbano 
Después de estudiar cuatro años en Barcelona, ciu-
dad catalana considerada por algunos como la Meca 
de la gentrificación en España, Héctor Robledo y Lir-
ba Cano volvieron a Guadalajara en 2011. Encontra-
ron una ciudad totalmente distinta. Después de la es-
trategia ofensiva del gobierno federal para enfrentar 
el crimen organizado, los índices de violencia se dis-
pararon. Las calles de la ciudad no eran las mismas: 
desoladas, con un ambiente de miedo que no recor-
daban que hubiera habido cuando se fueron en 2009. 

Ambos llegaron al barrio de El Santuario para co-
menzar con dos proyectos que se hablan entre sí: 
Cuerpos Parlantes, como un espacio de encuentro 
de las agendas feministas; y Caracol Urbano, un co-
lectivo que busca documentar procesos de gentrifi-
cación en Guadalajara. 

En enero de 2012, en el último respiro de Felipe 
Calderón como presidente, se dio a conocer el pro-
yecto de Ciudad Creativa Digital. La gentrificación 
que vivieron en Barcelona ahora se sentía en el cen-
tro tapatío. 

“Fue clarísimo, ahí viene la inversión pero al esti-
lo Guadalajara, al estilo mexicano, desde los proyec-
tos mal hechos. En realidad, todo eso forma parte 
de la especulación inmobiliaria. Decir que iba a ha-
ber un hub digital, que iban a llegar empresas como  
Microsoft, de videojuegos… Desde el discurso es 
una manera de atraerlos”, dice Héctor. 

El también profesor de Psicología Social en el 
iteso señala que, desde entonces, en el Centro His-
tórico tapatío se han desarrollado proyectos que 
buscan el “blanqueamiento por despojo”. 

Al proyecto de Ciudad Creativa Digital siguió el 
de la Línea 3 del Tren Ligero, después la construc-
ción del nuevo Mercado Corona y luego la peato-
nalización de la calle Mezquitán. “Vienen otros 
proyectos, uno tras otro… por supuesto que es una 
estrategia económica sobre el territorio”. 

Héctor adoptó el concepto que utilizaron los ve-
cinos de la colonia Roma, en la Ciudad de México, 
cuando el barrio se gentrificó. Se trata, dice, de in-
troducir la ética de la blanquitud. Es una “ética ca-
pitalista en los cuerpos, los espacios… de la blancu-
ra racial, los cuerpos dinámicos y competitivos. Lo 
ves en las estrategias de movilidad, por ejemplo. Só-
lo hay que ver las bicicletas públicas. Nosotros está-
bamos en un movimiento por el transporte público, 
después de que atropellaron a Fernanda Vázquez 
[estudiante de la Universidad de Guadalajara muer-
ta por una unidad del transporte público en 2014]. 
En ese tiempo lanzan las bicicletas y ves la atención 
que eso recibe… eso no es solucionar el problema 
del transporte público: es posicionar un valor. Es 
como decir que si te mueves en bici prácticamente 
eres un activista político”. 
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Ante una realidad en la que seis de cada 10 mexicanos no tienen ac-
ceso a mecanismos formales de vivienda, la autoconstrucción en zo-

nas de alta fragilidad sigue siendo el recurso más socorrido para quienes 
buscan tener dónde vivir. Es decir: consiguen un terreno, levantan una 
vivienda en zonas riesgosas, y sólo el tiempo sabrá decirles si esa apues-
ta fue buena. 

“Parece ridículo decirlo, pero todos tenemos acceso a la vivienda, a 
excepción de los indigentes. Aquí la pregunta es acerca de la calidad de la 
vivienda. Este acceso está en función de la capacidad económica”, señala 
Alejandro Mendo Gutiérrez, profesor e investigador del Departamento del 
Hábitat y Desarrollo Urbano del iteso. 

El diagnóstico que realizó en 2018 el Consejo Nacional de Evalua-
ción de la Política de Desarrollo Social (Coneval) señala que 45 por cien-
to de las viviendas mexicanas requiere intervenciones urgentes para ha-
cerlas dignas. En Chiapas, 96 de cada 100 tienen alguno de los siguien-
tes problemas: falta de agua, de electricidad, de piso firme, de drenaje o 
de menaje. 

En contraste, Jalisco es el segundo estado con más entregas de apo-
yos para la vivienda, como parte de los mecanismos de acceso a la vivien-
da formal, con apenas 9 por ciento. En pocas palabras, muy pocas perso-
nas tienen casa propia. 

Vivimos bajo un techo que no es el nuestro, sino que es alquilado. La 
vivienda como servicio se ha hecho costumbre. Porque los precios de los 
alquileres obedecen a la mera especulación. 

De acuerdo con Mendo Gutiérrez, existe una sobreestimación de la 
demanda de los predios habitables. “Quienes son los propietarios de los 
inmuebles usan como atractivos los equipamientos públicos, como los es-
colares o de salud; incluso, los centros comerciales; como estos predios 
se ubican dentro de las zonas urbanas consolidadadas, están provistos de 
buenos servicios, agua, transporte, nunca se inundan. A mayor cantidad 
de estos atractivos, mayor especulación”. 

La especulación es como un cáncer de las ciudades, porque ocasiona 
que el precio del alquiler se eleve de manera desproporcionada en luga-
res como Guadalajara, donde el promedio salarial no rebasa los cuatro mil 
pesos, dice el investigador.

Ante esto, valdría la pena buscar alternativas. Mendo Gutiérrez señala 
que existen casos interesantes en el sur de Jalisco, sobre todo en Sayula y 
Zapotlán el Grande. Se trata de cooperativas ciudadanas de vivienda. 

“Unas 50 familias adquieren, entre todas, un predio, digamos una o 
dos hectáreas; lo van urbanizando… Luego, entre ellas hacen esfuerzos 
coordinados para ayudarse en la construcción de su vivienda, y es una 
forma de solidarizarse”. 

Estas alternativas, aunque podría decirse que son exitosas porque 
cumplen el objetivo de que todos dispongan de un espacio, son insufi-
cientes y se propagan poco porque existe “un discurso neoliberal que las 
tacha de ‘comunistoides’ o ‘socialistas’”. 

Otra vía es la institucional. Mendo Gutiérrez menciona el caso de Ciu-
dad de México, donde, tras los sismos de 2017, “el gobierno entendió que 
debe retener a los pobladores”. Con el apoyo de estudiantes de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México y profesores del Instituto Politécni-
co Nacional se crearon prototipos de vivienda de buena calidad a precios 
asequibles. 

“Eso es lo que se llama producción de vivienda social. Aquí lo que te-
nemos que exigir es que, cuando haya un edificio, se genere la mixtura. 
Que un departamento sea para adultos mayores, otro para matrimonios 
jóvenes, otro para migrantes, otro para indígenas. Eso es lo que hace que 
exista el famoso tejido social”.

Desde entonces, Cuerpos Parlantes busca conec-
tar las agendas de los vecinos que se ven amenaza-
dos por proyectos urbanísticos que no contemplan 
a los habitantes originarios. Y ahí los tienes: con las 
mujeres que se resisten a entregar el Parque More-
los a Ciudad Creativa Digital; con los comerciantes 
afectados por el nuevo Mercado Corona; con los ve-
cinos del barrio de Mexicaltzingo, quienes buscan 
registrar la vida alrededor de un jardín que preten-
den convertir en estacionamiento; y, por qué no, los 
domingos por la tarde también en El Santuario, don-
de, después de cuatro años de construcción de la Lí-
nea 3 del Tren Ligero, por fin regresó el danzón a la 
plazoleta. 

“Hay cosas bastante sorprendentes que hemos 
aprendido en estos años. Nos queda claro que todos 
los procesos capitalistas tienen que ver. Es una gue-
rra contra los pobres: generar poblaciones desecho, 
hacerlas a un lado cuando estorban. Tenemos que 
aprender a vivir con quienes tienen otra forma de vi-
da y que a veces no entendemos”.

 Del aprendizaje, dice que también hay otras co-
sas bastantes chidas: “Hay una confianza de decir 
que, si quieres algo con el barrio, todos nos tenemos 
que hacer responsables”. Aunque hay vecinos que 
se ostentan como representantes, y políticos que 
buscan cautivarlos con títulos nobiliarios, “lo impor-
tante es convivir. Ponerte de acuerdo, porque los 
consensos tardan en llegar. Hay altibajos y no que-
da de otra que persistir”.

colaboratorio de la vida urbana 
Hace año y medio, Héctor Robledo decidió empren-
der un Proyecto de Aplicación Profesional (pap) en el 
iteso. Se llama Colaboratorio de la Vida Urbana. Co-
mo parte de ese proyecto, los jóvenes visitan las zo-
nas en riesgo de ser gentrificadas, para llevar regis-
tro de los predios, de las personas y, sobre todo, de 
las maneras en que los habitantes resisten. 

Una vez que participan en las asambleas o reu-
niones vecinales, Héctor no tiene duda alguna acer-
ca de que falta prestarnos atención unos a otros y 
articular los discursos, las luchas y los movimientos. 
Es simple: “Solos no podemos. Uno de los alumnos 
ha dicho que la gentrificación es un desplazamien-
to inducido, porque la gente se va. Que te aumenten 
de un año a otro mil pesos de renta, para muchos 
es imposible. ¿Qué haces? ¿Cómo te sostienes an-
te una noticia así? Para reflexionar acerca de eso es 
que hacemos esto”. 

Desde el pap, los estudiantes se cuestionan su 
formación profesional: “Hay gente de Arquitectura 
que llega y dice que toda la carrera le enseñaron a 
gentrificar. Tenemos discusiones, revisión de teorías 
y visitas en campo, y eso les vuela la cabeza, por-
que a partir de entonces se dan cuenta de que tie-
nen que diseñar una ciudad tomando en cuenta a la 

La dificultad de tener una
vivienda en México
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gente, y ya no quedarse en un diseño desde el des-
pacho”. 

Como parte de las actividades del Verano Inter-
nacional 2019, el iteso ofreció la asignatura Psico-
logía Social, Gentrificación y Cultura, impartida por 
los especialistas Nizaiá Cassián (Universidad Ober-
ta de Catalunya) y Mauro Castro (Universidad Poli-
técnica de Catalunya), quienes dialogaron sobre los 
cambios que vive Guadalajara. 

Castro señaló que existen factores recientes que 
favorecen la gentrificación. Uno es el proceso de “tu-

ristificación”: hay gente que ha fomentado una olea-
da de estas experiencias. El otro es el concepto de 
economía colaborativa de plataformas de rapiña, co-
mo Airbnb, de alquiler vacacional por temporadas, 
que fomenta la mercantilización de lo urbano. Son 
fenómenos globales cada vez más hegemónicos. 

Por su parte, Cassián celebró la riqueza y la plu-
ralidad en los diferentes enfoques y disciplinas que, 
por dos semanas, discutieron en las aulas. “Todas las 
carreras tienen un compromiso de pensar las ciuda-
des, el derecho a la ciudad desde su disciplina”. .
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E
n la literatura se considera autor de culto 
a quien realiza una o varias obras que es-
tán siempre al margen del canon: un caso 
raro, pero al mismo tiempo un clásico, al-
guien cuya obra es apreciada por sus pa-

res, mas no conocida popularmente. Por esta razón 
es que podríamos considerar a Andrés Casillas de Al-
ba como un autor de espacios de culto, así como para 
muchos es una leyenda. 

Y es que siempre ha sido un creador discreto y so-
litario, ajeno a las modas y tendencias, que forjó un 
singular camino difícil de datar, una arquitectura que 
no envejece, atemporal. Y más complicado resulta in-
tentar clasificar su obra como perteneciente a alguna 
escuela o corriente. Colaborador y discípulo cercano 
de Luis Barragán y, por ello, considerado por muchos 
su heredero espiritual, ha creado un sólido legado 
edificado con un lenguaje propio, que hoy se ha con-
vertido también en un clásico. 

Sus obras, la mayor parte casas habitación, son di-
fíciles de encontrar y el acceso a ellas a veces puede 
ser una odisea, lo que acrecienta su mito. Por un lado, 
porque muchas de ellas han sido construidas fuera 
de las grandes ciudades, en lugares como Valle de 
Bravo o Tecámac, por ejemplo, apostando más a la 
calidad que a la cantidad, dedicándole todo su tiem-
po a cada una a la vez; pero, sobre todo, porque es un 
arquitecto que ha huido de los reflectores y de la auto- 
promoción. No le gusta dar conferencias ni entrevis-
tas y menos teorizar acerca de lo que hace o cómo lo 
hace. Cuando se conoce su obra se experimentan el 
asombro, el embrujo y la belleza contenida en cada 
uno de sus espacios. 

Este arquitecto alteño —nieto de otro arquitecto ja-
lisciense, Guillermo de Alba— estudió en la Escuela 
de Arquitectura de la Universidad de Guadalajara de 
1952 a 1955. Después de un breve paso por la unam 
(1956), concluyó sus estudios en la Hochschule für 
Gestaltung en Ulm, Alemania (1957-1961), considera-
da sucesora de la famosa Bauhaus. Desde ahí consi-
guió un contrato para trabajar en Isfahán, Persia (hoy 
Irán), donde trabajó en el plan regulador de la ciudad 
(1960), un lugar caliente y árido de muros anchos y ca-
llecitas angostas donde él mismo reconoce que com-
prendió la importancia de los muros y sus patios.1 

fOrUM|arte

Andrés Casillas de Alba
Arquitecto de culto

Por arabella González huezo

1 Juan Palomar Verea, Andrés Casillas de Alba, Colección 
Monografías de Arquitectos del Siglo xx, Secretaría de Cultura 
Jalisco, Guadalajara, 1ª. edición, 2006, p.18.

2 Ibid., p 20.

Regresó a México (1961) y trabajó con Augusto 
H. Álvarez y luego con Luis Barragán (1964-1968), a 
quien conoció desde su infancia y quien lo marca-
ría en su quehacer profesional como arquitecto inde-
pendiente a partir de 1969. Andrés Casillas de Alba 
fue su amigo, colaborador y discípulo cercano y, por 
ello, en algunos círculos se le considera su sucesor. 

Pero no podemos simplificar así su legado, por-
que Casillas de Alba no copia lo que hace Barragán; 
se acerca a la arquitectura con las mismas pregun-
tas, y de forma intuitiva busca las mismas premisas: 
belleza, serenidad y silencio. Ambos parten, además, 
de un sólido conocimiento y de su aprecio por la ar-
quitectura vernácula, y es que su infancia transcu-
rrió en sus respectivos ranchos familiares en el in-
terior de Jalisco (Barragán en la Sierra del Tigre y 
Casillas de Alba en el Rancho de Santa Bárbara, en 
los Altos), por lo que comparten el saber y el gusto 
por dicha arquitectura. En algunas ocasiones, bus-
cando juntos la solución a algún proyecto, se pregun-
taban: “¿Cómo resolvería esto un ranchero?”. 

Si a esto le añadimos el dominio de los postula-
dos del Movimiento Moderno que Casillas de Alba 
adquirió en la escuela de arquitectura alemana, po-
demos entender el resultado mestizo de sus cons-
trucciones, que hoy se sienten tan locales como uni-
versales, tan modernas como tradicionales. 

Al respecto, diría: “Hay un misterioso nexo entre 
todo lo que haces, todo lo que vives y la arquitectu-
ra que al final produces. Un nexo que no pasa por lo 
intelectual, sino por la pura intuición. Pero que hace 
que al atacar un problema de arquitectura lo hagas 
desde el fondo de todas tus experiencias”.2

Sus principales obras están en Ciudad de México, 
Valle de Bravo, Guadalajara y el Pacífico mexicano. 
Entre ellas destacan la Casa Pedro Coronel (1970); el 
Centro Financiero Banamex, en Guadalajara (1978); 
la Casa Blancarte (1978); la Casa Tecámac (1995); y la 
Casa Márquez (2012), entre otras; todas ellas con sus 
elementos constantes: agua y patio, que provocan 
arquitectura sensual y memorable. Recientemente 
finalizó la construcción de la Casa Camberwell, en 
Melbourne, Australia (2018) —la gente hacía fila para 
visitarla cuando aún no la terminaba—.

A sus 85 años, sigue activo, viajando y producien-
do. Forma parte de uno de los equipos que concur-
san para la ampliación del Aeropuerto de Guadala-
jara. Tal vez, con una obra de esta magnitud deje de 
ser un autor de culto para, ahora sí, disfrutar de un 
debido y muy merecido reconocimiento popular. .
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Casa greensmith

Centro financiero Banamex Capilla Privada dedicada a la familia Salazar Casa Tecámac



26 magis SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2019

ergO sUM|perspectiva de género

la notoriedad que alcanzó la futbolista 

estadounidense gracias al triunfo de su 

selección en el pasado Mundial femenil 

ha dado relieve a las luchas por la paridad 

de género, y no sólo en el ámbito del 

deporte. Por sus posiciones políticas y su 

determinación, Rapinoe ha sido, también, 

una figura inspiradora para que todas y 

todos cambiemos de una vez las reglas 

del juego en la sociedad   

Por naief YehYa

Megan
Rapinoe

CAMBIO
DE JUEGO
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C
omo era de esperarse, la selección fe-
menil estadounidense de futbol ganó la 
Copa del Mundo que se jugó en Francia 
en julio de 2019. Si bien había serios ri-
vales que podrían haber impedido a Es-

tados Unidos conquistar su cuarta Copa (un triunfo 
sin precedente en el futbol femenino), la realidad es 
que desde la fase de grupos pudo anticiparse que la 
selección de las barras y las estrellas tenía ventajas 
asombrosas para volver a ser campeona. Esto que-
daba claro, no solamente por su espléndido nivel de 
juego, sino por su espíritu casi maniático de victo-
ria y por la confianza en sí mismas que mostraron 
las jugadoras, y que rayaba en la soberbia: “Tene-
mos el mejor equipo y el segundo mejor equipo del 
mundo”, declaró la defensa Ali Krieger. Y esto, cu-
riosamente, todavía en nuestro tiempo puede pare-
cer una transgresión, dado que en buena parte de la 
sociedad se tiene asumido que las mujeres, aun las 
más triunfadoras, deben actuar con modestia y hu-
mildad, o de lo contrario se les descalifica como en-
greídas. Por supuesto, también cabe señalar que se 
trata de un equipo predominantemente blanco y an-
glosajón que no parece muy representativo del país 
y que por momentos hace pensar en la demografía 
de suburbio de clase media alta. Pero esta acusa-
ción es también frívola y refleja una mentalidad polí-
ticamente correcta y moralizante.

Esta calidad de equipo es algo que no se veía, 
quizá, desde tiempos de la selección brasileña de 
1970, y sé que la mera comparación con aquella ali-
neación legendaria será considerada herética. Sin 
embargo, la suprema voluntad, la cohesión, el vir-
tuosismo y el espíritu de juego mostrados por estas 
futbolistas son características que exigen ser pues-
tas en relevancia. No queda duda: éste es el mejor 
equipo femenil de la historia, pero también es uno 
de los mejores equipos de futbol que han pisado una 

cancha, punto. A esto hay que sumarle que, tres me-
ses antes del inicio del Mundial, las 28 integrantes 
de esta selección demandaron por discriminación 
de género a la us Soccer Federation. Es claro que en 
un caso de discriminación no importan los triunfos 
deportivos o logros de cualquier tipo, sino los méri-
tos legales. No obstante, estas jugadoras fueron a 
la máxima competencia dispuestas a demostrar de 
manera contundente su calidad y sus atributos para 
poner en evidencia que merecían paga equivalen-
te a la de los hombres y que no necesitaban favores 
de la justicia. Durante el campeonato, con la mirada 
del mundo puesta en la selección estadounidense, 
la Federación declaró que comenzaba pláticas de 
mediación para resolver la disputa. 

El equipo estadounidense arrancó esta Copa 
arrasando a la selección de Tailandia por un abru-
mador 13-0. Ahí comenzó la controversia, cuando 
muchos comentaristas criticaron a las jugadoras 
por haber celebrado demasiado. Es una acusación 
un poco absurda, pero no carente de toda razón. Te-
ner a un rival humillado de esa manera, más cuan-
do se trata de un equipo sin experiencia, exige un 
poco de lealtad deportiva y no convertir más de una 
docena de celebraciones de gol en fiestas burlonas 
de la vergüenza ajena. La explicación que dieron, 
que cada celebración era simplemente una “explo-
sión de alegría”, no terminó por convencer a sus de-
tractores. Es cierto que venían a conquistar la Copa 
y era una manera deslumbrante de iniciar; sin em-
bargo, el alboroto mostró falta de empatía. Las es-
tadounidenses siguieron jugando de la misma ma-
nera contra sus demás rivales y anotando siempre 
al inicio de los partidos, ya fuera contra un equipo 
mediano, como el de Chile, al que derrotaron tres a 
cero (con siete jugadoras de reserva), o bien contra 
uno de gran calidad, como el de Suecia, al que le 
ganaron dos a cero. A partir de ahí, los partidos fue-

naief yehya

Ciudad de México, 
1963.
Es narrador, crítico 
cultural y “porno-
grafógrafo”. Su libro 
más reciente es Las 
cenizas y las cosas 
(Random House, 
2017) y escribe so-
bre cine en el dia-
rio La Razón. Vive 
en Brooklyn desde 
1992.
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ron más complicados: contra España, Francia (que 
muchos consideraban el favorito por jugar en casa 
y haber derrotado y empatado en fechas recientes a 
Estados Unidos) e Inglaterra; sin embargo, se impu-
sieron cada vez por dos goles contra uno, con cua-
tro anotados por la cocapitana Megan Rapinoe. Y 
una vez en la final le propinaron una derrota, por 
dos goles a cero, a Holanda, ese país desafortunado 
que ha llegado a cuatro finales del mundo (tres ve-
ces en el Mundial masculino), pero nunca ha logra-
do quedarse con la Copa.

¿arrogancia o autoridad?
Una de las acusaciones más escuchadas y discuti-
das al respecto de este equipo ha sido la de mostrar 
arrogancia. Sin duda, la manera en que proyectan 
autoridad, tanto en entrevistas y declaraciones co-
mo en su comportamiento en la cancha, refleja una 
enorme seguridad, lo que el crítico Franklin Foer ha 
llamado, “el sentido casi evangélico de su misión”. 
Sin embargo, este aparente engreimiento no ha in-
fluido en su capacidad para jugar y adaptarse a sus 
rivales, para cambiar estrategias y ser pragmáticas 
aun a costo del espectáculo, que aparentemente 
también es una prioridad de este equipo. 

El estilo agresivo, gozoso e impaciente que ha 
impuesto la entrenadora Jill Ellis tiene en Megan 
Rapinoe a una de sus principales piezas. Si bien el 
equipo ha demostrado ser perfectamente compe-
tente incluso sin esta delantera, ella hace que la flui-
dez entre las líneas y la habilidad para replegarse 
en un parpadeo parezcan cosas sencillas, además 
de hacer goles insólitos. En una selección repleta 
de jugadoras fenomenales, Rapinoe, quien juega en 
el Reign fc de Seattle, ha logrado destacar por su 
energía, inteligencia y talento extraordinarios, una 
estratega que se echa el equipo al hombro y funcio-
na como un motor inagotable, versátil e ingeniosa. 
Rapinoe tiene una prodigiosa destreza para poner el 
balón donde quiere, para imaginar trayectorias im-
posibles del balón y explorarlas, para anticipar reac-
ciones de la defensa y la arquera, para buscar las op-
ciones menos probables y explotarlas. Y esto es en 
gran medida un reflejo de su vida como una trans-
gresora, inconforme y revolucionaria en el campo y 
fuera de él. Y si bien a los 34 años, y cargando varias 
lesiones, ya no es una jugadora particularmente ve-

loz, obtuvo muy merecidamente el Botín de Oro (por 
ser la mayor anotadora, con seis goles) y el Balón de 
Oro (por ser la jugadora más valiosa del torneo) en 
esta Copa del Mundo. 

una activiSta en la cancha
La jugadora con el número 15 en la camiseta y el pe-
lo morado es una activista abiertamente lesbiana, 
que declaró con desparpajo al término del campeo-
nato: “No puedes ganar un campeonato sin gays en 
tu equipo. Nunca ha sucedido. Jamás. La ciencia es-
tá ahí para demostrarlo”. 

Un icono gay en el futbol no tiene precedente. 
Rapinoe fue la primera atleta blanca en solidarizar-
se con el jugador de futbol americano Colin Kaeper-
nick, y en cada partido llevaba a cabo un pequeño 
acto de protesta en contra de la brutalidad de la po-
licía por motivos raciales, al poner, como él, una ro-
dilla en el piso mientras sonaba el himno estado- 
unidense. La Federación, temiendo una insurrec-
ción masiva que lastimara sus ingresos, o bien un 
boicot de la derecha, impuso la regla de que los ju-
gadores debían estar de pie durante el himno. Rapi-
noe respetó la orden, pero sigue negándose a cantar 
el himno de su país o a llevarse la mano al corazón al 
inicio de los partidos. Lamentablemente, la carrera 
de Kaepernick fue destruida por la nfl y muy pocos 
de sus compañeros se sumaron a la protesta. Ella co-
rrió el riesgo de que la Federación la castigara o le 
prohibiera ir al Mundial. La acusación de no ser pa-
triota y la incapacidad, por parte del público, de se-
parar el amor a la patria de la crítica a las políticas 
del gobierno o a las actitudes de ciertos sectores es 
un típico reflejo del rasposo conservadurismo retró-
grada. Esto le ha costado ser objeto de ataques bru-
tales de parte de misóginos, racistas y homófobos. 

Rapinoe, quien nació en Redding, en una zona 
muy conservadora del norte de California, siempre 
estuvo consciente de los abusos e injusticias que 
sucedían en su país; sin embargo, a partir de 2016 
decidió hacer algo al respecto, y fue convertirse en 
una “protesta ambulante”. Su actitud provocadora, 
seductora y extravagante ha hecho que gente como 
Foer la compare con uno de los más grandes depor-
tistas de todos los tiempos, Muhammad Ali, y aun-
que señala que ella nunca sufrió las injusticias que 
él padeció, Rapinoe es también una atleta que, con 
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elegancia y cierta fanfarronería, en la cumbre de su 
carrera, desafía al sistema para poner en evidencia 
sus defectos y aprovechar su fama para una causa 
social. 

Aparte de antipatriota, Rapinoe ha sido personal-
mente acusada de ser ególatra, autoritaria, divisiva 
e impertinente. Esto refleja, obviamente, la intole-
rancia por su personalidad, que muy probablemen-
te sería más aceptada si fuera hombre o si no fuera 
gay. Estas mismas masas, que de modo santurrón 
critican a Rapinoe, usualmente consideran que la 
esencia del espíritu estadounidense es la indepen-
dencia, la rebeldía, el trabajo duro y el orgullo. Nadie 
mejor que esta jugadora para representar estos va-
lores. Su respuesta a estos ataques fue su celebra-
ción de gol con un aire épico de dramatismo, con los 
brazos extendidos, como si fuera bailarina de ballet 
o cantante de ópera, que se volvió emblemática de 
este Mundial. El campo de futbol es su lienzo, su es-
cenario y su medio de expresión.

Otras jugadoras de futbol han salido del clóset, 
pero sin duda nadie con la exuberancia de Rapinoe. 
El atrevimiento de confrontar a su propia Federación 
durante una Copa del Mundo para exigir igual pa-
ga que la de los jugadores de los equipos masculi-
nos no fue la única controversia desatada por Rapi-
noe y su equipo: durante una entrevista declaró que, 
en caso de quedar campeonas, no le interesaba ir a 
la “fucking White House”. Esta aseveración desató 
la ira del presidente en turno, que en su estilo ven-
gativo habitual se lanzó a atacarla vía Twitter. Nada 
ofende más al ocupante de la Casa Blanca que la in-
solencia de las mujeres y de la gente de color. Des-
pués de ese intercambio, Rapinoe saltó a la cancha 
a jugar el que será probablemente el mejor partido 
de su vida, en contra de Francia, un juego verdadera-
mente histórico en el que anotó los dos goles para su 
escuadra. Eso no calmó a las hordas de troles inspira-
dos por Trump, que se lanzaron a agredirla con fero-
cidad, convirtiéndola en uno más de los blancos de 
su odio. Poco después de ese intercambio, Trump les 
dijo a cuatro congresistas, Alexandria Ocasio-Cor-
tez (de origen puertorriqueño), Ilhan Omar (natu-
ralizada estadounidense, pero nacida en Somalia),  
Rashida Tlaib (de origen palestino) y Ayanna Press-
ley (afroamericana), que se fueran a sus países de 
origen; antes le había dicho a Kaepernick, quien tam-
bién es negro, que se buscara otro país. En cambio, 
y a pesar de su rabia, a Rapinoe, como es blanca, no 
la exhortó a largarse a ningún lado, poniendo en evi-
dencia, una vez más, su enorme racismo. 

El futbol ha sido un poderoso fenómeno cultural 
y un transformador social que en gran medida ha 
abierto puertas a las minorías, ha servido para de-
moler prejuicios y crear sociedades más tolerantes a 

Mientras las gradas del Estadio Azteca se llenaban con entradas mínimas 
de 80 mil personas para ver las hazañas de la Selección Femenil de Mé-

xico en el segundo Mundial de Futbol para Mujeres en 1971, el Comité Orga-
nizador de ese torneo —no reconocido por fifa— rechazó otorgar un premio 
de dos millones de pesos a aquellas jugadoras que iban a disputar una final 
mundial. No obstante el éxito deportivo del evento, la retribución económica 
se canceló para mejor ocasión. 

La lucha de aquellas pioneras del balompié femenil en México se mantie-
ne casi 50 años después. A pesar de crearse una liga para mujeres reconocida 
por la Federación Mexicana de Futbol (Femexfut) en 2017, la falta de incenti-
vos económicos, el menoscabo de los derechos laborales de las jugadoras y las 
desigualdades de sus ingresos con los de sus colegas hombres han retrasado 
el desarrollo de las mexicanas que aspiran a ser futbolistas profesionales. 

En cuanto al aspecto salarial, la mayoría de las jugadoras mexicanas ga-
nan entre 2 mil 500 y 6 mil pesos mensuales, lo que representa ingresos in-
clusive inferiores al salario mínimo vigente en México (103 pesos diarios) y 
una violación a la Ley Federal del Trabajo. Una jugadora consolidada con con-
vocatorias a la Selección Nacional llega a ganar 30 mil pesos mensuales, aun-
que mucho de ese ingreso procede de patrocinios. En contraparte, el jugador 
mejor pagado de la Liga mx varonil, el delantero chileno Nicolás Castillo, gana 
400 mil dólares mensuales (7.8 millones de pesos). 

Pero no sólo son los ingresos lo que pone en desventaja a las mujeres. 
Aunque las violaciones a las leyes laborales también existen en el futbol pro-
fesional varonil, las mujeres quedan más expuestas, ya que sus ingresos ape-
nas les alcanzan para una vida digna. Por ejemplo, la delantera Alicia Cervan-
tes, goleadora del Atlas, tuvo que salir del equipo en 2018 porque le negaron 
un aumento a su raquítico sueldo de mil 500 pesos mensuales. 

En diciembre de 2018 se anunció que la directiva de las Chivas Rayadas 
del Guadalajara quitaría el sueldo y la beca escolar a las jugadoras con poca 
participación durante el torneo de liga. Sin embargo, la presión mediática 
y las protestas de las futbolistas obligaron a los altos mandos a revertir esa 
decisión. 

Marlene Santos, columnista de La Jornada, aseguró en 2017 que la Fe-
mexfut puso condiciones de trabajo vejatorias para las futbolistas: por ejem-
plo, se les pedía no actuar de “forma masculina”, ocultar la homosexualidad y 
no embarazarse, bajo riesgo de despido. 

Es cierto que las mujeres no generan los mismos ingresos económicos de 
los hombres, pero la liga femenil ha levantado interés público. En el primer 
torneo oficial (Apertura 2017), 290 mil personas acudieron a los partidos de 
temporada regular, las semifinales tuvieron entradas entre 15 mil y 20 mil 
aficionados, y la final entre Pachuca y Chivas, jugada en el Estadio Hidalgo, se 
jugó ante 32 mil personas que coparon el inmueble. 

Seis meses después, la final del Torneo Clausura 2018, entre Monterrey y 
Tigres, fue vista por 2.1 millones de televidentes, y al menos el 30 por ciento 
de los hogares con la televisión encendida en Monterrey presenció el juego. 
Igualmente, el actual Torneo Apertura 2019 ya contará con el patrocinio del 
banco bbVa, luego de dos años de buscar respaldo comercial. 

La disparidad financiera entre hombres y mujeres también se refleja a 
nivel mundial con el reparto de premios que hubo en el Mundial de Francia 
2019. Estados Unidos, la selección campeona del mundo, recibió un premio 
de cuatro millones de dólares, de una bolsa de 50 millones repartida entre las 
24 selecciones participantes. En contraparte, Francia, mejor selección mascu-
lina del mundo en 2018, recibió 38 millones de dólares y la bolsa total de pre-
mios del Mundial de Rusia superó los 400 millones de dólares.

Por andrés GalleGos

Desigualdad económica y salarial,
lastres del futbol femenil
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través del ejemplo de jugadores triunfadores de una 
variedad de etnicidades. Por supuesto que también 
ha dado lugar a muestras de racismo, xenofobia y 
misoginia, pero, a la larga, su impacto ha sido la nor-
malización de la diversidad. 

Sin embargo, las mujeres fueron mantenidas al 
margen por más de un siglo. En Inglaterra, hasta 
1965, la Federación inglesa tenía prohibido a los 
clubes prestar sus terrenos y servicios a las ligas 
de mujeres. En el resto del mundo la situación era 
muy similar o incluso peor, ya que muchos ni si-
quiera consideraban la posibilidad de que existie-
ra el futbol femenil. La prohibición comenzó a des-
aparecer en la década de los setenta, y la primera 
Copa del Mundo femenil, no oficial, tuvo lugar en 
Italia en 1970. Desde 1991 ha habido Copas Mun-
diales femeninas de la fifa, y en cada ocasión el 
interés y la popularidad mundial han aumentado. 
Algunos países, principalmente en Europa, tienen 
ligas femeniles profesionales y amateurs competi-
tivas y bien organizadas; varios han invertido ge-
nerosamente en sus selecciones. Esto sonará en 
extremo obvio, pero no se puede negar que los sa-
larios de los jugadores tienen que ver con la comer-
cialización del juego, y el factor determinante para 
que el futbol femenino alcance a un público mayor 
se mide en términos de entradas a los estadios y 
espectadores frente a sus televisores. Mientras ha-
ya una diferencia desproporcionada por el interés 
que generan los partidos, las ligas y los campeo-
natos masculinos con relación a los femeninos, el 
abismo salarial será difícil de franquear. Los equi-
pos femeninos muestran regularmente su talento, 
lo que hace falta es convencer a los medios de que 
ofrecen un mutuo beneficio. 

Ahora bien, este Mundial femenino fue espec- 
tacularmente más exitoso que los anteriores: los 
boletos para ciertos partidos, como el Francia con-
tra Estados Unidos, no sólo se agotaron en unas ho-
ras, sino que los precios alcanzaron miles de dóla-
res. La liga femenina estadounidense ha generado 
en fechas recientes más ingresos que la masculina. 
Asimismo, Nike anunció que la camiseta del equi-
po estadounidense femenil ha sido la más vendi-
da en la historia del sitio web de la empresa, y que 

muchos de quienes las compraron fueron hombres. 
Los anunciantes desempeñan un papel fundamen-
tal y determinan en buena medida las transmisio-
nes de juegos por televisión (el medio que sigue 
siendo dominante). Y es muy significativo que to-
dos los partidos de este mundial hayan sido trans-
mitidos por las televisoras Fox y Telemundo, en Es-
tados Unidos.

Cuando terminó la final, el grito que más se escu-
chó en el estadio fue “Equal Pay!” (“Igualdad de sa-
larios”): el público se sumaba de ese modo a la exi-
gencia de justicia salarial y el mundo era testigo de 
esa demanda. Así, el triunfo de la selección estado- 
unidense se volvió una acusación en contra de la si-
tuación laboral de todas las mujeres, no solamente 
las futbolistas o las estadounidenses. En este caso, 
la exigencia se volvía incluso bochornosa, dado que 
el equipo masculino de Estados Unidos ocupa la po-
sición 23 del ranking de la fifa. 

No obstante, es difícil imaginar un tiempo en que 
el futbol ya no sea misógino. A menudo, cuando las 
jugadoras de futbol aparecen en revistas, progra-
mas o sitios electrónicos, se les sexualiza, ponien-
do en segundo lugar su calidad como profesiona-
les. Aunque así funciona el marketing, es frustrante. 
Basta recordar que, en 2004, el entonces presidente 
de la fifa, el ahora caído en desgracia Sepp Blatter, 
dijo que lo que hacía falta para promover el futbol fe-
menil era que las jugadoras usaran shorts más apre-
tados. Las cosas han cambiado, pero el mero hecho 
de que el mismo día en que se jugó la final de la Co-
pa del Mundo femenil también se jugaran la final de 
la Copa América y la de la Copa de Oro, demuestra 
cierto menosprecio. 

No hay duda de que las actitudes han cambiado 
y seguirán haciéndolo, pero para que el cambio sea 
realmente determinante hacen falta más que bue-
nos partidos; es necesario que los espectadores se 
apasionen y que surjan figuras que logren cautivar 
la atención y los sueños de los fanáticos: personali-
dades carismáticas, fascinantes y complejas como 
Megan Rapinoe, quien, más que una heroína, debe 
considerarse un modelo para ser acompañado en la 
obsesión y la subversión, y que más que ser celebra-
da, debería ser imitada. .
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17/02
kenia cano

De la caja de la proporción de mi alma. De los pedazos, de 
las visiones y los contrastes. Del contratiempo. Del ende-
rezado bien, del mal y la prisa. De todo lo que no cabe en 
una contemplación. De este martes que se borrará. De los 
sabores en la boca secos. De los higos que se acompañan 
de cordero.
 Nadie escuchó el balido.
 De esas despedidas prolongadas. De lo que he-
mos querido olvidar, de lo que no podemos. Lo que decimos 
de mejor modo por incapacidad. De las desproporciones del 
sueño. De los letreros despostillados y las descomposturas. 
De las posturas clavadas en el entrecejo.
 Del bramido.
 Del alimento sin pausa en tu oreja. Del rastro ver-
tido. Del rostro que vio la cara del cielo. De aquellos que 
dices haber amado. De un corte fino de carnes frías. Del 
prosciutto y el tomate con semillas explotando dentro de 
tu boca. De los detalles, de los vecinos. Del todo en orden 
—ella no sabe nada— del reverso de las cartas. De todas las 
historias a medias. “Que me dejen en paz”. Que te dejes en 
paz y que te abras, saques tu regla, tu balanza. ¿Tiene esto 
cierta verdad?
 Quién podría tener miedo de morir. Si los retornos, 
las medias vueltas, mírame y sostenme detrás. La muerte 
no tiene sostén, no usa, no amamanta, no serena, no conoce 
ropa cómoda.
 ¿Tienes miedo de morir?
 Podría matar a este animal: destriparlo. Tripa tras 
tripa. Trabado misterio en indiscreta proporción.

Los poemas que componen el libro más reciente de 
Kenia Cano (Cuernavaca, Morelos, 1972) llevan co-
mo título una fecha. En conjunto, nos transmiten la 
idea de un álbum —ilustrado con collages de la au-
tora— en el que pueden sucederse los apuntes de 
una cotidianidad observada con detalle, las visio-
nes de un sueño que comienza a borrarse, las imá-
genes que atraviesan el cielo de la mente durante 
una sesión de yoga. Y todo ello en una suerte de 
calculado vértigo. En este poema, Kenia nos invita 
a considerar el alma como una caja en la que toda 
proporción (y aquello que nos es dado y llega a no-
sotros de manera espontánea) se nivela, como si las 
cosas mismas aspirasen a una suerte de grado ce-
ro, de tabula rasa. Los cinco sentidos se agudizan 

y participan en la elaboración del poema que des-
emboca en una súbita reflexión sobre la muerte. Pe-
ro, ¿a quién se dirige la voz que establece la insóli-
ta relación de los hechos? ¿A ella misma, al virtual 
lector? Queda, venturosamente, un “trabado miste-
rio”. Kenia Cano ha obtenido el Premio Iberoameri-
cano de Poesía Carlos Pellicer. Como artista visual, 
tiene numerosas exposiciones y merecidos galardo-
nes. El poema que aquí comentamos pertenece a 
su Diario de poemas incómodos (2017), publicado 
por la Universidad Autónoma de Querétaro, en la 
hermosa colección Libro Mayor.

JorGe esquinca

fOrUM|poesía
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Tres indígenas maoríes de nueva Zelanda visitaron el lago 

más importante de México invitados por un grupo de artistas. 

acudieron en representación de la etnia que logró darle 

derechos de persona a su río, convirtiéndose así en un referente 

internacional de protección de la naturaleza. ¿Sería posible 

importar este modelo para un lago que es vital para guadalajara?

Por euGenia coPPel

El ejemplo maorí
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U
na pequeña delegación de indíge-
nas maoríes, de Nueva Zelanda, visi-
tó en mayo pasado el Lago de Chapa-
la. Un hombre y dos mujeres cruzaron 
el océano Pacífico para venir a hablar 

de su río, el Whanganui, y de cómo su tribu logró 
que el gobierno neozelandés le otorgase personali-
dad jurídica a un cuerpo de agua que ellos conside-
ran sagrado.

Un sábado temprano, con el agua como espe-
jo, Tamahau Rowe, Pipiana Rowe y Pekaira Rei se 
montaron en una panga de motor rumbo a la Isla 
de los Alacranes, un pedacito de tierra que flota en 
medio del lago más importante de México. Lleva-
ban ropa negra y de su cuello colgaba una espe-
cie de capa confeccionada con cuero y plumas de 
aves. Junto a ellos viajaba otro grupo de indígenas, 
pero este, originario de la sierra norte de Jalisco: 
tres hombres del pueblo wixárika enfundados en 
sendos trajes blancos con bordados fluorescentes. 
Dos jóvenes, Julio y Arturo, y un viejo marakame 
(o chamán), don Jesús, desembarcaron con los visi-
tantes en Xapawiyeme, como se conoce al lago en 
el universo wixárika, para el que constituye uno de 
sus cinco territorios sagrados y de peregrinación.  

En la cosmovisión de este pueblo, el Lago de 
Chapala es el sitio donde nació la lluvia y emergió 
la humanidad tras el diluvio universal. Por eso, los 
wixaritari (plural de wixárika) acuden cada año a 
dejar ofrendas y pedir por una buena temporada de 
lluvias que sea beneficiosa para sus cosechas. Allí 
se llevó a cabo, en mayo pasado, una ceremonia por 
el agua en la que también participaron los indíge-
nas maoríes. Ambos grupos se turnaron para hacer 
oraciones en voz alta y cantar en sus lenguas, mien-
tras unos 50 invitados presenciaban el rito.  

El acto simbólico protagonizado por wixaritari y 
maoríes fue parte del encuentro cultural Lugar de 

Voz, organizado por la artista tapatía Icari, con la 
colaboración de varios creadores y organizaciones 
(como Casa Huichol). Del 3 al 5 de mayo, la ribera 
de Chapala fue sede de un conjunto de actividades 
—una exposición de arte, una serie de charlas y un 
concierto colectivo— que tenían un mismo fin: pro-
mover nuevas formas de relación con los elemen-
tos de la naturaleza y, en específico, con el lago, 
inspiradas en el caso de éxito de los maoríes. 

un río con derechoS y reSponSabilidadeS
“El gran río fluye de las montañas hacia el mar, yo 
soy el río y el río soy yo”, dice un proverbio de la 
tribu Whanganui, perteneciente al pueblo maorí. 
Se refiere al río del mismo nombre, el Whanganui, 
localizado en la isla norte, el tercero más largo de 
Nueva Zelanda, y al que esta tribu venera como a 
un ancestro. Lo consideran una entidad viva e indi-
visible, cuyo bienestar está ligado intrínsecamente 
al bienestar de su gente. Es visto como fuente de 
sustento físico y espiritual para ellos y para cientos 
de especies. “Nosotros no poseemos el río, pertene-
cemos a él”, me dijo Pipiana Rowe en la Isla de los 
Alacranes.

Esta convicción ha existido durante siglos en 
la cosmovisión maorí, mucho antes de la coloniza-
ción del territorio por la Corona británica. Pero fue 
hace apenas un par de años, en un hecho inédi-
to, cuando la tribu logró trasladar al derecho oc-
cidental su relación de iguales con la naturaleza. 
En marzo de 2017, el gobierno neozelandés aprobó 
una ley que reconoce al río Whanganui como per-
sona jurídica, lo que le otorga derechos y respon-
sabilidades equivalentes a los de una persona. Pa-
ra ejercerlos, le fueron asignados dos guardianes 
legales que hablan y actúan en nombre del río: un 
representante del Estado y un representante del 
pueblo maorí. 
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La figura legal no es extraordinaria si se con-
sidera que otras entidades no humanas gozan 
de personalidad jurídica: las empresas, los Esta-
dos-nación o las organizaciones civiles, por ejem-
plo. Sin embargo, el Whanganui se convirtió en em-
blema al ser el primer río del mundo protegido por 
este mecanismo, lo que implica que dañarlo o con-
taminarlo es equivalente a dañar a una persona. 
Sólo unos días después de la aprobación de la ley, 
una corte provincial en el norte de la India siguió 
los pasos de Nueva Zelanda al otorgarle persona-
lidad jurídica a los ríos Yamuna y Ganges, este úl-
timo considerado uno de los lugares más sagrados 
para el hinduismo. ¿Podría existir un mecanismo si-
milar para el Lago de Chapala? ¿Sería posible que 
el gobierno mexicano le otorgase derechos a sus 
montañas, sus lagos y sus ríos?

El caso del Whanganui no comenzó en tiem-
pos recientes, sino que es una de las batallas le-
gales más largas de la historia. En 1840, los jefes 
maoríes y funcionarios de la Corona británica fir-
maron el tratado de Waitangi, considerado como 
el documento fundacional de Nueva Zelanda. Pero 
30 años después, y ante las evidencias de la explo-
tación colonial del río, los pobladores originarios 
hicieron las primeras reclamaciones en las cortes, 
alegando violaciones al tratado. La lucha continuó 
durante décadas ante diversas instancias, incluido 
un tribunal especial creado en 1975. El acuerdo al-
canzado finalmente en 2014, y convertido en ley en 
2017, incluyó una compensación de 56 millones de 
dólares para reparar las acciones y omisiones de la 
Corona. La ley reconoció al río como “un ente vivo 
e indivisible, que va desde las montañas hacia el 
mar, con sus elementos físicos y metafísicos”. 

doS eStadoS frente a SuS indígenaS
Un video de la sesión parlamentaria en la que ofi-
cialmente se otorgaron derechos al Whanganui 
muestra cómo aproximadamente 50 maoríes pre-
sentes celebraron con canciones y bailes que son 
un sello de su cultura (bit.ly/rio_maori1). La dele-
gación que visitó Chapala en mayo hizo lo propio 
en varias ocasiones. “A través de las canciones o 
waiatas convocamos a nuestros ancestros: a nues-
tras montañas y nuestros ríos, y les pedimos respe-
tuosamente su apoyo”, me dijo el hombre del gru-
po, Tamahau Rowe. Él afirma que la legislación 
aprobada no cambia la relación de su comunidad 
con la naturaleza, sino que sirve para insertar su vi-
sión del mundo en las normas occidentales y poner 
límites a quienes pretenden explotar sus recursos. 

Rowe es un educador en la tribu Whanganui y 
ahora también un colaborador del Ministerio de 
Medio Ambiente de Nueva Zelanda. Su misión allí, 
explica, consiste en coordinar los esfuerzos de am-
bas partes para “proteger la salud y el bienestar del 

río, desde las perspectivas legal, espiritual y comu-
nitaria”. Resulta muy significativo que este hombre 
maorí sea actualmente un funcionario, pues cuen-
ta que su infancia todavía estuvo marcada por los 
abusos de la colonización: “Mi madre no nos habló 
en su lengua a nosotros, sus hijos, porque era gol-
peada por sus maestros si la hablaba. Así que crecí 
sin conocer mi lengua ancestral hasta que cumplí 
12 años. En ese momento se encendió en mí el fue-
go por aprender más de mi cultura, o maoritanga”.

El caso de Tamahau Rowe es una muestra de la 
enorme evolución que ha habido en la relación en-
tre maoríes y el gobierno de Nueva Zelanda, país 
que se define como bicultural, y cuyas lenguas ofi-
ciales son el maorí y el inglés. Hoy en día, la po-
blación indígena representa 14 por ciento de la 
población total del país, que es de 4.8 millones de 
habitantes. Pero el legado cultural maorí se presen-
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Tamahau Rowe, 
Pipiana Rowe y  
Pekaira Rei  
cantando.
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ta al mundo, al menos en el discurso oficial, como 
un elemento clave en la construcción del Estado. 
Si bien es cierto que este país de Oceanía ha da-
do ejemplo con sus políticas progresistas en otras 
ocasiones —fue el primero que permitió el sufragio 
femenino, en 1893—, también es verdad que la des-
igualdad no ha sido erradicada del todo: la minoría 
indígena presenta mayores índices de pobreza y de 
abandono escolar que el resto de la población, tie-
ne escasa presencia en las universidades y está so-
brerrepresentada en las cárceles, donde más de 50 
por ciento de los presos es de origen maorí. El pro-
pio Tamahau afirma que muchas veces se ha senti-
do discriminado por su identidad cultural y su len-
gua, especialmente cuando era más joven.

Pero no se puede negar que el país ha dado pasos 
importantes hacia la biculturalidad. Como me dijo Pi-
piana Rowe, la pareja de Tamahau: “Cuando viaja-
mos alrededor del mundo nos damos cuenta de que 
somos afortunados. A diferencia de muchas comuni-
dades indígenas en otros países, tenemos un enten-
dimiento mutuo con el gobierno. Cuando no vemos 
las cosas de la misma forma, podemos debatir”.

Lo anterior contrasta con la situación de los 
pueblos indígenas en México, donde las condicio-
nes son radicalmente distintas. El nuestro es un 
país con más de 120 millones de habitantes y 68 
pueblos originarios, que en muy pocos casos tie-
nen representación en las instituciones. Las distin-
tas etnias que habitan el territorio mexicano sufren 
especialmente marginación y pobreza. Según da-
tos del Consejo Nacional de Evaluación de la Políti-
ca de Desarrollo Social (Coneval), 72 por ciento de 
la población indígena (8.3 millones de personas) se 

encontraba en situación de pobreza en 2016 (bit.ly/
rio_maori2). Al rezago socioeconómico y a la indife-
rencia del Estado mexicano se suman los altos gra-
dos de violencia e impunidad que afectan en par-
ticular a los defensores del territorio. De acuerdo 
con una investigación de la periodista Laura Caste-
llanos (mención honorífica en el Premio Breach-Val-
dez de Derechos Humanos), 66 por ciento de los 
ambientalistas asesinados en México en la última 
década pertenecía a algún pueblo originario (bit.
ly/rio_maori3). 

Lo anterior no ha impedido la formación de movi-
mientos indígenas tan importantes como el Frente 
de Defensa por Wirikuta, en el que los wixaritari lu-
charon legalmente contra dos mineras canadienses 
que pretendían explotar otro de sus sitios sagrados. 
Aunque se lograron detener temporalmente los pro-
yectos, aún no existe una sentencia definitiva a los 
amparos tramitados en 2012 contra las concesiones 
otorgadas por el gobierno de Felipe Calderón. 

un lago de metaleS peSadoS
También en Xapawiyeme, o Chapala, el pueblo 
wixárika ha impulsado acciones de conservación. 
Durante 17 años, los líderes indígenas insistieron 
a las autoridades estatales acerca de la necesidad 
de proteger su centro ceremonial en la Isla de los 
Alacranes. Finalmente, en julio de 2017, el sitio fue 
declarado por el gobierno de Jalisco como Patrimo-
nio Cultural Inmaterial, aunque el espacio sagrado 
sigue rodeado de restaurantes para turistas que 
muchas veces saquean las ofrendas. 

En lo que respecta al ecosistema lacustre, és-
te obtuvo en 2009 la clasificación de sitio Ramsar, 

Un ferri de vapor 
navega sobre el río 
Whanganui, circa 
1910. W
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por ser considerado un humedal de importancia in-
ternacional. Lo anterior implica el reconocimiento 
de que Chapala es un sitio clave por sus reservas 
de agua: “para la conservación de la biodiversi-
dad biológica mundial y para el sustento de la vi-
da humana a través del mantenimiento de los com-
ponentes, procesos y beneficios/servicios de sus 
ecosistemas”, de acuerdo con el tratado intergu-
bernamental. La Convención Ramsar, creada en 
1971, adquirió el compromiso de ayudar a sus Esta-
dos miembro a adoptar las medidas necesarias pa-
ra manejar sus humedales de manera eficaz y man-
tener sus características ecológicas. 

No obstante, algunos pobladores alrededor del 
lago enfrentan amenazas graves y silenciosas, de-
rivadas de los altos grados de contaminación del 
agua. El problema afecta de forma directa a los 
grupos más vulnerables asentados en la ribera y, 
en menor medida, a los habitantes de Guadalaja-
ra: 60 por ciento del agua de la ciudad proviene de 
Chapala, aunque pasa previamente por procesos 
de saneamiento. 

Un estudio sobre la calidad del agua realizado 
por un equipo multidisciplinar del iteso, a partir 
de datos recogidos por Conagua entre 2012 y 2018, 
revela que en el lago existe una concentración ex-
cesiva de coliformes fecales, muy por encima del 
grado máximo recomendado por la norma oficial 
mexicana para proteger la vida acuática. También 

se encontraron sustancias altamente tóxicas, co-
mo arsénico, mercurio y plomo (bit.ly/rio_maori4).

Este equipo de académicos estudia actualmen-
te los problemas de salud pública en dos poblacio-
nes de indígenas coca que viven a orillas del lago: 
en la isla de Mezcala y en San Pedro Itzicán (las dos 
en el municipio de Poncitlán). Uno de los involucra-
dos en la investigación, Carlos Peralta Varela, expli-
ca que en ambas comunidades se ha registrado un 
aumento sin precedentes de enfermedades rena-
les, daños cerebrales, cáncer y malformaciones ge-
néticas. Algunos investigadores de la Universidad 
de Guadalajara sostienen que dichos problemas 
responden a diversos factores, aunque Peralta y los 
académicos del iteso creen que hay mucha vincu-
lación: “Puede que el agua no sea el único motivo, 
pero sí es un hecho que hay una gran contamina-
ción en el Lago de Chapala; los peces están conta-
minados con diferentes metales y eso es lo que co-
men los pobladores”.

El proyecto del iteso, que cuenta con el apoyo 
de la Universidad de Berkeley, está en una etapa de 
análisis de las muestras de agua recogidas en las 
casas de la gente. De igual forma, con la difusión, 
se busca apoyar a las personas con problemas re-
nales, ya que deben someterse a tratamientos muy 
costosos. “Para nosotros es claro que la contamina-
ción de Chapala tiene efectos sobre la población 
que vive en la ribera”, insiste el investigador del 
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En un esfuerzo 
por combatir su 
contaminación, 
los ríos ganges y 
Yamuna ahora se 
consideran perso-
nas legales. Para la 
cultura hindú los 
ríos son sagrados 
por sus poderes cu-
rativos, por lo que 
atraen a peregrinos 
que se bañan en 
ellos o dispersan 
ahí las cenizas de 
sus muertos. En 
un escenario en el 
que los ríos han 
sido fuertemente 
contaminados por 
mil 500 millones de 
litros de aguas resi-
duales no tratadas 
y 500 millones de 
litros de desechos 
industriales, el 
Tribunal Superior 
de Uttarakhand, 
en el norte de 
India, ordenó en 
marzo de 2017 
que el ganges y su 
principal afluente, 
el Yamuna, recibie-
ran el estatus de 
personas jurídicas. 
los ríos obten-
drían “todos los 
derechos, deberes 
y responsabilidades 
correspondientes 
de una persona 
viva”. Esta decisión 
significa que con-
taminar o dañar los 
ríos es equivalente 
a dañar a una 
persona. algunas 
críticas señalan que 
la custodia de los 
ríos sólo se otorgó 
a Uttarakhand, una 
región del norte de 
la India que alberga 
una pequeña parte 
de la extensión de 
los ríos.
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Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídi-
cos. “Además, se está rompiendo su lógica de rela-
ción con el lago: ya no se meten a nadar porque les 
sale sarpullido, ya no tienen confianza en comer el 
pescado, se está rompiendo su estilo de vida y su 
fórmula cultural de relación con él”.

Este caso se presentó en el Tribunal Latinoame-
ricano del Agua, que celebró su última audiencia 
en octubre de 2018 en el iteso. Ante esta instan-
cia —de carácter ético, y no vinculante—, los habi-
tantes de Mezcala y San Pedro Itzicán denunciaron 
el incumplimiento, por parte del Estado mexicano 
en sus tres órdenes de gobierno, y de las obliga-
ciones establecidas en los tratados internacionales 
respecto a la violación del derecho humano al agua 
y al saneamiento, a la salud, a un medio ambiente 
sano, a los derechos de los pueblos indígenas y de 
los niños y niñas. 

deSde laS inStitucioneS 
Sergio Graf, el secretario de Medio Ambiente y De-
sarrollo Territorial de Jalisco, considera que “sería 
muy complicado” importar la figura legal de perso-
nalidad jurídica para los recursos naturales, “por la 
complejidad y el tamaño de la sociedad mexicana”. 
Sin embargo, el funcionario estatal sí cree en la ne-
cesidad de modificar el marco legal para actuar y 
detener el proceso de deterioro ambiental: “Esta-
mos preparando una propuesta de ley de justicia 
ambiental que modifique radicalmente la aproxima-
ción al tema, y que ofrezca la posibilidad real de de-
fender el derecho humano a un ambiente sano. Con 
el marco legal vigente no está asegurado y a veces 
hay más barreras que posibilidades para actuar”. 

Por otro lado, Graf defiende la actuación institu-
cional, en particular la de las Juntas Intermunici-
pales de Medio Ambiente (jima), que él mismo ha 
impulsado desde que fue director de la Reserva de 
la Biosfera Sierra de Manantlán. Hoy en día, 87 de 
los 125 municipios jaliscienses están integrados 
a una jima, con el objetivo de resolver asuntos de 
gestión territorial que rebasan los límites y las ca-
pacidades municipales. Por ejemplo, el tratamiento 
de residuos, la conservación de áreas naturales o la 
elaboración de planes de acción contra el cambio 
climático.

Desde 2009 existe la Asociación Intermunicipal 
para la Protección del Medio Ambiente y Desarro-
llo Sustentable del Lago de Chapala (Aipromades), 
integrada por 16 municipios vinculados al ecosiste-
ma lacustre. Su director, Gabriel Vázquez Sánchez, 
dice que en los últimos años se han hecho avances 
significativos desde esta organización. Destaca el 
proyecto Anillo Verde, que busca decretar un Área 
Natural Protegida de casi 200 mil hectáreas en la 
cuenca alta e inmediata del lago. El objetivo es res-
guardar las áreas verdes que brindan importantes 
servicios ecosistémicos: carga y recarga de acuífe-
ros, condensación e infiltración, albergue de flora y 
fauna, aire puro, entre otros. El Anillo Verde servirá 
también para poner límites al crecimiento urbano, 
otro factor que amenaza al lago. 

La Aipromades, constituida como Organismo 
Público Descentralizado Intermunicipal (opdi), ya 
logró obtener los decretos de Área Estatal de Pro-
tección Hidrológica, en tres de siete polígonos pro-
puestos. “Es inédito que desde el municipio se pro-
pongan zonas de conservación”, señala Vázquez. 

El Tribunal Cons-
titucional de Co-

lombia determinó 
en noviembre de 

2016 que la cuenca 
del río atrato 

posee derechos 
de "protección, 

conservación, 
mantenimiento 
y restauración". 
la decisión fue 

resultado de las 
afectaciones a 

la cuenca del río 
debido a la minería, 

que dañó a la 
naturaleza y a los 
pueblos indígenas 

y su cultura. El 
tribunal tomó 

como referencia 
la declaración del 

río Whanganui, en 
nueva Zelanda, 

como una persona 
jurídica. El tribunal 

ordenó que la 
tutela conjunta 

se realizara en la 
representación 

de la cuenca del 
río atrato, con 

comisionados del 
gobierno nacional 

y de los pueblos 
indígenas que  

viven en la cuenca.
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“Los municipios no suelen tener capacidades técni-
cas para hacer el trabajo que se requiere y ésa una 
de las bondades de la jima”. 

En opinión de Carlos Peralta, los esfuerzos de 
la asociación intermunicipal son buenos, aunque 
no suficientes. Primero, porque la mayor parte de 
sus recursos proviene de las aportaciones munici-
pales (en proyectos específicos también del esta-
do, la federación o instituciones internacionales). 
Pero además, hay un asunto de límites territoria-
les. “La Aipromades sabe de la contaminación, pe-
ro no puede combatirla porque ésta llega desde el 
río Lerma”, sostiene Peralta, convencido de que el 
saneamiento de Chapala es una empresa que de-
be asumir la federación. El río Lerma, pues, debería 
limpiarse desde arriba, tanto en el sentido en que 
corre el agua a lo largo de la cuenca, como en el 
sentido que refiere a los poderes del Estado. 

Otra tarea de México, como afirma el Centro 
Mexicano de Derecho Ambiental (Cemda), es ga-
rantizar la consolidación del Estado pluricultural, 
establecido en la Constitución desde 1996 (bit.ly/
rio_maori5). Entre otras cosas, porque está compro-
bado que la destrucción de la naturaleza en las tie-
rras donde viven los pueblos indígenas es menor 
que en las que habita el resto de la población del 
planeta. “Al apostar por la autonomía de los pue-
blos originarios, se contribuye significativamente 
a combatir la crisis de la biodiversidad y el cam-
bio climático”, señala el Cemda. Tomarse en serio 
el Estado pluricultural obligaría a revisar todo el 
marco jurídico y la política pública, en particular 

en lo tocante a los recursos naturales y los proce-
sos de toma de decisiones. Para ello es fundamen-
tal fomentar procesos de revalorización de las otras 
formas de ver y entender el mundo, como sucedió 
con éxito en el caso maorí.

leccioneS de la Sabiduría indígena
“Para nuestra hapu (tribu), el río Whanganui es el 
cordón umbilical que nos conecta a los cielos”, me 
dijo Tamahau Rowe. Pero la responsabilidad colec-
tiva, aclaró, es con todos los elementos del mundo 
natural: “Los pueblos indígenas tenemos una rela-
ción mucho más fuerte con la naturaleza porque 
hemos tenido que coexistir con ella para sobrevi-
vir. Y a través de esa coexistencia se hace clara la 
estructura jerárquica: en el orden de las cosas, los 
humanos no estamos en la cima, sino que somos el 
teina, o hermano menor de la naturaleza”.

En la reunión de Chapala, wixaritari y maoríes 
intercambiaron sus aguas sagradas como un re-
cuerdo mutuo: los neozelandeses viajaron a Mé-
xico con un frasco lleno de agua del Whanganui 
y volvieron a casa con agua de Xapawiyeme. Gra-
cias a los traductores, el marakame y sus acompa-
ñantes de la sierra de Jalisco conocieron la historia 
de la tribu que logró insertar su cosmovisión en las 
leyes para cuidar de su río, y admiraron los alcan-
ces de su lucha. El educador maorí se despidió con 
un consejo: “No dejen de creer en su sabiduría in-
dígena. Allí están las respuestas que mejor le fun-
cionarán a su medio ambiente, a sus lugares y sus 
espacios”. .

El primer caso 
exitoso de la 
implementación de 
los derechos de la 
naturaleza bajo la 
ley constitucional 
de Ecuador se pre-
sentó ante la Corte 
Provincial de justi-
cia de loja en 2011. 
Este caso involucró 
al río Vilcabamba 
como demandante, 
representándose a 
sí mismo con sus 
propios derechos 
de “existir” y “man-
tenerse”, en un 
intento por detener 
la construcción 
de un proyecto 
gubernamental 
de carreteras que 
interfiere con la 
salud natural del 
río. Este caso fue 
llevado ante el 
tribunal por dos 
personas, Richard 
frederick Wheeler 
y Eleanor geer Hu-
ddle, como tutores 
legales que actúan 
en favor de la 
naturaleza. la corte 
otorgó un recurso 
constitucional a 
favor del río y en 
contra del gobierno 
provincial de loja, 
que intentaba 
llevar a cabo el 
proyecto perjudi-
cial para el medio 
ambiente. la ima-
gen muestra que 
los constructores 
empujaron cientos 
de toneladas de 
rocas al río, redu-
ciendo su amplitud 
y acelerando su 
flujo; cuando llegó 
una gran tormenta, 
una gran franja de 
tierras de cultivo 
fue arrasada.
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pablo
piovano

(Buenos Aires, 
Argentina, 1981).
Desde los 18 años 
forma parte del 
equipo del perió-
dico Página/12 
como fotógrafo. 
En 2005 y 2014 re-
cibió la beca de la 
Fundación García 
Márquez. Durante 
2001 documentó 
la crisis social y 
política en Argen-
tina, y en 2002, 
junto con otros 
cuatro fotoperio-
distas, publicó el 
libro Episodios Ar-
gentinos: Diciem-
bre y después.

A 
lo largo de 20 años, Argentina abandonó su tradicional 
perfil agroganadero para abrazar decididamente un mo-
delo agroindustrial de base biotecnológica. Entre las con-
secuencias que trajo consigo este cambio está el uso de 
agroquímicos, una práctica que acarrea serios daños a la 

salud de las personas. En 2011, el diario Tiempo Argentino dio cuenta 
de que en el área donde se fumigaba con glifosato había más de 13 mi-
llones de habitantes, un tercio de la población total del país. En 2012 se 
utilizaron 370 millones de litros de agroquímicos sobre 21 millones de 
hectáreas, el 60 por ciento de la superficie cultivada del país. Esto signi-
ficó que en una década los casos de cáncer en niños se triplicaran y las 
malformaciones en recién nacidos aumentaran 400 por ciento. 

Desde 2014, el fotoperiodista Pablo Piovano recorrió zonas rurales 
de las provincias de Entre Ríos, Chaco y Misiones para retratar a las 
familias afectadas por las fumigaciones con glifosato. El trabajo resul-
tante fue esta serie de retratos, que ha circulado por varios países y 
ha obtenido reconocimientos como el Premio Philip Jones Griffiths, 
de la agencia Magnum; el Days Japan International Photojournalism 
Award, y, en 2016, el premio de la Fundación Gabo (antes conocida co-
mo Fundación Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo Ibe-
roamericano).

“Este trabajo intenta narrar el impacto, el daño humano que están 
causando los agroquímicos en el territorio nacional”, dijo Piovano en 
esa ocasión. “Tenemos 60 por ciento del territorio cultivado en el país 
sembrado con transgénicos. Nuestra tierra está siendo un territorio de 
experimentación, y esto se expande a América Latina, y posiblemente 
al mundo, todavía no tenemos la dimensión. Lo que sí he estado viendo 
a lo largo de este viaje en el que recorrí 15 mil kilómetros es que los ca-
sos de cáncer se han triplicado en algunos pueblos, que las malforma-
ciones han aumentado de manera alarmante, que los casos de abortos 
espontáneos también se repiten de esa manera. Lo que está en juego 
aquí es la soberanía alimenticia”. 

Las fotografías tomadas por Piovano integran parte de las pruebas 
que se esgrimen contra la compañía Monsanto, que comercializa los 
agroquímicos y los cultivos transgénicos, en el Tribunal Internacional 
de La Haya. .

fotos Pablo Piovano

EL COSTO HUMANO
DE LOS AGROTóxICOS
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CAMpUs|educación jesuita

E n el Rector del iteso, que este 2 de octubre 
cumple un año en el cargo, se conjuntan el 
profesor, el colaborador, el abogado defen-

sor de los derechos humanos y el jesuita. Todas esas 
dimensiones se entrelazan en su liderazgo, y han 
marcado el rumbo que imprime a la Universidad Je-
suita de Guadalajara.

Luis Arriaga Valenzuela, sj, se formó como licen-
ciado en Derecho en la Universidad Iberoamericana 
y trabajó en su tierra natal en una de las firmas más 
importantes de abogados. Sin embargo, llegó un 
momento en el que se cuestionó qué dirección se-
guiría su vida. “Tengo muy presente el momento en 
el que estaba en un escritorio del despacho de una 
de las firmas más grandes de Tijuana y me hice muy 
en serio esa pregunta. No me quedó ninguna duda: 
a partir de los perfiles que había visto gracias a un 
tío jesuita que trabajó muchos años en las comuni-
dades de base de Polanco, supe que en la Compañía 
de Jesús podía haber cabida para mí”.

Un año después, en 1995, se incorporó al Centro 
de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez 
(Prodh) para trabajar con jóvenes y personas mar-
ginadas en Ciudad de México —el jesuita define al 
Centro Prodh como un “semillero de defensores”—. 
Más tarde, en Guadalajara, mientras estuvo en el 
Centro de Reflexión y Acción Laboral (Cereal), entre 
1997 y 2000, vinculó el trabajo de las asociaciones 
de la sociedad civil con la universidad y coordinó el 
Diplomado en Derechos Humanos, dirigido a perso-
nas involucradas en organizaciones sindicales y mo-
vimientos sociales. En Chiapas acompañó a comu-
nidades de desplazados del municipio de Chenalhó. 
“Ahí ocurrió la masacre de Acteal y el tejido social 
estaba muy deteriorado. El obispo de la diócesis de 
San Cristóbal de las Casas, don Samuel Ruiz, pidió 

a la Compañía de Jesús que se hiciera cargo de la 
parroquia de San Pedro Chenalhó, que tenía un alto 
grado de polarización social. Estaban los zapatistas, 
los paramilitares, los priistas y los grupos como Las 
Abejas. Ahí había que hacer, por un lado, un trabajo 
de pastoral y, por otro, un trabajo político importan-
te para reconstruir el tejido social”. Toda esta labor 
se realizó en conjunto con el Centro Fray Bartolomé 
de las Casas.

En Bachajón, donde la Compañía de Jesús tie-
ne una presencia importante desde hace décadas, 
la labor de Arriaga Valenzuela consistió en coordi-
nar el Área de Derechos Humanos del Centro de De-
rechos Indígenas (2001-2002). Ejercer el Derecho en 
esta trinchera lo acercó a héroes comunitarios como 
Rodolfo Montiel y Teodoro Cabrera, campesinos que 
luchaban contra la tala inmoderada de los bosques 
de Guerrero y quienes fueron falsamente acusados 
de homicidio,1 así como Concepción Moreno Artea-
ga, doña Conchi, quien da alimento a migrantes en 
Querétaro y que fue acusada de albergar a trafican-
tes de personas.2 “Son héroes que uno no está acos-
tumbrado a ver en la televisión o en otros espacios”, 
afirma el jesuita, y cuenta cómo el caso de doña 
Conchi lo llevó a reflexionar acerca de la pasión que 
mueve a los defensores comunitarios de derechos 
humanos y los riesgos que corren, no sólo ante la de-
lincuencia organizada, sino también ante un Estado 
que los criminaliza por ayudar al otro.

Arriaga Valenzuela también se encontró con la 
discriminación que prevalece en el sistema de pro-
curación de justicia en México y en Estados Unidos, 

“Tenemos que ser portadores
de esperanza”

lUIS aRRIaga ValEnZUEla, Sj, REVISa lOS lOgROS Y lOS dESafíOS qUE 
El ITESO Ha VIVIdO a lO laRgO dEl PRIMER añO dE SU RECTORadO 

Y REflExIOna aCERCa dE la RESPOnSaBIlIdad qUE la UnIVERSIdad 
EnCaRa anTE la SOCIEdad

Por Judith morán Y José israel carranza

1 bit.ly/RectorITESO1
2 bit.ly/RectorITESO2
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por ejemplo, en casos como el de Jacinta Francisco, 
Alberta Alcántara y Teresa González, mujeres oto-
míes que permanecieron más de tres años en pri-
sión acusadas falsamente de secuestrar a unos po-
licías en 2006, y en su paso por la Universidad de 
Santa Clara (scu) conoció el caso de Luis Góngora 
Pat, quien fue baleado por elementos de la policía 
de San Francisco.3

También en el ámbito de los derechos humanos, 
el jesuita ha desarrollado su trayectoria como do-
cente. En el iteso impartió la asignatura Derecho 
Laboral y Derechos Humanos, y en la Universidad 
Iberoamericana Ciudad de México impartió las asig-
naturas Deontología Jurídica y Derechos Humanos. 
En la Universidad de Santa Clara, en California, no 
sólo fue profesor, sino que además acompañó a es-
tudiantes en la preparación de casos ante organis-
mos como la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos. Durante el tiempo que estuvo al frente 
del aula, Arriaga Valenzuela siempre buscó no sólo 
ser mediador de conocimientos, sino también conta-

giar el compromiso social que tienen las universida-
des encomendadas a la Compañía de Jesús: “Nues-
tra misión como educadores es liberar del miedo a 
los estudiantes para que se formen libres y compe-
tentes y con un alto sentido de compromiso social”.

excelencia académica 
e incidencia Social
Al hacer el balance de su primer año al frente del 
iteso, el Rector destaca los logros que la Universi-
dad ha tenido en el terreno de la excelencia acadé-
mica, así como los desafíos que enfrenta en vista de 
la realidad que se vive en México: 

“El iteso es una universidad muy bien posiciona-
da en el plano académico. El ranking de la Guía Uni-
versitaria de Selecciones del Reader’s Digest indica 
que el iteso es la mejor universidad de la región que 
incluye Aguascalientes, Colima, Guanajuato, Jalisco, 
Michoacán, y que suma alrededor de veinte millones 
de habitantes. Hemos avanzado en abrir programas 
que tengan pertinencia social, como la Maestría en 
Ciencia de Datos y la Especialidad en Integridad Pú-
blica y Estrategias Anticorrupción, que pretenden 
no solamente formar personas con un alto nivel aca-3 bit.ly/RectorITESO3

lUis ponCiAno
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démico, sino también atender problemáticas socia-
les importantes en México. El iteso es la universidad 
privada de Jalisco con más programas en el Progra-
ma Nacional de Posgrados de Calidad del Conacyt, y 
tenemos uno de competencia internacional, que es 
la Maestría en Comunicación de la Ciencia y la Cul-
tura, que no lo tiene ninguna universidad privada de 
la región. Hemos incrementado en muy poco tiempo 
el número de investigadores integrados al Sistema 
Nacional de Investigadores, hasta llegar a un máxi-
mo histórico de 55, que nos hace líderes entre las uni-
versidades privadas de Jalisco, con 105 proyectos de 
investigación”. 

“La excelencia académica siempre va a ser un re-
to permanente, y creo que hay que tomarnos muy 
en serio esta prioridad y tener planes de acción cla-
ros en cuanto a la construcción de indicadores, por 
ejemplo. Es muy importante también incrementar la 
presencia pública de nuestros programas y proyec-
tos. El iteso se distingue porque no tenemos que in-
vertir grandes cantidades de dinero en publicidad, 
no hacemos grandes desplegados; queremos respe-
tar el entorno de la ciudad. ¿Por qué? Porque nues-
tros académicos y nuestros exalumnos hablan por sí 
mismos, y ésa es la mejor recomendación que pue-
den hacernos”.

En cuanto a la necesidad de incrementar la inci-
dencia social que la labor de la Universidad debe te-
ner, para el Rector está claro que el trabajo con las 
instancias gubernamentales de-
be construirse sobre la base de 
la colaboración: “Nuestra postura 
es mantenernos en una posición 
de diálogo constante con el Esta-
do. Creo que uno de los mejores 
aportes que podemos brindar co-
mo universidad es señalar las de-
ficiencias y las oportunidades de 
mejora que puede tener el gobier-
no, y también saber reconocer los 
avances. Recordemos que lo ha-
cemos para bien de todos”. Este 
diálogo, sin embargo, implica tam-
bién guardar una distancia críti-
ca: “No se trata de plegarnos, sino 
más bien de colaborar junto con 
las autoridades y reconocer que 
somos una universidad con una 
seria responsabilidad social y nos 
interesa mucho que se mejoren 
las condiciones de vida de los sec-
tores excluidos de la sociedad”.

por una Sociedad
incluyente
De ahí el interés específico en la 
defensa de los derechos huma-

nos: “El iteso lucha por los derechos humanos por-
que somos interpelados por la realidad, y el reto que 
tenemos es construir una sociedad que sea inclu-
yente, participativa y democrática. Y creo que es 
una responsabilidad muy arraigada en una univer-
sidad jesuita. No nos interesa ser meros formadores 
de empleados para el mercado, sino formar líderes 
con un alto sentido de responsabilidad social, com-
prometidos con su realidad. Y para generar esa so-
ciedad incluyente a la que aspiramos, necesitamos 
visibilizar y desmontar los mecanismos que sostie-
nen la exclusión social”. 

Como abogado, Arriaga Valenzuela destaca tam-
bién la necesidad de trabajar en mejorar el sistema 
de administración y procuración de justicia: “Las 
cárceles mexicanas están llenas de pobres. En ellas 
no habitan los delincuentes que han cometido los 
delitos más graves, sino las personas que no han te-
nido acceso a una defensa de calidad. El iteso tie-
ne un rol muy importante que desempeñar para que 
esos procesos de exclusión social no se sigan per-
petuando”. 

“En breve estaremos dando a conocer la inicia-
tiva que anuncié el 2 de octubre del año pasado, en 
mi toma de posesión, acerca de la creación de un 
Centro de Derechos Humanos”. Este centro interdis-
ciplinario, presentado oficialmente el pasado 28 de 
agosto, abordará cuatro problemáticas principales: 
desaparición forzada, tortura y ejecuciones extra-

judiciales; seguridad ciuda-
dana; violencia de género; y 
acceso al derecho humano 
al agua y al territorio. “Para 
ello hemos contado con ase-
soría de actores internacio-
nales, como académicos de 
la Universidad de Stanford, 
y también de organizaciones 
nacionales e internacionales 
y de otras universidades, así 
como de las propias comuni-
dades que dan servicio aquí 
en Jalisco, las organizacio-
nes de la sociedad civil”. 

El Rector del iteso es in-
tegrante del Consejo Con-
sultivo de la University Net- 
work for Human Rights y, 
por lo tanto, la Universidad 
Jesuita de Guadalajara par-
ticipa y lidera esta red en 
América Latina, que comen-
zó a fraguarse cuando Arria-
ga Valenzuela cursaba su 
posdoctorado de dos años 
en el Centro de Derechos 
Humanos de la Facultad 

“El reto que 
tenemos es 
construir una 
sociedad que 
sea incluyente, 
participativa y 
democrática. Y 
creo que es una 
responsabilidad 
muy arraigada 
en una 
universidad 
jesuita”.
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de Derecho de la Universidad de 
Stanford, en Palo Alto, California.

“El Centro forma parte de la 
University Network for Human Ri-
ghts, de cuyo consejo formo par-
te, y queremos tener liderazgo en 
esa cuestión”, afirma el también 
vicepresidente de la Asociación 
de Universidades Confiadas a la 
Compañía de Jesús en América 
Latina (Ausjal), conformada por 
30 instituciones de educación su-
perior. “Una fortaleza del iteso —y 
una fortaleza que quizá tengo yo 
como persona— es la relación que 
sostenemos con organismos in-
ternacionales”. En este sentido, el 
Rector ha trazado una de las prin-
cipales líneas de acción con que deberá operar es-
ta iniciativa: “Algo que es muy importante, y hemos 
estado insistiendo en ello aquí en Jalisco, es que 
el Estado se abra al escrutinio internacional. En la 
medida en que un Estado se abre al escrutinio in-
ternacional y a la interpelación por parte de otros 
actores, también se van construyendo las bases pa-
ra una convivencia sana y democrática y para una 
sociedad que busca el respeto a los derechos huma-
nos. A mí me gusta mucho una frase que ilustra mi 
inspiración, contenida en el preámbulo de la Decla-
ración de los Derechos Humanos, firmada en 1948: 
‘Vivir alejados del temor y la miseria, en el pleno 
respeto a las libertades fundamentales’”.

Así como la Universidad aspira a ser un modelo 
para la sociedad, Arriaga Valenzuela considera que 
debe empezarse por la propia casa: “Hay que seguir 
fortaleciendo los procesos de participación ciuda-
dana al exterior, pero también dentro del iteso. Yo 
quiero consolidar las instancias de administración 
de justicia en el iteso, como la figura del Procura-
dor de Derechos Universitarios, o la Comisión de 
Género, que ha tenido un rol muy importante en los 
últimos meses, durante mi gestión; asimismo, la Co-
misión Disciplinaria y el Tribunal Universitario”. La 
existencia de estos cuerpos colegiados tiene tam-
bién una función formativa: “Somos muy pocas las 
universidades en México con instancias de este ti-
po, y queremos ser un ejemplo de que aquí se em-
pieza a construir la democracia: en la universidad 
es donde se sientan las bases para formar ciudada-
nos. Nosotros formamos ciudadanos conscientes, 
comprometidos, compasivos y colaborativos”.

apertura, compromiSo y tradición
La capacidad que el iteso tiene de incidir en la so-
ciedad tiene su fundamento en tres factores esen-
ciales: la apertura, el compromiso de todas las per-
sonas que integran la comunidad universitaria y el 

peso de la tradición. “Tene-
mos la capacidad para dialo-
gar con todos los actores so-
ciales en Jalisco, desde las 
comunidades campesinas, 
rurales, indígenas, hasta las 
empresas más importantes. 
Lo que nos da esa capaci-
dad es nuestra apertura. So-
mos una Universidad abierta 
a la realidad. Y eso, el iteso 
ha sabido ganarlo por toda 
la experiencia que tienen su 
equipo, su cuerpo docente, 
sus estudiantes, sus egresa-
dos, una gran familia. En el 
iteso somos una gran fami-
lia. Y es algo que me llamó la 

atención desde el primer día que llegué, en esta se-
gunda vuelta, ya como Rector: el gran amor a la ca-
miseta. Las personas que colaboran aquí, no están 
sólo por un trabajo, sino porque eso dota de sentido 
a sus vidas, les da felicidad, les da gratitud, les da 
plenitud, les da sentido y rumbo. Por otro lado, so-
mos herederos de una gran tradición, y la tradición, 
en el sentido filosófico, significa entrega, entrega de 
formas de vida. Muchas personas nos han entrega-
do su vida en el iteso, y nosotros tenemos una alta 
responsabilidad: ser fieles a esa tradición, con fideli-
dad creativa, como decía el Padre Kolvenbach”.

una realidad en conStante 
tranSformación
Las elecciones del año pasado en México pusieron 
al país sobre la marcha de una transformación pro-
funda. “La ciudadanía les dio a los nuevos gobier-
nos —federal, estatal y municipales— un manda-
to claro: quiere un cambio de fondo”, reconoce el 
Rector. “En el iteso estamos comprometidos con la 
transformación social, así que sumaremos nuestro 
esfuerzo para que los gobernantes lleven adelante 
el desafío de mejorar radicalmente las condiciones 
de las mexicanas y los mexicanos, todos, pero prin-
cipalmente las personas en condiciones de mayor 
pobreza”.

Ese esfuerzo estará enfocado en asuntos priori-
tarios, como el de la educación, el derecho al agua, 
la crisis de los derechos humanos, el combate a la 
pobreza, la lucha contra la corrupción, el cuidado 
del medio ambiente y la movilidad. 

En cuanto al primero de ellos, afirma, “nosotros 
tenemos un departamento fuerte en educación, cu-
yos profesores son muy reconocidos, y creo que te-
nemos que establecer las líneas de las políticas que 
se tienen que seguir en esta materia”. Por ello, ase-
gura que se seguirán de cerca los debates sobre la 
Ley General de Educación, para que se avance en 

“Las personas 
que colaboran 
aquí no están 
sólo por un 
trabajo, sino 
porque eso 
dota de sentido 
a sus vidas”.



62 magis SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2019

la búsqueda de una educación de calidad con per-
tinencia social. 

Respecto al derecho al agua, subraya que “tene-
mos que abordarlo como un derecho humano para 
todos, no solamente para algunos, desde una pers-
pectiva de gestión integral y participativa, y por eso 
en el iteso estamos realizando investigaciones aca-
démicas, no solamente para entender el problema, 
sino también para apuntalar soluciones. Estamos 
muy preocupados por los megaproyectos que alte-
ran los modos de vida de las personas y despojan 
de bienes a quienes durante mucho tiempo estable-
cieron el agua, el aire y la tierra como sus formas 
de convivencia, como los pueblos indígenas o las co-
munidades campesinas”.

En cuanto a la situación actual de los derechos 
humanos, concretamente en Jalisco, el Rector es 
tajante: “La crisis de derechos humanos es severa, 
aunque lo intenten tapar o desdibujar. Es una crisis 
seria, hay muchos datos de serias violaciones a los 
derechos humanos. Un ejemplo es el número de des-
aparecidos que hay en el país. El iteso tiene que ser 
fiel a su tradición; como lo dije en mi toma de pose-
sión, debemos hacer que los retos de Jalisco sean 
los retos del iteso, y en ese sentido es nuestra res-
ponsabilidad”.

Esta crisis está relacionada con el agravamiento 
de la pobreza en México: “Estudios recientes del Co-
neval confirman que más de la mitad de los mexica-
nos vive en la pobreza. Algunos académicos hablan 
de casi 80 por ciento. Esa desigualdad en la repar-
tición de la riqueza sigue siendo un reto importan-
te. Por eso, la pobreza sigue siendo una de nuestras 
prioridades, para el iteso y para Jalisco”. Y la red de 
causas de la descomposición social la completa la 
corrupción. “Desde que llegué dije: ‘Esto tiene que 
transformarse en un programa académico’, y ya es-
tamos por iniciar este programa. Necesitamos con-
solidar el Sistema Estatal Anticorrupción y asegurar 
su cabal funcionamiento”. 

Acerca de la movilidad, el Rector afirma: “Nece-
sitamos tener un transporte con mayor equidad, se-
guridad y eficiencia, y que no dependa de los conce-
sionarios que a su vez están sujetos a los vaivenes 
del poder político”. Y, en la cuestión del cuidado de 
la ecología, enfatiza que éste debe procurarse con 
un enfoque social: “Tenemos que encontrar esque-
mas para proteger el pulmón de Guadalajara, cuya 
degradación está generando un enorme daño am-
biental y social: incendios, deslaves, inundaciones, 
tanto en el Bosque La Primavera como en otros po-
cos espacios que se tienen en la ciudad”. 

Si bien hay una gran responsabilidad del Estado 
en garantizar el acceso a estos derechos, el Rector 
insiste en la participación que debe tener el iteso 
en asegurarlos: “En el asunto del agua, promover la 
gestión integral y participativa, con proyectos de in-

vestigación propositivos; eso ya lo estamos hacien-
do. Por otro lado, la creación del Centro de Derechos 
Humanos que atienda estas problemáticas y esté 
vinculado a redes internacionales, como la Univer-
sity Network of Human Rights. Tercero: para el com-
bate a la pobreza, el iteso tiene múltiples Proyectos 
de Aplicación Profesional, sobre todo en asuntos de 
economía social y solidaria, así como también pro-
yectos de investigación, y es parte de la responsa-
bilidad de los estudiantes participar en este tipo de 
proyectos. En cuanto a la lucha contra la corrup-
ción, varios académicos intervienen ya en órganos 
de participación ciudadana, tanto en el sistema es-
tatal como en el nacional, y eso se tiene que alentar. 
Y, en lo que respecta a la movilidad y el transporte, 
es muy importante monitorear que el gobierno cum-
pla con su palabra, y asegurar que haya un transpor-
te con mayores equidad, justicia y eficiencia. Por úl-
timo, desde luego, nos preocupan la sustentabilidad 
y la ecología; en ese ámbito, el iteso tiene un polígo-
no de 30 hectáreas en La Primavera, donde estamos 
piloteando diversas estrategias para el cuidado del 
bosque”. 

vanguardia e internacionalización
A la par de la atención a todos estos temas, el Rector 
está atento también a la importancia de que la Uni-
versidad siga a la vanguardia en el terreno del em-
prendimiento y la vinculación con empresas: “Creo 
que un acierto del iteso fue la creación del Centro 
para la Gestión de la Innovación y la Tecnología (Ce-
gint), que en el último año desarrolló 12 proyectos 
de transferencia de tecnología y siete patentes, así 
como modelos de utilidad y registro de publicacio-
nes. Hemos tenido mucha vinculación con empre-
sas y tenemos que seguir en esta línea, aunque sin 
estar sujetos a ellas, sino sosteniendo una relación 
de equidad y de diálogo. Las propuestas salen de 
las universidades”.

A lo largo de su primer año de gestión, Arriaga 
Valenzuela ha puesto especial énfasis en la necesi-
dad de internacionalización. Por ello, resulta signifi-
cativo que recientemente haya sido distinguido co-
mo uno de los integrantes de la Junta Directiva de 
la Universidad de Santa Clara, institución educativa 
jesuita enclavada en el Valle del Silicio, en Califor-
nia: “Tengo mucha esperanza de que esto nos va a 
llevar a consolidar los proyectos que ya existen de 
internacionalización; por otro lado, la Universidad 
de Santa Clara abre la oportunidad de vincularse 
con mayor fuerza con universidades en Estados Uni-
dos (la Compañía de Jesús tiene 28 universidades 
en ese país); los empresarios más notables del Valle 
del Silicio están en la Junta Directiva de Santa Cla-
ra, así como algunos académicos muy notables de 
las universidades jesuitas de Estados Unidos: el pre-
sidente de Boston College, el presidente de la Uni-



versidad de Fordham, también algunos jesuitas de 
Georgetown. Eso abre mucho las perspectivas a fu-
turo de nuestra universidad”. 

el Sueño de dioS
El año transcurrido ha llevado a Luis Arriaga Valen-
zuela, sj, a reflexionar acerca del sentido que tiene 
trabajar en el iteso, para él mismo y para todas las 
personas que integran la comunidad universitaria: 
“Creo que tenemos que ser portadores de esperan-
za. Lo que nos tiene aquí es que no deseamos que 
haya más dolor en el mundo, queremos ser cada vez 
más parte de la marcha de la humanidad. Y el servi-
cio que me toca dar a mí —pues no es una posición 
de poder, es un servicio—, tiene que ver con mi pers-
pectiva como creyente, porque creo en un proyecto 
de liberación de Dios: creo que Dios quiere que su-
peremos la pobreza, que no exista más injusticia en 
el mundo, que no exista más violencia, que no exis-
tan estos sectores excluidos. Por eso estoy aquí. Y 
Dios irrumpe en la historia a través de seres huma-
nos, a través de proyectos y personas que se unen a 
Él. Ése es el sueño de Dios”.

A los egresados del iteso les aconseja “que es-
tén enamorados de la vida, que la vida se viva con 

sentido, y que también se dejen abandonar un po-
co; que se vuelquen del egoísmo hacia el amor. De-
cía Bernard Lonergan, un jesuita canadiense, que, 
en lugar de estar vertidos sobre nosotros mismos, 
nos tenemos que abrir al prójimo, al sentido de 
alteridad. Ante tanta violencia, tenemos que ser 
contraculturales, en el sentido en que hay que ir 
en contra de la cultura de la violencia. Ser respon-
sables con la realidad. Y ver la vida con buen hu-
mor, también”. 

Estas reflexiones deciden la incidencia que el 
Rector quiere que el iteso y sus egresados tengan 
en la realidad que habitan: “El Padre Ignacio Ella-
curía, sj, rector de la Universidad Centroamerica-
na que fue asesinado, hacía la pregunta por los 
crucificados de este mundo: los pobres, los exclui-
dos, las personas a las que se despoja de su territo-
rio o que están en la cárcel por el hecho de ser po-
bres. ‘¿He ayudado yo a crucificarlos? ¿Qué estoy 
haciendo por bajarlos de sus cruces?’. A Jacinta, a 
Roberta, a Teresa, a doña Conchi, que por dar de 
comer a los migrantes la metieron a la cárcel y la 
condenaron a seis años… ¿Qué estamos haciendo 
para bajar a los crucificados aquí en Jalisco, y qué 
debemos hacer para que resuciten?”. .
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En principio, la impone la nacencia, y en 
ese sentido es una fatalidad: uno no eli-
ge en qué nación comenzará a tomar for-
ma su identidad. pero, más adelante, el 
propio criterio tendría que permitir el re-
frendo de esa pertenencia. o renunciar a 
ella. lo más frecuente, sin embargo, es 
que permanezcamos sujetos a lo que de-
cidió el azar, y la sujeción van reforzán-
dola los vínculos que sostenemos con 
quienes la comparten. De ahí que la cele-
bremos en ocasiones de júbilo (un gol de 
la Selección o el triunfo de un compatrio-
ta, pero también cualquier indicio fiable 
de prosperidad nacional, o la recorda-
ción de los tiempos mejores, por ejem-
plo), o bien que acentúe todo dolor que 
califique como patrio. 

porque es una noción incrustada en lo 
que somos, no es raro que desemboque 
en excesos injustificables: la exacerba-
ción de los nacionalismos. ¿Se puede vi-
vir sin tener nación? Y, si no es así, ¿cuá-
les son los sentidos mejores que puede 
darle a nuestras vidas la nación a la que 
pertenecemos? 

Nación

sA
FA

.e
d

U
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E n 2014, en la clase de Derecho Nuestro, intentamos responder 
qué significado tiene la palabra nación. Para construir una de-
finición que hablara de nosotros, propuse recorrer las siguientes 

coordenadas: lengua, territorio, religión y el proceso histórico de cada 
uno de sus pueblos desde una perspectiva espiritual. Llamo espiritual al 
estilo de vida que abarca creencias, actitudes, comportamientos, relacio-
nes y estructuras, así como las fuentes que alimentan dicha forma de vida. 

¿Qué aprendimos? Una primera respuesta fue asumir que hablar de 
la lengua nos abría la ventana de la pluralidad y la diversidad de sonidos 
para hacer presente el mundo de cada quien. La razón era que en aque-
lla aula, de arquitectura local, estábamos personas que habíamos creci-
do con distintas lenguas maternas: ombeayiüts, ayuuk, zapoteco, mix-
teco, náhuatl y castellano. Si bien todas éramos bilingües, en ocasiones 
algunas ideas sólo podían ser dichas en lengua materna porque el sonido 
muestra los afectos.

De esta forma, comenzamos a asumir que no podíamos hablar en sin-
gular del concepto nación, sino en plural, naciones, porque no es lo mis-
mo aprender a ver, nombrar y experimentar el cielo estrellado en el terri-
torio mixe, que contemplar la luna desde la ribera del mar en territorio 
ikoot. La experiencia cala en el espíritu de manera distinta y, en ese senti-
do, la nación es también sinónimo de formas diversas de asir la vida.

Asimismo, nos dimos cuenta de que hablar de territorio es sinónimo 
de narrar lo que significa subir su cerro, nadar en su lago, descansar a la 
orilla del río o sentir la brisa del mar, según sea el caso. En este sentido, 
con el territorio se establecen formas distintas de relación. A su vez, el te-
rritorio tiene un sabor específico, pues en esa tierra concreta se pueden 
sembrar semillas tales que dan posibilidades de crear una gastronomía 
que anuncia con aromas y texturas lo que ese territorio es.

Una segunda respuesta la encontramos al hablar de su religión, la 
cual nos llevó a la experiencia de la fiesta, el lugar donde las relaciones 
humanas pueden renacer. La fiesta es uno de los espacios en donde las 
condiciones están dadas para poder hablar con las personas con quienes 
nos distanciamos. También, puede ser el momento para comenzar a am-
pliar la familia: nuevos compadres y ahijados tocarán a la puerta y otras 
casas se volverán posada.  

Finalmente, cuando hablamos del proceso histórico local, queda al 
descubierto la historia de amor comunal que narra los encuentros y des-
encuentros colectivos. Por eso pensamos que la nación va más allá de 
himnos ad hoc que buscan crear una identidad nacional. La nación no es 
creada, la nación primero se carga en la espalda y se padece, por eso due-
le y congrega. Qué difícil es entender esto cuando no se ha experimenta-
do una nación desde el espíritu, cuando lo mismo da vivir en aquella tie-
rra que en ésta, sin que se haya sembrado el corazón en ninguna parte. 

Espiritualidad|LUis OrLAndO pérez JiMénez, sJ

exPerimentar la nación DesDe el esPíritu
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Del México lindo y querido
al México adolorido

El infierno
(2010)
Luis Estrada

Luis Estrada ha apostado 
por la farsa como medio 
de acercamiento al Méxi-
co moderno. En La ley de 
Herodes (1999) y La dicta-
dura perfecta (2014) hizo 
una revisión simplona del 
priismo. En Un mundo me-
jor (2006) se ocupó en los 
mismos términos del panis-
mo. El resultado de las ne-
fastas administraciones ahí 
exhibidas se traduce en El 
infierno. Estrada muestra 
aquí cómo el mexicano no 
es firme en sus conviccio-
nes y es seducido por la vi-
da fácil. Y, para el caso, no 
hay diferencia entre lucrar 
desde el gobierno o desde 
el narco. 

Post Tenebras Lux 
(2012)
Carlos Reygadas

En Batalla en el cielo 
(2005), Carlos Reygadas 
se ocupaba de un México 
atrapado entre sus impul-
sos y sus creencias. Exhibía 
el divorcio entre la moral 
cristiana y la práctica co-
tidiana. En Post Tenebras 
Lux sigue a una familia 
urbana que, como la suya, 
vive en el campo con las 
comodidades de la ciudad. 
Ahí florece una vida cerca-
na a la animalidad, al idi-
lio. Pero ésta se encuentra 
amenazada por el mal puro 
y duro. La luz que sigue a 
estas tinieblas es esclare-
cedora: deja ver una nación 
con escasas posibilidades 
de conciliación.

Heli (2013)
Amat Escalante

Heli exhibe la violencia 
como cotidianidad en un 
país en el que la autori-
dad aparece tarde (cuando 
aparece) y amedrenta a los 
que no la deben, pero sí le 
temen: el mexicano común 
y corriente, que vive en el 
fuego cruzado. Al inicio, un 
grupo de sicarios cuelga un 
cadáver de un puente. El 
tono, de terror, está pues-
to para una historia que es 
casi documental (porque se 
parece bastante a la reali-
dad). Después asistimos a 
la tortura en el interior de 
una casa, junto a los niños 
que ven la tele: el crimen 
organizado se organiza en 
casa. 

La jaula de oro
(2015)
Diego Quemada-Diez

Tres chicos guatemaltecos 
buscan llegar a Estados 
Unidos. Los contratiem-
pos se multiplican por el 
camino; la adversidad es la 
cotidianidad, y los tres pa-
decen las arbitrariedades 
del crimen bien organiza-
do, lo mismo por cortesía 
de los delincuentes que de 
las autoridades. También 
reciben algunos gestos, es-
casos, de solidaridad. Para 
el migrante que busca el 
sueño americano, México 
puede resultar una verda-
dera pesadilla: La jaula de 
oro muestra cómo, para no 
pocos mexicanos, nación 
significa exclusión.

La libertad del diablo 
(2017)
Everardo González

Everardo González es una 
de las personalidades más 
sólidas del cine nacional. 
En él conviven el intelec-
tual y el artista. Desde el 
documental ha expuesto 
el sentir popular, y en La 
libertad del diablo entrega 
un lúcido y osado diagnós-
tico a partir de los testimo-
nios de hombres y mujeres 
enmascarados. En México, 
la impunidad es el mejor 
aliciente para el crimen. 
Éste es democrático; es 
un oficio precoz y lucrati-
vo. ¿La consecuencia? El 
miedo y el dolor son hoy 
los rasgos definitorios de 
la nación.

para saber 
más

::“Todos somos ca-
paces de cometer 

atrocidades”, entre-
vista con Everar-

do gonzález: bit.ly/
cine_nacion1

::Elena Ponia- 
towska acerca de 

Heli: bit.ly/ 
cine_nacion2

::Éste es mi reino, 
corto de Carlos 

Reygadas, que bien 
podría llamarse es-
to es méxico: bit.ly/

cine_nacion3

::Entrevista a luis 
Estrada y damián 
alcázar acerca de 
el infierno: bit.ly/

cine_nacion4

::los claroscuros de 
gabriel figueroa: 

bit.ly/cine_nacion5

En los años cuarenta del siglo xx, el cine mexicano 
fue fundamental para la invención de la nación: cielos 
azules con espectaculares nubes y coloridos paisajes, 
en blanco y negro, servían de marco a historias habita-
das por indígenas inmaculados o mestizos bieninten-
cionados. El ingenioso charro fue el carácter nacional 
por antonomasia, y las canciones rancheras, entona-
das con fervor, se convirtieron en el soundtrack local. 
Al mexicano le podía ir mal (y en el melodrama le va 
muy mal), pero en el fondo es bueno y noble. Este cine 
trascendió fronteras, pues el descenso de la produc-
ción de Hollywood abrió espacios a la industria mexi-
cana; en Cannes, María Candelaria (1944) obtuvo el 
Gran Premio del Festival, y Gabriel Figueroa —artífice 
de la luz nacional— ganó el premio a la mejor cinefoto-

grafía. La nación como estampa, México lindo y querido 
como imagen e imaginario.

En adelante crecerían un cine al que le es indiferen-
te el curso de la nación y otro que se ocupa del statu 
quo. En los años setenta se vivió una etapa de lucidez: 
Ripstein con Cadena perpetua (1979), Cazals con Canoa 
(1976) y Fons con Los albañiles (1976), entre otros, exhi-
bieron las miserias del fallido progreso al estilo priista. 
El cine mexicano no ha dejado de apostar por la frivoli-
dad. Tampoco dejan de aparecer propuestas que esbo-
zan una crítica noción de nación y en las que no hay es-
pacio para el falso idilio ni la estampa bucólica. Y si algo 
le da cohesión al México de hoy es la división, la violen-
cia, el abuso, el crimen. Como lo dejan ver algunas pelí-
culas de esta década:
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Chávez Conducts Chávez 
Carlos Chávez, New York Stadium Symphony Orchestra
Philips, 1989

Los compositores mexicanos de la primera mitad del siglo xx impulsaron el nacio-
nalismo musical por medio de la recuperación de ritmos y sonidos indígenas y fol-
clóricos, fundidos con los nuevos lenguajes musicales que venían desde Europa. La 
Sinfonía India de Carlos Chávez (1899-1978) se considera como una de las obras más 
emblemáticas del nacionalismo musical mexicano, pues amalgama ritmos e instru-
mentos musicales yaquis, seris y huicholes, junto con los recursos más avanzados de 
la orquestación sinfónica.

Nación en
sonidos

A mediados del siglo xix, varios 
compositores de la centuria ante-
rior eran ampliamente reconoci-
dos en Europa por haber alcanzado 
las más altas cumbres del desarro-
llo del lenguaje técnico y estilístico 
en la música. Bach, Haydn, Mozart 
y Beethoven llevaron el arte de los 
sonidos hacia terrenos nunca antes 
alcanzados por el grado de perfec-
ción en cuanto al desarrollo, tanto 
técnico como estilístico, además de 
las posibilidades propias de los dife-
rentes instrumentos y agrupaciones 
orquestales. Si se revisa la historia 
de la música en referencia a estos 
grandes maestros, se puede com-
prender que los compositores más 
o menos contemporáneos a ellos 
simplemente se limitaron a crear in-
fluenciados por ellos. 

Cuando parecía, entonces, que 
ya no había más cumbres por al-
canzar en el ámbito de la música, 
los cambios políticos y culturales 
que reconfiguraron el rostro de Eu-
ropa durante el siglo xix, como con-
secuencia de las ideas surgidas en 
la Revolución francesa, permitieron 
que muchos compositores buscaran 
relacionar los estilos y lenguajes ya 
canonizados, con los sonidos pro-
pios de las diversas regiones y los 
diferentes grupos culturales que se 
identificaban a sí mismos como na-
ción. La música sinfónica y la ópera 
se volvieron vehículos privilegiados 
de recuperación, expresión, difusión 
y afirmación del patrimonio cultural 
y nacional de los distintos pueblos 
que estuvieron latentes bajo el pe-
so de los estados monárquicos de 
los tiempos anteriores. Es así que se 
abrió un campo nuevo y muy prolijo 
a la inspiración y las posibilidades 
de expresión de la música.

Verdi: La battaglia di Legnano
Carreras, Ricciarelli, Gardelli
Phillips, 1989

Uno de los compositores más importantes de Italia es Giuseppe Verdi (1813-1901), 
aunque su acta de nacimiento fue redactada en francés, pues nació durante el po-
derío de Napoleón. Cuando Verdi compuso Nabucco, en 1842, el público italiano re-
lacionó la lucha del pueblo hebreo con su propia lucha por la Reunificación y por sa-
cudirse así el yugo político extranjero. En sus siguientes óperas, como La battaglia di 
Legnano, continuó retomando los antiguos valores nacionales italianos, hecho que le 
granjeó a Verdi fama y gloria.

Smetana: Má Vlast
Rafael Kubelik, Czech Philharmonic Orchestra
Columbia, 2017

Una de las regiones que más expresaron sus valores nacionales a través de la músi-
ca fue la conocida como Bohemia, actual República Checa. Uno de los músicos más 
importantes del nacionalismo checo fue Bedř ich Smetana (1824-1884), quien com-
puso un ciclo de seis poemas sinfónicos conocidos como Má vlast (Mi patria), donde 
mediante la música se expresa la esencia geográfica e histórica de Bohemia; el poe-
ma más destacado es el segundo del ciclo, llamado Vltava, dedicado al río Moldava.

Glinka - Ruslan and Lyudmila
Ognovenko, Netrebko, Gergiev
Philips, 2003

El compositor Mijaíl Glinka (1804-1857) es conocido como el padre del nacionalismo 
musical ruso, al haber sido el primero en atreverse a sacudirse los estilos musicales 
extranjeros —en especial el italiano, de gran influencia en su época—, para presentar 
sonidos propios de la música folclórica eslava en una de las óperas más famosas del 
repertorio propio de ese país: Ruslán y Liudmila. La obra se basa en una del poeta 
Alexander Pushkin, y fue estrenada en San Petersburgo a finales de 1842.

Grieg - Piano Works
Eva Knardahl
Bis, 1995 

En las regiones escandinavas o nórdicas del norte de Europa surgieron importan-
tes compositores que recuperaron los sonidos propios de esas latitudes, entre ellos, 
el finlandés Jean Sibelius y el danés Neils Gade. Pero, por su expresión nacionalis-
ta, conviene destacar la figura del músico Edvard Grieg (1843-1907), quien en sus 
Lyriske stykker (Piezas líricas), para piano solo, abordó diversos rasgos del folclor, la 
naturaleza y los recuerdos de su patria, haciendo homenaje a la tradición musical de 
Noruega.
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denominación
de origen
El amor al terruño es 
también lo que da fuerza 
a la identidad nacional; 
que tengamos ingredien-
tes con Denominación de 
Origen hace que sintamos 
que nuestros alimen-
tos tienen una especie de 
“título” que reconoce su 
valor en el mundo por sus 
características únicas y 
su calidad determinada 
por factores naturales y 
humanos. Se les designa 
con el nombre del lugar 
en que se producen, se les 
reconoce y protege. En 
materia culinaria tene-
mos el arroz del estado de 
Morelos, café de Chiapas, 
café de Veracruz, chi-
le habanero de Yucatán, 
mango Ataúlfo del Soco-
nusco de Chiapas, vainilla 
de Papantla; bacanora, 
charanda, mezcal, sotol y 
tequila —estos últimos se 
producen en varios esta-
dos de la República—. En 
esta lista nos falta el que-
so Cotija, todavía.

Los símbolos nacionales se sirven con todo

Así como la comida es fundamental en la identidad de 
una nación, los recetarios son portadores de significados 
históricos. En el caso de la historia de México, cada etapa 
dejó una especie de testimonio en las prácticas gastronó-
micas, y las nuestras son resultado de un choque intenso 
y violento de culturas. Nuestras tradiciones culinarias na-
cieron de auténticas “bodas de sangre”, escribió Fernan-
do del Paso: “Bodas fueron, sí, lo que hizo nacer a la gran 
cocina mexicana. Bodas de sangre que corrió, y corría, 
por ambos lados: no sólo por las escalinatas de los tem-
plos y las pirámides aztecas: también por la piel de los si-
niestros Cristos españoles. Símbolo de la cocina mexica-
na, o, en otras palabras, la unión de los contrarios —o de 
los contrarios aparentes—: el cielo y el infierno, lo dulce y 
lo salado, la noche y el día, el amor y el odio”. 

Así fueron escritos los recetarios en nuestro país, co-
mo resultado del mestizaje, aunque la cocina nacional au-
tóctona estuvo castigada por largas etapas en que las co-
rrientes occidentales la sometían. La esencia indígena de 

nuestros menús se consideraba salvaje y burda, y tuvie-
ron que correr varios siglos para que nuestro mestizaje 
culinario pudiera volverse un símbolo cultural básico. Va-
rios autores señalan que fue hasta el siglo xx cuando la 
cocina mexicana vivió un “proceso de dignificación”: an-
tes, los ojos y paladares estaban enfocados en las raíces 
y tendencias europeas, y la cultura de clases hizo merma 
mucho tiempo. El investigador José Luis Juárez López ha 
escrito que fue hasta después de la Revolución que la 
cocina mexicana formó parte del plan nacional. “Se tuvo 
que decidir qué era verdaderamente mexicano en el te-
rreno culinario”, y partir de ahí se reconoció el valor de las 
raíces indígenas. No sólo las influencias europeas pasa-
ron a segundo término, sino que lo rústico se puso de mo-
da y se gestó una ola que busca recuperar las raíces; por 
eso, hoy es posible comer una quesadilla de hongos co-
cinada por un chef en Nueva York (Enrique Olvera, en su 
restaurante Atla). Y hoy, ¿qué nos hace sentir orgullosos 
de nuestra cocina mexicana? ¿Qué nos gusta compartir?

para saber 
más

::Sobre investiga-
ción de diversos as-
pectos sociales que 
fueron definiendo 

la cocina mexicana: 
engranaje culina-

rio. la cocina mexi-
cana en el siglo xix, 
de josé luis juárez 
lópez (Conaculta, 

2012).

::nacionalismo cu-
linario. la cocina 

mexicana en el si-
glo xx, de josé luis 
lópez Suárez (Co-

naculta, 2008).

recetarios 
antiguos 

::nuevo cocinero 
mexicano. (en for-
ma de diccionario) 

(Porrúa, 2007).

::la cocinera po-
blana o el libro de 

las familias  
(Maxtor, 2014).

recetarios

::cocina esencial 
de méxico, de dia-
na Kennedy (Océa-

no, 2012).

::la cocina mexi-
cana, de Socorro y 
fernando del Paso 

(diana, 2003).

recupera-
ción histó-

rica

::cocina mexicana. 
Historia gastronó-
mica de la ciudad 
de méxico, de Sal-

vador novo (Po-
rrúa, 2013).

pero sigue
siendo el rey
Varios investigadores 
gastronómicos consideran 
que, en el siglo pasado, el 
verdadero corazón de la 
cocina nacional latió en 
las taquerías. El taco es el 
más socorrido en menús 
de cualquier código pos-
tal mexicano: de guisado, 
frijoles, pescado capea-
do, filete de atún o con 
carnitas de pato, es ya 
un símbolo que no repara 
en clases sociales. Brincó 
de la canasta hasta las 
mesas de los comedores 
sofisticados a la moda. 
Es tan práctico que has-
ta Jorge Ibargüengoitia 
supuso que quien creó el 
taco había querido inven-
tar algo que además de 
alimento fuera “plato, cu-
chara y mantel”. Sin duda 
el número uno del receta-
rio nacional.

poniendo el 
ejemplo
Romper moldes a es-
cala global es también 
motivo de orgullo na-
cional. Y eso ha sucedi-
do con mexicanos que 
han sobresalido fuera 
del país. Y en el caso de 
Daniela Soto-Innes, te-
ner 28 años, ser mujer, 
ser mexicana y recibir 
el reconocimiento co-
mo la mejor chef del 
mundo por la publica-
ción World’s 50 Best 
Restaurants, que cada 
año da a conocer una 
lista con los mejores 
restaurantes del mun-
do, adquiere un valor 
especial. Nació en Mé-
xico, creció en Texas, 
y es chef asociada de 
los restaurantes Cosme 
y Atla en Nueva York, 
junto con el chef mexi-
cano Enrique Olve-
ra, fundador de Pujol, 
considerado uno de los 
mejores restaurantes 
de México.

calidad de 
exportación: el mole
Si algún plato nacional 
tiene el carácter de al-
ta cocina es esta mez-
cla de chiles, semillas y 
chocolate que comen-
zó a identificarse como 
emblemático: la suma 
de sus ingredientes y 
las técnicas de prepara-
ción sintetizan la cultura 
de mestizaje. El escritor 
mexicano y gastrónomo 
Alfonso Reyes lo describe 
como “lujoso plato bizan-
tino digno de los lienzos 
del Veronés”. Fernando del 
Paso lo califica como la 
“suma culinaria y cumbre 
gastronómica, pot-pourri 
de más éxito en la histo-
ria, y única y verdadera 
melting-pot que se ha da-
do desde que hace cinco 
siglos se encontraron dos 
mundos”. Ésas son pala-
bras mayores. Y sabemos 
que tenemos muchas va-
riedades de moles que 
cambian según la zona 
donde se preparan.

más allá de un 
antojito callejero
En 2010, la gastronomía 
mexicana fue declarada 
Patrimonio Cultural In-
material de la Humanidad 
por la unesco con el ex-
pediente “La cocina tradi-
cional mexicana: cultura 
comunitaria, ancestral y 
viva. El paradigma de Mi-
choacán” —que provocó 
confusión: ¿la distinción 
había sido otorgada só-
lo a la cocina michoaca-
na?—. México es el país 
latinoamericano con el 
mayor número de regis-
tros en la lista de los pa-
trimonios inmateriales: la 
charrería, el mariachi, la 
pirekua (canto tradicio-
nal purépecha); la fiesta 
tradicional parachicos, 
el ritual de los volado-
res, lugares de memoria 
y tradiciones vivas de los 
otomíes,  las fiestas in-
dígenas dedicadas a los 
muertos... 
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RETABLO
PARA

AMORES 
IMPOSIBLES

Por odette alonso

Silvio Rodríguez

Margarita esta tarde con su frío mosaico, escribo y 
la recuerdo avanzando entre la gente en el boule-
vard de San Rafael una tarde soleada de La Habana. 
Una muchacha menuda, de pelo lacio y negrísimo, 
que cuando llega junto a mí me dice “Qué bueno 
que te encuentro” como quien acabara de hallar su 
salvación.

Y la salvación era ella, aparecida precisamente 
cuando yo sobrevivía entre los escollos de un ma-
remoto personal. Ella que me muestra, con miste-
rio, escondido dentro de su bolsa tejida, un tomo fo-
rrado con papel periódico para que los curiosos no 
vean el título ni el autor: Milan Kundera, El libro de la 
risa y el olvido. “Te lo presto, pero tienes que leérte-
lo esta madrugada; tengo que devolverlo mañana”. 

Kundera, Vargas Llosa, Arenas, Novás Calvo, Le-
zama, libros prohibidos en la isla de los libros. “Lo 
trajo un español”, me cuenta. “Se lo dejó a una pri-
ma de una amiga de mi compañera de trabajo; hay 
que leerlo rápido”. Y no dormí esa noche, tomando 
notas, trascribiendo, haciendo paralelos entre las le-
tras que devoraba y el mundo más allá de mi ven-
tana, ese limbo parecido al de los niños macabros. 

Y pensando en ella, tan bonita, aquella tarde en 
que la conocí leyendo sus poemas en un patio colo-
nial, rodeada de escritores y aspirantes, todos que-
riendo llevársela a la cama. Y ella conmigo un rato 
después, caminando junto al muro que divide a la 
ciudad del mar. 

Las olas chocan contra la piedra y echan sobre la 
acera un abanico de pequeños arcoíris que nos sal-
pican. El sol se ha convertido en tibia caricia cuando 
nos sentamos a ver el último rayo de la tarde. “Cuan-
do el Sol rueda detrás del horizonte”, me dice, “a ve-
ces se percibe un rayo verde… Si lo llegas a ver y le 
pides un deseo, se cumple”. Un deseo que se cum-
pla, qué sueño tan gastado y engañoso…

“Te traigo un tesoro”, dijo con los ojos muy abier-
tos cuando abrí la puerta la primera vez que me vi-
sitó. “Pero tienes que leerlo ahora mismo, no te lo 
puedo dejar”. Forrada con las páginas coloridas de 
una revista Unión Soviética, la edición príncipe de 
Fuera de juego, de Heberto Padilla, con la nota de la 
Unión de Escritores deslindándose, desacreditando 
al jurado que otorgó el premio. “Lo encontró un ami-
go escondido entre otros libros viejos de la bibliote-
ca de su tío”. 

Una mujer que nunca me provoca
me ha condenado a lluvia sin motivo

y desde entonces vivo
ahogado en el deseo de su boca.
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Los libros del índex revolucionario pasando de 
bolsa en bolsa, de mano en mano, de ojo ávido a ojo 
ávido. La Biblia, Simone de Beauvoir, Piñera, Solzhe-
nitsyn. Clandestinos como productos del mercado 
negro, perseguidos como agentes transmisores de 
epidemias. Cavafis, Sartre y Camus, Nietzsche. Las 
visitas y los tesoros se hicieron más frecuentes. Dos 
veces por semana. A veces tres.

Margarita y mis manos tanteándole la furia y los 
almíbares. Está sentada al borde de la cama, junto al 
equipo de música, revisando el puñado de discos y 
casetes. Tan concentrada, que su único movimiento 
es ese gesto instintivo de quitarse el pelo de la cara 
con un golpe de cabeza. 

La miro desde la puerta del cuarto, en silencio. 
“Es un panal en el que no debo meter la mano hasta 
que no esté segura de que no van a picarme las abe-
jas”, pienso mientras ella saca un disco del montón 
y cantamos juntas, a grito vivo, “Quién dijo que todo 
está perdido, yo vengo a ofrecer mi corazón” y bebe-
mos a sorbos, del mismo vaso, un ron nicaragüense.

Y avanzada la noche la acompaño a la parada, o 
tal vez caminamos largamente hasta la puerta de su 
casa, donde nos despedimos y desando los pasos, 
uno a uno, pensando qué pensará de mí, si me que-
rrá un poquito; si valdrá la pena perder esta amistad 
por un beso que inaugure el desmoronamiento in-
evitable. Porque el amor, cuando empieza, sella en 
ese mismo instante su final. Y porque el de dos mu-
jeres es un grito imperdonable en medio de una pla-
za rodeada de sicarios dispuestos a atacar.

Vender el alma al diablo o vender el alma a Dios, 
escribo y me pregunto si no será de locos que este-
mos leyendo Iluminaciones, de Rimbaud, las dos del 
mismo libro, a veces en voz alta, como si nos confesá-
ramos esos fragmentos la una a la otra, mientras lle-
gan claritos los ruidos de la calle, salsa desde la gra-
badora de los vecinos, los gritos de niños jugando a 
la pelota, el timbre intermitente de las bicicletas. 

En este instante somos las poetas malditas, las 
enfants terribles. Rimbaud y Verlaine en Centro Ha-
bana. Paolo y Françesca en un cuarto alquilado de 
una isla infernal. Eva y Lillith tentando a la manza-
na frente al árbol prohibido. Vender el alma y que 

ella llegue alguna tarde a ponerme su almíbar en 
los labios.

La cama es un colchón pegado al suelo. Ella es-
tá sentada a los pies y yo en el piso, a su lado. Tiene 
abierto el libro sobre sus piernas y yo escribo los ver-
sos en una hoja arrancada de un cuaderno. “Qué ca-
lor”, se queja y saca los pies de los zapatos. Los pega 
al suelo frío buscando un alivio. Sus pies pequeños 
al alcance de mi mano.

Pongo el papel entre las suyas. Ella lee, casi in-
móvil, Margarita esta tarde con su frío mosaico. Y 
levanta la vista lentamente hasta mis ojos. Marga-
rita y mis manos tanteándole la furia y los almíba-
res. “¿Qué es esto?”, pregunta como si no lo supiera, 
como si fuera normal encerrarse noche a noche en 
un cuarto con una mujer y cantar y beber y leer del 
mismo libro los tremendos poemas del francés y los 
poemas propios.

Quise decirle “que te quiero”, pero las tres pala-
bras se me atoraron en la garganta y desataron una 
furia interior que no tenía más salida que el fue-
go de mis ojos. “Creo que te has confundido”, dice, 
cuando la confundida es ella. No le sostengo la mi-
rada, cierro el libro, lo dejo sobre la cama, a su lado, 
me levanto de un salto y me pierdo en la oscuridad 
de la cocina. 

Hasta allí me sigue. “No entiendo qué sucede” y 
me toma una mano que aparto de la suya. “No sa-
bía que esto estaba pasando”, insiste y le doy la es-
palda.

Vuelve al cuarto y recoge sus cosas. “No la de-
jes ir”, grita una voz dentro de mi cabeza, pero ella 
avanza sobre el pasillo apenas iluminado. “Aprecio 
tu amistad, pero esto no lo imaginaba… no sé cómo 
enfrentarlo”. Se detiene ante la puerta y gira hasta 
quedar de frente a mí. Me mira a los ojos, una mira-
da que parece triste. 

En silencio saltan los segundos. El nudo clava-
do en la garganta apenas me permite respirar. “Está 
esperando que la beses”, grita la voz desde el fondo 
de mi alma y hago el ademán de acercarme a su ca-
ra, pero me detengo. Espero a que sea ella quien se 
acerque y antes de abrir la puerta, deposite un beso 
leve, el último, en mi mejilla. 

Margarita y el miedo de que dijera no.
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HOTELES 5 ESTRELLAS | TODO INCLUIDO

• Excelente ubicación
• Cómodas habitaciones
• Espectaculares Aquaparks
• Espacios para niños, Baby y Kids Paradise Club
• Exclusivos restaurantes de especialidades
• Deliciosas bebidas para niños
• Áreas exclusivas para adultos
• Jacuzzi Pool Bar
• Spa ($)

Niños felices, papás felices.

¡Crea tu historia! desde

¡PRÓXIMAMENTE
Riviera Maya 

Invierno 2020!

| crownparadise.com | 800 900 0 900

PUERTO VALLARTACANCÚN

$1,865 $1,685

Reserva hasta el 15 de septiembre y 
viaja del 18 de agosto al 19 de 
diciembre, 2019. Tarifas por persona 
por noche en base a ocupación doble. 
Un menor por adulto pagado. No 
aplica en puentes ni días festivos. 
Sujeto a disponibilidad. 
Aplican restricciones.      

nunca
Espero que

2 menores de 
12 años GRATIS
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crownparadise.com
800 900 0 900

¡PRÓXIMA APERTURA
Crown Paradise Club

en Riviera Maya 2020!

El plan era mandar a volar el estrés

HOTEL 5 ESTRELLAS | SOLO ADULTOS | TODO INCLUIDO

 

PUERTO VALLARTA

• La mejor ubicación a 15 min. del centro de la ciudad 
• Ambiente exclusivo con excelente servicio
• Experiencias gourmet en restaurantes de especialidades
• Sorprendente variedad de cócteles en Jacuzzi Pool Bar
• Revitalizantes tratamientos en spa ($)
• Lugares ideales para tus eventos
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Carreras ITESO

EXÁMENES DE ADMISIÓN 
  Sábado 21 de septiembre
  Sábado 19 de octubre

Informes en admision.iteso.mx

Conoce nuestras opciones de

BECAS Y FINANCIAMIENTO EDUCATIVO 
  Martes 17 de septiembre
  Martes 8 de octubre

becas.iteso.mx


