

magis

profesiones + innovación + cultura

septiembre-octubre 2019 | 471



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

SOCIEDAD

Megan RAPINOE

CAMBIO DE JUEGO

ECOLOGÍA

La estrategia maorí de
defensa de la naturaleza

FOTOGRAFÍA

El costo humano
de los agrotóxicos

**iSorpréndete
con los beneficios
Que tenemos para ti!**

**Seguros para autos
Gastos Médicos , Vida...**

VISITAR:

Módulo **INBURSA**
Edificio "B"
Planta Baja



inbursa@iteso.mx / autosinbursa@iteso.mx
Tel. 36693434 Ext. 4137-3095



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

Amo EMPRENDER POR UN BIEN COMÚN

Libres para transformar



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

POSGRADOS

Vive un posgrado en el ITESO
Conoce nuestros 26 programas en las áreas de:

- Ciencias Sociales y Humanidades
- Empresariales
- Estudios Sociopolíticos y Jurídicos
- Ingenierías y Ciencias Exactas
- Sustentabilidad



AUSJAL



Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.
El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

**ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara**
Oficina de Admisión
al Posgrado

Periférico Sur Manuel
Gómez Morán 8585
Tels. 33 3669 3569
800 364 2900

posgrados@iteso.mx

posgrados.iteso.mx
educacionjesuita.mx
iteso.mx

f /ITESOPosgrados

🐦 @ITESO

📺 /ITESOuniversidad

📷 @ITESOuniversidad



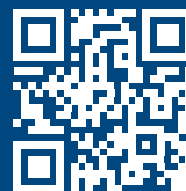
ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

Visita Casa ITESO Clavigero

Un espacio para todos

Construida entre 1929 y 1930 por Luis Barragán, uno de los arquitectos más sobresalientes en la historia de México. El ITESO la remodeló en 2001 y la nombró en honor del filósofo y jesuita Francisco Xavier Clavigero, uno de los principales impulsores de la noción de mexicanidad. En 2006 fue reconocida por el Instituto Nacional de Bellas artes (INBA), como Monumento Artístico de la Nación.

Conoce las actividades y exposiciones en casaclavigero.iteso.mx



José Guadalupe Zuno 2083
Col. Americana, Guadalajara, Jal.
Tel. 33 3615 8347 y 33 3615 2242
iteso.mx

f /Casa ITESO Clavigero
t @ITESO
v /ITESOuniversidad
i @ITESOuniversidad



AUSJAL



OPTICAS **LUX** TE OFRECE:

15%
DE DESCUENTO TODO EL AÑO

En anteojos graduados,
lentes de contacto,
y anteojos solares.

**A toda la comunidad ITESO (docentes, administrativos,
estudiantes y egresados).**

Visítanos en los principales Centros de la Región:

LUX GALERÍAS GUADALAJARA

Tels. 3627 7645 / 3627 7640

LUX GRAN PLAZA

Tels. 3621 1935 / 3621 1937

LUX PLAZA ANDARES

Tels. 1653 1394 / 1653 1395

LUX PLAZA DEL SOL

Tels. 3121 7405 / 3121 7206

LUX PUNTO SUR

Tels.- 1656 5372 / 1514 7446

LUX MIDTOWN

Tels. 3109 2908 / 3113 5997

Restricciones: Las ofertas y promociones no son acumulables, por lo que en todos los casos se aplicará el descuento mayor. No aplica en sucursales dentro de SEARS. No aplica en reposiciones de lentes de contacto ni en accesorios de anteojos y auditivos.

Atención a clientes: 01800 9000 LUX (589) Visita www.lux.mx y localiza tu sucursal más cercana.



LITTERAE

EN LATÍN SIGNIFICA *LETRA* O *CARTA*. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

6 Sobre Magis 470

COLLOQUIUM

ENTREVISTA A UN PERSONAJE DE RECONOCIMIENTO SOCIAL POR SU TRAYECTORIA PROFESIONAL, CIENTÍFICA O INTELECTUAL

8 “Quienes se aíslan en temas de comercio, se aíslan ideológicamente”:
Jorge Huerta Goldman

POR GABRIEL ORIHUELA

DISTINCTA

LO QUE ES *VARIADO* O *PINTADO CON DIFERENTES COLORES* ES SU SIGNIFICADO ORIGINAL Y DENOMINA LA SECCIÓN DE ARTÍCULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERÉS EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACIÓN

16 El derecho a la ciudad

POR OMAR GARCÍA

FORUM

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

24 Arte | Andrés Casillas de Alba
Arquitecto de culto

POR ARABELLA GONZÁLEZ HUEZO

ERGO SUM

SIGNIFICA *ENTONCES SOY*; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

26 Megan Rapinoe
Cambio de juego

POR NAIEF YEHYA

FORUM

36 Poesía | 17/02

Kenia Cano

POR JORGE ESQUINCA

INDIVISA

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATÍN DE ESTA PALABRA. EN MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACIÓN SOBRE UN TEMA ABORDADO DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

38 El ejemplo maorí

POR EUGENIA COPPEL

SPECTARE

SIGNIFICA *OBSERVAR*, *CONTEMPLAR*. SECCIÓN DEDICADA A LA FOTOGRAFÍA QUE INVITA A LA REFLEXIÓN

46 El costo humano de los agrotóxicos

FOTOS PABLO PIOVANO

CAMPUS

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

58 “Tenemos que ser portadores de esperanza”:
Luis Arriaga, SJ

POR JUDITH MORÁN Y JOSÉ ISRAEL CARRANZA





SENSUS

SENTIDOS. EN ESTA SECCIÓN PRESENTAMOS RESEÑAS Y CRÍTICAS DE ESPECTÁCULOS, CINE, LITERATURA, GASTRONOMÍA, ASÍ COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS ELECTRÓNICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

64 Nación

65 Espiritualidad | Experimentar la nación desde el espíritu

POR LUIS ORLANDO PÉREZ JIMÉNEZ, SJ

66 Cine | Del México lindo y querido al México adolorido

POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

67 Música | Nación en sonidos

POR SERGIO PADILLA

68 Gastronomía | Los símbolos nacionales se sirven con todo

POR KALIOPE DEMERUTIS

LUDUS

ES EL ESPACIO LÚDICO DE NUESTRA REVISTA

69 Cuento | Retablo para amores imposibles

POR ODETTE ALONSO

71 Comic | Oro Negro

POR GALA NAVARRO

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita.

Estimado lector:

Pese al protagonismo de la selección estadounidense de fútbol en la pasada Copa Mundial Femenina celebrada en Francia, su visibilidad está lejos todavía de igualarse con la que disfrutaban los equipos masculinos: las audiencias y los anunciantes prefieren seguir mirando las canchas donde juegan los hombres, pese a las hazañas que lograron las campeonas. De ahí que, entre éstas, la veterana Megan Rapinoe se haya convertido en un emblema de la lucha por la equidad entre hombres y mujeres. Por eso quisimos presentártela en esta ocasión: Rapinoe no sólo ha demostrado en los hechos que hay injusticias que es impostergable reparar, como que las jugadoras ganen menos que los hombres por el solo hecho de ser mujeres, sino que también ha sido un ejemplo inspirador para las niñas que podrán crecer convencidas de que nada podrá detenerlas, así como para los niños, al hacerles ver que las relaciones de igualdad son posibles.

En esta edición te contamos también la historia del río Whanganui, en Nueva Zelanda, y de cómo el pueblo maorí ha puesto en práctica una estrategia jurídica para su defensa, misma que compartieron hace unos meses con miembros del pueblo wixárika en el Lago de Chapala, considerado sagrado por estos últimos; a raíz de ese encuentro, nos preguntamos cuáles son las vías a nuestro alcance para la preservación de los bienes naturales, que por una parte aseguran el equilibrio ecológico y, por otra, dan identidad a las personas que han convivido con ellos a lo largo de generaciones.

También en las ciudades las personas nos organizamos para la defensa de los espacios vitales, como se lee en el trabajo que revisa la actuación de colectivos que luchan por el derecho a la ciudad, principalmente contra la amenaza de la gentrificación, que desplaza a los habitantes de las zonas más tradicionales en varias ciudades mexicanas. La lección es común: solamente mediante la unión es posible ofrecer resistencia.

Las consecuencias del daño al ambiente se reflejan de modo muy duro en la situación que ha vivido una parte considerable de la población rural argentina a causa del uso indiscriminado de agrotóxicos, como se aprecia en el trabajo fotográfico de Pablo Piovano. Es difícil ver esos retratos, pero es preciso hacer conciencia de lo que ocurre cuando no queremos ver hacia dónde nos llevan los grandes malentendidos del progreso.

Magdalena López de Anda
Directora de MAGIS





Sin tiempo ni excusas: Greta Thunberg

Sin duda alguna inspirador. Además nos mueve, nos invita a no quedarnos como espectadores, viendo cómo se quema el planeta, y a dejarles los espacios que reclaman para la construcción de un mundo más humano, más igualitario y más responsable.

Heriberto Román Villalobos

Escuchemos a nuestra juventud, porque el futuro es para ellos. Gracias, Greta, y a todos los jóvenes que levantan sus voces. Hermoso artículo, ¡felicidades!

Norma Regina Patiño

Muchas gracias por este hermoso material, que sin duda motivará a muchos jóvenes más a sumarse a la iniciativa de esta extraordinaria chica. ¡Adelante, Greta! "Todo es posible para el que cree". ¡Enhorabuena!

Card Carlos

Había estado leyendo sobre esta niña, fascinada por su labor como activista, y este artículo es un verdadero prodigio.

Flor Angélica Barbosa

Sanar el estrés

Creo que la "agenda" ayuda a "ordenarse" en el sentido ignaciano, siempre y cuando el medio no se convierta en un fin por nuestra ansiedad o por el miedo a lo imprevisible. Agendar espacios, lugares, tiempos contemplativos es fundamental, así como procurarse espacios verdes y ecológicos para vivir. Gracias, Luis Orlando.

María de los Dolores Palencia

Soy enemiga de la agenda. No podría agendar los momentos de contemplación, pues en ocasiones un paisaje, una persona o una situación me invitan a la contemplación. Conuerdo con Dolores Palencia en que la agenda no se debe volver el fin.

Alma Rosa

Paradójicamente, me encantaría apoyar una "agenda" en el sector laboral que contenga un punto relacionado a la relatividad de lo importante, para darle el lugar adecuado al momento presente. ¡Vaya reto!

Gracias, Luis.

Gerardo Salvador López



Foránea

Felicidades, me gustó mucho [el cuento], gracias por compartir. Me quedo con la importancia de saber vivir.

Elizabeth Petersen

Buen cuento, me gustó.

Tere Villalobos



facebook.com/revistamagis



@magisrevista

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíasalas a la dirección de correo electrónico **magis@iteso.mx**.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet **magis.iteso.mx**.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Consejo editorial

:Luis José Guerrero
:Carlos Enrique Orozco
:Guillermo Rosas
:Diana Sagástegui
:Raquel Zúñiga

Colaboradores

:Odette Alonso
:Alejandro Cartagena
:Eugenia Coppel
:Kaliopé Demerutis
:Jorge Esquinca
:Andrés Gallegos
:Omar García
:Arabella González Huevo
:Hugo Hernández Valdivia
:Judith Morán
:Gala Navarro
:Gabriel Orihuela
:Roberto Ornelas
:Sergio Padilla
:Luis Orlando Pérez Jiménez, SJ
:Pablo Piovano
:Naief Yehya

471

magis@iteso.mx
magis.iteso.mx

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año LIV, número 471,
Septiembre – Octubre 2019

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

**El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.**

MAGIS es una publicación del ITESO,
Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585,
CP. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669 3486

Rector: Dr. Luis Arriaga Valenzuela, SJ
Director de Relaciones Externas: Dr. Humberto Orozco Barba

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Marketing Kits Solutions.

magis

significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los
demás, el mayor servicio, el bien más universal.

AUSJAL



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara



Portada: Michael Regan - FIFA
/FIFA via Getty Images

DIRECCIÓN

:Magdalena López de Anda
directormagis@iteso.mx

EDICIÓN

:José Israel Carranza
editormagis@iteso.mx

COEDICIÓN

:Édgar Velasco
:Sofía Rodríguez

EDICIÓN WEB

:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

DIRECCIÓN DE ARTE

:Montse Caridad Ruiz

EDICIÓN DE FOTOGRAFÍA

:Lalis Jiménez

PRODUCCIÓN

:Lizeth Arámbula

CORRECCIÓN

:Lurdes Asiain

ADMINISTRACIÓN

:Beatriz Castellanos

PUBLICIDAD

Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3669 3434
ext. 3169
Cel: 04433 3137 4785
garballo@iteso.mx

DISTRIBUCIÓN

TELÉFONO:
(01 33) 3669 3434
extensión 3486

**Suscripción
anual
\$210.00**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, llena este formulario con tus datos, escanéalo y envíalo a **magis@iteso.mx** o ingresa a la página **magis.iteso.mx** y completa el formulario de suscripción.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, AC. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos al correo **magis@iteso.mx**

Nombre	Nombre(s) _____ Apellido paterno _____ Apellido materno _____		
Calle	_____		
Número exterior	Número interior	Colonia _____	
Código Postal	Ciudad	País _____	
Teléfonos	☐ Casa ☐ Oficina	Correo electrónico al que desees que te enviemos información del ITESO _____	
Carrera	Número de expediente _____		
Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio _____			

Jorge Huerta Goldman

“Quienes se aíslan
en temas de
comercio, se aíslan
ideológicamente”



En el complejo escenario actual,
el especialista en comercio
internacional destaca la necesidad
de que México establezca sus
relaciones con otros países a partir
de diagnósticos y de que se trabaje
más firmemente en la diversificación
de los productos y los mercados

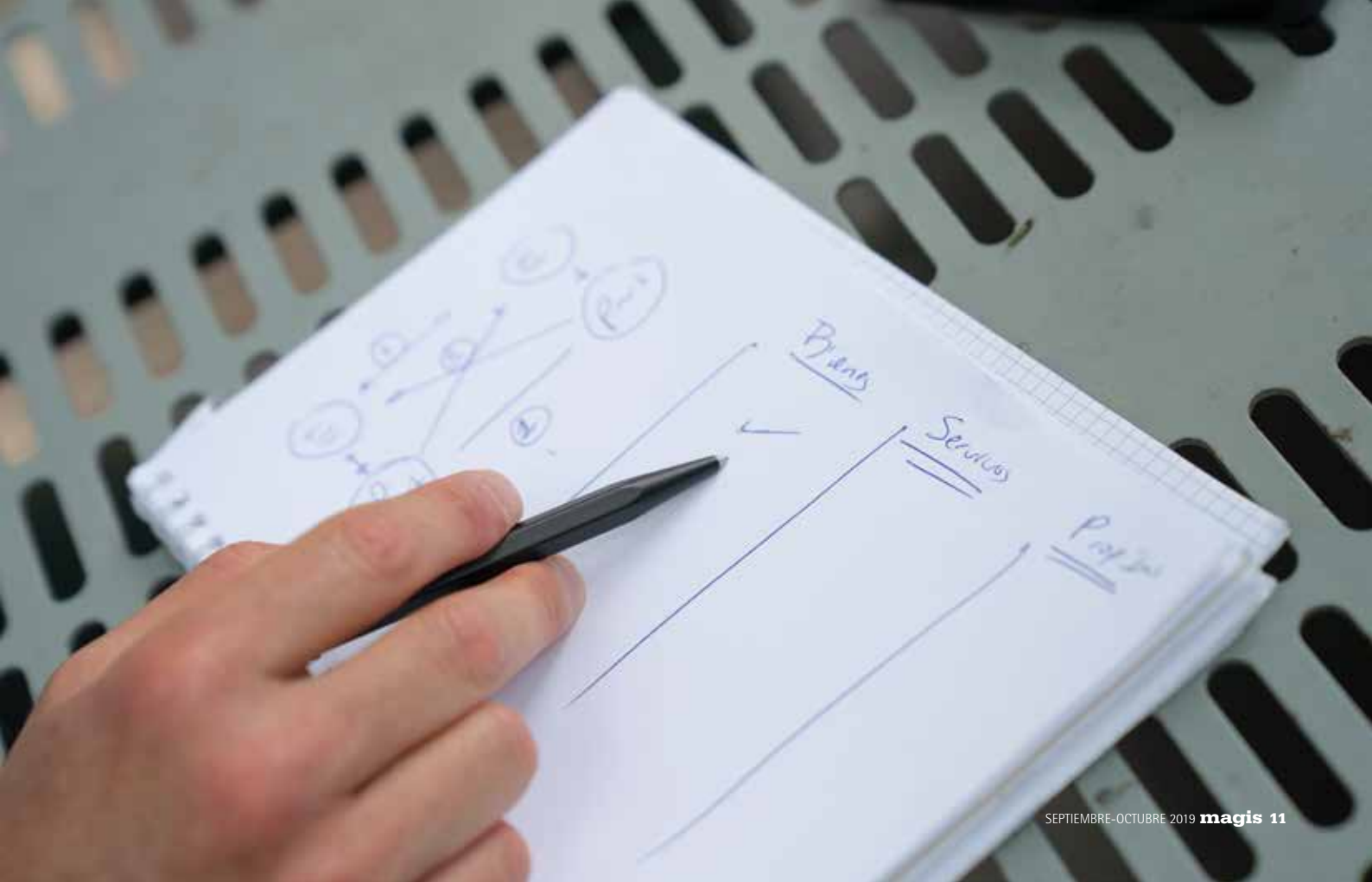
POR GABRIEL ORIHUELA
FOTOS LALIS JIMÉNEZ

La administración de Donald Trump está usando las barreras al comercio como una herramienta electoral, y a eso hay que sumarle un gobierno mexicano que parece que aún no encuentra la coordinación necesaria para enfrentar tal reto.

En este entorno, la opinión de expertos como Jorge Huerta Goldman es más que relevante. Por más de una década fue miembro de la misión de México ante la Organización Mundial del Comercio (OMC), y actualmente es consultor legal en comercio e inversiones en TILPA International Trade and Investment Law, en Suiza, asesorando a compañías, gobiernos y otras partes interesadas en la responsabilidad del Estado, en derecho internacional y en derecho transaccional.

Huerta Goldman tiene una maestría en Derecho Comercial Internacional por la Universidad de Arizona, Estados Unidos; otra en Derecho de la Comunidad Europea, por el Colegio de Europa en Brujas, Bélgica, y un Doctorado en Derecho por la Universidad de Neuchâtel, en Suiza. Pero, antes de todo eso, estudió la licenciatura en Derecho en el ITESO, así que esta plática se dio en ocasión de la visita que hizo a su *alma mater* para coordinar el taller “Diálogo entre empresarios y abogados. Impartición de justicia en contratos comerciales: de casos prácticos a estrategias”, el pasado mes de julio.

Ante la pregunta acerca de cuáles son los retos que enfrenta el comercio internacional, el especialista prefiere responder con base en la idea más romántica de su profesión: “la integración económica puede evitar guerras”. Sin embargo, tampoco renuncia al pragmatismo y advierte de los riesgos del nacionalismo excesivo y de la falta de diversificación.



Se repite con frecuencia que nadie está por encima de la ley, pero también se dice que obtiene justicia aquel que puede pagarla.

Después de más de una década en la delegación mexicana ante la OMC y de 21 años en la práctica legal, ¿cuál de esas dos premisas ha sido más común en su experiencia?

El sistema es imperfecto, hay áreas que son más coercibles que otras. Haría una división de tres categorías: Estado con Estado, en todo el comercio; particular con particular; y particular con Estado. La parte de derecho público es lo que hace el Estado con los particulares, y la parte de derecho privado es entre un particular y otro particular.

La eficiencia [del derecho en la relación] Estado-Estado es baja; la eficiencia particular-particular depende de las herramientas que se utilizan. Pero si la comunidad indígena de Oaxaca que exporta café utiliza las herramientas buenas, es tan eficiente como la multinacional más fregona. Yo soy la empresa exportadora de café de Oaxaca y le estoy vendiendo a una multinacional en Holanda; tengo un buen contrato y la multinacional no me paga; puedo encontrar un buen equipo de abogados que esté dispuesto a ayudarme y a llevarse un poco de lo que se recupere de la multinacional; entonces, aun sin tener capital para invertirle al litigio contra la multinacional, se puede encontrar un fondeo para que te financie ese litigio. No por ser chiquito, sino por ser un buen negocio y por tener un caso sólido.

De ahí la importancia de la asesoría desde el inicio...

Exactamente, de ahí la importancia de encontrar las herramientas básicas e insertarlas desde el principio y entenderlas. Aquí, en un caso de particular-particular, estamos hablando de una transacción entre una empresa mexicana y una empresa europea. Pero hay miles de transacciones entre empresas mexicanas y empresas europeas, por lo cual el gobierno de México y otros gobiernos abren canales de comercio, y ahí estamos frente a un caso Estado-Estado; por ejemplo, el tratado de libre comercio entre México y la Unión Europea.

Los casos Estado-Estado no son tan eficientes, y el ejemplo que te doy son las últimas negociaciones de aranceles, los aranceles [de 5 por ciento a todos los productos mexicanos] que quería imponer Trump a cambio de que México tomara medidas para detener la migración de centroamericanos.

Hay una tercera posibilidad —que es poco socorrida por las empresas mexicanas, pero más por las empresas de socios comerciales de México contra México—, en la que tienes la oportunidad, como particular, de demandar al Estado para que te resarza por los daños que te causó. Por ejemplo, las empresas siderúrgicas, dado que Trump impuso este aran-

cel al acero, y ese arancel al acero es una violación al derecho internacional.

Políticas monetarias más restrictivas, retóricas proteccionistas, tensiones geopolíticas. Desde fuera, parece que no son los mejores tiempos para el comercio internacional. ¿Cuáles son los desafíos más inquietantes en esta materia en la actualidad?

Empiezo con la filosofía que me llevó a ocuparme de la parte jurídica del comercio: en Europa hubo tres guerras; ha habido un chingo de guerras por todos lados, pero esas fueron consideradas mundiales: primero, una guerra franco-prusiana (1870-1871); luego, la Primera Guerra Mundial (1914-1918), entre Francia y Alemania; y la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Luego de la Primera Guerra Mundial, se trató de prevenir una segunda guerra, y los ganadores de la Primera Guerra Mundial le prestaron dinero a Alemania para que se reconstruyera —enviaron a los contadores con el dinero—. Veinte años después, estalla la Segunda Guerra Mundial.

Después de ésta hay un cambio en la política de los que ganaron: no mandan a los contadores; les mandan el dinero, pero mandan a los economistas y dicen: “No me pagues, pero vamos haciendo una integración económica”. Y la razón era: “Francia y Alemania se están dando en la madre y, si se dan en la madre estos dos, se da en la madre todo mundo”. A mayor integración económica entre los dos, menor posibilidad de ruptura diplomática. A menor posibilidad de ruptura diplomática, menor posibilidad de guerra.

No sé si sea primero el huevo o la gallina, pero los Estados se ven presionados por todos sus electorados a abrir los puentes; se abren los puentes y hay más contratos entre unos y otros. Ahora, ésta es una filosofía bien trillada, porque es de los años cuarenta; a mí se me hace fuertísima y por mucho tiempo se nos olvidó por completo.

Pero Trump sale con sus tonterías de decir: “los mexicanos apestositos” —con todo lo que conlleva esa frase—, y: “voy a cerrar el mercado con los mexicanos, y voy a ser duro y a hostigar a los mexicanos”. ¿Y quiénes nos están defendiendo? Los comerciantes gringos. Cuando empezó con sus tonterías de aranceles, etcétera, salían cámaras, por ejemplo, la cámara de los plásticos gringa, a decir: “Mi mejor cliente de todo el mundo es México, no te puedes pelear con México”.

Entonces, el elemento filosófico que se materializó aquella vez con Francia, y que franceses y alemanes, con los arreglos de los aliados, resolvieron instrumentar, funcionó: ahora nadie piensa en que Alemania y Francia se vayan a pelear. Hay problemas fuertísimos con África del Norte, con Medio Oriente, pero ése se resolvió. Falta arreglar los otros.

GABRIEL ORIHUELA

(Celaya, Guanajuato, 1976). Estudió la licenciatura en Administración de Empresas y una maestría en Ciencia Política. Ha sido desde reportero a jefe editorial en medios como *Reforma Jalisco*, *Mural*, *Manos Libres* y *Publimetro* Guadalajara. También se dedica al periodismo independiente y ha impartido clases en el ITESO.

Ahora que menciona la relación de México y Estados Unidos, una petición histórica ha sido la de separar los dos grandes temas que tenemos con la Unión Americana: el comercio y la migración. Pero ante desafíos como los que impone la política de Donald Trump, ¿qué estrategias debería estar planteándose el gobierno mexicano?

Creo que el reto está *bien perro*, porque —sin haber hecho un análisis político muy detallado, así como a ojo de buen cubero— me parece que antes no existía proteccionismo electoral, es decir, convencer a tu electorado por el simple hecho de proteger, no lo había visto.

Dentro de las reestructuras que he estado observando en el gobierno federal mexicano, hay mucho cambio de personal, y estos asuntos son altamente técnicos. Lo que me llamó la atención en el problema de los aranceles y la migración es que quien integró la misión negociadora fue la Secretaría de Relaciones Exteriores, y la Secretaría de Relaciones Exteriores no es la que se encarga de la migración ni la que se encarga de los aranceles. Sé que no había negociadores de Economía, y creo que tampoco había de Gobernación.

En ese sentido, me parece que la coordinación interna requiere más afinación. Es como un barco: vamos en medio del Atlántico en un barco de vela y tenemos que tener las velas listas, y manejadas, a lo mejor por el capitán; los cañones, listos, por si encontramos al enemigo; el ancla, lista, por si tenemos que dar media vuelta; las astas, resistentes, etcétera. Creo que hace falta un ajuste importante.

¿Estorba también la retórica nacionalista que tiene la actual administración, esta retórica de “ya no vamos a traer las cosas, nosotros las podemos producir”?

Son políticas públicas de comercio bien delicadas, porque deberían estar pensadas en función de la estadística, o sea, en función de los hechos.

Me preocuparía que esta administración no esté haciendo un diagnóstico antes de decidir, o que decida sin diagnóstico.

También están los valores que quieres tomar en cuenta al desarrollar políticas públicas de comercio. Quieres una economía fuerte, pero además quieres que la economía ayude al fortalecimiento de lo social, y también quieres ayudar al consumidor. Y muchas veces esos tres rubros parece que entran en conflicto. Pero los tres son muy importantes; entonces, hay que ir equilibrándolos, porque si te enfocas en uno solo, o si rompes uno de los tres, ya valió.

Si dices: “Voy a hacer todo en México”, pues ¿qué es todo? ¿Qué haces y qué no haces? Entonces, algo que me parece siempre muy difícil para el Estado —y estamos hablando de políticas públicas

de comercio— es cómo saber qué se debería producir en México.

Por otro lado, los países que se han aislado internacionalmente en cuestiones de comercio, por lo regular también se aíslan ideológicamente. Pongo dos ejemplos: Venezuela era de los países *perros* en los años ochenta, y Argentina también; a Argentina le pegó la corrupción, más que la ideología, pero en Venezuela hubo una ideología de cierre y de “se produce todo aquí”, “expropiación, me quedo con la fábrica”, “cómo puedo empezar a producir el producto local”, con una injerencia muy fuerte del Estado. No me estoy yendo a decir cuál es el mejor mecanismo para determinar en qué medida debe intervenir el Estado. Pero a los países que se han metido en exceso no les ha ido nada bien. Y hay otros países, como Vietnam, que es comunista, con un partido comunista, pero es uno de los pocos que tienen tratado de libre comercio con Estados Unidos: es su proveedor número tres de textiles, y uno de los primeros cinco mundialmente.

Eso en cuanto a los Estados. En cuanto a los particulares, hablando sobre la renegociación del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (ahora T-MEC), el secretario de Comercio de Estados Unidos, Wilbur Ross, siempre se mostró seguro de que México cedería porque 80 por ciento de nuestro comercio internacional depende de ese país. México es, sin embargo, una de las naciones con más tratados comerciales del mundo. ¿Por qué no se aprovechan estas herramientas?

México trae la estrategia de diversificar desde hace años y no ha sido posible. Sí hay un crecimiento, pero no hay diversificación. La tasa de crecimiento del comercio con Estados Unidos ha sido fuerte, como entre 15 y 20 veces: el crecimiento de exportaciones de comercio total con Estados Unidos ha sido enorme. El crecimiento con otros países socios comerciales también ha sido muy sustancial, pero sigue siendo mínimo con respecto a Estados Unidos. Se ha logrado crecimiento, pero no se ha logrado crecimiento diversificado, y ahí está la pregunta del millón.

Mucha de la importación y la exportación de Estados Unidos consiste en bienes y productos que no necesariamente son del todo originarios de Estados Unidos, o no necesariamente son destinados en su totalidad al mercado de Estados Unidos. Por ejemplo, las bicicletas que vemos aquí en la calle, que son las *chidas*, son de empresas de Estados Unidos —de California—, o de países donde le pegan mucho a la *cleta*, con una tecnología superfregona; son bicicletas de alta calidad, pero no están hechas en Estados Unidos: están hechas en China, o tienen líneas de producción en las que las llantas se produ-

cen en tal lugar, otras piezas en tal otro lugar, y se ensamblan o se empaquetan en China y se mandan a California, y de California se meten a México. Ahí hay una diversificación que ya hicieron los gringos y que no ha podido hacer México. Pero hay empresas mexicanas que venden en todos lados. Hay empresas que han diversificado y se meten por las redes de los tratados; Cemex es una de ellas.

Estados Unidos es un muy buen mercado y todo mundo quiere entrar en él. Una de las ventajas competitivas que tiene México es el Tratado de Libre Comercio de América del Norte, que le da una entrada muy preferencial que no tienen otros países, mientras que los que ya tienen tratados similares no tienen nuestra cercanía; por ejemplo, los gringos nomás pueden comprar tomate en México, no hay la tecnología para traer tomate de Australia. Es un juego difícil, la diversificación, pero es fundamental, y ese juego ya se nos estaba olvidando. Con todos esos tratados de libre comercio, México está buscando diversificar, y ahora que Estados Unidos empieza a poner el pie en la puerta, nos urge hacerlo.

En el entorno que determina la guerra comercial entre Estados Unidos y Canadá, países como México son actores colaterales. ¿Cómo afectan las circunstancias actuales las vidas de los ciudadanos?

Hay una cantidad de elementos y una cantidad de contratos y de flujos comerciales que ni siquiera las estadísticas más *perras* de los Estados las pueden ver: no hay forma. Puedes ver el *macro*, lo puedes ver en todo, pero ese *macro* no te da; es decir, puedes ver cuántos guantes se importaron, pero no sabes si son guantes de uso especial, a lo mejor porque la clasificación arancelaria es nada más de guantes; a lo mejor en la misma clasificación arancelaria tienes guantes de buceo, guantes de médico, guantes de electricista. Entonces no sabes: tú cierras el comercio de guantes y le das en la torre a muchos, hay unos efectos negativos fuertísimos.

Esta guerra comercial tiene, sí, consecuencias. La ola llega hasta acá y llegará para bien y para mal. Me tocó colaborar con un exportador de ganado en pie. Estados Unidos cerró el mercado de venta de ganado en pie en México, y lo mantuvo cerrado durante mucho tiempo. Cuando los exportadores pararon, hubo uno que continuó y me decía que esos habían sido sus años mejores, aun cubriendo el pago excesivo que cobraba Estados Unidos. Aun con ese sobrepago, su negocio seguía brillando. ■



EL DERECHO A LA CIUDAD

La especulación inmobiliaria y la gentrificación regatean este derecho a sectores de la población que se ven desplazados por un discurso que, en nombre del supuesto progreso, permite prosperar únicamente a quienes más tienen

POR OMAR GARCÍA
FOTOS ALEJANDRO CARTAGENA

De alguna u otra manera, colectivos y ciudadanos se han organizado para resistir los embates del capitalismo. Golpes que se manifiestan de diferentes formas: aumento en el precio del alquiler, cambio en los giros comerciales de los alrededores, megaproyectos que buscan “expulsar” a los residentes originales, despojo de parques públicos, cambios en el uso de suelo para construir edificios o mobiliario urbano para el turismo. Todo esto forma parte del proceso de la gentrificación.

Éste es un texto armado como un rompecabezas: la ciudad neoliberal se reproduce cerca y no tan cerca de Guadalajara. En Puebla, Ciudad de México, La Paz. Tenemos piezas suficientes para documentar un proceso extendido a lo largo del país. En todos los casos opera la misma lógica: vivir cerca de los lugares de trabajo y vivir en un barrio es un lujo que no cualquiera puede darse.

Parece que la ciudad no es un derecho, sino un producto que se compra, se consume, se desecha.

A través de estas historias, trataremos de enlazar los diferentes movimientos sociales que se han generado desde cada uno de los barrios para evitar que la gentrificación se vuelva violencia económica contra los pobladores originarios.





SANTA TERE, EL “BARRIO MÁGICO” TAPATÍO

El 20 de noviembre de 2008, personal del Ayuntamiento de Guadalajara se acercó a los líderes de comerciantes del mercado de la colonia Santa Tere. Con una presentación en PowerPoint, los funcionarios expusieron su plan: convertir a Santa Tere en el primer “barrio mágico” de la ciudad. El proyecto incluía la remodelación de las calles, el cambio de banquetas, inversión en el mercado municipal. Cambiar los viejos comercios por cafés y bares. Ensanche banquetas y construir ciclovías. En ese momento, pocos repararon en lo que pasaría una década después. El nombre del proyecto no dejaba lugar a dudas: Barrio Mágico de Santa Tere.

El académico David Harvey ha señalado que la ciudad neoliberal se manifiesta de diferentes maneras. Una de ellas es la reconfiguración física de viviendas, comercios y espacios públicos para que los flujos económicos se concreten de manera más sencilla. Y eso ha pasado en Santa Tere durante los últimos 10 años. Con el objetivo de “analizar, detectar oportunidades y desarrollar propuestas tangibles y factibles para detonar el Sistema de Desarrollo Económico de Santa Tere”, el Ayuntamiento de Guadalajara generó un proyecto urbanístico de “rescate” del barrio.

De acuerdo con los documentos oficiales, el Ayuntamiento ofreció a los vecinos y a los comerciantes un proyecto para poner de moda esa zona. Esto repercutiría en su economía, pues el suelo que se estaba pisando era único para generar un producto y una experiencia vendibles para los visitantes. El diagnóstico hecho por la empresa Flossier S.A. de C.V. afirmaba que “el centro del barrio de Santa Tere es un centro de concentración y distribución de riqueza de importancia metropolitana. Esto significa que cada metro cuadrado es fuente de riqueza, generándose una enorme concentración de actores que compiten por ella, ya sea mediante actividades económicas formales, informales o ilícitas”.

El proyecto se consolidó sin importar la filiación política de quien gobernara en el Palacio Municipal: se generó en la administración del panista Alfonso Petersen (2006-2009); se aprobó el gasto con el priista Aristóteles Sandoval Díaz (2009-2011); se iniciaron las obras con el también priista Ramiro Hernández (2012-2015) y se concluyeron con Enrique Alfaro Ramírez, de Movimiento Ciudadano (2015-2018).

Para ver y medir la gentrificación es necesario abstraerse en el tiempo para ver los cambios paulatinos que se dan en una zona determinada. Hoy, Santa Tere es una de las colonias tapatías donde el alquiler se ha incrementado exponencialmente.

Basta ver los precios que se anunciaban a principios de la década. En la hemeroteca digital de *El Informador* podemos encontrar este anuncio del 30



de diciembre de 2010, donde se ofrecía en renta un “departamentito \$1,350.00, Santa Tere, sólo matrimonios”. O este otro, para negocios, en la misma página del *Aviso de Ocasión* de ese diario: “SANTA TERE, oficina grande. Juan Manuel 1497, Céntrica, \$3,500.00. Varios giros”.

Hoy en día, los precios de renta que se anuncian superan los 10 mil pesos de alquiler mensual. Y locales comerciales rondan los 15 mil pesos de renta por menos de 50 metros cuadrados.

Aunque operó por un par de años, de 2014 a 2016, la organización Mejor Santa Tere buscó hacer consciente este proceso de transformación urbana. Cristian Scoot y *Alfredo* Romano, en ese entonces dos jóvenes que participaban activamente en la toma de decisiones comunitarias, hicieron desde guardias ciudadanas contra los robos, manifestaciones contra la instalación de parquímetros y hasta talleres de huertos urbanos con las vecinas de las colonias.

Hoy Santa Tere se ha transformado de manera irremediable. Los costos de los alquileres han desplazado a los habitantes que ya no pudieron pagar su renta. Las calles adoquinadas tienen cafés, bares y hasta restaurantes. Bicicletas públicas contribuyen a la movilidad, pero también a la “turistificación” de un barrio que en su historia entrañó a una clase popular.

El plan de construir un “barrio mágico” dentro de la ciudad se convirtió en realidad al cabo de 11 años: fue tan mágico que se desapareció a los pobres.

PUEBLA: INFORMACIÓN QUE AYUDA A TOMAR DECISIONES

En Puebla, sólo 17 por ciento de los predios del centro de la capital está ocupado por familias. La vivienda en los cascos históricos y patrimoniales es un bien escaso. Ya lo veremos más adelante, cuando volvamos a Guadalajara, pero como si fuera un manual de las ciudades coloniales en Latinoamérica, hay muy pocos que se hayan salvado de la hipercomercialización de las zonas céntricas.

Uno de los pasos previos para vivir la gentrificación es precisamente el abandono de dichas zonas. Luego del abandono, el precio del suelo se abarata; semanas o meses más tarde, los predios son adquiridos por inversionistas que después lo revalorizan y terminan por desplazar a las clases más desfavorecidas.

Lizeth Mejorada es directora de una agrupación llamada Puebla Vigila. Desde hace un par de años ha visto cómo los edificios de una zona que fue declarada Patrimonio Cultural de la Humanidad en 1987 ahora se destruyen para convertirlos en estacionamientos.

Esta organización ha comenzado, en principio, a investigar. A ponerle nombre a este problema pa-

ra, después, tratar de llevarlo a la opinión pública. “Mucha gente no sabe lo que es la gentrificación. Si queremos evitarla, tenemos que organizarnos para hacer incidencia con las instituciones correspondientes”.

Trabajar con sus vecinos no ha sido sencillo. Se trata de ganar confianza entre ellos, que muchas veces no tienen mayor coincidencia que el territorio que comparten. “Buscamos activar redes vecinales en torno a la seguridad, con una perspectiva sobre la comunidad, sobre la reconstrucción del tejido social”.

La gentrificación no sólo afecta a las pocas personas residentes de la zona: “también a los locatarios, sobre todo a aquellos que venden artesanías o productos. También hay movilización de comerciantes”, dice Mejorada.

Hace un par de años, el gobierno de Rafael Moreno Valle creó una oficina llamada Gerencia del Centro Histórico. Su objetivo era diagnosticar la cantidad de predios abandonados o subutilizados. Mejorada asegura que lo que ocurrió en realidad fue que se generó un diagnóstico para llamar la atención de los inversionistas: “Ahora hemos visto un auge de inversión extranjera, sobre todo de China y España. Y lo que vemos es que existe una estrategia de entrega de bienes públicos en comodato a estos inversionistas, sobre todo algunos elementos que son catalogados como patrimonio, como unos lavaderos antiguos que fueron dados en comodato a un hotel”.

El caso fue el siguiente: el Gobierno entregó en comodato los Lavaderos de Almoloya y la Capilla del Cirineo, en el Centro Histórico de Puebla. Aunque se mantienen como inmuebles de acceso público, según lo declarado por Sergio Vergara Berdejo, exgerente del Centro Histórico y Patrimonio Cultural, la activista señala que esto no es del todo verdad. La entrega en comodato de los predios con valor patrimonial “no hace más que privatizar y deslindar al Estado de sus responsabilidades con el espacio público”.

La llegada de inversionistas a una zona que parecía olvidada ha ocasionado que suba la plusvalía, “y que mucha gente se ha tenido que mover; dueños de las vecindades se han tenido que desplazar hacia otros lugares”.

La entrega de bienes patrimoniales ha llegado a tal nivel que, según la activista, existen edificios con murales pintados en el siglo XVI que fueron vendidos a zapaterías. “Ahora, si tú quieres ir a ver esos murales, lo que tienes que hacer es ingresar a una zapatería. Los murales patrimoniales están en posesión del dueño de la zapatería. Tendríamos que estarnos replanteando de qué hablamos cuando decimos ‘un bien patrimonial de todos’”.

OMAR GARCÍA

Maestro en Ciencias Sociales, con especialidad en estudios sociourbanos y comunicador público de profesión. Coordina el *Noticiero Científico y Cultural Iberoamericano*. Ha colaborado en los periódicos *El País*, *Público-Milenio*, *El Informador*, *La Gaceta* y *MásporMás GDL*. Además, colaboró en los libros *Tú y yo coincidimos en la noche terrible*, editado por Nuestra Apparente Rendición; y *Conceptos para ciencias sociales*, con el tema “Gentrificación”, editado gracias al apoyo de Conacyt.

PONERLE NOMBRE AL DESPOJO EN LA PAZ, BAJA CALIFORNIA

Una vez al mes, Lizeth Mejorada acude a Ciudad de México para recibir capacitación de la Fundación Friedrich Ebert. Durante el mes de mayo, los talleres se enfocaron en los modelos económicos a partir de los cuales se han construido las ciudades. Uno de sus compañeros es Frank Aguirre.

Desde la organización Es Posible, un espacio de colaboración barrial y gestión política, se busca generar información y toma de decisiones en torno a dos comunidades que han sido azotadas por los cambios de uso de suelo: El Manglito y El Esterito, zonas pauperizadas en un área cercana a la playa y al centro histórico de La Paz, en el estado de Baja California Sur.

Dice Frank Aguirre que su principal objetivo es informar para organizarse. “Hemos detectado que de un año para otro aumentó el costo del agua y de la luz, y muchos vecinos piensan que es la inflación. Cuando ves los datos, dicen que es el triple. Vamos, investigamos, y ya en dos ocasiones hemos descubierto que desde el Ayuntamiento cambian el uso de suelo, de habitacional a residencial”.

Esto es especulación, asegura Frank Aguirre. Tratar de ver el potencial que tiene el suelo para venderlo al mejor postor. El problema, según el activista, es que hacer cambios de uso de suelo sin consultar a los vecinos ocasiona problemas como el siguiente:

“La gente que vive ahí no puede pagar un estilo de vida residencial. Para empezar, en El Esterito hay zonas de pobreza. Con el cambio de uso de suelo ya no llegaron los programas sociales, porque ya no formaban parte de los polígonos de atención prioritaria. Ésa fue la primera señal que vieron los vecinos. Luego les incrementaron el costo del predial y de la luz. Por supuesto que esas decisiones no son normales”.

Hace dos años que comenzaron a ver esta problemática: “No hay una receta para combatir la gentrificación. Pero después de ver lo que hicieron en El Manglito, es más fácil caminar juntos”.

Para Frank, los nuevos modelos de economía colaborativa no hacen más que acelerar la precarización de la vida, del trabajo y de la vivienda. Es muy común ver que muchas personas han empezado a rentar uno o dos cuartos de sus viviendas para plataformas como Airbnb. “Pero eso ocasiona que haya muy poca regulación”.

“Si vas a tener cinco o más cuartos en renta, pues deberían regularlo como un hotel; deberías pagar impuestos como tal. Porque lo único que ocasionas es que esos cuartos estén solos, y la comunidad se va debilitando con este tipo de estrategias”.

Cuando le pregunto qué es lo que hay que hacer para organizarse y movilizarse frente a la gentrificación, Frank señala que lo primero es informar. “Lo

que no se nombra, no existe. Aunque yo no domine el campo de la geografía crítica, lo que importa es hablar de las problemáticas. Hay que vomitar todo lo que nos está pasando, porque es importante comunicar lo que está pasando. Yo no sabía cómo se llamaba, pero yo he sido víctima de gentrificación. Éste es un problema político y hay que organizarnos”.

LAS VÍAS LEGALES PARA RESISTIR

La gentrificación no afecta sólo a las zonas turísticas y populares del país. Susana Kanahuati es la coordinadora del comité de San Ángel, una de las colonias más emblemáticas de Ciudad de México. En 2014 se enfrentó legalmente contra el gobierno de Miguel Ángel Mancera. Y logró detener el Corredor Cultural Chapultepec, un megaproyecto que buscaba remodelar la zona contigua al Bosque y al Castillo de Chapultepec.

Su estrategia de resistencia tomó varias vías. Primero, las manifestaciones y las movilizaciones en la vía pública. Eso visibilizó a los afectados. “Cuando yo inicio todo esto, desconocía muchas cosas. Me invitan a reuniones con otros vecinos afectados, de San Ángel, de Lomas, de Chimaltitán, de Bosques de Chapultepec... lo que veo es que es un cierto tipo de comunidad y dije: ‘Esto no puede ser, esto afecta a toda la sociedad, no sólo a un sector de la población’. Entonces comenzamos a tejer una comunidad mucho más grande”.

Las estrategias jurídicas fueron el siguiente paso. Comenzaron a organizar amparos colectivos contra el megaproyecto. El argumento que esgrimían en sus denuncias era que los proyectos “no contemplaban la sustentabilidad ni áreas patrimoniales, el Corredor Cultural Chapultepec no fue viable porque nunca hubo permiso del INAH [Instituto Nacional de Antropología e Historia]”.

Después de este evento, que ganó reflectores a escala nacional, la organización no paró. Los afectados del Corredor Chapultepec ahora se sumaron a los afectados del proyecto que busca construir un edificio de más de 48 pisos en el Polifórum Siqueiros, ubicado en la avenida Insurgentes.

“Los vecinos dijimos que no seríamos rehenes de un edificio. Hay personas que van a perder muchísimos derechos y calidad de vida. Nosotros basamos nuestros argumentos en la legalidad: tenemos derecho a la sombra, a la seguridad, al agua, a servicios públicos dignos. Son 14 años de pleito y, por fin, los inversionistas han dicho que sí van a bajar el número de niveles”.

Antes de retirar sus amparos y denuncias, confirmarán con el secretario de Desarrollo Urbano de Ciudad de México que el proyecto cumpla con todas las obligaciones y que se tome en cuenta a los vecinos. De lo contrario, la resistencia judicial persistirá.

ESCUCHAR Y NO IMPONER: CUERPOS PARLANTES Y CARACOL URBANO

Después de estudiar cuatro años en Barcelona, ciudad catalana considerada por algunos como la Meca de la gentrificación en España, Héctor Robledo y Lirba Cano volvieron a Guadalajara en 2011. Encontraron una ciudad totalmente distinta. Después de la estrategia ofensiva del gobierno federal para enfrentar el crimen organizado, los índices de violencia se dispararon. Las calles de la ciudad no eran las mismas: desoladas, con un ambiente de miedo que no recordaban que hubiera habido cuando se fueron en 2009.

Ambos llegaron al barrio de El Santuario para comenzar con dos proyectos que se hablan entre sí: Cuerpos Parlantes, como un espacio de encuentro de las agendas feministas; y Caracol Urbano, un colectivo que busca documentar procesos de gentrificación en Guadalajara.

En enero de 2012, en el último respiro de Felipe Calderón como presidente, se dio a conocer el proyecto de Ciudad Creativa Digital. La gentrificación que vivieron en Barcelona ahora se sentía en el centro tapatío.

“Fue clarísimo, ahí viene la inversión pero al estilo Guadalajara, al estilo mexicano, desde los proyectos mal hechos. En realidad, todo eso forma parte de la especulación inmobiliaria. Decir que iba a haber un *hub* digital, que iban a llegar empresas como Microsoft, de videojuegos... Desde el discurso es una manera de atraerlos”, dice Héctor.

El también profesor de Psicología Social en el ITESO señala que, desde entonces, en el Centro Histórico tapatío se han desarrollado proyectos que buscan el “blanqueamiento por despojo”.

Al proyecto de Ciudad Creativa Digital siguió el de la Línea 3 del Tren Ligero, después la construcción del nuevo Mercado Corona y luego la peatonalización de la calle Mezquitán. “Vienen otros proyectos, uno tras otro... por supuesto que es una estrategia económica sobre el territorio”.

Héctor adoptó el concepto que utilizaron los vecinos de la colonia Roma, en la Ciudad de México, cuando el barrio se gentrificó. Se trata, dice, de introducir la ética de la blanquitud. Es una “ética capitalista en los cuerpos, los espacios... de la blanquitud racial, los cuerpos dinámicos y competitivos. Lo ves en las estrategias de movilidad, por ejemplo. Sólo hay que ver las bicicletas públicas. Nosotros estábamos en un movimiento por el transporte público, después de que atropellaron a Fernanda Vázquez [estudiante de la Universidad de Guadalajara muerta por una unidad del transporte público en 2014]. En ese tiempo lanzan las bicicletas y ves la atención que eso recibe... eso no es solucionar el problema del transporte público: es posicionar un valor. Es como decir que si te mueves en bici prácticamente eres un activista político”.



La dificultad de tener una vivienda en México

Ante una realidad en la que seis de cada 10 mexicanos no tienen acceso a mecanismos formales de vivienda, la autoconstrucción en zonas de alta fragilidad sigue siendo el recurso más socorrido para quienes buscan tener dónde vivir. Es decir: consiguen un terreno, levantan una vivienda en zonas riesgosas, y sólo el tiempo sabrá decirles si esa apuesta fue buena.

"Parece ridículo decirlo, pero todos tenemos acceso a la vivienda, a excepción de los indigentes. Aquí la pregunta es acerca de la calidad de la vivienda. Este acceso está en función de la capacidad económica", señala Alejandro Mendo Gutiérrez, profesor e investigador del Departamento del Hábitat y Desarrollo Urbano del ITESO.

El diagnóstico que realizó en 2018 el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval) señala que 45 por ciento de las viviendas mexicanas requiere intervenciones urgentes para hacerlas dignas. En Chiapas, 96 de cada 100 tienen alguno de los siguientes problemas: falta de agua, de electricidad, de piso firme, de drenaje o de menaje.

En contraste, Jalisco es el segundo estado con más entregas de apoyos para la vivienda, como parte de los mecanismos de acceso a la vivienda formal, con apenas 9 por ciento. En pocas palabras, muy pocas personas tienen casa propia.

Vivimos bajo un techo que no es el nuestro, sino que es alquilado. La vivienda como servicio se ha hecho costumbre. Porque los precios de los alquileres obedecen a la mera especulación.

De acuerdo con Mendo Gutiérrez, existe una sobreestimación de la demanda de los predios habitables. "Quiénes son los propietarios de los inmuebles usan como atractivos los equipamientos públicos, como los escolares o de salud; incluso, los centros comerciales; como estos predios se ubican dentro de las zonas urbanas consolidadas, están provistos de buenos servicios, agua, transporte, nunca se inundan. A mayor cantidad de estos atractivos, mayor especulación".

La especulación es como un cáncer de las ciudades, porque ocasiona que el precio del alquiler se eleve de manera desproporcionada en lugares como Guadalajara, donde el promedio salarial no rebasa los cuatro mil pesos, dice el investigador.

Ante esto, valdría la pena buscar alternativas. Mendo Gutiérrez señala que existen casos interesantes en el sur de Jalisco, sobre todo en Sayula y Zapotlán el Grande. Se trata de cooperativas ciudadanas de vivienda.

"Unas 50 familias adquieren, entre todas, un predio, digamos una o dos hectáreas; lo van urbanizando... Luego, entre ellas hacen esfuerzos coordinados para ayudarse en la construcción de su vivienda, y es una forma de solidarizarse".

Estas alternativas, aunque podría decirse que son exitosas porque cumplen el objetivo de que todos dispongan de un espacio, son insuficientes y se propagan poco porque existe "un discurso neoliberal que las tacha de 'comunistoides' o 'socialistas'".

Otra vía es la institucional. Mendo Gutiérrez menciona el caso de Ciudad de México, donde, tras los sismos de 2017, "el gobierno entendió que debe retener a los pobladores". Con el apoyo de estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de México y profesores del Instituto Politécnico Nacional se crearon prototipos de vivienda de buena calidad a precios asequibles.

"Eso es lo que se llama producción de vivienda social. Aquí lo que tenemos que exigir es que, cuando haya un edificio, se genere la mixtura. Que un departamento sea para adultos mayores, otro para matrimonios jóvenes, otro para migrantes, otro para indígenas. Eso es lo que hace que exista el famoso tejido social".

Desde entonces, Cuerpos Parlantes busca conectar las agendas de los vecinos que se ven amenazados por proyectos urbanísticos que no contemplan a los habitantes originarios. Y ahí los tienes: con las mujeres que se resisten a entregar el Parque Morelos a Ciudad Creativa Digital; con los comerciantes afectados por el nuevo Mercado Corona; con los vecinos del barrio de Mexicaltzingo, quienes buscan registrar la vida alrededor de un jardín que pretenden convertir en estacionamiento; y, por qué no, los domingos por la tarde también en El Santuario, donde, después de cuatro años de construcción de la Línea 3 del Tren Ligerero, por fin regresó el danzón a la plazoleta.

"Hay cosas bastante sorprendentes que hemos aprendido en estos años. Nos queda claro que todos los procesos capitalistas tienen que ver. Es una guerra contra los pobres: generar poblaciones desecho, hacerlas a un lado cuando estorban. Tenemos que aprender a vivir con quienes tienen otra forma de vida y que a veces no entendemos".

Del aprendizaje, dice que también hay otras cosas bastantes chidas: "Hay una confianza de decir que, si quieres algo con el barrio, todos nos tenemos que hacer responsables". Aunque hay vecinos que se ostentan como representantes, y políticos que buscan cautivarlos con títulos nobiliarios, "lo importante es convivir. Ponerte de acuerdo, porque los consensos tardan en llegar. Hay altibajos y no queda de otra que persistir".

COLABORATORIO DE LA VIDA URBANA

Hace año y medio, Héctor Robledo decidió emprender un Proyecto de Aplicación Profesional (PAP) en el ITESO. Se llama Colaboratorio de la Vida Urbana. Como parte de ese proyecto, los jóvenes visitan las zonas en riesgo de ser gentrificadas, para llevar registro de los predios, de las personas y, sobre todo, de las maneras en que los habitantes resisten.

Una vez que participan en las asambleas o reuniones vecinales, Héctor no tiene duda alguna acerca de que falta prestarnos atención unos a otros y articular los discursos, las luchas y los movimientos. Es simple: "Solos no podemos. Uno de los alumnos ha dicho que la gentrificación es un desplazamiento inducido, porque la gente se va. Que te aumenten de un año a otro mil pesos de renta, para muchos es imposible. ¿Qué haces? ¿Cómo te sostienes ante una noticia así? Para reflexionar acerca de eso es que hacemos esto".

Desde el PAP, los estudiantes se cuestionan su formación profesional: "Hay gente de Arquitectura que llega y dice que toda la carrera le enseñaron a gentrificar. Tenemos discusiones, revisión de teorías y visitas en campo, y eso les vuela la cabeza, porque a partir de entonces se dan cuenta de que tienen que diseñar una ciudad tomando en cuenta a la



gente, y ya no quedarse en un diseño desde el despacho”.

Como parte de las actividades del Verano Internacional 2019, el ITESO ofreció la asignatura Psicología Social, Gentrificación y Cultura, impartida por los especialistas Nizaiá Cassián (Universidad Obrera de Catalunya) y Mauro Castro (Universidad Politécnica de Catalunya), quienes dialogaron sobre los cambios que vive Guadalajara.

Castro señaló que existen factores recientes que favorecen la gentrificación. Uno es el proceso de “tu-

ristificación”: hay gente que ha fomentado una oleada de estas experiencias. El otro es el concepto de economía colaborativa de plataformas de rapiña, como Airbnb, de alquiler vacacional por temporadas, que fomenta la mercantilización de lo urbano. Son fenómenos globales cada vez más hegemónicos.

Por su parte, Cassián celebró la riqueza y la pluralidad en los diferentes enfoques y disciplinas que, por dos semanas, discutieron en las aulas. “Todas las carreras tienen un compromiso de pensar las ciudades, el derecho a la ciudad desde su disciplina”. ■

Andrés Casillas de Alba

Arquitecto de culto

POR ARABELLA GONZÁLEZ HUEZO

En la literatura se considera autor de culto a quien realiza una o varias obras que están siempre al margen del canon: un caso raro, pero al mismo tiempo un clásico, alguien cuya obra es apreciada por sus pares, mas no conocida popularmente. Por esta razón es que podríamos considerar a Andrés Casillas de Alba como un autor de espacios de culto, así como para muchos es una leyenda.

Y es que siempre ha sido un creador discreto y solitario, ajeno a las modas y tendencias, que forjó un singular camino difícil de datar, una arquitectura que no envejece, atemporal. Y más complicado resulta intentar clasificar su obra como perteneciente a alguna escuela o corriente. Colaborador y discípulo cercano de Luis Barragán y, por ello, considerado por muchos su heredero espiritual, ha creado un sólido legado edificado con un lenguaje propio, que hoy se ha convertido también en un clásico.

Sus obras, la mayor parte casas habitación, son difíciles de encontrar y el acceso a ellas a veces puede ser una odisea, lo que acrecienta su mito. Por un lado, porque muchas de ellas han sido construidas fuera de las grandes ciudades, en lugares como Valle de Bravo o Tecámac, por ejemplo, apostando más a la calidad que a la cantidad, dedicándole todo su tiempo a cada una a la vez; pero, sobre todo, porque es un arquitecto que ha huido de los reflectores y de la autopromoción. No le gusta dar conferencias ni entrevistas y menos teorizar acerca de lo que hace o cómo lo hace. Cuando se conoce su obra se experimentan el asombro, el embrujo y la belleza contenida en cada uno de sus espacios.

Este arquitecto alteño —nieto de otro arquitecto jalisciense, Guillermo de Alba— estudió en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Guadalajara de 1952 a 1955. Después de un breve paso por la UNAM (1956), concluyó sus estudios en la Hochschule für Gestaltung en Ulm, Alemania (1957-1961), considerada sucesora de la famosa Bauhaus. Desde ahí consiguió un contrato para trabajar en Isfahán, Persia (hoy Irán), donde trabajó en el plan regulador de la ciudad (1960), un lugar caliente y árido de muros anchos y callejitas angostas donde él mismo reconoce que comprendió la importancia de los muros y sus patios.¹

Regresó a México (1961) y trabajó con Augusto H. Álvarez y luego con Luis Barragán (1964-1968), a quien conoció desde su infancia y quien lo marcaría en su quehacer profesional como arquitecto independiente a partir de 1969. Andrés Casillas de Alba fue su amigo, colaborador y discípulo cercano y, por ello, en algunos círculos se le considera su sucesor.

Pero no podemos simplificar así su legado, porque Casillas de Alba no copia lo que hace Barragán; se acerca a la arquitectura con las mismas preguntas, y de forma intuitiva busca las mismas premisas: belleza, serenidad y silencio. Ambos parten, además, de un sólido conocimiento y de su aprecio por la arquitectura vernácula, y es que su infancia transcurrió en sus respectivos ranchos familiares en el interior de Jalisco (Barragán en la Sierra del Tigre y Casillas de Alba en el Rancho de Santa Bárbara, en los Altos), por lo que comparten el saber y el gusto por dicha arquitectura. En algunas ocasiones, buscando juntos la solución a algún proyecto, se preguntaban: “¿Cómo resolvería esto un ranchero?”.

Si a esto le añadimos el dominio de los postulados del Movimiento Moderno que Casillas de Alba adquirió en la escuela de arquitectura alemana, podemos entender el resultado mestizo de sus construcciones, que hoy se sienten tan locales como universales, tan modernas como tradicionales.

Al respecto, diría: “Hay un misterioso nexo entre todo lo que haces, todo lo que vives y la arquitectura que al final produces. Un nexo que no pasa por lo intelectual, sino por la pura intuición. Pero que hace que al atacar un problema de arquitectura lo hagas desde el fondo de todas tus experiencias”.²

Sus principales obras están en Ciudad de México, Valle de Bravo, Guadalajara y el Pacífico mexicano. Entre ellas destacan la Casa Pedro Coronel (1970); el Centro Financiero Banamex, en Guadalajara (1978); la Casa Blancarte (1978); la Casa Tecámac (1995); y la Casa Márquez (2012), entre otras; todas ellas con sus elementos constantes: agua y patio, que provocan arquitectura sensual y memorable. Recientemente finalizó la construcción de la Casa Camberwell, en Melbourne, Australia (2018) —la gente hacía fila para visitarla cuando aún no la terminaba—.

A sus 85 años, sigue activo, viajando y produciendo. Forma parte de uno de los equipos que concurren para la ampliación del Aeropuerto de Guadalajara. Tal vez, con una obra de esta magnitud deje de ser un autor de culto para, ahora sí, disfrutar de un debido y muy merecido reconocimiento popular. ■

1 Juan Palomar Verea, *Andrés Casillas de Alba*, Colección Monografías de Arquitectos del Siglo XX, Secretaría de Cultura Jalisco, Guadalajara, 1ª. edición, 2006, p.18.

2 *Ibid.*, p 20.

Casa Greensmith



Centro Financiero Banamex



Capilla Privada dedicada a la Familia Salazar



Casa Tecamac

ANDRÉS CASILLAS DE ALEA/FACEBOOK

Megan Rapinoe

CAMBIO DE JUEGO

La notoriedad que alcanzó la futbolista estadounidense gracias al triunfo de su selección en el pasado Mundial Femenil ha dado relieve a las luchas por la paridad de género, y no sólo en el ámbito del deporte. Por sus posiciones políticas y su determinación, Rapinoe ha sido, también, una figura inspiradora para que todas y todos cambiemos de una vez las reglas del juego en la sociedad

POR NAIEF YEHYA





Como era de esperarse, la selección femenil estadounidense de fútbol ganó la Copa del Mundo que se jugó en Francia en julio de 2019. Si bien había serios rivales que podrían haber impedido a Estados Unidos conquistar su cuarta Copa (un triunfo sin precedente en el fútbol femenino), la realidad es que desde la fase de grupos pudo anticiparse que la selección de las barras y las estrellas tenía ventajas asombrosas para volver a ser campeona. Esto quedaba claro, no solamente por su espléndido nivel de juego, sino por su espíritu casi maniático de victoria y por la confianza en sí mismas que mostraron las jugadoras, y que rayaba en la soberbia: “Tenemos el mejor equipo y el segundo mejor equipo del mundo”, declaró la defensa Ali Krieger. Y esto, curiosamente, todavía en nuestro tiempo puede parecer una transgresión, dado que en buena parte de la sociedad se tiene asumido que las mujeres, aun las más triunfadoras, deben actuar con modestia y humildad, o de lo contrario se les descalifica como engreídas. Por supuesto, también cabe señalar que se trata de un equipo predominantemente blanco y anglosajón que no parece muy representativo del país y que por momentos hace pensar en la demografía de suburbio de clase media alta. Pero esta acusación es también frívola y refleja una mentalidad políticamente correcta y moralizante.

Esta calidad de equipo es algo que no se veía, quizá, desde tiempos de la selección brasileña de 1970, y sé que la mera comparación con aquella alineación legendaria será considerada herética. Sin embargo, la suprema voluntad, la cohesión, el virtuosismo y el espíritu de juego mostrados por estas futbolistas son características que exigen ser puestas en relevancia. No queda duda: éste es el mejor equipo femenil de la historia, pero también es uno de los mejores equipos de fútbol que han pisado una

cancha, punto. A esto hay que sumarle que, tres meses antes del inicio del Mundial, las 28 integrantes de esta selección demandaron por discriminación de género a la US Soccer Federation. Es claro que en un caso de discriminación no importan los triunfos deportivos o logros de cualquier tipo, sino los méritos legales. No obstante, estas jugadoras fueron a la máxima competencia dispuestas a demostrar de manera contundente su calidad y sus atributos para poner en evidencia que merecían paga equivalente a la de los hombres y que no necesitaban favores de la justicia. Durante el campeonato, con la mirada del mundo puesta en la selección estadounidense, la Federación declaró que comenzaba pláticas de mediación para resolver la disputa.

El equipo estadounidense arrancó esta Copa arrasando a la selección de Tailandia por un abrumador 13-0. Ahí comenzó la controversia, cuando muchos comentaristas criticaron a las jugadoras por haber celebrado *demasiado*. Es una acusación un poco absurda, pero no carente de toda razón. Tener a un rival humillado de esa manera, más cuando se trata de un equipo sin experiencia, exige un poco de lealtad deportiva y no convertir más de una docena de celebraciones de gol en fiestas burlonas de la vergüenza ajena. La explicación que dieron, que cada celebración era simplemente una “explosión de alegría”, no terminó por convencer a sus detractores. Es cierto que venían a conquistar la Copa y era una manera deslumbrante de iniciar; sin embargo, el alboroto mostró falta de empatía. Las estadounidenses siguieron jugando de la misma manera contra sus demás rivales y anotando siempre al inicio de los partidos, ya fuera contra un equipo mediano, como el de Chile, al que derrotaron tres a cero (con siete jugadoras de reserva), o bien contra uno de gran calidad, como el de Suecia, al que le ganaron dos a cero. A partir de ahí, los partidos fue-

NAIEF YEHYA

Ciudad de México, 1963.

Es narrador, crítico cultural y “pornógrafo”. Su libro más reciente es *Las cenizas y las cosas* (Random House, 2017) y escribe sobre cine en el diario *La Razón*. Vive en Brooklyn desde 1992.

ron más complicados: contra España, Francia (que muchos consideraban el favorito por jugar en casa y haber derrotado y empatado en fechas recientes a Estados Unidos) e Inglaterra; sin embargo, se impusieron cada vez por dos goles contra uno, con cuatro anotados por la cocapitana Megan Rapinoe. Y una vez en la final le propinaron una derrota, por dos goles a cero, a Holanda, ese país desafortunado que ha llegado a cuatro finales del mundo (tres veces en el Mundial masculino), pero nunca ha logrado quedarse con la Copa.

¿ARROGANCIA O AUTORIDAD?

Una de las acusaciones más escuchadas y discutidas al respecto de este equipo ha sido la de mostrar arrogancia. Sin duda, la manera en que proyectan autoridad, tanto en entrevistas y declaraciones como en su comportamiento en la cancha, refleja una enorme seguridad, lo que el crítico Franklin Foer ha llamado, “el sentido casi evangélico de su misión”. Sin embargo, este aparente engrimeamiento no ha influido en su capacidad para jugar y adaptarse a sus rivales, para cambiar estrategias y ser pragmáticas aun a costo del espectáculo, que aparentemente también es una prioridad de este equipo.

El estilo agresivo, gozoso e impaciente que ha impuesto la entrenadora Jill Ellis tiene en Megan Rapinoe a una de sus principales piezas. Si bien el equipo ha demostrado ser perfectamente competente incluso sin esta delantera, ella hace que la fluidez entre las líneas y la habilidad para replegarse en un parpadeo parezcan cosas sencillas, además de hacer goles insólitos. En una selección repleta de jugadoras fenomenales, Rapinoe, quien juega en el Reign FC de Seattle, ha logrado destacar por su energía, inteligencia y talento extraordinarios, una estrategia que se echa el equipo al hombro y funciona como un motor inagotable, versátil e ingeniosa. Rapinoe tiene una prodigiosa destreza para poner el balón donde quiere, para imaginar trayectorias imposibles del balón y explorarlas, para anticipar reacciones de la defensa y la arquera, para buscar las opciones menos probables y explotarlas. Y esto es en gran medida un reflejo de su vida como una transgresora, inconforme y revolucionaria en el campo y fuera de él. Y si bien a los 34 años, y cargando varias lesiones, ya no es una jugadora particularmente ve-

loz, obtuvo muy merecidamente el Botín de Oro (por ser la mayor anotadora, con seis goles) y el Balón de Oro (por ser la jugadora más valiosa del torneo) en esta Copa del Mundo.

UNA ACTIVISTA EN LA CANCHA

La jugadora con el número 15 en la camiseta y el pelo morado es una activista abiertamente lesbiana, que declaró con desparpajo al término del campeonato: “No puedes ganar un campeonato sin gays en tu equipo. Nunca ha sucedido. Jamás. La ciencia está ahí para demostrarlo”.

Un icono gay en el fútbol no tiene precedente. Rapinoe fue la primera atleta blanca en solidarizarse con el jugador de fútbol americano Colin Kaepernick, y en cada partido llevaba a cabo un pequeño acto de protesta en contra de la brutalidad de la policía por motivos raciales, al poner, como él, una rodilla en el piso mientras sonaba el himno estadounidense. La Federación, temiendo una insurrección masiva que lastimara sus ingresos, o bien un boicot de la derecha, impuso la regla de que los jugadores debían estar de pie durante el himno. Rapinoe respetó la orden, pero sigue negándose a cantar el himno de su país o a llevarse la mano al corazón al inicio de los partidos. Lamentablemente, la carrera de Kaepernick fue destruida por la NFL y muy pocos de sus compañeros se sumaron a la protesta. Ella corrió el riesgo de que la Federación la castigara o le prohibiera ir al Mundial. La acusación de no ser patriota y la incapacidad, por parte del público, de separar el amor a la patria de la crítica a las políticas del gobierno o a las actitudes de ciertos sectores es un típico reflejo del rasposo conservadurismo retrógrado. Esto le ha costado ser objeto de ataques brutales de parte de misóginos, racistas y homófobos.

Rapinoe, quien nació en Redding, en una zona muy conservadora del norte de California, siempre estuvo consciente de los abusos e injusticias que sucedían en su país; sin embargo, a partir de 2016 decidió hacer algo al respecto, y fue convertirse en una “protesta ambulante”. Su actitud provocadora, seductora y extravagante ha hecho que gente como Foer la compare con uno de los más grandes deportistas de todos los tiempos, Muhammad Ali, y aunque señala que ella nunca sufrió las injusticias que él padeció, Rapinoe es también una atleta que, con



RICHARD HEATHCOTE / GETTY IMAGES



REUTERS/MICHAEL CHOW/USA TODAY SPORTS



REUTERS/MICHAEL CHOW/USA TODAY SPORTS

Desigualdad económica y salarial, lastres del futbol femenino

POR ANDRÉS GALLEGOS

elegancia y cierta fanfarronería, en la cumbre de su carrera, desafía al sistema para poner en evidencia sus defectos y aprovechar su fama para una causa social.

Aparte de antipatriota, Rapinoe ha sido personalmente acusada de ser ególatra, autoritaria, divisiva e impertinente. Esto refleja, obviamente, la intolerancia por su personalidad, que muy probablemente sería más aceptada si fuera hombre o si no fuera gay. Estas mismas masas, que de modo santurrón critican a Rapinoe, usualmente consideran que la esencia del espíritu estadounidense es la independencia, la rebeldía, el trabajo duro y el orgullo. Nadie mejor que esta jugadora para representar estos valores. Su respuesta a estos ataques fue su celebración de gol con un aire épico de dramatismo, con los brazos extendidos, como si fuera bailarina de ballet o cantante de ópera, que se volvió emblemática de este Mundial. El campo de futbol es su lienzo, su escenario y su medio de expresión.

Otras jugadoras de futbol han salido del clóset, pero sin duda nadie con la exuberancia de Rapinoe. El atrevimiento de confrontar a su propia Federación durante una Copa del Mundo para exigir igual paga que la de los jugadores de los equipos masculinos no fue la única controversia desatada por Rapinoe y su equipo: durante una entrevista declaró que, en caso de quedar campeonas, no le interesaba ir a la "fucking White House". Esta aseveración desató la ira del presidente en turno, que en su estilo vengativo habitual se lanzó a atacarla vía Twitter. Nada ofende más al ocupante de la Casa Blanca que la insolencia de las mujeres y de la gente de color. Después de ese intercambio, Rapinoe saltó a la cancha a jugar el que será probablemente el mejor partido de su vida, en contra de Francia, un juego verdaderamente histórico en el que anotó los dos goles para su escuadra. Eso no calmó a las hordas de troles inspirados por Trump, que se lanzaron a agredirla con ferocidad, convirtiéndola en uno más de los blancos de su odio. Poco después de ese intercambio, Trump les dijo a cuatro congresistas, Alexandria Ocasio-Cortez (de origen puertorriqueño), Ilhan Omar (naturalizada estadounidense, pero nacida en Somalia), Rashida Tlaib (de origen palestino) y Ayanna Pressley (afroamericana), que se fueran a sus países de origen; antes le había dicho a Kaepernick, quien también es negro, que se buscara otro país. En cambio, y a pesar de su rabia, a Rapinoe, como es blanca, no la exhortó a largarse a ningún lado, poniendo en evidencia, una vez más, su enorme racismo.

El futbol ha sido un poderoso fenómeno cultural y un transformador social que en gran medida ha abierto puertas a las minorías, ha servido para demoler prejuicios y crear sociedades más tolerantes a

Mientras las gradas del Estadio Azteca se llenaban con entradas mínimas de 80 mil personas para ver las hazañas de la Selección Femenil de México en el segundo Mundial de Futbol para Mujeres en 1971, el Comité Organizador de ese torneo —no reconocido por FIFA— rechazó otorgar un premio de dos millones de pesos a aquellas jugadoras que iban a disputar una final mundial. No obstante el éxito deportivo del evento, la retribución económica se canceló para mejor ocasión.

La lucha de aquellas pioneras del balompié femenino en México se mantiene casi 50 años después. A pesar de crearse una liga para mujeres reconocida por la Federación Mexicana de Futbol (Femexfut) en 2017, la falta de incentivos económicos, el menoscabo de los derechos laborales de las jugadoras y las desigualdades de sus ingresos con los de sus colegas hombres han retrasado el desarrollo de las mexicanas que aspiran a ser futbolistas profesionales.

En cuanto al aspecto salarial, la mayoría de las jugadoras mexicanas ganan entre 2 mil 500 y 6 mil pesos mensuales, lo que representa ingresos inclusive inferiores al salario mínimo vigente en México (103 pesos diarios) y una violación a la Ley Federal del Trabajo. Una jugadora consolidada con convocatorias a la Selección Nacional llega a ganar 30 mil pesos mensuales, aunque mucho de ese ingreso procede de patrocinios. En contraparte, el jugador mejor pagado de la Liga MX varonil, el delantero chileno Nicolás Castillo, gana 400 mil dólares mensuales (7.8 millones de pesos).

Pero no sólo son los ingresos lo que pone en desventaja a las mujeres. Aunque las violaciones a las leyes laborales también existen en el futbol profesional varonil, las mujeres quedan más expuestas, ya que sus ingresos apenas les alcanzan para una vida digna. Por ejemplo, la delantera Alicia Cervantes, goleadora del Atlas, tuvo que salir del equipo en 2018 porque le negaron un aumento a su raquítico sueldo de mil 500 pesos mensuales.

En diciembre de 2018 se anunció que la directiva de las Chivas Rayadas del Guadalajara quitaría el sueldo y la beca escolar a las jugadoras con poca participación durante el torneo de liga. Sin embargo, la presión mediática y las protestas de las futbolistas obligaron a los altos mandos a revertir esa decisión.

Marlene Santos, columnista de *La Jornada*, aseguró en 2017 que la Femexfut puso condiciones de trabajo vejatorias para las futbolistas: por ejemplo, se les pedía no actuar de "forma masculina", ocultar la homosexualidad y no embarazarse, bajo riesgo de despido.

Es cierto que las mujeres no generan los mismos ingresos económicos de los hombres, pero la liga femenil ha levantado interés público. En el primer torneo oficial (Apertura 2017), 290 mil personas acudieron a los partidos de temporada regular, las semifinales tuvieron entradas entre 15 mil y 20 mil aficionados, y la final entre Pachuca y Chivas, jugada en el Estadio Hidalgo, se jugó ante 32 mil personas que coparon el inmueble.

Seis meses después, la final del Torneo Clausura 2018, entre Monterrey y Tigres, fue vista por 2.1 millones de televidentes, y al menos el 30 por ciento de los hogares con la televisión encendida en Monterrey presenciaron el juego. Igualmente, el actual Torneo Apertura 2019 ya contará con el patrocinio del banco BBVA, luego de dos años de buscar respaldo comercial.

La disparidad financiera entre hombres y mujeres también se refleja a nivel mundial con el reparto de premios que hubo en el Mundial de Francia 2019. Estados Unidos, la selección campeona del mundo, recibió un premio de cuatro millones de dólares, de una bolsa de 50 millones repartida entre las 24 selecciones participantes. En contraparte, Francia, mejor selección masculina del mundo en 2018, recibió 38 millones de dólares y la bolsa total de premios del Mundial de Rusia superó los 400 millones de dólares.

través del ejemplo de jugadores triunfadores de una variedad de etnicidades. Por supuesto que también ha dado lugar a muestras de racismo, xenofobia y misoginia, pero, a la larga, su impacto ha sido la normalización de la diversidad.

Sin embargo, las mujeres fueron mantenidas al margen por más de un siglo. En Inglaterra, hasta 1965, la Federación inglesa tenía prohibido a los clubes prestar sus terrenos y servicios a las ligas de mujeres. En el resto del mundo la situación era muy similar o incluso peor, ya que muchos ni siquiera consideraban la posibilidad de que existiera el fútbol femenino. La prohibición comenzó a desaparecer en la década de los setenta, y la primera Copa del Mundo femenino, no oficial, tuvo lugar en Italia en 1970. Desde 1991 ha habido Copas Mundiales femeninas de la FIFA, y en cada ocasión el interés y la popularidad mundial han aumentado. Algunos países, principalmente en Europa, tienen ligas femeniles profesionales y *amateurs* competitivas y bien organizadas; varios han invertido generosamente en sus selecciones. Esto sonará en extremo obvio, pero no se puede negar que los salarios de los jugadores tienen que ver con la comercialización del juego, y el factor determinante para que el fútbol femenino alcance a un público mayor se mide en términos de entradas a los estadios y espectadores frente a sus televisores. Mientras haya una diferencia desproporcionada por el interés que generan los partidos, las ligas y los campeonatos masculinos con relación a los femeninos, el abismo salarial será difícil de franquear. Los equipos femeninos muestran regularmente su talento, lo que hace falta es convencer a los medios de que ofrecen un mutuo beneficio.

Ahora bien, este Mundial femenino fue espectacularmente más exitoso que los anteriores: los boletos para ciertos partidos, como el Francia contra Estados Unidos, no sólo se agotaron en unas horas, sino que los precios alcanzaron miles de dólares. La liga femenina estadounidense ha generado en fechas recientes más ingresos que la masculina. Asimismo, Nike anunció que la camiseta del equipo estadounidense femenino ha sido la más vendida en la historia del sitio web de la empresa, y que

muchos de quienes las compraron fueron hombres. Los anunciantes desempeñan un papel fundamental y determinan en buena medida las transmisiones de juegos por televisión (el medio que sigue siendo dominante). Y es muy significativo que todos los partidos de este mundial hayan sido transmitidos por las televisoras Fox y Telemundo, en Estados Unidos.

Cuando terminó la final, el grito que más se escuchó en el estadio fue "Equal Pay!" ("Igualdad de salarios"): el público se sumaba de ese modo a la exigencia de justicia salarial y el mundo era testigo de esa demanda. Así, el triunfo de la selección estadounidense se volvió una acusación en contra de la situación laboral de todas las mujeres, no solamente las futbolistas o las estadounidenses. En este caso, la exigencia se volvía incluso bochornosa, dado que el equipo masculino de Estados Unidos ocupa la posición 23 del *ranking* de la FIFA.

No obstante, es difícil imaginar un tiempo en que el fútbol ya no sea misógino. A menudo, cuando las jugadoras de fútbol aparecen en revistas, programas o sitios electrónicos, se les sexualiza, poniendo en segundo lugar su calidad como profesionales. Aunque así funciona el *marketing*, es frustrante. Basta recordar que, en 2004, el entonces presidente de la FIFA, el ahora caído en desgracia Sepp Blatter, dijo que lo que hacía falta para promover el fútbol femenino era que las jugadoras usaran *shorts* más apretados. Las cosas han cambiado, pero el mero hecho de que el mismo día en que se jugó la final de la Copa del Mundo femenino también se jugaran la final de la Copa América y la de la Copa de Oro, demuestra cierto menosprecio.

No hay duda de que las actitudes han cambiado y seguirán haciéndolo, pero para que el cambio sea realmente determinante hacen falta más que buenos partidos; es necesario que los espectadores se apasionen y que surjan figuras que logren cautivar la atención y los sueños de los fanáticos: personalidades carismáticas, fascinantes y complejas como Megan Rapinoe, quien, más que una heroína, debe considerarse un modelo para ser acompañado en la obsesión y la subversión, y que más que ser celebrada, debería ser imitada. ■



17/02

KENIA CANO

De la caja de la proporción de mi alma. De los pedazos, de las visiones y los contrastes. Del contratiempo. Del enderezado bien, del mal y la prisa. De todo lo que no cabe en una contemplación. De este martes que se borrará. De los sabores en la boca secos. De los higos que se acompañan de cordero.

Nadie escuchó el balido.

De esas despedidas prolongadas. De lo que hemos querido olvidar, de lo que no podemos. Lo que decimos de mejor modo por incapacidad. De las desproporciones del sueño. De los letreros despostillados y las descomposturas. De las posturas clavadas en el entrecejo.

Del bramido.

Del alimento sin pausa en tu oreja. Del rastro vertido. Del rostro que vio la cara del cielo. De aquellos que dices haber amado. De un corte fino de carnes frías. Del *prosciutto* y el tomate con semillas explotando dentro de tu boca. De los detalles, de los vecinos. Del todo en orden —ella no sabe nada— del reverso de las cartas. De todas las historias a medias. “Que me dejen en paz”. Que te dejes en paz y que te abras, saques tu regla, tu balanza. ¿Tiene esto cierta verdad?

Quién podría tener miedo de morir. Si los retornos, las medias vueltas, mírame y sostenme detrás. La muerte no tiene sostén, no usa, no amamanta, no serena, no conoce ropa cómoda.

¿Tienes miedo de morir?

Podría matar a este animal: destriparlo. Tripa tras tripa. Trabado misterio en indiscreta proporción.

Los poemas que componen el libro más reciente de Kenia Cano (Cuernavaca, Morelos, 1972) llevan como título una fecha. En conjunto, nos transmiten la idea de un álbum —ilustrado con *collages* de la autora— en el que pueden sucederse los apuntes de una cotidianidad observada con detalle, las visiones de un sueño que comienza a borrarse, las imágenes que atraviesan el cielo de la mente durante una sesión de yoga. Y todo ello en una suerte de calculado vértigo. En este poema, Kenia nos invita a considerar el alma como una caja en la que toda proporción (y aquello que nos es dado y llega a nosotros de manera espontánea) se nivela, como si las cosas mismas aspirasen a una suerte de grado cero, de *tabula rasa*. Los cinco sentidos se agudizan

y participan en la elaboración del poema que desemboca en una súbita reflexión sobre la muerte. Pero, ¿a quién se dirige la voz que establece la insólita relación de los hechos? ¿A ella misma, al virtual lector? Queda, venturosamente, un “trabado misterio”. Kenia Cano ha obtenido el Premio Iberoamericano de Poesía Carlos Pellicer. Como artista visual, tiene numerosas exposiciones y merecidos galardones. El poema que aquí comentamos pertenece a su *Diario de poemas incómodos* (2017), publicado por la Universidad Autónoma de Querétaro, en la hermosa colección Libro Mayor.

JORGE ESQUINCA



CORTESÍA KENIA GANO





El ejemplo maorí

Tres indígenas maoríes de Nueva Zelanda visitaron el lago más importante de México invitados por un grupo de artistas.

Acudieron en representación de la etnia que logró darle derechos de persona a su río, convirtiéndose así en un referente internacional de protección de la naturaleza. ¿Sería posible importar este modelo para un lago que es vital para Guadalajara?

POR EUGENIA COPPEL

Isla de los Alacranes, en el Lago de Chapala.



ADRIEN BELLIC

Una pequeña delegación de indígenas maoríes, de Nueva Zelanda, visitó en mayo pasado el Lago de Chapala. Un hombre y dos mujeres cruzaron el océano Pacífico para venir a hablar de su río, el Whanganui, y de cómo su tribu logró que el gobierno neozelandés le otorgase personalidad jurídica a un cuerpo de agua que ellos consideran sagrado.

Un sábado temprano, con el agua como espejo, Tamahau Rowe, Pipiana Rowe y Pekaira Rei se montaron en una panga de motor rumbo a la Isla de los Alacranes, un pedacito de tierra que flota en medio del lago más importante de México. Llevaban ropa negra y de su cuello colgaba una especie de capa confeccionada con cuero y plumas de aves. Junto a ellos viajaba otro grupo de indígenas, pero este, originario de la sierra norte de Jalisco: tres hombres del pueblo wixárika enfundados en sendos trajes blancos con bordados fluorescentes. Dos jóvenes, Julio y Arturo, y un viejo *marakame* (o chamán), don Jesús, desembarcaron con los visitantes en *Xapawiyeme*, como se conoce al lago en el universo wixárika, para el que constituye uno de sus cinco territorios sagrados y de peregrinación.

En la cosmovisión de este pueblo, el Lago de Chapala es el sitio donde nació la lluvia y emergió la humanidad tras el diluvio universal. Por eso, los wixaritari (plural de wixárika) acuden cada año a dejar ofrendas y pedir por una buena temporada de lluvias que sea beneficiosa para sus cosechas. Allí se llevó a cabo, en mayo pasado, una ceremonia por el agua en la que también participaron los indígenas maoríes. Ambos grupos se turnaron para hacer oraciones en voz alta y cantar en sus lenguas, mientras unos 50 invitados presenciaban el rito.

El acto simbólico protagonizado por wixaritari y maoríes fue parte del encuentro cultural Lugar de

Voz, organizado por la artista tapatía Icari, con la colaboración de varios creadores y organizaciones (como Casa Huichol). Del 3 al 5 de mayo, la ribera de Chapala fue sede de un conjunto de actividades —una exposición de arte, una serie de charlas y un concierto colectivo— que tenían un mismo fin: promover nuevas formas de relación con los elementos de la naturaleza y, en específico, con el lago, inspiradas en el caso de éxito de los maoríes.

UN RÍO CON DERECHOS Y RESPONSABILIDADES

“El gran río fluye de las montañas hacia el mar, yo soy el río y el río soy yo”, dice un proverbio de la tribu Whanganui, perteneciente al pueblo maorí. Se refiere al río del mismo nombre, el Whanganui, localizado en la isla norte, el tercero más largo de Nueva Zelanda, y al que esta tribu venera como a un ancestro. Lo consideran una entidad viva e indivisible, cuyo bienestar está ligado intrínsecamente al bienestar de su gente. Es visto como fuente de sustento físico y espiritual para ellos y para cientos de especies. “Nosotros no poseemos el río, pertenecemos a él”, me dijo Pipiana Rowe en la Isla de los Alacranes.

Esta convicción ha existido durante siglos en la cosmovisión maorí, mucho antes de la colonización del territorio por la Corona británica. Pero fue hace apenas un par de años, en un hecho inédito, cuando la tribu logró trasladar al derecho occidental su relación de iguales con la naturaleza. En marzo de 2017, el gobierno neozelandés aprobó una ley que reconoce al río Whanganui como persona jurídica, lo que le otorga derechos y responsabilidades equivalentes a los de una persona. Para ejercerlos, le fueron asignados dos guardianes legales que hablan y actúan en nombre del río: un representante del Estado y un representante del pueblo maorí.

EUGENIA COPPEL

(Guadalajara, 1985).

Periodista independiente interesada en temas de género, movilidad, medio ambiente y cultura digital. Ha trabajado como reportera en *El País* (América), *El Mundo* (España), *Milenio*, *El Informador* y *mexico.com*. Es autora del libro fotográfico *Ciclovista Guadalajara. Descubrir la ciudad en bicicleta* (Editorial Universitaria, 2011).

La figura legal no es extraordinaria si se considera que otras entidades no humanas gozan de personalidad jurídica: las empresas, los Estados-nación o las organizaciones civiles, por ejemplo. Sin embargo, el Whanganui se convirtió en emblema al ser el primer río del mundo protegido por este mecanismo, lo que implica que dañarlo o contaminarlo es equivalente a dañar a una persona. Sólo unos días después de la aprobación de la ley, una corte provincial en el norte de la India siguió los pasos de Nueva Zelanda al otorgarle personalidad jurídica a los ríos Yamuna y Ganges, este último considerado uno de los lugares más sagrados para el hinduismo. ¿Podría existir un mecanismo similar para el Lago de Chapala? ¿Sería posible que el gobierno mexicano le otorgase derechos a sus montañas, sus lagos y sus ríos?

El caso del Whanganui no comenzó en tiempos recientes, sino que es una de las batallas legales más largas de la historia. En 1840, los jefes maoríes y funcionarios de la Corona británica firmaron el tratado de Waitangi, considerado como el documento fundacional de Nueva Zelanda. Pero 30 años después, y ante las evidencias de la explotación colonial del río, los pobladores originarios hicieron las primeras reclamaciones en las cortes, alegando violaciones al tratado. La lucha continuó durante décadas ante diversas instancias, incluido un tribunal especial creado en 1975. El acuerdo alcanzado finalmente en 2014, y convertido en ley en 2017, incluyó una compensación de 56 millones de dólares para reparar las acciones y omisiones de la Corona. La ley reconoció al río como “un ente vivo e indivisible, que va desde las montañas hacia el mar, con sus elementos físicos y metafísicos”.

DOS ESTADOS FRENTE A SUS INDÍGENAS

Un video de la sesión parlamentaria en la que oficialmente se otorgaron derechos al Whanganui muestra cómo aproximadamente 50 maoríes presentes celebraron con canciones y bailes que son un sello de su cultura (bit.ly/río_maori1). La delegación que visitó Chapala en mayo hizo lo propio en varias ocasiones. “A través de las canciones o *waiatas* convocamos a nuestros ancestros: a nuestras montañas y nuestros ríos, y les pedimos respetuosamente su apoyo”, me dijo el hombre del grupo, Tamahau Rowe. Él afirma que la legislación aprobada no cambia la relación de su comunidad con la naturaleza, sino que sirve para insertar su visión del mundo en las normas occidentales y poner límites a quienes pretenden explotar sus recursos.

Rowe es un educador en la tribu Whanganui y ahora también un colaborador del Ministerio de Medio Ambiente de Nueva Zelanda. Su misión allí, explica, consiste en coordinar los esfuerzos de ambas partes para “proteger la salud y el bienestar del



EUGENIA COPPEL

río, desde las perspectivas legal, espiritual y comunitaria”. Resulta muy significativo que este hombre maorí sea actualmente un funcionario, pues cuenta que su infancia todavía estuvo marcada por los abusos de la colonización: “Mi madre no nos habló en su lengua a nosotros, sus hijos, porque era golpeada por sus maestros si la hablaba. Así que crecí sin conocer mi lengua ancestral hasta que cumplí 12 años. En ese momento se encendió en mí el fuego por aprender más de mi cultura, o *maoritanga*”.

El caso de Tamahau Rowe es una muestra de la enorme evolución que ha habido en la relación entre maoríes y el gobierno de Nueva Zelanda, país que se define como bicultural, y cuyas lenguas oficiales son el maorí y el inglés. Hoy en día, la población indígena representa 14 por ciento de la población total del país, que es de 4.8 millones de habitantes. Pero el legado cultural maorí se presen-

Tamahau Rowe, Pipiana Rowe y Pekaira Rei cantando.

Un ferri de vapor navega sobre el río Whanganui, circa 1910.



WILLIAM ARCHER PRICE

ta al mundo, al menos en el discurso oficial, como un elemento clave en la construcción del Estado. Si bien es cierto que este país de Oceanía ha dado ejemplo con sus políticas progresistas en otras ocasiones —fue el primero que permitió el sufragio femenino, en 1893—, también es verdad que la desigualdad no ha sido erradicada del todo: la minoría indígena presenta mayores índices de pobreza y de abandono escolar que el resto de la población, tiene escasa presencia en las universidades y está sobrerrepresentada en las cárceles, donde más de 50 por ciento de los presos es de origen maorí. El propio Tamahau afirma que muchas veces se ha sentido discriminado por su identidad cultural y su lengua, especialmente cuando era más joven.

Pero no se puede negar que el país ha dado pasos importantes hacia la biculturalidad. Como me dijo Pipiana Rowe, la pareja de Tamahau: “Cuando viajamos alrededor del mundo nos damos cuenta de que somos afortunados. A diferencia de muchas comunidades indígenas en otros países, tenemos un entendimiento mutuo con el gobierno. Cuando no vemos las cosas de la misma forma, podemos debatir”.

Lo anterior contrasta con la situación de los pueblos indígenas en México, donde las condiciones son radicalmente distintas. El nuestro es un país con más de 120 millones de habitantes y 68 pueblos originarios, que en muy pocos casos tienen representación en las instituciones. Las distintas etnias que habitan el territorio mexicano sufren especialmente marginación y pobreza. Según datos del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), 72 por ciento de la población indígena (8.3 millones de personas) se

encontraba en situación de pobreza en 2016 (bit.ly/rio_maori2). Al rezago socioeconómico y a la indiferencia del Estado mexicano se suman los altos grados de violencia e impunidad que afectan en particular a los defensores del territorio. De acuerdo con una investigación de la periodista Laura Castellanos (mención honorífica en el Premio Breach-Valdez de Derechos Humanos), 66 por ciento de los ambientalistas asesinados en México en la última década pertenecía a algún pueblo originario (bit.ly/rio_maori3).

Lo anterior no ha impedido la formación de movimientos indígenas tan importantes como el Frente de Defensa por Wirikuta, en el que los wixaritari lucharon legalmente contra dos mineras canadienses que pretendían explotar otro de sus sitios sagrados. Aunque se lograron detener temporalmente los proyectos, aún no existe una sentencia definitiva a los amparos tramitados en 2012 contra las concesiones otorgadas por el gobierno de Felipe Calderón.

UN LAGO DE METALES PESADOS

También en *Xapawiyeme*, o Chapala, el pueblo wixárika ha impulsado acciones de conservación. Durante 17 años, los líderes indígenas insistieron a las autoridades estatales acerca de la necesidad de proteger su centro ceremonial en la Isla de los Alacranes. Finalmente, en julio de 2017, el sitio fue declarado por el gobierno de Jalisco como Patrimonio Cultural Inmaterial, aunque el espacio sagrado sigue rodeado de restaurantes para turistas que muchas veces saquean las ofrendas.

En lo que respecta al ecosistema lacustre, éste obtuvo en 2009 la clasificación de sitio Ramsar,



PXHRE.COM

En un esfuerzo por combatir su contaminación, los ríos Ganges y Yamuna ahora se consideran personas legales. Para la cultura hindú los ríos son sagrados por sus poderes curativos, por lo que atraen a peregrinos que se bañan en ellos o dispersan ahí las cenizas de sus muertos. En un escenario en el que los ríos han sido fuertemente contaminados por mil 500 millones de litros de aguas residuales no tratadas y 500 millones de litros de desechos industriales, el Tribunal Superior de Uttarakhand, en el norte de India, ordenó en marzo de 2017 que el Ganges y su principal afluente, el Yamuna, recibirían el estatus de personas jurídicas. Los ríos obtendrían "todos los derechos, deberes y responsabilidades correspondientes de una persona viva". Esta decisión significa que contaminar o dañar los ríos es equivalente a dañar a una persona. Algunas críticas señalan que la custodia de los ríos sólo se otorgó a Uttarakhand, una región del norte de la India que alberga una pequeña parte de la extensión de los ríos.

por ser considerado un humedal de importancia internacional. Lo anterior implica el reconocimiento de que Chapala es un sitio clave por sus reservas de agua: "para la conservación de la biodiversidad biológica mundial y para el sustento de la vida humana a través del mantenimiento de los componentes, procesos y beneficios/servicios de sus ecosistemas", de acuerdo con el tratado intergubernamental. La Convención Ramsar, creada en 1971, adquirió el compromiso de ayudar a sus Estados miembro a adoptar las medidas necesarias para manejar sus humedales de manera eficaz y mantener sus características ecológicas.

No obstante, algunos pobladores alrededor del lago enfrentan amenazas graves y silenciosas, derivadas de los altos grados de contaminación del agua. El problema afecta de forma directa a los grupos más vulnerables asentados en la ribera y, en menor medida, a los habitantes de Guadalajara: 60 por ciento del agua de la ciudad proviene de Chapala, aunque pasa previamente por procesos de saneamiento.

Un estudio sobre la calidad del agua realizado por un equipo multidisciplinar del ITESO, a partir de datos recogidos por Conagua entre 2012 y 2018, revela que en el lago existe una concentración excesiva de coliformes fecales, muy por encima del grado máximo recomendado por la norma oficial mexicana para proteger la vida acuática. También

se encontraron sustancias altamente tóxicas, como arsénico, mercurio y plomo (bit.ly/rio_maori4).

Este equipo de académicos estudia actualmente los problemas de salud pública en dos poblaciones de indígenas coca que viven a orillas del lago: en la isla de Mezcala y en San Pedro Itzicán (las dos en el municipio de Poncitlán). Uno de los involucrados en la investigación, Carlos Peralta Varela, explica que en ambas comunidades se ha registrado un aumento sin precedentes de enfermedades renales, daños cerebrales, cáncer y malformaciones genéticas. Algunos investigadores de la Universidad de Guadalajara sostienen que dichos problemas responden a diversos factores, aunque Peralta y los académicos del ITESO creen que hay mucha vinculación: "Puede que el agua no sea el único motivo, pero sí es un hecho que hay una gran contaminación en el Lago de Chapala; los peces están contaminados con diferentes metales y eso es lo que comen los pobladores".

El proyecto del ITESO, que cuenta con el apoyo de la Universidad de Berkeley, está en una etapa de análisis de las muestras de agua recogidas en las casas de la gente. De igual forma, con la difusión, se busca apoyar a las personas con problemas renales, ya que deben someterse a tratamientos muy costosos. "Para nosotros es claro que la contaminación de Chapala tiene efectos sobre la población que vive en la ribera", insiste el investigador del

El Tribunal Constitucional de Colombia determinó en noviembre de 2016 que la cuenca del río Atrato posee derechos de "protección, conservación, mantenimiento y restauración". La decisión fue resultado de las afectaciones a la cuenca del río debido a la minería, que dañó a la naturaleza y a los pueblos indígenas y su cultura. El tribunal tomó como referencia la declaración del río Whanganui, en Nueva Zelanda, como una persona jurídica. El tribunal ordenó que la tutela conjunta se realizara en la representación de la cuenca del río Atrato, con comisionados del gobierno nacional y de los pueblos indígenas que viven en la cuenca.



Flicker/PHOTOS PRENSA RUIA

Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos. "Además, se está rompiendo su lógica de relación con el lago: ya no se meten a nadar porque les sale sarpullido, ya no tienen confianza en comer el pescado, se está rompiendo su estilo de vida y su fórmula cultural de relación con él".

Este caso se presentó en el Tribunal Latinoamericano del Agua, que celebró su última audiencia en octubre de 2018 en el ITESO. Ante esta instancia —de carácter ético, y no vinculante—, los habitantes de Mezcala y San Pedro Itzcán denunciaron el incumplimiento, por parte del Estado mexicano en sus tres órdenes de gobierno, y de las obligaciones establecidas en los tratados internacionales respecto a la violación del derecho humano al agua y al saneamiento, a la salud, a un medio ambiente sano, a los derechos de los pueblos indígenas y de los niños y niñas.

DESDE LAS INSTITUCIONES

Sergio Graf, el secretario de Medio Ambiente y Desarrollo Territorial de Jalisco, considera que "sería muy complicado" importar la figura legal de personalidad jurídica para los recursos naturales, "por la complejidad y el tamaño de la sociedad mexicana". Sin embargo, el funcionario estatal sí cree en la necesidad de modificar el marco legal para actuar y detener el proceso de deterioro ambiental: "Estamos preparando una propuesta de ley de justicia ambiental que modifique radicalmente la aproximación al tema, y que ofrezca la posibilidad real de defender el derecho humano a un ambiente sano. Con el marco legal vigente no está asegurado y a veces hay más barreras que posibilidades para actuar".

Por otro lado, Graf defiende la actuación institucional, en particular la de las Juntas Intermunicipales de Medio Ambiente (JIMA), que él mismo ha impulsado desde que fue director de la Reserva de la Biosfera Sierra de Manantlán. Hoy en día, 87 de los 125 municipios jaliscienses están integrados a una JIMA, con el objetivo de resolver asuntos de gestión territorial que rebasan los límites y las capacidades municipales. Por ejemplo, el tratamiento de residuos, la conservación de áreas naturales o la elaboración de planes de acción contra el cambio climático.

Desde 2009 existe la Asociación Intermunicipal para la Protección del Medio Ambiente y Desarrollo Sustentable del Lago de Chapala (Aipromades), integrada por 16 municipios vinculados al ecosistema lacustre. Su director, Gabriel Vázquez Sánchez, dice que en los últimos años se han hecho avances significativos desde esta organización. Destaca el proyecto Anillo Verde, que busca decretar un Área Natural Protegida de casi 200 mil hectáreas en la cuenca alta e inmediata del lago. El objetivo es resguardar las áreas verdes que brindan importantes servicios ecosistémicos: carga y recarga de acuíferos, condensación e infiltración, albergue de flora y fauna, aire puro, entre otros. El Anillo Verde servirá también para poner límites al crecimiento urbano, otro factor que amenaza al lago.

La Aipromades, constituida como Organismo Público Descentralizado Intermunicipal (OPDI), ya logró obtener los decretos de Área Estatal de Protección Hidrológica, en tres de siete polígonos propuestos. "Es inédito que desde el municipio se propongan zonas de conservación", señala Vázquez.



“Los municipios no suelen tener capacidades técnicas para hacer el trabajo que se requiere y ésa una de las bondades de la JIMA”.

En opinión de Carlos Peralta, los esfuerzos de la asociación intermunicipal son buenos, aunque no suficientes. Primero, porque la mayor parte de sus recursos proviene de las aportaciones municipales (en proyectos específicos también del estado, la federación o instituciones internacionales). Pero además, hay un asunto de límites territoriales. “La Aipromades sabe de la contaminación, pero no puede combatirla porque ésta llega desde el río Lerma”, sostiene Peralta, convencido de que el saneamiento de Chapala es una empresa que debe asumir la federación. El río Lerma, pues, debería limpiarse desde arriba, tanto en el sentido en que corre el agua a lo largo de la cuenca, como en el sentido que refiere a los poderes del Estado.

Otra tarea de México, como afirma el Centro Mexicano de Derecho Ambiental (Cemda), es garantizar la consolidación del Estado pluricultural, establecido en la Constitución desde 1996 (bit.ly/rio_maori5). Entre otras cosas, porque está comprobado que la destrucción de la naturaleza en las tierras donde viven los pueblos indígenas es menor que en las que habita el resto de la población del planeta. “Al apostar por la autonomía de los pueblos originarios, se contribuye significativamente a combatir la crisis de la biodiversidad y el cambio climático”, señala el Cemda. Tomarse en serio el Estado pluricultural obligaría a revisar todo el marco jurídico y la política pública, en particular

en lo tocante a los recursos naturales y los procesos de toma de decisiones. Para ello es fundamental fomentar procesos de revalorización de las otras formas de ver y entender el mundo, como sucedió con éxito en el caso maorí.

LECCIONES DE LA SABIDURÍA INDÍGENA

“Para nuestra *hapu* (tribu), el río Whanganui es el cordón umbilical que nos conecta a los cielos”, me dijo Tamahau Rowe. Pero la responsabilidad colectiva, aclaró, es con todos los elementos del mundo natural: “Los pueblos indígenas tenemos una relación mucho más fuerte con la naturaleza porque hemos tenido que coexistir con ella para sobrevivir. Y a través de esa coexistencia se hace clara la estructura jerárquica: en el orden de las cosas, los humanos no estamos en la cima, sino que somos el *teina*, o hermano menor de la naturaleza”.

En la reunión de Chapala, wixaritari y maoríes intercambiaron sus aguas sagradas como un recuerdo mutuo: los neozelandeses viajaron a México con un frasco lleno de agua del Whanganui y volvieron a casa con agua de *Xapawiyeme*. Gracias a los traductores, el *marakame* y sus acompañantes de la sierra de Jalisco conocieron la historia de la tribu que logró insertar su cosmovisión en las leyes para cuidar de su río, y admiraron los alcances de su lucha. El educador maorí se despidió con un consejo: “No dejen de creer en su sabiduría indígena. Allí están las respuestas que mejor le funcionarán a su medio ambiente, a sus lugares y sus espacios”. ■

El primer caso exitoso de la implementación de los derechos de la naturaleza bajo la ley constitucional de Ecuador se presentó ante la Corte Provincial de Justicia de Loja en 2011. Este caso involucró al río Vilcabamba como demandante, representándose a sí mismo con sus propios derechos de “existir” y “mantenerse”, en un intento por detener la construcción de un proyecto gubernamental de carreteras que interfiere con la salud natural del río. Este caso fue llevado ante el tribunal por dos personas, Richard Frederick Wheeler y Eleanor Geer Huddle, como tutores legales que actúan en favor de la naturaleza. La corte otorgó un recurso constitucional a favor del río y en contra del gobierno provincial de Loja, que intentaba llevar a cabo el proyecto perjudicial para el medio ambiente. La imagen muestra que los constructores empujaron cientos de toneladas de rocas al río, reduciendo su amplitud y acelerando su flujo; cuando llegó una gran tormenta, una gran franja de tierras de cultivo fue arrasada.



EL COSTO HUMANO DE LOS AGROTÓXICOS

FOTOS PABLO PIOVANO

A lo largo de 20 años, Argentina abandonó su tradicional perfil agroganadero para abrazar decididamente un modelo agroindustrial de base biotecnológica. Entre las consecuencias que trajo consigo este cambio está el uso de agroquímicos, una práctica que acarrea serios daños a la salud de las personas. En 2011, el diario *Tiempo Argentino* dio cuenta de que en el área donde se fumigaba con glifosato había más de 13 millones de habitantes, un tercio de la población total del país. En 2012 se utilizaron 370 millones de litros de agroquímicos sobre 21 millones de hectáreas, el 60 por ciento de la superficie cultivada del país. Esto significó que en una década los casos de cáncer en niños se triplicaran y las malformaciones en recién nacidos aumentaran 400 por ciento.

Desde 2014, el fotoperiodista Pablo Piovano recorrió zonas rurales de las provincias de Entre Ríos, Chaco y Misiones para retratar a las familias afectadas por las fumigaciones con glifosato. El trabajo resultante fue esta serie de retratos, que ha circulado por varios países y ha obtenido reconocimientos como el Premio Philip Jones Griffiths, de la agencia Magnum; el Days Japan International Photojournalism Award, y, en 2016, el premio de la Fundación Gabo (antes conocida como Fundación Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano).

“Este trabajo intenta narrar el impacto, el daño humano que están causando los agroquímicos en el territorio nacional”, dijo Piovano en esa ocasión. “Tenemos 60 por ciento del territorio cultivado en el país sembrado con transgénicos. Nuestra tierra está siendo un territorio de experimentación, y esto se expande a América Latina, y posiblemente al mundo, todavía no tenemos la dimensión. Lo que sí he estado viendo a lo largo de este viaje en el que recorrí 15 mil kilómetros es que los casos de cáncer se han triplicado en algunos pueblos, que las malformaciones han aumentado de manera alarmante, que los casos de abortos espontáneos también se repiten de esa manera. Lo que está en juego aquí es la soberanía alimenticia”.

Las fotografías tomadas por Piovano integran parte de las pruebas que se esgrimen contra la compañía Monsanto, que comercializa los agroquímicos y los cultivos transgénicos, en el Tribunal Internacional de La Haya. ■

PABLO PIOVANO

(Buenos Aires, Argentina, 1981). Desde los 18 años forma parte del equipo del periódico *Página/12* como fotógrafo. En 2005 y 2014 recibió la beca de la Fundación García Márquez. Durante 2001 documentó la crisis social y política en Argentina, y en 2002, junto con otros cuatro fotoperiodistas, publicó el libro *Episodios Argentinos: Diciembre y después*.









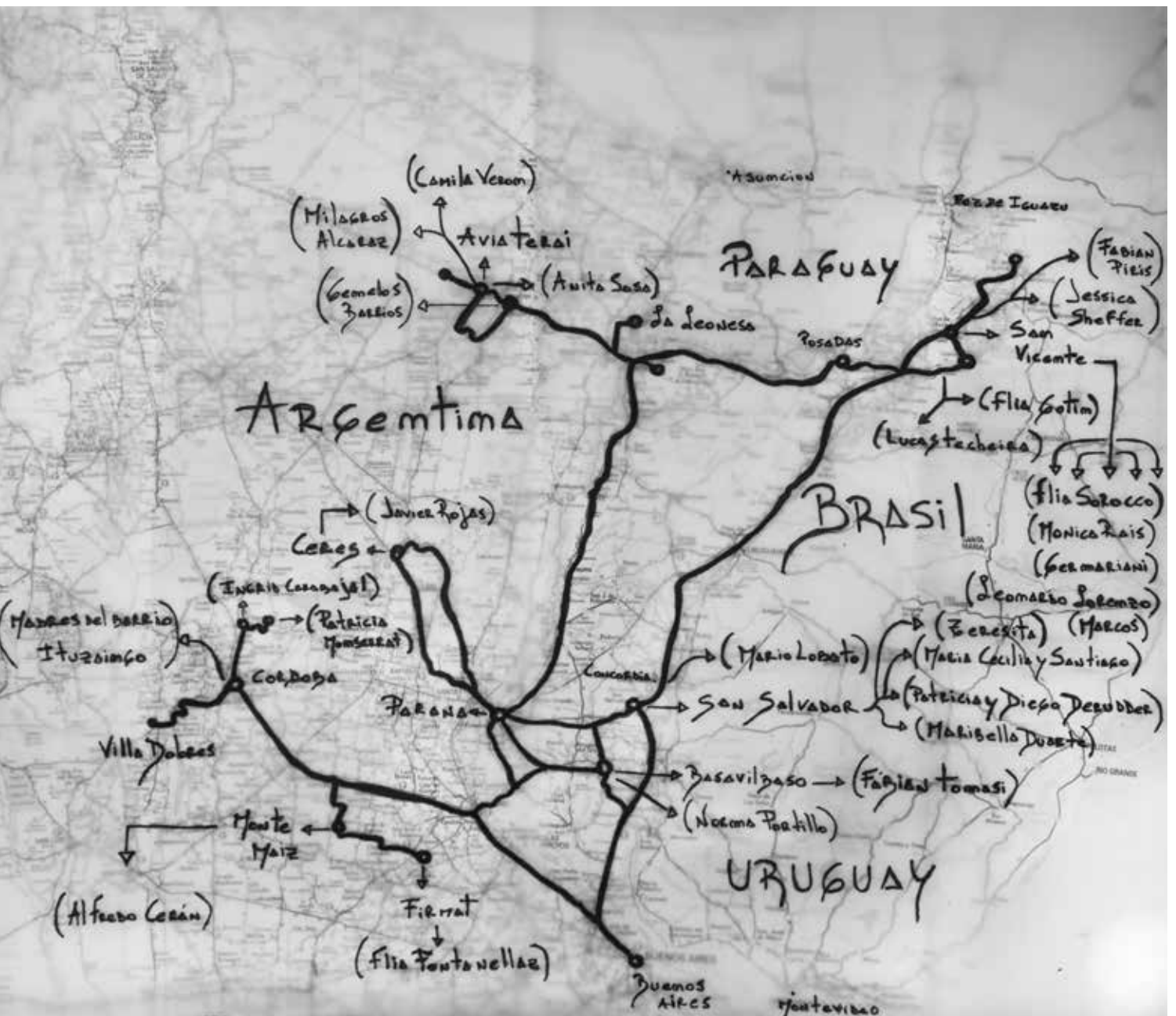












“Tenemos que ser portadores de esperanza”

LUIS ARRIAGA VALENZUELA, SJ, REVISA LOS LOGROS Y LOS DESAFÍOS QUE EL ITESO HA VIVIDO A LO LARGO DEL PRIMER AÑO DE SU RECTORADO Y REFLEXIONA ACERCA DE LA RESPONSABILIDAD QUE LA UNIVERSIDAD ENCARA ANTE LA SOCIEDAD

POR JUDITH MORÁN Y JOSÉ ISRAEL CARRANZA

En el Rector del ITESO, que este 2 de octubre cumple un año en el cargo, se conjuntan el profesor, el colaborador, el abogado defensor de los derechos humanos y el jesuita. Todas esas dimensiones se entrelazan en su liderazgo, y han marcado el rumbo que imprime a la Universidad Jesuita de Guadalajara.

Luis Arriaga Valenzuela, SJ, se formó como licenciado en Derecho en la Universidad Iberoamericana y trabajó en su tierra natal en una de las firmas más importantes de abogados. Sin embargo, llegó un momento en el que se cuestionó qué dirección seguiría su vida. “Tengo muy presente el momento en el que estaba en un escritorio del despacho de una de las firmas más grandes de Tijuana y me hice muy en serio esa pregunta. No me quedó ninguna duda: a partir de los perfiles que había visto gracias a un tío jesuita que trabajó muchos años en las comunidades de base de Polanco, supe que en la Compañía de Jesús podía haber cabida para mí”.

Un año después, en 1995, se incorporó al Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (Prodh) para trabajar con jóvenes y personas marginadas en Ciudad de México —el jesuita define al Centro Prodh como un “semillero de defensores”—. Más tarde, en Guadalajara, mientras estuvo en el Centro de Reflexión y Acción Laboral (Cereal), entre 1997 y 2000, vinculó el trabajo de las asociaciones de la sociedad civil con la universidad y coordinó el Diplomado en Derechos Humanos, dirigido a personas involucradas en organizaciones sindicales y movimientos sociales. En Chiapas acompañó a comunidades de desplazados del municipio de Chenalhó. “Ahí ocurrió la masacre de Acteal y el tejido social estaba muy deteriorado. El obispo de la diócesis de San Cristóbal de las Casas, don Samuel Ruiz, pidió

a la Compañía de Jesús que se hiciera cargo de la parroquia de San Pedro Chenalhó, que tenía un alto grado de polarización social. Estaban los zapatistas, los paramilitares, los priistas y los grupos como Las Abejas. Ahí había que hacer, por un lado, un trabajo de pastoral y, por otro, un trabajo político importante para reconstruir el tejido social”. Toda esta labor se realizó en conjunto con el Centro Fray Bartolomé de las Casas.

En Bachajón, donde la Compañía de Jesús tiene una presencia importante desde hace décadas, la labor de Arriaga Valenzuela consistió en coordinar el Área de Derechos Humanos del Centro de Derechos Indígenas (2001-2002). Ejercer el Derecho en esta trinchera lo acercó a héroes comunitarios como Rodolfo Montiel y Teodoro Cabrera, campesinos que luchaban contra la tala inmoderada de los bosques de Guerrero y quienes fueron falsamente acusados de homicidio,¹ así como Concepción Moreno Arteaga, doña Conchi, quien da alimento a migrantes en Querétaro y que fue acusada de albergar a traficantes de personas.² “Son héroes que uno no está acostumbrado a ver en la televisión o en otros espacios”, afirma el jesuita, y cuenta cómo el caso de doña Conchi lo llevó a reflexionar acerca de la pasión que mueve a los defensores comunitarios de derechos humanos y los riesgos que corren, no sólo ante la delincuencia organizada, sino también ante un Estado que los criminaliza por ayudar al otro.

Arriaga Valenzuela también se encontró con la discriminación que prevalece en el sistema de procuración de justicia en México y en Estados Unidos,

1 bit.ly/RectorITESO1

2 bit.ly/RectorITESO2



LUIS PONCIANO

por ejemplo, en casos como el de Jacinta Francisco, Alberta Alcántara y Teresa González, mujeres otomíes que permanecieron más de tres años en prisión acusadas falsamente de secuestrar a unos policías en 2006, y en su paso por la Universidad de Santa Clara (SCU) conoció el caso de Luis Góngora Pat, quien fue baleado por elementos de la policía de San Francisco.³

También en el ámbito de los derechos humanos, el jesuita ha desarrollado su trayectoria como docente. En el ITESO impartió la asignatura Derecho Laboral y Derechos Humanos, y en la Universidad Iberoamericana Ciudad de México impartió las asignaturas Deontología Jurídica y Derechos Humanos. En la Universidad de Santa Clara, en California, no sólo fue profesor, sino que además acompañó a estudiantes en la preparación de casos ante organismos como la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Durante el tiempo que estuvo al frente del aula, Arriaga Valenzuela siempre buscó no sólo ser mediador de conocimientos, sino también conta-

giar el compromiso social que tienen las universidades encomendadas a la Compañía de Jesús: “Nuestra misión como educadores es liberar del miedo a los estudiantes para que se formen libres y competentes y con un alto sentido de compromiso social”.

EXCELENCIA ACADÉMICA E INCIDENCIA SOCIAL

Al hacer el balance de su primer año al frente del ITESO, el Rector destaca los logros que la Universidad ha tenido en el terreno de la excelencia académica, así como los desafíos que enfrenta en vista de la realidad que se vive en México:

“El ITESO es una universidad muy bien posicionada en el plano académico. El *ranking* de la *Guía Universitaria de Selecciones del Reader's Digest* indica que el ITESO es la mejor universidad de la región que incluye Aguascalientes, Colima, Guanajuato, Jalisco, Michoacán, y que suma alrededor de veinte millones de habitantes. Hemos avanzado en abrir programas que tengan pertinencia social, como la Maestría en Ciencia de Datos y la Especialidad en Integridad Pública y Estrategias Anticorrupción, que pretenden no solamente formar personas con un alto nivel aca-

3 bit.ly/RectorITESO3

démico, sino también atender problemáticas sociales importantes en México. El ITESO es la universidad privada de Jalisco con más programas en el Programa Nacional de Posgrados de Calidad del Conacyt, y tenemos uno de competencia internacional, que es la Maestría en Comunicación de la Ciencia y la Cultura, que no lo tiene ninguna universidad privada de la región. Hemos incrementado en muy poco tiempo el número de investigadores integrados al Sistema Nacional de Investigadores, hasta llegar a un máximo histórico de 55, que nos hace líderes entre las universidades privadas de Jalisco, con 105 proyectos de investigación”.

“La excelencia académica siempre va a ser un reto permanente, y creo que hay que tomarnos muy en serio esta prioridad y tener planes de acción claros en cuanto a la construcción de indicadores, por ejemplo. Es muy importante también incrementar la presencia pública de nuestros programas y proyectos. El ITESO se distingue porque no tenemos que invertir grandes cantidades de dinero en publicidad, no hacemos grandes despliegos; queremos respetar el entorno de la ciudad. ¿Por qué? Porque nuestros académicos y nuestros exalumnos hablan por sí mismos, y ésta es la mejor recomendación que pueden hacernos”.

En cuanto a la necesidad de incrementar la incidencia social que la labor de la Universidad debe tener, para el Rector está claro que el trabajo con las instancias gubernamentales debe construirse sobre la base de la colaboración: “Nuestra postura es mantenernos en una posición de diálogo constante con el Estado. Creo que uno de los mejores aportes que podemos brindar como universidad es señalar las deficiencias y las oportunidades de mejora que puede tener el gobierno, y también saber reconocer los avances. Recordemos que lo hacemos para bien de todos”. Este diálogo, sin embargo, implica también guardar una distancia crítica: “No se trata de plegarnos, sino más bien de colaborar junto con las autoridades y reconocer que somos una universidad con una seria responsabilidad social y nos interesa mucho que se mejoren las condiciones de vida de los sectores excluidos de la sociedad”.

POR UNA SOCIEDAD INCLUYENTE

De ahí el interés específico en la defensa de los derechos huma-

nos: “El ITESO lucha por los derechos humanos porque somos interpelados por la realidad, y el reto que tenemos es construir una sociedad que sea incluyente, participativa y democrática. Y creo que es una responsabilidad muy arraigada en una universidad jesuita. No nos interesa ser meros formadores de empleados para el mercado, sino formar líderes con un alto sentido de responsabilidad social, comprometidos con su realidad. Y para generar esa sociedad incluyente a la que aspiramos, necesitamos visibilizar y desmontar los mecanismos que sostienen la exclusión social”.

Como abogado, Arriaga Valenzuela destaca también la necesidad de trabajar en mejorar el sistema de administración y procuración de justicia: “Las cárceles mexicanas están llenas de pobres. En ellas no habitan los delincuentes que han cometido los delitos más graves, sino las personas que no han tenido acceso a una defensa de calidad. El ITESO tiene un rol muy importante que desempeñar para que esos procesos de exclusión social no se sigan perpetuando”.

“En breve estaremos dando a conocer la iniciativa que anuncié el 2 de octubre del año pasado, en mi toma de posesión, acerca de la creación de un Centro de Derechos Humanos”. Este centro interdisciplinario, presentado oficialmente el pasado 28 de agosto, abordará cuatro problemáticas principales: desaparición forzada, tortura y ejecuciones extrajudiciales; seguridad ciudadana; violencia de género; y acceso al derecho humano al agua y al territorio. “Para ello hemos contado con asesoría de actores internacionales, como académicos de la Universidad de Stanford, y también de organizaciones nacionales e internacionales y de otras universidades, así como de las propias comunidades que dan servicio aquí en Jalisco, las organizaciones de la sociedad civil”.

El Rector del ITESO es integrante del Consejo Consultivo de la University Network for Human Rights y, por lo tanto, la Universidad Jesuita de Guadalajara participa y lidera esta red en América Latina, que comenzó a fraguarse cuando Arriaga Valenzuela cursaba su posdoctorado de dos años en el Centro de Derechos Humanos de la Facultad

“El reto que tenemos es construir una sociedad que sea incluyente, participativa y democrática. Y creo que es una responsabilidad muy arraigada en una universidad jesuita”.

de Derecho de la Universidad de Stanford, en Palo Alto, California.

“El Centro forma parte de la University Network for Human Rights, de cuyo consejo formo parte, y queremos tener liderazgo en esa cuestión”, afirma el también vicepresidente de la Asociación de Universidades Confiadas a la Compañía de Jesús en América Latina (Ausjal), conformada por 30 instituciones de educación superior. “Una fortaleza del ITESO —y una fortaleza que quizá tengo yo como persona— es la relación que sostenemos con organismos internacionales”. En este sentido, el Rector ha trazado una de las principales líneas de acción con que deberá operar esta iniciativa: “Algo que es muy importante, y hemos estado insistiendo en ello aquí en Jalisco, es que el Estado se abra al escrutinio internacional. En la medida en que un Estado se abre al escrutinio internacional y a la interpelación por parte de otros actores, también se van construyendo las bases para una convivencia sana y democrática y para una sociedad que busca el respeto a los derechos humanos. A mí me gusta mucho una frase que ilustra mi inspiración, contenida en el preámbulo de la Declaración de los Derechos Humanos, firmada en 1948: ‘Vivir alejados del temor y la miseria, en el pleno respeto a las libertades fundamentales’”.

Así como la Universidad aspira a ser un modelo para la sociedad, Arriaga Valenzuela considera que debe empezarse por la propia casa: “Hay que seguir fortaleciendo los procesos de participación ciudadana al exterior, pero también dentro del ITESO. Yo quiero consolidar las instancias de administración de justicia en el ITESO, como la figura del Procurador de Derechos Universitarios, o la Comisión de Género, que ha tenido un rol muy importante en los últimos meses, durante mi gestión; asimismo, la Comisión Disciplinaria y el Tribunal Universitario”. La existencia de estos cuerpos colegiados tiene también una función formativa: “Somos muy pocas las universidades en México con instancias de este tipo, y queremos ser un ejemplo de que aquí se empieza a construir la democracia: en la universidad es donde se sientan las bases para formar ciudadanos. Nosotros formamos ciudadanos conscientes, comprometidos, compasivos y colaborativos”.

APERTURA, COMPROMISO Y TRADICIÓN

La capacidad que el ITESO tiene de incidir en la sociedad tiene su fundamento en tres factores esenciales: la apertura, el compromiso de todas las personas que integran la comunidad universitaria y el

“Las personas que colaboran aquí no están sólo por un trabajo, sino porque eso dota de sentido a sus vidas”.

peso de la tradición. “Tenemos la capacidad para dialogar con todos los actores sociales en Jalisco, desde las comunidades campesinas, rurales, indígenas, hasta las empresas más importantes. Lo que nos da esa capacidad es nuestra apertura. Somos una Universidad abierta a la realidad. Y eso, el ITESO ha sabido ganarlo por toda la experiencia que tienen su equipo, su cuerpo docente, sus estudiantes, sus egresados, una gran familia. En el ITESO somos una gran familia. Y es algo que me llamó la

atención desde el primer día que llegué, en esta segunda vuelta, ya como Rector: el gran amor a la camiseta. Las personas que colaboran aquí, no están sólo por un trabajo, sino porque eso dota de sentido a sus vidas, les da felicidad, les da gratitud, les da plenitud, les da sentido y rumbo. Por otro lado, somos herederos de una gran tradición, y la tradición, en el sentido filosófico, significa entrega, entrega de formas de vida. Muchas personas nos han entregado su vida en el ITESO, y nosotros tenemos una alta responsabilidad: ser fieles a esa tradición, con fidelidad creativa, como decía el Padre Kolvenbach”.

UNA REALIDAD EN CONSTANTE TRANSFORMACIÓN

Las elecciones del año pasado en México pusieron al país sobre la marcha de una transformación profunda. “La ciudadanía les dio a los nuevos gobiernos —federal, estatal y municipales— un mandato claro: quiere un cambio de fondo”, reconoce el Rector. “En el ITESO estamos comprometidos con la transformación social, así que sumaremos nuestro esfuerzo para que los gobernantes lleven adelante el desafío de mejorar radicalmente las condiciones de las mexicanas y los mexicanos, todos, pero principalmente las personas en condiciones de mayor pobreza”.

Ese esfuerzo estará enfocado en asuntos prioritarios, como el de la educación, el derecho al agua, la crisis de los derechos humanos, el combate a la pobreza, la lucha contra la corrupción, el cuidado del medio ambiente y la movilidad.

En cuanto al primero de ellos, afirma, “nosotros tenemos un departamento fuerte en educación, cuyos profesores son muy reconocidos, y creo que tenemos que establecer las líneas de las políticas que se tienen que seguir en esta materia”. Por ello, asegura que se seguirán de cerca los debates sobre la Ley General de Educación, para que se avance en

la búsqueda de una educación de calidad con pertinencia social.

Respecto al derecho al agua, subraya que “tenemos que abordarlo como un derecho humano para todos, no solamente para algunos, desde una perspectiva de gestión integral y participativa, y por eso en el ITESO estamos realizando investigaciones académicas, no solamente para entender el problema, sino también para apuntalar soluciones. Estamos muy preocupados por los megaproyectos que alteran los modos de vida de las personas y despojan de bienes a quienes durante mucho tiempo establecieron el agua, el aire y la tierra como sus formas de convivencia, como los pueblos indígenas o las comunidades campesinas”.

En cuanto a la situación actual de los derechos humanos, concretamente en Jalisco, el Rector es tajante: “La crisis de derechos humanos es severa, aunque lo intenten tapar o desdibujar. Es una crisis seria, hay muchos datos de serias violaciones a los derechos humanos. Un ejemplo es el número de desaparecidos que hay en el país. El ITESO tiene que ser fiel a su tradición; como lo dije en mi toma de posesión, debemos hacer que los retos de Jalisco sean los retos del ITESO, y en ese sentido es nuestra responsabilidad”.

Esta crisis está relacionada con el agravamiento de la pobreza en México: “Estudios recientes del Coneval confirman que más de la mitad de los mexicanos vive en la pobreza. Algunos académicos hablan de casi 80 por ciento. Esa desigualdad en la repartición de la riqueza sigue siendo un reto importante. Por eso, la pobreza sigue siendo una de nuestras prioridades, para el ITESO y para Jalisco”. Y la red de causas de la descomposición social la completa la corrupción. “Desde que llegué dije: ‘Esto tiene que transformarse en un programa académico’, y ya estamos por iniciar este programa. Necesitamos consolidar el Sistema Estatal Anticorrupción y asegurar su cabal funcionamiento”.

Acerca de la movilidad, el Rector afirma: “Necesitamos tener un transporte con mayor equidad, seguridad y eficiencia, y que no dependa de los concesionarios que a su vez están sujetos a los vaivenes del poder político”. Y, en la cuestión del cuidado de la ecología, enfatiza que éste debe procurarse con un enfoque social: “Tenemos que encontrar esquemas para proteger el pulmón de Guadalajara, cuya degradación está generando un enorme daño ambiental y social: incendios, deslaves, inundaciones, tanto en el Bosque La Primavera como en otros pocos espacios que se tienen en la ciudad”.

Si bien hay una gran responsabilidad del Estado en garantizar el acceso a estos derechos, el Rector insiste en la participación que debe tener el ITESO en asegurarlos: “En el asunto del agua, promover la gestión integral y participativa, con proyectos de in-

vestigación propositivos; eso ya lo estamos haciendo. Por otro lado, la creación del Centro de Derechos Humanos que atienda estas problemáticas y esté vinculado a redes internacionales, como la University Network of Human Rights. Tercero: para el combate a la pobreza, el ITESO tiene múltiples Proyectos de Aplicación Profesional, sobre todo en asuntos de economía social y solidaria, así como también proyectos de investigación, y es parte de la responsabilidad de los estudiantes participar en este tipo de proyectos. En cuanto a la lucha contra la corrupción, varios académicos intervienen ya en órganos de participación ciudadana, tanto en el sistema estatal como en el nacional, y eso se tiene que alentar. Y, en lo que respecta a la movilidad y el transporte, es muy importante monitorear que el gobierno cumpla con su palabra, y asegurar que haya un transporte con mayores equidad, justicia y eficiencia. Por último, desde luego, nos preocupan la sustentabilidad y la ecología; en ese ámbito, el ITESO tiene un polígono de 30 hectáreas en La Primavera, donde estamos piloteando diversas estrategias para el cuidado del bosque”.

VANGUARDIA E INTERNACIONALIZACIÓN

A la par de la atención a todos estos temas, el Rector está atento también a la importancia de que la Universidad siga a la vanguardia en el terreno del emprendimiento y la vinculación con empresas: “Creo que un acierto del ITESO fue la creación del Centro para la Gestión de la Innovación y la Tecnología (Cegint), que en el último año desarrolló 12 proyectos de transferencia de tecnología y siete patentes, así como modelos de utilidad y registro de publicaciones. Hemos tenido mucha vinculación con empresas y tenemos que seguir en esta línea, aunque sin estar sujetos a ellas, sino sosteniendo una relación de equidad y de diálogo. Las propuestas salen de las universidades”.

A lo largo de su primer año de gestión, Arriaga Valenzuela ha puesto especial énfasis en la necesidad de internacionalización. Por ello, resulta significativo que recientemente haya sido distinguido como uno de los integrantes de la Junta Directiva de la Universidad de Santa Clara, institución educativa jesuita enclavada en el Valle del Silicio, en California: “Tengo mucha esperanza de que esto nos va a llevar a consolidar los proyectos que ya existen de internacionalización; por otro lado, la Universidad de Santa Clara abre la oportunidad de vincularse con mayor fuerza con universidades en Estados Unidos (la Compañía de Jesús tiene 28 universidades en ese país); los empresarios más notables del Valle del Silicio están en la Junta Directiva de Santa Clara, así como algunos académicos muy notables de las universidades jesuitas de Estados Unidos: el presidente de Boston College, el presidente de la Uni-

versidad de Fordham, también algunos jesuitas de Georgetown. Eso abre mucho las perspectivas a futuro de nuestra universidad”.

EL SUEÑO DE DIOS

El año transcurrido ha llevado a Luis Arriaga Valenzuela, SJ, a reflexionar acerca del sentido que tiene trabajar en el ITESO, para él mismo y para todas las personas que integran la comunidad universitaria: “Creo que tenemos que ser portadores de esperanza. Lo que nos tiene aquí es que no deseamos que haya más dolor en el mundo, queremos ser cada vez más parte de la marcha de la humanidad. Y el servicio que me toca dar a mí —pues no es una posición de poder, es un servicio—, tiene que ver con mi perspectiva como creyente, porque creo en un proyecto de liberación de Dios: creo que Dios quiere que superemos la pobreza, que no exista más injusticia en el mundo, que no exista más violencia, que no existan estos sectores excluidos. Por eso estoy aquí. Y Dios irrumpe en la historia a través de seres humanos, a través de proyectos y personas que se unen a Él. Ése es el sueño de Dios”.

A los egresados del ITESO les aconseja “que estén enamorados de la vida, que la vida se viva con

sentido, y que también se dejen abandonar un poco; que se vuelquen del egoísmo hacia el amor. Decía Bernard Lonergan, un jesuita canadiense, que, en lugar de estar vertidos sobre nosotros mismos, nos tenemos que abrir al prójimo, al sentido de alteridad. Ante tanta violencia, tenemos que ser contraculturales, en el sentido en que hay que ir en contra de la cultura de la violencia. Ser responsables con la realidad. Y ver la vida con buen humor, también”.

Estas reflexiones deciden la incidencia que el Rector quiere que el ITESO y sus egresados tengan en la realidad que habitan: “El Padre Ignacio Ellacuría, SJ, rector de la Universidad Centroamericana que fue asesinado, hacía la pregunta por los crucificados de este mundo: los pobres, los excluidos, las personas a las que se despoja de su territorio o que están en la cárcel por el hecho de ser pobres. ‘¿He ayudado yo a crucificarlos? ¿Qué estoy haciendo por bajarlos de sus cruces?’. A Jacinta, a Roberta, a Teresa, a doña Conchi, que por dar de comer a los migrantes la metieron a la cárcel y la condenaron a seis años... ¿Qué estamos haciendo para bajar a los crucificados aquí en Jalisco, y qué debemos hacer para que resuciten?”. ■



ARCHIVO

Nación

En principio, la impone la nacencia, y en ese sentido es una fatalidad: uno no elige en qué nación comenzará a tomar forma su identidad. Pero, más adelante, el propio criterio tendría que permitir el refrendo de esa pertenencia. O renunciar a ella. Lo más frecuente, sin embargo, es que permanezcamos sujetos a lo que decidió el azar, y la sujeción van reforzándola los vínculos que sostenemos con quienes la comparten. De ahí que la celebremos en ocasiones de júbilo (un gol de la Selección o el triunfo de un compatriota, pero también cualquier indicio fiable de prosperidad nacional, o la recordación de los tiempos mejores, por ejemplo), o bien que acentúe todo dolor que califique como patrio.

Porque es una noción incrustada en lo que somos, no es raro que desemboque en excesos injustificables: la exacerbación de los nacionalismos. ¿Se puede vivir sin tener nación? Y, si no es así, ¿cuáles son los sentidos mejores que puede darle a nuestras vidas la nación a la que pertenecemos?

ESPIRITUALIDAD | LUIS ORLANDO PÉREZ JIMÉNEZ, SJ

EXPERIMENTAR LA NACIÓN DESDE EL ESPÍRITU

En 2014, en la clase de Derecho Nuestro, intentamos responder qué significado tiene la palabra *nación*. Para construir una definición que hablara de nosotros, propuse recorrer las siguientes coordenadas: lengua, territorio, religión y el proceso histórico de cada uno de sus pueblos desde una perspectiva espiritual. Llamo espiritual *al estilo de vida que abarca creencias, actitudes, comportamientos, relaciones y estructuras, así como las fuentes que alimentan dicha forma de vida*.

¿Qué aprendimos? Una primera respuesta fue asumir que hablar de la lengua nos abría la ventana de la pluralidad y la diversidad de sonidos para hacer presente el mundo de cada quien. La razón era que en aquella aula, de arquitectura local, estábamos personas que habíamos crecido con distintas lenguas maternas: ombeayiüts, ayuuk, zapoteco, mixteco, náhuatl y castellano. Si bien todas éramos bilingües, en ocasiones algunas ideas sólo podían ser dichas en lengua materna porque el sonido muestra los afectos.

De esta forma, comenzamos a asumir que no podíamos hablar en singular del concepto *nación*, sino en plural, *naciones*, porque no es lo mismo aprender a ver, nombrar y experimentar el cielo estrellado en el territorio mixe, que contemplar la luna desde la ribera del mar en territorio ikoot. La experiencia cala en el espíritu de manera distinta y, en ese sentido, la nación es también sinónimo de formas diversas de asir la vida.

Asimismo, nos dimos cuenta de que hablar de territorio es sinónimo de narrar lo que significa subir su cerro, nadar en su lago, descansar a la orilla del río o sentir la brisa del mar, según sea el caso. En este sentido, con el territorio se establecen formas distintas de relación. A su vez, el territorio tiene un sabor específico, pues en esa tierra concreta se pueden sembrar semillas tales que dan posibilidades de crear una gastronomía que anuncia con aromas y texturas lo que ese territorio es.

Una segunda respuesta la encontramos al hablar de su religión, la cual nos llevó a la experiencia de la fiesta, el lugar donde las relaciones humanas pueden renacer. La fiesta es uno de los espacios en donde las condiciones están dadas para poder hablar con las personas con quienes nos distanciamos. También, puede ser el momento para comenzar a ampliar la familia: nuevos compadres y ahijados tocarán a la puerta y otras casas se volverán posada.

Finalmente, cuando hablamos del proceso histórico local, queda al descubierto la historia de amor comunal que narra los encuentros y desencuentros colectivos. Por eso pensamos que la nación va más allá de himnos *ad hoc* que buscan crear una identidad nacional. La nación no es creada, la nación primero se carga en la espalda y se padece, por eso duele y congrega. Qué difícil es entender esto cuando no se ha experimentado una nación desde el espíritu, cuando lo mismo da vivir en aquella tierra que en ésta, sin que se haya sembrado el corazón en ninguna parte.

**PARA SABER
MÁS**

• "Todos somos capaces de cometer atrocidades", entrevista con Everardo González: bit.ly/cine_nacion1

• Elena Poniatowska acerca de *Heli*: bit.ly/cine_nacion2

• *Este es mi reino*, corto de Carlos Reygadas, que bien podría llamarse *Esto es México*: bit.ly/cine_nacion3

• Entrevista a Luis Estrada y Damián Alcázar acerca de *El infierno*: bit.ly/cine_nacion4

• Los claroscuros de Gabriel Figueroa: bit.ly/cine_nacion5

CINE | HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

Del México lindo y querido al México adolorido

En los años cuarenta del siglo XX, el cine mexicano fue fundamental para la invención de la nación: cielos azules con espectaculares nubes y coloridos paisajes, en blanco y negro, servían de marco a historias habitadas por indígenas immaculados o mestizos bienintencionados. El ingenioso charro fue el carácter nacional por antonomasia, y las canciones rancheras, entonadas con fervor, se convirtieron en el *soundtrack* local. Al mexicano le podía ir mal (y en el melodrama le va muy mal), pero en el fondo es bueno y noble. Este cine trascendió fronteras, pues el descenso de la producción de Hollywood abrió espacios a la industria mexicana; en Cannes, *María Candelaria* (1944) obtuvo el Gran Premio del Festival, y Gabriel Figueroa —artífice de la luz nacional— ganó el premio a la mejor cinefotografía.

La nación como estampa, México lindo y querido como imagen e imaginario.

En adelante crecerían un cine al que le es indiferente el curso de la nación y otro que se ocupa del *statu quo*. En los años setenta se vivió una etapa de lucidez: Ripstein con *Cadena perpetua* (1979), Cazals con *Canoa* (1976) y Fons con *Los albañiles* (1976), entre otros, exhibieron las miserias del fallido progreso al estilo priista. El cine mexicano no ha dejado de apostar por la frivolidad. Tampoco dejan de aparecer propuestas que esbozan una crítica noción de nación y en las que no hay espacio para el falso idilio ni la estampa bucólica. Y si algo le da cohesión al México de hoy es la división, la violencia, el abuso, el crimen. Como lo dejan ver algunas películas de esta década:

El infierno (2010)

Luis Estrada

Luis Estrada ha apostado por la farsa como medio de acercamiento al México moderno. En *La ley de Herodes* (1999) y *La dictadura perfecta* (2014) hizo una revisión simplona del priismo. En *Un mundo mejor* (2006) se ocupó en los mismos términos del panismo. El resultado de las nefastas administraciones ahí exhibidas se traduce en *El infierno*. Estrada muestra aquí cómo el mexicano no es firme en sus convicciones y es seducido por la vida fácil. Y, para el caso, no hay diferencia entre lucrar desde el gobierno o desde el narco.

Post Tenebras Lux (2012)

Carlos Reygadas

En *Batalla en el cielo* (2005), Carlos Reygadas se ocupaba de un México atrapado entre sus impulsos y sus creencias. Exhibía el divorcio entre la moral cristiana y la práctica cotidiana. En *Post Tenebras Lux* sigue a una familia urbana que, como la suya, vive en el campo con las comodidades de la ciudad. Ahí florece una vida cercana a la animalidad, al idilio. Pero ésta se encuentra amenazada por el mal puro y duro. La luz que sigue a estas tinieblas es esclarecedora: deja ver una nación con escasas posibilidades de conciliación.

Heli (2013)

Amat Escalante

Heli exhibe la violencia como cotidianidad en un país en el que la autoridad aparece tarde (cuando aparece) y amedrenta a los que no la deben, pero sí le temen: el mexicano común y corriente, que vive en el fuego cruzado. Al inicio, un grupo de sicarios cuelga un cadáver de un puente. El tono, de terror, está puesto para una historia que es casi documental (porque se parece bastante a la realidad). Después asistimos a la tortura en el interior de una casa, junto a los niños que ven la tele: el crimen organizado se organiza en casa.

La jaula de oro (2015)

Diego Quemada-Díez

Tres chicos guatemaltecos buscan llegar a Estados Unidos. Los contratiempos se multiplican por el camino; la adversidad es la cotidianidad, y los tres padecen las arbitrariedades del crimen bien organizado, lo mismo por cortesía de los delincuentes que de las autoridades. También reciben algunos gestos, escasos, de solidaridad. Para el migrante que busca el sueño americano, México puede resultar una verdadera pesadilla: *La jaula de oro* muestra cómo, para no pocos mexicanos, nación significa exclusión.

La libertad del diablo (2017)

Everardo González

Everardo González es una de las personalidades más sólidas del cine nacional. En él conviven el intelectual y el artista. Desde el documental ha expuesto el sentir popular, y en *La libertad del diablo* entrega un lúcido y osado diagnóstico a partir de los testimonios de hombres y mujeres enmascarados. En México, la impunidad es el mejor aliciente para el crimen. Éste es democrático; es un oficio precoz y lucrativo. ¿La consecuencia? El miedo y el dolor son hoy los rasgos definitorios de la nación.



MÚSICA | SERGIO PADILLA

Nación en sonidos

A mediados del siglo XIX, varios compositores de la centuria anterior eran ampliamente reconocidos en Europa por haber alcanzado las más altas cumbres del desarrollo del lenguaje técnico y estilístico en la música. Bach, Haydn, Mozart y Beethoven llevaron el arte de los sonidos hacia terrenos nunca antes alcanzados por el grado de perfección en cuanto al desarrollo, tanto técnico como estilístico, además de las posibilidades propias de los diferentes instrumentos y agrupaciones orquestales. Si se revisa la historia de la música en referencia a estos grandes maestros, se puede comprender que los compositores más o menos contemporáneos a ellos simplemente se limitaron a crear influenciados por ellos.

Cuando parecía, entonces, que ya no había más cumbres por alcanzar en el ámbito de la música, los cambios políticos y culturales que reconfiguraron el rostro de Europa durante el siglo XIX, como consecuencia de las ideas surgidas en la Revolución francesa, permitieron que muchos compositores buscaran relacionar los estilos y lenguajes ya canonizados, con los sonidos propios de las diversas regiones y los diferentes grupos culturales que se identificaban a sí mismos como nación. La música sinfónica y la ópera se volvieron vehículos privilegiados de recuperación, expresión, difusión y afirmación del patrimonio cultural y nacional de los distintos pueblos que estuvieron latentes bajo el peso de los estados monárquicos de los tiempos anteriores. Es así que se abrió un campo nuevo y muy prolífico a la inspiración y las posibilidades de expresión de la música.



Verdi: *La battaglia di Legnano*

Carreras, Ricciarelli, Gardelli
Philips, 1989

Uno de los compositores más importantes de Italia es Giuseppe Verdi (1813-1901), aunque su acta de nacimiento fue redactada en francés, pues nació durante el poderío de Napoleón. Cuando Verdi compuso *Nabucco*, en 1842, el público italiano relacionó la lucha del pueblo hebreo con su propia lucha por la Reunificación y por sacudirse así el yugo político extranjero. En sus siguientes óperas, como *La battaglia di Legnano*, continuó retomando los antiguos valores nacionales italianos, hecho que le granjeó a Verdi fama y gloria.



Smetana: *Má vlast*

Rafael Kubelik, Czech Philharmonic Orchestra
Columbia, 2017

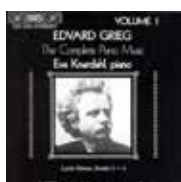
Una de las regiones que más expresaron sus valores nacionales a través de la música fue la conocida como Bohemia, actual República Checa. Uno de los músicos más importantes del nacionalismo checo fue Bedřich Smetana (1824-1884), quien compuso un ciclo de seis poemas sinfónicos conocidos como *Má vlast* (Mi patria), donde mediante la música se expresa la esencia geográfica e histórica de Bohemia; el poema más destacado es el segundo del ciclo, llamado *Vltava*, dedicado al río Moldava.



Glinka - *Ruslan and Lyudmila*

Ognovenko, Netrebko, Gergiev
Philips, 2003

El compositor Mijaíl Glinka (1804-1857) es conocido como el padre del nacionalismo musical ruso, al haber sido el primero en atreverse a sacudirse los estilos musicales extranjeros —en especial el italiano, de gran influencia en su época—, para presentar sonidos propios de la música folclórica eslava en una de las óperas más famosas del repertorio propio de ese país: *Ruslán y Liudmila*. La obra se basa en una del poeta Alexander Pushkin, y fue estrenada en San Petersburgo a finales de 1842.



Grieg - *Piano Works*

Eva Knardahl
Bis, 1995

En las regiones escandinavas o nórdicas del norte de Europa surgieron importantes compositores que recuperaron los sonidos propios de esas latitudes, entre ellos, el finlandés Jean Sibelius y el danés Neils Gade. Pero, por su expresión nacionalista, conviene destacar la figura del músico Edvard Grieg (1843-1907), quien en sus *Lyriske stykker* (Piezas líricas), para piano solo, abordó diversos rasgos del folclor, la naturaleza y los recuerdos de su patria, haciendo homenaje a la tradición musical de Noruega.



Chávez *Conducts Chávez*

Carlos Chávez, New York Stadium Symphony Orchestra
Philips, 1989

Los compositores mexicanos de la primera mitad del siglo XX impulsaron el nacionalismo musical por medio de la recuperación de ritmos y sonidos indígenas y folclóricos, fundidos con los nuevos lenguajes musicales que venían desde Europa. La *Sinfonía India* de Carlos Chávez (1899-1978) se considera como una de las obras más emblemáticas del nacionalismo musical mexicano, pues amalgama ritmos e instrumentos musicales yaquis, seris y huicholes, junto con los recursos más avanzados de la orquestación sinfónica.

Los símbolos nacionales se sirven con todo

PARA SABER MÁS

▄ Sobre investigación de diversos aspectos sociales que fueron definiendo la cocina mexicana: *Engranaje culinario. La cocina mexicana en el siglo XIX*, de José Luis Juárez López (Conaculta, 2012).

▄ Nacionalismo culinario. *La cocina mexicana en el siglo XX*, de José Luis López Suárez (Conaculta, 2008).

RECETARIOS ANTIGUOS

▄ Nuevo cocinero mexicano. (En forma de diccionario) (Porrúa, 2007).

▄ La cocinera pobлана o El libro de las familias (Maxtor, 2014).

RECETARIOS

▄ *Cocina esencial de México*, de Diana Kennedy (Océano, 2012).

▄ *La cocina mexicana*, de Socorro y Fernando del Paso (Diana, 2003).

RECUPERACIÓN HISTÓRICA

▄ *Cocina mexicana. Historia gastronómica de la Ciudad de México*, de Salvador Novo (Porrúa, 2013).

Así como la comida es fundamental en la identidad de una nación, los recetarios son portadores de significados históricos. En el caso de la historia de México, cada etapa dejó una especie de testimonio en las prácticas gastronómicas, y las nuestras son resultado de un choque intenso y violento de culturas. Nuestras tradiciones culinarias nacieron de auténticas "bodas de sangre", escribió Fernando del Paso: "Bodas fueron, sí, lo que hizo nacer a la gran cocina mexicana. Bodas de sangre que corrió, y corría, por ambos lados: no sólo por las escalinatas de los templos y las pirámides aztecas: también por la piel de los sinistros Cristos españoles. Símbolo de la cocina mexicana, o, en otras palabras, la unión de los contrarios —o de los contrarios aparentes—: el cielo y el infierno, lo dulce y lo salado, la noche y el día, el amor y el odio".

Así fueron escritos los recetarios en nuestro país, como resultado del mestizaje, aunque la cocina nacional autóctona estuvo castigada por largas etapas en que las corrientes occidentales la sometían. La esencia indígena de

nuestros menús se consideraba salvaje y burda, y tuvieron que correr varios siglos para que nuestro mestizaje culinario pudiera volverse un símbolo cultural básico. Varios autores señalan que fue hasta el siglo XX cuando la cocina mexicana vivió un "proceso de dignificación": antes, los ojos y paladares estaban enfocados en las raíces y tendencias europeas, y la cultura de clases hizo merma mucho tiempo. El investigador José Luis Juárez López ha escrito que fue hasta después de la Revolución que la cocina mexicana formó parte del plan nacional. "Se tuvo que decidir qué era verdaderamente mexicano en el terreno culinario", y partir de ahí se reconoció el valor de las raíces indígenas. No sólo las influencias europeas pasaron a segundo término, sino que lo rústico se puso de moda y se gestó una ola que busca recuperar las raíces; por eso, hoy es posible comer una quesadilla de hongos cocinada por un chef en Nueva York (Enrique Olvera, en su restaurante Atla). Y hoy, ¿qué nos hace sentir orgullosos de nuestra cocina mexicana? ¿Qué nos gusta compartir?



Denominación de Origen

El amor al terruño es también lo que da fuerza a la identidad nacional; que tengamos ingredientes con Denominación de Origen hace que sintamos que nuestros alimentos tienen una especie de "título" que reconoce su valor en el mundo por sus características únicas y su calidad determinada por factores naturales y humanos. Se les designa con el nombre del lugar en que se producen, se les reconoce y protege. En materia culinaria tenemos el arroz del estado de Morelos, café de Chiapas, café de Veracruz, chile habanero de Yucatán, mango Ataúlfo del Sotomusco de Chiapas, vainilla de Papantla; bacanora, charanda, mezcal, sotol y tequila —estos últimos se producen en varios estados de la República—. En esta lista nos falta el queso Cotija, todavía.



Más allá de un antojito callejero

En 2010, la gastronomía mexicana fue declarada Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO con el expediente "La cocina tradicional mexicana: cultura comunitaria, ancestral y viva. El paradigma de Michoacán" —que provocó confusión: ¿la distinción había sido otorgada sólo a la cocina michoacana?—. México es el país latinoamericano con el mayor número de registros en la lista de los patrimonios inmateriales: la charrería, el mariachi, la pirekua (canto tradicional purépecha); la fiesta tradicional parachicos, el ritual de los voladores, lugares de memoria y tradiciones vivas de los otomíes, las fiestas indígenas dedicadas a los muertos...



Calidad de exportación: el mole

Si algún plato nacional tiene el carácter de alta cocina es esta mezcla de chiles, semillas y chocolate que comenzó a identificarse como emblemático: la suma de sus ingredientes y las técnicas de preparación sintetizan la cultura de mestizaje. El escritor mexicano y gastrónomo Alfonso Reyes lo describe como "lujoso plato bizantino digno de los lienzos del Veronés". Fernando del Paso lo califica como la "suma culinaria y cumbre gastronómica, *pot-pourri* de más éxito en la historia, y única y verdadera *melting-pot* que se ha dado desde que hace cinco siglos se encontraron dos mundos". Ésas son palabras mayores. Y sabemos que tenemos muchas variedades de moles que cambian según la zona donde se preparan.



Poniendo el ejemplo

Romper moldes a escala global es también motivo de orgullo nacional. Y eso ha sucedido con mexicanos que han sobresalido fuera del país. Y en el caso de Daniela Soto-Innes, tener 28 años, ser mujer, ser mexicana y recibir el reconocimiento como la mejor chef del mundo por la publicación *World's 50 Best Restaurants*, que cada año da a conocer una lista con los mejores restaurantes del mundo, adquiere un valor especial. Nació en México, creció en Texas, y es chef asociada de los restaurantes Cosme y Atla en Nueva York, junto con el chef mexicano Enrique Olvera, fundador de Pujol, considerado uno de los mejores restaurantes de México.



Pero sigue siendo el rey

Varios investigadores gastronómicos consideran que, en el siglo pasado, el verdadero corazón de la cocina nacional latió en las taquerías. El taco es el más socorrido en menús de cualquier código postal mexicano: de guisado, frijoles, pescado capeado, filete de atún o con carnitas de pato, es ya un símbolo que no repara en clases sociales. Brincó de la canasta hasta las mesas de los comedores sofisticados a la moda. Es tan práctico que hasta Jorge Ibargüengoitia supuso que quien creó el taco había querido inventar algo que además de alimento fuera "plato, cuchara y mantel". Sin duda el número uno del recetario nacional.

*Una mujer que nunca me provoca
me ha condenado a lluvia sin motivo
y desde entonces vivo
ahogado en el deseo de su boca.*

Silvio Rodríguez

Margarita esta tarde con su frío mosaico, escribo y la recuerdo avanzando entre la gente en el boulevard de San Rafael una tarde soleada de La Habana. Una muchacha menuda, de pelo lacio y negrísimo, que cuando llega junto a mí me dice “Qué bueno que te encuentre” como quien acabara de hallar su salvación.

Y la salvación era ella, aparecida precisamente cuando yo sobrevivía entre los escollos de un maremoto personal. Ella que me muestra, con misterio, escondido dentro de su bolsa tejida, un tomo forrado con papel periódico para que los curiosos no vean el título ni el autor: Milan Kundera, *El libro de la risa y el olvido*. “Te lo presto, pero tienes que leerlo esta madrugada; tengo que devolverlo mañana”.

Kundera, Vargas Llosa, Arenas, Novás Calvo, Lezama, libros prohibidos en la isla de los libros. “Lo traje un español”, me cuenta. “Se lo dejó a una prima de una amiga de mi compañera de trabajo; hay que leerlo rápido”. Y no dormí esa noche, tomando notas, transcribiendo, haciendo paralelos entre las letras que devoraba y el mundo más allá de mi ventana, ese limbo parecido al de los niños macabros.

Y pensando en ella, tan bonita, aquella tarde en que la conocí leyendo sus poemas en un patio colonial, rodeada de escritores y aspirantes, todos queriendo llevársela a la cama. Y ella conmigo un rato después, caminando junto al muro que divide a la ciudad del mar.

Las olas chocan contra la piedra y echan sobre la acera un abanico de pequeños arcoíris que nos salpican. El sol se ha convertido en tibia caricia cuando nos sentamos a ver el último rayo de la tarde. “Cuando el Sol rueda detrás del horizonte”, me dice, “a veces se percibe un rayo verde... Si lo llegas a ver y le pides un deseo, se cumple”. Un deseo que se cumpla, qué sueño tan gastado y engañoso...

“Te traigo un tesoro”, dijo con los ojos muy abiertos cuando abrí la puerta la primera vez que me visitó. “Pero tienes que leerlo ahora mismo, no te lo puedo dejar”. Forrada con las páginas coloridas de una revista *Unión Soviética*, la edición príncipe de *Fuera de juego*, de Heberto Padilla, con la nota de la Unión de Escritores deslindándose, desacreditando al jurado que otorgó el premio. “Lo encontró un amigo escondido entre otros libros viejos de la biblioteca de su tío”.

RETABLO PARA AMORES IMPOSIBLES

POR ODETTE ALONSO

Los libros del index revolucionario pasando de bolsa en bolsa, de mano en mano, de ojo ávido a ojo ávido. La Biblia, Simone de Beauvoir, Piñera, Solzhenitsyn. Clandestinos como productos del mercado negro, perseguidos como agentes transmisores de epidemias. Cavafis, Sartre y Camus, Nietzsche. Las visitas y los tesoros se hicieron más frecuentes. Dos veces por semana. A veces tres.

Margarita y mis manos tanteándole la furia y los almíbares. Está sentada al borde de la cama, junto al equipo de música, revisando el puñado de discos y casetes. Tan concentrada, que su único movimiento es ese gesto instintivo de quitarse el pelo de la cara con un golpe de cabeza.

La miro desde la puerta del cuarto, en silencio. “Es un panal en el que no debo meter la mano hasta que no esté segura de que no van a picarme las abejas”, pienso mientras ella saca un disco del montón y cantamos juntas, a grito vivo, “Quién dijo que todo está perdido, yo vengo a ofrecer mi corazón” y bebemos a sorbos, del mismo vaso, un ron nicaragüense.

Y avanzada la noche la acompaño a la parada, o tal vez caminamos largamente hasta la puerta de su casa, donde nos despedimos y desando los pasos, uno a uno, pensando qué pensará de mí, si me quedará un poquito; si valdrá la pena perder esta amistad por un beso que inaugure el desmoronamiento inevitable. Porque el amor, cuando empieza, sella en ese mismo instante su final. Y porque el de dos mujeres es un grito imperdonable en medio de una plaza rodeada de sicarios dispuestos a atacar.

Vender el alma al diablo o vender el alma a Dios, escribo y me pregunto si no será de locos que este-mos leyendo *Iluminaciones*, de Rimbaud, las dos del mismo libro, a veces en voz alta, como si nos confesáramos esos fragmentos la una a la otra, mientras llegan claritos los ruidos de la calle, salsa desde la grabadora de los vecinos, los gritos de niños jugando a la pelota, el timbre intermitente de las bicicletas.

En este instante somos las poetisas malditas, las *enfants terribles*. Rimbaud y Verlaine en Centro Habana. Paolo y Francesca en un cuarto alquilado de una isla infernal. Eva y Lillith tentando a la manzana frente al árbol prohibido. Vender el alma y que

ella llegue alguna tarde a ponerme su almíbar en los labios.

La cama es un colchón pegado al suelo. Ella está sentada a los pies y yo en el piso, a su lado. Tiene abierto el libro sobre sus piernas y yo escribo los versos en una hoja arrancada de un cuaderno. “Qué calor”, se queja y saca los pies de los zapatos. Los pega al suelo frío buscando un alivio. Sus pies pequeños al alcance de mi mano.

Pongo el papel entre las suyas. Ella lee, casi inmóvil, Margarita esta tarde con su frío mosaico. Y levanta la vista lentamente hasta mis ojos. Margarita y mis manos tanteándole la furia y los almíbares. “¿Qué es esto?”, pregunta como si no lo supiera, como si fuera normal encerrarse noche a noche en un cuarto con una mujer y cantar y beber y leer del mismo libro los tremendos poemas del francés y los poemas propios.

Quise decirle “que te quiero”, pero las tres palabras se me atoraron en la garganta y desataron una furia interior que no tenía más salida que el fuego de mis ojos. “Creo que te has confundido”, dice, cuando la confundida es ella. No le sostengo la mirada, cierro el libro, lo dejo sobre la cama, a su lado, me levanto de un salto y me pierdo en la oscuridad de la cocina.

Hasta allí me sigue. “No entiendo qué sucede” y me toma una mano que aparto de la suya. “No sabía que esto estaba pasando”, insiste y le doy la espalda.

Vuelve al cuarto y recoge sus cosas. “No la dejes ir”, grita una voz dentro de mi cabeza, pero ella avanza sobre el pasillo apenas iluminado. “Aprecio tu amistad, pero esto no lo imaginaba... no sé cómo enfrentarlo”. Se detiene ante la puerta y gira hasta quedar de frente a mí. Me mira a los ojos, una mirada que parece triste.

En silencio saltan los segundos. El nudo clavado en la garganta apenas me permite respirar. “Está esperando que la beses”, grita la voz desde el fondo de mi alma y hago el ademán de acercarme a su cara, pero me detengo. Espero a que sea ella quien se acerque y antes de abrir la puerta, deposite un beso leve, el último, en mi mejilla.

Margarita y el miedo de que dijera no.

ODETTE ALONSO

Es poeta y narradora. Nació en Santiago de Cuba y reside en México desde 1992. Su cuaderno *Últimos días de un país* obtuvo el Premio Clemencia Isaura de Poesía 2019 en Mazatlán; con *Old Music Island* ganó el Premio Nacional de Poesía LGTTT Zacatecas 2017 e *Insomnios en la noche del espejo* mereció el Premio Internacional de Poesía Nicolás Guillén en 1999. Fundó el ciclo Escritoras Latinoamericanas, que ha organizado durante más de una década en el marco de la Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería en Ciudad de México.

"ORO NEGRO"

G.N.



GALA NAVARRO

Nació en 1987. Se dedica a la ilustración y el diseño utilizando medios digitales y tradicionales. Su trabajo se centra en temas como la ilustración científica, editorial, de la naturaleza, el humor y la narrativa gráfica, y ha sido expuesto en México, Colombia y Japón. Actualmente forma parte de El Molúsculo, colectivo de gráfica independiente, y ha impartido clases y talleres sobre historia e ilustración. Instagram: @gala_nav



✦
¡PRÓXIMAMENTE
Riviera Maya
Invierno 2020!

“Espero que
nunca crezcan”



¡Crea tu historia! desde

\$1,865

CANCÚN
2 menores de
12 años GRATIS

\$1,685

PUERTO VALLARTA

Reserva hasta el 15 de septiembre y viaja del 18 de agosto al 19 de diciembre, 2019. Tarifas por persona por noche en base a ocupación doble. Un menor por adulto pagado. No aplica en puentes ni días festivos. Sujeto a disponibilidad. Aplican restricciones.

HOTELES 5 ESTRELLAS | TODO INCLUIDO

- Excelente ubicación
- Cómodas habitaciones
- Espectaculares Aquaparks
- Espacios para niños, Baby y Kids Paradise Club
- Exclusivos restaurantes de especialidades
- Deliciosas bebidas para niños
- Áreas exclusivas para adultos
- Jacuzzi Pool Bar
- Spa (\$)

HOTELES
OPERADOS
POR:

Arriva
Hospitality Group



CROWN PARADISE CLUB

ALL INCLUSIVE RESORTS

Niños felices, papás felices.

¡PRÓXIMA APERTURA
Crown Paradise Club
en Riviera Maya 2020!

El plan era mandar a volar el estrés

HOTEL 5 ESTRELLAS | SOLO ADULTOS | TODO INCLUIDO



PUERTO VALLARTA

- La mejor ubicación a 15 min. del centro de la ciudad
- Ambiente exclusivo con excelente servicio
- Experiencias gourmet en restaurantes de especialidades
- Sorprendente variedad de cócteles en Jacuzzi Pool Bar
- Revitalizantes tratamientos en spa (\$)
- Lugares ideales para tus eventos

HOTEL
OPERADO
POR:

Arriva
Hospitality Group



crownparadise.com

800 900 0 900



CROWN PARADISE GOLDEN
ALL INCLUSIVE RESORTS

Momentos inolvidables

Amo CREAR PARA EL MUNDO

Libres para transformar



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

Carreras ITESO

EXÁMENES DE ADMISIÓN

■ **Sábado 21 de septiembre**

■ **Sábado 19 de octubre**

Informes en admision.iteso.mx

Conoce nuestras opciones de

BECAS Y FINANCIAMIENTO EDUCATIVO

■ **Martes 17 de septiembre**

■ **Martes 8 de octubre**

becas.iteso.mx

**ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara**

Oficina de Admisión

Tels. 33 3669 3535

800 714 9092

admision@iteso.mx

carreras.iteso.mx

iteso.mx

educacionjesuita.mx

f /ITESOCarreras

t @ITESO

y /ITESOuniversidad

@ITESOuniversidad



AUSJAL

