



Activismo ambientalista

GRETA Thunberg

LAS JÓVENES VOCES
QUE SALVARÁN EL FUTURO

SOCIEDAD

¿Qué son las nuevas
masculinidades?

DERECHOS HUMANOS

Las sombras de la
Guardia Nacional

LLEGÓ LA RENOVACIÓN

SE PARTE DE LA FLOTILLA DE AUTOS

2019/2020



Tel. 36695434 Ext. 4157-3093



ITESO Universidad
Jesuita de Guadalajara

inbursa@iteso.mx / autosinbursa@iteso.mx



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

POSGRADOS

Conoce la nueva
**ESPECIALIDAD EN INTEGRIDAD PÚBLICA
Y ESTRATEGIAS ANTICORRUPCIÓN** (modalidad mixta)

Intégrate a un posgrado que profesionaliza a personas en los sectores público, social y privado, para que desarrollen habilidades en el diseño, generación e implementación de estrategias de integridad para el uso responsable y ético de los recursos.

En esta especialidad atenderás las causas estructurales de la corrupción desde una perspectiva constructiva y atendiendo todas sus fases: prevención, investigación, acreditación y sanción, así como la consecuente reparación de los daños causados.



AUSJAL

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976. El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara
Oficina de Admisión
al Posgrado

Periférico Sur Manuel
Gómez Morán 8585
Tels. 01 (33) 3669 3569
01 800 364 2900

posgrados@iteso.mx

posgrados.iteso.mx
educacionjesuita.mx
iteso.mx

[f](#) /ITESOPosgrados

[t](#) @ITESO

[v](#) /ITESOuniversidad

[i](#) @ITESOuniversidad

¿QUIÉNES SOMOS?

Empresa líder en servicios integrales de marketing universitario, con más de 25 años de experiencia y con operaciones globales en México y USA.

500+ Universities Worldwide

 /grupodiretec
info@diretec.com
T. (81) 8266 3050
www.diretec.com

NUESTROS SERVICIOS



MEDIOS IMPRESOS



ARTE CREATIVO



BTL



MKT DIGITAL



PROMOCIONES



SAMPLING

Y MUCHOS MÁS



- Cerca del ITESO • Solo 80 departamentos. • Amplias áreas verdes.
- A 5 cuadras del Tren Ligero (Estación Santuario de los Mártires)

**Aprovecha
PRECIOS DE
PREVENTA**

Departamentos desde \$735,000*



Tipo A



Tipo B

Departamentos de 51.29 m²:

- 2 recámaras.
- 1 baño.
- Cajón de estacionamiento.
- Sala / Comedor.
- Cocina.
- Área de lavado / servicio.



Axayacatl #4865 (A 5 cuadras de Av. Colón)

Tels. 3618.6416 y 3640.4508

Aceptamos créditos



Cofinavit



**CRÉDITOS
BANCARIOS**



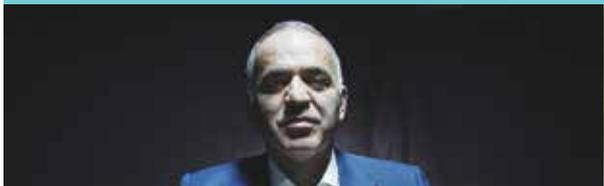
Una creación de:

HADA
SOLUCIONES INMOBILIARIAS

IDEAL
Construimos pensando en ti
• + de 20 años de experiencia
nos recomiendan

www.ideal desarrollos.com.mx

* Aplican restricciones. Las imágenes mostradas son solo ilustrativas. El resultado final puede cambiar en relación a estas. Precios sujetos a cambio sin previo aviso.



LITTERAE

EN LATÍN SIGNIFICA *LETRA* O *CARTA*. ES UN ESPACIO ABIERTO PARA PUBLICAR LAS OPINIONES DE NUESTROS LECTORES

6 Sobre Magis 469

ERGO SUM

SIGNIFICA *ENTONCES SOY*; PRESENTA EL PERFIL DE UN PROFESIONISTA DEL MUNDO

8 Garry Kaspárov: la Inteligencia Artificial y la creatividad humana

POR GABRIEL ORIHUELA

FORUM

FORO EN EL QUE NUESTROS COLABORADORES PRESENTAN SUS COLUMNAS

17 Opinión | El cuerpo como paisaje: violencia perpetuada en Jalisco

POR DIEGO ESTEBAN VARGAS QUESADA, SJ

DISTINCTA

LO QUE ES *VARIADO* O *PINTADO CON DIFERENTES COLORES* ES SU SIGNIFICADO ORIGINAL Y DENOMINA LA SECCIÓN DE ARTÍCULOS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE INTERÉS EN LOS CAMPOS DE LAS CIENCIAS, LAS HUMANIDADES Y LA ADMINISTRACIÓN

18 Hombres contra el machismo

POR EUGENIA COPPEL

FORUM

26 Arte | Yinka Shonibare, humor y belleza con potencia crítica

POR VÍCTOR ORTIZ PARTIDA

ERGO SUM

28 Sin tiempo ni excusas

POR YARA PATIÑO

FORUM

36 Poesía | La fe es venir a oírte cantar
Hernán Bravo Varela

POR JORGE ESQUINCA

INDIVISA

QUE NO ES POSIBLE DIVIDIR ES EL SIGNIFICADO EN LATÍN DE ESTA PALABRA. EN MAGIS DENOMINA AL REPORTAJE DE INVESTIGACIÓN SOBRE UN TEMA ABORDADO DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS Y CAMPOS PROFESIONALES

38 Las dudas reciben a la Guardia Nacional

POR JESÚS ESTRADA

SPECTARE

SIGNIFICA *OBSERVAR*, *CONTEMPLAR*. SECCIÓN DEDICADA A LA FOTOGRAFÍA QUE INVITA A LA REFLEXIÓN

56 Darse la gran vida
(en las azoteas de Tel Aviv)

TEXTOS Y FOTOS MANSI THAPLIYAL

CAMPUS

NOTICIAS Y ACTIVIDADES SOBRE LA UNIVERSIDAD ITESO

58 Periodismo para desenterrar la verdad

POR ÉDGAR VELASCO

60 El ITESO refrenda su compromiso con el combate a la corrupción

POR MONTSERRAT MUÑOZ

61 Obtiene el ITESO una nueva patente

POR MONTSERRAT MUÑOZ





SENSUS

SENTIDOS. EN ESTA SECCIÓN PRESENTAMOS RESEÑAS Y CRÍTICAS DE ESPECTÁCULOS, CINE, LITERATURA, GASTRONOMÍA, ASÍ COMO RECOMENDACIONES DE SITIOS ELECTRÓNICOS Y LIBROS PARA PROFESIONALES

62 Estrés

63 Espiritualidad | Sanar el estrés

POR LUIS ORLANDO PÉREZ JIMÉNEZ, SJ

64 Cine | Cine de acción: estrés con sentido y controlado

POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

65 Urbanismo | La ciudad vs. el estrés

POR MOISÉS NAVARRO

66 Gastronomía | Combatir al enemigo con cuchara y sartén

POR KALIOPE DEMERUTIS

66 Salud | Enemigo nuestro de cada día

POR OLIVER ZAZUETA

LUDUS

ES EL ESPACIO LÚDICO DE NUESTRA REVISTA

68 Cuento | Foránea

POR CRISTINA RIVERA GARZA

70 Cómic | *Melting Point*

POR BLUMPI

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita.

Estimado lector:

Es significativo que el primer gran despliegue de la Guardia Nacional haya tenido el fin de contener a los migrantes centroamericanos que buscan cruzar México para llegar a Estados Unidos. La medida, que el gobierno de Andrés Manuel López Obrador acordó tomar luego de que Donald Trump amenazara con imponer aranceles a las importaciones mexicanas si no se contenía el flujo migratorio, ha acentuado las suspicacias respecto a la efectividad que el nuevo cuerpo armado tendrá para atender la emergencia de seguridad nacional. Cuestionada desde su origen como idea en la campaña electoral de López Obrador, la Guardia Nacional integrará en sus filas a miembros de las Fuerzas Armadas y de la Policía Federal, y aunque tendrá un mando civil (si bien se trata de un general en retiro), su entrada en funciones representa, para los defensores de los derechos humanos y para los estudiosos del tema, una forma de militarización del país. En este número de MAGIS revisamos la historia de esta corporación, así como las razones en que se fundan algunas de las principales dudas y temores en torno a lo que podrá ser su papel en el violento presente mexicano.

En pro de brindarte siempre historias alentadoras, en esta ocasión hemos querido presentarte a Greta Thunberg, la jovencísima activista sueca a cuya voz en defensa del medio ambiente y contra el cambio climático se han sumado millones de personas, la mayoría jóvenes, que nos dicen que el mundo está en grave peligro y no es posible seguir perdiendo el tiempo con las malas decisiones que toman los adultos. De manera que es la hora de que tomen la palabra quienes más cantidades de futuro tienen en sus manos.

Que el futuro siempre depara sorpresas debe de tenerlo muy claro Garry Kasparov, quien fue el primer campeón mundial de ajedrez derrotado por una computadora y hoy en día es un entusiasta promotor de la Inteligencia Artificial. Su historia nos brinda puntos de partida para pensar acerca del significado de la tecnología en nuestras vidas.

Por último, notarás que hemos dado un giro a la sección *Ludus*: a partir de este número, traeremos hasta ti cómics realizados por diferentes artistas, siempre con la intención de alentar la reflexión en torno a temas relevantes. Esperamos que te guste este cambio, y ojalá que compartas con nosotros tus reflexiones. Gracias por seguir ahí.

Magdalena López de Anda
Directora de MAGIS





«Neurología 211», de Rocío González

Excelente ser humano. Con una vez que la escuché dedicar palabras a un hermano poeta tlapaneco fue más que suficiente para saber la calidad de mujer que fue. ¡Por siempre se le recordará!

Ana María González

Se le recordará por su obra.

Benjamín Araujo



Ciencia y tecnología, ante los desafíos de la "Cuarta Transformación"

"Mientras no seamos capaces de comunicar al ciudadano común en sus términos cómo el desarrollo y la innovación contribuyen a mejorar su vida y su bienestar todos los días [...]". ¿De dónde viene ese supuesto de dar por neófito al "ciudadano común"? ¿Quién es ese sujeto? ¿Hay que rebajar el lenguaje científico para que se entienda en esos supuestos términos? La suya es una visión paternalista de la ciencia.

Leonardo Oliver Ortiz



Marcos Linares: Economía solidaria para restaurar la dignidad

Puntos muy interesantes para reflexionar:

"No buscar la carrera como una herramienta de lucro, sino como un beneficio para mejorar el país". Realidad: Estudia una ingeniería, es donde mejor pagan, haciendo a un lado el benefi-

cio común, ya no digamos la vocación. El dinero como un fin y no como un medio.

"La solidaridad es ayudar a que camine la gente que no sabe caminar". Realidad: "Qué güey, que camine solito, ¿porqué voy a caminar por él?", asumiendo *per se* que quien no camina es por ignorante, huevón, conchudo, sin conocer su contexto o circunstancia personal.

Jorge Ruiz

Plantar como ejercicio interior

De esas vibraciones del alma que se generan con la lectura, esto lo resume todo: "Hay algo ahí que nos desborda, que no podemos controlar; ese algo se nos regala y clama con su belleza por preservar lo efímero de su existencia".

Katherine Feria



facebook.com/revistamagis



[@magisrevista](https://twitter.com/magisrevista)

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

470

magis@iteso.mx
magis.iteso.mx

Consejo editorial

- :Luis José Guerrero
- :Carlos Enrique Orozco
- :Guillermo Rosas
- :Diana Sagástegui
- :Raquel Zúñiga

Colaboradores

- :Blumpi
- :Eugenia Coppel
- :Kaliopé Demerutis
- :Jorge Esquinca
- :Jesús Estrada
- :Hugo Hernández Valdivia
- :Montserrat Muñoz
- :Moisés Navarro
- :Gabriel Orihuela
- :Roberto Ornelas
- :Víctor Ortiz Partida
- :Yara Patiño
- :Luis Orlando Pérez Jiménez, SJ
- :Luis Ponciano
- :Cristina Rivera Garza
- :Diego Esteban Vargas Quesada, SJ
- :Oliver Zazueta

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año LIV, número 470,
Julio - Agosto 2019

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

**El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.**

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara Periférico Sur Manuel Gómez Morán 8585, CP. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México Teléfono +52 (33) 3669 3486

Rector: Dr. Luis Arriaga Valenzuela, SJ
Director de Relaciones Externas: Dr. Humberto Orozco Barba

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Marketing Kits Solutions.

magis

significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los
demás, el mayor servicio, el bien más universal.



Portada: Michael Campanella/
Getty Images

DIRECCIÓN
:Magdalena López de Anda
directormagis@iteso.mx

EDICIÓN
:José Israel Carranza
editormagis@iteso.mx

COEDICIÓN
:Édgar Velasco
:Sofía Rodríguez

EDICIÓN WEB
:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

DIRECCIÓN DE ARTE
:Montse Caridad Ruiz

EDICIÓN DE FOTOGRAFÍA
:Lalis Jiménez

PRODUCCIÓN
:Lizeth Arámbula

CORRECCIÓN
:Lurdes Asiain

ADMINISTRACIÓN
:Beatriz Castellanos

PUBLICIDAD
Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3669 3434
ext. 3169
Cel: 04433 3137 4785
garballo@iteso.mx

DISTRIBUCIÓN
TELÉFONO:
(01 33) 3669 3434
extensión 3486



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara



**Suscripción
anual
\$210.00**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, llena este formulario con tus datos, escanéalo y envíalo a magis@iteso.mx o ingresa a la página magis.iteso.mx y completa el formulario de suscripción.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, AC. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos al correo magis@iteso.mx

Nombre _____
Nombre(s) _____ Apellido paterno _____ Apellido materno _____

Calle _____

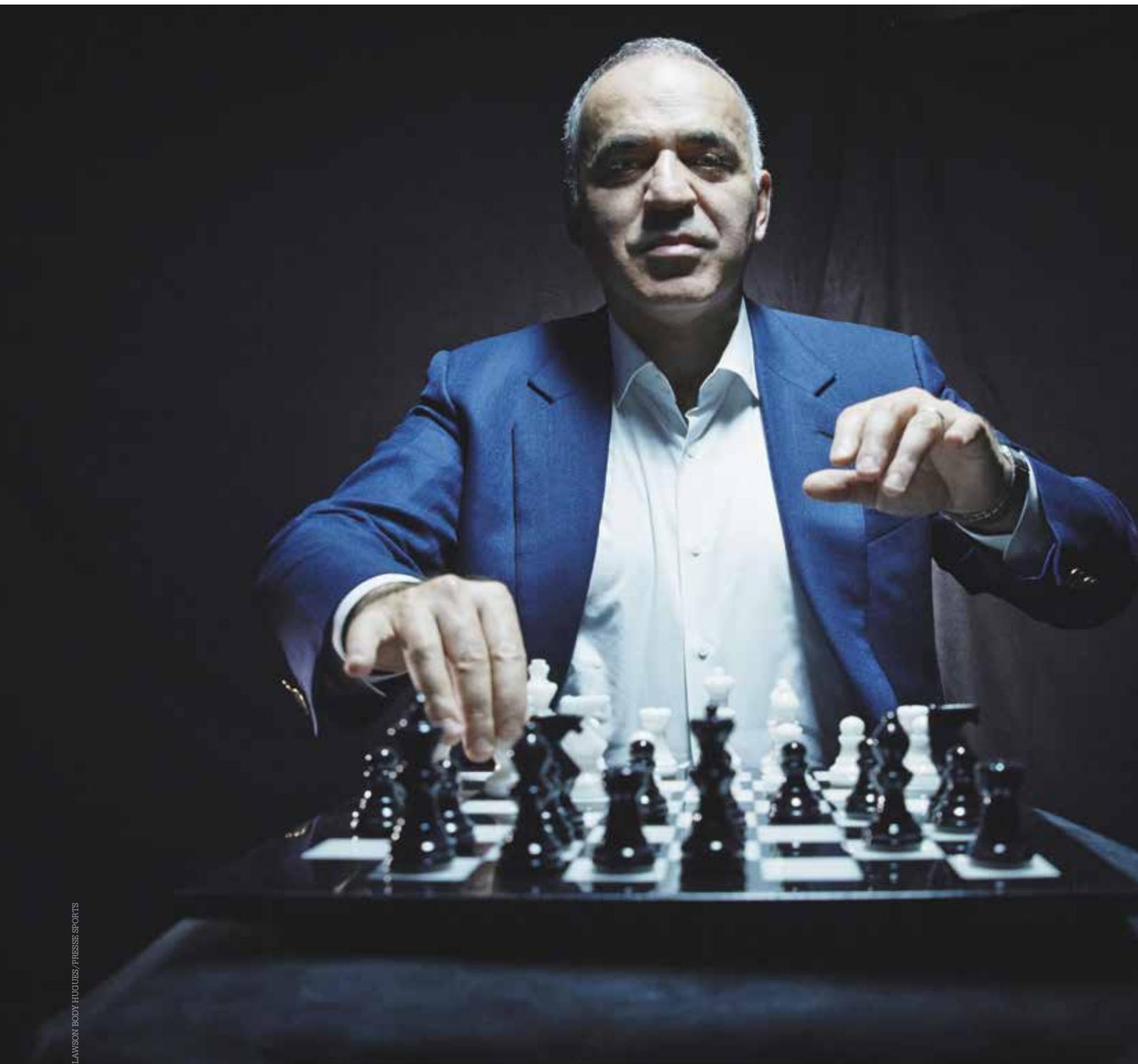
Número exterior _____ Número interior _____ Colonia _____

Código Postal _____ Ciudad _____ País _____

Teléfonos _____ Casa Oficina Correo electrónico al que desees que te enviemos información del ITESO _____

Carrera _____ Número de expediente _____

Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio _____



LAWSON BODY HUGHES / PRESSE SPORTS

GARRY KASPÁROV: la Inteligencia Artificial y la creatividad humana

El máximo campeón mundial de ajedrez, que llegó a ser vencido en competencia por una computadora, es ahora un activo promotor del desarrollo de la tecnología

POR GABRIEL ORIHUELA

Han pasado sólo 19 movimientos. Mientras observa el tablero, el jugador se sostiene la barbilla con la palma de la mano derecha. Una vena hinchada le cruza la frente, enrojecida como el resto de su rostro. De pronto, ofrece la mano a su contrincante en un apretón de menos de un segundo, toma su pluma, se levanta de la silla y camina fuera del pequeño *set* de grabación extendiendo los brazos, incrédulo.

El video que registra el final de ese sexto juego no parece ofrecer ninguna novedad al repertorio de aspavientos de los ajedrecistas profesionales. Más reveladora es la imagen que toma el fotógrafo Roger Celestin: en ella, el perdedor está sentado casi de frente a la cámara, con la mirada perdida, los labios apretados y los hombros caídos; ni siquiera voltea a ver a su adversario mientras le estrecha la mano. Es un retrato histórico: el perdedor es el hasta ese día campeón mundial invicto de ajedrez Garry Kasparov; el ganador es C. J. Tan, jefe del equipo informático de la computadora Deep Blue, de IBM.

Es 11 de mayo de 1997. Es Nueva York. Es la primera vez que una computadora derrota a un campeón mundial de ajedrez en una competencia clásica.

Kasparov había ganado el primer juego, Deep Blue ganó el segundo y las tres partidas siguientes terminaron en empate. Todo se ha decidió en ese sexto juego, en únicamente 19 movimientos.

La derrota no sólo significó la primera de Kasparov a *manos* de una computadora —a las que, incluida a la misma Deep Blue, ya había derrotado antes—, sino que también fue la primera vez que perdía un encuentro en toda su vida. Así que, cuando se presentó a la rueda de prensa posterior, su enojo era muy evidente.

“Creo que es tiempo de que Deep Blue comience a jugar ajedrez de verdad. Y yo les aseguro, a todos aquí, que si Deep Blue empieza a jugar en competencias de ajedrez, personalmente les garantizo que la haré pedazos, sin duda alguna”, se le escucha decir en los primeros minutos de la comparecencia.

En 2019, un par de semanas antes de que se cumplan 22 años de ese hito tecnológico, Kasparov está frente a miles de jóvenes mexicanos. La mayoría de ellos quiere dedicarse al desarrollo de tecnología, por lo que cualquiera diría que es el “enemigo” natural del ajedrecista.

Por el contrario, la audiencia que abarrotó el escenario principal del Talent Land, un evento que pretende desarrollar a los próximos innovadores en las industrias tecnológicas, le escucha decir: “Debemos reconocer que, en muchas instancias, las máquinas pueden llegar a mejores juicios y no hay nada malo en ello. Lo último que queremos es retar el conocimiento superior de las máquinas en las áreas en las que han probado ser más efectivas”.

Dos décadas atemperan a cualquiera, pero, ¿cómo alguien que promete hacer pedazos a una computadora es ahora un promotor de la Inteligencia Artificial?

“¿PUEDE ESTE HOMBRE SALVAR A LA RAZA HUMANA?”

Garry Kasparov nació como Garry Kímovich Veinhtéin en Bakú, capital de Azerbaiyán, que en aquel 1963 era parte de la Unión Soviética. A los 12 años se convirtió en campeón soviético de ajedrez en la categoría de menores de 18, y a los 17, en campeón menor de 20 años.

Su nombre cobró fama internacional en 1985, cuando tenía 22 años y fue nombrado el campeón de ajedrez más joven de la historia. Defendió su título

GABRIEL ORIHUELA

(Celaya, Guanajuato, 1976). Estudió la licenciatura en Administración de Empresas y una maestría en Ciencia Política. Ha sido desde reportero a jefe editorial en medios como *Reforma Jalisco*, *Mural*, *Manos Libres* y *Publimetro* Guadalajara. También se dedica al periodismo independiente y ha impartido clases en el ITESO, la Univa y la UdeG.



Kaspárov es fotografiado después de ganar el Campeonato Mundial de Ajedrez en 1985.

lo cinco veces, incluida una serie de partidas legendarias contra su archirrival, Anatoly Kárpov.

Contra las máquinas también obtuvo resultados positivos: en 1985 enfrentó simultáneamente a 32 computadoras que jugaban ajedrez y las derrotó.

“Gané todos los juegos, los 32, contra estas computadoras creadas por los cuatro fabricantes líderes, ocho modelos de cada uno, y nadie se sorprendió; lo sorprendente habría sido lo contrario, si no hubiera ganado todas las partidas”, cuenta el ajedrecista, que ahora tiene nacionalidad croata.

En 1989 venció a la computadora Deep Thought, desarrollada por la Universidad Carnegie Mellon en colaboración con IBM; en 1996 derrotó a Deep Blue, que podía calcular 200 millones de posiciones por segundo —se estima que un maestro como Kaspárov calcula tres posiciones por segundo—.

A pesar del avance tecnológico de sus adversarios, en 2003 empató contra Deep Junior, un programa de ajedrez creado por los desarrolladores israelíes Amir Ban y Shay Bushinsky. El enfrentamiento generó tal interés que fue transmitido por ESPN2 y se afirma que fue visto por más de 200 millones de personas.

Ese mismo año empató también contra el programa de ordenador X3D Fritz, una versión del programa de ajedrez Fritz, desarrollado por los programadores alemanes Franz Morsch y Mathias Feist.

Pero la más famosa de sus partidas fue esa revancha que perdió contra Deep Blue en 1997. Por alguna razón, generó un interés mediático desmedido: *Newsweek* dedicó su portada al encuentro con el encabezado “La última batalla del cerebro”. El *USA Today* no se anduvo con chiquitas y tituló: “¿Puede este hombre salvar a la raza humana?”.

The New York Times fue más mesurado, pero en la nota en la que dio cuenta de esa derrota tampoco escatimó en adjetivos: “Rápida y afilada, computadora derroca a Kaspárov”, se lee en el titular de ese día. “De manera enérgica y brutal, la computadora de IBM Deep Blue derrotó ayer a la humanidad, al menos temporalmente, como la mejor entidad jugadora de ajedrez en el planeta, cuando Garry Kaspárov, el campeón mundial de ajedrez, renunció al sexto y último juego del partido después de sólo 19 movimientos diciendo: ‘Perdí mi espíritu de lucha’”, señalaba la entrada de la nota.

Tal vez por eso, a más de dos décadas, Kaspárov aún suena un poco dolido. En la conferencia en Guadalajara, y en todas las demás que ofrece en estos días, recuerda, medio en broma, medio en serio, que

ya había vencido a Deep Blue un año antes; que, aunque podía calcular 200 millones de jugadas por segundo, la computadora de IBM no era inteligente, y que actualmente cualquier aplicación gratuita para jugar ajedrez en el celular es más poderosa que ese adversario.

También señala que, aunque le gusta el sushi, nunca lo come en un restaurante del aeropuerto JFK de Nueva York llamado Deep Blue.

La computadora que derrotó al ajedrecista fue cedida al Museo Smithsonian en Washington, DC. Si Kaspárov evita el sushi de ese local en el aeropuerto, es probable que tampoco haya visitado muchos museos de ese instituto sin sentirse incómodo.

SI NO PUEDES CON EL ENEMIGO...

Kaspárov se retiró en 2005 del ajedrez profesional, aunque promueve sus beneficios en la educación por medio de una fundación que creó para este fin.

Desde entonces es un activista por la democracia en Rusia. De hecho, a sus libros sobre ajedrez agregó, hace cuatro años, uno que lleva el poco sutil título *Winter Is Coming: Why Vladimir Putin and the Enemies of the Free World Must Be Stopped* (*El invierno se acerca: por qué Vladimir Putin y los enemigos del mundo libre deben ser detenidos*).

A partir de 1991 escribe con regularidad acerca de política y derechos humanos en medios como *The Wall Street Journal*, y en 2012 fue nombrado presidente de la Human Rights Foundation, en sustitución de Václav Havel, el dramaturgo que fue el último presidente de Checoslovaquia y el primer presidente de la República Checa.

Pero su participación política no es la reconversión más sorprendente que ha tenido en la vida. “Después de perder este encuentro tuve que comprender cuáles eran las consecuencias, las repercusiones para mí, como campeón mundial, así como para el juego que había estado practicando durante toda mi vida”, cuenta Kaspárov.

Así, en 1998, apenas un año después de su derrota más famosa, desarrolló el concepto “ajedrez avanzado”, que pretende mezclar el talento y la intuición de un gran maestro con la capacidad de las computadoras. En esta modalidad del juego, un humano compite contra otro, pero ambos tienen acceso a computadoras para aumentar sus habilidades. Según el ajedrecista, el jugador “avanzado” es más fuerte que un humano o una computadora cuando están en solitario.

Kaspárov se había unido al enemigo.



STIAN HONDA / AFP

Fanáticos del ajedrez siguen la competencia entre Kaspárov (en el monitor de televisión) y la Deep Blue de IBM. La partida fue televisada del cuarto de juego a un auditorio donde expertos ajedrecistas analizaban cada movimiento.

“En cualquier sistema cerrado —y todos los juegos son sistemas cerrados— con un número de parámetros, incluso con varias derivaciones, como el Poker Texas Hold'em, las máquinas lo harán mejor que nosotros. Punto. Puede tomar algún tiempo, pero es inevitable”, dice ahora en su papel como promotor de la interacción entre humanos y máquinas. “El mejor profesor de radiología podría sentir celos de las cualidades de las máquinas y podría querer jugar su propio juego, cuando todo lo que tiene que hacer es asegurarse de que nuestras cualidades humanas, nuestra creatividad, nuestra intuición, compensen las deficiencias de las máquinas”.

Hoy día es profesor visitante *senior* en la Oxford-Martin School, enfocado en la colaboración hombre-máquina; miembro del consejo consultivo de la Fundación para la Robótica Responsable y embajador de Seguridad de la empresa Avast Software, donde discute acerca de ciberseguridad y el futuro digital.

En 2017, su libro más reciente, *Deep Thinking: donde termina la Inteligencia Artificial y comienza la Creatividad Humana*, detalla esa transformación, un mensaje que también promovió en su visita a Guadalajara. “La tecnología no es la respuesta a todas nuestras preguntas. Siempre le digo a la gente que no espere que la tecnología resuelva nuestros problemas; es agnóstica, no es ni buena ni mala. Se trata de que nosotros, los humanos, que aún tenemos el monopolio sobre la maldad”, señala.

PERO, ¿QUÉ ES LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL?

Aunque no existe una definición última sobre el término, varios expertos definen la Inteligencia Artificial (IA) como un grupo de tecnologías digitales que permiten a las máquinas llevar a cabo tareas complejas que normalmente requieren inteligencia humana.

Pero Víctor Hugo Zaldívar, director del Departamento de Electrónica, Sistemas e Informática del ITESO, advierte que es una tecnología que se ha ramificado al grado de que casi hay tantas definiciones como personas que trabajan con ella.

En términos generales, la IA tiene cuatro sectores que pueden dividirse en dos grandes grupos, explica. El primero toma como modelo de comportamiento inteligente al ser humano y trata de reproducir los fenómenos de pensamiento o comportamiento del hombre. El segundo, más pragmático, busca lograr piezas de *software* que tengan un comportamiento tal que pueda llamarse racional.

Sea cual sea el enfoque que se tome, expertos coinciden en que los avances que se han logrado en la materia son incipientes y, por ende, muy lejanos a los que se ven en los medios de comunicación. “La Inteligencia Artificial ahora está constituida por muchos ‘bloquecitos’, ‘bloquecitos’ que hacen semblanza de procesos cognitivos de lo humano, como la atención, la memoria, el refinar los errores, el aprendizaje por refuerzo, cosas que los niños nacen sabiendo hacer, que nacen intuyendo”, explica Miguel Ángel Núñez, mentor de Ciencia de Datos en Datalab y candidato al Doctorado en Neurociencia. “Esas cosas tan primitivas apenas se están empezando a instrumentar y a utilizar de forma cotidiana en Inteligencia Artificial”.

De hecho, agrega Érick Valdemar Cuevas, investigador de la División de Electrónica y Computación del Centro Universitario de Ciencias Exactas e Ingenierías de la Universidad de Guadalajara, aunque se han tenido progresos interesantes que hacen prometedora el área, la idea de que la Inteligencia Artificial ya no sólo se trata de emular la inteligencia humana es aceptada por la mayoría.

Por ejemplo, uno de los ejemplos más cotidianos de la Inteligencia Artificial es el llamado *Machine Learning* (que en español se traduce como Aprendizaje Automático o de Máquina), una subdisciplina de la IA que estudia el reconocimiento de patrones.

“Esta clase de disciplinas intenta sacar este tipo de información que normalmente no es visible en los datos, y hacerlo evidente: intenciones de voto, mercadotecnia, consumo de la gente; todo eso se puede sacar de muchísimas fuentes: del Facebook, de las encuestas, y esos datos pueden ser procesados para encontrar cosas que no eran visibles”, explica.

Tal vez el miedo más común entre quienes no saben mucho del asunto sea que las computadoras dominen al mundo, un temor que el cine ha reflejado desde cintas como *Juegos de Guerra* (1983) hasta *Ex Machina* (2015), sin olvidar *El Exterminador* (1984) o *Matrix* (1999).

La situación no mejora cuando los medios de comunicación sólo hablan de esta tecnología cuando Alexa, el asistente digital de Amazon, comienza a reírse sin razón aparente. O cuando Sophia, el robot de Hanson Robotics, ofrece alguna respuesta perturbadora. O cuando Tay, un programa de IA de Microsoft, comenzó a tuitear mensajes racistas, antisemitas y homófobos.

Pero para quienes saben un poco más de este asunto, la IA genera un temor más cotidiano: que las máquinas desplacen a los trabajadores.

PARA SABER MÁS

- ::¿Qué es Inteligencia Artificial?
bit.ly/Kasparov1
- ::¿Qué es Machine learning?
bit.ly/Kasparov2
- ::Plática TED de Garry Kasparov
bit.ly/Kasparov3
- ::Kasparov vs Deep Blue. Vídeo del Museo de la Historia de la Computación
bit.ly/Kasparov4
- ::IA de Google capaz de hacer una cita
bit.ly/Kasparov5
- ::Alexa se ríe sin razón
bit.ly/Kasparov6
- ::El robot Sophia responde algunas preguntas difíciles
bit.ly/Kasparov7



Un joven Kaspárov es observado por Viktor Korchnoi, que en su tiempo fue considerado el mejor jugador de ajedrez del mundo y que, sin embargo, nunca logró ganar un campeonato del mundo.

ARCHIVO

Kaspárov usa sus gafas de visualización X3D, durante una conferencia de prensa en Nueva York en 2003, para demostrar cómo sería la competencia contra el programa informático X3D Fritz en el campeonato mundial denominado "Hombre contra Máquina".



TIMOTHY A. CLARY/AP

Con todo, los científicos son más bien optimistas a este respecto. “Yo soy de los que creen que el avance de la Inteligencia Artificial, lejos de cortar plazas de trabajo o de crear problemas, trae nuevos beneficios”, señala Cuevas, quien trabaja en el desarrollo de un robot que reconoce las emociones de las personas.

Pero este optimismo no quiere decir que no deban darse los debates éticos concernientes a esta tecnología. “Siendo muy drástico, diría que las precauciones que podemos observar respecto a la Inteligencia Artificial son las mismas que nosotros, como seres humanos, deberíamos atender. [...] A lo mejor va a haber un momento en el que una Inteligencia Artificial te diga si tienes o no un trabajo, o si obtienes o no un recurso gubernamental, o si aplico o no una política pública, o si tienes o no cáncer”, dice Núñez. “El debate es totalmente necesario, la cosa es tampoco fatalizar”.

Por su parte, Zaldívar tiene muy claro que estas decisiones éticas deban pasar siempre por proteger la integridad del humano.

“[Siempre que] tiene que colaborar o convivir un artefacto con un ser humano, que se garantice que la seguridad primera sea la del ser humano, siempre y cuando el ser humano también respete ciertas reglas básicas de interacción con el ambiente”, explica. “Para decirlo de una manera muy fea: no hay Inteligencia Artificial que soporte encontrarse con una estupidez humana”.

Con todas estas posibilidades sobre la mesa, Kaspárov les recordó a esos miles de jóvenes en el Talent Land que este año se conmemorará el primer medio siglo de que el hombre llegó a la Luna, y les planteó una pregunta: “El poder computacional que tienes en tu bolsillo actualmente es miles y miles de veces mayor que el que tenía la NASA en 1969. La pregunta es cómo usamos este poder: ¿debemos jugar juegos o tratar de resolver los problemas de la humanidad?”, cuestionó.

“La gran pregunta es: ¿queremos cambiar la realidad o queremos evadirnos de ella jugando *Angry Birds*?”. ■

El cuerpo como paisaje: violencia perpetuada en Jalisco

POR DIEGO ESTEBAN VARGAS QUESADA, SJ

Para las antiguas tribus nómadas del desierto —que posteriormente conformaron el pueblo hebreo—, el cuerpo resultaba un cierto tipo de paisaje. En la extensión desértica, el cuerpo rompe con la monotonía de un espacio carente de caminos y seguridades y que exige desplazamientos constantes. El cuerpo es lugar frente al no-lugar, es espacio habitado frente al no-espacio de la mera extensión.

Que en aquel contexto el cuerpo sea paisaje sugiere, además, otro aspecto: es espacio personal y, por ende, relacional, lugar de encuentro y posibilidad de vida que se comparte en bien de la tribu. Ante lo estéril de la arena, de la roca y de la sequía constante, la vida se gesta como misterio divino, deseo de la divinidad y, en virtud de ello, como lugar de conocimiento del otro, e incluso de salvación.

Paisaje viene del francés *pays* y del sufijo *aje*, que denota *acción*, es decir, esfuerzo de crear espacio. Así, el paisaje es la determinación de un lugar que no es y no podría ser como otros lugares. La connotación que se extrae de todo lo anterior da cuenta del carácter único e irrepetible que tiene el cuerpo y, por lo tanto, de su dignidad intrínseca. Cuando hablo de cuerpo, no estoy reduciendo a la persona a mera materialidad fisiológica, sino que reafirmo la forma concreta en la que nos percibimos y pensamos los seres humanos y que contiene, en sí, el carácter relacional. No tenemos memoria, por ejemplo, de nuestros seres amados como concepto abstracto, sino como cuerpos personales.

En septiembre de 2018, el paisaje de la Zona Metropolitana de Guadalajara fue modificado por dos contenedores refrigerantes que almacenaban 444 cuerpos sin identificar, a resguardo del Instituto Jalisciense de Ciencias Forenses: dos fosas comunes —una de ellas ambulante y que fue paseada con total cinismo e ilegalidad— y que validaron, tácitamente, la violencia con que el crimen organizado desaparece a sus víctimas. El drama no acaba allí, sino que luego de indagaciones dentro del referido instituto por parte de la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Jalisco, se determinó que el total de cuerpos que en aquel momento habían recibido un trato inadecuado, violando el proceso indagatorio, alcanzaba los 605.

La violencia que padecemos en Jalisco (y, por supuesto, en todo México) es un ejercicio del poder absurdo. Si el poder, de cualquier tipo, radica en el cuerpo (aun el más abstracto de aquéllos, el simbóli-

co, por ejemplo, requiere esta fundamentación) y la violencia consiste en la destrucción parcial o total de aquello en lo que el poder se sostiene, entonces estamos hablando de un modo perverso y depravado que sólo tiene sentido en el escalofrío.

No podemos pensar, por otra parte, que haya una verdadera disputa de la soberanía de aquel poder que decide sobre la vida y la muerte dentro de la *polis*, como insinúan algunos teóricos, y que esto explique la aparente guerra entre grupos. Quizá se pueda plantear, más bien, una lucha *agónica* y no antagónica entre actores (crimen organizado, grandes industrias extractivistas y Estado) que no siempre son tan distantes ni tan distintos, sino que se confunden en tanto calculan sus movimientos, colaborando o persiguiéndose, en el cuidado de sus intereses.

Las instituciones del Estado perpetúan, con su accionar, la desaparición. Sólo en Jalisco, la cantidad de desaparecidos supera las 7 mil personas. Los procedimientos investigativos están diseñados para devolverle la dignidad al cuerpo violentado. Esto consiste en aplicar todas las técnicas y los procesos científicos para individualizar aquello que la violencia ha convertido en una masa o en un simple signo de terror y amenaza. Pero ni el IJCF ni otros actores estatales parecen tener intenciones de corregirse, salvo dignas excepciones que, muchas veces a contracorriente, intentan trabajar con inteligencia y compasión.

El cuerpo como paisaje, como lugar de encuentro, como novedad de vida, es transformado, en esa disputa *agonista* por el poder, en un espacio indeterminado, de miedo e incertidumbre. Cuando se observa las fotografías realizadas por los forenses donde se demuestran su incompetencia y la capacidad rebasada de trabajo, o cuando a una familia le entregan los restos de su desaparecido cuatro o seis meses después de ingresado al IJCF, ya en putrefacción e irreconocible, no se salva uno de la rabia y el dolor, porque allí no se está buscando la dignificación de lo único, sino el mantenimiento de la desaparición. Unos ejecutan, otros perpetúan y muchos miembros de la sociedad piensan que pueden salvarse en la expresión ingenua de unos prejuicios que sólo reproducen la violencia que se comete: “En algo estaban metidos”, como muestra de la estupidez colectiva y la falta de empatía. Todas ellas son aristas de un mismo poder que quiere sostenerse mediante la destrucción de lugares únicos e irrepetibles. ■

DIEGO ESTEBAN VARGAS QUESADA, SJ

(San José, Costa Rica, 1986). Ingresó a la Compañía de Jesús en 2012. Estudió Filosofía y Ciencias Sociales en el ITESO.

Eduardo



HOMBRES CONTRA EL MACHISMO

El cambio de una realidad como la mexicana, donde se cometen nueve feminicidios al día y 66 de cada 100 mujeres han sufrido algún tipo de violencia, necesita que los hombres se replanteen a fondo quiénes son y qué papel desempeñan en dicha realidad. Algunos han comenzado a hacerlo: Héctor, Eduardo, Víctor, Alejandro y Gabriel están inmersos en procesos personales y colectivos de reflexión y de acción, para reconocer y eliminar sus violencias sexistas

POR EUGENIA COPPEL
FOTOS LALIS JIMÉNEZ

“ Explicado de forma sencilla, el feminismo es un movimiento para acabar con el sexismo, la explotación sexista y la opresión”, afirma la intelectual y activista afroamericana bell hooks (con minúsculas) en su libro *El feminismo es para todo el mundo*. Desde las primeras líneas, la autora subraya que el enemigo no son los hombres, sino el pensamiento y la acción sexistas, ya sea que éstos sean perpetuados por hombres o mujeres, por niños o adultos. Todos somos socializados para creer en el pensamiento y los valores sexistas, nos dice la autora y añade: “La única diferencia es que los hombres se benefician del sexismo más que las mujeres y, como consecuencia, es menos probable que quieran renunciar al privilegio patriarcal”.

Para bell hooks —quien adoptó ese nombre en honor a su bisabuela materna y lo escribe en minúsculas para poner el foco en sus ideas, más que en su persona—, el movimiento feminista no avanzará sin los hombres como aliados. La autora sostiene que así como las primeras feministas comenzaron a organizarse en grupos para hablar y tomar conciencia de los mecanismos de la dominación masculina, “los hombres de todas las edades necesitan espacios donde se afirme y se valore su resistencia al sexismo”.

Héctor, Eduardo, Víctor, Alejandro y Gabriel son hombres mexicanos que ya participan en esos espacios. Están inmersos en procesos personales y colectivos para reconocer y eliminar sus violencias. Unos han comenzado hace apenas unos meses, y otros hace más de 10 años. De diversas formas, se han dado cuenta de que el sistema sexista también

tiene efectos negativos en ellos. En algunos casos, dieron el paso a raíz de presiones o conversaciones con sus parejas, madres o amigas feministas. En otros, no fue precisamente una elección personal, sino la vía obligada para intentar reparar una relación dañada por la violencia.

Cuestionar la masculinidad —o lo que se supone que es propio de un hombre— se hace más común a medida que la lucha feminista gana protagonismo en el mundo. Han pasado casi dos años desde el estallido del movimiento global #MeToo y poco más de tres meses desde el #MeToo México. A finales de marzo de 2019, varios grupos de mujeres organizadas abrieron espacios virtuales para denunciar —de manera abierta o anónima— las violencias de hombres con nombre y apellido, comenzando por los gremios culturales y extendiéndose a sectores empresariales, políticos y universitarios. A esos intentos de visibilizar los micro y macromachismos de una población con acceso a los medios, se suma la terrible realidad del país: según cifras del Gobierno mexicano, se cometen nueve feminicidios al día y 66 de cada 100 mujeres han sufrido algún tipo de violencia de hombres cercanos a ellas. En este contexto —al que se suman decenas de miles de asesinatos del crimen organizado— se hace cada vez más evidente, y urgente, la necesidad de que los hombres actúen.

Quienes han compartido sus testimonios para este reportaje viven en Guadalajara, tienen entre 28 y 46 años, todos son al menos universitarios, no todos son heterosexuales. Héctor, Eduardo, Víctor,

EUGENIA COPPEL

(Guadalajara, 1985). Periodista independiente interesada en temas de género, movilidad, medio ambiente y cultura digital. Ha trabajado como reportera en *El País* (América), *El Mundo* (España), *Milenio*, *El Informador* y *mexico.com*. Es autora del libro fotográfico *Ciclovista Guadalajara. Descubrir la ciudad en bicicleta* (Editorial Universitaria, 2011).

Víctor



Alejandro y Gabriel son académicos, empresarios, funcionarios y activistas que se han propuesto ser más conscientes para erradicar su machismo y pasar el mensaje a sus amigos, compañeros e hijos.

DE LA REFLEXIÓN A LA ACCIÓN

“¿Tienes inquietudes sobre tu posición, tu responsabilidad y tu quehacer como hombre respecto a la violencia de género? ¿Te suena raro eso de las ‘masculinidades’ (nuevas, positivas, deconstruidas, *tecate, gillette...*)? Si te identificas como hombre y estás en el área metropolitana de Guadalajara, te invitamos todos los sábados por la tarde a nuestras reuniones. Nos juntamos a PENSAR-NOS, mediante la compartición de experiencias, el estudio y la conversación. También a organizarnos para realizar tareas colectivas de forma comprometida, que incidan en nuestro entorno y nuestras relaciones”.

La invitación —que se mantiene abierta— es del colectivo Dejar de Chingar, también llamado No es Amor es Higiene.¹ Su fundador es Héctor Robledo, de 40 años, psicólogo social y profesor del ITESO. La comunicóloga y activista Lirba Cano, con quien Héctor forma una pareja, coordina el espacio feminista Cuerpos Parlantes, donde también se realizan algunas de las reuniones y acciones del grupo de masculinidades. Robledo cuenta que, al comenzar ese proyecto en 2013, entendió que debía sumarse al movimiento feminista desde el lugar que le correspondía como hombre. Y que debía hacerlo junto a otros compañeros, para “espejarse” mutuamente y acompañarse en un proceso de cambio personal y colectivo.

En la era del #MeToo es cada vez más común escuchar sobre masculinidades nuevas o alternativas, en oposición a las hegemónicas o tóxicas. Héctor, sin embargo, prefiere analizar el término sin adjetivos: “Si entendemos la masculinidad como lo que nos enseñan que es propio de un hombre —lo que tengo que hacer para que los demás me vean como hombre—, pues la mayoría son cosas bastante nocivas”. Desde niños, los varones son socializados para ser competitivos, valientes, proveedores, conquistadores, y para no manifestar otra emoción aparte de la ira. “Tengo que mostrar que no soy femenino, que no soy como las mujeres, los homosexuales o los niños. Ser un hombre implica desprecio y negación hacia lo femenino, y esa negación se expresa con violencia”, sostiene el psicólogo social.

Por eso, en su opinión, antes de “poner etiquetas rimbombantes es urgente que los hombres hagamos algo con nosotros mismos. Seguimos viviendo en un sistema binario de género donde el trabajo se designa según qué cuerpo tienes, la violencia de todos los tipos se sigue ejerciendo mayoritariamente

desde los hombres. La violación sigue siendo una de las armas más usadas en todas las guerras, incluida la que tenemos en México”.

El fundador del colectivo Dejar de Chingar cuenta que su participación en éste se ha convertido en una prioridad para alrededor de 14 de sus miembros. En los últimos seis años han atravesado juntos por diversas etapas, pero ahora están más enfocados en pasar a la acción. Se han comprometido, por ejemplo, a organizar una guardería-ludoteca para que las madres no dejen de asistir a las movilizaciones o marchas feministas por cuidar a sus hijos. Uno de los compañeros ofreció un taller al resto para enseñarles sobre los cuidados básicos de los niños y niñas.

Más recientemente, Robledo ha comenzado a hablar sobre masculinidades en talleres con el personal y otros docentes del ITESO. El objetivo, explica, es que los participantes logren identificar el machismo en ellos mismos, en sus prácticas y las de personas a su alrededor. “Si pensamos el machismo como un abuso de poder fincado en la creencia de que los hombres tenemos mejores capacidades que las mujeres, o que tenemos derechos sobre sus cuerpos, entonces hay un montón de creencias que desmontar”.

Lo anterior se traduce en prácticas que, según el académico, los hombres pueden y deben hacer ya: “En los talleres siempre pongo como centro de reflexión la división sexual del trabajo. Aunque digamos que no lo vemos así, las mujeres se siguen encargando de las tareas domésticas y de cuidados. Y a otros niveles, quienes están defendiendo el territorio, o quienes buscan a los desaparecidos, casi siempre son mujeres. Quiere decir que a los hombres nos falta mucha iniciativa en todo lo que tenga que ver con cuidar a la comunidad. Además de no violentar. No contribuir al silenciamiento de las compañeras. Si vemos que un profesor acosa e intenta silenciar a las estudiantes, hay que acompañar a las que denuncian. No podemos decir: ‘Es problema de ellas’. He visto claramente cómo avanzan las denuncias de las estudiantes que son acompañadas por los profesores, y cómo con las que no, no pasa nada”.

HOMBRES EN CRISIS

Eduardo González es fundador de Generoscopia, un proyecto que ofrece talleres y conferencias sobre igualdad de género, masculinidades y participación política de las mujeres en empresas, escuelas o instituciones públicas. Él narra en primera persona cómo ha vivido su propio proceso:

“Nací en Guadalajara en 1986, pero crecí en Ameica (Jalisco). Fui criado por una familia muy tradicional, y siempre estuve en escuelas católicas: desde la primaria hasta la universidad crecí con esa carga ideológica y religiosa. Yo soy un hombre que fue educado en la creencia de que las mujeres valían menos; no de manera literal, pero sí en la relación

1 [facebook.com/noesamoreshigiene](https://www.facebook.com/noesamoreshigiene)

Alejandro



simbólica que tenían mis padres y otras parejas cercanas, donde ves que la opinión de la mujer vale menos, que ellas son relegadas a ciertos espacios. A través de esas prácticas cotidianas aprendes a interiorizar.

"Estudié Derecho en la Autónoma de Guadalajara, y todavía después de la carrera yo era el que interrumpía y les explicaba cosas a las mujeres o invalidaba la opinión de mi pareja. Crecí sin tender la cama siquiera un día, sin lavar un solo traste en mi casa, y todo eso me parecía normal.

"Mi esposa empezó a interesarse en el feminismo alrededor de 2013. Los dos somos abogados y decidimos profundizar en el tema. Lo primero que sentí fue un golpe confrontativo. Un espejo en la cara te muestra una realidad que se confronta con la educación que normalizaste tantos años. Y se convierte en un conflicto, porque esa educación vino de las personas que más quieres en la vida: tus padres, tus tíos, tus amigos. Es un golpe aceptar que todo lo que has creído siempre no es lo mejor, ni lo correcto. Pero una vez que te atreves a cuestionar tus paradigmas, has dado un gran paso. Sólo así he podido detectar que me equivoqué cuando repito ese tipo de patrones. Es un proceso que no termina: todos los días tienes que revisarte.

"En 2016 estudié una especialización de género en la Universidad Pedagógica Nacional. Fue un año muy revelador, porque interiorizas todo lo que lees y ves en clase, encuentras ejemplos en tu vida y empiezas a ver las cosas con otra perspectiva. Cuando tuve que elegir el tema de mi trabajo de investigación, sentí la responsabilidad de hablarles a mis colegas varones: era lo más honesto que podía hacer.

"Empecé por analizar qué sucede con los hombres y cuáles son nuestras reacciones ante la ola de igualdad que se vive desde los años sesenta. La entrada de las mujeres al mercado laboral y a la educación superior ha cambiado sus condiciones enormemente. Y los hombres están sumamente alterados. Su poder se vio reducido por un fenómeno de suma cero: para que el poder de las mujeres pueda seguir aumentando, el de los hombres tiene que disminuir.

"Las mujeres han avanzado y nosotros hemos vivido en resistencia, sin movernos. Ellas han ido ganando y reivindicando su posición en diferentes ámbitos, mientras que los hombres seguimos viviendo en esta caja en la que se nos educa, sin poder salir de ahí, aferrados a una serie de mandatos de la masculinidad. Los hombres estamos en una crisis existencial, aunque casi nunca lo aceptemos. No podemos continuar con el mismo modelo de lo que significa ser hombre, porque además de toda la violencia que se ejerce hacia las mujeres, nos estamos matando a nosotros mismos.

"Cuando doy charlas de masculinidad en empresas o instituciones públicas, me dicen: 'Es muy interesante que tú como hombre lo digas'. Me dan a

entender que si lo digo yo es más importante que si lo dice una mujer. Se replica la desigualdad y es una realidad que no puedo negar. Esta posibilidad de ser escuchado me hace pensar en la responsabilidad de dar un mensaje que promueva un cambio, en grande o pequeña medida".

UN PROYECTO PÚBLICO PARA REEDUCAR A HOMBRES VIOLENTOS

El último día del sexenio de Enrique Peña Nieto, la Secretaría de Gobernación (Segob) declaró la Alerta de Violencia de Género para Jalisco. Un conjunto de organizaciones civiles —locales, nacionales e internacionales— la había solicitado en noviembre de 2016, con el fin de enfrentar y erradicar los feminicidios y desapariciones de mujeres y niñas. En total hay 17 estados mexicanos que ya tienen alertas, que se deben traducir en acciones gubernamentales urgentes para frenar la violencia sexista.

Como parte del plan de acción federal, en mayo de 2017 se abrió en Guadalajara un centro público de reeducación para hombres violentos. Su nombre oficial es Centro Especializado para la Erradicación de Conductas Violentas hacia las Mujeres (Cecovim), y en Jalisco depende de la recién creada Secretaría de Igualdad Sustantiva. Los hombres que se inscriben a los talleres gratuitos de 16 sesiones (o 32 horas) pueden llegar de manera voluntaria, por canalización de alguna institución pública o por orden de un juez.

Este último es el caso de Víctor, un abogado con dos maestrías, 46 años, 28 de casado y tres hijos, quien ha completado 12 sesiones en los grupos de atención de Cecovim. "Le demostré a mi esposa de una manera muy burda mi sentir hacia ella", dice sobre el hecho violento que lo llevó hasta allí. Víctor acepta que cometió un error al revisar el teléfono de su pareja y explica que estalló de rabia al encontrar el saludo de otro hombre. "No llegué a tocarla, pero fui muy violento, me comieron los celos. Uno de mis hijos llamó a la policía y llegaron por mí. Me detuvieron porque estábamos discutiendo muy fuerte y me llevaron a la Fiscalía".

Cinco meses después del incidente, las palabras de Víctor reflejan la asimilación paulatina de conceptos que —como me explica el tutor más adelante— se trabajan en el taller. Al mismo tiempo, algunas partes de su discurso demuestran que eliminar el sexismo es un proceso lento, que requiere un estado permanente de observación crítica de uno mismo. Pero Víctor suena convencido de la necesidad de cambiar y explica algunas de sus razones: "Yo tengo una hija que no quiero que vuelva a ver a su papá violento, porque yo no puedo aceptar que alguien me la violente [...] Al ser reflexivo entiendes que estás tratando con otro ser humano que tiene el mismo sentir que tú, y que no merece ser lastimado en ningún sentido, porque es tu pareja".

Gabriel y su pareja, Aswing



Para Alejandro Durán, tallerista y coordinador administrativo de Cecovim, lo más importante como facilitador de talleres “es que también vivas un proceso personal, que reflexiones y que identifiques tus propios micromachismos, porque hay cosas tan naturalizadas que no las vemos como violencia”. Él y sus compañeros del centro, la mayoría sociólogos o psicólogos, fueron capacitados por la asociación civil Gendes,² una de las pioneras en México en atención a hombres para la construcción de relaciones igualitarias. “Muchas veces trabajamos con ejemplos de nuestras propias violencias, para que ellos vean que no hay ningún hombre que se salve”, dice el funcionario de 41 años originario de Veracruz, donde comenzó a trabajar con perspectiva de género en el instituto estatal de las mujeres.

Sólo en 2019 se han inscrito en estos talleres 51 hombres, de los cuales, alrededor de la mitad llegó por denuncias y el resto de forma voluntaria. Tienen entre 19 y 68 años, y hay desde personas sin estudios hasta hombres con posgrados. No se acepta el ingreso de quienes hayan cometido o intentado cometer feminicidio, ni de personas con problemas psiquiátricos o adictos que no estén recibiendo la atención correspondiente. Según Durán, hay hombres más y menos receptivos, y otros que aseguran que nacieron y se van a morir machistas.

“La primera y la segunda sesiones son las más difíciles, porque la confrontación es muy fuerte. Muchas veces llegan como víctimas o muy enojados porque los mandaron”, cuenta Alejandro. Uno de los primeros pasos consiste en reflexionar acerca de cómo la masculinidad patriarcal afecta a hombres y mujeres. Después se les pide que identifiquen los servicios domésticos o emocionales que exigen de sus parejas, para que dejen de pedirlos. Se revisan los tipos de violencia (emocional, sexual, económica, física, verbal) y se comparten técnicas de respiración y atención plena para evitar ejercerlas. Al final del taller deben realizar un plan de igualdad: “Les decimos que hay que perder para ganar: perder privilegios que tenemos como hombres para ganar relaciones igualitarias”.

'TAMBIÉN LOS GAYS DEBEMOS REVISAR NUESTRAS VIOLENCIAS'

Gabriel Molina afirma que tiene dos trabajos: el primero es en el Ayuntamiento de Zapopan —donde colabora en la creación de políticas públicas para la igualdad de género—, y el segundo es en el colectivo de masculinidades Dejar de Chingar, donde participa activamente desde hace tres años. Como hombre homosexual, le interesa ampliar los alcances de este tipo de espacios, pues en la mayoría los participantes son heterosexuales. “Cuando trabajo con mascu-

linistas encuentro una agenda muy heterosexual, y cuando trabajo con *gays* encuentro que les interesa muy poco trabajar sus violencias”, dice Molina. “Hay una posición muy clara de lesbofeminismo, pero no de masculinidades *gay*”.

Sin embargo, el psicólogo y activista de 28 años cree firmemente en la necesidad de reflexión en todos los hombres, sin importar su orientación sexual: “Nosotros también fuimos criados en este mismo sistema patriarcal. El hecho de que no les chiflemos a las mujeres en la calle no significa que no tengamos prácticas violentas”.

Molina acaba de obtener el título de maestría en Ciencias Sociales con una tesis sobre la construcción de la masculinidad en una comunidad *gay* en particular. Sus miembros se denominan a sí mismos *osos*, por ser generalmente hombres corpulentos, maduros y con mucho vello corporal. Se describen como masculinos, suelen buscar parejas similares a ellos y rechazar a los homosexuales que son femeninos.

El trabajo de investigación se centró en analizar dicho fenómeno: “El hecho de que los *osos* elijan la masculinidad hegemónica como modelo supone una aparente contradicción, pero para ellos no la hay: es completamente lógico”, dice Gabriel, quien pasó al menos un año y medio haciendo trabajo de campo con este colectivo. Sus fiestas y reuniones, cuenta, eran exclusivamente para hombres, y si acaso había alguna mujer era porque había sido contratada para cocinar o atender a los asistentes. De sus entrevistados aprendió que ellos nunca saldrían con un homosexual “muy obvio”, porque los prefieren “masculinos”. El novio de Gabriel también se define como *oso*, “sin embargo, ha sido rechazado por la propia comunidad, porque muchas veces es femenino”.

Una de las conclusiones principales de Molina es que los *osos* buscan reproducir la masculinidad hegemónica y rechazan lo femenino como estrategia para evadir la discriminación. Aunque sólo lo logran parcialmente, dice, pues se ponen por encima del *gay* estereotípico, pero no dejan de ser homosexuales en un sistema patriarcal que los rechaza. Otra de sus conclusiones es que la homofobia es, en el fondo, misoginia, porque al final lo que se repudia es la femineidad.

Gabriel asegura que su participación en el colectivo Dejar de Chingar es su segundo empleo, porque es una de las actividades a las que más le invierte “tiempo, esfuerzo y cariño”. Ser uno de los miembros comprometidos de ese espacio no sólo le ha sido útil para su investigación, sino, sobre todo, para cuestionar y cambiar sus propias conductas. Su trabajo en la administración pública, dice, le permite generar cambios desde un espacio de poder, mientras que en el colectivo es desde la base. “Para mí es un proceso personal en el que tengo que estar y apoyar a que las cosas cambien. Como activista, no me imagino estar fuera de estos espacios para cambiar el mundo”. ■

2 gendes.org.mx

YINKA SHONIBARE, humor y belleza con potencia crítica

POR VÍCTOR ORTIZ PARTIDA

La *Escultura de viento* es un pedazo de tela que se eleva por los aires y muestra así su hermoso colorido africano. Pero el valor de esta pieza de siete metros de altura, hecha de fibra de vidrio, va más allá de su grácil belleza, ya que su autor, el artista Yinka Shonibare, hace un apunte político con ella: las telas estampadas que relacionamos con África, en especial con Nigeria —país de origen de los padres de este creador británico—, en realidad provienen de Indonesia y viajaron desde Asia en el siglo XIX como resultado de las actividades colonialistas de los europeos en ambos continentes.

Con *Wind Sculpture (Second Generation) I*, Shonibare también remarca, en pleno Central Park de Nueva York, que todos procedemos de otros lugares, que la diversidad humana está basada en la migración: la tela recuerda las velas de un barco. Situada en la entrada suroriente del parque, la escultura es árbol y rascacielos, naturaleza y creación humana, monumento a la mezcla de culturas y al movimiento por el mundo, todo a tres cuerdas de la Trump Tower.

El impacto estético de la obra aumenta cuando sabemos que, antes de instalar esta escultura, un grupo de activistas presionó para eliminar del parque el monumento al padre de la ginecología estadounidense, ya que este médico del siglo XIX experimentaba en los cuerpos de mujeres negras sin aplicarles anestesia. A la *Escultura de viento*, creada por un artista negro, semiparalizado y en silla de ruedas (a los 19 años, un virus afectó la espina dorsal de Shonibare), se le agrega así otro significado más.

Yinka Shonibare es un artista conceptual que crea escultura, instalación, fotografía y pintura, principalmente. Sus piezas son complejas y contradictorias; hay en ellas gracia y tosquedad, humor y seriedad, armonía y discrepancia; rezuman rebeldía, pero tienen éxito y reconocimiento en el mundo del arte contemporáneo. Las capas de significado se superponen al observar la obra y la vida de

este creador que nació en Londres en 1962, vivió de niño en Nigeria y regresó a la capital del Reino Unido en los años ochenta para estudiar arte. Ahí tiene su taller.

Shonibare se basa en la historia para crear. El artista revisa críticamente los hechos pasados. Sus obras son intervenciones *a posteriori*, como si tuviera la esperanza de que con ellas se lograran repercusiones en el presente. La idea central que se infiere en su arte es que lo sucedido no suceda más: colonialismo, esclavismo, racismo, violencia, asesinato sistemático, odio y avaricia capitalista.

La potente crítica de sus piezas sería insoportable sin la belleza y el humor que dan entrada al espectador. Sus formas atractivas, de colores llamativos, provocan alegría (risa macabra, a veces) porque Shonibare es irónico y sabe que el pasado no cambia y el arte es inútil: "Yo no produzco arte propagandístico, estoy más interesado en lo poético que en lo didáctico".¹

La fuerza creadora de Yinka Shonibare se concentra en sus esculturas de personajes descabezados (por una guillotina nunca mencionada, inexistente), que pasean, hacen piruetas, conspiran, usan armas, se retan a duelo y realizan muchas actividades más vestidos a la moda del siglo XIX inglés, pero con prendas hechas con las telas "africanas", distintivas del artista.

Aunqu en su arte se advierte una feroz crítica a las atrocidades del colonialismo europeo, incluidas las perpetradas por su propio país, Yinka Shonibare, política, irónica y artísticamente, como si se tratara de una pieza conceptual, adjunta a su nombre las letras CBE (Commander of the Most Excellent Order of the British Empire), es decir: Comandante de la Excelentísima Orden del Imperio Británico, reconocimiento que se le otorgó por su labor de artista. ■

PARA CONOCER MÁS

• Sitio web del artista:
yinkashonibare.com

1 Deborah Sontag, "Headless Bodies From a Bottomless Imagination", en *The New York Times* (Nueva York, 17 de junio de 2009. Traducción del autor).



JONTY WILDE

Wind Sculpture I, 2003 (instalada en el parque escultórico de Yorkshire).

Flower Power, 2019 (en el Museo de Arte de Fukuoka).



YINKASHONIBARE.COM

Sin tiempo ni excusas

Quienes integran las nuevas generaciones se comunican entre sí de modos que los adultos acaso no entiendan del todo. Y están tomando ya acciones para evitar la catástrofe que no ha sabido evitarse. Lo demuestra la figura de esta jovencísima activista sueca, cuya voz está resonando en los foros más importantes del mundo, pero, sobre todo, entre las multitudes de quienes ya están tomando posesión del futuro que les tocará vivir

POR YARA PATIÑO

Su nombre completo es Greta Tintin Eleonora Ernman Thunberg y es de Suecia. Se parece mucho a otra chica sueca de nombre largo, Pippilotta Viktualia Rullgardina Krusmynta Efraimsdotter Långstrump. El parecido no radica sólo en lo extenso de sus nombres y su lugar de origen, sino también en muchos otros aspectos: ambas son pelirrojas y llevan el cabello trenzado, ambas son pequeñas y enormes al mismo tiempo. Son valientes y tienen un amor extraordinario por la vida. Son desobedientes, inteligentes y disfrutan de convivir con los animales. Pippi Långstrump (o *Longstocking*, o *Calzaslargas*) tiene un caballo llamado Lilla Gubben (Muchachito); Greta, una yegua llamada Freyja, como la diosa nórdica del amor, la belleza y la vida, a quien representan con un carruaje tirado por gatos. Ambas llevan a sus amigos a la aventura de vivir diferente, a la aventura de la rebelión, la resistencia, la generosidad. Ambas quieren arreglarlo todo. Se burlan de los adultos “cabeza-dura”. Y cada una es “la niña más fuerte del mundo”. A pesar

GRETTA THUNBERG



Greta Thunberg durante una protesta en la asamblea legislativa en Suecia. El letrero dice: "Huelga escolar por el clima".

AFP

de su fuerza, ninguna de ellas usa la violencia para resolver los conflictos. Son poderosas, pero no abusan del poder; por el contrario, lo utilizan para proteger a los más vulnerables. Como Pippi, Greta también tiene un modo particular de hacer las cosas, y, por tanto, estas dos chicas están fuera de la norma, porque lo normal, en el mundo de los adultos, parece ser la injusticia.

Pero hay algunas diferencias entre ellas: Pippi tiene nueve años desde que nació, en 1945. Greta cumplió 16 este año y en 2103 cumplirá 100. Pippi puede levantar su caballo con una sola mano. Greta dirige un ejército juvenil hacia el futuro. Pippi es un personaje literario imaginado por la escritora Astrid Lindgren. Greta es real. Tan real como la crisis ambiental. Tan real como el peligro del cambio climático.

RAZONES Y HECHOS Y AMORES

El 20 de agosto de 2018, Greta decidió no ir a la escuela —así podría empezar una aventura de Pippi—. En lugar de eso, fue a sentarse afuera del Riksdag, la Asamblea Legislativa del Reino de Suecia, con un cartel que decía “Huelga escolar por el clima”. El objetivo de Greta era exigir al gobierno de su país, ante el Parlamento de Estocolmo, que acatara el Acuerdo de París y redujera las emisiones de carbono para que el planeta pueda enfriarse un grado y medio. Dicho acuerdo, que es la continuación del Protocolo de Kioto, fue establecido por la Convención Marco

de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático y decreta las medidas necesarias para la reducción de los gases de efecto invernadero con el fin de mitigar el calentamiento global.

“Hechos son amores...”, empieza un dicho popular que, como Greta, anima a actuar con apenas unas palabras, y exhorta a demostrar que los afectos son acciones específicas; “...y no buenas razones”, termina el refrán, para señalar que no se trata sólo de palabras y que la cosa no puede quedarse ahí. Pero Greta también tiene buenas razones. Todos las tenemos, dice, y, aun así, las acciones no llegan. No las suficientes.

Parece una contradicción: pedir actos, más que palabras... con palabras. Pero, en ocasiones, la expresión es el detonante de la acción, y para que algo explote basta un impulso minúsculo, una descarga eléctrica que derive en una transformación del estado previo, la matriz que origina un cambio profundo. Y así también es Greta: una contradicción, una falla en el sistema, una detonación que empieza siendo inaudible e invisible, pero termina en estruendo.

Greta Thunberg es inusual. Fue diagnosticada con síndrome de Asperger, una forma de autismo que le provoca también mutismo selectivo, es decir, que sólo habla cuando es necesario. Y ahora está hablando. Y ahora está haciendo lo que no debía hacer: se ha convertido en la falla de un sistema fallido. Se ha hecho escuchar desobedeciendo.

Greta Thunberg (detrás de la manta, al centro) y la activista alemana Luisa Marie Neubauer (a su derecha) asisten a la manifestación “Viernes para el Futuro” que se realizó en marzo de este año en Berlín.



TOBIAS SCHWARZ/ANP



EMMANUEL DUNAND/AFP

Con apenas quince años, se sentó con un cartel de protesta. No pasó gran cosa ese día, pero volvió a hacerlo y siguió insistiendo hasta conseguir que otros más lo hicieran. Ese empeñamiento nace de una resolución firme: salvar al planeta y empezar ya. A los ocho años empezó a quedarle claro que el planeta y su futuro estaban en peligro. A los once cayó en depresión profunda al darse cuenta no sólo de la catástrofe que se avecina, sino también de las consecuencias desastrosas de que no actuemos a tiempo. Dejó de comer, lo que aún la tiene pequeñita y de apariencia frágil. Pero esa fragilidad aparente se ha convertido en un poderoso ariete, y su voz suave y pausada se ha vuelto un grito estrepitoso al que se suman ya millones de voces —que aún son pocas—.

ANTES DE QUE TODO TERMINE

Greta nació en 2003. Cien años antes, Svante Arrhenius era galardonado con el Premio Nobel de Química. El padre de Greta, actor de teatro, recibió el nombre de Svante en recuerdo del científico, quien fuera pariente lejano de su abuelo, el también actor de teatro y director Olof Thunberg. Greta habla de cien años después y teme que su descendencia ya no pueda disfrutar de nuestro mundo. En 2050, dice, terminará todo para nosotros, los adultos de ahora; pero para su generación será apenas la mitad de la vida, y podría ya no quedar nada. Por ello, también

teme que su generación no pueda reparar el daño que aún podríamos reparar nosotros. Y por eso nos grita tan suavemente, tan firmemente, con razones y hechos y amores.

La madre de Greta, Malena Ernman, es una reconocida cantante de ópera. Por ella, Greta conocía un poco lo que significa estar bajo los reflectores. No le gusta, pero le resulta familiar y puede entenderlo ahora. No le gusta porque es tímida. Porque su autismo le impide participar de ciertas formas sociales de convivencia. Pero esta condición, dice, le ayuda también a no creer en mentiras. Si un político se va por las ramas, ella lo nota. Hay cosas para las que no hay matices que valgan, dice también, porque son o no son: son blancas o negras, se actúa o no, vivimos o morimos. Y no es sólo empeñamiento o cerrazón; por el contrario, es claridad y firmeza. Es esta forma clara la que brilla por encima de las políticas y los discursos grises, sobre la hipocresía de los que pretenden ocultar los verdaderos motivos de ciertas decisiones. Ella lo ve claro: la riqueza de unos pocos es el exterminio de muchos. Ése es el sistema que quiere hacer implosionar desde dentro, como una *hacker*, como un error, una grieta que desgajará todo.

Pero la claridad de Greta no se debe sólo a su condición de autista, sino también, seguramente, a su edad. Su generación sabe cosas que nosotros no entendemos. Y se comunican entre ellos de una forma

En Bruselas, Bélgica, los estudiantes salieron a manifestarse contra el cambio climático el 21 de febrero de este año.

YARA PATIÑO

(Berlín, Alemania). Colabora en la revista *México Design* y en *Arena México, Arte Contemporáneo*.

que ojalá lleguemos a entender. Su perspectiva es vital, pero parece invisible para nosotros los adultos. Tenemos que entender que ellos parecen frágiles, pero que los frágiles somos nosotros, y que debemos cuidarnos unos a otros, escuchando y haciendo lo necesario. Y debemos hacerlo ya: nuestra casa está en llamas, no hay tiempo para seguirmos mintiendo.

LAS REDES QUE NOS VAN A SOSTENER

Lo que está produciendo la generación de Greta es nuestro futuro, el de ellos y el de todo el planeta. ¿Qué es? ¿Cómo lo están haciendo? Están haciendo visible lo que no habíamos podido ver. Lo hacen tejiendo, y este zurcido es invisible. Parece una contradicción, como Greta y su empeñamiento, como nosotros y nuestra ceguera. Tejen redes, y esas redes nos están sosteniendo. Son como una onda expansiva. Como en una telaraña, cuando algo cae en ella reverberan todas las fibras, y ellos, como la araña, lo sienten y actúan en consecuencia. Los chicos navegan y se dan cuenta de lo que ocurre, leen las señales y reconocen los signos antes que nadie; saben también que pueden hablarse en un código secreto. Están produciendo discursos en ese código y luego nos los comunican como creen que los podemos entender.

Hace algunos años se llevó a cabo una campaña contra el maltrato infantil, promovida por la Fundación Ayuda a Niños y Adolescentes en Riesgo (ANAR). Los anuncios mostraban un mensaje que, desde la perspectiva de un adulto —es decir, desde su altura—, parecía tener poca relevancia; pero desde la perspectiva de un niño podía leerse otro mensaje, que le ofrecía la forma de obtener ayuda sin que el adulto lo supiera —ese adulto bien podía ser quien estuviera infligiendo el daño—. El cartel estaba diseñado y pensado para ser visto sólo por los niños y no por los adultos. Algo así ocurre con los jóvenes y con lo que están haciendo: ven y se transmiten eso que sólo ven ellos, y encuentran sus propias soluciones, que luego resultan ser las de todos, pero que nosotros no vemos porque no tenemos su estatura. En muy poco tiempo, menos de un año, las movilizaciones de estudiantes que quieren salvar su futuro aumentan y los jóvenes que se han unido a la causa se cuentan ya por millones.

Están aquellos a quienes se les escucha y se les cree de antemano, aquellos que, se supone, tienen los saberes para decirnos qué podemos hacer y qué no. Greta no es de éstos. Ni los chicos de quince años. A éstos no solemos escucharlos ni concederles sabiduría de antemano. No son ellos quienes nos van a decir qué hacer, ¿no? ¿No? ¿Y qué tal si son ellos los que tienen el mejor plan? Greta tiene uno y su objetivo es transparente y claro como ella, y es claro también para los que hablan, actúan, luchan con ella: niños, estudiantes, y ahora también científicos y académicos. Greta ha tenido que hablar sin quererlo. Para ella es duro ser escuchada, le

cuesta mucho, pero ha tenido que hacerlo y por eso ha tenido que reunir evidencias, romper las reglas, amar la vida, pensar en voz alta, gritar en voz baja, actuar. Repetir. Una y otra vez, las que sean necesarias. Ahora, esa voz tenue y esa figura diminuta reverberan como onda expansiva.

Puede parecer evidente que, a su paso, Greta deja esperanza. Pero a ella no le gusta esta palabra, porque, dice, ya tuvimos demasiado de ella, y lo que ahora necesitamos son acciones. Más bien, entonces, deja a su paso *construcción*: los bloques, las redes, las palabras, todo eso con lo que juegan los chicos. Pero salvar al planeta no es un juego. ¿No? Tal vez lo sea: el juego nos prepara para la vida futura, el juego construye el futuro con los elementos del presente y con la memoria. Por si fuera poco, es divertido. ¿Qué tal si jugamos con estos chicos? Ellos se toman el juego muy en serio y es necesario, urgente, construir la diversión que queremos, el futuro que imaginamos cuando dicen “utopía”. Pero hay que jugar ahora para que el mundo siga siendo nuestro campo de juegos.

Greta es activista por accidente y tal vez se tome un año sabático para continuar llevando su mensaje y llamando a la acción. Algunos le reprochan que ha faltado mucho a la escuela, que está perdiendo el tiempo y que debería estar estudiando. Ella responde que más tiempo han perdido los políticos con sus treinta años de inacción.

Empezó convenciendo a sus propios padres. Aun a costa de su carrera como cantante de ópera, su madre dejó de viajar en aviones: Greta le hizo saber que los aviones son responsables del 2.5 de las emisiones de CO₂ a escala mundial. En cuanto a su padre, éste se ha dicho impresionado por su propia ignorancia y la de la sociedad. Empezaron a cultivar vegetales e instalaron celdas solares. Greta ha tenido que declinar invitaciones y premios que le requieran subir a un avión.

¿Y qué ha logrado esta chica tímida con su desobediencia civil? Mucho, en unos cuantos meses: la respuesta que dio a la entonces Primera Ministra del Reino Unido, Theresa May, cuando la regañó por faltar a la escuela (Greta le contestó: “Ustedes han perdido más tiempo, el tiempo de todos”); ha dado una tremenda charla en TEDx Estocolmo; un discurso en la Cumbre del Clima de las Naciones Unidas (COP24); otro en el Foro Económico Mundial, en Davos, Suiza, donde fue recibida por la directora general del Fondo Monetario Internacional, Christine Lagarde. Compartió la sesión —y miradas de respeto y admiración mutua— con la primatóloga Jane Goodall. Ahí también participó en la sesión “Preparándonos para la alteración climática”, junto a François Villeroy, presidente del Banco Nacional de Francia. Greta es quien ideó y creó el movimiento Fridays for Future, la huelga estudiantil de los viernes para salvar al planeta, que en marzo de este año convocó a



CHRISTOPHE DE BARRY/AFP

Thunberg visitó el Parlamento Europeo, en Estrasburgo, para dirigirse a la Comisión de Ecología.

una marcha mundial contra el cambio climático, a la que asistieron millón y medio de personas de 123 países y en la que se contó con el apoyo de más de 3 mil 400 científicos y académicos. Ha recibido numerosos premios y condecoraciones por hablar y escribir acerca del clima y para los jóvenes. Ha sido nombrada Mujer del Año en su país natal y mencionada como una de los 25 adolescentes más influyentes en el mundo por la revista *Time*. Y acaba de ser nominada al Premio Nobel de la Paz.

LOS ECOS DE UNA VOZ

En su número de abril, la revista *Science* publicó una carta titulada "Concerns of Young Protesters Are Justified" (Las preocupaciones de los jóvenes manifestantes están justificadas). El documento fue firmado por tres mil científicos de todo el mundo.

La voz tenue y firme de Greta resuena en el planeta que quiere salvar. México es uno de los países que se han sumado al movimiento Fridays for Future (conocido también como Juventud por el Clima). En nuestro país, numerosos jóvenes han marchado y hecho eco de este urgente llamado a la acción. Una de las voces principales pertenece a Clara Inés Martínez, estudiante de la Universidad Iberoamericana, quien organizó la marcha en Ciudad de México. Su exigencia es "que nuestro gobierno se apegue a los compromisos internacionales a los que se ha suscrito y sus políticas se basen en alcanzar un desarrollo social verdaderamente equitativo para nosotros y para las futuras generaciones". Otros líderes juveniles latinoamericanos son Xiuhtezcatl Martínez, de 17 años, nacido en Estados Unidos y de ascendencia mexicana; en Chile, está la voz de Valentina Chavarría, también de 17 años; en Argentina, la de Sofía Bianchi, de 16; Tatiana Unzaga, en Colombia; Brenda Vargas en Perú; Grisell Torres, en Paraguay; Lía Altamirano, en Ecuador; Bruno Toledo, en Brasil; y cientos de miles más. ¿Cómo supieron de Greta? Porque hablan entre ellos, se escuchan entre ellos, se inspiran entre ellos, aprenden entre ellos... y actúan por y para todos nosotros.

"No lo hacemos porque sea fácil", han dicho estos chicos en sus manifestaciones o en carteles, "sino porque es difícil. Y tenemos que hacerlo rompiendo las reglas; si no hubiésemos hecho algo mal, según el sistema, no hubiésemos sido escuchados". "Hay que declarar la crisis", "hemos venido hasta aquí porque no hay tiempo ni excusas", "nuestra casa arde, pero nosotros ardemos más", "no nos iremos, y seremos su dolor en el trasero hasta que hagan algo". "¡Regresen el futuro!". Y éste es el juego que nos proponen: construir el futuro que queremos y no morir antes de tiempo. Suena importante. Suena infantil. Suena como alarma. Suena como amor.

Suena como el juego más divertido que podemos jugar, ¡y nos están invitando! Hablando de juegos, ¿qué tal uno de palabras, uno que opera como lo hacen los chicos? Subvirtiendo el sentido, poniendo todo de cabeza. Uno que han puesto en sus carteles, para nosotros: LET'S MAKE THE WORLD GRETA AGAIN. ■



GARRY KENNETH

PARA SABER MÁS

- Charla de Greta Thunberg en TEDxEstocolmo: bit.ly/GretaTh1
- Organización Climate Justice Now!: climatejusticenow.org/es
- Organización Fridays for Future: fridaysforfuture.org
- Intervención de Greta Thunberg en la COP24 en Katowice, Polonia (con subtítulos): bit.ly/GretaTh2
- Greta Thunberg en el Foro Económico Mundial de Davos 2019: bit.ly/GretaTh3
- "Las preocupaciones de los jóvenes manifestantes están justificadas": nota en *Science* (en inglés): bit.ly/GretaTh4
- "América Latina se une a la huelga estudiantil mundial por el cambio climático": nota en DW: bit.ly/GretaTh5
- "Mi Asperger me ayuda a no creer en mentiras": nota en BBC: bit.ly/GretaTh6
- "Jóvenes en México marchan por el cambio climático: La primera marcha de Fridays for Future": nota en *Vice*: bit.ly/GretaTh7



Imagen de la acción denominada Global Climate Strike, en la que los adolescentes hacen eco de la consigna de Millicent Fawcet, activista y sufragista: "El coraje llama al coraje en cualquier parte".

La fe es venir a oírte cantar

HERNÁN BRAVO VARELA

La fe es venir a oírte cantar. De otro modo,
no se entendería la genuflexión. Alzamos la vista
hacia ti como si saliéramos de una cueva
y pudiésemos ver el sol de frente
porque está nublado.

Tu voz
es la indiferencia de la luz sobre la carne.

Cuando mi padre
bostece; cuando mi madre, mi hermano y yo despertemos,
y no haya nada que decir, y nadie recuerde
cómo inclinar la cabeza o arrodillarse,
qué era la música ni qué imperfección la provocaba,
te reconoceremos entre tantas formas.
Entonces, aunque no haga falta ni sentido,
sabremos que hubo algo. Antes.

Escenas de familia subvertidas por un inquietante silencio, por algo que, sin que nadie lo note, comienza a romperse desde adentro; parejas que suben a un vehículo para viajar a ninguna parte; preguntas que obtienen como respuesta un espejo de piedra... *La documentación de los procesos* es el título del libro más reciente de Hernán Bravo Varela (Ciudad de México, 1979). Pero, ¿cuáles son los procesos de los que da testimonio la poesía? "Fuimos perdiendo el orden", nos avisa una de las voces que toman la palabra en este volumen. Voces de un "tú" que suele transmutarse en "ellos" y, acto seguido, en "nosotros". La persona que habla en estos poemas lo hace desde un lugar difícil, incómodo, como si únicamente le fuera posible habitarlo a través de un discurs-

so capaz de sabotear su propio andamiaje. Nostalgia, tal vez, de un paraíso arrebatado y en el que, en caso de que fuese posible volver, no se encontraría más que una nueva amenaza. Así parece apuntarlo este poema, donde se nos hace partícipes del desencanto que envuelve las costumbres, remembranza de un antiguo ritual cuyo sentido está hoy ausente. Hernán Bravo Varela es poeta, ensayista, traductor, profesor universitario y promotor cultural. Actualmente tiene a su cargo la edición del *Periódico de Poesía* de la UNAM. *La documentación de los procesos* (2019) y *Sobrenaturaleza* (2010) son dos de sus libros publicados por la editorial española Pre-Textos.

JORGE ESQUINCA



LAS DUDAS RECIBEN A LA GUARDIA NACIONAL



El presidente de la República propuso una Guardia Nacional con soldados, marinos y policías federales, con mando y estructura militar. La presión lo frenó y, aunque el nuevo cuerpo armado tiene mando civil sobre miles de militares, persiste la incertidumbre acerca de una institución sobre la que pesa una herencia de violaciones a los derechos humanos



EFE/ANGEL HERNANDEZ



EFE/ALONSO ROCHIN

POR JESÚS ESTRADA

Cuando nació la Guardia Nacional, el 28 de mayo de 2019 con la entrada en vigor de sus leyes reglamentarias, ocurrieron dos hechos que volvieron a poner en duda el papel de las Fuerzas Armadas en labores de seguridad pública: el domingo 26 se produjo un enfrentamiento en el municipio La Huacana, Michoacán, donde pobladores desarmaron y retuvieron temporalmente a un grupo de soldados, acusándolos de disparar y herir a un niño de 11 años; dos días antes había muerto una niña de cinco años cuando elementos del Ejército dispararon a un supuesto grupo delincuenciales en Nuevo Laredo, Tamaulipas. Aunque la presión social logró asegurarle un mando civil al nuevo cuerpo armado, la militarización del país continuará, y los académicos y defensores temen que se herede la sistemática violación de los derechos humanos en México, más allá de un mero cambio de uniforme.

Los especialistas coinciden en que hay aspectos positivos en las cuatro leyes que dieron vida a la Guardia Nacional (GN), sobre todo al comparar lo aprobado con el proyecto original del gobierno de Andrés Manuel López Obrador, que contemplaba un mando militar adscrito a la Secretaría de la Defensa Nacional. Pese al mando civil, e incluso más allá de las dudas acerca de las leyes secundarias, el cuestionamiento de fondo de los defensores se mantiene: es un error crear un cuerpo formado por militares en un país que está en guerra desde que las

Fuerzas Armadas salieron a las calles a, supuestamente, combatir el crimen, lo que generó una constante escalada en asesinatos, desapariciones de personas o desplazamientos forzados, así como una crisis por violaciones a los derechos humanos.

José Antonio Guevara, director ejecutivo de la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos (CMDPDH), una de las casi 300 organizaciones que desde el colectivo #SeguridadSinGuerra se resistieron al proyecto militar para la GN, advierte que, independientemente de las leyes aprobadas, “mientras no haya sanciones a todos los abusos cometidos en el país en los últimos 40 años, desde la Guerra Sucia, particularmente por instituciones de seguridad, el Ejército o la Marina, y con la posibilidad de que esos quizá miles de funcionarios se incorporen a la Guardia Nacional, es probable que ese espíritu de cometer abusos en impunidad también se incorpore a la Guardia Nacional”.

El especialista lamenta que, si bien para el comandante de la GN es requisito no haber sido condenado por delitos y no haber sido observado por violaciones a los derechos humanos, esa exigencia no se trasladó “al resto de la tropa, lo cual es un fallo. Le hicimos llegar al presidente una carta con nombres de al menos 61 integrantes de las Fuerzas Armadas que hemos observado en graves violaciones a los derechos humanos, pidiéndole que se asegure de que, si siguen activos, no formen parte de la Guardia Nacional, y que en su calidad de Comandante de las Fuerzas Armadas los haga ir a juicio por los abusos que cometieron. No contestó”.

JESÚS ESTRADA

(San Cristóbal, Venezuela, 1975). Periodista independiente. Es socio de El Taller de Contenidos. Conductor de *Cosa Pública 2.0* en Radio UdeG. Es licenciado en Comunicación Social por la Universidad de los Andes y cursó una maestría en Relaciones Internacionales y Comunicación en la Complutense de Madrid. Ha trabajado en el diario *La Nación* de Venezuela, en *Starmedia* de España y fue reportero y editor de Negocios en el diario *Público-Milenio* en Guadalajara.



Por su parte, Alejandro Anaya Muñoz, del Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos del ITESO, señala que en la GN “tienes un órgano con espíritu o un ADN militar; los militares no son policías, son militares, cuyo entrenamiento está orientado a combatir y abatir enemigos, es una tarea muy distinta a la de detener sospechosos de haber cometido un crimen. Cuando menos de entrada, la Guardia Nacional estará conformada por militares y marinos, con algunos elementos de la Policía Federal. En la práctica, lo que vamos a tener va a ser un órgano con un ADN militar que ojalá se vaya transformando con el tiempo en algo más policiaco”.

¿ABRAZOS, NO BALAZOS?

La GN tuvo un origen desconcertante para buena parte de la población que el 1 de julio de 2018 votó anhelando la paz. Antes y durante la campaña electoral, López Obrador no se cansó de criticar el modelo de seguridad que sumió al país en la violencia y la militarización desde el gobierno de Felipe Calderón. Pero el 23 de marzo de 2018, en una asamblea en Xalapa, Veracruz, propuso la creación de la GN, según dijo, para acabar con la tortura, las masacres y las violaciones a los derechos humanos. Luego, el 12 de abril de 2018, en un mitin electoral en Mazatlán, Sinaloa, aseguró: “Aunque estén queriendo cuestionarme, vamos a buscar otra estrategia, vamos a atender las causas [de la violencia] y vamos conseguir la paz [...] Vamos a impulsar el desarrollo. Lo puedo resumir en una frase: trabajo, buenos salarios y abrazos, no balazos”.

El 29 de septiembre de 2018, en un mitin de agradecimiento a sus electores en la Plaza de las Tres Culturas de la Ciudad de México, López Obrador volvió a anunciar la creación de la GN con elementos del Ejército y la Marina, porque no existen las condiciones para el regreso de los militares a sus cuarteles. “Se creó la Policía Federal con ese propósito y no funcionó, se echó a perder [...] No podemos así enfrentar el problema de la inseguridad y de la violencia y, desgraciadamente, también las policías ministeriales, con honrosas excepciones, están echadas a perder, y las policías estatales y las policías municipales”.

El 14 de noviembre de 2018, un día antes de que la Suprema Corte de Justicia de la Nación emitiera un fallo declarando inconstitucional la Ley de Seguridad Interior que buscaba regular la participación de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad pública, el entonces presidente electo anunció su Plan Nacional de Paz y Seguridad, que incluye a la GN integrada por 50 mil elementos de la Policía Militar, la Policía Naval y la Policía Federal, que serán desplegados en las 266 regiones con mayores niveles de violencia en el país.

Si la Constitución no permitía a las Fuerzas Armadas hacer tareas de seguridad pública, entonces se reformaría la Constitución.

El 2 de diciembre de 2018, en una ceremonia en el Campo Marte, donde el Ejército y la Marina reafirmaron lealtad a su nuevo Comandante Supremo, López Obrador dijo: “Espero que pronto estas dos importantes instituciones nos ayuden, si así se decide en el Congreso que se reforme la Constitución,

para que podamos integrar la Guardia Nacional y ambas nos apoyen [...] atendiendo también funciones de seguridad pública”.

UN MODELO DE DICTADURAS

La propuesta recibió importantes críticas de parte de organizaciones e instituciones defensoras de los derechos humanos, como el colectivo #SeguridadSinGuerra, que desde antes se opuso a la Ley de Seguridad Interior. En febrero pasado, durante las audiencias públicas en el Senado para analizar la minuta de la GN, los defensores advirtieron que con la formación y la disciplina militar del nuevo cuerpo se violan estándares internacionales de derechos humanos y se emula un modelo propio de dictaduras. Señalaron que se trata de una solución fallida, pues los datos muestran que, en 2006, la tasa de homicidios en México era de ocho casos por cada 100 mil habitantes, mientras que para 2018 dicha tasa ya asciende a 25 crímenes por cada 100 mil habitantes (*Animal Político*, 12 de febrero de 2019).

En esas audiencias, Santiago Corcuera, abogado experto en Derecho Constitucional y Derecho Internacional, dijo que desde la Constitución de 1857, y posteriormente, en el artículo 129 de la Constitución de 1917, se estableció que los militares deben limitar su actuación fundamentalmente a sus funciones, que son ajenas a la seguridad pública, lo que ahora se pretende ignorar al modificar la redacción. Mientras que el representante de la Alta Comisionada para los Derechos Humanos de la ONU, Jan Jarab, señaló que la experiencia ha dejado en claro que el uso de las Fuerzas Armadas no es adecuado en la seguridad pública, pues se trata de fuerzas de com-

bate que no están diseñadas para la prevención y la investigación. Como ejemplo, citó el grado de letalidad del Ejército en México, que es de 10 a 1, e incluso letalidad perfecta, índices que no existen en las guerras convencionales.

Al final, la propuesta del Ejecutivo sufrió cambios. El 21 de febrero, el Senado aprobó el dictamen de la GN garantizando un mando civil, una temporalidad de cinco años para que las Fuerzas Armadas regresen a los cuarteles y límites en sus tareas de investigación, al ser coordinadas por el Ministerio Público; además, desapareció la figura de la Junta Militar propuesta originalmente.

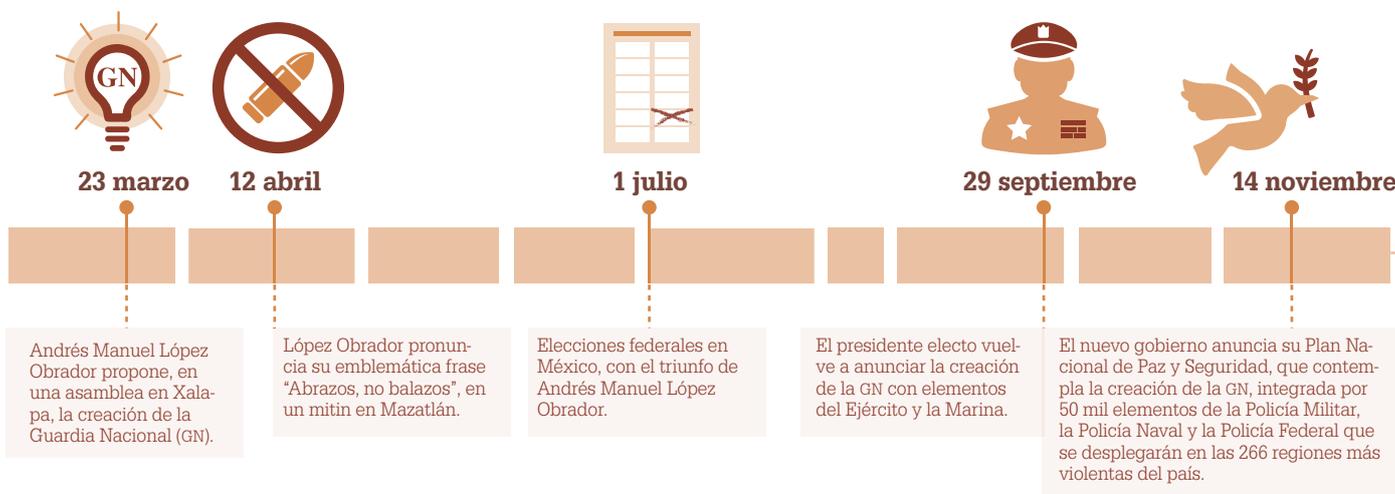
GUERRA CONTRA LOS PUEBLOS

Un día antes de que el Senado aprobara el dictamen de la GN, en el poblado de Amilcingo, Morelos, fue asesinado Samir Flores Soberanes, una de las figuras más reconocidas en la oposición al Proyecto Integral Morelos (PIM). Samir Flores también era delegado del Congreso Nacional Indígena (CNI) y fue una de las personas que protestaron frente a López Obrador contra la consulta impulsada por el nuevo gobierno acerca de ese megaproyecto. Aquel 10 de febrero en Cuautla, el presidente llamó a los manifestantes “radicales de izquierda, que para mí no son más que conservadores”, y reiteró que la consulta acerca de la termoeléctrica se haría “aunque haya gritos y sombrerazos”.

En un comunicado de abril de 2019, en el centenario de la muerte de Emiliano Zapata, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), en voz del Subcomandante Insurgente Moisés, señaló: “No sabemos quiénes asesinaron al compañero Samir.

2018

Evolución de la Guardia Nacional



Sabemos quién lo señaló. Quién, con voz chillona e histórica, lo marcó para que luego sicarios, ansiosos por agradar al jefe de las Fuerzas Armadas federales, cumplieran la sentencia dada en el templete convertido en tribunal”.

Desde el 1 de enero, en el marco de los 25 años del levantamiento armado en Chiapas, el EZLN advirtió que resistiría a los megaproyectos como el del Tren Maya, y también a la Guardia Nacional. “Vamos a enfrentar, no vamos a permitir que pase aquí ése, su proyecto de destrucción, no le tenemos miedo a su Guardia Nacional, que le cambió de nombre para no decir ejército, que son los mismos, lo sabemos”, dijo Moisés.

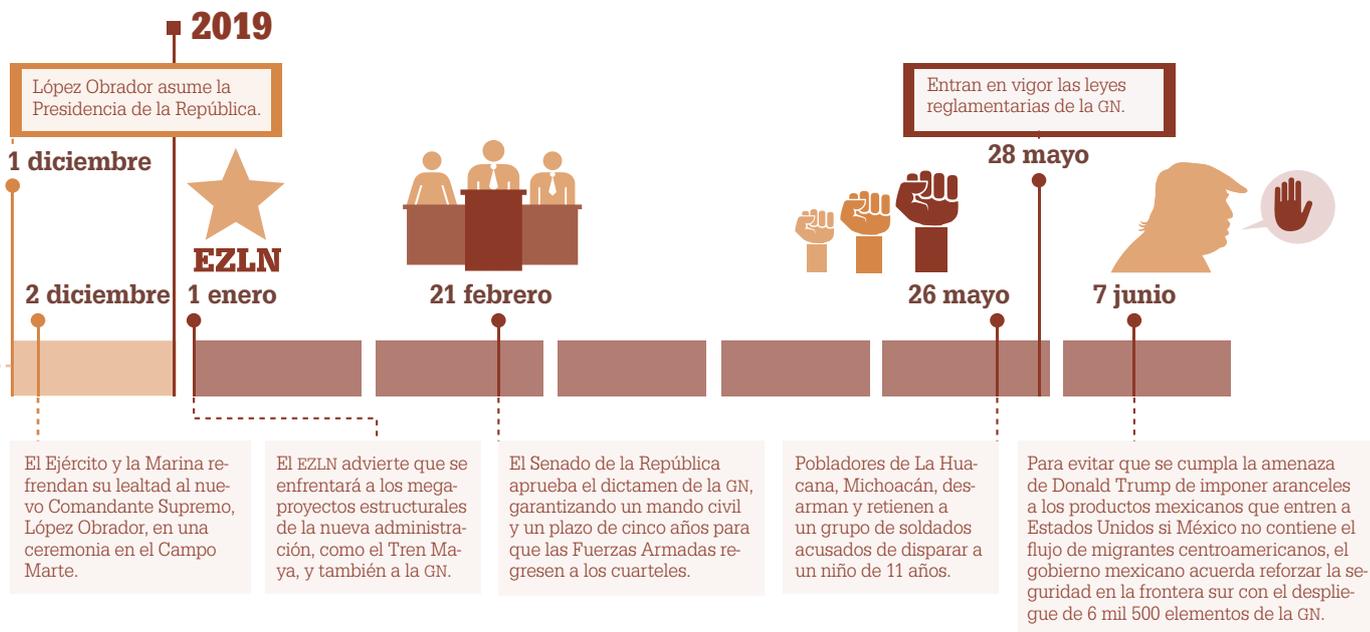
En marzo, en un comunicado conjunto, el EZLN y el CNI advirtieron que López Obrador “ofrece a los empresarios poner a su disposición la tierra con la supuesta nueva Ley de Desarrollo Agrario, para terminar de dismantelar la propiedad y la organización colectivas, llamando ‘desarrollo’ al robo descarado y a la destrucción, amenazando militarmente a nuestros pueblos con su Guardia Nacional y reconfigurando nuestro país”.

Además, la GN surge en una escalada de asesinatos de defensores de los territorios. En mayo, el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (Frayba) denunció la intensificación de esas agresiones, que dejaron un saldo de al menos seis defensores asesinados en los primeros meses de 2019. “Esta lógica de guerra en contra de los pueblos que construyen autonomía se reproduce en el incremento de la militarización en territorios zapatistas [...] cerco que se profundiza con la presencia de la Guardia Nacional en la región”.

ASÍ OPERARÁ LA GN

El 27 de mayo, el Senado aprobó por unanimidad (sólo votó en contra el senador Emilio Álvarez Icaza) las cuatro leyes secundarias que reglamentan a la GN: Ley Orgánica de la Guardia Nacional, Ley sobre el Uso de la Fuerza, Ley del Registro Nacional de Detenciones y la del Sistema Nacional de Seguridad Pública. Se define a la GN como “una institución de seguridad pública, de carácter civil, disciplinada y profesional” adscrita como órgano administrativo desconcentrado de la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana (SSPC), estatus similar al que tiene la Policía Federal. Las leyes establecen que la GN deberá prevenir e investigar la comisión de delitos y faltas administrativas bajo la conducción y el mando del Ministerio Público, colaborar con estados y municipios y auxiliar al Poder Judicial. Sus miembros podrán llevar a cabo operaciones encubiertas y de usuarios simulados para investigar y prevenir delitos. Al momento de detener a alguna persona, ésta deberá ser informada sobre sus derechos.

José Antonio Guevara advierte que, aunque la GN tendrá “un perfil netamente civil en principio, contará con espíritu y disciplina militares. La reforma constitucional afortunadamente reguló a la Guardia Nacional con un mando que debe ser civil y sus miembros tienen que ser civiles, pero esto no quiere decir que militares en funciones no puedan participar mediante baja o licencia y que se integren a la Guardia Nacional. Sabemos que va a haber un porcentaje de policías militares y navales que se van a incorporar a la Guardia”, que está encabezada por un militar, el general en proceso de



retiro Luis Rodríguez Bucio, quien “será una persona civil sujeta a la jurisdicción civil”.

Sin embargo, en la Coordinación Operativa de la GN habrá “representantes de la Sedena y la Marina con integrantes de la SSPC”, dependencia que tiene el mando del nuevo cuerpo, “pero vamos a ver en la práctica si realmente sucede o vamos a ver una simulación”.

El 18 de mayo, el secretario de Seguridad y Protección Ciudadana, Alfonso Durazo, dijo que la GN estará conformada al inicio por 35 mil elementos pertenecientes actualmente a la Policía Militar, 8 mil elementos de Policía Naval y 18 mil efectivos operativos de Policía Federal.

OTRO LUSTRO DE MILITARIZACIÓN

El director ejecutivo de la CMDPDH afirma que la mayor preocupación está en los transitorios Quinto y Sexto de la reforma constitucional de la GN. El Quinto Transitorio señala que, durante los cinco años siguientes a la entrada en vigor del presente Decreto, en tanto la Guardia Nacional desarrolla su estructura, sus capacidades e implantación territorial, el Presidente de la República podrá disponer de la Fuerza Armada permanente en tareas de seguridad pública de manera extraordinaria, regulada, fiscalizada, subordinada y complementaria. El Sexto Transitorio precisa que, durante esos cinco años de formación de la GN, la Sedena y la Marina establecerán su estructura jerárquica, disciplina, educación, capacitación, profesionalización, ascensos y prestaciones, “que podrán estar homologados, en lo conducente a las disposiciones aplicables en el ámbito de la Fuerza Armada permanente”.

“Con estos transitorios están alterando el alcance de lo que el Constituyente de 1917 definió sobre cuál es la tarea de las Fuerzas Armadas en tiempos de paz, que se garantizaba en el 129 constitucional [...] con esos artículos Quinto y Sexto se extralimitó el Congreso al regular cuestiones que no fueron tocadas en la reforma constitucional. Hoy, cuando aún no se ha formado la Guardia Nacional, estamos viendo en los medios a militares desempeñando tareas de seguridad pública que no deberían estar desempeñando, como vimos en Michoacán o en Tamaulipas, donde mataron a un niño; desempeñando estas tareas que eufemísticamente dicen que son de seguridad pública. Pero para nosotros está claro que las Fuerzas Armadas están desempeñando tareas de un conflicto armado, están saliendo a las calles o combatir o neutralizar al crimen organizado, era lo que venían haciendo en administraciones anteriores y parece que no ha cambiado, según hemos visto”. [Léase nota anexa.]

El 31 de mayo, el reportero Arturo Ángel publicó en el portal *Animal Político* que 33 mil elementos

del Ejército Mexicano que integran la fuerza armada convencional permanecerán en las calles durante los próximos cinco años, apoyando en tareas de seguridad pública, independientemente de los 35 mil policías militares que pasarán a formar parte de la GN. Dicho despliegue militar es legal, de acuerdo con el Artículo Quinto Transitorio.

PERPETUAR LOS ABUSOS

Otra ley que se estrena con la GN es la del Uso de la Fuerza, que llega para “llenar un vacío legislativo; sólo había un puñado de estados que contaban con una ley, y es necesaria —y así lo han dicho diversos órganos de Naciones Unidas— para saber quién, cómo y cuándo puede hacer uso de la fuerza legal [...] Está bien que la ley regule a la Guardia Nacional y el quehacer de todos los cuerpos policiacos del país [...] pero esta ley normaliza la actuación de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad pública, lo que es contrario a la Constitución y a convenios internacionales de México en seguridad pública”.

Guevara también alerta sobre las omisiones, como en “el sistema de reportes: no es un sistema donde se reporten todos los usos de la fuerza que haya hecho un servidor público, solamente el uso de la fuerza letal. Hace falta que eso se perfeccione, porque puedes detener a una persona haciendo uso de la fuerza de manera física fuerte y no se reporta en este tipo de informes”. Además, “los controles de uso de fuerza letal solamente son reportes internos” y no se cuenta con un comité de ética que pueda sacar conclusiones que lleven a destituciones o sanciones penales: “eso no lo tiene la ley”.

La Ley Nacional sobre el Uso de la Fuerza “tiene un serio problema en el tema de manifestaciones o reuniones públicas: dice que no se puede hacer uso de armas en manifestaciones o reuniones lícitas”, pero la GN “va a tener una formación militar, lo que implica que tenga políticas de gatillo fácil. No les das a ellos la posibilidad de que califiquen una manifestación como lícita o ilícita [...] Si preguntas qué es lícito, pues quizá manifestaciones a favor del aborto en estados donde está prohibido podrían decir que son lícitas, o igual una manifestación a favor de la legalización de las drogas, pueden decir que es ilícita”.

Amnistía Internacional (AI) coincide en que “en ausencia de mecanismos independientes de control del actuar de las policías y de la Guardia Nacional, y a falta de salvaguardas para limitar el uso de la fuerza durante manifestaciones, la ley autorizaría, por ejemplo, el uso de la fuerza cuando éstas no tengan un ‘objeto lícito’, requisito que sería valorado por las propias fuerzas de seguridad, incluida la Guardia Nacional”. En un comunicado, agregó que “la esperada creación de una ley de uso de la fuerza



EFE/DASSAEV TELLEZ

fue ensombrecida por contradicciones en su texto y errores técnicos que van desde las definiciones erróneas de uso de la fuerza y de tipos de armas hasta requisitos insuficientes para autorizar el uso de fuerza letal. La ley tiene un peligroso listado de conductas que autorizarían el uso de fuerza letal sin mayores controles y sin exigir una decisión que tome en cuenta las circunstancias de cada caso”.

“Si bien las nuevas leyes tienen avances para la protección de los derechos humanos”, como el registro de detenciones, “cuentan también con una serie de retos y de graves errores que podrían provocar más abusos en un país asolado por más de una década de crisis de seguridad y de violaciones a los derechos humanos [...] La Guardia Nacional se constituirá en un todopoderoso cuerpo de seguridad, sin supervisión independiente, con perniciosas facultades, como detener a personas migrantes y permitir el uso de la fuerza si se considera que las manifestaciones públicas no son legítimas”, señala Tania Reneaum, directora ejecutiva de Amnistía Internacional México.

Alejandro Anaya Muñoz, del Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos del ITESO, subraya que la GN “formaliza desde la Constitución un modelo de respuesta a los retos de seguridad permeado por el espíritu de la militarización [...] La Guardia Nacional va a ser un cuerpo con espíritu,

entrenamiento, formación, mando, carácter de corte militar. Si bien pudo haber quedado peor si hubiera quedado como el presidente quería originalmente, que era, descaradamente, un cuerpo militarizado, quedó como un cuerpo en principio civil, bajo mando de la SSPC”.

“Muchos hemos manifestado una y otra vez desde hace años, pero sobre todo desde el debate sobre la Ley de Seguridad Interior, que la militarización no es la respuesta más adecuada ante los retos de la inseguridad”, señala Anaya, quien también destaca que en los planes de seguridad de López Obrador no se incluye mejorar “el aparato institucional para castigar delitos y generar evidencias que sean válidas ante un juzgado, es decir, agentes investigadores, peritos de distintas ramas y materias y agentes del Ministerio Público; eso es más importante que el órgano de seguridad que va a ir a enfrentar a los delincuentes, y ahí no se está haciendo nada, sólo el cambio de nombre de la Procuraduría General de la República a Fiscalía, pero las prácticas y capacidades siguen iguales”.

En materia de derechos humanos, con la GN se mantienen “los mismos riesgos que hemos visto en la práctica en estos últimos 15 años. Hay mucha evidencia documentada por los organismos de la sociedad civil, por un lado, no solamente que el Ejército y la Marina sean muy eficientes en abatir a los pre-



México en guerra

“ En México ha estado ocurriendo un conflicto armado no internacional desde 2007”, advierte el estudio “La situación de la violencia relacionada con las drogas en México de 2006 a 2017: ¿Es un conflicto armado no internacional?”, elaborado por la Clínica de Derecho Internacional Humanitario de la Universidad de Leiden en los Países Bajos (CDIHLU), por petición de la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos (CMDPDH) y del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO) y publicado el 28 de mayo de 2019.

El análisis se basa en dos criterios establecidos por el Derecho Internacional Humanitario: el grado de organización de los cárteles (al menos siete de nueve analizados reúnen esa característica como actores de una guerra interna) y la intensidad de los enfrentamientos que desde 2007 han sostenido con miembros de los cuerpos de seguridad. “Estos grupos armados organizados y las Fuerzas Armadas del Estado han contribuido al carácter colectivo de la violencia. Por ejemplo, de 2007 hasta 2017 se registraron casi 200 mil asesinatos en

México, la mayoría de los cuales se atribuye a violencia relacionada con las drogas”, señala el informe. La guerra escaló con el despliegue de 50 mil elementos de las Fuerzas Armadas por el país, dejando además más de 260 mil desplazados por la fuerza y por lo menos 40 mil personas desaparecidas.

José Antonio Guevara, director ejecutivo de la CMDPDH, resalta que los “50 mil soldados que se despliegan anualmente representan un nivel de militarización importante [...] estamos frente a un conflicto armado”; y en el nuevo gobierno, “por las señales que está mandando con el despliegue militar en marcha”, parece “que las cosas no son muy distintas, en materia de seguridad, de como eran en el pasado. La única diferencia que hay que analizar con cuidado son las declaraciones de Andrés Manuel López Obrador en el sentido de que las Fuerzas Armadas no han recibido órdenes de matar o desaparecer o torturar”. En ese contexto, planteó la duda sobre la Guardia Nacional y la posibilidad de que se incorporen a ella militares entrenados para la guerra o que hayan cometido abusos.



suntos sospechosos; ahí están las investigaciones de los índices de letalidad. Esos órganos son muy buenos para matar y matan muchísimo. Luego están todos los casos documentados de tortura y desaparición forzada cometidos por el Ejército y la Marina en la lucha contra el crimen organizado [...] Sí, la ley establece capacitación en derechos humanos, pero llevamos muchos años capacitando a las Fuerzas Armadas y las violaciones siguen pasando. Estos riesgos seguirán, son las prácticas y romperlas es muy difícil”.

Sin embargo, “ese tipo de prácticas también las cometen las fuerzas policiales, todos los cuerpos de seguridad en México torturan y desaparecen, lo cual te devuelve al tema del Ministerio Público y de las investigaciones: en la medida en que México no tenga capacidades institucionales para investigar delitos de manera civilizada y profesional, van a seguir desapareciendo; es lo que se viene practicando y lo que saben hacer. En la medida en que no tengamos un aparato de seguridad que utilice otro tipo de técnicas científicas, vamos a tener este tipo de violaciones a los derechos humanos. La Guardia Nacional formaliza lo que ya está pasando”.

FRONTERA MILITARIZADA

Con la aprobación de la reforma constitucional y de las leyes secundarias, el plan original de la administración de López Obrador era desplegar los primeros elementos de la GN a partir del 30 de junio, teniendo como sus primeras misiones atender 150 de las 266 regiones que el gobierno estableció como prioritarias. Su objetivo es que al final del año estén

operativos 82 mil elementos y cerrar el sexenio con 150 mil integrantes del nuevo cuerpo armado.

Sin embargo, los planes se alteraron a partir del 7 de junio, cuando los gobiernos de Estados Unidos y México alcanzaron un acuerdo en materia migratoria con el cual se desactivó la amenaza del presidente Donald Trump de imponer tarifas arancelarias a las exportaciones desde México a partir del 10 de junio. El gobierno de México se comprometió a desplegar 6 mil 500 elementos de la Guardia Nacional en la frontera con Guatemala para contener el flujo del éxodo centroamericano, además de acoger en territorio mexicano a miles de migrantes que son retornados desde Estados Unidos mientras esperan respuesta de sus solicitudes de asilo en ese país.

Con un plazo de 45 días para para cumplir con sus compromisos ante Trump, el gobierno mexicano aceleró en junio el despliegue de los primeros contingentes de la GN en la frontera sur. Aunque la secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, afirmó que la Guardia Nacional no será la “Border Patrol” de Estados Unidos, el colectivo #SeguridadSinGuerra condenó “que la militarización, la criminalización de personas en movilidad con necesidades de protección internacional y de defensores de migrantes y refugiados, sea moneda de cambio [en las negociaciones comerciales] por la que podrían derivarse violaciones a derechos humanos”.

Con estas dudas se estrena este cuerpo armado en una guerra que apenas comienza a ser reconocida como tal, después de 12 años de acumulación de muerte, desaparecidos, abusos y dolores. ■

A photograph of a woman with curly hair sitting in a hammock on a rooftop terrace at night. She is wearing a patterned top and light-colored pants. The terrace is cluttered with various items, including a table, a chair, and a bucket. A large, patterned curtain hangs in the foreground. In the background, a modern skyscraper with many lit windows is visible against the dark night sky.

Darse la gran vida (en las azoteas de Tel Aviv)

FOTOS CORINNA KERN





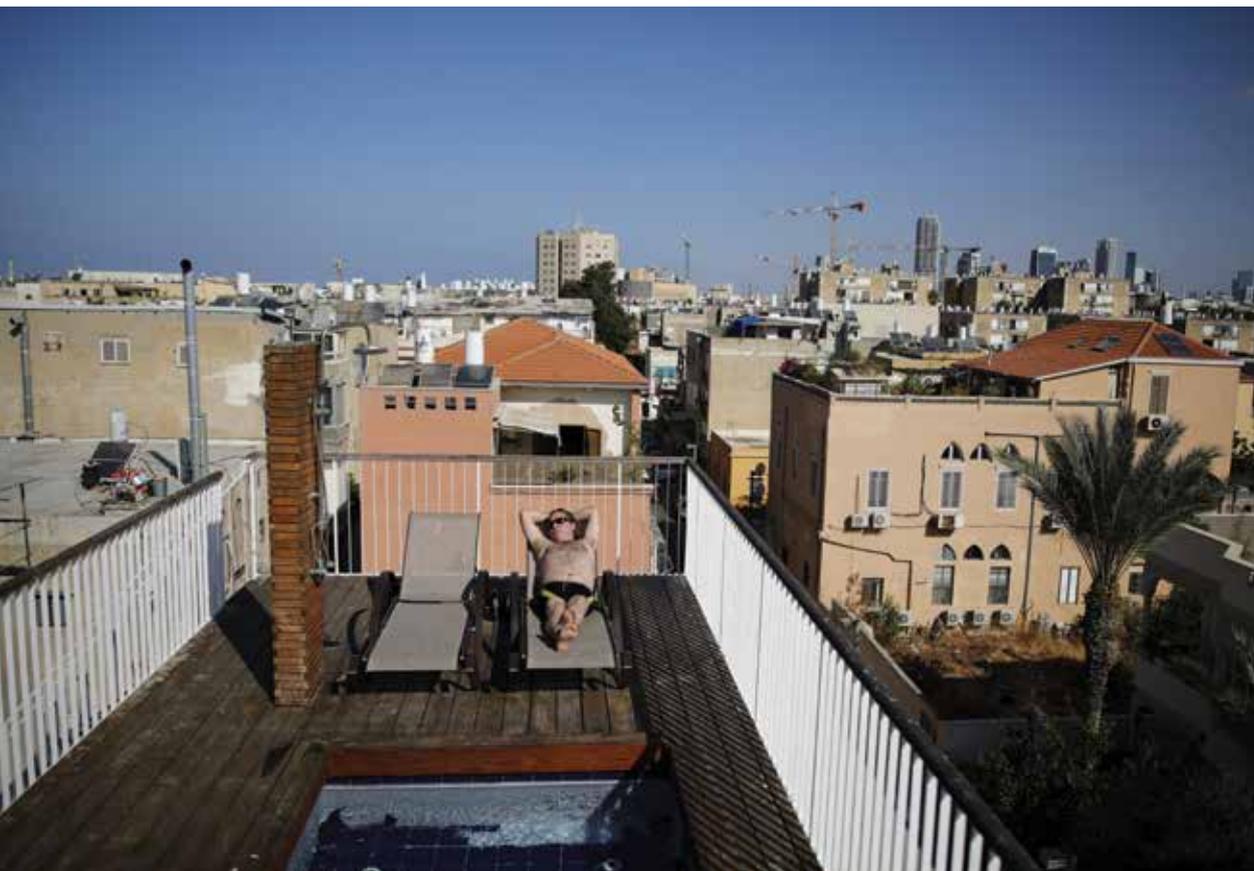


Cuando se trata de vivir a lo grande en Tel Aviv, los habitantes de esta metrópoli mediterránea no necesitan ir más allá de sus propias azoteas.

Los modos en que va configurándose el espacio urbano a menudo estimulan la creatividad de quienes vivimos en las ciudades. Ante la escasez de áreas verdes o la dificultad para hacer desplazamientos, la necesidad revela cómo se pueden aprovechar de modo óptimo los espacios que antes estaban desperdiciados. Y no se trata solamente de sacar el mejor partido a todos los rincones de cada edificación: se trata, también, de encontrar las mejores formas de relacionarnos con los demás y de hacer comunidad más allá de las calles y de los espacios públicos. Un buen ejemplo de cómo la vida florece en esas alturas es la capital israelí.

CORINNA KERN

(Colonia, Alemania).
Aprendió las bases de la fotografía en sus clases regulares, pero se convirtió en su pasión una vez que concluyó los estudios formales. Cursó fotoperiodismo en Londres, donde sus ojos se abrieron a la fotografía documental. Actualmente trabaja para la agencia Reuters y tiene como base la ciudad de Tel Aviv, Israel.

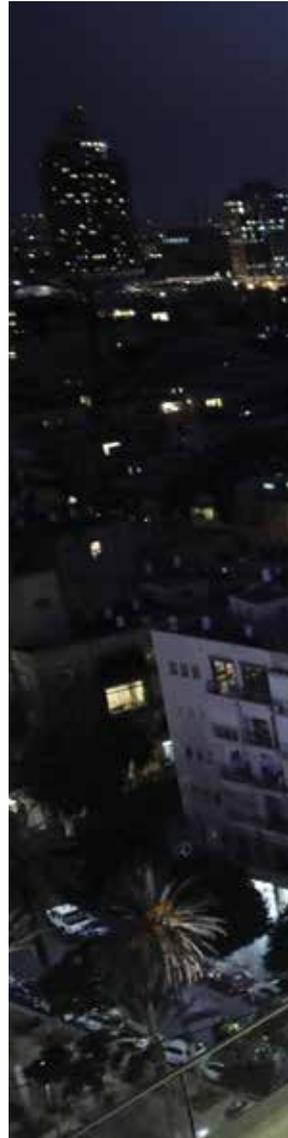


Ante la reducción de los espacios urbanos, resultado del acelerado crecimiento económico de este país, en los techos de los edificios y las casas prosperan cada vez más los jardines al aire libre, los restaurantes, los estudios de yoga, arte, música y artes marciales e, incluso, los cuartos de huéspedes.

Por ejemplo, Hana Wimberly, de 26 años, convirtió el árido cemento de su azotea en un refugio al aire libre, colocando unas cuantas sillas, un sofá y una mesa de madera. “Más que nada, es un lugar para sentirme conectada con la ciudad”, dice. “Aunque siempre hay mucho que hacer en Tel Aviv, ir a un bar y gastar 50 shekels (15 dólares) en una bebida termina por ser agotador”. Este nuevo estilo de vida también conecta a Hana con su pasado familiar: su abuela también tenía un salón en la azotea.



Iyar Semel, un músico de 38 años, plantó un jardín en su azotea, donde produce composta y cultiva verduras y árboles frutales. También tiene una ducha ahí. Todo esto le permite fusionar su estilo de vida ecológico con las condiciones del espacio urbano.







Para Guy Elhadad, de 26 años, su azotea es su *incubadora* creativa, “donde podemos hacer lo que queramos porque no necesitamos la aprobación de los demás”. Él y dos compañeros de habitación organizan ahí sesiones de yoga, música y arte, y construyeron un espacio de descanso para recibir invitados. Elhadad afirma que ama a Tel Aviv y que, con el uso que ha dado a su azotea, puede ayudar a que la ciudad florezca. ■



Periodismo para desenterrar la verdad

LA PLATAFORMA *EL PAÍS DE LAS DOS MIL FOSAS* RECIBIÓ EL PREMIO BREACH-VALDEZ DE PERIODISMO Y DERECHOS HUMANOS. EN LA INVESTIGACIÓN, QUE PRESENTA UNA PANORÁMICA DE UNO DE LOS PROBLEMAS DE SEGURIDAD RECIENTES EN EL PAÍS, PARTICIPARON ALEJANDRA GUILLÉN Y PALOMA ROBLES, EGRESADAS DEL ITESO

POR ÉDGAR VELASCO

La crisis de inseguridad que vive el país desde hace ya varios años tiene en las personas desaparecidas una de sus expresiones más crueles. Miles de familias recorren el país buscando a sus seres queridos, topándose una vez y otra también con la inoperancia, y muchas veces la indolencia, de unas autoridades que se han visto rebasadas por la ola de violencia desbordada a raíz del inicio de la llamada “guerra contra el narcotráfico”. Sin embargo, la desaparición forzada no es el peor de los horrores: de unos años para acá, los mexicanos han constatado que prácticamente todo el país es una gigantesca fosa clandestina. De eso queda constancia en la plataforma *El país de las dos mil fosas*, material periodístico cobijado por Quinto Elemento Lab, que permite tener un esbozo del tamaño de la tragedia llamada entierros clandestinos, y que fue elegido como ganador de la segunda edición del Premio Breach-Valdez de Periodismo y Derechos Humanos.

Alejandra Guillén, periodista y egresada de Comunicación del ITESO, cuenta que este trabajo se remonta a 2013, cuando fueron descubiertas cerca de cuarenta fosas clandestinas en La Barca, Jalisco. Señala que en ese entonces platicó con la también periodista Marcela Turati, quien ha dado seguimiento a diferentes asuntos relacionados con derechos humanos, y que ya venía dándole vueltas a la idea de realizar un mapeo de los entierros ilegales que co-

menzaron a evidenciarse por todo el país, un problema que se ha venido haciendo cada vez más complejo. “Entendemos por fosa clandestina cualquier entierro hecho con la intención de ser ocultado”, explica Guillén, y añade que es muy difícil llevar una contabilidad precisa de las fosas: “Hemos visto que en Nayarit, por ejemplo, ahora las fosas para enterrar los cuerpos se hacen con trascavo. Hay corredores enteros que no se han explorado”.

La periodista explica que detrás del acto de hacer una fosa clandestina hay una intención “de generar terror, inhibir cualquier resistencia, romper la organización social”. A este dicho se suma Paloma Robles, también periodista y egresada de Ciencias Políticas del ITESO. Ella agrega que, desde la perspectiva de la antropología forense, un entierro clandestino “no sólo busca ocultar un cuerpo, sino que su propósito es negar la historia” de la persona que ha sido desaparecida y asesinada. Robles añade que la proliferación de fosas conlleva una “tecnificación, una logística que implica toda una economía paralela”.

Además de Alejandra Guillén y Paloma Robles, el equipo que dio forma a *El país de las dos mil fosas* estuvo integrado por Mago Torres, Marcela Turati, David Eads, Érika Lozano y Aranzazú Ayala. Para su publicación se contó con la plataforma Quinto Elemento Lab (quintoelab.org). Paloma Robles explica que el proyecto “siempre estuvo pensado para pre-





LUIS PONCIANO

sentarse en formato digital” y añade que se hizo todo un trabajo para lograr colocarlo en la opinión pública. Así, además de contar con la colaboración de periodistas locales para recabar información, en noviembre de 2018, cuando fue presentado en público, también estuvieron presentes más de 20 medios nacionales y regionales.

El país de las dos mil fosas, se lee en el sitio web del proyecto —que recopila un reportaje y una base de datos por estado—, da cuenta de que “de 2006 a 2016 en México las autoridades estatales reportaron el hallazgo de mil 978 fosas, y la PGR 232. Fueron 24 las fiscalías estatales que reconocieron que en su territorio encontraron fosas clandestinas con, al menos, 2 mil 884 cuerpos. No es posible saber el tamaño exacto de la barbarie; los datos obtenidos mediante solicitudes de información nos acercan a entenderlo”. Alejandra Guillén afirma: “Hicimos un poquito, falta un chingo”. Y es que, añade, el material recopila algunos datos, números, cifras, pero queda por hacer registros más detallados, poner nombres a esos números, contar sus historias. Responder a las preguntas de por qué y para qué ocultar cuerpos. Además de esto, es necesario sensibilizar a las autoridades, que hasta ahora se han mostrado no sólo rebasadas, sino inoperantes. El material, afirma Guillén, es una manera de “decirle al Estado que es posible armar una base de datos, y que no hacerlo es una decisión política”.

El Premio Breach-Valdez de Periodismo y Derechos Humanos fue creado por el Centro de Información y la Oficina en México del Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos; la Embajada de Francia en México; el Programa Prensa y Democracia y el Área de Periodismo del Departamento de Comunicación de la Universidad Iberoamericana, así como la Agencia de Noticias France Presse (AFP). Está dedicado a los periodistas Miroslava Breach y Javier Valdez, asesinados en 2017 por su labor periodística. Tanto Alejandra Guillén como Paloma Robles señalan que, si bien recibir este galardón es motivo de gusto, se trata sobre todo de un compromiso y es una expresión del tipo de periodismo que les interesa hacer.

Sobre la experiencia de haber pasado por las aulas del ITESO, Alejandra Guillén señala que fue relevante porque en la Universidad tuvo su primer contacto con el periodismo por medio del proyecto *El Puente*, que se realiza en Zapotlán el Grande y cuyo método de trabajo en la toma de decisiones influyó para que decidiera qué tipo de ejercicio periodístico le interesaba. Por su parte, Paloma Robles subraya que la formación recibida en el campus propicia “una mirada involucrada con los conflictos sociales, fomenta el interés por entender los procesos políticos, reflexionarlos, discernirlos”. ■

EN LA WEB

El país de las dos mil fosas se puede consultar en este enlace: quintoelab.org/proyecto/el-pais-de-las-2-mil-fosas



LUIS PONCANO

El ITESO refrenda su compromiso con el combate a la corrupción

A PARTIR DE OTOÑO 2019, LA UNIVERSIDAD OFERTARÁ LA ESPECIALIDAD EN INTEGRIDAD PÚBLICA Y ESTRATEGIAS ANTICORRUPCIÓN PARA FORMAR PERFILES QUE CONTRIBUYAN A LA MEJORA SOCIAL

POR MONTSERRAT MUÑOZ

“ Los retos de Jalisco y del Occidente de México son los retos del ITESO”, dijo Luis Arriaga Valenzuela, SJ en su discurso de toma de protesta como Rector de la Universidad. Bajo esta premisa y acotado a uno de los principales problemas que aquejan a la entidad y al país, la universidad jesuita decidió abrir la Especialidad en Integridad Pública y Estrategias Anticorrupción, que iniciará clases en agosto próximo.

Ana María Vázquez Rodríguez, directora del Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos (Desoj), comparte que el combate a la corrupción es un compromiso del Sistema Universitario Jesuita (SUJ) y que en el ITESO se materializa con esta especialidad. “El tema de la anticorrupción y la justicia social es una de las apuestas de la institución”, afirma. Por su parte, Alfonso Hernández Valdez, coordinador de la nueva especialidad, señala que aun cuando la inspiración de este programa atañe a la esfera pública, tendrá incidencia también en el sector privado y social, desde la profesionalización de perfiles en la lógica de la ética y el uso responsable de recursos públicos. Y es que erradicar la corrupción en todos los ámbitos “es una de las grandes prioridades nacionales, junto con la violencia y la desigualdad. Es de interés de todos los sectores, no nada más del

gubernamental. Se trata de un tema transversal que debe visualizarse de forma integral para poder tener estrategias de control efectivo”, comparte.

La estructura curricular buscará formar a los estudiantes en la fiscalización de recursos, investigación e impactos de la corrupción, así como en el fortalecimiento de la integridad pública y de los negocios.

El cuerpo académico de la Especialidad en Integridad Pública y Estrategias Anticorrupción estará integrado por expertos en áreas de ética, políticas públicas, transparencia, derecho, sistemas de gobierno, estadística y tecnología y sistemas, entre otras. La duración será de tres periodos escolares, durante los cuales los estudiantes aprenderán a diseñar, implementar y fortalecer instrumentos y marcos normativos más eficientes para el combate a la corrupción y la impunidad.

Este posgrado está dirigido a profesionistas vinculados a organizaciones públicas, privadas y sociales involucrados en temas de rendición de cuentas, integridad pública y de los negocios, impartición de justicia y control de la corrupción.

Mayores informes en la Coordinación de Admisión de Posgrados, al teléfono (33) 3669-3434 extensión 3569, o en el correo posgrados@iteso.mx. ■

Obtiene el ITESO una nueva patente

EL PROYECTO BUSCA
ATENDER LA NECESIDAD
DE UN TRANSPORTE MÁS
SUSTENTABLE, LIMPIO
Y EFICIENTE

POR MONTSERRAT MUÑOZ

¿Podría la Zona Metropolitana de Guadalajara —o cualquier otra ciudad— contar con un sistema de transporte urbano que resultara amigable con el medio ambiente, accesible y de bajo costo energético? David Vargas del Río, profesor del Departamento del Hábitat y Desarrollo Urbano (DHDU) del ITESO, piensa que sí y por eso, con miras a disminuir el protagonismo del automóvil como transporte prioritario en la ciudad, desarrolló el proyecto Sistema Tribológico para el Tránsito de Vehículos, al que en abril de 2019 le fue otorgada la patente por parte del Instituto Mexicano de la Propiedad Industrial (IMPI).

El proyecto se basa en el principio tribológico, aplicado como una alternativa a los sistemas de transporte urbano tradicionales. Echa mano del concepto del Transporte Rápido Personal, que utiliza vehículos automatizados en una red preestablecida. En este caso, el agua se aprovecha como elemento para eliminar la fricción entre las placas, para conformar un sistema de movilidad parecido al que se logra por la levitación magnética del tren bala, aunque a un costo significativamente menor. Esto supondría contar con un sistema de transporte ecológico, ya que no considera combustiones de ningún tipo y sería más eficiente.

El proyecto podría adaptarse a la infraestructura urbana existente por considerar vehículos ligeros, además de que se analiza la posibilidad de que se puedan utilizar energías renovables para su funcionamiento. “Desde que se inició el proceso de paten-



te lo empezamos a trabajar con miras a la transferencia tecnológica”, reconoció el profesor.

Para Vargas del Río, el sello jesuita de la Universidad es evidente a lo largo de todo el proyecto. “Sabemos que esta tecnología puede modificar el contexto en el que se aplica. No se trata de tener una ganancia económica, buscamos que contribuya a la sustentabilidad y procuramos hacer esa reflexión con los estudiantes. Le damos el enfoque para que sea sustentable, limpio, eficiente y que también sea para todos; pensamos en una solución [de movilidad] pública que pueda incidir socialmente”, comparte el académico.

“Normalmente a los ingenieros no nos ven como agentes de cambio, pero aquí en el ITESO sí llevamos ese estandarte. Queremos ser ingenieros que propicien la transformación y qué mejor que diseñar un desarrollo tecnológico que revolucione nuestra manera de movernos”, concluye el académico, que recibió apoyo del Consejo Estatal de Ciencia y Tecnología de Jalisco (Coecytjal) para hacer los prototipos automatizados, que se espera estén listos al finalizar el año. El proyecto también tuvo acompañamiento del Centro para la Gestión de la Innovación y la Tecnología (Cegint) a través de la Unidad de Transferencia del Conocimiento (UTC). ■



Estrés

Nos cerca con obstinación, nos sujeta por la nuca con fiereza, se apodera con saña de todos los minutos de nuestra vigilia —y no solamente: en la noche nos hace rechinar los dientes—, y corre con brío de tempestad por nuestras venas, quemándonos el corazón por dentro cada vez que sus olas lo atraviesan. Lo mismo en el embotellamiento, si vamos tarde, que al ver llegar el estado de cuenta, en el trabajo, delante de una tarea, en una fila, en la sala de espera. O bien cuando nos acorrala con sus preguntas urgentísimas e impacientes. Sigiloso y taimado, se aprovecha de que no lo advirtamos a tiempo, y es posible que se alimente, sobre todo, de nuestro descuido. Porque lo cierto es que, muchas veces, sólo hasta con percatarse de su presencia para que empiece a huir. (No obstante, también puede pasar que combatir al estrés resulte tremendamente estresante.)

ESPIRITUALIDAD | LUIS ORLANDO PÉREZ JIMÉNEZ, SJ

SANAR EL ESTRÉS

Por años hemos valorado las ventajas que nos da ordenar nuestro tiempo, atendiendo las necesidades, respetando las actividades de los demás y llevando una vida que, según parece, se sostiene por su capacidad de estar "ocupada". Somos los ocupados los que hacemos que el mundo gire, ¿verdad?

Son conocidos los indicadores de la productividad en un mundo regido por el lenguaje de una fábrica que decide nunca parar. Desde el fordismo, a principios del siglo XX, las actividades se clasificaron a partir de dos factores: tiempo y esfuerzo. A menor tiempo con el mismo esfuerzo, mayor productividad. Pronto se instauró como la norma más allá de la fábrica y se convirtió en la regla con que medimos el tiempo valioso.

El mejor ejemplo está en un pequeño dispositivo que nos resulta indispensable en estos tiempos: la agenda. Que, si se trata de no olvidar, ordenar o ser una guía, las agendas y su imperativo, "¡haz!", nos hacen vivir nuestra existencia como si la productividad fuera el fin de nuestra vida. Claro, podemos agendar hasta el año 2030 y más, pero sin olvidar que tal vez esa vida nunca ocurrirá: hoy puede ser la última vez del café por la mañana, del ladrido del perro del vecino, de la lluvia veraniega en el parque.

Agendar se puede convertir en nuestra excusa para no estar en el presente y llenarnos de lo que no existe; aparece, antes que otra cosa, como control ante el futuro incierto. Y así sucede que nos vamos agobiando, los nervios se tensan más y más, y el descanso, incluso, se convierte en parte de la agenda.

Si el estrés está tan presente en el siglo XXI es porque lo cargamos en la mochila, en la bolsa, y cada vez que tomamos nota o debemos recordar la siguiente actividad, provoca en nosotros un orgullo porque los ocupados —¿los más enfermos?— hemos olvidado que nuestro propio padecimiento lo programamos nosotros mismos.

Una parte de lo anterior puede ser sanado con momentos profundos de contemplación, es decir, permitir que todo lo que nos rodea se muestre como es, sin juzgarlo. Dejar que la verdad que sostiene todo lo creado afecte nuestro corazón y nos cure la ansiedad de dominarlo todo, es un ejercicio de humildad. Dios está ahí, dice Ignacio de Loyola, dando a todas las cosas el ser. Al alimentarnos de su fuerza creadora; al contemplar a los seres humanos, las plantas y los animales sin clasificar, sin querer controlar a todos y a todo, Dios nos puede regalar la paz que no nos puede dar la productividad.

Aceptar lo anterior hace que la vida de quienes apuestan por una existencia con fundamento en la contemplación de algo inexpressable sea una parte del remedio para sanar el estrés. El estilo de vida contemplativo como un modo de estar en la cotidianidad puede ayudarnos a enfocar nuestra mirada en eso que no se ve a simple vista y, sin embargo, está ahí para sanarnos. La ruta está en acercarnos a las casas de oración y aprender de aquellos que han practicado el arte de *estar ahí*, en la realidad amorosa de Dios.

**PARA SABER
MÁS**

••The Matrix detrás de cámaras: bit.ly/Cineestres1

••Escenas acción de Black Hawk Down: bit.ly/Cineestres2

••David Bordwell sobre películas de acción: bit.ly/2JLU8dd

••Mejores películas de acción 2000-2019 de acuerdo con IMDb: bit.ly/Cineestres4

••Las cien mejores películas de acción según Rotten Tomatoes: bit.ly/Cineestres5

Cine de acción: estrés con sentido y controlado

Con agobio y fatiga, el estresado se instala en una especie de tensa grisura. Para salir de ella no está de más una buena sacudida. Es, en buena medida, lo que pretende el cine que tiene en la acción su definición. Este género es uno de los favoritos del público, y las películas de acción más celebradas son las que poseen harta testosterona y proponen abundantes persecuciones, peleas, escapes, desastres. Si el asunto se ubica en el terreno bélico, las posibilidades se multiplican con disparos y bombazos.

El cine de acción ofrece, para empezar, entretenimiento y una buena distracción de la realidad. El riesgo que habita la cinta es controlado, y ahí cabría ubicar una de las razones de su procuración: a diferencia de lo que ocurre en la calle —de lo que tanto eco hacen hoy los

noticieros—, en la pantalla del cine y en la pantalla de televisión el peligro tiene límites seguros. También tiene caducidad... y sentido. Habitualmente un noble sentido.

Cuando la ambición es mayor, la acción no es un fin, es un medio: para el deleite del ojo y la seducción de la mente. En las mejores películas, la acción constituye un espectáculo singular que genera emoción, y así contribuye a la significación. Pero hoy se cree que la confusión es *cool*, y abundan pasajes que no tienen pies ni cabeza. La acción cuenta, y si no se entiende, el estrés crece y se diluye la fuerza del mensaje. De ahí que la claridad sea una virtud (necesaria pero no suficiente), una cortesía, lo mismo para el filósofo —como afirmaba Ortega— que para el cineasta.

**Terminator
(The Terminator, 1984)**

James Cameron

James Cameron es riguroso con el registro y el montaje. Sus emplazamientos de cámara consiguen claridad y a menudo son sorprendentes; el armado en la sala de edición termina por dar fluidez, fuerza. En ésta, la primera entrega protagonizada por las máquinas implacables del futuro, la apuesta es rica en persecuciones y confrontaciones; es provechosa para multiplicar la emoción y para involucrar al espectador. Como buena película de ciencia ficción, la pregunta sobre qué nos hace humanos es más con respecto al presente que al futuro.

**The Matrix
(1999-2003)**

Hermanas Wachowski

El miedo del ser humano a quedar dominado por sus creaciones, en particular por máquinas inteligentes, es una constante de la ciencia ficción. Y si las máquinas pueden reconfigurar la realidad, el panorama es pavoroso. De ello dan cuenta las hermanas Wachowski en la trilogía de *Matrix*. Desde el primer rollo, el tándem desafió las leyes de la física y sorprendió con el espectacular y novedoso uso de los efectos especiales... y puso a pensar a miles de *fans* que siguen debatiendo y rindiéndoles culto.

Batman: El caballero de la noche (The Dark Knight, 2008)

Christopher Nolan

Para el atribulado Bruce Wayne, el disfraz de Batman no sólo ofrece la posibilidad de hacer justicia: también permite combatir el estrés... y el aburrimiento. En *El caballero de la noche*, segunda entrega de Christopher Nolan sobre el hombre murciélago, los obstáculos se multiplican y alcanzan alturas demenciales: enfrentar al Guasón supone caer en la irracionalidad pura. Nolan es cuidadoso con el registro y el montaje de la acción y aplica estrategias novedosas que redundan en verosimilitud y mucha, mucha, emoción.

La caída del halcón negro (Black Hawk Down, 2001)

Ridley Scott

Desde su *opera prima*, *Los duelistas* (1977), Ridley Scott no sólo ha tenido el talento de dosificar la acción, sino de registrarla con una claridad y una elegancia plausibles. En *La caída del halcón negro* nos instala en el vértigo de la guerra en Somalia. El acompañamiento a los personajes es epidérmico y uno sale de la proyección bastante maltratado, esperando un bombazo en cualquier momento. No es para menos: toda cinta bélica que se respete hará imposible comer palomitas y salir indemne de ella.

Mad Max: Furia en el camino (Mad Max: Fury Road, 2015)

George Miller

En las tres primeras entregas de *Mad Max*, estrenadas en los años ochenta, el australiano George Miller sorprendió por su manejo de la violencia y la acción. Se convirtieron en un hito. No obstante, envejecieron con celeridad por la puesta en escena y algunos efectos ópticos y sonoros. Pero en 2015, con *Furia en el camino*, el frenesí volvió y la saga vivió algo más que una puesta al día. Pero ésta no alcanza para estremecer al espectador, porque el apocalipsis que esboza estresa a pocos y preocupa a muy pocos.

URBANISMO | MOISÉS NAVARRO

La ciudad vs. el estrés

A mediados del siglo XIX se comenzaron a realizar acciones urbanísticas pensadas en la salud de los habitantes: las *cirugías* a las ciudades medievales (los ensanches) fueron hechas para evitar la fácil propagación de epidemias. La rápida industrialización de las urbes trajo otros problemas y también su veloz crecimiento. El desarrollo urbano dejó de pensar en la salud de las personas, hasta que la OMS retomó el asunto en las últimas décadas del siglo pasado. Sin embargo, los nuevos padecimientos de esta época (ansiedad, estrés y otras enfermedades mentales) habían sido dejados de lado.

La mala planeación urbana también favorece el desarrollo de estas nuevas enfermedades: sistema de transporte público ineficiente; crecimiento sin freno en las periferias que sólo promueven el aislamiento de las personas; movilidad enfocada en el automóvil; inseguridad; contaminación atmosférica, visual y auditiva; escasez de espacios de convivencia, de áreas verdes y de espacios culturales.

A raíz de lo anterior, dos nuevos conceptos han aparecido en la discusión del mejoramiento de nuestras urbes: ciudades saludables y ciudades conscientes. Este último promueve no sólo el hacer más eficientes los procesos urbanos, sino que también procura poner al ser humano en el centro de la planeación. Es decir, que una banqueta, además de servir para el fin para el que fue hecha, también implique un bienestar para quien camina por ella.



Estaciones de arte

La línea 1 del metro en Nápoles, Italia, funciona más que como una mera línea de transporte. Es un recorrido de arte. Las estaciones están bajo tierra y cada una cuenta con pinturas, esculturas, mosaicos o muestras audiovisuales. Arquitectos de gran prestigio fueron los encargados del diseño de las estaciones. En las exposiciones participan artistas de renombre. No sólo es una forma de acercar el arte a todas las personas, también es un escape de la gran urbe.

bitly/ciudadvsestres1

bit.ly/ciudadvsestres2



Biofilia en acción

La biofilia propone recuperar el contacto con la naturaleza y sus formas mediante el diseño. Según este concepto, se logra reducir el estrés en el trabajo y en la ciudad al aplicar sus principios. Uno de los ejemplos más destacados es The Royal Children's Hospital en Melbourne, Australia, que cuenta con un diseño de estrella, habitaciones con vista al parque que circunda el edificio, entradas de luz calculadas, murales y mobiliario pensados para que la experiencia en el hospital sea lo menos pesada posible.

bit.ly/ciudadvsestres3

bit.ly/ciudadvsestres4



Quebradas en Medellín

La geografía accidentada de Medellín, Colombia, favoreció la aparición de basureros clandestinos en sus barrios marginados. Además de problemas de salud, también generó una pésima imagen urbana y el rechazo de los habitantes a su espacio. 130 basureros fueron intervenidos y transformados en pequeños parques, que ahora funcionan como remanso para los vecinos. Se plantaron árboles y plantas, se intervino en diseño y también se puso mobiliario para disfrutar la estancia, gimnasios y juegos infantiles.

bit.ly/ciudadvsestres5



El sentido de un parque

Un parque multifuncional en medio de dos barrios antagonistas de San Francisco es el espacio público más exitoso de la ciudad. Su diseño respeta la topografía del lugar, y esto permite que se puedan apreciar los paisajes urbanos que se observan desde su localización. A él acuden ciudadanos de todas las culturas y edades. Se realizan actividades deportivas y festivales culturales e, incluso, se puede beber cerveza.

bit.ly/ciudadvsestres6

bit.ly/ciudadvsestres7



Ciudad saludable

Adelaida, Australia, fue una de las ciudades elegidas como modelo a seguir por el Centro de Diseño Urbano y Salud Mental de la Universidad de Georgia. La ciudad sigue un manual de diseño urbano que tiene al ser humano como su eje principal. El apego a estas normas genera espacios de calidad: desde la iluminación, el arte público, el mobiliario y las fachadas de las fincas. También tiene una fuerte conexión con sus entornos naturales, ya sea el mar, sus parques o sus áreas silvestres.

bit.ly/ciudadvsestres8

GASTRONOMÍA | KALIOPE DEMERUTIS

Combatir al enemigo con cuchara y sartén

Todos somos presa fácil del estrés. Vivir en una ciudad, tener un trabajo demandante, las responsabilidades del día a día... nadie se salva, a menos que se logre crear una fórmula personal que permita mantener a raya a este enemigo cotidiano. Podríamos pensar que ciertos oficios son los que presentan más propensión a padecerlo, y quizás el último que se nos venga a la mente sea el de un chef; pero en los tiempos que corren, en los que los cocineros se han vuelto casi estrellas de la farándula, ellos son víctimas de la ansiedad y del estrés extremo como resultado de las altas expectativas que se tienen sobre su trabajo y por las arduas jornadas al servicio de sus clientes. Después de una serie de recientes y trágicos decesos de chefs famosos, la periodista gastronómica Kat Kinsman realizó, en 2016, una encuesta a 600 personas que trabajan en las cocinas de los restaurantes más reconocidos del mundo, sorprendida por la salud emocional del gremio. Los resultados arrojaron que 73.2 por ciento de sus miembros sufría de ansiedad y estrés crónico. Y es que uno de los oficios más gozosos, como es el de cocinero, puede perder todo encanto cuando se hace sometido a mucha presión y sin una estructura organizada.

Sin embargo, el acto de cocinar por placer es otra historia: puede ser una actividad lúdica, recreativa y hasta terapéutica. Una de las corrientes culinarias que han intentado rescatar ese encantador espíritu, desde 1986, es el *slow food*, encabezado por Carlo Petrini en Italia, con más 83 mil socios en 150 países. Su propósito es enaltecer la "comida sana a fuego lento" y promover el hábito de la sobremesa sin estrés. Los comensales debemos aprender a liberarnos de la carga compulsiva que llevamos a cuestas, para luego comenzar a gozar del placer de perder el tiempo en la mesa, al alegre paso de los guisos y las charlas. Vamos revisando algunos datos culinarios que ayudan a combatir el popular estrés.

PARA LEER

::Saber comer: 64 reglas básicas para aprender a comer bien, de Michael Pollan (Grijalbo); \$69 en gandhi.com.mx (está en oferta en línea).

::Comer bien tiene su chiste, de Rius (DeBolsillo); \$114 en gandhi.com.mx

::La cocina de la felicidad, de Adriana Ortemberg Silva (Urano); \$295 en gandhi.com.mx

PARA VER Y DEBATIR

::What the health, documental de Kip Andersen y Keegan Kuhn, Estados Unidos, 2017, disponible en Netflix.

EN LA WEB

::La página de la periodista gastronómica Kay Kinsman: tart.org/kat/

::En Instagram: @katkinsman

SALUD | OLIVER ZAZUETA

ENEMIGO NUESTRO DE CADA DÍA

Esta escena podría resultar familiar. Son las 21:00 horas y estás en casa, dos o tres horas después de que concluyó tu jornada laboral. El WhatsApp suena o vibra "como chivo en corral". En tus notificaciones hay un mensaje del jefe. Meditas si atender o no; al fin, tomas tu teléfono y de un dedazo sentencias la noche: se necesita con urgencia una presentación. Esto se repite por lo menos una vez por semana, y se suma a una ya de por sí excesiva carga laboral.

Dependiendo de las reacciones que tengamos en nuestro cuerpo y de cómo manejemos estas situaciones, podemos hablar, o no, de un estrés laboral en nuestra vida.

En su libro *El universo interior* (FCE, 2001), el desaparecido Premio Nacional de Ciencias y especialista en neurobiología Hugo Aréchiga nos recuerda que el estrés —o síndrome general de adaptación, tal como lo define quien acuñó la locución, el endocrinólogo canadiense Hans Selye—, consiste en una serie de manifestaciones conductuales y fisiológicas que se presentan como respuesta del organismo a estímulos agresivos en el medio ambiente.

En el caso del estrés crónico, esta tensión existe por un periodo prolongado. Si bien en el trabajo no enfrentamos a leones o catástrofes naturales, sí existe una acumulación de tensiones que es una amenaza potencial para la salud.

"En el torrente sanguíneo circula la hormona cortisol, última sustancia que se libera con el estrés y que afecta a nuestras defensas, los leucocitos, por lo que nos volvemos proclives a enfermarnos por razones virales

Mise en place

Quienes están familiarizados con la cocina formal seguramente ya han escuchado esta expresión en francés. Como sabemos, los galos se pintan solos cuando de protocolos gastronómicos se trata, y en este caso su concepto *mise en place* (literalmente "puesto en su lugar") es muy útil si lo que buscamos es cocinar tranquilos y evitar el estrés. Implica tener listos todos los ingredientes y utensilios para cada receta. Se coloca todo ordenadamente sobre la mesa de trabajo, para poder comenzar el ritual sin correr o improvisar detalles; el objetivo es agilizar al máximo los procedimientos. Inténtelo y notará la diferencia.

Olvidarse de todo y ponerse a hornear

Desde el año pasado surgió un *boom* en la red social Instagram con el *hashtag* #*procrastibaking*, que para muchos es una de las tendencias más novedosas en cuanto a relajarse en la cocina se refiere. El término en inglés deriva de *procrastinate* (procrastinar), que quiere decir dejar para luego algo que no queremos hacer, y de *bake*, que significa hornear. Es la invitación a dejar todo para después y simplemente ponerse a hornear. La idea es hacer una pausa, disfrutar el proceso elaborando algo que después podamos observar; compartir es parte del ritual. Sorpréndanse revisando algunas de las 34 mil 658 publicaciones con #*procrastibaking*.

o bacterianas", explica Everardo Camacho Gutiérrez, coordinador del Doctorado en Investigación Psicológica del ITESO.

Julieta Ramos Loyo, coordinadora del Instituto de Neurociencias del Centro Universitario de Ciencias Biológicas y Agropecuarias de la UdeG, explica que el estrés ocasiona cambios cognitivos, emocionales, conductuales y fisiológicos, tales como la alteración del ciclo vigilia-sueño (problemas para dormir), dificultad para concentrarse, problemas de aprendizaje y para la toma de decisiones, hasta síntomas como ansiedad, depresión, irritabilidad y dificultades de convivencia.

"El problema es grave sobre todo en las ciudades, pero hay que tener en cuenta que el estrés es un asunto multifactorial. En cuestión laboral puede ser un miedo a no ser eficiente, tener una presión constante, la carga de trabajo o las relaciones interpersonales poco adecuadas", asegura.

En el aspecto fisiológico podemos enfrentar padecimientos como gastritis, colitis o dolor de cabeza. Existen también padecimientos que pueden agravarse con el estrés, como los cardiovasculares, la epilepsia y el asma, entre otros.

Para María de Lourdes Preciado Serrano, coordinadora de la Maestría en Ciencias de la Salud en el Trabajo de la UdeG, en toda profesión existe cierto grado de estrés positivo y manejable —conocido como eustrés—, que potencializa nuestras capacidades y genera entusiasmo, rigor y compromiso: "El estrés saludable se favorece si le das un significado a tus acciones; no un significado práctico, sino trascendental, más allá de lo económico: que el individuo sepa que está innovando y que está creando".

Precauciones contra el estrés laboral

EN EL TRABAJO

- Evitar la procrastinación.
- Organizar y planear nuestras actividades en un horario de trabajo.
- Incluir descansos de 10 minutos con pausas pasivas, si nuestro trabajo es corporal; y pausas activas si hacemos una labor monótona y sedentaria.
- Solicitar que las organizaciones ofrezcan condiciones materiales y ambientales adecuadas para el trabajo.

FUERA DEL TRABAJO

- Dormir bien, buscar un lugar fresco y ventilado en el que no se cuele la luz y tener un ciclo de sueño de ocho horas.
- Realizar actividades recreativas.
- Hacer ejercicio con regularidad (las endorfinas generadas durante la actividad física favorecen el bienestar emocional).
- Respetar horarios regulares de comida y tener una nutrición adecuada.
- Atender nuestras relaciones personales.

Camacho Gutiérrez considera que el estrés laboral en la vida contemporánea tiene que ver con ciertas dinámicas perversas a las que nos vemos sometidos, producto de la necesidad y del prejuicio del éxito: "El éxito se mide teniendo un buen sueldo, esposa, hijos y un perro, pero hay un ambiente competitivo y poca oferta de trabajo. Hay que reconceptualizar el esquema y la trampa en la que nos hemos metido, entender que sólo se vive una vez y hay que disfrutar el trayecto. Una persona estresada tiene poca capacidad para disfrutar", asegura.

PARA TENER EN CUENTA

Según datos de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo del INEGI, en Jalisco, 607 mil 694 personas trabajan más de las 48 horas a la semana que establece la Ley Federal del Trabajo. Esto representa 16 por ciento de los 3 millones 757 mil ocupados de la entidad.

Cocinar como terapia antiestrés

Algunos psicólogos señalan que cocinar es terapéutico por varias razones: porque las actividades manuales relajan; afinan la coordinación; mantienen nuestra mente alerta; producen satisfacción; se desarrollan la imaginación, la creatividad, la capacidad de improvisación y la concentración. Así que elegir una receta que anhelemos degustar, preparar todo lo necesario para evitar prisas y contratiempos, poner algo de música de nuestra preferencia, alguna bebida refrescante y, sobre todo, al final poder compartirla, contribuirá a que nos sintamos satisfechos y contentos.

Batch cooking: cocinar sólo un día y comer toda la semana

La tendencia culinaria *batch cooking* invita a planificar las compras y la preparación de nuestros alimentos organizando en un solo día los menús semanales; sus ventajas son que se ahorra tiempo, se evita comer desordenadamente, gastar de más, desnutrirse y estresarse por pensar qué comer. El día destinado a cocinar puede ser especial, planeado y gozoso. Las claves son: planificar un menú equilibrado, reservar un día a la semana para ello, preparar platos que se puedan refrigerar; congelar en porciones en envases aptos para ese fin y etiquetarlos.

Adiós estrés... comer para ser feliz

También la calidad de nuestra digestión y de lo que comemos influye en nuestra salud física y mental. Sentirse sano ayuda a estar contento, a que el estrés no afecte tanto. Metafóricamente, estamos alimentando un buen estado de ánimo. Vegetales, frutas, hortalizas, legumbres, semillas y frutos secos contribuyen a equilibrar en nuestro organismo los neurotransmisores del buen humor: serotonina, melatonina, dopamina y la noradrenalina. Consumir vitaminas del grupo B, ácido fólico, Omega 3 y triptófano es fundamental. Si sumamos una comida al día en tranquilidad y en compañía, el efecto será aún más positivo.

mm

Foránea

POR CRISTINA RIVERA GARZA

me detuve en el restaurante a orilla de la carretera porque me vencía el sueño. Había manejado unas ocho horas continuas después de enterarme del deterioro de la salud de mi madre. Tan pronto como colgué el teléfono, metí unas cuantas cosas en una pequeña maleta y, sabiendo que sería difícil encontrar boletos de avión a esa hora, tomé las llaves del coche y salí a toda prisa.

Siguiendo de memoria un recorrido que no había hecho en años, tomé la carretera federal hasta donde pude. Luego, viré hacia la derecha en una carretera estatal para, después, ya casi de noche, internarme en los caminos locales. Se me había olvidado la belleza del recorrido. Los colores del atardecer fuera de la ciudad. La manera en que el viento doblaba con suavidad al zacate del monte. Las formas de ciertas nubes. Me detuve varias veces en el camino a tomar café y a preguntarme, en silencio y con culpa, si mi acelerada respuesta se debía en verdad a mi preocupación por la salud de mi madre o los deseos enormes que tenía de dejarlo todo atrás. *Tabula rasa*.

Mi vida en la ciudad era, para entonces, un desastre. Trabajaba más horas de las necesarias y me alimentaba de comida chatarra, café y cigarrillos. No me había cortado el cabello en meses y mi ropa era la misma que había adquirido años atrás, cuando había llegado a la ciudad con anhelos. Deseos. Ideas para el futuro. Nada de eso se había cumplido, admití más de una vez mientras manejaba. Se habían cumplido otras cosas, eso era cierto, pero no las que deseaba. No las que me habían llevado allá. La sensación de fracaso, que al inicio había sido discreta y llevadera, había crecido poco a poco hasta convertirse en un sabor permanentemente amargo en la saliva. No era un hombre feliz. La persona que manejaba en estrechas carreteras vecinales, evadiendo con destreza el cuerpo de algunos animales nocturnos, era tan amarga como la saliva que no se atrevía a tragar. Eso le había gritado al cielo. Eso le había espetado al venado que me obligó a pararme en seco en medio de la carretera y que no dejó de mirarme con sus grandes ojos brillantes mientras caía de bruces sobre el pavimento, sin dejar de llorar. Eso le había dicho, después, al espejo retrovisor, cuando por fin me pude incorporar.

Iba sorbiéndome los mocos cuando recordé la cara juvenil de mi madre. Ella también se había alejado, pero en dirección contraria. En lugar de ir a la ciudad, había decidido comprar una pequeña cabaña en un lugar que era difícil incluso ubicar en un mapa. Allá, me había dicho por toda explicación, tendría tiempo para pensar. Luego, como si no fuera necesario añadir nada más, se había quedado callada. ¿Para pensar en qué?, me lo pregunté por primera vez mientras mantenía un ojo sobre el velocímetro y contaba el número de insectos que chocaban contra el parabrisas. Supuse que había necesitado tiempo para pensar en cómo podía alejarse aún más. Eso es lo que había conseguido en todo caso. Alejarse. Una mañana se había despertado en otro lugar siendo por fin lo que siempre había querido y no había podido ser: una foránea. Alguien que no es de ahí. Una persona recién llegada. *Tabula rasa*. Por años había platicado de eso con mi padre. En las noches, cuando se recostaban uno al lado del otro para compartir paisajes privados, ella terminaba siempre susurrando: Otro lugar. Eso era lo único que yo podía escuchar desde mi habitación. Sonaba a súplica a veces. Otras, tenía un eco amenazador. Otro lugar. Cualquier lugar, pero otro. Eso decía o pedía u ofrecía. La muerte de mi padre no la sorprendió. Trató el asunto como solía hacerlo todo, con eficacia. Limpiamente. Fue después del funeral que me había llamado aparte para darme la noticia: se iba.

—¿A dónde? —le había preguntado, incrédulo.

—A otro lugar, naturalmente —me dijo con la mirada pacífica y la voz modulada. Un traje oscuro, de dos piezas perfectas, le envolvía el cuerpo.

—¿Por qué? —insistí, aterrado—. ¿Para qué?

Fue entonces que dijo que iba a otro lugar para poder pensar.

Me hubiera gustado zarandearla en ese momento. Tuve deseos de llorar y, justo como lo acababa de hacer frente al venado desconocido, de caer de bruces frente a sus zapatos. Tuve deseos de hacerle daño. Tal vez por eso evité su contacto luego. Le hablaba de vez en cuando, sobre todo cuando estaba ebrio. Intercambiamos algunas pocas cartas que ella insistía en escribir en papel y mandar por correo. A pesar de que sus invitaciones no eran abun-

dantes, acepté ir un par de veces hasta su cabaña en el fin del mundo. Era como me la había imaginado: una rústica construcción en las orillas de un poblado sin nombre que, sin embargo, gozaba de agua potable y electricidad. Más que una casa, parecía un claustro. Había algo mudo o sagrado alrededor.

—Así que aquí vives —le dije cuando me senté a su mesa y ella me ofreció algo de tomar.

—Aquí vivo —repitió mis palabras sin sorna alguna, como acogiéndolas en su interior—. Así es.

Hacía tres años de ese encuentro y, en ese lapso, habíamos intercambiado aún menos llamadas y menos cartas que antes. Ella vivía, como lo había querido siempre, en otro lugar, y yo no tenía ni tiempo ni ánimo de molestarla. Estaba convencido de que cualquier intento de proximidad era, en realidad, una interrupción. Cuando abrí la puerta de su cabaña esta vez lo hice con la misma sensación: el intruso que se acerca. Un ladrón. Un asesino. Mi madre, contra todas mis expectativas, se veía serena. Estaba en cama, pero despierta, la espalda sobre grandes almohadones color blanco.

—Estuve a punto de atropellar un venado —le dije sin saber a ciencia cierta lo que decía, resultado sin duda del cansancio y la sorpresa.

Como ella siguiera callada, continué:

—Pero en lugar de hacerlo, me eché a llorar —dije, ensayando una apocada risa de autocompasión.

Sin decir todavía nada me indicó que me sentara a su lado.

—Estoy bien —me informó—. No me voy a morir esta vez —dijo, sonriendo. La rabia que me surgió en el estómago estalló con violencia en plena boca. Era una carcajada. Una amplia enorme gozosa carcajada era lo que retumbaba contra las endeblas paredes de su espacio. Era una carcajada procaz e inaudita. Un sonido purulento. Saña. Tardé un buen rato en recuperar la compostura.

—¿Y ya me vas a decir de una buena vez en qué has pensado en todos estos años? —atiné a decirle al final, sentado otra vez a su lado.

Ella volvió a sonreírme.

—En el aire —me dijo—, naturalmente. En lo mudo que cuesta, a veces, respirar. ■

CRISTINA RIVERA GARZA

(Matamoros, Tamaulipas, 1964). Escritora, traductora y crítica literaria. Sus libros más recientes son *El mal de la tanga* (2018) y *Había mucha neblina o humo o no sé qué* (2016). Ganadora en dos ocasiones del Premio Sor Juana Inés de la Cruz de la FIL Guadalajara: en 2009 con el libro *La muerte me da* y en 2001 con *Nadie me verá llorar*.

MELTINGPONT

·BLUMPI·



"EL CHINO"
EN REALIDAD ES COREANO.
NO VENDE FAYUCA NI TIENE
UN RESTAURANTE DE BUFET.
ESTUDIA EL BACHILLERATO.



"LA GRINGA"
ES LONDINENSE.
ES ESPECIALISTA
EN ARQUEOLOGÍA MEXICANA
Y CONOCE GRAN PARTE
DEL TERRITORIO NACIONAL.



"EL PERESTROIKO"
DICEN QUE ES DE RUSIA.
LO QUE SI SE SABE
CON CERTEZA ES QUE
ES MODELO
PORQUE ESTA "GUAPO".



"EL OAXACO"
NI SIQUIERA SE SABE
DE DÓNDE ES - NO LE HAN
PREGUNTADO - PERO LO HAN
"DEFINIDO" SUS RASGOS.



"LA GACHUPINA"
ES NIETA DE EXILIADOS
DEL RÉGIMEN DE FRANCO.
NO ABRIERON
UNA PANADERÍA.
ESCUCHA SEGUIDO EL
"PINCHES ESPAÑOLES".



"EL NEGRIITO"
ES MORENO.
NO ES MIGRANTE
PERO ES AL QUE
MÁS "ORÍGENES"
SE LE HAN ATRIBUIDO.

"LA GUERA"

NO LLEGÓ EN UNA CARAVANA MIGRANTE,
EN UNA BALSA O UN BARCO.
NO HUYÓ DE LA MIGRA
NI TUVO QUE DERRIBAR UNA CERCA
O CRUZAR UN DESIERTO.



LLEGÓ EN UN AUTOBÚS
DE PRIMERA CLASE.
SE INSTALÓ EN UNA
COLONIA DE CLASE MEDIA.

ELLA SI ES OAXAQUEÑA
PERO HA SABIDO CAMUFLAR
SUS RASGOS CON TINTE,
UÑAS DE GELISH,
ROPA "DE MARCA"
Y CAFÉS LATTE
DE CADENA COMERCIAL.

ES LA ENCARGADA
DE PONERLE APODOS
A TODOS LOS DEMÁS
Y DE ESPARCIR HISTORIAS
DE TODOS ELLOS.

JORGE
FLORES-OLIVER,
BLUMPI

(Ciudad de México,
1978).
Es dibujante de có-
mics y periodista
cultural. Es autor
del libro *Apuntes
sobre literatura ba-
rata* (Fondo Editor-
ial Tierra Adentro
2012).



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

DIPLOMADOS Y CURSOS

Te invita a participar en los programas

Curso

FOTOGRAFÍA DIGITAL BÁSICA

Obtén los conocimientos teórico-prácticos de la fotografía y un mayor dominio sobre las cámaras digitales actuales.

Inicio: 26 de octubre

Horario: sábados de 9:00 a 13:00 horas

Duración: 40 horas en 10 sesiones

Diplomado

PRODUCCIÓN FOTOGRÁFICA PROFESIONAL

Descubre tu potencial creativo, habilidades y valores que te orientarán para emprender un negocio rentable.

Inicio: 11 de octubre

Horario: viernes de 17:00 a 21:00 horas

Duración: 128 horas en 32 sesiones

Diplomados ITESO

Tels. 3669 3482,
3669 3524 y 3669 3480

diplomados@iteso.mx

diplomados.iteso.mx

iteso.mx

 /EC.ITESO

 @ITESO

 /ITESOuniversidad

 @itesouniversidad



UNIVERSIDAD DE
EXCELENCIA
ACADÉMICA
SEP/PSA/2006/03



AUSJAL

SÉ LA LUZ DE LA ESPERANZA

© Montserratín Fotografía/Entreculturas



   @Fundación Loyola
www.fundacionloyola.mx
(55) 5659 3097 y 1083 8349

Trabajamos para construir un México
más humano, justo y en paz.
¡Únete a la causa!





ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

CARRERAS

- Administración de Empresas y Emprendimiento**
- Administración Financiera**
- Arquitectura*
- Ciencias de la Comunicación**
- Ciencias de la Educación**
- Comercio y Negocios Globales**
- Comunicación y Artes Audiovisuales**
- Contaduría y Gobierno Corporativo**
- Derecho*
- Diseño*
- Diseño de Indumentaria y Moda*
- Diseño Urbano y Arquitectura del Paisaje ** NUEVA
- Filosofía y Ciencias Sociales*
- Gestión Cultural**
- Gestión Pública y Políticas Globales*
- Hospitalidad y Turismo**
- Ingeniería Ambiental*
- Ingeniería Civil*
- Ingeniería de Alimentos*
- Ingeniería Electrónica*
- Ingeniería en Biotecnología*
- Ingeniería en Empresas de Servicio**
- Ingeniería en Nanotecnología*
- Ingeniería en Seguridad Informática y Redes*
- Ingeniería en Sistemas Computacionales*
- Ingeniería Financiera*
- Ingeniería Industrial*
- Ingeniería Mecánica*
- Ingeniería Química*
- Mercadotecnia**
- Nutrición y Ciencias de los Alimentos*
- Periodismo y Comunicación Pública**
- Psicología*
- Publicidad y Comunicación Estratégica**
- Relaciones Industriales**
- Relaciones Internacionales*

* Modalidad Escolar ** Modalidad Mixta

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976. El ITESO pertenece al Grupo 3 (Instituciones Acreditadas Consolidadas) del Programa de Mejora Institucional de la SEP.

Admisión ITESO
admission@iteso.mx

Tels. 3669 3535 / 01 800 714 9092
carreras.iteso.mx | iteso.mx

 /ITESOCarreras
 @ITESO

 /ITESOuniversidad
 @itesouniversidad



AUSJAL





VIVE TUS SUEÑOS



ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

LIBRES PARA TRANSFORMAR

EXÁMENES DE ADMISIÓN

- Sábado 6 de julio
- Sábado 10 de agosto

Informes en admision.iteso.mx

Conoce nuestras opciones de

BECAS Y FINANCIAMIENTO EDUCATIVO

becas.iteso.mx

ITESO, Universidad
Jesuita de Guadalajara

Oficina de Admisión

Tels. 3669 3535

01 800 714 9092

admision@iteso.mx

carreras.iteso.mx

iteso.mx

educacionjesuita.mx



AUSJAL

[f](https://www.facebook.com/ITESOCarreras) /ITESOCarreras

[@ITESO](https://www.instagram.com/ITESO)

[▶](https://www.youtube.com/ITESOuniversidad) /ITESOuniversidad

[@ITESOuniversidad](https://www.linkedin.com/company/ITESOuniversidad)