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Conoce la nueva
ESPECIALIDAD EN INTEGRIDAD PÚBLICA 
Y ESTRATEGIAS ANTICORRUPCIÓN (modalidad mixta)

Intégrate a un posgrado que profesionaliza a personas en los 
sectores público, social y privado, para que desarrollen habilidades en el 
diseño, generación e implementación de estrategias de integridad para 
el uso responsable y ético de los recursos.
 
En esta especialidad atenderás las causas estructurales de la 
corrupción desde una perspectiva constructiva y atendiendo todas sus 
fases: prevención, investigación, acreditación y sanción, así como la 
consecuente reparación de los daños causados.
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Estimado lector: 

E
s significativo que el primer gran despliegue de la Guar-
dia Nacional haya tenido el fin de contener a los migrantes 
centroamericanos que buscan cruzar México para llegar 
a Estados Unidos. La medida, que el gobierno de Andrés 

Manuel López Obrador acordó tomar luego de que Donald Trump 
amenazara con imponer aranceles a las importaciones mexicanas si 
no se contenía el flujo migratorio, ha acentuado las suspicacias res-
pecto a la efectividad que el nuevo cuerpo armado tendrá para aten-
der la emergencia de seguridad nacional. Cuestionada desde su ori-
gen como idea en la campaña electoral de López Obrador, la Guardia 
Nacional integrará en sus filas a miembros de las Fuerzas Armadas y 
de la Policía Federal, y aunque tendrá un mando civil (si bien se trata 
de un general en retiro), su entrada en funciones representa, para los 
defensores de los derechos humanos y para los estudiosos del tema, 
una forma de militarización del país. En este número de magis revi-
samos la historia de esta corporación, así como las razones en que se 
fundan algunas de las principales dudas y temores en torno a lo que 
podrá ser su papel en el violento presente mexicano.

En pro de brindarte siempre historias alentadoras, en esta ocasión 
hemos querido presentarte a Greta Thunberg, la jovencísima activis-
ta sueca a cuya voz en defensa del medio ambiente y contra el cam-
bio climático se han sumado millones de personas, la mayoría jóve-
nes, que nos dicen que el mundo está en grave peligro y no es posible 
seguir perdiendo el tiempo con las malas decisiones que toman los 
adultos. De manera que es la hora de que tomen la palabra quienes 
más cantidades de futuro tienen en sus manos. 

Que el futuro siempre depara sorpresas debe de tenerlo muy claro 
Garry Kaspárov, quien fue el primer campeón mundial de ajedrez de-
rrotado por una computadora y hoy en día es un entusiasta promotor 
de la Inteligencia Artificial. Su historia nos brinda puntos de partida 
para pensar acerca del significado de la tecnología en nuestras vidas.

Por último, notarás que hemos dado un giro a la sección Ludus: a 
partir de este número, traeremos hasta ti cómics realizados por dife-
rentes artistas, siempre con la intención de alentar la reflexión en torno 
a temas relevantes. Esperamos que te guste este cambio, y ojalá que 
compartas con nosotros tus reflexiones. Gracias por seguir ahí. 

Magdalena López de Anda
Directora de magis
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«Neurología 211», de Rocío González
excelente ser humano. con una vez que la escuché dedicar palabras a 
un hermano poeta tlapaneco fue más que suficiente para saber la cali-
dad de mujer que fue. ¡por siempre se le recordará!
Ana María González

se le recordará por su obra.
Benjamín Araujo

Marcos Linares: 
Economía 
solidaria para 
restaurar la 
dignidad
puntos muy interesantes 
para reflexionar:
“no buscar la carrera co-
mo una herramienta de 
lucro, sino como un be-
neficio para mejorar el 
país”. realidad: estudia 
una ingeniería, es donde 
mejor pagan, hacien-
do a un lado el benefi-

cio común, ya no digamos la vocación. el dinero como un fin y no como 
un medio.
“la solidaridad es ayudar a que camine la gente que no sabe caminar”. 
realidad: “qué güey, que camine solito, ¿porqué voy a caminar por él?”, 
asumiendo per se que quien no camina es por ignorante, huevón, con-
chudo, sin conocer su contexto o circunstancia personal.
Jorge Ruiz

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la 
dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es 
necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de 
espacio, magis se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición 
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Ciencia 
y tecnología, 
ante los desafíos de la “Cuarta 
Transformación”
“mientras no seamos capaces de comunicar al ciudadano común en 
sus términos cómo el desarrollo y la innovación contribuyen a mejorar 
su vida y su bienestar todos los días […]”. ¿de dónde viene ese supuesto 
de dar por neófito al “ciudadano común”? ¿quién es ese sujeto? ¿Hay 
que rebajar el lenguaje científico para que se entienda en esos supues-
tos términos? la suya es una visión paternalista de la ciencia.
Leonardo Oliver Ortiz

Plantar como 
ejercicio interior
de esas vibraciones del alma 
que se generan con la lectura, 
esto lo resume todo: “Hay al-
go ahí que nos desborda, que 
no podemos controlar; ese 
algo se nos regala y clama 
con su belleza por preservar 
lo efímero de su existencia”. 
Katherine Feria

facebook.com/revistamagis @magisrevista

LitterAe|magis 469
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el máximo campeón mundial 

de ajedrez, que llegó a ser 

vencido en competencia por 

una computadora, es ahora un 

activo promotor del desarrollo 

de la tecnología

Por Gabriel orihuela

GARRy
KASPáROV: 
la Inteligencia
Artificial y la
creatividad
humana
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H
an pasado sólo 19 movimientos. Mien-
tras observa el tablero, el jugador se 
sostiene la barbilla con la palma de la 
mano derecha. Una vena hinchada le 
cruza la frente, enrojecida como el res-

to de su rostro. De pronto, ofrece la mano a su con-
trincante en un apretón de menos de un segundo, 
toma su pluma, se levanta de la silla y camina fuera 
del pequeño set de grabación extendiendo los bra-
zos, incrédulo.

El video que registra el final de ese sexto juego 
no parece ofrecer ninguna novedad al repertorio de 
aspavientos de los ajedrecistas profesionales. Más 
reveladora es la imagen que toma el fotógrafo Roger 
Celestin: en ella, el perdedor está sentado casi de 
frente a la cámara, con la mirada perdida, los labios 
apretados y los hombros caídos; ni siquiera voltea 
a ver a su adversario mientras le estrecha la mano. 
Es un retrato histórico: el perdedor es el hasta ese 
día campeón mundial invicto de ajedrez Garry Kas-
párov; el ganador es C. J. Tan, jefe del equipo infor-
mático de la computadora Deep Blue, de ibm.

Es 11 de mayo de 1997. Es Nueva York. Es la pri-
mera vez que una computadora derrota a un cam-
peón mundial de ajedrez en una competencia clá-
sica.

Kaspárov había ganado el primer juego, Deep 
Blue ganó el segundo y las tres partidas siguientes 
terminaron en empate. Todo se ha decidió en ese 
sexto juego, en únicamente 19 movimientos.

La derrota no sólo significó la primera de Kas-
párov a manos de una computadora —a las que, in-
cluida a la misma Deep Blue, ya había derrotado 
antes—, sino que también fue la primera vez que per-
día un encuentro en toda su vida. Así que, cuando 
se presentó a la rueda de prensa posterior, su enojo 
era muy evidente. 

gabriel 
orihuela

(Celaya,  
Guanajuato, 1976).

Estudió la licen-
ciatura en Ad-

ministración de 
Empresas y una 

maestría en Cien-
cia Política. Ha si-
do desde reporte-
ro a jefe editorial 
en medios como 
Reforma Jalisco, 
Mural, Manos Li-

bres y Publimetro 
Guadalajara. Tam-

bién se dedica al 
periodismo inde-

pendiente y ha 
impartido clases 

en el iteso, la Uni-
va y la udeg.

“Creo que es tiempo de que Deep Blue comience 
a jugar ajedrez de verdad. Y yo les aseguro, a todos 
aquí, que si Deep Blue empieza a jugar en compe-
tencias de ajedrez, personalmente les garantizo que 
la haré pedazos, sin duda alguna”, se le escucha de-
cir en los primeros minutos de la comparecencia. 

En 2019, un par de semanas antes de que se 
cumplan 22 años de ese hito tecnológico, Kaspárov 
está frente a miles de jóvenes mexicanos. La mayo-
ría de ellos quiere dedicarse al desarrollo de tecnolo-
gía, por lo que cualquiera diría que es el “enemigo” 
natural del ajedrecista.

Por el contrario, la audiencia que abarrota el es-
cenario principal del Talent Land, un evento que 
pretende desarrollar a los próximos innovadores en 
las industrias tecnológicas, le escucha decir: “Debe-
mos reconocer que, en muchas instancias, las má-
quinas pueden llegar a mejores juicios y no hay na-
da malo en ello. Lo último que queremos es retar el 
conocimiento superior de las máquinas en las áreas 
en las que han probado ser más efectivas”.

Dos décadas atemperan a cualquiera, pero, ¿có-
mo alguien que promete hacer pedazos a una com-
putadora es ahora un promotor de la Inteligencia Ar-
tificial? 

“¿Puede este hombre salvar 
a la raza humana?”
Garry Kaspárov nació como Garry Kímovich Veins-
htéin en Bakú, capital de Azerbaiyán, que en aquel 
1963 era parte de la Unión Soviética. A los 12 años 
se convirtió en campeón soviético de ajedrez en la 
categoría de menores de 18, y a los 17, en campeón 
menor de 20 años. 

Su nombre cobró fama internacional en 1985, 
cuando tenía 22 años y fue nombrado el campeón 
de ajedrez más joven de la historia. Defendió su títu-
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Kaspárov es fotografiado después de ganar el 
campeonato mundial de Ajedrez en 1985.
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lo cinco veces, incluida una serie de partidas legen-
darias contra su archirrival, Anatoly Kárpov.

Contra las máquinas también obtuvo resultados 
positivos: en 1985 enfrentó simultáneamente a 32 
computadoras que jugaban ajedrez y las derrotó. 

“Gané todos los juegos, los 32, contra estas com-
putadoras creadas por los cuatro fabricantes líderes, 
ocho modelos de cada uno, y nadie se sorprendió; lo 
sorprendente habría sido lo contrario, si no hubie-
ra ganado todas las partidas”, cuenta el ajedrecista, 
que ahora tiene nacionalidad croata.

En 1989 venció a la computadora Deep Thought, 
desarrollada por la Universidad Carnegie Mellon en 
colaboración con ibm; en 1996 derrotó a Deep Blue, 
que podía calcular 200 millones de posiciones por 
segundo —se estima que un maestro como Kas-
párov calcula tres posiciones por segundo—.

A pesar del avance tecnológico de sus adversa-
rios, en 2003 empató contra Deep Junior, un progra-
ma de ajedrez creado por los desarrolladores israe-
líes Amir Ban y Shay Bushinsky. El enfrentamiento 
generó tal interés que fue transmitido por espn2 y 
se afirma que fue visto por más de 200 millones de 
personas. 

Ese mismo año empató también contra el pro-
grama de ordenador x3d Fritz, una versión del pro-
grama de ajedrez Fritz, desarrollado por los progra-
madores alemanes Franz Morsch y Mathias Feist.

Pero la más famosa de sus partidas fue esa revan-
cha que perdió contra Deep Blue en 1997. Por algu-
na razón, generó un interés mediático desmedido: 
Newsweek dedicó su portada al encuentro con el 
encabezado “La última batalla del cerebro”. El usa 
Today no se anduvo con chiquitas y tituló: “¿Puede 
este hombre salvar a la raza humana?”. 

The New York Times fue más mesurado, pero en 
la nota en la que dio cuenta de esa derrota tampo-
co escatimó en adjetivos: “Rápida y afilada, compu-
tadora derroca a Kaspárov”, se lee en el titular de 
ese día. “De manera enérgica y brutal, la computa-
dora de ibm Deep Blue derrotó ayer a la humanidad, 
al menos temporalmente, como la mejor entidad ju-
gadora de ajedrez en el planeta, cuando Garry Kas-
párov, el campeón mundial de ajedrez, renunció al 
sexto y último juego del partido después de sólo 19 
movimientos diciendo: ‘Perdí mi espíritu de lucha’”, 
señalaba la entrada de la nota.

Tal vez por eso, a más de dos décadas, Kaspárov 
aún suena un poco dolido. En la conferencia en Gua-
dalajara, y en todas las demás que ofrece en estos 
días, recuerda, medio en broma, medio en serio, que 

ya había vencido a Deep Blue un año antes; que, 
aunque podía calcular 200 millones de jugadas por 
segundo, la computadora de ibm no era inteligente, 
y que actualmente cualquier aplicación gratuita pa-
ra jugar ajedrez en el celular es más poderosa que 
ese adversario. 

También señala que, aunque le gusta el sushi, 
nunca lo come en un restaurante del aeropuerto jfk 
de Nueva York llamado Deep Blue. 

La computadora que derrotó al ajedrecista fue 
cedida al Museo Smithsoniano en Washington, dc. 
Si Kaspárov evita el sushi de ese local en el aero-
puerto, es probable que tampoco haya visitado mu-
chos museos de ese instituto sin sentirse incómodo. 

si no Puedes con el enemigo…
Kaspárov se retiró en 2005 del ajedrez profesional, 
aunque promueve sus beneficios en la educación 
por medio de una fundación que creó para este fin. 

Desde entonces es un activista por la democra-
cia en Rusia. De hecho, a sus libros sobre ajedrez 
agregó, hace cuatro años, uno que lleva el poco sutil 
título Winter Is Coming: Why Vladimir Putin and the 
Enemies of the Free World Must Be Stopped (El in-
vierno se acerca: por qué Vladimir Putin y los enemi-
gos del mundo libre deben ser detenidos).

A partir de 1991 escribe con regularidad acer-
ca de política y derechos humanos en medios co-
mo The Wall Street Journal, y en 2012 fue nombrado 
presidente de la Human Rights Foundation, en susti-
tución de Václav Havel, el dramaturgo que fue el úl-
timo presidente de Checoslovaquia y el primer pre-
sidente de la República Checa.

Pero su participación política no es la reconver-
sión más sorprendente que ha tenido en la vida. 
“Después de perder este encuentro tuve que com-
prender cuáles eran las consecuencias, las repercu-
siones para mí, como campeón mundial, así como 
para el juego que había estado practicando durante 
toda mi vida”, cuenta Kaspárov. 

Así, en 1998, apenas un año después de su de-
rrota más famosa, desarrolló el concepto “ajedrez 
avanzado”, que pretende mezclar el talento y la in-
tuición de un gran maestro con la capacidad de las 
computadoras. En esta modalidad del juego, un hu-
mano compite contra otro, pero ambos tienen acce-
so a computadoras para aumentar sus habilidades. 
Según el ajedrecista, el jugador “avanzado” es más 
fuerte que un humano o una computadora cuando 
están en solitario.

Kaspárov se había unido al enemigo. 
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fanáticos del ajedrez siguen la competencia entre 
Kaspárov (en el monitor de televisión) y la deep 
blue de ibm. la partida fue televisada del cuarto de 
juego a un auditorio donde expertos ajedrecistas 
analizaban cada movimiento.
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“En cualquier sistema cerrado —y todos los jue-
gos son sistemas cerrados— con un número de pa-
rámetros, incluso con varias derivaciones, como el 
Poker Texas Hold’em, las máquinas lo harán mejor 
que nosotros. Punto. Puede tomar algún tiempo, pe-
ro es inevitable”, dice ahora en su papel como pro-
motor de la interacción entre humanos y máquinas. 
“El mejor profesor de radiología podría sentir celos 
de las cualidades de las máquinas y podría querer 
jugar su propio juego, cuando todo lo que tiene que 
hacer es asegurarse de que nuestras cualidades hu-
manas, nuestra creatividad, nuestra intuición, com-
pensen las deficiencias de las máquinas”.

Hoy día es profesor visitante senior en la 
Oxford-Martin School, enfocado en la colaboración 
hombre-máquina; miembro del consejo consultivo 
de la Fundación para la Robótica Responsable y em-
bajador de Seguridad de la empresa Avast Softwa-
re, donde discute acerca de ciberseguridad y el fu-
turo digital.

En 2017, su libro más reciente, Deep Thinking: 
donde termina la Inteligencia Artificial y comien-
za la Creatividad Humana, detalla esa transforma-
ción, un mensaje que también promovió en su visita 
a Guadalajara. “La tecnología no es la respuesta a 
todas nuestras preguntas. Siempre le digo a la gente 
que no espere que la tecnología resuelva nuestros 
problemas; es agnóstica, no es ni buena ni mala. Se 
trata de que nosotros, los humanos, que aún tene-
mos el monopolio sobre la maldad”, señala. 

Pero, ¿qué es la inteligencia artificial?
Aunque no existe una definición última sobre el 
término, varios expertos definen la Inteligencia Ar-
tificial (ia) como un grupo de tecnologías digitales 
que permiten a las máquinas llevar a cabo tareas 
complejas que normalmente requieren inteligen-
cia humana.

Pero Víctor Hugo Zaldívar, director del Departa-
mento de Electrónica, Sistemas e Informática del 
iteso, advierte que es una tecnología que se ha ra-
mificado al grado de que casi hay tantas definicio-
nes como personas que trabajan con ella. 

En términos generales, la ia tiene cuatro secto-
res que pueden dividirse en dos grandes grupos, 
explica. El primero toma como modelo de compor-
tamiento inteligente al ser humano y trata de repro-
ducir los fenómenos de pensamiento o comporta-
miento del hombre. El segundo, más pragmático, 
busca lograr piezas de software que tengan un com-
portamiento tal que pueda llamarse racional.

Sea cual sea el enfoque que se tome, expertos 
coinciden en que los avances que se han logrado en 
la materia son incipientes y, por ende, muy lejanos a 
los que se ven en los medios de comunicación. “La In-
teligencia Artificial ahora está constituida por muchos 
‘bloquecitos’, ‘bloquecitos’ que hacen semblanza de 
procesos cognitivos de lo humano, como la atención, 
la memoria, el refinar los errores, el aprendizaje por 
refuerzo, cosas que los niños nacen sabiendo hacer, 
que nacen intuyendo”, explica Miguel Ángel Núñez, 
mentor de Ciencia de Datos en Datalab y candidato 
al Doctorado en Neurociencia. “Esas cosas tan primi-
tivas apenas se están empezando a instrumentar y a 
utilizar de forma cotidiana en Inteligencia Artificial”.

De hecho, agrega Érick Valdemar Cuevas, inves-
tigador de la División de Electrónica y Computación 
del Centro Universitario de Ciencias Exactas e Inge-
nierías de la Universidad de Guadalajara, aunque se 
han tenido progresos interesantes que hacen prome-
tedora el área, la idea de que la Inteligencia Artificial 
ya no sólo se trata de emular la inteligencia humana 
es aceptada por la mayoría.

Por ejemplo, uno de los ejemplos más cotidianos 
de la Inteligencia Artificial es el llamado Machine 
Learning (que en español se traduce como Apren-
dizaje Automático o de Máquina), una subdisciplina 
de la ia que estudia el reconocimiento de patrones.

“Esta clase de disciplinas intenta sacar este tipo 
de información que normalmente no es visible en los 
datos, y hacerlo evidente: intenciones de voto, mer-
cadotecnia, consumo de la gente; todo eso se puede 
sacar de muchísimas fuentes: del Facebook, de las 
encuestas, y esos datos pueden ser procesados para 
encontrar cosas que no eran visibles”, explica. 

Tal vez el miedo más común entre quienes no sa-
ben mucho del asunto sea que las computadoras do-
minen al mundo, un temor que el cine ha reflejado 
desde cintas como Juegos de Guerra (1983) hasta Ex 
Machina (2015), sin olvidar El Exterminador (1984) o 
Matrix (1999). 

La situación no mejora cuando los medios de co-
municación sólo hablan de esta tecnología cuando 
Alexa, el asistente digital de Amazon, comienza a 
reírse sin razón aparente. O cuando Sophia, el robot 
de Hanson Robotics, ofrece alguna respuesta pertur-
badora. O cuando Tay, un programa de ia de Micro-
soft, comenzó a tuitear mensajes racistas, antisemi-
tas y homófobos. 

Pero para quienes saben un poco más de este 
asunto, la ia genera un temor más cotidiano: que las 
máquinas desplacen a los trabajadores.

para saber 
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un joven Kaspárov es observado por Viktor 
Korchnoi, que en su tiempo fue considerado 
el mejor jugador de ajedrez del mundo y 
que, sin embargo, nunca logró ganar un 
campeonato del mundo.
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Con todo, los científicos son más bien optimis-
tas a este respecto. “Yo soy de los que creen que el 
avance de la Inteligencia Artificial, lejos de cortar 
plazas de trabajo o de crear problemas, trae nuevos 
beneficios”, señala Cuevas, quien trabaja en el de-
sarrollo de un robot que reconoce las emociones de 
las personas. 

Pero este optimismo no quiere decir que no de-
ban darse los debates éticos concernientes a esta 
tecnología. “Siendo muy drástico, diría que las pre-
cauciones que podemos observar respecto a la In-
teligencia Artificial son las mismas que nosotros, 
como seres humanos, deberíamos atender. […] A lo 
mejor va a haber un momento en el que una Inteli-
gencia Artificial te diga si tienes o no un trabajo, o si 
obtienes o no un recurso gubernamental, o si aplico 
o no una política pública, o si tienes o no cáncer”, di-
ce Núñez. “El debate es totalmente necesario, la co-
sa es tampoco fatalizar”.

Por su parte, Zaldívar tiene muy claro que estas 
decisiones éticas deban pasar siempre por proteger 
la integridad del humano.

“[Siempre que] tiene que colaborar o convivir 
un artefacto con un ser humano, que se garantice 
que la seguridad primera sea la del ser humano, 
siempre y cuando el ser humano también respe-
te ciertas reglas básicas de interacción con el am-
biente”. explica. “Para decirlo de una manera muy 
fea: no hay Inteligencia Artificial que soporte en-
contrarse con una estupidez humana”.

Con todas estas posibilidades sobre la mesa, 
Kaspárov les recordó a esos miles de jóvenes en el 
Talent Land que este año se conmemorará el pri-
mer medio siglo de que el hombre llegó a la Luna, 
y les planteó una pregunta: “El poder computacio-
nal que tienes en tu bolsillo actualmente es miles 
y miles de veces mayor que el que tenía la nasa 
en 1969. La pregunta es cómo usamos este poder: 
¿debemos jugar juegos o tratar de resolver los pro-
blemas de la humanidad?”, cuestionó. 

“La gran pregunta es: ¿queremos cambiar la 
realidad o queremos evadirnos de ella jugando 
Angry Birds?”. .
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Kaspárov usa sus 
gafas de visualiza-
ción x3d, durante 

una conferencia de 
prensa en nueva 

York en 2003, para 
demostrar cómo 
sería la compe-
tencia contra el 

programa informá-
tico x3d fritz en el 
campeonato mun-

dial denominado 
"Hombre contra 

máquina".
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P
ara las antiguas tribus nómadas del de-
sierto —que posteriormente conformaron 
el pueblo hebreo—, el cuerpo resultaba un 
cierto tipo de paisaje. En la extensión de-
sértica, el cuerpo rompe con la monoto-

nía de un espacio carente de caminos y seguridades 
y que exige desplazamientos constantes. El cuerpo 
es lugar frente al no-lugar, es espacio habitado fren-
te al no-espacio de la mera extensión. 

Que en aquel contexto el cuerpo sea paisaje su-
giere, además, otro aspecto: es espacio personal y, 
por ende, relacional, lugar de encuentro y posibi-
lidad de vida que se comparte en bien de la tribu. 
Ante lo estéril de la arena, de la roca y de la sequía 
constante, la vida se gesta como misterio divino, de-
seo de la divinidad y, en virtud de ello, como lugar 
de conocimiento del otro, e incluso de salvación. 

Paisaje viene del francés pays y del sufijo aje, 
que denota acción, es decir, esfuerzo de crear es-
pacio. Así, el paisaje es la determinación de un lu-
gar que no es y no podría ser como otros lugares. 
La connotación que se extrae de todo lo anterior 
da cuenta del carácter único e irrepetible que tie-
ne el cuerpo y, por lo tanto, de su dignidad intrínse-
ca. Cuando hablo de cuerpo, no estoy reduciendo a 
la persona a mera materialidad fisiológica, sino que 
reafirmo la forma concreta en la que nos percibimos 
y pensamos los seres humanos y que contiene, en 
sí, el carácter relacional. No tenemos memoria, por 
ejemplo, de nuestros seres amados como concepto 
abstracto, sino como cuerpos personales. 

En septiembre de 2018, el paisaje de la Zona Me-
tropolitana de Guadalajara fue modificado por dos 
contenedores refrigerantes que almacenaban 444 
cuerpos sin identificar, a resguardo del Instituto Ja-
lisciense de Ciencias Forenses: dos fosas comunes  
—una de ellas ambulante y que fue paseada con total 
cinismo e ilegalidad— y que validaron, tácitamente, la 
violencia con que el crimen organizado desaparece a 
sus víctimas. El drama no acaba allí, sino que luego 
de indagaciones dentro del referido instituto por par-
te de la Comisión Estatal de Derechos Humanos de 
Jalisco, se determinó que el total de cuerpos que en 
aquel momento habían recibido un trato inadecuado, 
violando el proceso indagatorio, alcanzaba los 605.

La violencia que padecemos en Jalisco (y, por 
supuesto, en todo México) es un ejercicio del poder 
absurdo. Si el poder, de cualquier tipo, radica en el 
cuerpo (aun el más abstracto de aquéllos, el simbóli-

co, por ejemplo, requiere esta fundamentación) y la 
violencia consiste en la destrucción parcial o total 
de aquello en lo que el poder se sostiene, entonces 
estamos hablando de un modo perverso y deprava-
do que sólo tiene sentido en el escalofrío. 

No podemos pensar, por otra parte, que haya una 
verdadera disputa de la soberanía de aquel poder 
que decide sobre la vida y la muerte dentro de la po-
lis, como insinúan algunos teóricos, y que esto expli-
que la aparente guerra entre grupos. Quizá se pueda 
plantear, más bien, una lucha agónica y no antagóni-
ca entre actores (crimen organizado, grandes indus-
trias extractivistas y Estado) que no siempre son tan 
distantes ni tan distintos, sino que se confunden en 
tanto calculan sus movimientos, colaborando o per-
siguiéndose, en el cuidado de sus intereses. 

Las instituciones del Estado perpetúan, con su 
accionar, la desaparición. Sólo en Jalisco, la canti-
dad de desaparecidos supera las 7 mil personas. Los 
procedimientos investigativos están diseñados pa-
ra devolverle la dignidad al cuerpo violentado. Es-
to consiste en aplicar todas las técnicas y los pro-
cesos científicos para individualizar aquello que la 
violencia ha convertido en una masa o en un simple 
signo de terror y amenaza. Pero ni el ijcf ni otros ac-
tores estatales parecen tener intenciones de corre-
girse, salvo dignas excepciones que, muchas veces 
a contracorriente, intentan trabajar con inteligencia 
y compasión.  

El cuerpo como paisaje, como lugar de encuen-
tro, como novedad de vida, es transformado, en esa 
disputa agonista por el poder, en un espacio indeter-
minado, de miedo e incertidumbre. Cuando se ob-
serva las fotografías realizadas por los forenses don-
de se demuestran su incompetencia y la capacidad 
rebasada de trabajo, o cuando a una familia le entre-
gan los restos de su desaparecido cuatro o seis me-
ses después de ingresado al ijcf, ya en putrefacción 
e irreconocible, no se salva uno de la rabia y el dolor, 
porque allí no se está buscando la dignificación de 
lo único, sino el mantenimiento de la desaparición. 
Unos ejecutan, otros perpetúan y muchos miembros 
de la sociedad piensan que pueden salvarse en la 
expresión ingenua de unos prejuicios que sólo re-
producen la violencia que se comete: “En algo esta-
ban metidos”, como muestra de la estupidez colec-
tiva y la falta de empatía. Todas ellas son aristas de 
un mismo poder que quiere sostenerse mediante la 
destrucción de lugares únicos e irrepetibles. .
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el cambio de una realidad como la mexicana, donde se cometen nueve 

feminicidios al día y 66 de cada 100 mujeres han sufrido algún tipo de 

violencia, necesita que los hombres se replanteen a fondo quiénes son 

y qué papel desempeñan en dicha realidad. Algunos han comenzado 

a hacerlo: Héctor, eduardo, Víctor, Alejandro y gabriel están inmersos 

en procesos personales y colectivos de reflexión y de acción, para 

reconocer y eliminar sus violencias sexistas

Por euGenia CoPPel
Fotos lalis jiMÉneZ

HOMBRES CONTRA
EL MACHISMO

“
Explicado de forma sencilla, el feminismo es 
un movimiento para acabar con el sexismo, la 
explotación sexista y la opresión”, afirma la in-
telectual y activista afroamericana bell hooks 
(con minúsculas) en su libro El feminismo es 

para todo el mundo. Desde las primeras líneas, la au-
tora subraya que el enemigo no son los hombres, si-
no el pensamiento y la acción sexistas, ya sea que 
éstos sean perpetuados por hombres o mujeres, 
por niños o adultos. Todos somos socializados para 
creer en el pensamiento y los valores sexistas, nos 
dice la autora y añade: “La única diferencia es que 
los hombres se benefician del sexismo más que las 
mujeres y, como consecuencia, es menos probable 
que quieran renunciar al privilegio patriarcal”. 

Para bell hooks —quien adoptó ese nombre en ho-
nor a su bisabuela materna y lo escribe en minúscu-
las para poner el foco en sus ideas, más que en su per-
sona—, el movimiento feminista no avanzará sin los 
hombres como aliados. La autora sostiene que así co-
mo las primeras feministas comenzaron a organizar-
se en grupos para hablar y tomar conciencia de los 
mecanismos de la dominación masculina, “los hom-
bres de todas las edades necesitan espacios donde 
se afirme y se valore su resistencia al sexismo”. 

Héctor, Eduardo, Víctor, Alejandro y Gabriel son 
hombres mexicanos que ya participan en esos espa-
cios. Están inmersos en procesos personales y co-
lectivos para reconocer y eliminar sus violencias. 
Unos han comenzado hace apenas unos meses, y 
otros hace más de 10 años. De diversas formas, se 
han dado cuenta de que el sistema sexista también 

tiene efectos negativos en ellos. En algunos casos, 
dieron el paso a raíz de presiones o conversaciones 
con sus parejas, madres o amigas feministas. En 
otros, no fue precisamente una elección personal, si-
no la vía obligada para intentar reparar una relación 
dañada por la violencia. 

Cuestionar la masculinidad —o lo que se supone 
que es propio de un hombre— se hace más común 
a medida que la lucha feminista gana protagonis-
mo en el mundo. Han pasado casi dos años desde 
el estallido del movimiento global #MeToo y poco 
más de tres meses desde el #MeToo México. A fina-
les de marzo de 2019, varios grupos de mujeres or-
ganizadas abrieron espacios virtuales para denun-
ciar —de manera abierta o anónima— las violencias 
de hombres con nombre y apellido, comenzando 
por los gremios culturales y extendiéndose a secto-
res empresariales, políticos y universitarios. A esos 
intentos de visibilizar los micro y macromachismos 
de una población con acceso a los medios, se suma 
la terrible realidad del país: según cifras del Gobier-
no mexicano, se cometen nueve feminicidios al día 
y 66 de cada 100 mujeres han sufrido algún tipo de 
violencia de hombres cercanos a ellas. En este con-
texto —al que se suman decenas de miles de asesi-
natos del crimen organizado— se hace cada vez más 
evidente, y urgente, la necesidad de que los hom-
bres actúen.

Quienes han compartido sus testimonios para 
este reportaje viven en Guadalajara, tienen entre 
28 y 46 años, todos son al menos universitarios, no 
todos son heterosexuales. Héctor, Eduardo, Víctor, 
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Alejandro y Gabriel son académicos, empresarios, 
funcionarios y activistas que se han propuesto ser 
más conscientes para erradicar su machismo y pa-
sar el mensaje a sus amigos, compañeros e hijos.

de la reflexión a la acción
“¿Tienes inquietudes sobre tu posición, tu respon-
sabilidad y tu quehacer como hombre respecto a 
la violencia de género? ¿Te suena raro eso de las 
‘masculinidades’ (nuevas, positivas, deconstruidas, 
tecate, gillette…)? Si te identificas como hombre y 
estás en el área metropolitana de Guadalajara, te 
invitamos todos los sábados por la tarde a nuestras 
reuniones. Nos juntamos a pensar-nos, mediante la 
compartición de experiencias, el estudio y la con-
versación. También a organizarnos para realizar ta-
reas colectivas de forma comprometida, que inci-
dan en nuestro entorno y nuestras relaciones”. 

La invitación —que se mantiene abierta— es del 
colectivo Dejar de Chingar, también llamado No es 
Amor es Higiene.1 Su fundador es Héctor Robledo, 
de 40 años, psicólogo social y profesor del iteso. 
La comunicóloga y activista Lirba Cano, con quien  
Héctor forma una pareja, coordina el espacio femi-
nista Cuerpos Parlantes, donde también se realizan 
algunas de las reuniones y acciones del grupo de 
masculinidades. Robledo cuenta que, al comenzar 
ese proyecto en 2013, entendió que debía sumarse 
al movimiento feminista desde el lugar que le co-
rrespondía como hombre. Y que debía hacerlo junto 
a otros compañeros, para “espejearse” mutuamente 
y acompañarse en un proceso de cambio personal 
y colectivo. 

 En la era del #MeToo es cada vez más común 
escuchar sobre masculinidades nuevas o alternati-
vas, en oposición a las hegemónicas o tóxicas. Héc-
tor, sin embargo, prefiere analizar el término sin ad-
jetivos: “Si entendemos la masculinidad como lo que 
nos enseñan que es propio de un hombre —lo que 
tengo que hacer para que los demás me vean como 
hombre—, pues la mayoría son cosas bastante noci-
vas”. Desde niños, los varones son socializados para 
ser competitivos, valientes, proveedores, conquista-
dores, y para no manifestar otra emoción aparte de 
la ira. “Tengo que mostrar que no soy femenino, que 
no soy como las mujeres, los homosexuales o los ni-
ños. Ser un hombre implica desprecio y negación 
hacia lo femenino, y esa negación se expresa con 
violencia”, sostiene el psicólogo social. 

Por eso, en su opinión, antes de “poner etiquetas 
rimbombantes es urgente que los hombres haga-
mos algo con nosotros mismos. Seguimos viviendo 
en un sistema binario de género donde el trabajo se 
designa según qué cuerpo tienes, la violencia de to-
dos los tipos se sigue ejerciendo mayoritariamente 

desde los hombres. La violación sigue siendo una de 
las armas más usadas en todas las guerras, incluida 
la que tenemos en México”.

El fundador del colectivo Dejar de Chingar cuen-
ta que su participación en éste se ha convertido en 
una prioridad para alrededor de 14 de sus miem-
bros. En los últimos seis años han atravesado jun-
tos por diversas etapas, pero ahora están más enfo-
cados en pasar a la acción. Se han comprometido, 
por ejemplo, a organizar una guardería-ludoteca pa-
ra que las madres no dejen de asistir a las moviliza-
ciones o marchas feministas por cuidar a sus hijos. 
Uno de los compañeros ofreció un taller al resto pa-
ra enseñarles sobre los cuidados básicos de los ni-
ños y niñas. 

Más recientemente, Robledo ha comenzado a ha-
blar sobre masculinidades en talleres con el perso-
nal y otros docentes del iteso. El objetivo, explica, 
es que los participantes logren identificar el machis-
mo en ellos mismos, en sus prácticas y las de perso-
nas a su alrededor. “Si pensamos el machismo como 
un abuso de poder fincado en la creencia de que los 
hombres tenemos mejores capacidades que las mu-
jeres, o que tenemos derechos sobre sus cuerpos, en-
tonces hay un montón de creencias que desmontar”. 

Lo anterior se traduce en prácticas que, según el 
académico, los hombres pueden y deben hacer ya: 
“En los talleres siempre pongo como centro de re-
flexión la división sexual del trabajo. Aunque diga-
mos que no lo vemos así, las mujeres se siguen en-
cargando de las tareas domésticas y de cuidados. Y 
a otros niveles, quienes están defendiendo el territo-
rio, o quienes buscan a los desaparecidos, casi siem-
pre son mujeres. Quiere decir que a los hombres nos 
falta mucha iniciativa en todo lo que tenga que ver 
con cuidar a la comunidad. Además de no violentar. 
No contribuir al silenciamiento de las compañeras. 
Si vemos que un profesor acosa e intenta silenciar 
a las estudiantes, hay que acompañar a las que de-
nuncian. No podemos decir: ‘Es problema de ellas’. 
He visto claramente cómo avanzan las denuncias 
de las estudiantes que son acompañadas por los 
profesores, y cómo con las que no, no pasa nada”. 

hombres en crisis
Eduardo González es fundador de Generoscopio, un 
proyecto que ofrece talleres y conferencias sobre 
igualdad de género, masculinidades y participación 
política de las mujeres en empresas, escuelas o ins-
tituciones públicas. Él narra en primera persona có-
mo ha vivido su propio proceso: 

“Nací en Guadalajara en 1986, pero crecí en Ame-
ca (Jalisco). Fui criado por una familia muy tradicio-
nal, y siempre estuve en escuelas católicas: desde 
la primaria hasta la universidad crecí con esa car-
ga ideológica y religiosa. Yo soy un hombre que fue 
educado en la creencia de que las mujeres valían 
menos; no de manera literal, pero sí en la relación 

1 facebook.com/noesamoreshigiene
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simbólica que tenían mis padres y otras parejas cer-
canas, donde ves que la opinión de la mujer vale 
menos, que ellas son relegadas a ciertos espacios. 
A través de esas prácticas cotidianas aprendes a in-
teriorizar. 

”Estudié Derecho en la Autónoma de Guadalaja-
ra, y todavía después de la carrera yo era el que in-
terrumpía y les explicaba cosas a las mujeres o in-
validaba la opinión de mi pareja. Crecí sin tender la 
cama siquiera un día, sin lavar un solo traste en mi 
casa, y todo eso me parecía normal.

”Mi esposa empezó a interesarse en el feminis-
mo alrededor de 2013. Los dos somos abogados y 
decidimos profundizar en el tema. Lo primero que 
sentí fue un golpe confrontativo. Un espejo en la ca-
ra te muestra una realidad que se confronta con la 
educación que normalizaste tantos años. Y se con-
vierte en un conflicto, porque esa educación vino de 
las personas que más quieres en la vida: tus padres, 
tus tíos, tus amigos. Es un golpe aceptar que todo lo 
que has creído siempre no es lo mejor, ni lo correc-
to. Pero una vez que te atreves a cuestionar tus pa-
radigmas, has dado un gran paso. Sólo así he podido 
detectar que me equivoco cuando repito ese tipo de 
patrones. Es un proceso que no termina: todos los 
días tienes que revisarte.

”En 2016 estudié una especialización de género 
en la Universidad Pedagógica Nacional. Fue un año 
muy revelador, porque interiorizas todo lo que lees 
y ves en clase, encuentras ejemplos en tu vida y em-
piezas a ver las cosas con otra perspectiva. Cuando 
tuve que elegir el tema de mi trabajo de investiga-
ción, sentí la responsabilidad de hablarles a mis co-
legas varones: era lo más honesto que podía hacer. 

”Empecé por analizar qué sucede con los hom-
bres y cuáles son nuestras reacciones ante la ola de 
igualdad que se vive desde los años sesenta. La en-
trada de las mujeres al mercado laboral y a la educa-
ción superior ha cambiado sus condiciones enorme-
mente. Y los hombres están sumamente alterados. 
Su poder se vio reducido por un fenómeno de suma 
cero: para que el poder de las mujeres pueda seguir 
aumentando, el de los hombres tiene que disminuir. 

”Las mujeres han avanzado y nosotros hemos vi-
vido en resistencia, sin movernos. Ellas han ido ga-
nando y reivindicando su posición en diferentes ám-
bitos, mientras que los hombres seguimos viviendo 
en esta caja en la que se nos educa, sin poder sa-
lir de ahí, aferrados a una serie de mandatos de la 
masculinidad. Los hombres estamos en una crisis 
existencial, aunque casi nunca lo aceptemos. No 
podemos continuar con el mismo modelo de lo que 
significa ser hombre, porque además de toda la vio-
lencia que se ejerce hacia las mujeres, nos estamos 
matando a nosotros mismos. 

”Cuando doy charlas de masculinidad en empre-
sas o instituciones públicas, me dicen: ‘Es muy in-
teresante que tú como hombre lo digas’. Me dan a 

entender que si lo digo yo es más importante que si 
lo dice una mujer. Se replica la desigualdad y es una 
realidad que no puedo negar. Esta posibilidad de ser 
escuchado me hace pensar en la responsabilidad de 
dar un mensaje que promueva un cambio, en gran-
de o pequeña medida”. 

un Proyecto Público Para reeducar 
a hombres violentos
El último día del sexenio de Enrique Peña Nieto, la 
Secretaría de Gobernación (Segob) declaró la Aler-
ta de Violencia de Género para Jalisco. Un conjun-
to de organizaciones civiles —locales, nacionales e 
internacionales— la había solicitado en noviembre 
de 2016, con el fin de enfrentar y erradicar los femi-
nicidios y desapariciones de mujeres y niñas. En to-
tal hay 17 estados mexicanos que ya tienen alertas, 
que se deben traducir en acciones gubernamenta-
les urgentes para frenar la violencia sexista. 

 Como parte del plan de acción federal, en mayo 
de 2017 se abrió en Guadalajara un centro público 
de reeducación para hombres violentos. Su nombre 
oficial es Centro Especializado para la Erradicación 
de Conductas Violentas hacia las Mujeres (Ceco-
vim), y en Jalisco depende de la recién creada Se-
cretaría de Igualdad Sustantiva. Los hombres que 
se inscriben a los talleres gratuitos de 16 sesiones (o 
32 horas) pueden llegar de manera voluntaria, por 
canalización de alguna institución pública o por or-
den de un juez. 

Este último es el caso de Víctor, un abogado con 
dos maestrías, 46 años, 28 de casado y tres hijos, 
quien ha completado 12 sesiones en los grupos de 
atención de Cecovim. “Le demostré a mi esposa de 
una manera muy burda mi sentir hacia ella”, dice so-
bre el hecho violento que lo llevó hasta allí. Víctor 
acepta que cometió un error al revisar el teléfono de 
su pareja y explica que estalló de rabia al encontrar 
el saludo de otro hombre. “No llegué a tocarla, pero 
fui muy violento, me comieron los celos. Uno de mis 
hijos llamó a la policía y llegaron por mí. Me detuvie-
ron porque estábamos discutiendo muy fuerte y me 
llevaron a la Fiscalía”. 

Cinco meses después del incidente, las palabras 
de Víctor reflejan la asimilación paulatina de con-
ceptos que —como me explica el tutor más adelan-
te— se trabajan en el taller. Al mismo tiempo, algu-
nas partes de su discurso demuestran que eliminar 
el sexismo es un proceso lento, que requiere un es-
tado permanente de observación crítica de uno mis-
mo. Pero Víctor suena convencido de la necesidad 
de cambiar y explica algunas de sus razones: “Yo 
tengo una hija que no quiero que vuelva a ver a su 
papá violento, porque yo no puedo aceptar que al-
guien me la violente [...] Al ser reflexivo entiendes 
que estás tratando con otro ser humano que tiene el 
mismo sentir que tú, y que no merece ser lastimado 
en ningún sentido, porque es tu pareja”. 



Gabriel y su pareja, Aswing 
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Para Alejandro Durán, tallerista y coordinador 
administrativo de Cecovim, lo más importante como 
facilitador de talleres “es que también vivas un pro-
ceso personal, que reflexiones y que identifiques tus 
propios micromachismos, porque hay cosas tan na-
turalizadas que no las vemos como violencia”. Él y 
sus compañeros del centro, la mayoría sociólogos o 
psicólogos, fueron capacitados por la asociación ci-
vil Gendes,2 una de las pioneras en México en aten-
ción a hombres para la construcción de relaciones 
igualitarias. “Muchas veces trabajamos con ejem-
plos de nuestras propias violencias, para que ellos 
vean que no hay ningún hombre que se salve”, di-
ce el funcionario de 41 años originario de Veracruz, 
donde comenzó a trabajar con perspectiva de géne-
ro en el instituto estatal de las mujeres. 

Sólo en 2019 se han inscrito en estos talleres 51 
hombres, de los cuales, alrededor de la mitad llegó 
por denuncias y el resto de forma voluntaria. Tienen 
entre 19 y 68 años, y hay desde personas sin estu-
dios hasta hombres con posgrados. No se acepta 
el ingreso de quienes hayan cometido o intentado 
cometer feminicidio, ni de personas con problemas 
psiquiátricos o adictos que no estén recibiendo la 
atención correspondiente. Según Durán, hay hom-
bres más y menos receptivos, y otros que aseguran 
que nacieron y se van a morir machistas.

“La primera y la segunda sesiones son las más 
difíciles, porque la confrontación es muy fuerte. 
Muchas veces llegan como víctimas o muy enoja-
dos porque los mandaron”, cuenta Alejandro. Uno 
de los primeros pasos consiste en reflexionar acer-
ca de cómo la masculinidad patriarcal afecta a hom-
bres y mujeres. Después se les pide que identifiquen 
los servicios domésticos o emocionales que exigen 
de sus parejas, para que dejen de pedirlos. Se revi-
san los tipos de violencia (emocional, sexual, econó-
mica, física, verbal) y se comparten técnicas de res-
piración y atención plena para evitar ejercerlas. Al 
final del taller deben realizar un plan de igualdad: 
“Les decimos que hay que perder para ganar: perder 
privilegios que tenemos como hombres para ganar 
relaciones igualitarias”.

‘tambIéN loS gays DEbEmoS rEvISar 
NuEStraS vIolENCIaS’
Gabriel Molina afirma que tiene dos trabajos: el pri-
mero es en el Ayuntamiento de Zapopan —donde co-
labora en la creación de políticas públicas para la 
igualdad de género—, y el segundo es en el colectivo 
de masculinidades Dejar de Chingar, donde partici-
pa activamente desde hace tres años. Como hombre 
homosexual, le interesa ampliar los alcances de este 
tipo de espacios, pues en la mayoría los participan-
tes son heterosexuales. “Cuando trabajo con mascu-

linistas encuentro una agenda muy heterosexual, y 
cuando trabajo con gays encuentro que les interesa 
muy poco trabajar sus violencias”, dice Molina. “Hay 
una posición muy clara de lesbofeminismo, pero no 
de masculinidades gay”.

Sin embargo, el psicólogo y activista de 28 años 
cree firmemente en la necesidad de reflexión en to-
dos los hombres, sin importar su orientación sexual: 
“Nosotros también fuimos criados en este mismo 
sistema patriarcal. El hecho de que no les chiflemos 
a las mujeres en la calle no significa que no tenga-
mos prácticas violentas”. 

Molina acaba de obtener el título de maestría en 
Ciencias Sociales con una tesis sobre la construcción 
de la masculinidad en una comunidad gay en par- 
ticular. Sus miembros se denominan a sí mismos osos, 
por ser generalmente hombres corpulentos, madu-
ros y con mucho vello corporal. Se describen como  
masculinos, suelen buscar parejas similares a ellos y 
rechazar a los homosexuales que son femeninos.

El trabajo de investigación se centró en analizar 
dicho fenómeno: “El hecho de que los osos elijan la 
masculinidad hegemónica como modelo supone una 
aparente contradicción, pero para ellos no la hay: es 
completamente lógico”, dice Gabriel, quien pasó al 
menos un año y medio haciendo trabajo de campo 
con este colectivo. Sus fiestas y reuniones, cuenta, 
eran exclusivamente para hombres, y si acaso había 
alguna mujer era porque había sido contratada para 
cocinar o atender a los asistentes. De sus entrevis-
tados aprendió que ellos nunca saldrían con un ho-
mosexual “muy obvio”, porque los prefieren “mascu-
linos”. El novio de Gabriel también se define como 
oso, “sin embargo, ha sido rechazado por la propia 
comunidad, porque muchas veces es femenino”.

Una de las conclusiones principales de Molina es 
que los osos buscan reproducir la masculinidad he-
gemónica y rechazan lo femenino como estrategia 
para evadir la discriminación. Aunque sólo lo logran 
parcialmente, dice, pues se ponen por encima del 
gay estereotípico, pero no dejan de ser homosexua-
les en un sistema patriarcal que los rechaza. Otra de 
sus conclusiones es que la homofobia es, en el fon-
do, misoginia, porque al final lo que se repudia es la 
feminidad. 

Gabriel asegura que su participación en el colec-
tivo Dejar de Chingar es su segundo empleo, porque 
es una de las actividades a las que más les invierte 
“tiempo, esfuerzo y cariño”. Ser uno de los miembros 
comprometidos de ese espacio no sólo le ha sido útil 
para su investigación, sino, sobre todo, para cuestio-
nar y cambiar sus propias conductas. Su trabajo en 
la administración pública, dice, le permite generar 
cambios desde un espacio de poder, mientras que en 
el colectivo es desde la base. “Para mí es un proceso 
personal en el que tengo que estar y apoyar a que las 
cosas cambien. Como activista, no me imagino estar 
fuera de estos espacios para cambiar el mundo”. .2 gendes.org.mx
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YINKA SHONIBARE,
humor y belleza

con potencia crítica
Por VíCtor ortiZ PartiDa

L
a Escultura de viento es un pedazo de te-
la que se eleva por los aires y muestra así 
su hermoso colorido africano. Pero el va-
lor de esta pieza de siete metros de altura, 
hecha de fibra de vidrio, va más allá de su 

grácil belleza, ya que su autor, el artista Yinka Sho-
nibare, hace un apunte político con ella: las telas es-
tampadas que relacionamos con África, en especial 
con Nigeria —país de origen de los padres de este 
creador británico—, en realidad provienen de Indo-
nesia y viajaron desde Asia en el siglo xix como re-
sultado de las actividades colonialistas de los euro-
peos en ambos continentes.

Con Wind Sculpture (Second Generation) i, Sho-
nibare también remarca, en pleno Central Park de 
Nueva York, que todos procedemos de otros luga-
res, que la diversidad humana está basada en la 
migración: la tela recuerda las velas de un barco. 
Situada en la entrada suroriente del parque, la es-
cultura es árbol y rascacielos, naturaleza y creación 
humana, monumento a la mezcla de culturas y al 
movimiento por el mundo, todo a tres cuadras de la 
Trump Tower.

El impacto estético de la obra aumenta cuando 
sabemos que, antes de instalar esta escultura, un 
grupo de activistas presionó para eliminar del par-
que el monumento al padre de la ginecología esta-
dounidense, ya que este médico del siglo xix ex-
perimentaba en los cuerpos de mujeres negras sin 
aplicarles anestesia. A la Escultura de viento, crea-
da por un artista negro, semiparalizado y en silla 
de ruedas (a los 19 años, un virus afectó la espina 
dorsal de Shonibare), se le agrega así otro signifi-
cado más. 

Yinka Shonibare es un artista conceptual que 
crea escultura, instalación, fotografía y pintura, 
principalmente. Sus piezas son complejas y contra-
dictorias; hay en ellas gracia y tosquedad, humor 
y seriedad, armonía y discrepancia; rezuman rebel-
día, pero tienen éxito y reconocimiento en el mun-
do del arte contemporáneo. Las capas de significa-
do se superponen al observar la obra y la vida de 

este creador que nació en Londres en 1962, vivió 
de niño en Nigeria y regresó a la capital del Reino 
Unido en los años ochenta para estudiar arte. Ahí 
tiene su taller.

Shonibare se basa en la historia para crear. El ar-
tista revisa críticamente los hechos pasados. Sus 
obras son intervenciones a posteriori, como si tuvie-
ra la esperanza de que con ellas se lograran repercu-
siones en el presente. La idea central que se infiere 
en su arte es que lo sucedido no suceda más: colo-
nialismo, esclavismo, racismo, violencia, asesinato 
sistemático, odio y avaricia capitalista. 

La potente crítica de sus piezas sería insoporta-
ble sin la belleza y el humor que dan entrada al es-
pectador. Sus formas atractivas, de colores llamati-
vos, provocan alegría (risa macabra, a veces) porque 
Shonibare es irónico y sabe que el pasado no cam-
bia y el arte es inútil: “Yo no produzco arte propagan-
dístico, estoy más interesado en lo poético que en lo 
didáctico”.1 

La fuerza creadora de Yinka Shonibare se con-
centra en sus esculturas de personajes descabeza-
dos (por una guillotina nunca mencionada, inexis-
tente), que pasean, hacen piruetas, conspiran, usan 
armas, se retan a duelo y realizan muchas activida-
des más vestidos a la moda del siglo xix inglés, pero 
con prendas hechas con las telas “africanas”, distin-
tivas del artista.

Aunque en su arte se advierte una feroz crítica a 
las atrocidades del colonialismo europeo, incluidas 
las perpetradas por su propio país, Yinka Shonibare, 
política, irónica y artísticamente, como si se tratara 
de una pieza conceptual, adjunta a su nombre las le-
tras cbe (Commander of the Most Excellent Order 
of the British Empire), es decir: Comandante de la 
Excelentísima Orden del Imperio Británico, recono-
cimiento que se le otorgó por su labor de artista. .

para conocer 
más

::sitio web 
del artista:  

yinkashonibare.com

1 Deborah Sontag, “Headless Bodies From a Bottomless Imagina-
tion”, en The New York Times (Nueva York, 17 de junio de 2009. 
Traducción del autor).
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erGO sUM|activismo ambiental

quienes integran las nuevas generaciones 

se comunican entre sí de modos que los 

adultos acaso no entiendan del todo. Y 

están tomando ya acciones para evitar la 

catástrofe que no ha sabido evitarse. lo 

demuestra la figura de esta jovencísima 

activista sueca, cuya voz está resonando en 

los foros más importantes del mundo, pero, 

sobre todo, entre las multitudes de quienes 

ya están tomando posesión del futuro 

que les tocará vivir 

Por Yara Patiño

Sin tiempo
ni excusas

S
u nombre completo es Greta Tintin Eleonora Ern-
man Thunberg y es de Suecia. Se parece mucho a 
otra chica sueca de nombre largo, Pippilotta Vik-
tualia Rullgardina Krusmynta Efraimsdotter Långs-
trump. El parecido no radica sólo en lo extenso de 

sus nombres y su lugar de origen, sino también en muchos 
otros aspectos: ambas son pelirrojas y llevan el cabello tren-
zado, ambas son pequeñas y enormes al mismo tiempo. Son 
valientes y tienen un amor extraordinario por la vida. Son des-
obedientes, inteligentes y disfrutan de convivir con los anima-
les. Pippi Långstrump (o Longstocking, o Calzaslargas) tiene 
un caballo llamado Lilla Gubben (Muchachito); Greta, una ye-
gua llamada Freyja, como la diosa nórdica del amor, la belleza 
y la vida, a quien representan con un carruaje tirado por gatos. 
Ambas llevan a sus amigos a la aventura de vivir diferente, a 
la aventura de la rebelión, la resistencia, la generosidad. Am-
bas quieren arreglarlo todo. Se burlan de los adultos “cabeza-
dura”. Y cada una es “la niña más fuerte del mundo”. A pesar 
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greta thunberg 
durante una 
protesta en la 
asamblea legis-
lativa en suecia. 
el letrero dice: 
"Huelga escolar 
por el clima".A
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de su fuerza, ninguna de ellas usa la violencia para 
resolver los conflictos. Son poderosas, pero no abu-
san del poder; por el contrario, lo utilizan para pro-
teger a los más vulnerables. Como Pippi, Greta tam-
bién tiene un modo particular de hacer las cosas, y, 
por tanto, estas dos chicas están fuera de la norma, 
porque lo normal, en el mundo de los adultos, pare-
ce ser la injusticia.

Pero hay algunas diferencias entre ellas: Pippi tie-
ne nueve años desde que nació, en 1945. Greta cum-
plió 16 este año y en 2103 cumplirá 100. Pippi puede 
levantar su caballo con una sola mano. Greta dirige 
un ejército juvenil hacia el futuro. Pippi es un perso-
naje literario imaginado por la escritora Astrid Lind-
gren. Greta es real. Tan real como la crisis ambien-
tal. Tan real como el peligro del cambio climático. 

razones y hechos y amores
El 20 de agosto de 2018, Greta decidió no ir a la es-
cuela —así podría empezar una aventura de Pippi—. 
En lugar de eso, fue a sentarse afuera del Riksdag, 
la Asamblea Legislativa del Reino de Suecia, con un 
cartel que decía “Huelga escolar por el clima”. El ob-
jetivo de Greta era exigir al gobierno de su país, ante 
el Parlamento de Estocolmo, que acatara el Acuer-
do de París y redujera las emisiones de carbono pa-
ra que el planeta pueda enfriarse un grado y medio. 
Dicho acuerdo, que es la continuación del Protocolo 
de Kioto, fue establecido por la Convención Marco 

de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático y 
decreta las medidas necesarias para la reducción de 
los gases de efecto invernadero con el fin de mitigar 
el calentamiento global.

“Hechos son amores…”, empieza un dicho po-
pular que, como Greta, anima a actuar con apenas 
unas palabras, y exhorta a demostrar que los afec-
tos son acciones específicas; “…y no buenas razo-
nes”, termina el refrán, para señalar que no se trata 
sólo de palabras y que la cosa no puede quedarse 
ahí. Pero Greta también tiene buenas razones. Todos 
las tenemos, dice, y, aun así, las acciones no llegan. 
No las suficientes.

Parece una contradicción: pedir actos, más que 
palabras… con palabras. Pero, en ocasiones, la ex-
presión es el detonante de la acción, y para que algo 
explote basta un impulso minúsculo, una descarga 
eléctrica que derive en una transformación del esta-
do previo, la matriz que origina un cambio profundo. 
Y así también es Greta: una contradicción, una falla 
en el sistema, una detonación que empieza siendo 
inaudible e invisible, pero termina en estruendo.

Greta Thunberg es inusual. Fue diagnosticada 
con síndrome de Asperger, una forma de autismo 
que le provoca también mutismo selectivo, es decir, 
que sólo habla cuando es necesario. Y ahora está 
hablando. Y ahora está haciendo lo que no debía ha-
cer: se ha convertido en la falla de un sistema fallido. 
Se ha hecho escuchar desobedeciendo. 
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greta thunberg 
(detrás de la 
manta, al centro) 
y la activista 
alemana luisa 
marie neubauer (a 
su derecha) asisten 
a la manifestación 
“Viernes para el fu-
turo” que se realizó 
en marzo de este 
año en berlín.
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Con apenas quince años, se sentó con un cartel 
de protesta. No pasó gran cosa ese día, pero volvió 
a hacerlo y siguió insistiendo hasta conseguir que 
otros más lo hicieran. Ese empecinamiento nace de 
una resolución firme: salvar al planeta y empezar ya. 
A los ocho años empezó a quedarle claro que el pla-
neta y su futuro estaban en peligro. A los once cayó 
en depresión profunda al darse cuenta no sólo de la 
catástrofe que se avecina, sino también de las con-
secuencias desastrosas de que no actuemos a tiem-
po. Dejó de comer, lo que aún la tiene pequeñita y 
de apariencia frágil. Pero esa fragilidad aparente se 
ha convertido en un poderoso ariete, y su voz suave 
y pausada se ha vuelto un grito estrepitoso al que se 
suman ya millones de voces —que aún son pocas—.

antes de que todo termine
Greta nació en 2003. Cien años antes, Svante Arrhe-
nius era galardonado con el Premio Nobel de Quí-
mica. El padre de Greta, actor de teatro, recibió el 
nombre de Svante en recuerdo del científico, quien 
fuera pariente lejano de su abuelo, el también actor 
de teatro y director Olof Thunberg. Greta habla de 
cien años después y teme que su descendencia ya 
no pueda disfrutar de nuestro mundo. En 2050, dice, 
terminará todo para nosotros, los adultos de ahora; 
pero para su generación será apenas la mitad de la 
vida, y podría ya no quedar nada. Por ello, también 

teme que su generación no pueda reparar el daño 
que aún podríamos reparar nosotros. Y por eso nos 
grita tan suavemente, tan firmemente, con razones 
y hechos y amores.

La madre de Greta, Malena Ernman, es una re-
conocida cantante de ópera. Por ella, Greta conocía 
un poco lo que significa estar bajo los reflectores. No 
le gusta, pero le resulta familiar y puede entenderlo 
ahora. No le gusta porque es tímida. Porque su au-
tismo le impide participar de ciertas formas sociales 
de convivencia. Pero esta condición, dice, le ayuda 
también a no creer en mentiras. Si un político se va 
por las ramas, ella lo nota. Hay cosas para las que no 
hay matices que valgan, dice también, porque son 
o no son: son blancas o negras, se actúa o no, vivi-
mos o morimos. Y no es sólo empecinamiento o ce-
rrazón; por el contrario, es claridad y firmeza. Es esta 
forma clara la que brilla por encima de las políticas 
y los discursos grises, sobre la hipocresía de los que 
pretenden ocultar los verdaderos motivos de ciertas 
decisiones. Ella lo ve claro: la riqueza de unos pocos 
es el exterminio de muchos. Ése es el sistema que 
quiere hacer implosionar desde dentro, como una  
hacker, como un error, una grieta que desgajará todo.

Pero la claridad de Greta no se debe sólo a su con-
dición de autista, sino también, seguramente, a su 
edad. Su generación sabe cosas que nosotros no en-
tendemos. Y se comunican entre ellos de una forma 

yara patiño

(Berlín, Alemania).
Colabora en la re-
vista México De-
sign y en Arena 
México, Arte Con-
temporáneo.
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en bruselas, bélgi-
ca, los estudiantes 
salieron a mani-
festarse contra el 
cambio climático 
el 21 de febrero de 
este año.
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que ojalá lleguemos a entender. Su perspectiva es vi-
tal, pero parece invisible para nosotros los adultos. 
Tenemos que entender que ellos parecen frágiles, 
pero que los frágiles somos nosotros, y que debemos 
cuidarnos unos a otros, escuchando y haciendo lo 
necesario. Y debemos hacerlo ya: nuestra casa está 
en llamas, no hay tiempo para seguirnos mintiendo.

las redes que nos van a sostener
Lo que está produciendo la generación de Greta es 
nuestro futuro, el de ellos y el de todo el planeta. ¿Qué 
es? ¿Cómo lo están haciendo? Están haciendo visible 
lo que no habíamos podido ver. Lo hacen tejiendo, y 
este zurcido es invisible. Parece una contradicción, 
como Greta y su empecinamiento, como nosotros y 
nuestra ceguera. Tejen redes, y esas redes nos están 
sosteniendo. Son como una onda expansiva. Como 
en una telaraña, cuando algo cae en ella reverberan 
todas las fibras, y ellos, como la araña, lo sienten y ac-
túan en consecuencia. Los chicos navegan y se dan 
cuenta de lo que ocurre, leen las señales y reconocen 
los signos antes que nadie; saben también que pue-
den hablarse en un código secreto. Están producien-
do discursos en ese código y luego nos los comuni-
can como creen que los podemos entender. 

Hace algunos años se llevó a cabo una campa-
ña contra el maltrato infantil, promovida por la Fun-
dación Ayuda a Niños y Adolescentes en Riesgo 
(anar). Los anuncios mostraban un mensaje que, 
desde la perspectiva de un adulto —es decir, desde 
su altura—, parecía tener poca relevancia; pero des-
de la perspectiva de un niño podía leerse otro men-
saje, que le ofrecía la forma de obtener ayuda sin 
que el adulto lo supiera —ese adulto bien podía ser 
quien estuviera infligiendo el daño—. El cartel esta-
ba diseñado y pensado para ser visto sólo por los 
niños y no por los adultos. Algo así ocurre con los 
jóvenes y con lo que están haciendo: ven y se trans-
miten eso que sólo ven ellos, y encuentran sus pro-
pias soluciones, que luego resultan ser las de todos, 
pero que nosotros no vemos porque no tenemos su 
estatura. En muy poco tiempo, menos de un año, las 
movilizaciones de estudiantes que quieren salvar su 
futuro aumentan y los jóvenes que se han unido a la 
causa se cuentan ya por millones.

Están aquellos a quienes se les escucha y se 
les cree de antemano, aquellos que, se supone, tie-
nen los saberes para decirnos qué podemos hacer 
y qué no. Greta no es de ésos. Ni los chicos de quin-
ce años. A éstos no solemos escucharlos ni conce-
derles sabiduría de antemano. No son ellos quienes 
nos van a decir qué hacer, ¿no? ¿No? ¿Y qué tal si 
son ellos los que tienen el mejor plan? Greta tiene 
uno y su objetivo es transparente y claro como ella, 
y es claro también para los que hablan, actúan, lu-
chan con ella: niños, estudiantes, y ahora también 
científicos y académicos. Greta ha tenido que ha-
blar sin quererlo. Para ella es duro ser escuchada, le 

cuesta mucho, pero ha tenido que hacerlo y por eso 
ha tenido que reunir evidencias, romper las reglas, 
amar la vida, pensar en voz alta, gritar en voz baja, 
actuar. Repetir. Una y otra vez, las que sean necesa-
rias. Ahora, esa voz tenue y esa figura diminuta re-
verberan como onda expansiva. 

Puede parecer evidente que, a su paso, Greta de-
ja esperanza. Pero a ella no le gusta esta palabra, 
porque, dice, ya tuvimos demasiado de ella, y lo que 
ahora necesitamos son acciones. Más bien, enton-
ces, deja a su paso construcción: los bloques, las re-
des, las palabras, todo eso con lo que juegan los chi-
cos. Pero salvar al planeta no es un juego. ¿No? Tal 
vez lo sea: el juego nos prepara para la vida futura, el 
juego construye el futuro con los elementos del pre-
sente y con la memoria. Por si fuera poco, es diver-
tido. ¿Qué tal si jugamos con estos chicos? Ellos se 
toman el juego muy en serio y es necesario, urgente, 
construir la diversión que queremos, el futuro que 
imaginamos cuando dicen “utopía”. Pero hay que 
jugar ahora para que el mundo siga siendo nuestro 
campo de juegos.

Greta es activista por accidente y tal vez se tome 
un año sabático para continuar llevando su mensa-
je y llamando a la acción. Algunos le reprochan que 
ha faltado mucho a la escuela, que está perdiendo el 
tiempo y que debería estar estudiando. Ella respon-
de que más tiempo han perdido los políticos con sus 
treinta años de inacción. 

Empezó convenciendo a sus propios padres. Aun 
a costa de su carrera como cantante de ópera, su 
madre dejó de viajar en aviones: Greta le hizo saber 
que los aviones son responsables del 2.5 de las emi-
siones de co2 a escala mundial. En cuanto a su pa-
dre, éste se ha dicho impresionado por su propia ig-
norancia y la de la sociedad. Empezaron a cultivar 
vegetales e instalaron celdas solares. Greta ha te-
nido que declinar invitaciones y premios que le re-
quieran subir a un avión. 

¿Y qué ha logrado esta chica tímida con su des-
obediencia civil? Mucho, en unos cuantos meses: la 
respuesta que dio a la entonces Primera Ministra 
del Reino Unido, Theresa May, cuando la regañó por 
faltar a la escuela (Greta le contestó: “Ustedes han 
perdido más tiempo, el tiempo de todos”); ha dado 
una tremenda charla en tedx Estocolmo; un discur-
so en la Cumbre del Clima de las Naciones Unidas 
(cop24); otro en el Foro Económico Mundial, en Da-
vos, Suiza, donde fue recibida por la directora gene-
ral del Fondo Monetario Internacional, Christine La-
garde. Compartió la sesión —y miradas de respeto y 
admiración mutua— con la primatóloga Jane Good- 
all. Ahí también participó en la sesión “Preparándo-
nos para la alteración climática”, junto a François 
Villeroy, presidente del Banco Nacional de Francia. 
Greta es quien ideó y creó el movimiento Fridays for 
Future, la huelga estudiantil de los viernes para sal-
var al planeta, que en marzo de este año convocó a 



Julio-Agosto 2019 magis 33

c
H

R
iS

T
O

PH
 D

E
 B

A
R

R
Y

/A
fP

thunberg visitó el 
parlamento euro-
peo, en estrasbur-
go, para dirigirse 
a la comisión de 
ecología.
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una marcha mundial contra el cambio climático, a la que 
asistieron millón y medio de personas de 123 países y en 
la que se contó con el apoyo de más de 3 mil 400 cien-
tíficos y académicos. Ha recibido numerosos premios y 
condecoraciones por hablar y escribir acerca del clima y 
para los jóvenes. Ha sido nombrada Mujer del Año en su 
país natal y mencionada como una de los 25 adolescen-
tes más influyentes en el mundo por la revista Time. Y 
acaba de ser nominada al Premio Nobel de la Paz. 

los ecos de una voz
En su número de abril, la revista Science publicó una car-
ta titulada “Concerns of Young Protesters Are Justified” 
(Las preocupaciones de los jóvenes manifestantes están 
justificadas). El documento fue firmado por tres mil cien-
tíficos de todo el mundo. 

La voz tenue y firme de Greta resuena en el planeta 
que quiere salvar. México es uno de los países que se han 
sumado al movimiento Fridays for Future (conocido tam-
bién como Juventud por el Clima). En nuestro país, nu-
merosos jóvenes han marchado y hecho eco de este ur-
gente llamado a la acción. Una de las voces principales 
pertenece a Clara Inés Martínez, estudiante de la Univer-
sidad Iberoamericana, quien organizó la marcha en Ciu-
dad de México. Su exigencia es “que nuestro gobierno 
se apegue a los compromisos internacionales a los que 
se ha suscrito y sus políticas se basen en alcanzar un de-
sarrollo social verdaderamente equitativo para nosotros 
y para las futuras generaciones”. Otros líderes juveniles 
latinoamericanos son Xiuhtezcatl Martínez, de 17 años, 
nacido en Estados Unidos y de ascendencia mexica; en 
Chile, está la voz de Valentina Chavarría, también de 17 
años; en Argentina, la de Sofía Bianchi, de 16; Tatiana Un-
zaga, en Colombia; Brenda Vargas en Perú; Grisell Torres, 
en Paraguay; Lía Altamirano, en Ecuador; Bruno Toledo, 
en Brasil; y cientos de miles más. ¿Cómo supieron de Gre-
ta? Porque hablan entre ellos, se escuchan entre ellos, se 
inspiran entre ellos, aprenden entre ellos… y actúan por y 
para todos nosotros.

“No lo hacemos porque sea fácil”, han dicho estos chi-
cos en sus manifestaciones o en carteles, “sino porque es 
difícil. Y tenemos que hacerlo rompiendo las reglas; si no 
hubiésemos hecho algo mal, según el sistema, no hubié-
semos sido escuchados”. “Hay que declarar la crisis”, “he-
mos venido hasta aquí porque no hay tiempo ni excusas”, 
“nuestra casa arde, pero nosotros ardemos más”, “no nos 
iremos, y seremos su dolor en el trasero hasta que hagan 
algo”. “¡Regresen el futuro!”. Y éste es el juego que nos 
proponen: construir el futuro que queremos y no morir 
antes de tiempo. Suena importante. Suena infantil. Suena 
como alarma. Suena como amor.

Suena como el juego más divertido que podemos ju-
gar, ¡y nos están invitando! Hablando de juegos, ¿qué tal 
uno de palabras, uno que opera como lo hacen los chi-
cos? Subvirtiendo el sentido, poniendo todo de cabeza. 
Uno que han puesto en sus carteles, para nosotros: let´s 
make the world greta again. .

para saber más

::charla de greta thun-
berg en tedxestocolmo:

bit.ly/Gretath1

::organización climate 
Justice now!: 

climatejusticenow.org/es

::organización fridays for 
future: 

fridaysforfuture.org

::intervención de greta 
thunberg en la cop24 en 

Katowice, polonia (con 
subtítulos): 

bit.ly/Gretath2

::greta thunberg en el fo-
ro económico mundial de 

davos 2019: 
bit.ly/Gretath3

::“las preocupaciones de 
los jóvenes manifestantes 

están justificadas”: nota 
en science (en inglés):  

bit.ly/Gretath4

::“América latina se une a 
la huelga estudiantil mun-
dial por el cambio climáti-

co”: nota en dw: 
bit.ly/Gretath5 

::“mi Asperger me ayuda a 
no creer en mentiras”: no-
ta en bbc: bit.ly/Gretath6

::“Jóvenes en méxico mar-
chan por el cambio climá-
tico: la primera marcha de 

fridays for future”: nota 
en Vice: bit.ly/Gretath7
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imagen de la acción denominada global climate strike, en la que los 
adolescentes hacen eco de la consigna de millicent fawcet, activista y 
sufragista: “el coraje llama al coraje en cualquier parte”.
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La fe es venir a oírte cantar
hernán braVo Varela

La fe es venir a oírte cantar. De otro modo,
no se entendería la genuflexión. Alzamos la vista
hacia ti como si saliéramos de una cueva
y pudiésemos ver el sol de frente
porque está nublado.

                                   Tu voz
es la indiferencia de la luz sobre la carne.

                                                                    Cuando mi padre
bostece; cuando mi madre, mi hermano y yo despertemos,
y no haya nada que decir, y nadie recuerde
cómo inclinar la cabeza o arrodillarse,
qué era la música ni qué imperfección la provocaba,
te reconoceremos entre tantas formas.
Entonces, aunque no haga falta ni sentido,
sabremos que hubo algo. Antes.

Escenas de familia subvertidas por un inquietante 
silencio, por algo que, sin que nadie lo note, comien-
za a romperse desde adentro; parejas que suben a 
un vehículo para viajar a ninguna parte; preguntas 
que obtienen como respuesta un espejo de piedra… 
La documentación de los procesos es el título del li-
bro más reciente de Hernán Bravo Varela (Ciudad 
de México, 1979). Pero, ¿cuáles son los procesos de 
los que da testimonio la poesía? “Fuimos perdiendo 
el orden”, nos avisa una de las voces que toman la 
palabra en este volumen. Voces de un “tú” que sue-
le transmutarse en “ellos” y, acto seguido, en “noso-
tros”. La persona que habla en estos poemas lo hace 
desde un lugar difícil, incómodo, como si únicamen-
te le fuera posible habitarlo a través de un discur-

so capaz de sabotear su propio andamiaje. Nostal-
gia, tal vez, de un paraíso arrebatado y en el que, en 
caso de que fuese posible volver, no se encontraría 
más que una nueva amenaza. Así parece apuntarlo 
este poema, donde se nos hace partícipes del desen-
canto que envuelve las costumbres, remembranza 
de un antiguo ritual cuyo sentido está hoy ausente. 
Hernán Bravo Varela es poeta, ensayista, traductor, 
profesor universitario y promotor cultural. Actual-
mente tiene a su cargo la edición del Periódico de 
Poesía de la unam. La documentación de los proce-
sos (2019) y Sobrenaturaleza (2010) son dos de sus li-
bros publicados por la editorial española Pre-Textos.
jorGe esQuinCa

fOrUM|poesía
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indivisA|derechos humanos

laS DuDaS rECIbEN a
la GuarDIa NaCIoNal
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derechos humanos|indivisA

el presidente de la república propuso una guardia nacional con soldados, marinos y policias 

federales, con mando y estructura militar. la presión lo frenó y, aunque el nuevo cuerpo 

armado tiene mando civil sobre miles de militares, persiste la incertidumbre acerca de una 

institución sobre la que pesa una herencia de violaciones a los derechos humanos
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C
uando nació la Guardia Nacional, el 28 
de mayo de 2019 con la entrada en vi-
gor de sus leyes reglamentarias, ocurrie-
ron dos hechos que volvieron a poner en 
duda el papel de las Fuerzas Armadas 

en labores de seguridad pública: el domingo 26 se 
produjo un enfrentamiento en el municipio La Hua-
cana, Michoacán, donde pobladores desarmaron 
y retuvieron temporalmente a un grupo de solda-
dos, acusándolos de disparar y herir a un niño de 11 
años; dos días antes había muerto una niña de cin-
co años cuando elementos del Ejército dispararon a 
un supuesto grupo delincuencial en Nuevo Laredo, 
Tamaulipas. Aunque la presión social logró asegu-
rarle un mando civil al nuevo cuerpo armado, la mi-
litarización del país continuará, y los académicos y 
defensores temen que se herede la sistemática vio-
lación de los derechos humanos en México, más allá 
de un mero cambio de uniforme.

Los especialistas coinciden en que hay aspec-
tos positivos en las cuatro leyes que dieron vida a 
la Guardia Nacional (gn), sobre todo al comparar lo 
aprobado con el proyecto original del gobierno de 
Andrés Manuel López Obrador, que contemplaba 
un mando militar adscrito a la Secretaría de la De-
fensa Nacional. Pese al mando civil, e incluso más 
allá de las dudas acerca de las leyes secundarias, el 
cuestionamiento de fondo de los defensores se man-
tiene: es un error crear un cuerpo formado por mili-
tares en un país que está en guerra desde que las 

Fuerzas Armadas salieron a las calles a, supuesta-
mente, combatir el crimen, lo que generó una cons-
tante escalada en asesinatos, desapariciones de 
personas o desplazamientos forzados, así como una 
crisis por violaciones a los derechos humanos.

José Antonio Guevara, director ejecutivo de la 
Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los 
Derechos Humanos (cmdpdh), una de las casi 300 
organizaciones que desde el colectivo #Seguridad-
SinGuerra se resistieron al proyecto militar para la 
gn, advierte que, independientemente de las leyes 
aprobadas, “mientras no haya sanciones a todos los 
abusos cometidos en el país en los últimos 40 años, 
desde la Guerra Sucia, particularmente por institu-
ciones de seguridad, el Ejército o la Marina, y con la 
posibilidad de que esos quizá miles de funcionarios 
se incorporen a la Guardia Nacional, es probable 
que ese espíritu de cometer abusos en impunidad 
también se incorpore a la Guardia Nacional”.

El especialista lamenta que, si bien para el co-
mandante de la gn es requisito no haber sido conde-
nado por delitos y no haber sido observado por vio-
laciones a los derechos humanos, esa exigencia no 
se trasladó “al resto de la tropa, lo cual es un fallo. Le 
hicimos llegar al presidente una carta con nombres 
de al menos 61 integrantes de las Fuerzas Armadas 
que hemos observado en graves violaciones a los 
derechos humanos, pidiéndole que se asegure de 
que, si siguen activos, no formen parte de la Guar-
dia Nacional, y que en su calidad de Comandante 
de las Fuerzas Armadas los haga ir a juicio por los 
abusos que cometieron. No contestó”.

Por jesús estraDa

jesús 
estrada

(San Cristóbal, Ve-
nezuela, 1975).

Periodista inde-
pendiente. Es 

socio de El Taller 
de Contenidos. 

Conductor de Co-
sa Pública 2.0 en 

Radio udeg. Es 
licenciado en Co-

municación Social 
por la Universidad 

de los Andes y 
cursó una maes-

tría en Relaciones 
Internacionales y 
Comunicación en 

la Complutense 
de Madrid. Ha tra-
bajado en el diario 

La Nación de Ve-
nezuela, en Star-

media de España 
y fue reportero y 
editor de Nego-
cios en el diario 

Público-Milenio en 
Guadalajara.

E
fE

/A
LO

N
SO

 R
O

c
H

iN



Julio-Agosto 2019 magis 41

Por su parte, Alejandro Anaya Muñoz, del De-
partamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídi-
cos del iteso, señala que en la gn “tienes un órga-
no con espíritu o un adn militar; los militares no 
son policías, son militares, cuyo entrenamiento es-
tá orientado a combatir y abatir enemigos, es una 
tarea muy distinta a la de detener sospechosos de 
haber cometido un crimen. Cuando menos de en-
trada, la Guardia Nacional estará conformada por 
militares y marinos, con algunos elementos de la 
Policía Federal. En la práctica, lo que vamos a te-
ner va a ser un órgano con un adn militar que ojalá 
se vaya transformando con el tiempo en algo más 
policiaco”. 

¿abrazos, no balazos?
La gn tuvo un origen desconcertante para buena 
parte de la población que el 1 de julio de 2018 votó 
anhelando la paz. Antes y durante la campaña elec-
toral, López Obrador no se cansó de criticar el mo-
delo de seguridad que sumió al país en la violencia 
y la militarización desde el gobierno de Felipe Cal-
derón. Pero el 23 de marzo de 2018, en una asam-
blea en Xalapa, Veracruz, propuso la creación de la 
gn, según dijo, para acabar con la tortura, las masa-
cres y las violaciones a los derechos humanos. Lue-
go, el 12 de abril de 2018, en un mitin electoral en 
Mazatlán, Sinaloa, aseguró: “Aunque estén querien-
do cuestionarme, vamos a buscar otra estrategia, 
vamos a atender las causas [de la violencia] y va-
mos conseguir la paz […] Vamos a impulsar el desa-
rrollo. Lo puedo resumir en una frase: trabajo, bue-
nos salarios y abrazos, no balazos”.

El 29 de septiembre de 2018, en un mitin de agra-
decimiento a sus electores en la Plaza de las Tres 
Culturas de la Ciudad de México, López Obrador 
volvió a anunciar la creación de la gn con elementos 
del Ejército y la Marina, porque no existen las con-
diciones para el regreso de los militares a sus cuar-
teles. “Se creó la Policía Federal con ese propósito 
y no funcionó, se echó a perder […] No podemos así 
enfrentar el problema de la inseguridad y de la vio-
lencia y, desgraciadamente, también las policías mi-
nisteriales, con honrosas excepciones, están echa-
das a perder, y las policías estatales y las policías 
municipales”.

El 14 de noviembre de 2018, un día antes de que 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación emitiera 
un fallo declarando inconstitucional la Ley de Segu-
ridad Interior que buscaba regular la participación 
de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad pú-
blica, el entonces presidente electo anunció su Plan 
Nacional de Paz y Seguridad, que incluye a la gn in-
tegrada por 50 mil elementos de la Policía Militar, la 
Policía Naval y la Policía Federal, que serán desple-
gados en las 266 regiones con mayores niveles de 
violencia en el país. 

Si la Constitución no permitía a las Fuerzas Ar-
madas hacer tareas de seguridad pública, entonces 
se reformaría la Constitución. 

El 2 de diciembre de 2018, en una ceremonia en 
el Campo Marte, donde el Ejército y la Marina re-
frendaron lealtad a su nuevo Comandante Supremo, 
López Obrador dijo: “Espero que pronto estas dos 
importantes instituciones nos ayuden, si así se de-
cide en el Congreso que se reforme la Constitución, 
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para que podamos integrar la Guardia Nacional y 
ambas nos apoyen […] atendiendo también funcio-
nes de seguridad pública”. 

un modelo de dictaduras
La propuesta recibió importantes críticas de parte 
de organizaciones e instituciones defensoras de los 
derechos humanos, como el colectivo #Seguridad-
SinGuerra, que desde antes se opuso a la Ley de 
Seguridad Interior. En febrero pasado, durante las 
audiencias públicas en el Senado para analizar la 
minuta de la gn, los defensores advirtieron que con 
la formación y la disciplina militar del nuevo cuerpo 
se violan estándares internaciones de derechos hu-
manos y se emula un modelo propio de dictaduras. 
Señalaron que se trata de una solución fallida, pues 
los datos muestran que, en 2006, la tasa de homici-
dios en México era de ocho casos por cada 100 mil 
habitantes, mientras que para 2018 dicha tasa ya as-
ciende a 25 crímenes por cada 100 mil habitantes 
(Animal Político, 12 de febrero de 2019).

En esas audiencias, Santiago Corcuera, abogado 
experto en Derecho Constitucional y Derecho Inter-
nacional, dijo que desde la Constitución de 1857, y 
posteriormente, en el artículo 129 de la Constitución 
de 1917, se estableció que los militares deben limitar 
su actuación fundamentalmente a sus funciones, 
que son ajenas a la seguridad pública, lo que ahora 
se pretende ignorar al modificar la redacción. Mien-
tras que el representante de la Alta Comisionada pa-
ra los Derechos Humanos de la onu, Jan Jarab, se-
ñaló que la experiencia ha dejado en claro que el 
uso de las Fuerzas Armadas no es adecuado en la 
seguridad pública, pues se trata de fuerzas de com-

bate que no están diseñadas para la prevención y la 
investigación. Como ejemplo, citó el grado de letali-
dad del Ejército en México, que es de 10 a 1, e inclu-
so letalidad perfecta, índices que no existen en las 
guerras convencionales.

Al final, la propuesta del Ejecutivo sufrió cam-
bios. El 21 de febrero, el Senado aprobó el dictamen 
de la gn garantizando un mando civil, una tempora-
lidad de cinco años para que las Fuerzas Armadas 
regresen a los cuarteles y límites en sus tareas de in-
vestigación, al ser coordinadas por el Ministerio Pú-
blico; además, desapareció la figura de la Junta Mili-
tar propuesta originalmente. 

guerra contra los Pueblos
Un día antes de que el Senado aprobara el dictamen 
de la gn, en el poblado de Amilcingo, Morelos, fue 
asesinado Samir Flores Soberanes, una de las figu-
ras más reconocidas en la oposición al Proyecto In-
tegral Morelos (pim). Samir Flores también era de-
legado del Congreso Nacional Indígena (cni) y fue 
una de las personas que protestaron frente a López 
Obrador contra la consulta impulsada por el nuevo 
gobierno acerca de ese megaproyecto. Aquel 10 de 
febrero en Cuautla, el presidente llamó a los mani-
festantes “radicales de izquierda, que para mí no 
son más que conservadores”, y reiteró que la consul-
ta acerca de la termoeléctrica se haría “aunque ha-
ya gritos y sombrerazos”. 

En un comunicado de abril de 2019, en el cen-
tenario de la muerte de Emiliano Zapata, el Ejérci-
to Zapatista de Liberación Nacional (ezln), en voz 
del Subcomandante Insurgente Moisés, señaló: “No 
sabemos quiénes asesinaron al compañero Samir. 

Andrés Manuel López 
Obrador propone, en 
una asamblea en Xala-
pa, la creación de la 
Guardia Nacional (gn).

López Obrador pronun-
cia su emblemática frase 
“Abrazos, no balazos”, en 
un mitin en Mazatlán.

Elecciones federales en 
México, con el triunfo de 
Andrés Manuel López 
Obrador. 

El presidente electo vuel-
ve a anunciar la creación 
de la gn con elementos 
del Ejército y la Marina. 

El nuevo gobierno anuncia su Plan Na-
cional de Paz y Seguridad, que contem-
pla la creación de la gn, integrada por 
50 mil elementos de la Policía Militar, 
la Policía Naval y la Policía Federal que 
se desplegarán en las 266 regiones más 
violentas del país. 

14 noviembre29 septiembre1 julio12 abril23 marzo
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Sabemos quién lo señaló. Quién, con voz chillona 
e histérica, lo marcó para que luego sicarios, ansio-
sos por agradar al jefe de las Fuerzas Armadas fede-
rales, cumplieran la sentencia dada en el templete 
convertido en tribunal”.

Desde el 1 de enero, en el marco de los 25 años 
del levantamiento armado en Chiapas, el ezln ad-
virtió que resistiría a los megaproyectos como el del 
Tren Maya, y también a la Guardia Nacional. “Va-
mos a enfrentar, no vamos a permitir que pase aquí 
ése, su proyecto de destrucción, no le tenemos mie-
do a su Guardia Nacional, que le cambió de nombre 
para no decir ejército, que son los mismos, lo sabe-
mos”, dijo Moisés.

En marzo, en un comunicado conjunto, el ezln 
y el cni advirtieron que López Obrador “ofrece a los 
empresarios poner a su disposición la tierra con la 
supuesta nueva Ley de Desarrollo Agrario, para ter-
minar de desmantelar la propiedad y la organiza-
ción colectivas, llamando ‘desarrollo’ al robo desca-
rado y a la destrucción, amenazando militarmente a 
nuestros pueblos con su Guardia Nacional y reconfi-
gurando nuestro país”.

Además, la gn surge en una escalada de asesi-
natos de defensores de los territorios. En mayo, el 
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de 
Las Casas (Frayba) denunció la intensificación de 
esas agresiones, que dejaron un saldo de al menos 
seis defensores asesinados en los primeros meses 
de 2019. “Esta lógica de guerra en contra de los pue-
blos que construyen autonomía se reproduce en el 
incremento de la militarización en territorios zapa-
tistas […] cerco que se profundiza con la presencia 
de la Guardia Nacional en la región”.

así oPerará la gn
El 27 de mayo, el Senado aprobó por unanimidad 
(sólo votó en contra el senador Emilio Álvarez Ica-
za) las cuatro leyes secundarias que reglamentan 
a la gn: Ley Orgánica de la Guardia Nacional, Ley 
sobre el Uso de la Fuerza, Ley del Registro Nacio-
nal de Detenciones y la del Sistema Nacional de Se-
guridad Pública. Se define a la gn como “una ins-
titución de seguridad pública, de carácter civil, 
disciplinada y profesional” adscrita como órgano 
administrativo desconcentrado de la Secretaría de 
Seguridad y Protección Ciudadana (sspc), estatus 
similar al que tiene la Policía Federal. Las leyes es-
tablecen que la gn deberá prevenir e investigar la 
comisión de delitos y faltas administrativas bajo la 
conducción y el mando del Ministerio Público, co-
laborar con estados y municipios y auxiliar al Po-
der Judicial. Sus miembros podrán llevar a cabo 
operaciones encubiertas y de usuarios simulados 
para investigar y prevenir delitos. Al momento de 
detener a alguna persona, ésta deberá ser informa-
da sobre sus derechos.

José Antonio Guevara advierte que, aunque la 
gn tendrá “un perfil netamente civil en principio, 
contará con espíritu y disciplina militares. La re-
forma constitucional afortunadamente reguló a la 
Guardia Nacional con un mando que debe ser ci-
vil y sus miembros tienen que ser civiles, pero esto 
no quiere decir que militares en funciones no pue-
dan participar mediante baja o licencia y que se 
integren a la Guardia Nacional. Sabemos que va a 
haber un porcentaje de policías militares y navales 
que se van a incorporar a la Guardia”, que está en-
cabezada por un militar, el general en proceso de 

El Ejército y la Marina re-
frendan su lealtad al nue-
vo Comandante Supremo, 
López Obrador, en una 
ceremonia en el Campo 
Marte. 

El ezln advierte que se 
enfrentará a los mega-
proyectos estructurales 
de la nueva administra-
ción, como el Tren Ma-
ya, y también a la gn. 

El Senado de la República 
aprueba el dictamen de la gn, 
garantizando un mando civil 
y un plazo de cinco años para 
que las Fuerzas Armadas re-
gresen a los cuarteles.

Pobladores de La Hua-
cana, Michoacán, des-
arman y retienen a 
un grupo de soldados 
acusados de disparar a 
un niño de 11 años. 

Para evitar que se cumpla la amenaza 
de Donald Trump de imponer aranceles 
a los productos mexicanos que entren a 
Estados Unidos si México no contiene el 
flujo de migrantes centroamericanos, el 
gobierno mexicano acuerda reforzar la se-
guridad en la frontera sur con el desplie-
gue de 6 mil 500 elementos de la gn. 

López Obrador asume la
Presidencia de la República. 

Entran en vigor las leyes 
reglamentarias de la gn.

28 mayo
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retiro Luis Rodríguez Bucio, quien “será una perso-
na civil sujeta a la jurisdicción civil”. 

Sin embargo, en la Coordinación Operativa de la 
gn habrá “representantes de la Sedena y la Marina 
con integrantes de la sspc”, dependencia que tiene 
el mando del nuevo cuerpo, “pero vamos a ver en la 
práctica si realmente sucede o vamos a ver una si-
mulación”.

El 18 de mayo, el secretario de Seguridad y Pro-
tección Ciudadana, Alfonso Durazo, dijo que la gn 
estará conformada al inicio por 35 mil elementos 
pertenecientes actualmente a la Policía Militar, 8 mil 
elementos de Policía Naval y 18 mil efectivos opera-
tivos de Policía Federal.

otro lustro de militarización
El director ejecutivo de la cmdpdh afirma que la ma-
yor preocupación está en los transitorios Quinto y 
Sexto de la reforma constitucional de la gn. El Quin-
to Transitorio señala que, durante los cinco años si-
guientes a la entrada en vigor del presente Decreto, 
en tanto la Guardia Nacional desarrolla su estructu-
ra, sus capacidades e implantación territorial, el Pre-
sidente de la República podrá disponer de la Fuerza 
Armada permanente en tareas de seguridad públi-
ca de manera extraordinaria, regulada, fiscalizada, 
subordinada y complementaria. El Sexto Transito-
rio precisa que, durante esos cinco años de forma-
ción de la gn, la Sedena y la Marina establecerán su 
estructura jerárquica, disciplina, educación, capaci-
tación, profesionalización, ascensos y prestaciones, 
“que podrán estar homologados, en lo conducente a 
las disposiciones aplicables en el ámbito de la Fuer-
za Armada permanente”.

”Con estos transitorios están alterando el alcan-
ce de lo que el Constituyente de 1917 definió sobre 
cuál es la tarea de las Fuerzas Armadas en tiempos 
de paz, que se garantizaba en el 129 constitucional 
[…] con esos artículos Quinto y Sexto se extralimitó 
el Congreso al regular cuestiones que no fueron to-
cadas en la reforma constitucional. Hoy, cuando aún 
no se ha formado la Guardia Nacional, estamos vien-
do en los medios a militares desempeñando tareas 
de seguridad pública que no deberían estar desem-
peñando, como vimos en Michoacán o en Tamauli-
pas, donde mataron a un niño; desempeñando estas 
tareas que eufemísticamente dicen que son de se-
guridad pública. Pero para nosotros está claro que 
las Fuerzas Armadas están desempeñando tareas 
de un conflicto armado, están saliendo a las calles 
o combatir o neutralizar al crimen organizado, era lo 
que venían haciendo en administraciones anterio-
res y parece que no ha cambiado, según hemos vis-
to”. [Léase nota anexa.] 

El 31 de mayo, el reportero Arturo Ángel publi-
có en el portal Animal Político que 33 mil elementos 

del Ejército Mexicano que integran la fuerza arma-
da convencional permanecerán en las calles duran-
te los próximos cinco años, apoyando en tareas de 
seguridad pública, independientemente de los 35 
mil policías militares que pasarán a formar parte de 
la gn. Dicho despliegue militar es legal, de acuerdo 
con el Artículo Quinto Transitorio. 

PerPetuar los abusos
Otra ley que se estrena con la gn es la del Uso de la 
Fuerza, que llega para “llenar un vacío legislativo; 
sólo había un puñado de estados que contaban con 
una ley, y es necesaria —y así lo han dicho diversos 
órganos de Naciones Unidas— para saber quién, có-
mo y cuándo puede hacer uso de la fuerza legal […] 
Está bien que la ley regule a la Guardia Nacional y 
el quehacer de todos los cuerpos policiacos del país 
[…] pero esta ley normaliza la actuación de las Fuer-
zas Armadas en tareas de seguridad pública, lo que 
es contrario a la Constitución y a convenios interna-
cionales de México en seguridad pública”.

Guevara también alerta sobre las omisiones, co-
mo en “el sistema de reportes: no es un sistema don-
de se reporten todos los usos de la fuerza que haya 
hecho un servidor público, solamente el uso de la 
fuerza letal. Hace falta que eso se perfeccione, por-
que puedes detener a una persona haciendo uso de 
la fuerza de manera física fuerte y no se reporta en 
este tipo de informes”. Además, “los controles de 
uso de fuerza letal solamente son reportes internos” 
y no se cuenta con un comité de ética que pueda sa-
car conclusiones que lleven a destituciones o san-
ciones penales: “eso no lo tiene la ley”. 

La Ley Nacional sobre el Uso de la Fuerza “tie-
ne un serio problema en el tema de manifestaciones 
o reuniones públicas: dice que no se puede hacer 
uso de armas en manifestaciones o reuniones líci-
tas”, pero la gn “va a tener una formación militar, lo 
que implica que tenga políticas de gatillo fácil. No 
les das a ellos la posibilidad de que califiquen una 
manifestación como lícita o ilícita […] Si preguntas 
qué es lícito, pues quizá manifestaciones a favor del 
aborto en estados donde está prohibido podrían de-
cir que son ilícitas, o igual una manifestación a favor 
de la legalización de las drogas, pueden decir que 
es ilícita”.

Amnistía Internacional (ai) coincide en que “en 
ausencia de mecanismos independientes de con-
trol del actuar de las policías y de la Guardia Nacio-
nal, y a falta de salvaguardas para limitar el uso de 
la fuerza durante manifestaciones, la ley autoriza-
ría, por ejemplo, el uso de la fuerza cuando éstas no 
tengan un ‘objeto lícito’, requisito que sería valorado 
por las propias fuerzas de seguridad, incluida la 
Guardia Nacional”. En un comunicado, agregó que 
“la esperada creación de una ley de uso de la fuerza 
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fue ensombrecida por contradicciones en su texto y 
errores técnicos que van desde las definiciones erró-
neas de uso de la fuerza y de tipos de armas hasta 
requisitos insuficientes para autorizar el uso de fuer-
za letal. La ley tiene un peligroso listado de conduc-
tas que autorizarían el uso de fuerza letal sin mayo-
res controles y sin exigir una decisión que tome en 
cuenta las circunstancias de cada caso”.

“Si bien las nuevas leyes tienen avances para la 
protección de los derechos humanos”, como el regis-
tro de detenciones, “cuentan también con una serie 
de retos y de graves errores que podrían provocar 
más abusos en un país asolado por más de una dé-
cada de crisis de seguridad y de violaciones a los 
derechos humanos […] La Guardia Nacional se cons-
tituirá en un todopoderoso cuerpo de seguridad, sin 
supervisión independiente, con perniciosas faculta-
des, como detener a personas migrantes y permitir 
el uso de la fuerza si se considera que las manifesta-
ciones públicas no son legítimas”, señala Tania Re-
neaum, directora ejecutiva de Amnistía Internacio-
nal México.

Alejandro Anaya Muñoz, del Departamento de 
Estudios Sociopolíticos y Jurídicos del iteso, su-
braya que la gn “formaliza desde la Constitución 
un modelo de respuesta a los retos de seguridad 
permeado por el espíritu de la militarización […] La 
Guardia Nacional va a ser un cuerpo con espíritu, 

entrenamiento, formación, mando, carácter de corte 
militar. Si bien pudo haber quedado peor si hubiera 
quedado como el presidente quería originalmente, 
que era, descaradamente, un cuerpo militarizado, 
quedó como un cuerpo en principio civil, bajo man-
do de la sspc”.

“Muchos hemos manifestado una y otra vez des-
de hace años, pero sobre todo desde el debate sobre 
la Ley de Seguridad Interior, que la militarización no 
es la respuesta más adecuada ante los retos de la 
inseguridad”, señala Anaya, quien también destaca 
que en los planes de seguridad de López Obrador 
no se incluye mejorar “el aparato institucional para 
castigar delitos y generar evidencias que sean váli-
das ante un juzgado, es decir, agentes investigado-
res, peritos de distintas ramas y materias y agentes 
del Ministerio Público; eso es más importante que 
el órgano de seguridad que va a ir a enfrentar a los 
delincuentes, y ahí no se está haciendo nada, sólo el 
cambio de nombre de la Procuraduría General de la 
República a Fiscalía, pero las prácticas y capacida-
des siguen iguales”.

En materia de derechos humanos, con la gn se 
mantienen “los mismos riesgos que hemos visto en 
la práctica en estos últimos 15 años. Hay mucha evi-
dencia documentada por los organismos de la socie-
dad civil, por un lado, no solamente que el Ejército 
y la Marina sean muy eficientes en abatir a los pre-

E
fE

/ 
D

A
SS

A
E

v
 T

é
LL

E
Z



46 magis Julio-Agosto 2019

“ En México ha estado ocurriendo un conflicto armado no 
internacional desde 2007”, advierte el estudio “La situación 

de la violencia relacionada con las drogas en México de 2006 
a 2017: ¿Es un conflicto armado no internacional?”, elabora-
do por la Clínica de Derecho Internacional Humanitario de la 
Universidad de Leiden en los Países Bajos (cdihLu), por peti-
ción de la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los 
Derechos Humanos (cmdpdh) y del Instituto Tecnológico y de 
Estudios Superiores de Occidente (iteso) y publicado el 28 de 
mayo de 2019.

El análisis se basa en dos criterios establecidos por el De-
recho Internacional Humanitario: el grado de organización de 
los cárteles (al menos siete de nueve analizados reúnen esa 
característica como actores de una guerra interna) y la inten-
sidad de los enfrentamientos que desde 2007 han sosteni-
do con miembros de los cuerpos de seguridad. “Estos grupos 
armados organizados y las Fuerzas Armadas del Estado han 
contribuido al carácter colectivo de la violencia. Por ejemplo, 
de 2007 hasta 2017 se registraron casi 200 mil asesinatos en 

México, la mayoría de los cuales se atribuye a violencia rela-
cionada con las drogas”, señala el informe. La guerra escaló 
con el despliegue de 50 mil elementos de las Fuerzas Armadas 
por el país, dejando además más de 260 mil desplazados por 
la fuerza y por lo menos 40 mil personas desaparecidas.

José Antonio Guevara, director ejecutivo de la cmdpdh, 
resalta que los “50 mil soldados que se despliegan anual-
mente representan un nivel de militarización importante […] 
estamos frente a un conflicto armado”; y en el nuevo gobier-
no, “por las señales que está mandando con el despliegue 
militar en marcha”, parece “que las cosas no son muy distin-
tas, en materia de seguridad, de como eran en el pasado. La 
única diferencia que hay que analizar con cuidado son las 
declaraciones de Andrés Manuel López Obrador en el sentido 
de que las Fuerzas Armadas no han recibido órdenes de ma-
tar o desaparecer o torturar”. En ese contexto, planteó la du-
da sobre la Guardia Nacional y la posibilidad de que se incor-
poren a ella militares entrenados para la guerra o que hayan 
cometido abusos.

México en guerra
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suntos sospechosos; ahí están las investigaciones 
de los índices de letalidad. Esos órganos son muy 
buenos para matar y matan muchísimo. Luego es-
tán todos los casos documentados de tortura y des-
aparición forzada cometidos por el Ejército y la Ma-
rina en la lucha contra el crimen organizado […] Sí, 
la ley establece capacitación en derechos humanos, 
pero llevamos muchos años capacitando a las Fuer-
zas Armadas y las violaciones siguen pasando. Es-
tos riesgos seguirán, son las prácticas y romperlas 
es muy difícil”.

Sin embargo, “ese tipo de prácticas también las 
cometen las fuerzas policiales, todos los cuerpos 
de seguridad en México torturan y desaparecen, lo 
cual te devuelve al tema del Ministerio Público y de 
las investigaciones: en la medida en que México no 
tenga capacidades institucionales para investigar 
delitos de manera civilizada y profesional, van a se-
guir desapareciendo; es lo que se viene practicando 
y lo que saben hacer. En la medida en que no tenga-
mos un aparato de seguridad que utilice otro tipo de 
técnicas científicas, vamos a tener este tipo de vio-
laciones a los derechos humanos. La Guardia Nacio-
nal formaliza lo que ya está pasando”.

frontera militarizada
Con la aprobación de la reforma constitucional y de 
las leyes secundarias, el plan original de la adminis-
tración de López Obrador era desplegar los prime-
ros elementos de la gn a partir del 30 de junio, te-
niendo como sus primeras misiones atender 150 de 
las 266 regiones que el gobierno estableció como 
prioritarias. Su objetivo es que al final del año estén 

operativos 82 mil elementos y cerrar el sexenio con 
150 mil integrantes del nuevo cuerpo armado.

Sin embargo, los planes se alteraron a partir del 
7 de junio, cuando los gobiernos de Estados Uni-
dos y México alcanzaron un acuerdo en materia 
migratoria con el cual se desactivó la amenaza del 
presidente Donald Trump de imponer tarifas aran-
celarias a las exportaciones desde México a partir 
del 10 de junio. El gobierno de México se compro-
metió a desplegar 6 mil 500 elementos de la Guar-
dia Nacional en la frontera con Guatemala para 
contener el flujo del éxodo centroamericano, ade-
más de acoger en territorio mexicano a miles de 
migrantes que son retornados desde Estados Uni-
dos mientras esperan respuesta de sus solicitudes 
de asilo en ese país.

Con un plazo de 45 días para para cumplir con 
sus compromisos ante Trump, el gobierno mexica-
no aceleró en junio el despliegue de los primeros 
contingentes de la gn en la frontera sur. Aunque la 
secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, 
afirmó que la Guardia Nacional no será la “Border 
Patrol” de Estados Unidos, el colectivo #Seguridad-
SinGuerra condenó “que la militarización, la crimi-
nalización de personas en movilidad con necesida-
des de protección internacional y de defensores de 
migrantes y refugiados, sea moneda de cambio [en 
las negociaciones comerciales] por la que podrían 
derivarse violaciones a derechos humanos”. 

Con estas dudas se estrena este cuerpo armado 
en una guerra que apenas comienza a ser reconoci-
da como tal, después de 12 años de acumulación de 
muerte, desaparecidos, abusos y dolores. .
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Darse la 
gran vida
(en las azoteas
de Tel Aviv)
Fotos Corinna Kern
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C
uando se trata de vivir a lo grande en 
Tel Aviv, los habitantes de esta metrópo-
li mediterránea no necesitan ir más allá 
de sus propias azoteas. 

Los modos en que va configurándo-
se el espacio urbano a menudo estimulan la creati-
vidad de quienes vivimos en las ciudades. Ante la 
escasez de áreas verdes o la dificultad para hacer 
desplazamientos, la necesidad revela cómo se pue-
den aprovechar de modo óptimo los espacios que 
antes estaban desperdiciados. Y no se trata sola-
mente de sacar el mejor partido a todos los rincones 
de cada edificación: se trata, también, de encontrar 
las mejores formas de relacionarnos con los demás 
y de hacer comunidad más allá de las calles y de los 
espacios públicos. Un buen ejemplo de cómo la vida 
florece en esas alturas es la capital israelí.

corinna 
kern

(Colonia, Alema-
nia).
Aprendió las ba-
ses de la fotogra-
fía en sus clases 
regulares, pero 
se convirtió en su 
pasión una vez 
que concluyó los 
estudios formales. 
Cursó fotoperio-
dismo en Londres, 
donde sus ojos se 
abrieron a la foto-
grafía documen-
tal. Actualmente 
trabaja para la 
agencia Reuters y 
tiene como base 
la ciudad de Tel 
Aviv, Israel.



52 magis Julio-Agosto 2019

Ante la reducción de los espacios urbanos, resul-
tado del acelerado crecimiento económico de este 
país, en los techos de los edificios y las casas pros-
peran cada vez más los jardines al aire libre, los res-
taurantes, los estudios de yoga, arte, música y artes 
marciales e, incluso, los cuartos de húespedes.

Por ejemplo, Hana Wimberly, de 26 años, convir-
tió el árido cemento de su azotea en un refugio al ai-
re libre, colocando unas cuantas sillas, un sofá y una 
mesa de madera. “Más que nada, es un lugar para 
sentirme conectada con la ciudad”, dice. “Aunque 
siempre hay mucho que hacer en Tel Aviv, ir a un 
bar y gastar 50 shekels (15 dólares) en una bebida 
termina por ser agotador”. Este nuevo estilo de vida 
también conecta a Hana con su pasado familiar: su 
abuela también tenía un salón en la azotea.



Julio-Agosto 2019 magis 53



54 magis Julio-Agosto 2019

Iyar Semel, un músico de 38 años, plantó un jar-
dín en su azotea, donde produce composta y cultiva 
verduras y árboles frutales. También tiene una du-
cha ahí. Todo esto le permite fusionar su estilo de 
vida ecológica con las condiciones del espacio ur-
bano.
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Para Guy Elhadad, de 26 años, su azotea es su 
incubadora creativa, “donde podemos hacer lo que 
queramos porque no necesitamos la aprobación de 
los demás”. Él y dos compañeros de habitación orga-
nizan ahí sesiones de yoga, música y arte, y constru-
yeron un espacio de descanso para recibir invitados. 
Elhadad afirma que ama a Tel Aviv y que, con el uso 
que ha dado a su azotea, puede ayudar a que la ciu-
dad florezca. .
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L a crisis de inseguridad que vive el país des-
de hace ya varios años tiene en las personas 
desaparecidas una de sus expresiones más 

crueles. Miles de familias recorren el país buscan-
do a sus seres queridos, topándose una vez y otra 
también con la inoperancia, y muchas veces la indo-
lencia, de unas autoridades que se han visto reba-
sadas por la ola de violencia desbordada a raíz del 
inicio de la llamada “guerra contra el narcotráfico”. 
Sin embargo, la desaparición forzada no es el peor 
de los horrores: de unos años para acá, los mexica-
nos han constatado que prácticamente todo el país 
es una gigantesca fosa clandestina. De eso queda 
constancia en la plataforma El país de las dos mil 
fosas, material periodístico cobijado por Quinto Ele-
mento Lab, que permite tener un esbozo del tama-
ño de la tragedia llamada entierros clandestinos, y 
que fue elegido como ganador de la segunda edi-
ción del Premio Breach-Valdez de Periodismo y De-
rechos Humanos.

Alejandra Guillén, periodista y egresada de Co-
municación del iteso, cuenta que este trabajo se re-
monta a 2013, cuando fueron descubiertas cerca de 
cuarenta fosas clandestinas en La Barca, Jalisco. Se-
ñala que en ese entonces platicó con la también pe-
riodista Marcela Turati, quien ha dado seguimiento 
a diferentes asuntos relacionados con derechos hu-
manos, y que ya venía dándole vueltas a la idea de 
realizar un mapeo de los entierros ilegales que co-

Periodismo para 
desenterrar la verdad

lA plAtAformA el País De las Dos mIl Fosas recibiÓ 
el premio breAcH-VAldez de periodismo Y derecHos 

HumAnos. en lA inVestigAciÓn, que presentA unA 
pAnorámicA de uno de los problemAs de seguridAd 

recientes en el pAís, pArticipAron AleJAndrA guillÉn Y 
pAlomA robles, egresAdAs del iteso

Por ÉDGar VelasCo

menzaron a evidenciarse por todo el país, un proble-
ma que se ha venido haciendo cada vez más com-
plejo. “Entendemos por fosa clandestina cualquier 
entierro hecho con la intención de ser ocultado”, ex-
plica Guillén, y añade que es muy difícil llevar una 
contabilidad precisa de las fosas: “Hemos visto que 
en Nayarit, por ejemplo, ahora las fosas para ente-
rrar los cuerpos se hacen con trascavo. Hay corredo-
res enteros que no se han explorado”.

La periodista explica que detrás del acto de ha-
cer una fosa clandestina hay una intención “de ge-
nerar terror, inhibir cualquier resistencia, romper la 
organización social”. A este dicho se suma Paloma 
Robles, también periodista y egresada de Ciencias 
Políticas del iteso. Ella agrega que, desde la pers-
pectiva de la antropología forense, un entierro clan-
destino “no sólo busca ocultar un cuerpo, sino que 
su propósito es negar la historia” de la persona que 
ha sido desaparecida y asesinada. Robles añade 
que la proliferación de fosas conlleva una “tecnifica-
ción, una logística que implica toda una economía 
paralela”.

Además de Alejandra Guillén y Paloma Robles, el 
equipo que dio forma a El país de las dos mil fosas 
estuvo integrado por Mago Torres, Marcela Turati, 
David Eads, Érika Lozano y Aranzazú Ayala. Para su 
publicación se contó con la plataforma Quinto Ele-
mento Lab (quintoelab.org). Paloma Robles explica 
que el proyecto “siempre estuvo pensado para pre-
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sentarse en formato digital” y añade que se hizo to-
do un trabajo para lograr colocarlo en la opinión pú-
blica. Así, además de contar con la colaboración de 
periodistas locales para recabar información, en no-
viembre de 2018, cuando fue presentado en público, 
también estuvieron presentes más de 20 medios na-
cionales y regionales. 

El país de las dos mil fosas, se lee en el sitio web 
del proyecto —que recopila un reportaje y una base 
de datos por estado—, da cuenta de que “de 2006 
a 2016 en México las autoridades estatales reporta-
ron el hallazgo de mil 978 fosas, y la pgr 232. Fue-
ron 24 las fiscalías estatales que reconocieron que 
en su territorio encontraron fosas clandestinas con, 
al menos, 2 mil 884 cuerpos. No es posible saber 
el tamaño exacto de la barbarie; los datos obteni-
dos mediante solicitudes de información nos acer-
can a entenderlo”. Alejandra Guillén afirma: “Hici-
mos un poquito, falta un chingo”. Y es que, añade, 
el material recopila algunos datos, números, cifras, 
pero queda por hacer registros más detallados, po-
ner nombres a esos números, contar sus historias. 
Responder a las preguntas de por qué y para qué 
ocultar cuerpos. Además de esto, es necesario sen-
sibilizar a las autoridades, que hasta ahora se han 
mostrado no sólo rebasadas, sino inoperantes. El 
material, afirma Guillén, es una manera de “decirle 
al Estado que es posible armar una base de datos, y 
que no hacerlo es una decisión política”.

El Premio Breach-Valdez de Periodismo y De-
rechos Humanos fue creado por el Centro de In-
formación y la Oficina en México del Alto Comi-
sionado de la onu para los Derechos Humanos; 
la Embajada de Francia en México; el Programa 
Prensa y Democracia y el Área de Periodismo del 
Departamento de Comunicación de la Universi-
dad Iberoamericana, así como la Agencia de No-
ticias France Presse (afp). Está dedicado a los 
periodistas Miroslava Breach y Javier Valdez, ase-
sinados en 2017 por su labor periodística. Tanto 
Alejandra Guillén como Paloma Robles señalan 
que, si bien recibir este galardón es motivo de 
gusto, se trata sobre todo de un compromiso y es 
una expresión del tipo de periodismo que les in-
teresa hacer.

Sobre la experiencia de haber pasado por las 
aulas del iteso, Alejandra Guillén señala que fue 
relevante porque en la Universidad tuvo su pri-
mer contacto con el periodismo por medio del 
proyecto El Puente, que se realiza en Zapotlán el 
Grande y cuyo método de trabajo en la toma de 
decisiones influyó para que decidiera qué tipo de 
ejercicio periodístico le interesaba. Por su parte, 
Paloma Robles subraya que la formación recibi-
da en el campus propicia “una mirada involucra-
da con los conflictos sociales, fomenta el interés 
por entender los procesos políticos, reflexionar-
los, discernirlos”. .

en la web

::el país de las dos 
mil fosas se puede 
consultar en este 
enlace:
quintoelab.org/pro-
ject/el-pais-de-las-
2-mil-fosas
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“ Los retos de Jalisco y del Occidente de Méxi-
co son los retos del iteso”, dijo Luis Arriaga Va-
lenzuela, sj en su discurso de toma de protes-

ta como Rector de la Universidad. Bajo esta premisa 
y acotado a uno de los principales problemas que 
aquejan a la entidad y al país, la universidad jesuita 
decidió abrir la Especialidad en Integridad Pública 
y Estrategias Anticorrupción, que iniciará clases en 
agosto próximo.

Ana María Vázquez Rodríguez, directora del De-
partamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos 
(Desoj), comparte que el combate a la corrupción 
es un compromiso del Sistema Universitario Jesuita 
(suj) y que en el iteso se materializa con esta espe-
cialidad. “El tema de la anticorrupción y la justicia 
social es una de las apuestas de la institución”, afir-
ma. Por su parte, Alfonso Hernández Valdez, coor-
dinador de la nueva especialidad, señala que aun 
cuando la inspiración de este programa atañe a la es-
fera pública, tendrá incidencia también en el sector 
privado y social, desde la profesionalización de perfi-
les en la lógica de la ética y el uso responsable de re-
cursos públicos. Y es que erradicar la corrupción en 
todos los ámbitos “es una de las grandes prioridades 
nacionales, junto con la violencia y la desigualdad. 
Es de interés de todos los sectores, no nada más del 

El ITESO refrenda su compromiso 
con el combate a la corrupción

A pArtir de otoño 2019, lA uniVersidAd ofertArá lA especiAlidAd en integridAd públicA Y 
estrAtegiAs AnticorrupciÓn pArA formAr perfiles que contribuYAn A lA meJorA sociAl

Por Montserrat MuñoZ

gubernamental. Se trata de un tema transversal que 
debe visualizarse de forma integral para poder tener 
estrategias de control efectivo”, comparte.

La estructura curricular buscará formar a los 
estudiantes en la fiscalización de recursos, investi-
gación e impactos de la corrupción, así como en el 
fortalecimiento de la integridad pública y de los ne-
gocios. 

El cuerpo académico de la Especialidad en In-
tegridad Pública y Estrategias Anticorrupción es-
tará integrado por expertos en áreas de ética, polí-
ticas públicas, transparencia, derecho, sistemas de 
gobierno, estadística y tecnología y sistemas, entre 
otras. La duración será de tres periodos escolares, 
durante los cuales los estudiantes aprenderán a di-
señar, implementar y fortalecer instrumentos y mar-
cos normativos más eficientes para el combate a la 
corrupción y la impunidad.

Este posgrado está dirigido a profesionistas vin-
culados a organizaciones públicas, privadas y socia-
les involucrados en temas de rendición de cuentas, 
integridad pública y de los negocios, impartición de 
justicia y control de la corrupción.

Mayores informes en la Coordinación de Admi-
sión de Posgrados, al teléfono (33) 3669-3434 exten-
sión 3569, o en el correo posgrados@iteso.mx. .
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¿ Podría la Zona Metropolitana de Guadalaja-
ra —o cualquier otra ciudad— contar con un 
sistema de transporte urbano que resultara 

amigable con el medio ambiente, accesible y de ba-
jo costo energético? David Vargas del Río, profesor 
del Departamento del Hábitat y Desarrollo Urbano 
(dhdu) del iteso, piensa que sí y por eso, con mi-
ras a disminuir el protagonismo del automóvil como 
transporte prioritario en la ciudad, desarrolló el pro-
yecto Sistema Tribológico para el Tránsito de Ve-
hículos, al que en abril de 2019 le fue otorgada la 
patente por parte del Instituto Mexicano de la Pro-
piedad Industrial (impi).

El proyecto se basa en el principio tribológico, 
aplicado como una alternativa a los sistemas de 
transporte urbano tradicionales. Echa mano del con-
cepto del Transporte Rápido Personal, que utiliza 
vehículos automatizados en una red preestablecida. 
En este caso, el agua se aprovecha como elemento 
para eliminar la fricción entre las placas, para con-
formar un sistema de movilidad parecido al que se 
logra por la levitación magnética del tren bala, aun-
que a un costo significativamente menor. Esto su-
pondría contar con un sistema de transporte ecoló-
gico, ya que no considera combustiones de ningún 
tipo y sería más eficiente.

El proyecto podría adaptarse a la infraestructu-
ra urbana existente por considerar vehículos ligeros, 
además de que se analiza la posibilidad de que se 
puedan utilizar energías renovables para su funcio-
namiento. “Desde que se inició el proceso de paten-

te lo empezamos a trabajar con miras a la transfe-
rencia tecnológica”, reconoció el profesor. 

Para Vargas del Río, el sello jesuita de la Univer-
sidad es evidente a lo largo de todo el proyecto. “Sa-
bemos que esta tecnología puede modificar el con-
texto en el que se aplica. No se trata de tener una 
ganancia económica, buscamos que contribuya a 
la sustentabilidad y procuramos hacer esa reflexión 
con los estudiantes. Le damos el enfoque para que 
sea sustentable, limpio, eficiente y que también sea 
para todos; pensamos en una solución [de movili-
dad] pública que pueda incidir socialmente”, com-
parte el académico.

“Normalmente a los ingenieros no nos ven como 
agentes de cambio, pero aquí en el iteso sí llevamos 
ese estandarte. Queremos ser ingenieros que propi-
cien la transformación y qué mejor que diseñar un 
desarrollo tecnológico que revolucione nuestra ma-
nera de movernos”, concluye el académico, que re-
cibió apoyo del Consejo Estatal de Ciencia y Tecno-
logía de Jalisco (Coecytjal) para hacer los prototipos 
automatizados, que se espera estén listos al finalizar 
el año. El proyecto también tuvo acompañamiento 
del Centro para la Gestión de la Innovación y la Tec-
nología (Cegint) a través de la Unidad de Transferen-
cia del Conocimiento (utc). .

Obtiene 
el iteso 

una nueva 
patente

el proYecto buscA 
Atender lA necesidAd 

de un trAnsporte más 
sustentAble, limpio 

Y eficiente

Por Montserrat MuñoZ
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Nos cerca con obstinación, nos sujeta por la nu-
ca con fiereza, se apodera con saña de todos los 
minutos de nuestra vigilia —y no solamente: en 
la noche nos hace rechinar los dientes—, y co-
rre con brío de tempestad por nuestras venas, 
quemándonos el corazón por dentro cada vez 
que sus olas lo atraviesan. Lo mismo en el em-
botellamiento, si vamos tarde, que al ver llegar 
el estado de cuenta, en el trabajo, delante de 
una tarea, en una fila, en la sala de espera. O 
bien cuando nos acorrala con sus preguntas ur-
gentísimas e impacientes. Sigiloso y taimado, se 
aprovecha de que no lo advirtamos a tiempo, y 
es posible que se alimente, sobre todo, de nues-
tro descuido. Porque lo cierto es que, muchas 
veces, sólo basta con percatarse de su presen-
cia para que empiece a huir. (No obstante, tam-
bién puede pasar que combatir al estrés resulte 
tremendamente estresante.) 

62 magis Julio-Agosto 2019
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P or años hemos valorado las ventajas que nos da ordenar nuestro 
tiempo, atendiendo las necesidades, respetando las actividades de 
los demás y llevando una vida que, según parece, se sostiene por 

su capacidad de estar “ocupada”. Somos los ocupados los que hacemos 
que el mundo gire, ¿verdad? 

Son conocidos los indicadores de la productividad en un mundo regi-
do por el lenguaje de una fábrica que decide nunca parar. Desde el fordis-
mo, a principios del siglo xx, las actividades se clasificaron a partir de dos 
factores: tiempo y esfuerzo. A menor tiempo con el mismo esfuerzo, ma-
yor productividad. Pronto se instauró como la norma más allá de la fábri-
ca y se convirtió en la regla con que medimos el tiempo valioso.

El mejor ejemplo está en un pequeño dispositivo que nos resulta in-
dispensable en estos tiempos: la agenda. Que, si se trata de no olvidar, 
ordenar o ser una guía, las agendas y su imperativo, “¡haz!”, nos hacen 
vivir nuestra existencia como si la productividad fuera el fin de nuestra 
vida. Claro, podemos agendar hasta el año 2030 y más, pero sin olvidar 
que tal vez esa vida nunca ocurrirá: hoy puede ser la última vez del café 
por la mañana, del ladrido del perro del vecino, de la lluvia veraniega en 
el parque.

Agendar se puede convertir en nuestra excusa para no estar en el pre-
sente y llenarnos de lo que no existe; aparece, antes que otra cosa, como 
control ante el futuro incierto. Y así sucede que nos vamos agobiando, los 
nervios se tensan más y más, y el descanso, incluso, se convierte en par-
te de la agenda.

Si el estrés está tan presente en el siglo xxi es porque lo cargamos en 
la mochila, en la bolsa, y cada vez que tomamos nota o debemos recordar 
la siguiente actividad, provoca en nosotros un orgullo porque los ocupa-
dos —¿los más enfermos?— hemos olvidado que nuestro propio padeci-
miento lo programamos nosotros mismos. 

Una parte de lo anterior puede ser sanado con momentos profundos 
de contemplación, es decir, permitir que todo lo que nos rodea se mues-
tre como es, sin juzgarlo. Dejar que la verdad que sostiene todo lo creado 
afecte nuestro corazón y nos cure la ansiedad de dominarlo todo, es un 
ejercicio de humildad. Dios está ahí, dice Ignacio de Loyola, dando a todas 
las cosas el ser. Al alimentarnos de su fuerza creadora; al contemplar a los 
seres humanos, las plantas y los animales sin clasificar, sin querer contro-
lar a todos y a todo, Dios nos puede regalar la paz que no nos puede dar 
la productividad. 

Aceptar lo anterior hace que la vida de quienes apuestan por una 
existencia con fundamento en la contemplación de algo inexpresable sea 
una parte del remedio para sanar el estrés. El estilo de vida contemplati-
va como un modo de estar en la cotidianidad puede ayudarnos a enfo-
car nuestra mirada en eso que no se ve a simple vista y, sin embargo, es-
tá ahí para sanarnos. La ruta está en acercarnos a las casas de oración y 
aprender de aquellos que han practicado el arte de estar ahí, en la reali-
dad amorosa de Dios.

Espiritualidad|LUis OrLAndO pérez JiMénez, sJ

sanar el estrés
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Mad Max:
Furia en el camino
(Mad Max: Fury Road, 
2015)
George Miller

En las tres primeras entre-
gas de Mad Max, estrena-
das en los años ochenta, el 
australiano George Miller 
sorprendió por su manejo 
de la violencia y la acción. 
Se convirtieron en un hito. 
No obstante, envejecieron 
con celeridad por la puesta 
en escena y algunos efectos 
ópticos y sonoros. Pero en 
2015, con Furia en el cami-
no, el frenesí volvió y la sa-
ga vivió algo más que una 
puesta al día. Pero ésta no 
alcanza para estremecer al 
espectador, porque el apo-
calipsis que esboza estresa 
a pocos y preocupa a muy 
pocos.

Con agobio y fatiga, el estresado se instala en una espe-
cie de tensa grisura. Para salir de ella no está de más una 
buena sacudida. Es, en buena medida, lo que pretende el 
cine que tiene en la acción su definición. Este género es 
uno de los favoritos del público, y las películas de acción 
más celebradas son las que poseen harta testosterona 
y proponen abundantes persecuciones, peleas, escapes, 
desastres. Si el asunto se ubica en el terreno bélico, las 
posibilidades se multiplican con disparos y bombazos.

El cine de acción ofrece, para empezar, entreteni-
miento y una buena distracción de la realidad. El ries-
go que habita la cinta es controlado, y ahí cabría ubicar 
una de las razones de su procuración: a diferencia de lo 
que ocurre en la calle —de lo que tanto eco hacen hoy los 

para saber 
 más

::the matrix detrás 
de cámaras: 

bit.ly/cineestres1

::escenas acción de 
black Hawk Down: 

bit.ly/cineestres2

::david bord- 
well sobre películas 

de acción: 
bit.ly/2Jlu8dd

::mejores películas 
de acción 2000-
2019 de acuerdo 

con imdb: 
bit.ly/cineestres4

::las cien mejores 
películas de acción 

según rotten 
tomatoes: 

bit.ly/cineestres5

Terminator
(The Terminator, 1984)
James Cameron

James Cameron es riguroso 
con el registro y el montaje. 
Sus emplazamientos de cá-
mara consiguen claridad y a 
menudo son sorprendentes; 
el armado en la sala de edi-
ción termina por dar fluidez, 
fuerza. En ésta, la primera 
entrega protagonizada por 
las máquinas implacables 
del futuro, la apuesta es rica 
en persecuciones y confron-
taciones; es provechosa pa-
ra multiplicar la emoción y 
para involucrar al especta-
dor. Como buena película de 
ciencia ficción, la pregunta 
sobre qué nos hace huma-
nos es más con respecto al 
presente que al futuro.

The Matrix 
(1999-2003)
Hermanas Wachowski

El miedo del ser humano 
a quedar dominado por su 
creaciones, en particular por 
máquinas inteligentes, es 
una constante de la ciencia 
ficción. Y si las máquinas 
pueden reconfigurar la rea-
lidad, el panorama es pavo-
roso. De ello dan cuenta las 
hermanas Wachowski en la 
trilogía de Matrix. Desde el 
primer rollo, el tándem de-
safió las leyes de la física y 
sorprendió con el especta-
cular y novedoso uso de los 
efectos especiales... y puso 
a pensar a miles de fans que 
siguen debatiendo y rindién-
doles culto. 

Batman: El caballero 
de la noche (The Dark 
Knight, 2008)
Christopher Nolan

Para el atribulado Bruce 
Wayne, el disfraz de Batman 
no sólo ofrece la posibiliad 
de hacer justicia: también 
permite combatir el estrés… 
y el aburrimiento. En El ca-
ballero de la noche, segun-
da entrega de Christopher 
Nolan sobre el hombre mur-
ciélago, los obstáculos se 
multiplican y alcanzan altu-
ras demenciales: enfrentar 
al Guasón supone caer en la 
irracionalidad pura. Nolan 
es cuidadoso con el registro 
y el montaje de la acción y 
aplica estrategias novedo-
sas que redundan en vero-
similitud y mucha, mucha, 
emoción. 

La caída del halcón 
negro (Black Hawk 
Down, 2001)
Ridley Scott

Desde su opera prima, Los 
duelistas (1977), Ridley Scott 
no sólo ha tenido el talento 
de dosificar la acción, sino 
de registrarla con una clari-
dad y una elegancia plausi-
bles. En La caída del halcón 
negro nos instala en el vérti-
go de la guerra en Somalia. 
El acompañamiento a los 
personajes es epidérmico 
y uno sale de la proyección 
bastante maltratado, espe-
rando un bombazo en cual-
quier momento. No es para 
menos: toda cinta bélica 
que se respete hará imposi-
ble comer palomitas y salir 
indemne de ella. 

noticieros—, en la pantalla del cine y en la pantalla de te-
levisión el peligro tiene límites seguros. También tiene 
caducidad… y sentido. Habitualmente un noble sentido. 

Cuando la ambición es mayor, la acción no es un fin, 
es un medio: para el deleite del ojo y la seducción de la 
mente. En las mejores películas, la acción constituye un 
espectáculo singular que genera emoción, y así contri-
buye a la significación. Pero hoy se cree que la confusión 
es cool, y abundan pasajes que no tienen pies ni cabeza. 
La acción cuenta, y si no se entiende, el estrés crece y se 
diluye la fuerza del mensaje. De ahí que la claridad sea 
una virtud (necesaria pero no suficiente), una cortesía, lo 
mismo para el filósofo —como afirmaba Ortega— que pa-
ra el cineasta. 

CiNE |HUGO Hernández vALdiviA

Cine de acción: estrés con sentido y controlado
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estaciones de arte
La línea 1 del metro en Nápoles, Italia, funciona más que como una mera 
línea de transporte. Es un recorrido de arte. Las estaciones están bajo tie-
rra y cada una cuenta con pinturas, esculturas, mosaicos o muestras au-
diovisuales. Arquitectos de gran prestigio fueron los encargados del dise-
ño de las estaciones. En las exposiciones participan artistas de renombre. 
No sólo es una forma de acercar el arte a todas las personas, también es 
un escape de la gran urbe. 
bitly/ciudadvsestres1
bit.ly/ciudadvsestres2

biofilia en acción
La biofilia propone recuperar el contacto con la naturaleza y sus formas 
mediante el diseño. Según este concepto, se logra reducir el estrés en el 
trabajo y en la ciudad al aplicar sus principios. Uno de los ejemplos más 
destacados es The Royal Children’s Hospital en Melbourne, Australia, que 
cuenta con un diseño de estrella, habitaciones con vista al parque que 
circunda el edificio, entradas de luz calculadas, murales y mobiliario pen-
sados para que la experiencia en el hospital sea lo menos pesada posible. 
bit.ly/ciudadvsestres3
bit.ly/ciudadvsestres4

quebradas en medellín
La geografía accidentada de Medellín, Colombia, favoreció la aparición 
de basureros clandestinos en sus barrios marginados. Además de proble-
mas de salud, también generó una pésima imagen urbana y el rechazo de 
los habitantes a su espacio. 130 basureros fueron intervenidos y trans-
formados en pequeños parques, que ahora funcionan como remanso pa-
ra los vecinos. Se plantaron árboles y plantas, se intervino en diseño y 
también se puso mobiliario para disfrutar la estancia, gimnasios y juegos 
infantiles. 
bit.ly/ciudadvsestres5

el sentido de un parque
Un parque multifuncional en medio de dos barrios antagonistas de San 
Francisco es el espacio público más exitoso de la ciudad. Su diseño res-
peta la topografía del lugar, y esto permite que se puedan apreciar los 
paisajes urbanos que se observan desde su localización. A él acuden ciu-
dadanos de todas las culturas y edades. Se realizan actividades deporti-
vas y festivales culturales e, incluso, se puede beber cerveza. 
bit.ly/ciudadvsestres6
bit.ly/ciudadvsestres7

ciudad saludable
Adelaida, Australia, fue una de las ciudades elegidas como modelo a se-
guir por el Centro de Diseño Urbano y Salud Mental de la Universidad de 
Georgia. La ciudad sigue un manual de diseño urbano que tiene al ser 
humano como su eje principal. El apego a estas normas genera espacios 
de calidad: desde la iluminación, el arte público, el mobiliario y las fa-
chadas de las fincas. También tiene una fuerte conexión con sus entornos 
naturales, ya sea el mar, sus parques o sus áreas silvestres.
bit.ly/ciudadvsestres8

urbaNismo|MOisés nAvArrO

La ciudad vs. el estrés

A mediados del siglo xix se comen-
zaron a realizar acciones urbanísti-
cas pensadas en la salud de los ha-
bitantes: las cirugías a las ciudades 
medievales (los ensanches) fueron 
hechas para evitar la fácil propaga-
ción de epidemias. La rápida indus-
trialización de las urbes trajo otros 
problemas y también su veloz creci-
miento. El desarrollo urbano dejó de 
pensar en la salud de las personas, 
hasta que la oms retomó el asunto 
en las últimas décadas del siglo pa-
sado. Sin embargo, los nuevos pade-
cimientos de esta época (ansiedad, 
estrés y otras enfermedades menta-
les) habían sido dejados de lado. 

La mala planeación urbana tam-
bién favorece el desarrollo de estas 
nuevas enfermedades: sistema de 
transporte público ineficiente; cre-
cimiento sin freno en las periferias 
que sólo promueven el aislamien-
to de las personas; movilidad enfo-
cada en el automóvil; inseguridad; 
contaminación atmosférica, visual 
y auditiva; escasez de espacios de 
convivencia, de áreas verdes y de 
espacios culturales. 

A raíz de lo anterior, dos nuevos 
conceptos han aparecido en la dis-
cusión del mejoramiento de nues-
tras urbes: ciudades saludables y 
ciudades conscientes. Este último 
promueve no sólo el hacer más efi-
cientes los procesos urbanos, si-
no que también procura poner al 
ser humano en el centro de la pla-
neación. Es decir, que una banque-
ta, además de servir para el fin para 
el que fue hecha, también implique 
un bienestar para quien camina por 
ella. 
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E sta escena podría resultar familiar. Son las 21:00 horas y estás en 
casa, dos o tres horas después de que concluyó tu jornada labo-
ral. El WhatsApp suena o vibra “como chivo en corral”. En tus no-

tificaciones hay un mensaje del jefe. Meditas si atender o no; al fin, tomas 
tu teléfono y de un dedazo sentencias la noche: se necesita con urgencia 
una presentación. Esto se repite por lo menos una vez por semana, y se 
suma a una ya de por sí excesiva carga laboral. 

Dependiendo de las reacciones que tengamos en nuestro cuerpo y de 
cómo manejemos estas situaciones, podemos hablar, o no, de un estrés 
laboral en nuestra vida.

En su libro El universo interior (fce, 2001), el desaparecido Premio Na-
cional de Ciencias y especialista en neurobiología Hugo Aréchiga nos re-
cuerda que el estrés —o síndrome general de adaptación, tal como lo de-
fine quien acuñó la locución, el endocrinólogo canadiense Hans Selye—, 
consiste en una serie de manifestaciones conductuales y fisiológicas que 
se presentan como respuesta del organismo a estímulos agresivos en el 
medio ambiente.

En el caso del estrés crónico, esta tensión existe por un periodo pro-
longado. Si bien en el trabajo no enfrentamos a leones o catástrofes na-
turales, sí existe una acumulación de tensiones que es una amenaza po-
tencial para la salud.

“En el torrente sanguíneo circula la hormona cortisol, última sustan-
cia que se libera con el estrés y que afecta a nuestras defensas, los leuco-
citos, por lo que nos volvemos proclives a enfermarnos por razones virales 

Todos somos presa fácil del estrés. Vivir 
en una ciudad, tener un trabajo deman-
dante, las responsabilidades del día a 
día… nadie se salva, a menos que se logre 
crear una fórmula personal que permita 
mantener a raya a este enemigo cotidia-
no. Podríamos pensar que ciertos oficios 
son los que presentan más propensión a 
padecerlo, y quizás el último que se nos 
venga a la mente sea el de un chef; pero 
en los tiempos que corren, en los que los 
cocineros se han vuelto casi estrellas de 
la farándula, ellos son víctimas de la an-
siedad y del estrés extremo como resulta-
do de las altas expectativas que se tienen 
sobre su trabajo y por las arduas jorna-
das al servicio de sus clientes. Después 
de una serie de recientes y trágicos de-
cesos de chefs famosos, la periodista gas-
tronómica Kat Kinsman realizó, en 2016, 
una encuesta a 600 personas que traba-
jan en las cocinas de los restaurantes 
más reconocidos del mundo, sorprendida 
por la salud emocional del gremio. Los re-
sultados arrojaron que 73.2 por ciento de 
sus miembros sufría de ansiedad y estrés 
crónico. Y es que uno de los oficios más 
gozosos, como es el de cocinero, puede 
perder todo encanto cuando se hace so-
metido a mucha presión y sin una estruc-
tura organizada. 

Sin embargo, el acto de cocinar por 
placer es otra historia: puede ser una ac-
tividad lúdica, recreativa y hasta terapéu-
tica. Una de las corrientes culinarias que 
han intentado rescatar ese encantador 
espíritu, desde 1986, es el slow food, en-
cabezado por Carlo Petrini en Italia, con 
más 83 mil socios en 150 países. Su pro-
pósito es enaltecer la “comida sana a 
fuego lento” y promover el hábito de la 
sobremesa sin estrés. Los comensales de-
bemos aprender a liberarnos de la carga 
compulsiva que llevamos a cuestas, pa-
ra luego comenzar a gozar del placer de 
perder el tiempo en la mesa, al alegre pa-
so de los guisos y las charlas. Vamos revi-
sando algunos datos culinarios que ayu-
dan a combatir el popular estrés.

GastroNomía|KALiOpe deMerUtis

Combatir al 
enemigo con 

cuchara y sartén

salud |OLiver zAzUetA

enemigo nuestro De caDa Día

para leer

::saber comer: 64 
reglas básicas para 

aprender a comer 
bien, de michael 
pollan (grijalbo); 

$69 en gandhi.
com.mx (está en 
oferta en línea).

::comer bien tiene 
su chiste, de rius 
(debolsillo); $114 

en gandhi.com.mx

::la cocina de la 
felicidad, de Adria-
na ortemberg silva 

(urano); $295 en 
gandhi.com.mx

para ver y
debatir

::What the health, 
documental de Kip 
Andersen y Keegan 
Kuhn, estados uni-
dos, 2017, disponi-

ble en netflix.

en la web

::la página de la 
periodista gastro-
nómica Kay Kins-
man: tart.org/kat/

::en instagram: 
@katkinsman

Mise en place

Quienes están familiarizados con la 
cocina formal seguramente ya han es-
cuchado esta expresión en francés. Co-
mo sabemos, los galos se pintan solos 
cuando de protocolos gastronómicos se 
trata, y en este caso su concepto mise 
en place (literalmente “puesto en su 
lugar”) es muy útil si lo que buscamos 
es cocinar tranquilos y evitar el estrés. 
Implica tener listos todos los ingre-
dientes y utensilios para cada receta. 
Se coloca todo ordenadamente sobre la 
mesa de trabajo, para poder comenzar 
el ritual sin correr o improvisar deta-
lles; el objetivo es agilizar al máximo 
los procedimientos. Inténtelo y notará 
la diferencia. 

olvidarse de todo y
ponerse a hornear

Desde el año pasado surgió un boom en 
la red social Instagram con el hashtag 
#procrastibaking, que para muchos es 
una de las tendencias más novedosas 
en cuanto a relajarse en la cocina se 
refiere. El término en inglés deriva de 
procrastinate (procrastinar), que quiere 
decir dejar para luego algo que no que-
remos hacer, y de bake, que significa 
hornear. Es la invitación a dejar todo 
para después y simplemente ponerse 
a hornear. La idea es hacer una pausa, 
disfrutar el proceso elaborando algo 
que después podamos obsequiar; com-
partir es parte del ritual. Sorpréndan-
se revisando algunas de las 34 mil 658 
publicaciones con #procrastibaking.
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o bacterianas”, explica Everardo Camacho Gutiérrez, coordina-
dor del Doctorado en Investigación Psicológica del iteso.

Julieta Ramos Loyo, coordinadora del Instituto de Neu-
rociencias del Centro Universitario de Ciencias Biológicas y 
Agropecuarias de la udeg, explica que el estrés ocasiona cam-
bios cognitivos, emocionales, conductuales y fisiológicos, ta-
les como la alteración del ciclo vigilia-sueño (problemas para 
dormir), dificultad para concentrarse, problemas de aprendi-
zaje y para la toma de decisiones, hasta síntomas como an-
siedad, depresión, irritabilidad y dificultades de convivencia.

“El problema es grave sobre todo en las ciudades, pero hay 
que tener en cuenta que el estrés es un asunto multifactorial. 
En cuestión laboral puede ser un miedo a no ser eficiente, te-
ner una presión constante, la carga de trabajo o las relaciones 
interpersonales poco adecuadas”, asegura.

En el aspecto fisiológico podemos enfrentar padecimien-
tos como gastritis, colitis o dolor de cabeza. Existen también 
padecimientos que pueden agravarse con el estrés, como los 
cardiovasculares, la epilepsia y el asma, entre otros. 

Para María de Lourdes Preciado Serrano, coordinadora de 
la Maestría en Ciencias de la Salud en el Trabajo de la udeg, 
en toda profesión existe cierto grado de estrés positivo y ma-
nejable —conocido como eustrés—, que potencializa nuestras 
capacidades y genera entusiasmo, rigor y compromiso: “El es-
trés saludable se favorece si le das un significado a tus accio-
nes; no un significado práctico, sino trascendental, más allá 
de lo económico: que el individuo sepa que está innovando y 
que está creando”.

Camacho Gutiérrez considera que el estrés laboral en la 
vida contemporánea tiene que ver con ciertas dinámicas per-
versas a las que nos vemos sometidos, producto de la nece-
sidad y del prejuicio del éxito: “El éxito se mide teniendo un 
buen sueldo, esposa, hijos y un perro, pero hay un ambiente 
competitivo y poca oferta de trabajo. Hay que reconceptuali-
zar el esquema y la trampa en la que nos hemos metido, en-
tender que sólo se vive una vez y hay que disfrutar el trayecto. 
Una persona estresada tiene poca capacidad para disfrutar”, 
asegura.

para tener 
en cuenta

según datos de la 
encuesta nacio-
nal de ocupación 
y empleo del inegi, 
en Jalisco, 607 mil 
694 personas tra-
bajan más de las 48 
horas a la sema-
na que establece la 
ley federal del tra-
bajo. esto represen-
ta 16 por ciento de 
los 3 millones 757 
mil ocupados de la 
entidad.

Precauciones contra el estrés laboral

en el trabajo

• Evitar la procrastinación.
• Organizar y planear nuestras 

actividades en un horario de 
trabajo.

• Incluir descansos de 10 mi-
nutos con pausas pasivas, si 
nuestro trabajo es corporal; y 
pausas activas si hacemos una 
labor monótona y sedentaria.

• Solicitar que las organizacio-
nes ofrezcan condiciones ma-
teriales y ambientales adecua-
das para el trabajo.

fuera del trabajo 

• Dormir bien, buscar un lugar 
fresco y ventilado en el que 
no se cuele la luz y tener un 
ciclo de sueño de ocho horas.

• Realizar actividades recrea- 
tivas.

• Hacer ejercicio con regula-
ridad (las endorfinas gene-
radas durante la actividad 
física favorecen el bienestar 
emocional).

• Respetar horarios regulares 
de comida y tener una nutri-
ción adecuada.

• Atender nuestras relaciones 
personales.

adiós estrés…
comer para ser feliz

También la calidad de nuestra digestión y 
de lo que comemos influye en nuestra sa-
lud física y mental. Sentirse sano ayuda a 
estar contento, a que el estrés no afecte 
tanto. Metafóricamente, estamos alimen-
tando un buen estado de ánimo. Vegeta-
les, frutas, hortalizas, legumbres, semillas 
y frutos secos contribuyen a equilibrar en 
nuestro organismo los neurotransmisores 
del buen humor: serotonina, melatoni-
na, dopamina y la noradrenalina. Consu-
mir vitaminas del grupo b, ácido fólico, 
Omega 3 y triptófano es fundamental. Si 
sumamos una comida al día en tranquili-
dad y en compañía, el efecto será aún más 
positivo.

Batch cooking: cocinar sólo un 
día y comer toda la semana

La tendencia culinaria batch cooking in-
vita a planificar las compras y la prepa-
ración de nuestros alimentos organizan-
do en un solo día los menús semanales; 
sus ventajas son que se ahorra tiempo, se 
evita comer desordenadamente, gastar 
de más, desnutrirse y estresarse por pen-
sar qué comer. El día destinado a cocinar 
puede ser especial, planeado y gozoso. Las 
claves son: planificar un menú equilibra-
do, reservar un día a la semana para ello, 
preparar platos que se puedan refrigerar; 
congelar en porciones en envases aptos 
para ese fin y etiquetarlos.

 

cocinar como terapia 
antiestrés

Algunos psicólogos señalan que cocinar 
es terapéutico por varias razones: por-
que las actividades manuales relajan; afi-
nan la coordinación; mantienen nuestra 
mente alerta; producen satisfacción; se 
desarrollan la imaginación, la creativi-
dad, la capacidad de improvisación y la 
concentración. Así que elegir una receta 
que anhelemos degustar, preparar todo 
lo necesario para evitar prisas y contra-
tiempos, poner algo de música de nuestra 
preferencia, alguna bebida refrescante 
y, sobre todo, al final poder compartirla, 
contribuirá a que nos sintamos satisfe-
chos y contentos.
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Foránea
Por Cristina riVera GarZa

e detuve en el restaurante a orilla de 
la carretera porque me vencía el sueño. Había manejado 
unas ocho horas continuas después de enterarme del dete-
rioro de la salud de mi madre. Tan pronto como colgué el te-
léfono, metí unas cuantas cosas en una pequeña maleta y, 
sabiendo que sería difícil encontrar boletos de avión a esa 
hora, tomé las llaves del coche y salí a toda prisa. 

Siguiendo de memoria un recorrido que no había hecho 
en años, tomé la carretera federal hasta donde pude. Lue-
go, viré hacia la derecha en una carretera estatal para, des-
pués, ya casi de noche, internarme en los caminos locales. 
Se me había olvidado la belleza del recorrido. Los colores 
del atardecer fuera de la ciudad. La manera en que el vien-
to doblega con suavidad al zacate del monte. Las formas de 
ciertas nubes. Me detuve varias veces en el camino a tomar 
café y a preguntarme, en silencio y con culpa, si mi acelera-
da respuesta se debía en verdad a mi preocupación por la 
salud de mi madre o los deseos enormes que tenía de dejar-
lo todo atrás. Tabula rasa. 

Mi vida en la ciudad era, para entonces, un desastre. 
Trabajaba más horas de las necesarias y me alimentaba de 
comida chatarra, café y cigarrillos. No me había cortado el 
cabello en meses y mi ropa era la misma que había adqui-
rido años atrás, cuando había llegado a la ciudad con an-
helos. Deseos. Ideas para el futuro. Nada de eso se había 
cumplido, admití más de una vez mientras manejaba. Se 
habían cumplido otras cosas, eso era cierto, pero no las que 
deseaba. No las que me habían llevado allá. La sensación 
de fracaso, que al inicio había sido discreta y llevadera, ha-
bía crecido poco a poco hasta convertirse en un sabor per-
manentemente amargo en la saliva. No era un hombre feliz. 
La persona que manejaba en estrechas carreteras vecina-
les, evadiendo con destreza el cuerpo de algunos animales 
nocturnos, era tan amarga como la saliva que no se atrevía 
a tragar. Eso le había gritado al cielo. Eso le había espeta-
do al venado que me obligó a pararme en seco en medio de 
la carretera y que no dejó de mirarme con sus grandes ojos 
brillantes mientras caía de bruces sobre el pavimento, sin 
dejar de llorar. Eso le había dicho, después, al espejo retrovi-
sor, cuando por fin me pude incorporar.
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Iba sorbiéndome los mocos cuando recordé la 
cara juvenil de mi madre. Ella también se había ale-
jado, pero en dirección contraria. En lugar de ir a 
la ciudad, había decidido comprar una pequeña ca-
baña en un lugar que era difícil incluso ubicar en 
un mapa. Allá, me había dicho por toda explicación, 
tendría tiempo para pensar. Luego, como si no fuera 
necesario añadir nada más, se había quedado calla-
da. ¿Para pensar en qué?, me lo pregunté por prime-
ra vez mientras mantenía un ojo sobre el velocíme-
tro y contaba el número de insectos que chocaban 
contra el parabrisas. Supuse que había necesita-
do tiempo para pensar en cómo podía alejarse aún 
más. Eso es lo que había conseguido en todo caso. 
Alejarse. Una mañana se había despertado en otro 
lugar siendo por fin lo que siempre había querido y 
no había podido ser: una foránea. Alguien que no es 
de ahí. Una persona recién llegada. Tabula rasa. Por 
años había platicado de eso con mi padre. En las no-
ches, cuando se recostaban uno al lado del otro pa-
ra compartir paisajes privados, ella terminaba siem-
pre susurrando: Otro lugar. Eso era lo único que yo 
podía escuchar desde mi habitación. Sonaba a sú-
plica a veces. Otras, tenía un eco amenazador. Otro 
lugar. Cualquier lugar, pero otro. Eso decía o pedía 
u ofrecía. La muerte de mi padre no la sorprendió. 
Trató el asunto como solía hacerlo todo, con efica-
cia. Limpiamente. Fue después del funeral que me 
había llamado aparte para darme la noticia: se iba. 

—¿A dónde? —le había preguntado, incrédulo. 
—A otro lugar, naturalmente —me dijo con la mi-

rada pacífica y la voz modulada. Un traje oscuro, de 
dos piezas perfectas, le envolvía el cuerpo.

—¿Por qué? —insistí, aterrado—. ¿Para qué?
Fue entonces que dijo que iba a otro lugar para 

poder pensar. 
Me hubiera gustado zarandearla en ese momen-

to. Tuve deseos de llorar y, justo como lo acababa 
de hacer frente al venado desconocido, de caer de 
bruces frente a sus zapatos. Tuve deseos de hacerle 
daño. Tal vez por eso evité su contacto luego. Le ha-
blaba de vez en cuando, sobre todo cuando estaba 
ebrio. Intercambiamos algunas pocas cartas que 
ella insistía en escribir en papel y mandar por co-
rreo. A pesar de que sus invitaciones no eran abun-

dantes, acepté ir un par de veces hasta su cabaña 
en el fin del mundo. Era como me la había imagi-
nado: una rústica construcción en las orillas de un 
poblado sin nombre que, sin embargo, gozaba de 
agua potable y electricidad. Más que una casa, pa-
recía un claustro. Había algo mudo o sagrado alre-
dedor. 

—Así que aquí vives —le dije cuando me senté a 
su mesa y ella me ofreció algo de tomar. 

—Aquí vivo —repitió mis palabras sin sorna algu-
na, como acogiéndolas en su interior—. Así es. 

Hacía tres años de ese encuentro y, en ese lap-
so, habíamos intercambiado aún menos llamadas y 
menos cartas que antes. Ella vivía, como lo había 
querido siempre, en otro lugar, y yo no tenía ni tiem-
po ni ánimo de molestarla. Estaba convencido de 
que cualquier intento de proximidad era, en reali-
dad, una interrupción. Cuando abrí la puerta de su 
cabaña esta vez lo hice con la misma sensación: el 
intruso que se acerca. Un ladrón. Un asesino. Mi ma-
dre, contra todas mis expectativas, se veía serena. 
Estaba en cama, pero despierta, la espalda sobre 
grandes almohadones color blanco. 

—Estuve a punto de atropellar un venado —le dije 
sin saber a ciencia cierta lo que decía, resultado sin 
duda del cansancio y la sorpresa. 

Como ella siguiera callada, continué: 
—Pero en lugar de hacerlo, me eché a llorar —di-

je, ensayando una apocada risa de autocompasión.
Sin decir todavía nada me indicó que me senta-

ra a su lado. 
—Estoy bien —me informó—. No me voy a morir 

esta vez —dijo, sonriendo. La rabia que me surgió 
en el estómago estalló con violencia en plena bo-
ca. Era una carcajada. Una amplia enorme gozosa 
carcajada era lo que retumbaba contra las endebles 
paredes de su espacio. Era una carcajada procaz e 
inaudita. Un sonido purulento. Saña. Tardé un buen 
rato en recuperar la compostura. 

—¿Y ya me vas a decir de una buena vez en qué 
has pensado en todos estos años? —atiné a decirle 
al final, sentado otra vez a su lado. 

Ella volvió a sonreírme. 
—En el aire —me dijo—, naturalmente. En lo mu-

cho que cuesta, a veces, respirar. .

cristina  
rivera garza

(Matamoros, Ta-
maulipas, 1964).
Escritora, traduc-
tora y crítica lite-
raria. Sus libros 
más recientes son 
El mal de la tai-
ga (2018) y Había 
mucha neblina o 
humo o no sé qué 
(2016). Ganadora 
en dos ocasiones 
del Premio Sor 
Juana Inés de 
la Cruz de la FIL 
Guadalajara: en 
2009 con el libro 
La muerte me da 
y en 2001 con Na-
die me verá llorar.
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jorge  
flores-oliver, 

blumpi

(Ciudad de México, 
1978).

Es dibujante de có-
mics y periodista 
cultural. Es autor 
del libro Apuntes 

sobre literatura ba-
rata (Fondo Edito-

rial Tierra Adentro 
2012).
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Diplomados ITESO
Tels. 3669 3482, 
3669 3524 y 3669 3480
diplomados@iteso.mx
diplomados.iteso.mx

iteso.mx

/EC.ITESO

@ITESO

/ITESOuniversidad

@itesouniversidad

Te invita a participar en los programas
Curso

FOTOGRAFÍA DIGITAL BÁSICA
Obtén los conocimientos teórico-prácticos de la fotografía 
y un mayor dominio sobre las cámaras digitales actuales.

Inicio: 26 de octubre
Horario: sábados de 9:00 a 13:00 horas
Duración: 40 horas en 10 sesiones

Diplomado

PRODUCCIÓN FOTOGRÁFICA 
PROFESIONAL
Descubre tu potencial creativo, habilidades y valores que 
te orientarán para emprender un negocio rentable.

Inicio: 11 de octubre
Horario: viernes de 17:00 a 21:00 horas
Duración: 128 horas en 32 sesiones



¡Únete a la causa!
www.fundacionloyola.mx
(55) 5659 3097 y 1083 8349

@Fundación Loyola Trabajamos para construir un México 
más humano, justo y en paz.

SÉ LA LUZ 
DE LA ESPERANZA
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Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre 
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Admisión ITESO
admision@iteso.mx
Tels. 3669 3535  /  01 800 714 9092 
carreras.iteso.mx   |   iteso.mx

/ITESOCarreras

@ITESO

/ITESOuniversidad

@itesouniversidad

* Modalidad Escolar   ** Modalidad Mixta

 Administración de Empresas  
y Emprendimiento**

 Administración Financiera**

 Arquitectura*

 Ciencias de la Comunicación**

 Ciencias de la Educación**

 Comercio y Negocios Globales** 

 Comunicación y Artes Audiovisuales**

 Contaduría y Gobierno Corporativo**

 Derecho*

 Diseño*

 Diseño de Indumentaria y Moda*

 Diseño Urbano y Arquitectura del Paisaje ** 
 Filosofía y Ciencias Sociales*

 Gestión Cultural**
 Gestión Pública y Políticas Globales*

 Hospitalidad y Turismo**

 Ingeniería Ambiental*
 Ingeniería Civil*
 Ingeniería de Alimentos*

 Ingeniería Electrónica*

 Ingeniería en Biotecnología*

 Ingeniería en Empresas de Servicio**

 Ingeniería en Nanotecnología* 

 Ingeniería en Seguridad Informática y 
Redes*

 Ingeniería en Sistemas Computacionales*

 Ingeniería Financiera*

 Ingeniería Industrial*
 Ingeniería Mecánica*

 Ingeniería Química*

 Mercadotecnia**

 Nutrición y Ciencias de los Alimentos*

 Periodismo y Comunicación Pública**

 Psicología*

 Publicidad y Comunicación Estratégica**

 Relaciones Industriales**

 Relaciones Internacionales*
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/ITESOCarreras

@ITESO

/ITESOuniversidad

@ITESOuniversidad

ITESO, Universidad  
Jesuita de Guadalajara
Oficina de Admisión
Tels. 3669 3535
         01 800 714 9092

admision@iteso.mx

carreras.iteso.mx
iteso.mx
educacionjesuita.mx

L ibres para transformar

EXÁMENES DE ADMISIÓN 
  Sábado 6 de julio 
  Sábado 10 de agosto 

Informes en admision.iteso.mx

Conoce nuestras opciones de

BECAS Y FINANCIAMIENTO EDUCATIVO 
becas.iteso.mx

VIVE TUS SUEÑOS


