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Las secciones de MAGIS tienen nombres en latin porque simbolizan tres tradiciones
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Estimado lector:

a protagonista de Roma, Yalitza Aparicio, es la primera sor-

prendida por la atencién que ha concitado la pelicula mexi-

cana, ganadora de numerosos galardones alrededor del mun-

do. En buena medida, esa atencién se debe a la actuacion de
esta joven profesora de Tlaxiaco, Oaxaca. Su caracterizacién de Cleo,
la trabajadora doméstica cuyo destino presenciamos en la cinta de Al-
fonso Cuardn, ha promovido una conversacién de vastos alcances en
la sociedad mexicana acerca de las condiciones en que viven millo-
nes de mujeres como ella, y también ha propiciado que esa sociedad
cuestione algunos de los prejuicios que la lastran. En MAGIS presenta-
mos a Yalitza Aparicio como educadora: ella sabe, mejor que muchos,
que en la educacion radican las posibilidades de que este pais salga
adelante. Y acaso el fendmeno Roma pueda contribuir a ello, en la me-
dida en que nos lleve a reflexionar acerca de la necesidad constante
de justicia que hay en este pais y sobre como podriamos beneficiar-
nos con la interculturalidad que permea la vida todos los dias.

Por otro lado, en este nimero contemplamos un reportaje acerca
de la realidad que enfrenta el programa mediante el cual el gobierno
federal pretende que los jévenes mexicanos alcancen cada vez mejo-
res oportunidades laborales. Es un desafio mayusculo, y la realidad
que se busca mejorar es compleja. Pero, como ha afirmado Luis Arria-
ga, SJ, Rector del ITESO, “el presente es con ellos, el futuro es con ellos”.

También te traemos en esta ocasién una entrevista con Carmen
Magallén, feminista y académica formada en las ciencias exactas,
quien recientemente compartio en el ITESO su perspectiva de una cul-
tura de paz en cuya construccién tenemos que colaborar todas y to-
dos; ademas, un reportaje sobre la edicion de libros independientes y
las formas en que han tenido que innovar quienes encaran condicio-
nes adversas para hacer que los libros circulen. En la seccidén Specta-
re, ofrecemos una mirada a quienes llegan a la frontera con Estados
Unidos llevando a cuestas sus suefios y sus historias: qué nos ha he-
cho falta, como sociedad, para evitar que esas historias continten en-
caminandose a enfrentar esa frontera?

Gracias por tu lectura, y que la disfrutes.

Magdalena Lépez de Anda
Directora de MAGIS
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Qué interesante seria que todas las universidades y los espacios educativos
nos sumaramos a estas iniciativas que van potenciando cada vez mas la lu-
cha en contra de la violencia de género, el acoso y el abuso contra las muje-
res en todo el contexto social que nos rodea.

Muchas personas se sienten inseguras hasta con el simple hecho de salir
a la tienda de la esquina, no es de extrafar que subirse al transporte sea
uno de sus principales temores. Si hubiera rutas en condiciones favora-
bles y eficientes no se sentiria esta inseguridad de que se nos falte al res-
peto. A los mismos operadores de las unidades les da igual que el camion
vaya atascado y con gente casi afuera del camion con el peligro de que

Verdnica Ortega se caigan, manejar con precaucion o no ir a las carreras por querer reba-
sar a otra unidad.

Axel Alonso

Es muy buena iniciativa para que los feminicidios paren, ya que ninguna
mujer merece morir en medio de tanta violencia. Todos debemos unirnos
para detener esto.
Priscila Navarro

La realidad es una construc-
cion nuestra.
Ana Paula Aceves

Sélo somos una pequefia par-
te de esta realidad.
Paula Rodriguez

Creo, precisamente, que necesitamos mas
sensibilidad, conciencia y dejar de dividir-
nos por nuestras nacionalidades, ayudar-
nos y comprendernos por lo que somos,

= humanos con necesidades.

S i Ana Garzon

o facebook.com/revistamagis o @magisrevista

jQueremos escucharte!

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la
direccion de correo electronico magis@iteso.mx.
Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es

necesario que incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de
espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicién
impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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VANESA
ROBLES

(Guadalajara,
1973)

Periodista. Ha
ganado los pre-
mios Jalisco de
Periodismo (2001
y 2008), Nacional
de Periodismo
Cultural Fernando
Benitez (2000) y el
Nuevo Periodismo
en la categoria
Radio (FNPI, 2002),
entre otros. Es
egresada de Cien-
cias de la Comuni-
cacion del ITESO.

Margaret Bondfield
fue primera mi-
nistra del gabinete
de Gran Bretanay
miembro de la Liga
Internacional de las
Mujeres por la Paz
y la Libertad (WIL-
PF, en inglés). En la
imagen, pronuncia
un discurso sobre | B - =
los formularios de
declaracion de paz
con 2.2 millones de
firmas recogi-

das por WILPF

y enviadas a la
conferencia mun-
dial de desarme en
Ginebra, en 1932.
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Formada en las ciencias exactas, la académica y feminista espafiola trabaja por instalar la

cultura de la paz en el centro de la vida de las sociedades. Y cuenta, para ello, con el papel

fundamental de las mujeres, histéricamente discriminadas y violentadas, pero que, por otro lado,

han desarrollado una forma de entender el mundo que nace de la ética del cuidado de los otros

POR VANESA ROBLES

= _l n momentos en que las posturas radica-
les se apropian de los discursos publi-

—| cos, Carmen Magallon Portoles (Alcaiiz,
Teruel, Espania), es feminista y es paci-
__I fista. Quiza por eso la académica tiene
la mirada segura y apacible de quien sabe de los ho-
rrores de la violencia y la lucha por la paz. Su hoja
curricular es notable porque no es una egresada de
Ciencias Sociales, sino una doctora en Ciencias Fi-
sicas y profesora en el Instituto de Fisica y Quimica
de la Universidad de Zaragoza. Ahi imparte cursos
de doctorado y posgrado sobre género y ciencia y fi-
losofia de la ciencia. También es presidenta de la Li-
ga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad
(WILPF, por sus siglas en inglés), una organizaciéon
que nacié en 1915, en el marco de la Primera Gue-
rra Mundial, y a la que se considera la precursora
de la Organizacion de las Naciones Unidas. Es auto-
ra de los libros Contar en el mundo. Una mirada so-
bre las Relaciones Internacionales desde las vidas

10 MARZ0-ABRIL 2019

de las mujeres (Madrid, Horas y Horas, 2012), Muje-
res en pie de paz. Pensamiento y practicas (Madrid,
Siglo XX1, 2006) y Pioneras espafiolas en las ciencias.
Las mujeres del Instituto Nacional de Fisica y Quimi-
ca (Madrid, CSIC 1998, reimpresiéon en 2004). En va-
rios de sus escritos plantea que la tarea histérica de
compartir el cuidado de los otros ha educado a mu-
chas mujeres para colocar la vida en el centro, por lo
que el mundo serd mas pacifico en la medida en que
los hombres compartan esta labor.

A veces creemos que las ciencias exactas y

las humanas no tienen relacion. ;Cémo fue

que una fisica se trasformoé en especialista en
asuntos de género y paz?

Es algo inseparable; soy una académica activista o
una activista académica. Estudié fisica a principios
de los afios ochenta, durante la Guerra Fria. En mi
ciudad, Zaragoza, se hizo fuerte un movimiento por
la paz, por el rechazo a una base estadounidense
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de utilizacién conjunta que instalaron ahi. Nos uni-
mos a un movimiento europeo, que en esos anos re-
chazaba la instalacion de euromisiles que tenfan la
capacidad de llegar en siete minutos a la entonces
Unién de Republicas Soviéticas Socialistas.

En 1983 fui a Berlin, a una conferencia por una Eu-
ropa desmilitarizada. Fue mi bautizo en el movimien-
to por la paz. Descubri a Petra Kelly, que participaba
en grupos de mujeres. Ellas rechazaban la idea del
enemigo y exigian el desarme unilateral. Decian: “Ni
con el este ni con el oeste”. Eran asociaciones por afi-
nidad, sin jerarquias, en horizontalidad, y propuestas
que iban mas alld que contar el numero de misiles.
Estaban muy inspiradas en el campamento de muje-
res Greenham and Common, en Inglaterra, que durd
hasta el afio 2000. Decian: “No
me pueden decir que soy res-
ponsable de que mis hijos se
enfermen vy, sin embargo, no
prevenir una guerra nuclear”.

Luego, a finales de los
ochenta, en Espafa se desa-
rrollaron los estudios de géne-
ro. Habia aportaciones en los
campos de la historia, la litera-
tura, la filosofia, pero no de la
ciencia. Vi que como fisica es
necesario ese CoOmpromiso, y
para mi fue un reto poner los
saberes cientificos al servicio
de los estudios de género. Hi-
ce mi tesis acerca de la recu-
peracion de las primeras es-
pafolas que trabajaron en la

COIMOoO
algo

L.a paz "es
posible si
se concibe

ue

se cultiva
soclalmente
Nno Como
una meta’.

Yt

fisica y la quimica, hasta antes de la Guerra Civil, y
del primer capitulo de mi marco tedrico surgié el li-
bro Pioneras espanolas en las ciencias (2004).

¢Es posible la paz?
Es posible si se concibe como algo que se cultiva so-
cialmente, no como una meta.

Todo el mundo esta a favor de la paz, incluso los
militares. En lo que diferimos es en los métodos pa-
ra conseguirla. Yo sigo las lineas de Johan Galtung,
el fundador de los estudios de paz, autor de Paz por
medios pacificos. Creo que para cultivarla hay que
involucrar al conjunto social y a los Estados en los
elementos que constituyen el nticleo de la cultura de
paz: la defensa de los derechos humanos, el desar-
me, la participacién democra-
tica y la justicia social; el he-
cho de que las poblaciones
tengan cubiertas sus necesi-
dades béasicas de alimenta-
cidén, salud, educacion, vivien-
da. Esa es la paz con la que
nos comprometemos. Hay otra
faceta, que es la erradicacion
de las violencias, pero lo cierto
es que una sociedad que cons-
truye los ejes de paz que su-
giere este tedrico, erradica las
violencias.

Galtung tipificd estas vio-
lencias en la fisica —la que
agrede, la que mata—, la es-
tructural —la que mata por
hambre, enfermedades cura-

Las Madres de
Plaza de Mayo
comenzaron a
reunirse en esa
plaza de Buenos
Aires en 1977. La
utilizaban como
un punto de
encuentro para
organizarse y exigir
el regreso de sus
hijas e hijos, desa-
parecidos a manos
del gobierno. Al
principio perma-
necian sentadas,
pero al haberse
declarado el estado
de sitio, la policia
las expulso del
lugar. Luego, para
identificarse en
una peregrinacion
ese mismo ano,
decidieron ponerse
un pafiuelo blanco
en la cabeza.

MARZ0-ABRIL 2019 11



Greenham
Common Women's
Peace Camp fue
un campamento
de paz establecido
para protestar
contra las armas
nucleares. El cam-
pamento comenzo
en septiembre de
1981 en Berkshire.
El primer bloqueo
de la base aérea
ocurrio en mayo de
1982 con 250 mu-
jeres protestando,
durante el cual 34
personas fueron
arrestadas.

bles, injusticia, desigualdad— y la simbdlica o cul-
tural —que es la que discrimina y considera a unos
seres humanos, culturas, ideas y religiones mas va-
liosos que otros—. Todas se apoyan unas a otras: ha-
cen un flujo.

De forma simbolica, las mujeres, que somos la
mitad de la humanidad, hemos sido discriminadas
histéricamente. Desde Aristételes se nos ha consi-
derado como un hombre deficiente. Eso nos lleva a
ser objeto de varias violencias, y por eso es necesa-
rio aumentar la autoridad social.

¢Cual es el origen de estas violencias?

Uno muy importante es la construccion cultural de
la masculinidad. Desde los antiguos se concibi¢ a
las mujeres como seres deficientes, sobre una dife-
rencia bioldgica.

La ciencia ha tenido mucha responsabilidad en
esto. {Ha construido cada teoria! Desde el principio
de la conservacion de la energia, algunos autores
del siglo XIX argumentaban que, en la medida en
que las mujeres desarrollaban sus capacidades ce-
rebrales, podian afectar a sus ovarios.

Las tedricas de las relaciones objetales explican
que los hombres se construyen socialmente a par-
tir de una ruptura con la madre, por lo que rechazan
todo lo que en ellos es mujer: para muchos, lo peor
que pueden decirles es que tienen caracteristicas
femeninas. Estas tedricas de la psicologia sostienen
que ser un hombre no es un hecho, sino un impera-
tivo: “Sé un hombre”. El problema es que las mascu-
linidades se suelen construir con base en estereoti-
pos dominadores y violentos.

Por esta razén, ante el conflicto muchos lideres se
ven impulsados a recurrir a la violencia; por ejemplo,

12 MARZ0-ABRIL 2019

al bombardear Afganistan después del 118, en lugar
de asumir la vulnerabilidad humana. Como grupo al
que se ha responsabilizado del cuidado de los demaéas
—los nifios, los ancianos, los enfermos—, las mujeres
hemos aprendido més sobre la vulnerabilidad. Si los
hombres compartieran estos cuidados, estarian méas
cercanos a asumir la vulnerabilidad y sabrian que,
cuando te tiran unas torres con un avién, no existe
una tecnologia humana capaz de ir contra alguien
que quiere suicidarse por sus ideas.

A propésito de ideas, la paz parece un tema de
festival escolar, el dia de la ONU. Sin embargo,
cada vez existe mas interés por investigacion
académica al respecto. {Cual es la importancia
de que el tema se aborde en las universidades?
No podemos menospreciar que los nifios y nifias sa-
quen palomas en la escuela un dia al afio, pero lo im-
portante es colocar la paz dentro de la vida material
de los seres humanos. Desde este punto de vista, la
universidad es un referente de autoridad; es respon-
sable de poner todas sus excelencias académicas al
servicio de la ausencia de violencias, un bien que
a todos nos afecta. En las investigaciones y planes
de estudio de las universidades tendria que haber
un compromiso explicito y programatico con la paz,
desde los distintos saberes.

La sociedad mira y valora lo que surge de las
universidades; éstas tienen influencia en los deba-
tes, discursos y teorias que tienen que ver con la
realidad.

La reproduccién de la légica de acumulacion
economica, el egoismo y la competencia deben
ser contrarrestados desde las universidades y des-
de los movimientos sociales. Muchas veces éstos le

ED BARBER
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han hecho preguntas a la academia y movilizado sa-
beres. Los estudios de género, los de paz y muchos
otros nacieron de los problemas que viven los gru-
pos humanos.

¢Por qué se relaciona a los asuntos de género
con los asuntos de paz?

Federico Mayor Zaragoza, quien fue director de la
UNESCO, le acaba de propo-
ner a la directora actual, Au-
drey Azoulay, un proyecto pa-
ra recuperar Lisistrata, la obra
de Aristéfanes. Es importante
porque en Lisistrata las muje-
res deciden que no haran el
amor con los hombres si ellos
se involucran en la guerra.

Desde tiempos inmemoria-
les, las mujeres han sido afec-
tadas por la violencia en sus
cuerpos y comunidades. Al
mismo tiempo han desarrolla-
do una razén que nace de la
ética del cuidado a los otros vy,
como la anterior, se manifies-
ta en muchas iniciativas his-
téricas.

Carmina Garcia Herrero, in-
vestigadora de la Universidad
de Zaragoza, ha documentado
que algunas reinas antiguas
establecian complicidades en-
tre ellas para frenar a sus espo-
sos bélicos. Un ejemplo es Ma-
ria de Castilla, de Aragdn, que,

‘Las

universidades
SOn un
referente de
autoridad; son
responsaples
de poner

todas sus
excelencias
academicas
al servicio de
la ausencia de
violencias’.

cuando supo que Navarra y Aragén iban a pelear
contra el ejército de Castilla, se instald en una tienda,
en medio de la batalla.

Carmina Garcia ha investigado que en la Guerra
de Marruecos, a mediados del siglo XIX, las mujeres
se levantaron en contra de que se llevaran a sus hi-
jos en las levas.

Un hito histérico es el Congreso Internacional
de Mujeres, al que convoca-
ron las sufragistas en La Ha-
yva, Holanda, en 1915.! Las
participantes, mil 336 sefio-
ras de clase media, procedian
de los paises que estaban en
guerra entre si, pero pensa-
ban desde otro paradigma
porque ellas no estaban en la
politica, pues ni votar podian.
Al final plantearon 20 resolu-
ciones muy practicas, entre
ellas, que se democratizara
la politica internacional, por-
gue no son las poblaciones,
sino sus lideres, quienes de-
claran la guerra; que hubie-
ra democracia participativa;
tribunales internacionales
de justicia; el derecho de las
mujeres al voto. Lo mas noto-
rio fue que propusieron un fo-
ro internacional para discutir
conflictos entre paises. Se di-
ce que son las madres de la
Organizaciéon de las Naciones
Unidas. Varias se reunieron

Las mujeres enla-
zan sus manos en
la base de misiles

de Greenham Co

m-

mon Cruise, cerca

de Newbury, Ingl
terra. La protesta

a-

se realizé el 14 de
diciembre de 1985,

en el marco del
sexto aniversario
de la decision de
OTAN de desplega
misiles US Cruise
y Pershing en
Europa.

1 Disponible en
Dbit.ly/WIL-
PF_LaHaya
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En noviembre de
1993, la ciudad de
Mérida, Espaia,
fue escenario para
unas jornadas en
protesta contra la
guerra de los Bal-
canes. Participaron
ocho mujeres de
Belgrado (vestidas
de negro) y varias
espafiolas, todas
opositoras a la
guerra y sensibili-
zadas por el trabajo
de las mujeres
belgradenses.

con los mandatarios europeos, con el Papa... Jane
Adams, la Premio Nobel de la Paz en 1931, visit¢ al
presidente de Estados Unidos, Woodrow Wilson. El
tomo del Congreso Internacional de Mujeres nue-
ve de los 14 puntos que dieron fin a la Primera Gue-
rra Mundial.

En estos momentos hay derechos que
reclaman las mujeres, como la despenalizaciéon
del aborto, que son vistos como violentos por
ciertos grupos. ¢ Es posible conciliar estos
intereses?

No es facil, pero hay que colocar estos temas en un
contexto mas amplio, porque no se trata de juzgar a
nadie, sino de acomparfiar. En este caso, no sélo hay
que hablar del cuerpo de las mujeres y su capacidad
de dar la vida, sino de lo que implica traer a un ser
humano al mundo, criarlo y educarlo en condiciones
dignas. La sociedad obliga a las mujeres a traer se-
res al mundo, pero se desentiende del resto.

En el fondo, el reclamo de las mujeres es a tener
una maternidad libre v decidida. Ese es el tema y
atafie a las mujeres de forma directa, pero también
a sus hijos, pues quienes sufren son los nacidos que
no pueden ser cuidados de un modo amoroso y con
la dignidad humana que precisan.

En articulos y entrevistas anteriores usted
habla de un feminismo pacifista. ; Existe

un feminismo pacifista y no simplemente un
feminismo?

Igual que las mujeres, el feminismo es plural. La
Primera Guerra Mundial, por ejemplo, dividi¢ a las
sufragistas porque varias apoyaron el esfuerzo de
guerra de sus paises; en Inglaterra ridiculizaron a
los hombres que no fueron al frente, e incluso par-
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ticiparon en los combates. Otras se transformaron
en una voz contra la guerra.

Hoy hay quienes afirman que “Las mujeres de-
ben construir la paz”. jOye, no! La paz la debemos
construir todos. No somos moralmente mejores.
Nuestra opcién libre es trabajar por la paz porque la
valoramos, y la valoramos porque hemos sido sociali-
zadas para valorarla. Por eso es importante decir que
no todas las mujeres somos pacificas ni pacifistas;
para que quede mas clara la influencia que tienen la
socializacién, la educacion y las tareas que hacemos.
El pacifismo no es una opcién que nos viene con el
cuerpo, sino precisamente del cuidado de los otros.

No todas las mujeres somos pacificas ni pacifis-
tas, asi como no todos los hombres son violentos.
Eso quiere decir que si los hombres son socializa-
dos en compartir el cuidado y la autoridad, también
habra un mayor numero de hombres que rechace la
violencia.

Hay estudios que indican que son mas pacificas
las sociedades con igualdad entre hombres y muje-
res, pero esta igualdad no es causa-efecto, sino co-
rrelacion.

A principios de los ailos noventa usted
particip6 en acciones de paz ante la guerra en
los Balcanes, donde la paz parecia imposible.
¢Cuales fueron los factores que facilitaron la
paz alla?

En un conflicto armado es importante criticar a
los tuyos, no establecer bandos. En los Balcanes fue-
ron muy importantes el grupo de Mujeres de Negro
y la activista Stasa Zajovi¢, de origen serbio. Ellas
criticaron a los lideres serbios: estaban conscientes
de que la guerra estallé porque hubo lideres irres-
ponsables que pugnaron por el poder a través de la
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limpieza étnica. Se reunian en silencio y vestidas de
negro, en Belgrado, y promovieron encuentros con
las mujeres de Croacia y Bosnia. Siempre practica-
ron la filosofia “No en mi nombre”.

Es importante, vital, criticar siempre a los tuyos.

Antes ha hablado de la necesidad del desarme
como un elemento indispensable. ; No pueden
tener paz las sociedades cuyos ciudadanos
tienen acceso legal a las armas?

Las armas son un factor de la violencia. No sdélo su-
fre la sociedad cuando alguien que ha comprado un
arma llega a un colegio y dispara; ademas hay flujos
de las que van a otros paises. Y no solo se debe se-
fialar la venta; también hay que responsabilizar a los
paises productores: los cinco grandes del Consejo
de Seguridad de la ONU y Espafia, octavo productor
de armas en el mundo.

La sociedad civil de nuestros paises y organiza-
ciones como la Liga Interna-
cional de Mujeres por la Paz
y la Libertad deben presio-
nar a estas naciones para que
no produzcan armas. No es
facil. En Cadiz hay unos asti-
lleros a los que Arabia Saudi
les ha encargado fragatas, y
con los que el gobierno espa-
fiol anterior hizo un contrato
de compra de misiles: produ-
cen cinco mil empleos. No se
puede entrar como elefante
en cacharreria y decir: “jAfue-
ra las fragatas!”. Lo que le pe-
dimos al gobierno espafiol es
que tenga un plan de transfor-

‘han

Las mujeres

desarrollado
una razon
que nace de

la etica del
culdado a los
otros’.

macién econdmica a mediano plazo. Es una posibi-
lidad. No buscamos soluciones faciles ante proble-
mas complejos. A los productores de armas hay que
monitorearlos y hay que trabajar con la comunidad.

En México, los ultimos afios han dejado

miles de muertos y desaparecidos.

¢Puede involucrarse la sociedad civil en la
construccion de la paz?

Si. En América Latina hay ejemplos muy importan-
tes y el trabajo de las mujeres en la construccién de
la paz ha estado ligado a la critica de la impunidad.
Las Abuelas de la Plaza de Mayo, en Argentina, son
una muestra.

En otros paises, las mujeres también fueron ca-
paces de levantar movimientos muy potentes fren-
te al problema de desaparecidos. Estéan las CoMa-
dres (Comité de Madres y Parientes de Prisioneros,
Desaparecidos y Mértires Politicos), de El Salvador; las
Viudas de Guatemala; las Ma-
dres de Soacha, de Colombia...

En el caso de México, creo
que hay que colocar la cultura
de la paz con mas fuerza entre
la sociedad. Involucrar a las
universidades, generar discur-
sos sociales, realizar encuen-
tros por este derecho, rescatar
figuras de autoridad, deba-
tir, acudir a los medios de co-
municaciéon para que las pro-
puestas estén mas presentes.
Hacer presente la idea de que
la paz es posible. Mas que mo-
rir por la patria, hay que vivir
por la patria. |

Cada 25 de
noviembre, en

el marco del Dia
Internacional de la
Eliminacion de la
Violencia contra la
Mujer, se realiza la
Ruta Pacifica de las
Mujeres. Sus inte-
grantes emprenden
un gran viaje a las
zonas remotas de
Colombia donde
mas se sienten los
efectos del conflic-
to armado.
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En la lucha continua por hacer que los
libros se encuentren con sus lectores, los
editores independientes exploran nuevas

posibilidades que atienden a la naturaleza de

los nuevos publicos y a la realidad de un pais

donde la lectura esta lejos de ser un habito
generalizado entre la poblacion

POR OLIVER ZAZUETA

MARZ0-ABRIL 2019

udo ser un impulso creador juvenil: “Era-

mos muy jovenes y queriamos publicar

nuestros propios textos”. O una necesi-

dad de ser escuchados: “No encontraba-

mos las opciones para publicar”. O, sim-
ple y sencillamente, el contagio de la enfermedad
de los libros: “Es que se mete la tinta a la sangre y
desde ese momento estamos perdidos”.

Las voces anteriores son de personas que, en
algun momento de sus vidas, especialmente en la
juventud, cuando el arrojo sobra y es motor para
emprender hazafas en apariencia descabelladas,
decidieron crear editoriales independientes y hacer
de las paginas su modo de vida, el modelo de su ne-
gocio y subsistencia.

¢Coébmo vivir de los libros y no fracasar en €l ca-
mino? La respuesta a esa interrogante encuentra la




praxis de distintos proyectos editoriales que, con sus
propias rutas, salen adelante en un pais donde la lec-
tura es una nota al calce en las estadisticas y don-
de la competencia cada vez es mas feroz, no sdélo en-
tre pares o contra los grandes grupos editoriales que
acaparan el mercado, sino también contra un hetero-
géneo coro de plataformas de entretenimiento.

“Ya no conocemos las palabras hastio o tedio”, re-
conoce Pilar Montes de Oca, linglista y directora de
la revista literaria Algarabia, ante la evidencia de un
mundo en el que siempre estan a la mano el smart-
phone vy todas las aplicaciones que lo acompanan
(WhatsApp, Facebook, Twitter, Instagram y videos
de gatitos en YouTube).

Vivimos en la época de la inmediatez, la obsoles-
cencia precoz y la revolucién digital. Estos cambios
traen consigo relevos generacionales y modificacio-

nes en el perfil de aquellos que solian leer libros o
de quienes pretenden hacerlo. La capacidad de abs-
traccién y de poner atencién se modificd por de-
cisién propia de la sociedad, y aquellos vacios de
tiempo que llendbamos en algun rincédn tranquilo
de la casa, en especial en las tardes, con lecturas de
Kundera, Rulfo o Eco, se han esfumado. A esto se su-
ma que la oferta de las ultimas décadas es inmensa
e inabarcable.

Para las editoriales independientes, ocupadas en
la supervivencia dentro de un mercado ya de por si
complicado como el mexicano, el reto es dar con un
modelo de negocio a través de las respuestas a pre-
guntas que puedan definir estrategias para encon-
trar nuevos lectores: jqué define a un libro? ;Es su
portada, la contra o el lomo? ;Es el hojeo de sus pa-
ginas, o la esencia a pulpa de madera de éstas? ;Es
la postura rigida e inmortal que asumen en nuestros
libreros?

¢No sera acaso el contenido que se nos revela al
leerlos? De ser asi, jimporta la plataforma? ;Tiene
el mismo valor una historia susurrada al oido con la
entonacién adecuada, que una lectura concentrada
y aderezada con el poder de la propia imaginacion?
¢ Estamos dispuestos a cambiar tinta por bytes?

La respuesta a esta ultima pregunta parece ser
afirmativa. De acuerdo con datos de la ultima en-
cuesta (febrero de 2018) del Mddulo de Lectura (Mo-
lec) del INEGI, en México, dentro del espectro lector
de libros (poblacion de 18 afios 0 mas que ha asegu-
rado leer al menos un libro en un periodo de un afio),
al menos 10.7 por ciento lo ha hecho en formato digi-
tal: esto representa un crecimiento de 5.1 por ciento
respecto a 2015.

La distribucién digital es una ventana de opor-
tunidad para este tipo de compafiias. En el Informe
2018 sobre la Evolucién del Mercado Digital, la pla-
taforma de distribucién en linea Bookwire, que ha
signado un acuerdo con la Cémara Nacional de la
Industria Editorial Mexicana (Caniem) para impul-
sar la conversiéon de libros impresos a este formato
con precios preferenciales, reporta que México aca-
para 34 por ciento del total de ventas en la region de
contenidos digitales publicados por editoriales inde-
pendientes latinoamericanas.

INTERNET COMO UN ALIADO
Antonio Marts es coordinador editorial en el sello ta-
patio Paraiso Perdido, que nacié en 1998 con el for-
mato de una revista en la que se pretendia encon-
trar espacios de publicacién negados por medios
mas grandes. La transformacion a editorial vino
acomparfiada de un largo aprendizaje de 10 afios, al
cabo de los cuales, tras una crisis, se consideré des-
aparecer el proyecto.

“Sin saber nada nos lanzamos al vacio, pegamos
el brinco y empezamos a publicar, y, bueno, si nos

OLIVER
ZAZUETA

(Hermosillo, Sono-
1a, 1978)
Periodista durante
13 aflos para Gru-
po Reforma. Cola-
borador del sitio
digital cuarta.mx
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dimos algunos topes, pero al final eso nos permitié
conformar el perfil que hoy tenemos”, explica Marts
sobre la empresa que cuenta con alrededor de 150 li-
bros publicados —30 de ellos en circulacion—, y que
en 2018 edito 25 titulos.

Aunqgue comenzaron especializandose en poe-
sia, tras la primera década se constituyeron como
empresa formal y dieron un giro. Ahora, buena parte
del catalogo de Paraiso Perdido se compone de au-
tores nuevos, e incluye narrativa grafica, libros ilus-
trados, cuento, novela, créonica y ensayo literario. Ac-
tualmente, desde su sede ubicada en las cercanias
de la glorieta Minerva, en Guadalajara, un equipo
pequerio de cuatro socios (la mayoria de los que ini-
ciaron el proyecto ahora se dedica a otra cosa) se de-
dica a la editorial.

El sello nacio casi a la par que internet, y desde
sus inicios usan esta herramienta, a través de blogs
y péaginas oficiales. Cuentan ademas con formatos
electrénicos de sus libros mas populares, que distri-
buyen por medio de Bookwire en plataformas como
Amazon, Apple y Kobo. Recientemente firmaron un
contrato con la empresa noruega Storytel para lle-
var algunas de sus obras al formato de audiolibro.

“Dejando fuera al lector tradicional, que sigue
aferrado al papel, las generaciones mas jévenes no
tienen problema de leer en el celular o la tableta.
Vas descubriendo que es muy préactico tener los li-
bros en versién virtual, més ahora que vivimos en
departamentos pequerios”, considera.

En el caso del audiolibro, Marts confiesa que to-
davia le cuesta trabajo consumirlos; sin embargo, re-
conoce que para muchas personas que tienen que
trasladarse de su trabajo o su escuela a casa, en reco-
rridos de una o dos horas, es una opcién adecuada.

Las redes sociales también se han convertido en
una herramienta fundamental. Instagram es la red
a la que se han volcado més en los ultimos meses
(cuentan con mas de 4 mil 400 seguidores, un nume-
ro gue suena modesto, pero es bueno para una edi-
torial independiente).

“Tratamos de explotar 1o méas que pudimos Face-
book; actualmente creo que ya esta agotado, sobre
todo por la manera en que transformaron su algorit-
mo: es practicamente imposible llegar a un gran pu-
blico si no pagas una cuota, como sucedia hace dos
afios”, dice.

También planean acercarse a booktubers, cosa
que les costo al principio, pues la mayoria de éstos
tenia un perfil orientado a las grandes trasnaciona-
les y promovia titulos méas comerciales. En diciem-
bre de 2018 respaldaron un proyecto llamado “Gua-
dalupe-Reynas”, enfocado en promover la escritura
femenina.

“No nos interesaba trabajar con youtubers que
lo Uinico que buscan es aumentar su numero de se-
guidores. Paso ya esa primera etapa y ya hay cana-
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les de gente que, en el caso de la literatura, cuentan
con un bagaje interesante de lecturas. Con ellos si
nos interesa estar en contacto”, explica.

CERCA DE LAS BALAS Y LEJOS DEL CENTRO

El estado de Sinaloa es conocido por su fecunda
produccién agricola y por la musica de banda, pero
también por ser una de las cunas de la incontenible
violencia del narcotrafico que carcome al pais. Coin-
cidentemente, esta situacion permitié que autores
como Elmer Mendoza y Juan José Rodriguez crea-
ran todo un estamento literario.

Pero en medio de las balas hay también esfuerzos
notorios por divulgar la literatura, como lo es el de la
editora Maritza Lopez, creadora de uno de los pocos
sellos independientes de la regién noroeste de Méxi-
co, Andraval Ediciones, con sede en Culiacan.

Con casi 10 afios de historia —la editorial fue
creada en julio de 2009—, Andraval tomo el nombre
de las dos hijas de Maritza: Andrea y Valeria, y la ins-
piracién de su amor por el lenguaje y las artes, pues
estudié piano y la carrera de Literatura Hispanica
en la Universidad Autdénoma de Sinaloa. Cien afios
de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, la atrapo en
la preparatoria y selld su destino.

“Como me dijo una amiga colombiana, fuimos
inoculados con el virus de la tinta. Es algo que ya
forma parte de nuestro torrente sanguineo, la vida
no es igual si no hay contacto con los libros”, opina
Lopez.

A partir de 1990, Maritza fue correctora de esti-
lo y ortografia en el Instituto Sinaloense de Cultu-
1a, pero el trabajo constante con autores, y ver que
muchos de ellos no podian publicar por falta de pre-
supuesto y por las politicas editoriales, hizo que co-
menzara a editar obras independientes, 1o que a la
postre la llevd a fundar Andraval.

“En Sinaloa, como en la mayor parte de esta re-
gion, son las instituciones las que publican, aqui no
hay editoriales independientes. Pero en una institu-
cién no tienes mucha opcién de crecimiento, y yo
como editora necesitaba dar el salto”, recuerda.

No vive por completo de los libros que edita. Para
mantenerse a flote, la empresa realiza trabajos edito-
riales para universidades, empresarios e institucio-
nes publicas. Participd en convocatorias de coedi-
ciones con el Gobierno Federal, en programas como
el catalogo de Libros del Rincén de la Secretaria de
Educacién Publica. También fue la autora intelec-
tual de una coleccidn literaria de autores sinaloen-
ses, Palabras del Humaya, apelativo tomado del rio
que atraviesa la capital sinaloense. Con la editorial
publicd hasta el momento 45 titulos, incluida una
coleccién respaldada por el Instituto Nacional de
Bellas Artes y por el Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes, Puntos Luminosos, que reune a 16
poetas.
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“Es un esfuerzo titénico, es estar picando piedra.
Es un problema grave en México, pero es cultural.
Es muy dificil para alguien que no haya publicado,
que le abran la puerta en una editorial de renombre.
Las editoriales mexicanas estan practicamente des-
apareciendo; creo que las Unicas que estamos so-
mos las chiquitas, porque no estamos en el ojo de
las trasnacionales”, expresa.

Para Maritza, un editor es un director de orques-
ta, su labor es armonizar la tarea del autor, del co-
rrector, del disefiador, etcétera. Esa es la parte magi-
ca del proceso. Viene después encontrar las puertas
de distribucién adecuadas desde Sinaloa, lejos del
corredor cultural de la Ciudad de México.

“Uno de los principales problemas que enfrento
es el centralismo: para todo hay que tomar un avién”,
reconoce la editora, quien ve en la distribucién elec-
trénica una posibilidad de paliar el problema.

¢Como hacer que un libro lo compre el publico?
En Andraval les gusta el contacto directo con el lec-
tor, como ocurrid con Zooldgico de Palabritas, un li-
bro de haikus para nifios, de Cristina Rascoén, con el
gue visitaron las escuelas para interactuar directa-
mente con los alumnos.

“Ha habido épocas malas, no lo voy a negar, en
las que hemos estado a punto de cerrar. Tengo un
equipo de cinco personas que me apoyan, es una
editorial formal. Cada libro tiene su historia, implica

114 T

MARZ0-ABRIL 2019

21



P
—
-

—

M

desgastes, emociones, adrenalina, estrés. Son sue-
Nos, pero cuando uno persigue suenos, trata de al-
canzarlos”, argumenta.

REEDUCARSE COMO EDITORES
“No hay que tenerle miedo a la gente que no lee”,
dice con conviccién Carlos Lépez de Alba, editor
de Pollo Blanco, sello que fundé con otro amigo en
2013, un derivado natural de la revista Reverso, a la
que ya le quedaba chico el mercado.

El nombre vino por casualidad: durante un focus
group para definir el rumbo de la empresa, alguien
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menciond a Libros de Cuello Blanco, una editorial
espafiola. Una de las socias, distraida con el celular,
escucho “Pollo Blanco” y dijo: “Qué lastima, hubiera
sido un nombre increible”.

Como su identidad apunta, es una editorial des-
enfadada que no tiene empacho en reconocer que
busca a sus clientes fuera del publico natural de la
lectura; se aleja del espectro cultural, del enfoque
que ubica a una editorial independiente como mar-
ginal y brazo de la contracultura, y del discurso de
que, ante la falta de apoyos y capital, no es posible
hacer libros.



Loépez de Alba asegura que no por esto descui-
dan la calidad literaria de sus textos. Hacen una
busqueda exhaustiva de autores de distintos pai-
ses, a muchos de los cuales traducen para el publico
mexicano, en ferias como las de Francfort, Buenos
Aires y Guadalajara, a las que también acuden para
cazar derechos de escritores como Margarita Garcia
Robayo, Sasa Stanisi, Felicitas Hoppe o Juan Pablo
Villalobos.

“Le apostamos mucho al libro como objeto, al fe-
tiche”, explica sobre los libros de Pollo Blanco, que
cuenta con ediciones vistosas y disefios cuidados,

un producto dirigido a las clases media o media alta,
con lectores de entre 25 y 35 afios, un alto porcenta-
je de mujeres, y cuyo precio promedio es de alrede-
dor de 200 pesos.

En sus oficinas en la colonia Moderna, en Gua-
dalajara, en el cruce de Argentina y Alemania (la fi-
nal perfecta de un Mundial, dice el editor), cuentan
con un sello alterno, Pico de Gallo, en el que se dedi-
can al self-publishing, a los libros por encargo o a lo
gue se denomina vanity press —lo que, sumado a las
ventas, les ayuda a mantener la estabilidad financie-
ra—, as{ como a las coediciones con los tres ambitos
de gobierno y gobiernos extranjeros.

El e-book es un formato al que le apuestan mu-
cho, aunque con el libro infantil sucede lo contrario.
A partir de 2014 comenzaron a editar obras para ni-
Nnos —tienen siete titulos publicados de este género,
por 18 para publico adulto—, pero su mayor éxito lle-
go en 2016 de la mano de Mi hermano Luca, una his-
toria de Catalina Serna, con ilustraciones de Greta
Haas, que habla sobre el autismo.

“La experiencia con ese proyecto nos reeduco
como editores, para entender los habitos de consu-
mo del lector mexicano. La gente si compra libros,
silee mucho, pero compra y lee con atajos, lo que le
recomiendan las revistas, la pelicula que recién se
adaptd del libro, lo que estd en la mesa de noveda-
des”, dice Lopez de Alba.

Mi hermano Luca vino acompafiado de una fuer-
te campana de relaciones publicas que llevd a que
fuera recomendado por actrices de Televisa, asi co-
mo de una app descargable que permite que al colo-
car el celular sobre algunos de los dibujos del libro,
éstos sean animados. Las ventas en linea se dispara-
ron, acumulan cinco reimpresiones y colocaron dos
ediciones completas en la Universidad Auténoma
de Sinaloa y en el municipio de Zapopan.

Para Lopez de Alba, la clave en asuntos de pro-
mocioén de lectura esta en los mediadores —no en es-
trategias nacionales para abaratar libros—, es decir,
tiene que haber un interés en los libros por parte de
padres y profesores, que lleve a forjar futuros lecto-
res. Y esa labor no es responsabilidad de las edito-
riales.

“No nos concierne formar publicos, sino atender
esos huecos que vemos y encontrar perfiles y patro-
nes. La gente quiere escuchar historias. Podemos
hacer un libro sobre movilidad, pero hay que contra-
tar un escritor, un ilustrador, y no aleccionar”, con-
sidera.

EL FUTURO, EN TRES FRENTES

Tras unos lentes de pasta dura te mira Felipe Ponce,
con cierto gesto adusto, a veces de incomprension,
ante palabras que él prefiere evitar, como “industria
editorial mexicana” o “panorama de las editoriales
independientes”. Es codirector de Ediciones Arle-
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quin, editorial tapatia que este 15 de marzo cumple
25 afios de existencia.

Una casa color blanco en la colonia Chapalita
acoge a las oficinas de Arlequin. Desde una sala lle-
na de libros que dan cuenta del recorrido de la edito-
rial —los primeros tomos encuadernados en pastas
de cartdn de colores—, detras de una computadora,
Ponce describe como él y su equipo comenzaron en
el oficio de la edicién, sin conocerlo.

Més de 300 titulos conforman el inventario de la
editorial; 70 contintian su vida comercial y un poco
mas en version electrénica, formato al que Arlequin
se incorpordé en 2010.

“Un PDF que alguien hace y lo cuelga en algun
lado y dice que es un libro electrénico, no lo es”, ex-
plica Ponce, cuya sociedad ahora tiene un contrato
con una empresa trasnacional que les permite colo-
car los libros electrénicos en todas las plataformas
posibles.

Ponce es critico de la idea de la existencia de un
panorama editorial mexicano: la propia extension y
la complejidad del territorio nacional lo impiden. No
es lo mismo lo que ocurre en la Ciudad de México,
que en Guadalajara o Monterrey, y ni se diga en el
resto del pais, donde las editoriales tienen presencia
casi barrial. No hay tampoco ninguna editorial inde-
pendiente, por més fuerte que sea, que pueda decir
que tiene un peso nacional.

“Solo en internet no hay limites. Las posibilida-
des se multiplican, pero al mismo tiempo son tan
ambiguas, se difuminan tanto los horizontes geo-
gréaficos, que bien te puede ver una persona de otro
continente o igual no te ve nadie”, expresa.

En Arlequin se busca un perfil muy definido. Bus-
can obras breves que apelen a la ironia, al humor
negroy a la inteligencia. Evitan las joyas de la histo-
ria de la literatura, asi como a los becarios oficiales.
Se alejan de la literatura de género, ya sea juvenil,
fantastica o negra, pues evitan el encasillamiento.
Sus estrategias de difusién son sobrias. No hay pre-
supuesto para la prensa ni un seguimiento amplio;
la busqueda de nuevos publicos se da en las redes
sociales, y confian en su labor como editorial para
descubrir autores nuevos de distintas latitudes o re-
cuperar “perlas” interesantes.

El coco de las editoriales es la distribucion, pero
Arlequin tiene la suerte de trabajar con una de las
pocas distribuidoras independientes de la Ciudad
de México, gracias a la cual sus libros estan en las
principales cadenas: El Sétano, Gandhi, El Péndulo,
Porria y el Fondo de Cultura Econdmica. Lo mismo
ocurre en el caso del audiolibro: Storytel les permi-
ti6 poner a la venta 16 de sus titulos en este soporte.

“El futuro esté en los tres medios, en el impreso,
el electrénico y en el audiolibro. No soy fatalista, no
creo que vaya a desaparecer el papel, ni que el libro
electrénico sea la panacea, tampoco que el audioli-
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bro vaya a ser la neta: los tres son complementarios.
Finalmente, vendemos contenidos”, declara.

UN OFICIO CON UNA RAZON DE SER

El paisaje a veces es desolado, sinuoso y escarpado.
El camino se transita con el viento en contra, y la es-
tabilidad financiera no esta asegurada. En ese ca-
S0, ¢POr qué insistir en vivir de, por y para los libros?

No hay respuestas univocas; tienen que ver con
subjetividades de quienes estan inmersos en la in-
dustria, con golpes de éxito, pero también con los
estados emocionales que involucran a los libros, las
sensaciones que producen, con el alumbramiento,
las provocaciones y el didlogo interno que generan
en estos artesanos de la era digital.

“Vivimos en un mercado global”, asegura Pilar
Montes de Oca, cuya revista Algarabia, con un tira-
je de 90 mil ejemplares mensuales, enfrenta un reto
aun mas duro que el de los libros, pues la migracion
de los lectores del formato impreso al virtual ha sido
mucho mayor. “No podemos decir cuél es el futuro.
Yo no me hubiera imaginado, por ejemplo, que iba-
mos a tener esto de los smartphones. El asunto nos
esta rebasando a todos”, admite.

Las editoriales independientes tienen una razén
de ser, argumenta Lépez de Alba: cumplen un ciclo
de busqueda, descubrimiento, publicacién y acom-
pafiamiento de los nuevos escritores. Asi ocurria en
los afios sesenta y setenta, con casas como ERA, Joa-
quin Mortiz o Siglo XXI.

“Somos depositarios de esa cauda que se esta-
ba perdiendo. La diferencia es que hoy no sélo en-
contramos buenas historias, sino que hacemos li-
bros muy bonitos. Ademaés, editamos sin la presién
de ser, por ejemplo, el editor de Random House: yo
no tengo que tener un minimo de ventas en miles de
pesos al mes, lo tengo para que sobreviva la edito-
rial, pero no me va a costar la chamba si un mes no
lo logro”, explica.

Para estos sellos, el asidero gubernamental es s6-
lo un soporte, no la salida, aun cuando una de las
obligaciones del Estado sea la difusién de la cultura.
Desde la trinchera editorial se miran con escepticis-
mo las politicas publicas.

“A fin de cuentas, en los ultimos 20 afos, si no es
que mas, la cultura siempre ha sido relegada, no hay
ningun partido que enarbole la bandera de la cultu-
ra. O a lo mejor si, pero al momento de los hechos,
¢donde se hacen los recortes? Pues en cultura. Ha-
cemos cosas a pesar del gobierno; podemos trabajar
con él, pero si no lo logramos, nosotros tomamos la
iniciativa”, explica Marts.

Para el director de Paraiso Perdido, falta trabajo
en equipo entre las propias editoriales, a diferen-
cia de Argentina, Chile o Colombia, donde hay gre-
mios que crean sus propios espacios o viajan en
grupo a ferias literarias internacionales. No obs-



tante, para Ponce, de Arlequin, hay pocas opciones
de cooperacion.

“No veo posibilidades en conjunto, somos muy
distintos, es muy dificil viajar y mandar libros y te-
ner la posibilidad de retorno. Hablas de México, pe-
10 yO no me atrevo a hablar ni siquiera de Jalisco. En
Argentina pasa lo mismo, son los de Buenos Aires;
en Per, son los de Lima”, expresa.

Esta vision, un tanto pesimista, se matiza cuan-
do el codirector de Arlequin comienza a hablar con
cierto orgullo de los titulos que publica, de las no-
velas de José Luis Peixoto, de cierto relato sobre el
sur de Jalisco de Refugio Barragan y Toscano, o de
primeras obras como Contratiempo, de Jorge Alber-
to Pérez.

FOTOGRAFIAS: PXHERE

Hay lineas, parrafos, climax, vueltas de tuerca o
alegorias bien colocadas que siguen pareciendo su-
blimes. Esa es razon suficiente para que los libros
continuen existiendo, aun a pesar de la liviandad de
la era. Si estos contenidos viviran en papel, en iPad o
en versiéon hologréafica, parece ser lo de menos.

Una postal en el Instagram de Arlequin, que se
refiere a las plataformas posmodernas, dice mas que
los cientos de palabras de este texto acerca de las ra-
zones de que estos editores contintien en la brega:
cuatro cajas repletas de libros flanqueadas por dos
generaciones; de un lado Ponce, el editor con mas de
25 afios de experiencia; del otro lado, sosteniendo un
diablito de carga, una nifia, depositaria de inconta-
bles relatos pasados y de los incontables por venir. &
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Instagram:

instagram.com/ag-
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nes.varda/

POR ANDRES VILLA ALDACO

1 teldén de un teatro guiniol descubre el

travieso rostro de Agnés Varda a sus 90

afios. “Vardagram”, leemos en el rema-

te superior, y la dama del cabello bico-

lor nos sorprende con un “Hello” desde
el marco de madera burdamente pintado, que nos
remite a la famosa plataforma digital de fotografias.
Lo que no nos sorprende es escucharla declarar c6-
mo Instagram se ha vuelto parte su vida, pero no
de la forma tradicional (“para hacer amigos alrede-
dor del mundo”), sino como una consecuencia légi-
ca de aquel viaje, iniciado hace ya 18 afios con su
documental Los cosechadores y yo (Les glaneurs et
la glaneuse) hacia su transformaciéon en una cazado-
ra de imagenes.!

Arlette Agnés Varda nace un 30 de mayo de
1928, en Bruselas, Bélgica. Con sangre griega en sus
venas y corazon francés por decision, estudia His-
toria del Arte en Paris, donde comienza su trabajo
como fotégrafa en el Teatro Nacional. Su amor por
la imagen pronto la llevara al cine, donde encuentra
su medio artistico ideal. Su opera prima, La Pointe
Courte, la convierte en una figura central de la Nue-
va Ola Francesa, el mitico movimiento que implantd
un cine joven, salpicado de cotidianidad, innovacién
e independencia.

En Cléo de 5 a 7, considerada como una de las
peliculas mas importantes en la historia de Francia,
ya se percibe su interés por el documental, en esos
largos viajes que la camara hace por Paris, mientras
acompanamos a Cléo, una bella cantante que espe-
ra los resultados de unos estudios médicos que, esta
segura, seran tragicos.

En 1985, Varda filma Sin techo ni ley (Sans toit ni
Ioi), la cruda recreacién de los ultimos dias de Mo-
na Bergeron, una rebelde vagabunda. Nos regala un
fuerte y complejo personaje femenino, desechado,
pero también deseado sexualmente. Esta mirada fe-
minista serd una constante en su obra y la encontra-
mos claramente en ficciones como Una canta, la otra
no (L'une chante 'autre pas, 1977), y en piezas expe-
rimentales como Respuesta de mujeres (Réponse de
femmes: Notre corps, notre sexe, 1975).

En el 2000, con Los cosechadores y yo inaugura
su etapa documental por medio de una entrafiable
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y metaférica exploracién de su propia biografia. Po-
seedora de un agudo sentido reflexivo, se asume co-
mo una “espigadora de iméagenes e historias”.? Apro-
vecha la aparicién del video digital para alejarse de
los sets repletos de personas, de los pesados equi-
pos de camara y de los tardados procesos de revela-
do del cine, para emprender un viaje en solitario: es
Varda con su pequerfia camara.

De una engafiosa simplicidad y una rustica belle-
za, Las espigadoras y yo pronto se convierte en su
obra mas influyente. Con una premisa simple (gra-
bar a todos aquellos que recogen algo), la cineas-
ta aborda ludicamente los encuentros en el camino,
la desigualdad social, el problema del alimento y el
desperdicio, el paso del tiempo, €l arte, sus gatos y
el cine, mientras va recogiendo historias de persona-
jes y compartiendo el descubrimiento de su proceso
creativo. Todo a partir de la inesperada libertad que
su ligera camara le regala: “Contarse a si mismo, pa-
ra contar a otros”.

Su entrega mas reciente, Rostros y lugares (Vi-
sages et villages), presagia, con los temas que abor-
da, una etapa de cierre. Varda pasa la batuta a JR,
un joven y carismatico artista con quien tapiza con
monumentales fotografias los muros de pequetias
aldeas, contenedores en puertos maritimos y edi-
ficios enteros, mientras reflexiona con su cémplice
acerca de la muerte y su amor por las imagenes y
los sonidos.

Rostros y lugares es, sobre todo, una extraordina-
ria sintesis para una artista revolucionaria cuya mi-
rada, desde una postura comprometida socialmente
y feminista, ayudd a allanar el camino para cineas-
tas y artistas contemporaneas. Su amorosa mirada,
siempre curiosa y poética, busca, encuentra y nos
comparte la belleza de lo simple, de lo aparentemen-
te trivial, pero que en su centro encierra los secretos
de la vida.

1 Agnes Varda: cineasta, fotdgrafa e instagramera, BFI British Film
Institute, video en YouTube, 11:35, 16 de agosto de 2018: bit.ly/
Varda_4

2 Ibidem.
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1.Nus dans les ruines, 1954. 2.Cléo de 5 a 7, 1961. 3.Autoportrait devant une peinture de Gentile Bellini, 1962. 4.Visages et Villages, 2018. B.Les Glaneurs Et La Glaneuse, 2000.
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LEONARDO
TARIFENO

(Argentina, 1967)
Es cronista, criti-
co literario y DJ.
Vivié y trabajo
COMO Teportero y
editor en Barcelo-
na, Budapest, Rio
de Janeiro, Bue-
nos Aires y Ciu-
dad de México.
Fue coeditor de
la revista cultural
EI Angel, del pe-
riédico Reforma,
y del suplemento
cultural adn, del
diario argentino
La Nacidn, en el
que también fue
columnista. Es au-
tor de Extranjero
siempre. Crénicas
noémadas (Alma-
dia-Producciones
El Salario del Mie-
do), elegido por
Sergio Gonzalez
Rodriguez como
uno de los mejo-
res libros periodis-
ticos publicados
en 2013.

Estar frente a una camara y rodeada de tantas

personas fue muy dificil para mi, porque yo soy

de las que se esconden de todo”, dice Yalitza

Aparicio, sentada a un lado de Marina de Tavi-

ra y Nancy Garcia, sus comparieras en Roma.
El éxito de la pelicula de Alfonso Cuardn la obliga
a dar entrevistas, hablar en publico y posar para fo-
tografos de todo el mundo, un grado de exposicion
que va en contra de su temperamento. Pero ella sa-
be que su esfuerzo vale la pena, porque con él puede
lograr bastante mas que promocionar una pelicula.
Aunque le cuesta decirlo, no ignora que ahora tiene
muy buenas razones para dejar de esconderse.

En el salén del lujoso hotel de la Ciudad de Mé-
xico donde reciben a decenas de periodistas, Mari-
na y Nancy confirman la timidez de Yalitza con una
risa amistosa y cémplice. Ninguna de las tres ima-
gind que una pelicula intima y autobiografica co-
mo la que protagonizan, rodada en blanco y negroy
hablada en mixteco y espafiol, pudiera arrasar con
los principales premios en los festivales cinemato-
graficos més importantes del mundo. El abrumador
triunfo de Roma las convirtié en potenciales estre-
llas de Hollywood. Pero hasta el 30 de agosto del
ano pasado, dia del estreno de la pelicula en el Fes-
tival Internacional de Cine de Venecia, la joven oa-
xaquena que interpreta a Cleo en la obra de Alfonso
Cuardn tenia una vida completamente ajena a los
sets, las camaras y las alfombras rojas. Era maestra
de preescolar en su Tlaxiaco natal y jamas se le ha-
bia pasado por la cabeza la posibilidad de actuar pa-
ra la pantalla grande.

“No era mi suefo, nunca lo fue”, confiesa ahora.
“Ademas, entre las personas de mi comunidad no
sentimos que podemos aspirar a ser actriz o algo pa-
recido. En la pantalla nunca vemos a alguien como
nosotros, entonces nos parece algo ajeno, para otro
tipo de gente. Y, en lo personal, yo tampoco estaba
segura de lo que ahora veo que soy capaz de hacer”.

Su atrevimiento rindi¢ frutos: obtuvo el Holly-
wood Film Award en la categoria New Hollywood
Award, fue nominada al Oscar a Mejor Actriz (junto
a Glenn Close, Lady Gaga, Olivia Colman y Melissa
McCarthy) y The New York Times, The Hollywood
Reporter, Variety y Time, entre otros medios, la des-
tacaron como una de las mejores actrices del afio.

A sus 25 afos recién cumplidos, Yalitza se ha
convertido en la primera intérprete de origen indi-
gena en lograr una nominacién en la categoria de
Mejor Actriz, segun la Academia de Hollywood; es,
ademas, la segunda mexicana en conseguir este re-
conocimiento (la primera fue Salma Hayek). Para
describir su humildad, baste con recordar que du-
rante el anuncio de su nominacién estaba dormida.

“Sinceramente, yo no me desperté temprano, me
quedé dormida, me despertaron y sali corriendo de
la cama y diciendo: ‘4 Qué pasé?. Y si, fue maravillo-
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50, no lo podia creer”, reveld ante la agencia de no-
ticias AFP.

—Lloraste?, le pregunt6 la reportera de AFP.

—La verdad... jsi!

Yalitza vive en un suefio en el que tiene maés de
800 mil seguidores en Instagram, hace historia al
aparecer en la portada de la revista Vogue, y figuras
como Tom Hanks, Hugh Jackman y Emma Stone le
manifiestan su admiracién. En la television estado-
unidense ha intercambiado bromas con Jimmy
Kimmel, no tiene reparos en admitir ante el diario
inglés The Guardian que auin no sabe del todo si es
actriz, y en la gala de los nominados al Oscar se la
vio de la mano de Bradley Cooper, quien le pidié que
saludara por su celular a su esposa, la modelo rusa
Irina Shayk.

Su mentor, Alfonso Cuardn, ha dicho que “tiene
el talento para interpretar lo que se le pegue la ga-



na’, y ella a veces esta de acuerdo y a veces no. “In-
terpretar un papel es muy dificil y més atn cuando
durante mucho tiempo una ha visto la actuacién co-
mo un sueno al que no se puede aspirar”, sefiala Ya-
litza. “Pero ahora sé que hay actores que han llegado
a ser grandes a pesar de haber estudiado poco. Yo
ya lo hice y tengo ese orgullo, pero igual el temor de
actuar me queda”.

Sus recelos empezaron mucho antes de formar
parte de la pelicula y, a pesar de la extraordinaria
recepcién que ha tenido su trabajo, aun le quedan
algunos. Porque, como insiste en aclarar, ella nun-
ca se vio a si misma como actriz, y por eso su parti-
cipacion en el casting que Alfonso Cuarén armé en
Tlaxiaco —donde compitid con mas de 2 mil muje-
res— dependid mucho del azar. En realidad, la que
iba con toda la intencién de interpretar a Cleo no era
ella, sino su hermana Edith, cantante en Tlaxiaco;

Yalitza la acompand “por curiosa” y sélo se animoé a
hacer la prueba por pedido de Edith.

“Nadie nos dijo de qué se trataba la pelicula y en
la prueba soélo me preguntaron cémo era mi fami-
lia y qué me gustaba hacer”, sefiala —por cierto, el
tipo de preguntas que generan mas desconfianza
que ilusiones: ¢y si todo era una trampa de los que
secuestran chicas? Cuando Graciela Villanueva, del
equipo de produccion de la pelicula, se volvid a po-
ner en contacto con Yalitza para una segunda prue-
ba en Oaxaca, sus padres exigieron documentos
que acreditaran a Cuarén y los suyos como la “gente
seria” que decian ser.

“Graciela fue a Tlaxiaco para convencer a mis pa-
pas, pero ellos no estaban muy seguros y nos fuimos
todos a la capital”, cuenta. “No me querian dejar so-
la. Yo habia buscado a Alfonso en internet y cuando
lo vi me di cuenta de que no era como el de las fotos.
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Me pareci¢ mas flaco, mas joven. Recién cuando me
empez06 a hablar me di cuenta de que no nos esta-
ban enganiando”.

Mas tarde, Cuardn supo que con ella habia en-
contrado a su Cleo, pero no se lo dijo directamente.
Prefirié preguntarle, con humildad y cortesia, si ten-
dria tiempo para sumarse a la pelicula. “Yo le dije
que acababa de salir de la escuela y no tenia mucho
mas que hacer”. Y a partir de entonces la historia de
Yalitza se convirtio en pelicula.

O, mejor dicho, se convirtid en la historia de su ma-
dre. La trigui Margarita Martinez, que acomparfié a
Yalitza al casting de Oaxaca, trabajé durante afios
como empleada doméstica, al igual que Cleo. “Mi
mamé me crié con mucho esfuerzo y durante el ro-
daje todo el tiempo me surgieron recuerdos de mi ni-
flez”, cuenta la actriz. “En su trabajo, a ella también
le toco proteger a nifios. Y mucho de lo que se cuen-
ta en la pelicula es parte de su vida”.

En Roma, Cleo-Yalitza cuida a los nifios de la ca-
sa, mantiene el orden en el hogar de sus empleado-
res y conduce el rumbo de una familia que la acepta,
pero no la incluye. Y fuera de la pelicula, Margarita
revive su pasado en la figura de su hija, cuya inter-
pretacion la reivindica. Como ocurre en el universo
de Roma, Margarita sabe que el empleador ve en la
trabajadora doméstica a una persona que ayuda y
no que trabaja, como si el tiempo y el esfuerzo de
una mujer de clase baja no tuvieran el mismo esta-
tus que el de una mujer blanca de clase media. Y, al
igual que Cleo, la madre de Yalitza fue durante mu-
chos afios el bastion de otras familias, reconocida
solo a ratos por quienes nunca terminaron de verla
como una de los suyos. Su experiencia y la de Libo-
ria Rodriguez, la mujer en la que se basa el persona-
je de Cleo, permitieron que Yalitza pudiera imaginar

MARZ0-ABRIL 2019

lo que en el set debia interpretar sin ninguna expe-
riencia actoral ni un guion al que aferrarse.

Y es que hoy Roma se ha convertido en un espejo
en el que México se mira para replantearse el lugar
de los excluidos y explotados en la sociedad, pero,
durante su produccion, Yalitza nunca supo exacta-
mente de qué se trataba la pelicula. Si ya de por si
actuar le representaba un desafio, hacerlo en esta
pelicula de aliento experimental era un reto mas di-
ficil de lo habitual. Por razones de ideologia cinema-
togréafica y también de seguridad, Alfonso Cuardén
se resistid a compartir el guion con los actores; por
lo tanto, sélo cuando ellos llegaban a la casa trans-
formada en set se enteraban de lo que debian hacer.

“La pelicula se filmé de manera cronoldgica, en
continuidad, y eso me ayudd mucho para entender
a Cleo”, dice Yalitza. “Yo reaccionaba segun lo que
pasaba en la historia, todo era real. Incluso en la es-
cena del parto, yo no sabia qué iba a pasar. ¢Iba a
tener o no al bebé? Al final de esa escena, Alfonso
me abrazoé y me pidid disculpas, creia que me pedia
demasiado. Pero yo no sentia que actuaba. Cuando
comenzo el rodaje no me sentia actriz. Y lo que hice
desde que Alfonso gritd ‘jAccién!’ fue concentrarme
en vivir la vida de Cleo”.

Una vida que fue la de su madre, podria haber
sido la suya y es la de las casi tres millones de tra-
bajadoras domésticas mexicanas, de las cuales, se-
gun cifras de la Secretaria del Trabajo, hasta 2017
sblo 2.4 por ciento tenia acceso a un servicio médi-
co como prestaciéon laboral. Hoy, en parte gracias
al impacto de Roma —si bien se trata de una lucha
que por afnos han librado las organizaciones de tra-
bajadoras domésticas—,! el Instituto Mexicano del

1 Véase MAGIS 436, octubre-noviembre de 2013: bit.ly/Trabajo_domes-
tico




Seguro Social (IMSS) lanzé un programa piloto pa-
ra brindarles cobertura a las millones de Cleo-Li-
bo-Margarita que la Suprema Corte de Justicia de
la Nacioén decidio proteger en la histérica sesiéon del
5 de diciembre pasado, en la que se declara como
“discriminatorio” excluir a las empleadas del hogar
del régimen obligatorio de seguridad social.

Sin quererlo ni imaginarlo, hoy Yalitza representa a
ese México injusto y clasista que se niega a admi-
tir los méritos vitales y profesionales de una mujer
indigena, sobre la que Hollywood ha atraido aho-
ra la atencion mundial. Es, en sus propias palabras,
una persona “muy apegada a las raices y a la fami-
lia”, pero la visibilidad global la forzé a unos cam-
bios de habitos personales que empezaron desde el
momento en el que se dejoé filmar por la cAmara de
Cuardn.

“Mi mama fue la primera en ver que me podia
adaptar al cine”, relata la actriz. “Ella me decia que
no podia creer que me parara frente a las cdmaras
cuando durante toda mi vida me asustaba o lloraba
si me queria tomar una foto”.

Sin embargo, el proceso de adaptacién que Ya-
litza Aparicio vive hoy no terminé con los desafios
que enfrentd en el set. Ella se define como una mu-
jer “normal”, pero a su presunta normalidad hay que
agregarle el racismo que dia tras dia debe enfrentar
en las redes sociales, la convivencia con un mundo
de glamour e hiperprofesionalismo desconocido pa-
ra ella hasta hace muy poco tiempo y el desarrollo
de una imagen personal sometida minuto a minu-
to al escrutinio no siempre generoso de millones de
personas.

Acostumbrada al pausado ritmo de vida de su
Tlaxiaco, un pueblo de 40 mil habitantes de la Mix-
teca Alta, Yalitza no duda en reconocer que todo le

ha ocurrido con demasiada rapidez. En muy poco
tiempo ha pasado de maestra rural a actriz revela-
cién y, de ahi, a simbolo del talento y la belleza en un
sector de la sociedad que México tiende a discrimi-
nar, relegar y oprimir.

“Si fue un cambio dréstico, sobre todo porque en
la sociedad hay estereotipos que te llevan a adoptar
ciertas ideas establecidas”, admite, “pero todo esto
puede servir de ejemplo. En el fondo, el cine no es
algo tan alejado de lo que yo siempre he querido,
que es educar a la gente. Con una pelicula se pue-
de hacer eso también y de una forma masiva. Aho-
ra hay que ver si en el futuro se me presenta alguna
propuesta, pero por ahora esta aventura sirve para
demostrar que, aunque el estereotipo existe, vale la
pena desafiarlo”.

A proposito de las agresiones a Yalitza en Face-
book y Twitter, el periodista espaifiol Manuel Jabois
sefnald, en una lucida columna publicada en el diario
espafol El Pais, que “una indigena es tolerable pre-
cisamente en el papel que Yalitza Aparicio interpre-
ta en la pelicula de Cuardn, como empleada del ho-
gar. Pero cuando se quita el mandil y se va a Vogue
a vestirse de Dior en la portada de la revista, saltan
todas las alarmas. Ahi empieza el drama”. Con mas
sutileza, pero igual de contundente, Yalitza subraya
que lo suyo no es mas que lo de “una mujer normal
que consigue ser la inspiracion de otras personas”
y que “en nuestra cultura hay ciertas cosas que van
a ir cambiando poco a poco. Ojala haya algun apren-
dizaje después de esta pelicula. En cuanto a las chi-
cas oaxaquefias, el mensaje es que No Por No ser
rubia o de ojos verdes no se puede estar en una peli-
cula. Una chica ocaxaquefia puede hacer todo lo que
quiera”.

Sin pronunciarlo, una version aiin méas poderosa
de ese mismo mensaje envolvid a Yalitza hace muy
pocas semanas, en la que tal vez sea su aparicién
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mas potente tras su actuacién en Roma. A finales
de enero, la sorprendente actriz y maestra se dejo
ver en Tijuana, justo al lado de la verja que separa a
Estados Unidos de México, el emblema que sobre-
vuela el drama de miles de migrantes mexicanos y
centroamericanos que han pedido asilo en Estados
Unidos o que, deportados por los gobiernos de Ba-
rack Obama o Donald Trump, esperan la incierta po-
sibilidad de reunirse con sus familias en el “otro la-
do”. Los fotdgrafos captaron a Yalitza en el frio mar
de Playas de Tijuana, en una sesién filmica y foto-
gréfica de la que ella se abstuvo de dar detalles. Lo
Unico cierto es que, como registroé la fotdografa Gaba
Cortés en un reportaje para la organizacion guber-
namental Angeles de la Frontera, Yalitza se presen-
td en un rincon de la malla divisoria para sumarse,
como una mexicana mas, a la mesa en la que dece-
nas de migrantes comian la que seria su unica comi-
da del dia, producto de la solidaridad y la beneficen-
cia recogida por la ONG. “Estoy muy impresionada
con Yalitza”, le dijo al sitio Latino Rebels una de las
mujeres presentes, una centroamericana que pidio
asilo en Estados Unidos, “porque muchas veces una
ve actrices en television, y ellas son altas, blancas y
flacas y nunca aparecen cerca. Pero Yalitza si estuvo
aqui, comiendo conmigo. Se ve igual que yo. Y du-
rante tres dias la vi en la misma hilera que yo”".

¢A algo de todo esto se refiere ella cuando dice
que la pelicula tal vez sirva para educar? Discreta
y respetuosa, Yalitza prefiere agradecer. “Tengo la
oportunidad de recorrer el mundo con una historia
muy bella y eso me obliga a estar muy agradecida”,
concluye. “A mi, Roma me cambi¢ la vida. Seria muy
hermoso que la pelicula también ayude a otra gente
a motivarlos y a sofiar alto, muy alto”.
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BALAM RODRIGO

Aqui yazgo, subterrdaneo, languido,
durmiendo en las goéndolas

como los bulbos de una flor carnivora

que suefia con abrirse a la primera caricia
de la niebla para crecer frente al abismo.

Escucho el silbo funeral del tren,
su estrépito de vertebrales maquinas:

parvadas de angeles con alas de lluvia
vuelan hacia la nada, hacia el norte.

Y de pronto el zumbido, la ira de los tdbanos

formando nubes, enjambres de rostros borrosos,

exangles, perros que lamen la sangre seca de los inocentes
y escriben el destino de su abominacién

(los genocidas no saben escribir con tinta).

Balan los rebafios de migrantes y se duermen,
frios hasta el acero, ebrios de hollin.

Sobre sus ojos apagados, sobre sus cabezas,
giran estrellas de diesel.

Enla Villa de Comaltitlén, al sur de Chiapas, muy cer-
ca de la frontera con Guatemala, nacié Balam Rodri-
go (1974). Recuerda que, desde muy nifio, su hogar
fue también el de numerosos migrantes con quienes
su familia compartia techo y pan. Algunos de ellos se
quedaron en México; otros, los més, siguieron su ca-
mino hacia un siempre inasible Norte. Si algo resulta
evidente, luego de leer su Libro centroamericano de
los muertos, es que la poesia, antes que la historia,
ha sido la mas cercana compariiia de nuestra aventu-
1a terrestre, expuesta, como nosotros, a sus fugaces
alegrias y a sus enormes desdichas. Lo sabe Balam
y en este poema, como en la mayor parte de los que
componen su libro més reciente, presta su voz para
que a través de ella hablen los que no la tienen, in-

cluso desde esa zona de niebla donde el suefio y la
muerte se confunden. La Bestia, como se conoce al
ferrocarril que traslada en su lomo a los miles de mi-
grantes que atraviesan nuestro pais, emite un “silbo
funeral”. Un sonido como una oscura premonicion,
en la que el Norte y la Nada se disuelven. Balam Ro-
drigo es bidlogo y tiene un diplomado en Teologia
Pastoral. Autor de veinticinco libros, obtuvo con este
Libro centroamericano de los muertos —testimonio
de una honda herida— el Premio Bellas Artes de Poe-
sia Aguascalientes 2018. Lo publico, también el afio
pasado, el Fondo de Cultura Econdmica.

JORGE ESQUINCA
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JOVENES
CONSTRUYENDO
EL, FUTURO,
ANTE EL DESAF{O
DE LA PRECARIEDAD
LABORAL

En un panorama desfavorable para la
insercion de los jovenes en el mercado
laboral en México, el programa lanzado por el
gobierno federal tiene retos considerables que
enfrentar si realmente busca brindar mejores
oportunidades a ese sector de la poblacion

POR ANDRES GALLEGOS

empleo | INDIVISA
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omo un programa interesante que bus-
ca reducir la precariedad laboral y el
desempleo en los jévenes de Jalisco,
pero con muchas dudas acerca de los
mecanismos de operacion y de la per-
durabilidad de los resultados que podria tener para
sus beneficiarios, es como especialistas e integran-
tes del sector empresarial jalisciense contemplan el
programa federal Jovenes Construyendo el Futuro.

Esta nueva iniciativa, encabezada por el presi-
dente de México, Andrés Manuel Lopez Obrador,
pretende apoyar con 3 mil 600 pesos mensuales a
2.3 millones de jovenes, a fin de que se capaciten
como aprendices en un puesto de trabajo, con un
tutor en una empresa.

También se pretende becar con 2 mil 400 pesos
mensuales a 300 mil jévenes con bachillerato con-
cluido que quieran estudiar una carrera profesio-
nal, pero que no lo puedan hacer por falta de recur-
S0s econdémicos.

En Jalisco, se estima que la beca alcanzara a
406 mil jévenes. Sin embargo, hasta inicios de ene-
ro de este afio, Unicamente habia 111 mil 468 ins-
critos, 27.5 por ciento del total, ademés de que se
habian detectado algunos problemas técnicos en el
registro en linea a través de la pagina web del pro-
grama (jovenesconstruyendoelfuturo.stps.gob.mx).

“Con este programa se podria generar una inci-
dencia en el joven, no sélo en el adiestramiento en
actividades productivas, sino en comportamientos
vitales, esto es, inducir a los jévenes al trabajo y no
a actividades de tipo antisocial”, considera Luis Ig-
nacio Roman Morales, profesor del Departamento
de Economia, Administracion y Mercadologia del
ITESO.

“Es conveniente hacer algo para este sector. En
el papel no luce mal”, sefiala
Israel Macias, economista de
la Universidad Panamericana.
“Es bueno el programa, ya que
la mayor desercion de jovenes
en los estudios se da entre se-
cundaria y preparatoria, y hay
una baja tremenda de jovenes
gue ya no continuan estudian-
do en esta etapa y se van a tra-
bajar, sobre todo, en la infor-
malidad”.

La bolsa destinada para
este programa en 2019 ascen-
dera a 44 mil 300 millones de
pesos. Lopez Obrador ha insis-
tido en que no se trata de una
medida “clientelar” ni “asisten-
cialista“, y en que se tiene que

DESOS.

L.a bolsa
destinada
para este
programa

en 2019

ascendera
a 44 mil 300
millones de

aprovechar el bono demografico de los jévenes pa-
ra aumentar el desarrollo en el pais: “Este es un es-
fuerzo para que toda persona joven que quiera ca-
pacitarse lo pueda hacer; tenemos la posibilidad de
cambiarle la vida a millones de jévenes para que
comencemos a caminar juntos. Si pudiera describir
con una palabra este programa, seria inclusion. In-
cluir a los jévenes para que no caigan en el ciclo de
la violencia”, expreso.

Por su parte, Luisa Maria Alcalde, secretaria del
Trabajo y Prevision Social (STPS), anuncié que se da-
14 seguimiento a los jévenes al final del afio de ca-
pacitacién para incorporarlos al mercado laboral,
con el objetivo de que sean contratados por el cen-
tro de trabajo que los prepard o por otra compania:
“El impacto que eso tendra es que permitira resta-
blecer los lazos desde las comunidades y generar
oportunidades de desarrollo a quienes hasta ahora
se les han negado”.

UN ENTORNO ADVERSO

La falta de empleos atractivos y suficientemente
remunerados, la reticencia de algunas empresas a
emplear a jovenes por su falta de experiencia —que
no han podido adquirir dado que son recién egre-
sados de una carrera— y el auge del outsourcing (o
subcontratacién) para eludir el cumplimiento de de-
rechos laborales por parte del sector patronal, son
algunas de las dificultades que enfrentan los jove-
nes de Jalisco.

Actualmente, dos terceras partes de la pobla-
cién jalisciense ocupada de entre 20 y 29 afios de
edad reciben un salario igual o inferior a tres sala-
rios minimos diarios, es decir, 7 mil 952 pesos men-
suales 0 menos, con el salario minimo vigente has-
ta 2018 —88.36 pesos, de acuerdo con la Encuesta
Nacional de Ocupacién y Em-
pleo (ENOE), actualizada al ter-
cer trimestre del afio pasado—.

La situacién empeora con
los jovenes de entre 15 y 19
afios, ya que ocho de cada
diez perciben tres salarios mi-
nimos o menos. Ademas, 30
mil personas en esta franja
de edad no reciben salario al-
guno por su trabajo (27.7 por
ciento mas jovenes respecto a
los que habia en el tercer tri-
mestre de 2017).

“Los jévenes padecen la fal-
ta de fuentes de trabajo confia-
bles con salarios dignos, por-
que si hay empleos, pero no
estan bien pagados”, conside-
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ra Mario Gerardo Cervantes, académico de la Uni-
versidad de Guadalajara y coordinador del Proyecto
Céatedra UNESCO de la Juventud.

Trabajar en la formalidad no garantiza a los jo-
venes tener todas las prestaciones de ley, incluida
la cotizacion ante el Instituto Mexicano del Seguro
Social (IMSS) para contar con asistencia médica y la
posibilidad de una pension. Cuatro de cada diez tra-
bajadores de entre 20 y 29 afios de edad no tienen
acceso a instituciones de salud ni tampoco cuentan
con un contrato firmado por escrito, a pesar de te-
ner una relacién obrero-patronal en alguna de las
350 mil unidades de negocio que hay en Jalisco.

Los patrones han contribuido a esta situacion de-
bido, en gran medida, a que delegan en empresas
especializadas la responsabilidad de cubrir los gas-
tos en derechos laborales por medio del outsourcing.

“Ofrecen trabajo por un afo o seis meses a un
sector de facil contratacién; esto va ocasionando
que los jovenes no generen antigliedad ni cotizacio-
nes al Seguro Social, y con ello no puedan acceder a
una pensién o a un crédito de vivienda”, sefiala Hu-
go Mendoza, abogado de Procesos Educativos del
Centro de Reflexion y Accién Laboral (Cereal).

La situacion es peor entre las personas de 15 a
19 afios de edad, ya que practicamente ocho de ca-
da diez no poseen acceso a Seguridad Social ni un
contrato escrito.

A pesar de ser la tercera entidad con mayor nu-
mero de profesionistas (698
mil 836, sdlo por detras de la

Ciudad de México y del Esta- Cuatfo de
diez

do de México), Jalisco ocupa

el decimoctavo lugar en sala- C ada

dos superiores a los 10 mil pesos mensuales a sus
recién egresados de entre 20 y 26 afios (Ingenie-
ria Quimica, Tecnologias de la Informacion y la Co-
municacién, Construcciéon e Ingenieria Civil, Inge-
nieria Mecanica, Ingenieria Industrial, Mecanica y
Electrénica y Produccion Agricola y Ganadera). Ca-
rreras como Medicina, Enfermeria o Mercadotecnia
ofrecen en Jalisco salarios inferiores a los 7 mil pe-
S0s mensuales a sus elementos mas noveles.

ENTRE LA DESERCION Y LA INACTIVIDAD
Jalisco es el tercer estado con mayor niumero de jo-
venes que no estudian ni trabajan, con 224 mil per-
sonas de entre 15 y 24 afios que viven en tal situa-
cién, segun el Centro de Estudios de las Finanzas
Publicas (CEFP) de la Camara de Diputados.

La ENOE arroj6 también que los jovenes de 15 a
29 afios son los que mas sufren la desocupacién la-
boral. De los 116 mil jaliscienses que no tienen em-
pleo, pero estan en busqueda de alguno, 70 mil son
jovenes, es decir, seis de cada diez personas sin tra-
bajo en Jalisco.

Ademas de cumplir con lo estipulado en cuan-
to a las prestaciones de ley, las empresas deberan
comprender la mentalidad de las nuevas generacio-
nes Y (millennials) y Z (centennials, o nacidos des-
pués del afio 2000), para no sélo abrirles espacios,
sino aprovechar sus talentos.

“Las empresas tienen que innovar, porque las
generaciones Y y Z tienen un
chip muy diferente, no les gus-
ta estar metidos en un cuar-
to, oficina o taller, con un ho-
rario preestablecido, les gusta
estar mas libres. Hay que ver

ios, al dio d .
T(?S::[Il?l ISDEE;(Q)J ?eigspfiolrerfsiglese, trab a] ado I—e S las caracteristicas de las nue-
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nes recién egresados de una
carrera universitaria, en el ran-
go de edad que va de los 20 a

Servicio Nacional del Empleo,
que depende de la STPS.

La poblacién joven que de-
buta en el mercado laboral
arranca con condiciones la-
borales y salariales inferiores
a las del resto de la poblacion.

por el Observatorio Laboral,
Unicamente seis ofrecen suel-

vas generaciones para gene-
rar innovacién en empresas y
que éstas sean atractivas para
los chicos”, afirma Mario Ge-
rardo Cervantes. “También es
una aberracién pedirle al jo-
ven experiencia cuando no la
puede adquirir, y negarle esa
experiencia es ponerle un obs-
taculo”.

De acuerdo con el reporte
“Panorama de la Sociedad”,
elaborado por la Organizacién
para la Cooperaciéon y el De-
sarrollo Econdémicos (OCDE),
México tiene el primer lugar
en desercién escolar entre jo-
venes en las etapas de educa-
cién secundaria y preparato-



ria, pues apenas tres de cada 10 logran ingresar a
una universidad. Nuestro pais ocupa el quinto lu-
gar, entre los 34 paises miembros del organismo, en
cuanto al porcentaje de jovenes que no estudian ni
trabajan, con 22.1 por ciento del total de la pobla-
cién juvenil, y el segundo lugar con mas jévenes
inactivos, es decir, que no estan buscando activa-
mente empleo o estudio: 15.5 por ciento. Segun el
organismo, se calcula que este sector de la pobla-
cién cuesta a los paises de la OCDE entre 360 mil y
605 mil millones de ddélares.

Aunque Lépez Obrador estima que 2.3 millones
de jovenes estan en esta situacién en México, la OC-
DE y el Instituto Nacional de Estadistica, Geografia
e Informética (INEGI) calculan que la cifra asciende
a entre 7 y 7.5 millones.

UNA OPORTUNIDAD PARA LOS EMPRESARIOS
Alrededor de doscientas empresas de Jalisco ya
han mostrado interés en vincularse al programa J&-
venes Construyendo el Futuro, ya que consideran
que representa una buena oportunidad para encon-
trar talento en areas como ventas, choferes, auxilia-
res administrativos y de almacén.

“No tenemos el calculo todavia, pero si podria-
mos hablar de varios miles de jovenes que entrarian

en el esquema’”, afirma Daniel Curiel Rodriguez,
coordinador del Consejo de Camaras Industriales
de Jalisco (CC1J). “Si se hace de manera adecuada y
correcta, es una buena oportunidad para que los jo-
venes tengan capacitacién y puedan tener la opor-
tunidad de desarrollarse profesionalmente”.

Alrededor de mil empresas grandes contarian
con la capacidad de recibir a los jovenes aprendi-
ces, estima el CCI1J. No obstante, la iniciativa priva-
da de Jalisco pide mayor claridad en la regulacion
y la operaciéon del programa, asi como en los meca-
nismos de evaluacién para entregar el recurso eco-
némico a las personas beneficiadas.

“Fuimos muy claros en nuestras peticiones a
Luisa Maria Alcalde, secretaria de Trabajo. Enten-
demos la necesidad y es importante que los jove-
nes puedan incorporarse al mercado laboral, es
una buena oportunidad”, declaré Mauro Garza Ma-
rin, presidente de la Confederacion Patronal de la
Republica Mexicana (Coparmex). “Las empresas
pondremos el espacio, los tutores y la apertura a
nuestras estrategias de negocio y nuestros clien-
tes. Precisamente para que haya un correcto pro-
grama de tutoria y una corresponsabilidad de la
empresa y del joven a quien vamos a recibir; todo
debe apegarse a las politicas de las empresas”, ma-
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Jévenes Construyendo el Futuro

I registro de interesados en recibir la beca se hace a través

de la pagina jovenesconstruyendoelfuturo.stps.gob.mx.
La plataforma —que presento fallas en los primeros dias del
registro, pues el usuario no podia acceder a su propio perfil
para darle seguimiento a su inscripcion— recibe el registro,
tanto de los aspirantes a disfrutar de una beca, como de las
empresas interesadas en recibir a los becarios.

La Secretaria del Trabajo y Prevision Social (STPS) con-
templa, para participar en el programa, a jévenes de entre
18y 29 afios de edad que no estudian y no trabajan, y busca
beneficiar a 2.6 millones de ellos. Los objetivos oficiales son
cinco:

1. Integrar a jovenes en actividades de capacitacion en el
trabajoy, asi, dotarlos de herramientas para acceder a
una vida mejor.

2. Dar a jovenes oportunidad de realizar estudios universi-
tarios.

3. Alejar a jovenes del desempleo y del camino de conduc-
tas antisociales.

4. Acelerar la preparacion de una reserva de jovenes para
las actividades productivas, en prevision de un mayor
crecimiento econdmico en el futuro proximo.

5. Incluir al sector privado en las actividades de responsabi-
lidad social para el desarrollo productivo de los jovenes.

Existen dos modalidades del Programa:

1. Capacitacion para el trabajo: la opera la STPS, se dirige
a 2.3 millones de jovenes a los que se vinculara con cen-
tros de trabajo para recibir capacitacion y tutoria. Beca
de 3 mil 600 pesos mensuales hasta por un afo.

2. Educativa: enfocada a 300 mil jévenes con estudios de
bachillerato terminado y que quieran realizar estudios
universitarios; a través de la Secretaria de Educacion Pu-
blica (SEP) se les garantizara acceso a estudios superiores
y se les entregaran 2 mil 400 pesos mensuales de beca a

jovenes de bajos recursos, durante el tiempo que realicen
sus estudios universitarios.

De los jévenes a los que se vinculara con centros de trabajo,
70 por ciento se destinara a empresas del sector privado; 20
por ciento se derivara a instituciones del sector publico y 10
por ciento ird a organizaciones de la sociedad civil.

Para recibir la capacitacion para el trabajo, el beneficia-
rio debera:

1. Firmar una carta compromiso de los lineamientos del
programa.

2. Recibir una capacitacion previa sobre el programa, el uso
de la plataforma y habilidades socioemocionales.

3. Atender los lineamientos de capacitacion determinados
por el tutor para la adquisicion de competencias.

4. Evaluar al tutor cada mes durante la capacitacion.

5. Ajustarse a los horarios y dias de la semana del centro
de trabajo, siempre que no se exceda lo establecido por
la ley.

6. Respetar el reglamento interior de trabajo.

Por su parte, los tutores deberan ser conocedores del area en
que capacitaran a los beneficiarios, y tienen tres deberes:
1. Recibiran capacitacion en linea sobre el Programa, el uso
de la plataformay las tutorias.
2. Evaluaran a los beneficiarios cada mes durante la capa-
citacion.
3. Daran sequimiento a los lineamientos de capacitacion
determinados para la adquisicion de competencias es-
pecificas.

Luego de un proceso de monitoreo y evaluacion mensual de
parte del tutor, al finalizar el afio de capacitacion el benefi-
ciario recibira un certificado que acredite la adquisicion de
habilidades y competencias.
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nifestd Xavier Orendain, titular de la Camara de Co-
mercio de Guadalajara.

REDUCCION DE DERECHOS LABORALES

Y AFECTACION A OTROS GRUPOS

El principal riesgo al que se enfrentaran los jévenes
aprendices serd que las empresas no respeten sus
derechos laborales, con independencia de que el
dinero que recibiran los becados procedera del go-
bierno federal, considera Daniela Jiménez, directora
del Centro de Reflexion y Accién Laboral (Cereal).

“Por definicién, no es un empleo pleno; si se les
van a dar las mismas responsabilidades que a cual-
quier trabajador, y no hay una obligacién patronal
hacia ellos, podrian precarizarse sus derechos labo-
rales”, advierte. “Tampoco esta del todo claro el tipo
de capacitacién que recibirdn, o cémo la recibiran;
habrad mecanismos muy variados segin cada em-
presa, y jqué entienden las empresas por capacita-
cion? El tutor es el patrén, y el aprendiz es el traba-
jador, aunque se cambien los nombres”.

Tener jovenes becarios en la empresa también
puede repercutir en una mayor precarizaciéon labo-
ral para los trabajadores mayores de 40 afios o para
los empleados con més antigiiedad. Debido al aho-
rT0 econdémico que supondra contar con los apren-

i.— 1
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dices, podria prescindirse de empleados competen-
tes, pero més caros para el patrén.

“Esperamos que esto no vaya en detrimento de
otros sectores de la poblacién, ya sean los de ma-
yor edad, gente con menor escolaridad, con disca-
pacidad, o por la composiciéon étnica o cualquier
otra circunstancia”, manifiesta Luis Ignacio Roman.
“Ademaés, la beca sigue siendo un sueldo bajo, paga-
do por el Estado y no por la empresa”.

Gerardo Cervantes, fundador de la Catedra
UNESCO de la Juventud, considera que el progra-
ma tendria mayor éxito si se instrumentara desde
una secretaria federal especializada en jévenes, en
vez de depender de la Secretaria del Trabajo y Pre-
vision Social.

“Podemos correr el riesgo de que suceda lo mis-
mo que con el Programa Nacional para la Preven-
cién Social de la Violencia y la Delincuencia, que
fue una amarga experiencia de millones de pesos ti-
rados a la basura; era una buena idea para integrar
a jévenes con problemas a la actividad productiva,
pero no se invirtié como debia”, alerta. “Se requiere
algo mas que un programa asistencial. El programa
parece ambicioso, pero habra que ver como opera-
rd, y realmente motivar a los chicos para que ten-
gan la voluntad de capacitarse”.
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Hugo Mendoza, abogado del Cereal, asegura
que si las empresas cumplieran con sus obligacio-
nes para capacitar a sus empleados, enmarcadas
en la Ley Federal del Trabajo, no seria necesario op-
tar por programas como Jovenes Construyendo el
Futuro.

“No habria necesidad de programas de capaci-
tacion al sector productivo, sino que habria que ha-
cer valer la Ley Federal del Trabajo. Aqui se indica
que es obligacién del sector productivo capacitar
a cualquiera que solicite el trabajo, y darle capaci-
tacion permanente para producir lo que se solicita
desde la empresa”.

UNIVERSIDADES EN MARCHA

El Rector del ITESO, Luis Arriaga, SJ, respaldé el pro-
grama Jovenes Construyendo el Futuro, en la pre-
sentacién del mismo, el pasado mes de octubre.

“Alos jévenes en México se les estigmatiza, a los
jovenes en México se les desaparece. Por ello, ce-
lebramos los esfuerzos que impliquen restaurar los
derechos y oportunidades para la juventud mexica-
na’, manifestd. “Vemos con esperanza el programa
Jovenes Construyendo el Futuro, como politica pu-
blica que reconoce la situacién estructural de vul-
nerabilidad en la que viven millones de jovenes en
nuestro pais”.

Luis Arriaga, SJ, dijo que sera necesaria la cer-
tificacién de competencias, para asi ampliar la in-
serciéon de los jovenes en diversas organizaciones,
asi sean distintas a las que se ofrecieron en la tuto-
ria inicial.

El Rector recomendd que
el programa se enfoque a re-

giones donde los jovenes tie- [ C 1 b

nen escasas oportunidades e e ram@ S sillo.
de trabajo, y que se garantice 1 f

gue no se despida o desplace O S e S uerz O S

nes tapatios, el colectivo Orale Guadalajara ha lo-
grado vincular a siete de cada 10 chicos de entre
16 y 28 afios desde el inicio de sus operaciones, en
2016.

Orale ya logré formar a doce generaciones de jo-
venes por medio de diversos talleres, cursos y capa-
citaciones en los que han aprendido habilidades de
computacion y han recibido ayuda para explorar y
ejercer sus talentos, asi como apoyo al analizar las
vacantes del actual mercado laboral en Jalisco y al
solicitar trabajo.

Cada generacién se gradua en cuatro meses,
luego de tomar clases cuatro horas diarias durante
cinco dias a la semana. Los graduados reciben un
certificado otorgado por la Fundacién Internacional
de la Juventud y el ITESO.

“Nos habiamos puesto la meta de que al menos
65 por ciento de los chicos que pasaran por el ta-
ller lograra estar en alguna opcién educativa o la-
boral en esos cuatro meses de seguimiento. Ha sido
grata la sorpresa de que, a punto de empezar la dé-
cima generacion, nuestro porcentaje global de de-
rivacién esta en 73 por ciento”, asegura la excoordi-
nadora de Orale, Judith Hermosillo.

El principal objetivo que buscan cumplir los
mentores que colaboran en Orale es, ademas de
que los joévenes encuentren empleo o retomen sus
estudios, motivarlos para que encuentren su verda-
dera vocacion.

“Tenemos jovenes que han pasado por circuns-
tancias muy adversas y que, cuando les preguntas
en qué quieren trabajar o para qué son buenos, no
saben responder, porque no
han identificado habilidades
en si mismos”, sefiala Hermo-

De acuerdo con la expe-
riencia de Orale, las empre-

a otros trabajadores debido a que 1mp11quen sas de la Zona Metropolitana

la llegada de los becarios.

“Los universitarios nos po- re St aurar 10 S

nemos en marcha para ese

gran desafio, formando a jéve- de Ie Cho S

nes competentes, creativos y

de Guadalajara necesitan de
los jovenes pero no apuestan
por ellos, ya que deciden no
contratar a madres solteras o
a chicos que estén estudian-

comprometidos con su pais. E1 Op Ortunldade &) do y quieran trabajar al mis-

presente es con ellos, el futuro
es con ellos”.

para la
juventud
Con un trabajo intensivo de ca- m@XIC ana :

pacitacién y asesoria que ha

alcanzado a mas de 500 jove- LUlS Afflaga,
SJ.

TRABAJAR DE CERCA
CON LOS JOVENES

mo tiempo. Esto provoca que
la juventud opte por emplear-
se en el mercado informal, o,
de plano, abandonar sus estu-
dios para trabajar ocho horas
diarias en una empresa de pro-
duccién o de seguridad con
bajos salarios. |
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American
Dream

FOTOS KIM KYUNG-HOON

as fronteras sélo deberian existir para ser
ignoradas. No es asi, desde luego: la bru-
talidad con que las afirman los muros y
las alambradas y las armas cazadoras de-
— tr4s de ellas hacen imposible pasarlas por
alto. Ahi estan. Pero también es cierto que los sue-
nos las atraviesan. Y esos suefios los forja la necesi-
dad de huir que mueve a quienes, todos los dias, se
dirigen hacia las fronteras porque se han quedado
sin una vida a la cual poder regresar.

En la frontera de México con Estados Unidos,
los jovenes migrantes centroamericanos que apa-
recen en estas fotografias parecen estar terminan-
do de dar forma a esos suefios y, a la vez, acabando
de deshacerse de las vidas que los expulsaron has-
ta ese punto. Entre las movilizaciones de caravanas,
que avanzan pese a la inacabable adversidad que
deben enfrentar en el camino, y la creciente hostili-
dad racista e inhumana de un Estado cuyo gobier-
no ha tenido, incluso, que recurrir a imaginar una
“emergencia nacional” con tal de que la frontera se
refuerce con un muro hecho de mentiras y odio, es-
tos jévenes son conmovedores en su soledad, en sus
miradas, y también admirables en su arrojo y en las
sonrisas que aun son capaces de componer. |

Jimmy Omar Martinez, de 22 afios, proviene de El Salvador y quiere
llegar a Estados Unidos, especificamente "a Miami, porque se ve muy
bien en peliculas como Rdpido y furioso". Reconoce que los videos
musicales y las peliculas de Hollywood han formado su vision del
"suefio americano”, aunque quiere llegar al vecino pais del norte
“para tener mas seguridad y un mejor futuro”.
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Procedente de Honduras, Cristhy Alexandra Ortiz posa en el muro que divide la frontera entre México y Estados Unidos. Con mirada
retadora voltea hacia atrds como reconociendo el camino andado mientras espera el momento de alcanzar su “suefio americano”.

wE

MARZO-ABRIL 2019




Gerson Antonio Zaldivar partio de Honduras como parte de la Caravana Migrante. Ahora espera en Tijuana: quiere traspasar la
frontera e internarse en Estados Unidos. Mientras, contempla desde México la que, para €l y para muchos, es la "tierra prometida”.
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Juan Francisco Cruz abandond su pais natal, Honduras, para sumarse al éxodo de personas que buscan llegar a Estados Unidos. En la
imagen, tomada en noviembre de 2018, mira la frontera estadounidense listo para afrontar el reto de lograr el lamado American Dream.
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Yaderin Alexandra Banias posa frente al muro que delimita la frontera entre México y Estados Unidos. Detras de ella se
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"Mi suefio es tener la oportunidad de estudiar y trabajar alli", dice
Damaris Alejandra Tejeda, de quince afos, quien salié de Honduras en
busca de una vida mejor. Desde nifia tuvo que abandonar sus estudios

para ayudar a mantener a su familia. En la imagen viste pantalones
estilo militar y playera deportiva porque asi se visten los estadouniden-
ses, seglin ha visto en las peliculas y en los medios de comunicacion.

KIM
KYUNG-HOON

Naci¢ en Seul. Es-
tudié fotoperiodis-
mo y comenzé a
trabajar en un pe-
ridédico deportivo
de Corea del Sur.
Actualmente tra-
baja para la agen-
cia Reuters.
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Anyi Loan Mejia (de pie) y, de izquierda a derecha, Damaris Alejandra Tejeda, Nelson Reniery Ruiz Maradiaga y Jairo David Veliz. Todos salieron de Hon-
duras rumbo a Estados Unidos. Anyi dice que sofiaba con las luces brillantes y los rascacielos de Nueva York que habia visto en las peliculas. Creia que era
posible “caminar hasta alli sin peligro y tener cosas que no podria en Honduras, como un buen trabajo, un salario, una casa, atencion médica
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Bessi Quintanilla contempla el océano Pacifico en la playa bajacaliforniana, junto al muro que delimita la frontera entre México y Estados Unidos.
Como muchos, abandond su pais para internarse en un mar de dificultades con tal de escapar de la vida en su pais y alcanzar el "suefio americano”.
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José Hernandez Ramirez, SJ:
el jesuita universitario

LUEGO DE UNA VIDA DEDICADA AL ITESO Y ENTREGADA A LA
LABOR CON Y PARA LA COMUNIDAD UNIVERSITARIA, EL PASADO
28 DE ENERQ FALLECIO EN VILLA MARIA QUIEN FUERA UNO DE LOS
JESUITAS QUE MAS TIEMPO HAN TRABAJADO EN LA UNIVERSIDAD

POR EDGAR VELASCO

n gran amigo, jefe y orientador. Compro-
l ' metido con el ITESO. Bueno para el traba-
jo en equipo y para coordinar grupos. Un
jesuita que amaba a Dios y al préjimo, recto hasta
el final, firme en sus principios y, sobre todo, orgu-
lloso de ser un jesuita universitario. De esta mane-
ra, y de muchas otras més, sera recordado el padre
José Hernandez Ramirez, SJ, quien dedicé su vida y
su labor pastoral a trabajar con y para la comunidad
universitaria del ITESO y que fallecio el pasado 28 de
enero, dejando tras de si un legado de trabajo y, so-
bre todo, de carifio entre los que lo conocieron.

José Herndndez Ramirez, SJ, nacié en Guadalaja-
ra, Jalisco, el 14 de octubre de 1930. Hijo de José Her-
nandez y Maria Ramirez, estudio en el Colegio Union
y en el Instituto de Ciencias. Ingresé al noviciado de
la Compania de Jests en 1945 e hizo sus primeros
votos en 1947. Fue ordenado diacono y presbitero
en 1960. Una vez concluida su formacién, partié a
Bruselas, Bélgica, para hacer estudios especiales de
Pastoral de Adultos y Psicologia Religiosa en el Cen-
tro Internacional Lumen Vitae. Regreso a México en
1963 para trabajar como asesor universitario, profe-
sor y coordinador de las clases de Etica y Religion en
el ITESO, donde realizaria toda su labor pastoral. “Ha
sido, creo, el jesuita que mas tiempo ha estado en la
Universidad. Se fue hasta que estuvo muy grande”,
seflala Juan Carlos Nufiez, director de Integracion
Comunitaria del ITESO y que conocié al padre toda la
vida —“desde que tengo memoria”, afirma—, ya que
el jesuita fue un amigo cercano de su familia.

Uno de los primeros proyectos que eché a andar
José Hernandez Ramirez, SJ, y quiza por el que es
mas recordado, fue el Cineforo, que tenia por objeti-
Vo proyectar cintas fuera del circuito comercial de la
época y que era dificil ver en la ciudad. “Tuvo mucho
éxito. Hizo labor entre los distribuidores de peliculas
para que no hubiera problemas. Comenzamos en las
instalaciones de la calle Libertad y al final haciamos
sesiones grupales en Casa Loyola, se organizaban
ciclos completos. Empezo6 siendo una actividad pa-
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ra alumnos y luego crecié tanto que terminé abierta
al publico en general”, recuerda Miguel Bazdresch,
profesor emérito del ITESO, quien entre risas califica
a José Hernandez Ramirez, SJ, como “el tatarabue-
lo de los Proyectos de Aplicacién Profesional (PAP)”,
por el trabajo de intervencién social que realizé jun-
to con Carlos Nunez (padre de Juan Carlos) en el Ins-
tituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario (Im-
dec). “Formaba grupos de alumnos y los invitaba a
trabajar en los pueblos que hay entre el aeropuerto
y Chapala. Realizé mucho trabajo con los estudian-
tes y los lideres de las comunidades en funcién de
las necesidades que tenian”, recuerda Bazdresch.

Durante su estancia en el ITESO, José Hernandez
Ramirez, SJ, fue también miembro del Consejo Cen-
tral del Departamento de Integracion, director admi-
nistrativo de la Escuela de Psicologia, miembro de la
Junta de Gobierno del ITESO, director del Departa-
mento de Créditos Educativos y delegado del Rector
para casos especiales. “Fue un jefe extraordinario,
nos daba toda la libertad para trabajar y siempre es-
taba abierto a escuchar cualquier situacién, asi fue-
ra laboral o personal”’, recuerda Gloria Gémez, que
formo parte del equipo del jesuita en la oficina de
Créditos y Becas y que actualmente labora en la Ofi-
cina de Finanzas de la Universidad.

Con una relaciéon de mas de 40 afios de amistad,
Gloria Gémez cuenta que José Hernandez Ramirez,
SJ, tenia cuatro pasiones: “El amor a Dios, el amor
al préjimo, el gusto por el vino tinto y el futbol. Era
aficionado de las Chivas del Guadalajara y al tequi-
la de Arandas, Tesoro de Don Felipe”. Lo describe
como “abierto, divertido y respetuoso. Siempre fue
congruente en su manera de pensar, decir y actuar,
guiado por el amor y el servicio a los demas”. Pa-
ra ella, el principal legado que deja el jesuita es su
“lealtad a la institucién y su amor y actitud de servi-
cio a la comunidad”.

De José Hernandez Ramirez, SJ, también eran
reconocidos su gusto y su aficién por la musica, en
particular la latinoamericana, los sones —su favori-
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to era “La culebra"— y las cancio-
nes de Jorge Negrete. “Era en-
tonado y tenia muy buena voz”,
recuerda Juan Jorge Hermosillo,
secretario de Rectoria, quien en
los afios ochenta, siendo profe-
sor de la Universidad, fue invita-
do por el jesuita a colaborar en la
promocién de las ingenierias. “Le
encargaron la promocion del ITE-
SO en una época en la que esto
se consider6 critico para atraer
alumnos. Asi fue como lo conoci
y me brind¢ su amistad durante
muchos afios”, agrega.

Antes de retirarse a Villa Ma-
ria por motivos de salud, Her-
nandez Ramirez, SJ, también fue
miembro titular y suplente de la
Junta de Gobierno, director de
Integraciéon Comunitaria, asesor
de Etica Sexual, Pareja y Matri-
monio. “Lo recuerdo como un je-
suita muy orgulloso de ser jesui-
ta universitario. El decia que la
Universidad era un espacio im-
portante para la Compaiia de
Jesus y que era esencial cultivar
el pensamiento critico, la forma-
cion integral y el compromiso so-
cial, por lo que habia que prepa-
rarse mucho. Se fue a Espaia a
hacer un ano de sabéatico porque
queria estar lo mas actualizado
posible. Eso habla de alguien
muy apasionado por Meéxico,
por Jalisco, por Guadalajara, por
la Compafiia de Jesus y por el
ITESO", explica Juan Carlos
Nuriez.

Luego de una serie de proble-
mas de salud, José Hernandez
Ramirez, SJ, murio el 28 de ene-
ro pasado, tras una vida entrega-
da a la Compaiia de Jesus y al
ITESO en particular, cumpliendo
aquello que, en ocasion de sus
50 afios de ordenacién sacerdo-
tal, le dijera el Padre Adolfo Ni-
colas, SJ, entonces General de la
Compaifiia: “Le sugiero que conti-
nue ejercitando el ministerio con
profunda devocioén, es decir, en-
trega a Cristo. Asi, la Comparfiia y
la Iglesia, en la que somos consa-
grados, seguiran recibiendo gra-
cia tras gracia”. m
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PARA
SABER MAS

Sitio web: costos-
delaimpunidad.mx

1:En Facebook:

facebook.com/cos-

tosimpunidad
uEn Twitter:

twitter.com/costo-
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;Cuanto cuesta la impunidad
en Meéxico?

FL ITESO LIDERA UN PROYECTO PARA VISIBILIZAR LA IMPUNIDAD EN EL PAIS, A FIN DE QUE DESDE LA
SOCIEDAD SE IMPULSEN ACCIONES QUE DERIVEN EN SU REDUCCION

POR MONTSERRAT MUNOZ

egln datos de la Encuesta Nacional de Ca-

lidad e Impacto Gubernamental, en 2017 la

corrupcion le costd al pais més de siete mil
218 millones pesos. En ese mismo afio, el Estado de-
bia asignar al menos el doble de esa cantidad para
cubrir los gastos por reparacion de dafios a victimas
de homicidio, de acuerdo con la cifra promedio de
compensaciones otorgada por la Comisién Ejecuti-
va de Atencioén a Victimas (CEAV).

El anterior es sélo un ejemplo de lo que cues-
ta la impunidad, entendida como consecuencia de
un sistema de imparticiéon de justicia que no sirve,
pues no deriva en castigo alguno para quien infrin-
ge la ley. Alejandro Anaya Mufioz, coordinador de la
Maestria en Derechos Humanos y Paz del ITESO, ase-
gura que “el problema de la impunidad es que no fi-
gura dentro de las principales preocupaciones de la
poblacién en general”, como si lo hacen la inseguri-
dad, la estabilidad econdémica y, méas recientemente,
la corrupcion.

En este contexto, el in-
vestigador emprendié el
proyecto Los costos de
la impunidad, en colabo-
racién con Creatura, una
consultoria internacio-
nal dedicada a la investi-
gacion, la facilitaciéon y la
documentacién de proce-
sos de incidencia impul-
sados por organizaciones
de la sociedad civil. El en-
foque se centra en lo que
le cuesta al pais la impu-
nidad, en términos hu-
manos y econémicos. “La
gente se preocupa por la
inseguridad, pero no ha-
ce ese vinculo entre delin-
cuencia e impunidad; no
reconocen que parte del
problema es que no hay
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un sistema de justicia que funcione”, asegura Ana-
ya Mufioz.

“Para muchos, la estrategia mas importante pa-
ra abatir la impunidad es reformar desde los cimien-
tos a la Procuraduria General de la Republica —aho-
ra Fiscalia— y a las procuradurias estatales. Esaesla
piedra angular de todo este sistema de justicia que
no funciona”, asevera, y afiade que Unicamente 2 por
ciento de los actos criminales en México se sancio-
na penalmente. Sin embargo, advierte que la actual
administracién federal ha preferido centrarse en la
instrumentacion de la Guardia Nacional, mas que en
hacer que el aparato de investigacién dé resultados.

Investigadores de El Colegio de México, del Ins-
tituto Tecnoldgico Auténomo de México (ITAM), del
Instituto de Investigaciones Juridicas de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México (IIJ-UNAM) y del
Centro de Investigacion y Docencia Econdmicas (CI-
DE) también han participado en el proyecto.

Hasta el momento han
encontrado que los indi-
ces de impunidad tienen
una correlacién directa
con los desplazamientos
y desapariciones forza-
das, asi como en la comi-
sién de delitos de todo ti-
PO, puesto que quienes
deciden infringir la ley lo
hacen a sabiendas de que
es poco probable que reci-
ban un castigo, sefiala el
profesor del Departamen-
to de Estudios Sociopoliti-
cos y Juridicos del ITESO.
Para la realizacion de este
proyecto, iniciado en ene-
1o de 2018 y que termina-
T4 con el primer semestre
del afio en curso, se contd
con recursos de la Funda-
cién Ford. m
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Por una teologla mas universitaria

“LA TAREA DE LA FE CRISTIANA ES MIRAR CON ESPERANZA LA REALIDAD", AFIRMA ILDEFONSO
CAMACHO, SJ, QUIEN RECIENTEMENTE ESTUVO EN EL ITESO

POR JUDITH MORAN

La teologia tiene que recuperar su estatus de

ser una ciencia que puede sentarse a la mesa

con otros saberes cientificos”, sefiala Ildefon-
so Camacho, 8J, presidente del Patronato de la Uni-
versidad Loyola de Andalucia y que estuvo de visita
en el ITESO para participar en el seminario Mercado,
Estado y Sociedad Civil en la Construccién del Bien
Comun.

El jesuita recuerda que durante muchos siglos la
teologia formoé parte del mundo de los saberes en
las universidades. Afiade que la integracion “obli-
ga [a la teologia] a ser mas universitaria. Cuando las
facultades de teologia salieron de la universidad en
general quedaron como seminarios, centros de for-
macion de futuros sacerdotes, y perdieron sentido
de un saber cientifico riguroso. Volver a la universi-
dad les obliga a entrar de nuevo en esa dinamica”.

¢Como ve la teologia al mundo de hoy?

La pregunta seria coémo ve el cristianismo al mundo
de hoy. Y la respuesta es: como un lugar en donde
se manifiesta el amor de Dios y donde nosotros te-
nemos que potenciar todo lo que hay de positivo. A
veces el discurso eclesial sobre la situacion del mun-
do es negativo, pesimista, pero la tarea de la fe cris-
tiana es mirar con esperanza la realidad y hacer el
esfuerzo por descubrir que detras de esa apariencia
hay muchos gérmenes positivos que pueden desa-
rrollarse.

Considerando que la idea de justicia de la
Compaiia de Jests ha pasado de “buscar el

bien para la mayoria” a “buscar el bien para las
minorias”, ¢cudl es el papel de la teologia?

La tarea fundamental es el bien de todos, especial-
mente de los mas vulnerables y marginados de la
sociedad. ;/Qué le aporta la teologia a esto? Motiva-
ciones, un sentido distinto a esa tarea. El cristiano
no solamente se mueve por argumentos racionales,
sino también por la experiencia de que Dios es pa-
dre de todos los seres humanos y eso hace tener una
atencion especial a todos, especialmente a los mas
desfavorecidos.

En las sociedades avanzadas es evidente la difi-
cultad de las personas para entrar en relacion,
porque los sistemas sociales y econémicos pro-
pician la no relacién. La teologia se basa en
cuidar o buscar la relacién equilibrada que ca-
da persona debe tener con la especie humana,
con el mundo y con Dios. {Como hacer frente a
la dificultad de entrar en relacién?

La vida de hoy nos ofrece muchas posibilidades con
la tecnologia, pero nos va impidiendo otras cosas,
por ejemplo, una relacién mas humana, mas direc-
ta. Esto es muy propio de la teologia, de la tradicién
cristiana y del evangelio. En realidad, las historias
mas bonitas que hay en el evangelio son aquellas
en las que se produce un encuentro de Jesus con
las personas.

En nuestra tradicién, me refiero a la Compariia
de Jesus, esto se traduce en centrarse en lo perso-
nal, buscar el desarrollo personal y acomparfiar pro-
cesos. Todo esto se da en una relacién humana que
exige tiempo, un tu a tu, algo que no resuelven ni los
ordenadores ni los programas informaticos. |
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“No hay nada nuevo
bajo el sol”. Da la im-
presiéon de que ni si-
quiera la voz que me-
dita, en el Eclesiastés,
acerca de la fugaci-
dad de la vida y la
vanidad de nuestros
afanes, pudo ser muy
original al hacer esa
aseveraciéon. La ori-
ginalidad, entendida
como la ocasién en
que nos es dado po-
ner en la realidad al-
go que nunca le habia
pasado por la cabeza
a nadie, es una aspi-
racién inalcanzable, y,
no obstante, sin esa
aspiracién no habria-
mos podido movernos
un centimetro desde
nuestro origen como
especie.

Por otro lado, es
una conviccién a la
que dificilmente re-
nunciariamos, pues
en ella puede radicar
buena parte de las
sospechas que nos
hagamos acerca de
nuestras razones para
estar en este mundo.
Damos por hecho que
nuestras imaginacio-
nes y nuestras com-
prensiones de lo que
hay son originales
porque, de otro mo-
do, dificilmente nos
abocariamos a culti-
varlas. Y lo cierto es
que lo son, pero en la
medida en que cada
quien tiene un origen
(y una historia prove-
niente de él), y eso si
nadie puede disputar-
noslo. Claro: segura-
mente esto ya ha sido
dicho antes, millones
de veces...
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| LUIS ORLANDO PEREYZ JIMENEZ, SJ

LA FUERZA DE LA ORIGINALIDAD

[ ] stdbamosen una comunidad rodeada de montafias. Nos pidieron estar listos
—| a las cuatro de la mafiana para emprender el camino hacia los lugares don-
|| de las familias entran en contacto con sus seres queridos. Nuestros pasos, al
ritmo colectivo, eran ya una especie de danza velada, un ejercicio que nos empezo a
preparar para llegar ahi donde, sin saberlo, queriamos estar: el corazon de lo mismo
de siempre, la fuente de la originalidad comunitaria.

Fue una jornada de oracién acompafada del balsamo de las frases repetitivas y de
la musica de los violines que nos daban el tono espiritual; ambas acciones nos ayu-
daron a tener un ancla en el presente. También sembramos velas, como quien siem-
bra semillas que desea que germinen y alimenten a los demas. Esta accion de tocar la
tierra con la cera de las abejas nos ayudd a entrar en comunion con el centro de esas
familias, con sus antepasados y con las raices vivas de un modo de existencia par-
ticular. Ese hecho fue el inicio de una larga conversacion con algunos ancianos que
nos regalaron su palabra.

La conversacion ocurrio en distintos y variados momentos de nuestra estancia en
esa tierra que, para nosotros, se nos presentaba a ratos como un misterio. Un deseo
inconsciente de aprender y de desvelar esa realidad nos movia, y es probable que eso
haya sido lo que nos llevo hasta ahi. Al estar afuera de nuestra vida ordinaria, ese lu-
gar nos parecia muy original y, sin embargo, nuestro entorno no presentaba ningu-
na pretension de serlo; todo estaba ahi vestido de sencillez: un paisaje de verdes que
nos sobrepasaba la mirada, un aire fresco que nos llenaba los pulmones con un de-
jo de algo nuevo, unas formas de cocinar fundamentales, lefia, barro, maiz, agua del
manantial...

Al dejar ese lugar y regresar a la rutina diaria de la vida en la ciudad, nuestra mi-
rada redescubrio la originalidad de los espacios: el sefior de la esquina que desde la
infancia nos ofrece sus elotes, la misma panaderia, el deseo de probar una vez mas la
misma crema para aderezar los tacos, el mismo sabor de los tamales de la tia Maria,
la clasica taza de chocolate.

Si bien no podemos volver a vivir el mismo momento una segunda vez, incluso
cuando las condiciones sean casi similares, algo dentro del ser humano produce cier-
ta unidad de esos momentos de vitalidad. Es la capacidad de su espiritu que se nu-
tre de lo fundamental: de Dios que es siempre el mismo y desde ahi es, a su vez, una
novedad.

En el fondo de todo eso que acabamos de narrar, hay un magnetismo que bien
podemos llamar resistencia espiritual, una especie de fuerza que seduce por su capa-
cidad de sostener la vida, eso que ha existido desde hace miles de afios, la originalidad
que descubrimos en lo mismo de siempre: la silla, la mesa y la flor. Ahi donde la vida
humana percibe el umbral de lo infinito es donde nace la fuerza de la originalidad.
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| SERGIO PADILLA

Sonidos originales

En el mundo de la llamada musica clasica y de la dpe-
ra es comun hablar de originalidad, aunque son varios
los sentidos en los que suele ser usado este término. En
una de las primeras acepciones, los amantes de la musi-
ca hablan de una obra original en cuanto a la novedad
(ue representaron su creacién y su estreno en un perio-
do en que los canones musicales estaban definidos. Sin
duda, las obras que marcan el devenir de la historia de la
musica son las que, en su momento, fueron apreciadas
o rechazadas por su caracter novedoso, lo que significo
ruptura de canones. Otro de los sentidos en que se habla
de originalidad es respecto a la versién de una obra que
da pie a que se hagan diferentes versiones de €ella, ya sea
porque el propio compositor u otro deciden, por ejem-

B M55 ’
b, s o s a3 g by

plo, orquestar una obra que fue escrita para un instru-
mento, o cuando el compositor replanted su obra original
por motivos diversos. En el &mbito de la épera hay varios
ejemplos de creaciones que tuvieron que sufrir algun ti-
po de alteracién respecto a la obra original, debido a pos-
teriores adaptaciones a idiomas diferentes o por motivo
de la censura.

En un sentido mas, hoy en dia es comun hablar de
versiones que son grabadas con orquestas y solistas que
tocan instrumentos originales de la época en que fue
compuesta la obra, buscando que las interpretaciones se
adapten, rigurosamente, a las indicaciones del composi-
tor, lo que da lugar a versiones de obras que suenan con
toda su originalidad.

Eroica

Simon Cellan Jones, Sir John
Elliot Gardiner

Opus Arte, 2005

Entre 1802 y 1804, Ludwig
van Beethoven (1770-1827)

compuso una obra comple-

tamente original: la Sinfo-
nia num. 3, op. 55, conoci-

da como “Eroica”; aunque la

primera intencién del com-

positor aleman fue llamarla
“Bonaparte”, en honor a Na-
poledn, se sintié decepciona-
do cuando el militar francés

se proclamo emperador, y

entonces le cambi6 el titulo.
La obra tiene varios elemen-

tos originales, pero el mas

destacado es la duracién de

la sinfonia, pues tan sdélo el

primer movimiento duraba lo
que casi toda una sinfonia de

la época.
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Mussorgsky: Pictures

at an Exhibition (piano
version & orchestration)
Vladimir Ashkenazy &
Philharmonia Orchestra
Decca, 1986

La obra Cuadros de una ex-
posicion, compuesta en 1874
por el ruso Modest Mussorg-
sky (1839-1881), es amplia-
mente conocida por la ver-
sién orquestal de Maurice
Ravel de 1922, pero la obra
original fue compuesta pa-
Ta piano y constituye una no-
vedad en cuanto al deseo del
compositor de llevar al que
escucha, a través de las no-
tas musicales, a recorrer diez
cuadros pintados por Viktor
Hartmann (1834-1873), amigo
de Mussorgsky, que fueron
expuestos poco después de
la muerte del pintor.

Beethoven:

Symphony No.9

Orchestre des Champs—EIysées,
Philippe Herreweghe
Harmonia Mundi, 2013

La Sinfonia nim. 9 en re me-
nor, op. 125, “Coral”, es una
obra a la que se puede ca-
lificar como original, tanto
por ser una de las primeras
obras del género que inclu-
yen un coro y solistas, asf
COMO POr su caracter propio,
que la instal6 plenamente en
el movimiento roméantico de
la musica en el siglo XIX. E1
director Philippe Herreweghe
se ha dado a la tarea de gra-
bar ésta y diversas obras con
instrumentos originales, lo-
grando los colores orquesta-
les que se escucharon en su
momento.

Verdi-Stiffelio
Downes, Carreras, Malfitano
Kultur Video, 2001

El compositor italiano Giuse-
ppe Verdi (1813-1901) tuvo en
varias ocasiones problemas
con la censura, pues algu-
nas de sus obras eran moti-
vo de preocupacién para los
guardianes de las buenas
conciencias y de lo politi-
camente correcto. Su épera
Stiffelio enfrent6 serios cues-
tionamientos, lo que obligd
al compositor a replantear el
tema, el libreto y el titulo, re-
sultando, asi, el Aroldo. Por
fortuna se ha recuperado la
versién original, y hoy en dia
es muy apreciada y repre-
sentada.

Stravinsky: Le sacre

du printemps

Mariinsky Orchestra and Ballet,
Gergiev

Bel Air Classiques, 2013

Cuando Igor Stravinsky
(1882-1971) estrend el ballet
La consagracion de la prima-
vera, el 13 de mayo de 1913,
las reacciones de escandalo
no se hicieron esperar entre
el publico asistente al Teatro
de los Campos Eliseos de Pa-
ris. Hoy en dia es una de las
obras clave de la musica del
siglo XX, por la originalidad
que implico en sus innova-
ciones en armonia, ritmo y
timbre y por su orquestacion,
de alta maestria y gran com-
plejidad. Para apreciarla me-
jor hay que escuchar y ver la
version original para ballet.
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| JOSE LUIS SANDOVAL ENCARNACION

Ancora imparo

“Aun estoy aprendiendo” es una fra-
se célebre atribuida a Miguel Angel
Buonarroti. “Vi el angel en el mar-
mol y tallé hasta que lo puse en li-
bertad”, es otra de ellas. Miguel An-
gel fue un genio icénico, de un estilo
singular. Por eso, varios gurus de los
negocios lo han categorizado como
un innovador y un modelo a seguir.
Buscar inspiracién en dmbitos aje-
nos al mundo emprendedor es sa-
ludable, pero tengamos en cuenta
que “innovacién’, esa palabra ca-
maleodnica, no siempre es sinénimo

Focus Group en el monte Parnaso

Si en el arte las musas son las divinidades inspiradoras, en el ambito de los negocios son
mas bien investigadoras de mercado, porque la inspiracion viene de escuchar a los con-
sumidores. Eso quiere decir que la mejor idea de negocio no es la que mas nos guste a
nosotros, sino a nuestro mercado. Un problema tipico en la actualidad es que el empren-
dedor primero piensa en construir la app de sus suefios y luego trata de indagar si ésta le
generara valor a alguien. Normalmente, la respuesta es no.

Espabila el intelecto
Digamos que el emprendedor ya conoce qué necesidad atender, pero ignora como ejecu-

de “originalidad”. El cubismo fue ] tar la solucién. Si viviéramos en la época anterior al refrigerador, qué tan obvia nos pa-
original, revolucionario. El modelo T %] receria la idea de una caja fria? El libro 62 ejercicios para desarrollar la mente de Edward
de Ford fue el primer auto asequi- de Bono es una herramienta que ayuda a generar un sinnimero de ideas, muchas veces

insospechadas, para resolver problemas complejos. Usado por empresas durante décadas,

ble del mundo; innovador y revolu- oo o . ) .
. . . . [ Creatividad también es util para cualquier creativo que se encuentre atascado.
cionario, pero genérico, antiartesa- | e

nal. Ninguna musa lo sacé de un e
bloque de acero. El arte no obede-
ce ni le pertenece a nadie, existe pa-
Ta escrutar la verdad y retar al statu
quo, pero en los negocios la innova-
cién existe en funcién de satisfacer
las necesidades del consumidor. De
nada sirve una grandiosa idea si no
ofrece valor, es decir, si no ayuda a
resolver un problema.

=

The sirgle

Otra forma de encontrar al angel

La ejecucion también debe ser validada por el cliente. The Lean Startupes un libro que
dicta cdmo hacerlo: antes de salir al mercado, habra que crear un prototipo del producto,
probarlo con los clientes, obtener su retroalimentacion, ajustarlo y probarlo de nuevo...

y asi sucesivamente, hasta dar con algo funcional. Miguel Angel anticipé cémo se veria
el angel que sacé del marmol; el emprendedor lo ignora, pero sabe que, picando piedra,
eventualmente llegara a un resultado que valga la pena.

Timing antes que innovacion

A veces, una idea es original, innovadora, bien ejecutada, etcétera, pero falla porque sim-
plemente no llegé en el momento correcto y, de nuevo, no logré generar suficiente valor

como para sostener un modelo de negocio. Esta interesante charla ilustra por qué el iPad
y Netflix no aparecieron antes y por qué Uber lleg6 en el mejor momento: bit.ly/orig_ne-
gocios1. Segun Bill Gross, fundador de Idealab y orador de esta charla, el timing confor-

ma hasta 42 por ciento de la diferencia entre el éxito y el fracaso de las startups.

Inspiracion colectiva

Miguel Angel tiene razén cuando dice que la creatividad se alimenta del aprendizaje
constante. Ayuda a "pensar fuera de la caja” si convives con personas de otras discipli-
nas que amplien tu perspectiva. El GPS, por ejemplo, nacid porque varios cientificos de
diversos campos se juntaron para ubicar la trayectoria del Sputnik en el espacio (como
se cuenta en esta otra charla: bit.ly/origi_negocios2). Hay que considerar también que, a
diferencia de lo que sucedia con los genios solitarios de otros siglos, la innovacion de hoy
se hace en equipo.
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SABER MAS
zAlicia en el Pais
de las Maravillas.
Completa y subti-
tulada al espafiol:
bit.ly/cine_origina-
lidad_1

zDiez directores
originales: bit.ly/ci-
ne_originalidad_2
itAlergia a la origi-
nalidad, un corto:
bit.ly/cine_origina-
lidad_3

zSobre Lynch y

la originalidad en
Eraserhead: bit.
ly/cine_originali-
dad_4
::Christopher Nolan
acerca de la origi-
nalidad: bit.ly/cine_
originalidad_5
::Guillermo Cabrera
Infante acerca de
Orson Welles:
bit.ly/cine_origina-
lidad_6

izLars von Trier, vi-
deoclip de Melan-
colia: bit.ly/cine_
originalidad_7

| HUGO HERNANDEZ VALDIVIA

La originalidad
es organica

La forma més sencilla de determi-
nar qué es original en el cine es re-
visar lo que no lo es. Para eso bas-
ta con visitar la cartelera comercial,
donde asistimos a la reproduccién
de historias similares contadas de
formas similares. Y cuando la origi-
nalidad aparece, no tardan en desfi-
lar por ahi las secuelas y las copias.
Como sucedié con EI proyecto de
la bruja de Blair (1999), que, gra-
cias al buen uso del falso documen-
tal y el found footage (o material
encontrado), refrescé al adocenado
cine de terror.

La originalidad comienza por
la diferencia narrativa y formal, pe-
10 no se agota ahi. La ruptura con
el relato lineal o en tres actos, o la
utilizaciéon de determinados lentes,
pueden ser necesarias, pero no sufi-
cientes. Tampoco la novedad. Como
anota Jarmusch: “Si alguien genera
primero algo que te conmueve o ins-
pira, creo que es vélido apropiarte
de la idea. El robo genera variacio-
nes, y las variaciones son el motor
fundamental de la creatividad”. La
singularidad define, pero sobre todo
la coherencia: la originalidad es or-
géanica.

La originalidad es como la pro-
fundidad: puede buscarse de forma
obsesiva, pero si no se tiene, no se
tiene. Es lo que sucede con Quen-
tin Tarantino, quien sorprendié gra-
tamente con Perros de reserva
(1992) y Pulp Fiction (1994), y lue-
go ha sido pura repeticién. Diferen-
tes son los casos de Jim Jarmusch,
quien no cree en ella, y Paolo Tavia-
ni, quien sostiene que ‘la originali-
dad es un gran mito, el mayor de la
historia del cine”. No obstante, sus
peliculas se ubican a cabalidad en
los terrenos de la originalidad. Co-
mo éstas:
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Ciudadano Kane
(Citizen Kane, 1941)
Orson Welles

Welles utiliza aqui novedosos recursos
que en adelante caracterizarian su ci-
ne: lentes angulares, emplazamientos
en contrapicada y el uso narrativo y
dramatico de la profundidad de cam-
po. Estos elementos aportan densidad
a un asunto que tiende un puente con
Shakespeare: el ascenso y las contra-
riedades de un hombre obsesionado
por el poder. En El proceso (1962), que
realizé afios después, este dispositi-
vo genera extrafieza. En ambos casos,
los espacios son magnéanimos y dan al
hombre y sus miserias su justa y dimi-
nuta dimension.

El arbol de la vida
(The Tree of Life, 2011)
Terrence Malick

Malick vive alejado de la parafernalia
del espectaculo. A esta singularidad
se afiade lo méas singular de su perso-
nalidad: en él conviven el poeta vy el fi-
l6sofo. Este tltimo formula numerosas
preguntas, incluso a un Dios que guar-
da silencio; el otro se lanza por las ru-
tas de la lirica y propone una serie de
vifietas que rompen con el relato lineal.
Ambos exploran uno de los grandes
conflictos que encara el ser humano: la
oposicion entre la fe y la naturaleza. Y
para esbozar respuestas es preciso ir al
origen mismo de la vida...

Alicia en el Pais de las
Maravillas (Neco z Alenky,
1988)

Jan Svankmajer

En éste, su primer largometraje,
Svankmajer es fiel a la historia de
Lewis Carroll. Pero al imprimirle su es-
tilo, entrega una versién que no se pa-
rece a ninguna otra. La mezcla de ani-
macioén en stop motion y live action
construye ambientes y atmosferas
inquietantes, una rica imagineria que
surge de las peores pesadillas infanti-
les. Su propésito es claro: hace uso “de
la animacién real para mistificar, para
perturbar los habitos utilitarios del pu-
blico, para dislocarlos”, o bien se en-
trega “a propésitos subversivos”.

Dogville (2003)
Lars von Trier

Von Trier ha hecho de la provocacién
una vocacion. Habitualmente explora
aristas incomodas de la sociedad, y
las exhibe con elocuencia y en forma
original. En El jefe de todo eso (2006)
ilumina la oscuridad del mundillo
empresarial con una cadmara que se
mueve aleatoriamente. En Dogville
prescinde de los muros: las casas del
poblado del titulo se delimitan por li-
neas en el piso. Asi se hace transpa-
rente la mezquindad de los poblado-
res y el realizador consigue dar fuerza
a una denuncia reveladora.

Dunquerque (Dunkirk, 2017)
Christopher Nolan

A Nolan le encanta manipular el tiempo
en formas sorprendentes. En Memen-

to (2000) va del pasado al presente para
dar fuerza al conflicto del personaje. En
Dungquerque incursiona en el género his-
torico, que rara vez rompe las convencio-
nes de tiempo y espacio, y hace coincidir

—por medio de la alternancia— tres sucesos que tienen bases temporales dife-
rentes: el primero cubre una hora; el segundo, un dia, y el tercero, una semana.
La camara y el montaje hacen el resto, y el resultado es fascinante.
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Habia una vez algo original

La originalidad son los papas, dirfa un meme. Hoy en dia
el concepto tiene tanta credibilidad en el arte como la
generacién espontanea en la ciencia. Es como la nada:
inasible si la piensas; sin embargo, ponderable para la
vaga intuicién y realizable sélo para unos cuantos que no
la buscaron y otros pocos que si.

En la literatura —con excepcién de las vanguardias y
otras salvedades—, cuando el autor se la plantea como
un fin en si misma, tiende a devenir en superficie decora-
tiva, el betin en el pastel de la creacién —y nunca he sa-
bido de alguien que ordene un bettn sin pastel-.

La alquimia de la originalidad sucede a partir de
combinaciones y permutaciones de influencias literarias
y extraliterarias. No es lo innovador ni lo experimental.
No es lo ingenioso ni lo diferencial. Es la consecucion de
una expresién auténtica en la que podemos reconocer-
nos mejor que en la artificiosa realidad. Por eso es posi-

ble la paradoja que plantea Borges: Kafka invent¢ a sus
precursores.

El valor que el imaginario colectivo ha otorgado a la
originalidad deviene de los mitos del progreso y de lo
nuevo. Al mismo tiempo, valga la ironia, la etimologia me
remite a pensar que el concepto refiere a la fundacién de
un origen. jAcaso todo lo nuevo es un origen? ; Acaso to-
do origen es nuevo?

En tiempos de sampleo y memes, covers y remixes,
de copiar y pegar, puede ser que no haya nada nuevo ba-
jo el sol, que todos los temas estén rostizados, que todas
las formas estén insoladas y, sin embargo, me aferro a la
esperanza, mi parva y neurética esperanza de que exis-
ten infinitas asociaciones por descubrir.

A continuacioén, tres recomendaciones de libros que
descreen de la originalidad y dos referentes a movimien-
tos literarios que la procuraron y la hicieron suya:

originalidad | SENSUS

B ——

mwiiLETHEM

Contra la originalidad,
de Jonathan Lethem
(Tumbona Ediciones)

La historia del arte vy la lite-
ratura es un continuo, una
reescritura de las mismas
inquietudes y los mismos
problemas esenciales, cuyas
representaciones mutan con
las épocas. Cada autor es
catalizador de su momen-

to y de su espacio, aunque
s6lo unos pocos logran ex-
presarlo en verdad. Lethem
sublima el plagio y argu-
menta con soberana destre-
za que no existen artistas
originales, sino influencias
y apropiaciones, y que lo
mismo sucede con las ma-
nifestaciones culturales. En
honor a la congruencia, en
vez de escribir su libro, co-
pid y pegd, editd y reordend,
un centenar de citas de un
centenar de autores que no
son él.

Escritura no creativa:
Ia gestion del lenguaje
en la era digital, de
Kenneth Goldsmith
(Tumbona Ediciones)

“La supresioén de la expresi-
vidad es imposible”, plantea
Goldsmith, que como escri-
tor se presta a polémicas

y como archivista de Ubu
Web es admirable. “El acto
de elegir y recontextualizar
dice tanto sobre nosotros
como nuestro relato sobre el
cancer de nuestra madre”.
Este compendio de ensayos
que pretenden desmitificar
la originalidad aborda temas
como lenguaje digital, poe-
sia flarf, poesia concreta, co-
Illages, pastiches, ready-ma-
des, arte pop, redes sociales,
una propuesta pedagégica
de escritura no creativa y
mas. Sila invencion de la
fotografia fue un revulsivo
para el arte, jno deberia la
internet derivar en algo si-
milar para la escritura?

Obabakoak, de
Bernardo Atxaga
(Alfaguara)

En la primera pagina encon-
tré una dedicatoria de mi
querida directora de letras
en la licenciatura —gepd—:
“A veces creo que las hue-
llas, de tan distintas, son las
mismas”, dice al comienzo.
A la manera de Las mil y
una noches, este libro entre-
laza relatos para conformar
una novela. Una maestra lle-
ga a Obaba, un nifio se pier-
de en el bosque, un escritor
expone reflexiones metali-
terarias sobre la escritura.
En el capitulo “Método para
plagiar”, el vasco revela la
idea germinal del libro: los
narradores debemos contar
las mismas viejas historias,
trasladadas a contextos con-
temporaneos.

¢Qué es la patafisica?,
de Enrico Baj
(Pepitas de Calabaza)

El movimiento ideado por
Alfred Jarry se vale de la
imaginacién y el humor pa-
ra atentar contra el orden, la
razon y el progreso, vision
que resulta tanto o mas per-
tinente en los albores del
siglo XXI que en los del XX.
El libro, ademés de sustan-
ciosos prélogo y epilogo, in-
cluye dos manifiestos, una
parodia de la burocracia, un
documento sobre la funda-
cion del Instituto Patafisico
vy un calendario para no ol-
vidar la conmemoracién de
P. Ucello (el mal iluminado),
San Pangloss (humorista pa-
sivo) y el Dia de la Reproba-
cion del Trabajo.

OulLiPo. Atlas de
literatura potencial 1,
varios autores

(Pepitas de Calabaza)

Influenciados por las ideas
de Bourbaki, un matema-
tico que nunca existio, los
integrantes del OuLiPo
buscaron el algoritmo de

la originalidad, la superes-
tructructura del texto, la
obstruccion que los sacara
de sus cabales, con el fin de
crear dispositivos de escri-
tura. Bénabou inventé la In-
creible Maquina Aforistica;
Quenau, los Cien mil millo-
nes de poemas; y Perec nos
hered6 una literatura monu-
mental gracias a un meca-
nismo basado en listas. Esta
antologia incluye un ensayo
de Calvino sobre la prosa
anticombinatoria, apuntes
de Le Lionnais sobre litera-
tura experimental, una his-
toria del lipograma segun
Perec, y veinte textos mas
para avistar los principios y
los procesos de la literatura
potencial.
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POR ABRIL POSAS

1 aroma profundo del café lo trajo de vuelta. Si se
lo hubieran dicho, no lo habria creido: matar a otro
hombre es dificilisimo. Sera cosa de género, penso,
gue somos tan necios para aceptar que estamos
equivocados. Ah, cémo le dolian los brazos, el pe-
cho, las manos. Ni siquiera en el gimnasio se habia
sentido asi de masacrado. Pero ya estaba hecho, y
no iba a preocuparse nunca mas. Y es que lo com-
plicado no fue controlar el pulso al sostener el arma
o dejar atras el miedo a crear un cadaver. Tuvo que
aprender dénde vivia, cudl era su auto, el horario de
su trabajo y las rutas que tomaba hacia su casa, el
departamento de su novia, el asilo de su padre, el
bar donde se tomaba una cerveza sin compania. Si,
somos animales de costumbres, pero ¢quién tiene
tiempo de aprenderse la rutina ajena con tanto tra-
fico en la calle, calor en el aire, el corazdn acelerado
todo el tiempo? Quizé la taquicardia no se le quita-
14 jamas. Tal vez el insomnio no desaparezca. ;Y si
el pitido que le quedd preso en el oido derecho lo
acomparfia para siempre, recordandole que una vez
dispard un arma porgue ya no podia continuar su vi-
da llegando en segundo lugar?

Lo tuvo que hacer.

Aunque se lleva la taza a los labios, no repara
en lo caliente hasta que se quema la lengua, como
primerizo. Pero no escupe nada, no quiere llamar la
atencion. Cierra los ojos para contener una lagrima
de dolor. Se acuerda. Regresa al inicio: primero, la
extrafieza que lo invadié cuando se dio cuenta de
que en los sitios que frecuentaba lo saludaban con
ese comentario que sabia a reclamo: “;Volviste?".
Luego, las hostess guapas dejaron de respetar sus
Teservaciones: sus mesas de siempre estaban siem-
pre ocupadas. Al poco tiempo, guapas o no, hom-
bres o mujeres, en la puerta de bares, conciertos,
restaurantes, le negaron el acceso o le hicieron espe-
rar por un espacio que ya creia apartado. Hasta que
un dia le contaron la continuacién de una anécdo-
ta que no entendio. “Ahi estabas, campedn, ;a poco
no te acuerdas?”. ;De qué hablaban todos? Desde
ese fatidico jueves era como si las conversaciones
estuvieran empezadas y todos esperaban que él si-
guiera el hilo. “jQue yo ni estaba en la ciudad ese fin
de semanal!”, se hartd. Tuvo que comprobar el viaje
con fotos del celular, a pesar de que queria mante-
nerlas fuera de la vista de los otros. A nadie le gusta
aceptar que se va a la frontera a rogarle a la exno-
via. “No te hagas pendejo”, le dijo, ya enojado, uno
de sus amigos mas cercanos. “Hasta me viste llorar
esa noche”.

Sabia que no se estaba volviendo loco porque en
la oficina no le pasaba. Pero eso en realidad no im-
portaba: lo que le daba vida era jugar al conejillo de



Indias, el catador de venenos de la zona chic de la
ciudad. No le daba miedo meter a su cuerpo ingre-
dientes desconocidos, siempre y cuando fuera co-
mida. O un vino. “jYa llegd Mauro!”, gritaban desde
que lo veian acercarse al umbral de cualquier esta-
blecimiento. Le servian antes que a nadie, le ponian
atencién a sus comentarios. Le servian de nuevo.
Muchas veces prefirié su lugar en los bancos de su
barra favorita a dejar que un par de piernas le abra-
zaran el cuello. Por eso tenia exnovia, que le hacia
falta cuando no era temporada de cambio de menu.
Conocido, mas no famoso, su hogar era donde paga-
ba la cuenta en los remotos casos en los que el due-
fio no le invitaba la cena.

Asi, se le ocurrié que la respuesta estaba en la
parte disfrutable de la vida. Un viernes evitd apresu-
rarse a la cantina de siempre y sélo observo, desde
la esquina contraria, qué pasaba. Por supuesto, era
una repeticién de todo lo que ya habia pasado tan-
tos viernes anteriores: el mozo barria con desgano
la entrada, aventaba la basura en la banqueta del lo-
cal de junto —ya cerrado—, llegaba el primer grupo
de oficinistas descorbatados, los taxis se iban aglo-
merando con la horda sedienta que se saludaba an-
tes de entrar. Ya le estaban dando cosquillas en la
garganta, le urgia aunque fuera una cerveza, pero
Mauro se aguanto las ganas. Las respuestas eran
mas importantes. Y lo vio: medio rechoncho, medio
calvo, casi jorobado, enfundado en unos pantalones
que de arriba eran un par de tallas mas chicos y aba-
jo un par de tallas méas grandes. El mozo de la esco-
ba, que salia a fumar un cigarrillo, lo saludé. “jEse
Mauro! Bienvenido a su casa”. ;Cémo? ; Ese, Mauro?
¢Quién va a confundirlo con ese anénimo de abdo-
men desparramado? Claro que no era idéntico a él
Para empezar, el de ahi no era él. jEl era él, el autén-
tico Mauro! Aqguél era un remedo de su persona, una
copia hecha en gelatina en la oficina de una escue-
la de 1985, un impostor sin presupuesto. Era, obvia-
mente, un No-Mauro. Sin embargo, lo més torcido de
todo es que nadie se daba cuenta. No-Mauro entré a
la cantina y hasta la calle se escucho el grito del re-
cibimiento multitudinario. Qué cosa tan rara, se dijo.
Mejor se fue a dormir, no habia fuerzas para seguir
con esa charada.

Pero la siguiente semana si las tuvo. El viernes lo
hizo de nuevo, ahora en el restaurante italiano del
centro. Era fin de mes, momento de probar un espe-
cial recién inventado y algun vino llegado del vie-
jo continente. Decidié esperar un poco antes de en-
trar, a sabiendas de que era ridicula la presencia de
No-Mauro. Y aun asi, llegé. “Hola, Mauro, ;cémo es-
ta? Lo llevo a su mesa, el chef lo estd esperando”.
Pasé lo mismo la tarde siguiente, en el dominé con

los amigos. En el concierto de jazz del gin bar de mo-
da. En la cenaduria de dofla Guille, una semana des-
pués. No-Mauro estaba comiéndose las cortesias,
entrando gratis en su nombre, disfrutando lo tnico
disfrutable de su vida. Se le estaba adelantando. Ya
no podia entrar, ya no habia platillos para él. “Ya co-
miste, Mauro, ja poco me la quieres aplicar?”. Inten-
to visitar otro sitio, pero siempre habia alguien que
lo veia de manera extrafia. Como cuando te recono-
cen y no estan seguros de quién eres. Provocas una
familiaridad incémoda, porque la memoria recuer-
da el rostro, mientras la boca no atina a articular el
nombre o la referencia.

Los nuevos lugares que visitd no eran su hogar.
Era conocido, mas no famoso. Mauro sélo era parte
de la vida, después de la oficina, en una fraccién de
la ciudad. Lo demaés era tierra de nadie. Tenia que
empezar de cero. ;Y quién tiene tiempo? El se con-
vencio. Iba a ampliar horizontes, si, probar otras sa-
zones. Hacerse de otros amigos. Empezar otra vida.
Quién sabe, si todo salia bien, hasta dejar el trabajo
de mierda y buscar otra chica que no se convertiria
en exnovia. Y 1o habria hecho sin problemas, sino se
le hubiese cruzado un pendejo en la calle, mientras
compraba un esquite, que le clavo la mirada con esa
familiaridad incobmoda. Puta madre. El otro se armo
de valor y se le acerco. “j Alguna vez te habian con-
fundido con un Mauro? Si no lo hubiera visto, justo
hace dos minutos, en el café de acé a la vuelta, ca-
si juro que eres él". Pero yo soy Mauro. “Nah, claro
que no; te pareces, hasta ahi”. No, no, no: él se pa-
rece a mi. Yo soy Mauro. Y le quiso mostrar la iden-
tificacién, pero acababa de perder la cartera. “No,
amigo”, le dijo el desconocido, “ya quisieras”. Lo vio
alejarse tranquilamente hacia la avenida principal y
qué ganas le dieron de partirle la cara.

Pero ni su culpa era. La culpa fue de No-Mauro. Si
el problema era que habia dos, el que tenia que irse
era la copia. Por eso lo siguid, registré sus movimien-
tos, planeo el dia, la hora y el lugar. Se encargo de
que recibiera un panfleto apdcrifo de un evento cu-
linario que jamas iba a suceder. No-Mauro llegé a la
cita, de noche, afuera de un edificio abandonado. Se
le puso enfrente y €l si lo reconocié. “;Tu eres Mau-
r0?", le pregunto y, antes de recibir el primer disparo,
todavia alcanzoé a decir: “Ni nos parecemos tanto”.

Condujo toda la noche. Se detuvo en un restau-
rante abierto, a la orilla de la carretera.

Al fondo suena una cancién de hace unos 30
anos. Tu-tu tu-ru tu-ru-ru-ru, tu-ru-ru tu-ru-ru-ru. El
mesero se acerca de nuevo para ver si no se le ofre-
ce nada. Le dice que no, pero no se va de inmedia-
to. Levanta la vista y le dice: “;Sabes a quién te pa-
reces?’. m

ABRIL POSAS

(Guadalajara,
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Monero, gifster,
ilustrador y direc-
tor de animacion.

Ha trabajado pa-
ra los principales
periédicos y agen-
cias de publicidad
de Guadalajara.
Desde 2013 se de-
dica de lleno a la

ilustracion de li-

bros, entre los que
destaca el pro-
yecto El Pequefio
Gran Escritor.
yazzcasillas.com
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Nifios felices, papas felices. © HOTELES 5 ESTRELLAS | TODO INCLUIDO

* Increible ubicacion

+ Comodas habitaciones

* Espectacular Aquapark

* Espacios para nifios, Baby y Kids Paradise Club
* Bebidas especiales para nifios

* Restaurantes de especialidades

« Areas solo para adultos

* Spa ($)
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TANTO POR DISFRUTAR Y SIN LIiMITE DE TIEMPO

* Inigualable ubicacion

» Calido ambiente con excelente servicio

* Restaurantes de especialidades para cautivar tus sentidos
+ Jacuzzi Pool Bar con variedad de bebidas

« Tratamientos revitalizantes en el Spa Acqua Di Mare ($)
« Areas con espacios para eventos Ginicos

HOTEL 5 ESTRELLAS | SOLO ADULTOS | TODO INCLUIDO
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