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Estimado lector: 

Originaria de Guatemala, la cantante Rebeca Lane 
está muy al tanto de la realidad dura que enfrenta 
desde hace mucho tiempo su sociedad, golpeada 
por la violencia, la pobreza y la injusticia. Luego 

de haber empezado a hacer carrera como socióloga, se apartó 
de la vida académica tras percatarse de que ahí se hallaba aleja-
da de la gente y de sus luchas cotidianas, y descubrió en la mú-
sica una forma de conectar más directamente con un públi-
co que ha encontrado en sus canciones una vía para dar cauce 
a su inconformidad y a su búsqueda de soluciones. Feminis-
ta y del lado de quienes sufren los prejuicios y la marginación 
de un sistema corrupto y represor, Rebeca Lane hace sonar su 
voz a ritmo de hip hop, y con ella son cada vez más los jóvenes 
que cantan para cambiar esa realidad. Recientemente, partici-
pó en el Festival Cultural Universitario del iteso, y en magis 
hemos querido extender esa visita presentándote la conversa-
ción que antecedió a su recital. Es una artista cuyo trabajo me-
rece ser divulgado, por cuanto lo motiva y también por la me-
dida en que consigue mover a la reflexión activa.

Por otro lado, en este número llevamos también un re-
cuento de la trayectoria del sexteto argentino Les Luthiers, 
que hace un par de meses fue galardonado con el Premio 
Princesa de Asturias. Originales e incesantemente creativos, 
estos músicos y humoristas han dado cauce a una obra que ha 
hecho reír y pensar a los públicos de América Latina a lo largo 
de más de medio siglo, y es significativo que, entre las razones 
aducidas para entregarles ese premio, se haya hecho hincapié 
en que son un referente de la libertad. De ahí que nos haya 
parecido importante convidarte a disfrutar de su trabajo.

En la sección Distincta nos ocupamos, en esta ocasión, del 
tema de la exclusión laboral. En la necesidad de encontrar un 
empleo, muchas personas tienen más dificultades que otras 
debido a condiciones muy particulares: por su edad, por su 
pasado, por el hecho de que tengan alguna discapacidad o sean 
madres solteras, entre otras causas. Pero, para quienes se en-
cuentran en esas circunstancias, afortunadamente hay solu-
ciones, y aquí te presentamos algunas, en la convicción de que 
siempre es posible dar con mujeres y hombres que trabajan 
para ayudar a los demás.

Y es precisamente esta convicción la que nos ha llevado, en 
magis, a hacer memoria de las historias que se vivieron luego 
del sismo del pasado 19 de septiembre. En un momento en 
que pudo pensarse que el egoísmo y la indiferencia llevaban 
las de ganar, la reacción de amplios sectores de la sociedad ci-
vil ante la emergencia tiene que hacernos reconsiderar lo que 
hemos venido pensando de nosotros mismos. Son historias 
emocionantes y ejemplares, de las que necesitamos cuando 
está comenzando un año que seguramente será decisivo para 
el futuro de México. Ante los sismos de la política y de la eco-
nomía, es de esperarse que lo más importante que ocurra vaya 
por cuenta de esa sociedad que sabe levantarse, literalmente, 
de los escombros.

Que sea un feliz 2018 para ti y para quienes están contigo.

Humberto Orozco Barba
Director de magis
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::recuerden que pueden consul-
tar en línea el número especial 
con el que magis se suma a los 
festejos por el 60 aniversario del 
iteso. en él pueden encontrar 60 

Sobre Pedro Kumamoto y la hora de los  
ciudadanos
excelente información. Saludos y adelante.
Álvaro Moreno

excelente y muy necesario trabajo, gracias por 
compartir.
Armando baher

Pedro Kumamoto es lo único rescatable de este 
congreso.
Jesús Mora

buenas personas todos los jóvenes de Wikipo-
lítica.
Jesús García rojas

ye una serie de materiales sobre la Universidad y 
los retos que tiene por delante. Copia este enlace en 
tu navegador (bit.ly/magis-60-ITESO) mira los conte-
nidos, coméntalos y comparte.

::el pasado 25 de noviembre se realizaron moviliza-
ciones para protestar por la violencia que padecen 
las mujeres cotidianamente. en ese contexto, te invi-
tamos a conocer el trabajo de María Salguero, quien 
desde 2016 documenta los feminicidios que ocurren 
el país con el objetivo de extraer de las estadísticas 
el nombre, la identidad y la dignidad que les fueron 
arrebatadas a estas mujeres. Conoce el proyecto en 
este enlace: bit.ly/mapa-feminicidio-mexico.

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de 
correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (dos mil 200 caracteres o 400 palabras) y es necesario 
que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, magis se reser-
va el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet magis.
iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

goo.gl/Fyi3s

Sobre La peor cara de la pobreza
en 2015, rosario robles, que era entonces la titular 
de la Sedesol, dio su informe de la llamada “Cruza-
da Contra el Hambre”. Dijo una cifra que deja frío: 
en ese año se gastaron ocho mil 500 millones de 
pesos en ese proyecto. Por desgracia, la situación 
ha empeorado, ¿cuántos políticos se beneficiaron 
con ese recurso?
francisco de la Torre

proyectos de innovación social que buscan 
transformar su entorno. el número inclu-

LITTerAe
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nUnTIA/cultura

Redacción

Lenguas indígenas 
al alcance de una app

E s sabido que la extinción de un idioma es la desaparición de un 
mundo. A la par de medidas que garanticen que los hablantes 
de una lengua puedan desenvolverse en ella —por ejemplo, po-
líticas contra la discriminación de las minorías lingüísticas—, la 

educación es la vía más segura para preservar una lengua amenazada. 
Y quienes mejor pueden llevar a cabo esa labor son, desde luego, sus 
hablantes nativos. 

En esa línea, la startup mexicana Manuvo ha creado Kernaia (kernaia.
com), una plataforma digital para contribuir a la difusión y la enseñanza 
de las lenguas indígenas que se hablan en el país, y que tiene previsto 
expandirse hacia las que se hablan en otras regiones del mundo. Ahí 
han concentrado, hasta el momento, tres aplicaciones móviles (dispo-
nibles tanto en Android como en ios) para aprender mixteco, náhuatl 
y purépecha, y para hacerlo han colaborado con comunidades que no 
sólo aportan el conocimiento de cada lengua, sino también elementos 
de identidad representativos para la divulgación de cada una de esas 
culturas. 

En una entrevista para la dw, Carlos Mondragón, uno de los funda-
dores de Kernaia, explicó: “En Kernaia se trata de un modelo de crowd-
sourcing, y esto significa que la gente que habla las lenguas produzca el 
contenido. El modelo es el de una empresa en la que queremos acercar 
contenido en lenguas originarias, y que tanto el productor como el ha-
blante ganen por esto, así como nosotros como distribuidores”.

En el primer mes luego de su lanzamiento, la aplicación Vamos a 
Aprender Mixteco, basada en la metodología para la enseñanza del pro-
fesor Donato García, de Nochixtlán, Oaxaca, fue descargada en más 
de 17 mil dispositivos, y 5 mil del total de sus usuarios se encuentran 
en Chicago. Los hablantes de alguna variante del mixteco constituyen 
la cuarta comunidad lingüística de México, y, dado que se trata de un 
pueblo permanentemente migrante, también es una de las comunida-
des más extendidas en la superficie nacional y en Estados Unidos.

Como señala la profesora Alicia Mateo, editora de contenidos de 
la aplicación Vamos a Aprender Purépecha, se trata de herramientas 
muy útiles dado que “en cualquier momento uno puede abrir la apli-
cación, aprender el vocabulario y enfocarse en la pronunciación”. Pero, 
además de su propósito pedagógico, las aplicaciones buscan también 
afirmar y expandir el reconocimiento de las culturas originarias. En 

palabras del lingüista Iván León, editor de la aplica-
ción Vamos a Aprender Náhuatl, también se trata de 
que “haya diálogo, respeto, reconocimiento” y que 
se promuevan valores de “equidad y de igualdad y 
de justicia y de democracia” entre los hablantes de 
las lenguas indígenas y quienes sólo hablan español. 
En un país donde el 15 por ciento de la población es 
indígena, este tema es de particular relevancia para 
los hablantes de las 68 lenguas que registró el último 
Censo de Población del inegi en 2010. m.
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N o es demasiado extraño encontrar gente 
que habla con sus plantas, en la creencia de 
que así éstas crecerán mejor. Lo que puede 
parecer más raro es que sean las plantas las 

que se comuniquen con los humanos y les hagan 
saber cómo se sienten y qué aprecian del clima en 
el que viven. Pero es precisamente lo que hace, por 
ejemplo, un haya de 110 años de edad, que puntual-
mente informa acerca del estado en que se encuen-
tra. Y lo más peculiar es que lo hace por medio de 
Twitter, donde, por ejemplo, el pasado 5 de octubre 
contó: “Ayer, mi savia empezó a fluir a las 08:28, hoy 
lo hizo 139 minutos más tarde”.

El árbol, situado en el bosque de Aelmoesenie, en 
las cercanías de la ciudad de Gante, en Bélgica, es un 
ejemplar de 66.8 centímetros de diámetro y forma 
parte de un conjunto de cinco hayas y cuatro robles 
que son constantemente monitoreados en el pro-
yecto Tree Water and Carbon Monitoring Network, 
emprendido por la Universidad de Gante. Según se 
lee en el sitio web treewatch.net, el propósito es cono-
cer el funcionamiento hidráulico y el crecimiento de 
los árboles en tiempo real, a fin de obtener informa-
ción que sirva a la investigación científica y también 
a la educación y a la prevención acerca de los efectos 
del cambio climático. 

Alrededor de cada árbol se colocan sensores que 
miden el flujo de la savia, las dimensiones del tronco 
y la humedad relativa y la temperatura del aire, datos 
que sirven, entre otras cosas, para detectar el estrés 
que los árboles pueden experimentar debido a las al-
teraciones del ambiente en que se encuentran. Tam-
bién se mide la cantidad de agua que se transporta 
desde las raíces hasta la fronda (en el caso del haya 
centenaria, esta cantidad puede llegar a ser de más de 
300 litros al día). Esto permite saber al instante, por 
ejemplo, si el árbol “tiene sed”, pues de inmediato 
lo informa a sus cuidadores —así como a todos los 
seguidores de su cuenta en Twitter, @TreeWatchE-
FA—; además, sirve para registrar las alteraciones 
del clima por “boca” de quienes las presencian pri-
mero: como explica la biotecnóloga Kathy Steppe, 
participante en el proyecto, “los árboles tienen una 
función: transportan el agua, reaccionan al clima y al 
mismo tiempo influyen sobre él”.

La información de la red de árboles tuiteros, que 
incluye a un pino de Brandeburgo, en Alemania, y a 
un álamo de la Universidad de Wageningen, en Ho-
landa (@TreeWatchWUR, el más popular, con más 
de 4 mil seguidores), ayuda también a tomar pre-
visiones para una mejor reforestación en vista de las 
condiciones que plantea el cambio climático, pues 
va sabiéndose con más certeza cuáles especies son las 
más resistentes a la falta de agua y al incremento de 
las temperaturas. m.

ecología/nUnTIA

Redacción

Redacción

Árboles que tuitean
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CoLLoQUIUM/feminismo

“La música es una vía para sanar”, afirma la cantante 
guatemalteca Rebeca Lane, quien ha encontrado  
en el hip hop una forma óptima de cuestionar la 

realidad violenta de la que emergió y una posibilidad  
para luchar por cambiarla

Libre, atrevida y loca

PoR Rogelio VillaRReal

S e llama Rebeca Eunice Vargas, aunque es más 
conocida como Rebeca Lane. Nació en Ciu-
dad de Guatemala en 1984. Un año antes, el 
dictador Efraín Ríos Montt fue derrocado 

por su ministro de Defensa, Óscar Humberto Me-
jía Víctores. “Nació en medio de una guerra y fue 
nombrada en honor a su tía, que fue secuestrada y 
desaparecida por el gobierno militar en 1981 debido 
a su militancia política en la guerrilla”, se lee en su 
sitio web. Sus amigos la llamaban Miss Penny Lane, 
como la canción de los Beatles, y ella se quedó con 
el apellido.

Rebeca estudió sociología y empezaba a hacer 
una carrera académica, pero decidió abandonarla. 
“No sé aquí, pero allá son un montón de señores 
machistas”, dice. Denunció a uno de ellos por aco-
so sexual. La echaron. Tenía ya varias publicaciones 
académicas y un espacio en la maestría en Estudios 
Culturales. Además, sigue, está el problema del len-
guaje académico, “inaccesible y elitista”, que “me 
pareció muy alejado de la gente [...] ya ves todos los 
requisitos que le ponen a uno para escribir, primero 
que escribas en tercera persona: ‘como se ha visto...’. 
¡Yo he visto! ¡Yo he visto, yo he notado yo, yo, yo, yo 
noté esto porque yo soy yo, porque yo soy feminis-
ta, porque yo soy mestiza, indígena, porque yo soy, 
¡porque yo lo vi!”. “Me decían que lo que yo pen-
saba no era teoría”, continúa. “La investigación está 
muy bien, lo que está mal es el delivery, a quién se lo 
devolvemos... Un amigo me decía: ‘Fijate que me 
duré un mes en leer el ensayo y entendí un poquito 
y me gustó’. O sea que estaba haciendo conocimien-
to para mí y unos pocos más”.

En esta conversación, que tuvo lugar antes de la 
actuación de Rebeca Lane en el xv Festival Univer-
sitario del iteso, en octubre pasado, la exsocióloga y 
ahora cantante, artista y activista guatemalteca habla 
de guerra, de música, de jóvenes pandilleros, de la 
violencia contra las mujeres y de la Guatemala en la 
que le gustaría vivir. Después de la presentación y 
antes de la primera pregunta, Rebeca agradece que 
no haya mencionado a Ricardo Arjona, y el público 
ríe...

rebeca, ¿qué ha pasado en Guatemala en los 
últimos años?
¿Qué ha pasado? Cada vez hay más pobreza, más co-
rrupción. Demasiada violencia sistémica y miles de 
exiliados. También hay resistencia: amplios sectores 
de la sociedad se han unido, desde empresarios hasta 
gente muy pobre, harta y cansada de la corrupción. 
Guatemala es un país de derecha, allá aman al ejérci-
to, aman a la patria y todas esas cosas, y la gente no se 
cuestiona qué es la derecha, la que históricamente ha 
estado en el poder y tiene al país como está.

El presidente es Jimmy Morales, por el que vo-
taron jóvenes de entre 18 y 25 años, la mayoría; fue 
la primera vez que votaron, es una generación sin 
memoria histórica. En las escuelas, en la historia 
oficial no está escrita la guerra, y quien impulsó a 
Jimmy Morales es un grupo llamado Funda Terror 
—¡imagínate qué nombre!—, de militares retirados, 
anticomunistas, los autores de la política genocida 
del ejército, y que llegó nuevamente al poder gracias 
a una figura como Morales, que era un comediante, 
machista y racista que los domingos tenía un progra-

rogelio Villarreal
Es periodista y 

editor, además de 
profesor de asig-

natura en el iteso. 
Autor de Sensacio-

nal de contracul-
tura, El tamaño del 
ridículo y ¿Qué hace 

usted en un libro 
como éste?, entre 

otros libros. Es 
director editorial de 

la revista cultural 
Replicante.
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ma de televisión. La gente, como le parecía conoci-
do, le fue a votar.

¿Cómo llegó el hip hop a tus oídos?
Lo primero que escuché de rap era lo que venía de 
Estados Unidos: Eminem, Lauryn Hill, lo más co-
mercial, pero no me enganchó. Cuando me impactó 
fue cuando escuché, en 2002 o 2003, a un grupo ar-
gentino que se llama Actitud María Marta, que par-
ticipa en h.i.j.o.s., una organización de hijos e hijas 
que pelean contra el olvido y el silencio: hijos,  
hijas y familiares de personas que fueron desapa-
recidas o asesinadas por el ejército de Guatemala 
durante la guerra. Malena D’Alessio, de Actitud 
María Marta, es de h.i.j.o.s. Argentina. Cuando 
escuché sus letras, como la de “Hijos de desapa-
recidos”, sentí que estaba hablando también de mi 
historia. Es un rap hecho por mujeres y con letras 
anticapitalistas, antimilitaristas. Luego escuché a 
Makiza, un grupo chileno, del que salió Ana Ti-
joux. Fue el rap político en español el que me en-
ganchó a la cultura hip hop.

Cuando empecé a ver que en Guatemala tam-
bién había una cultura hip hop me enganché, y más 
porque se trataba de jóvenes de barrios marginados. 
La energía, la vibra, era muy irreverente. Yo era una 
apasionada de la cultura, me dedicaba a la investi-
gación, tenía un programa de radio, organizaba fo-
ros sobre hip hop y cosas así, y después me decidí a 
cantar.

recuerdo a un grupo de rock guatemalteco, 
Alux nahual, que tocaba al final de los setenta 
y los ochenta...
Sí, todavía tocan, y de los pocos lugares que nos 
prestan para hacer conciertos es donde ellos en-
sayan. Hubo un importante movimiento de rock 
nacional en Guatemala luego de la firma de los 
acuerdos de paz en los noventa, y fue la antesala 
de movimientos como el hip hop, porque durante 
la guerra los jóvenes no se podían organizar para 
nada: no podían hacer periódicos estudiantiles ni 
teatro ni música, nada, porque a todos los mataban 
o se tenían que ir al exilio. El rock fue el primer es-
pacio en el que los jóvenes podían tener participa-
ción sin que hubiera represión, y eso le dio cabida 
a otros movimientos artísticos, como el hip hop, el 
teatro, la poesía.

¿Cómo entiendes tú el hip hop?
La idea que se tiene del hip hop es lo que se ve en los 
videos gringos: hombres con lentes oscuros en un 
gran carro, tirando billetes, con chicas en bikini. En 
Estados Unidos se explotó más el gangsta rap, el rap 
que habla de las pandillas, de la calle, de las drogas. 
A Centroamérica, el hip hop llegó con las pandillas, 
con los deportados. El hip hop ha salvado a muchos 
jóvenes de las pandillas; tenemos muchos jóvenes 
que están con un piecito en la pandilla y otro en el 
hip hop, y nosotros los jalamos para que ese pieci-
to lo metan de lleno al hip hop y dejen la pandilla. 

Libre la que ríe, la gime, la que grite,
la que baila, la que goza, la que explota,  la que brilla porque no le importa,      y no corta las alas a otras. +
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las imágenes son 
fragmentos de las 

letras de canciones 
de Rebeca Lane. En 
esta imagen “Libre 

atrevida y loca”.
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Pero no podemos decirles: “Mira, te vamos a dar 
dinero, lo que vos necesitás durante el mes para 
sostener a tu familia”. Es muy difícil porque no 
hay empleo, no hay estudios...

Guatemala es una sociedad racista, y no te van 
a dar trabajo si vienes de un barrio rojo. El hip 
hop les ha dado esperanza a varias generaciones de 
jóvenes que vienen de lugares donde les han di-
cho que sus vidas son desechables, que se vayan a 
trabajar a una maquila. Muchos jóvenes son asesi-
nados por comandos de limpieza social y no pasa 
nada; asesinados por estos comandos porque es-
tán bailando y cantando, porque hacen activismo 
tratando de sacar a otros jóvenes de las pandillas. 
Hay una disputa territorial con las pandillas —no 
contra las pandillas, porque nos terminan de matar 
a todos—; tenemos que negociar el espacio para 
que podamos hacer arte, y decirle a un joven, al 
que le han dicho que no sirve para nada, que pue-
de ser artista y que no necesita una universidad o 
una academia de baile, de pintura, de canto o es-
critura para ser artista y para decir lo que no están 
diciendo los medios...

en uno de tus ensayos dices que la situación 
es quizá más difícil que cuando había guerra. 
¿Hay más muertos ahora?
Hay más, hay muchas más muertes ahora que cuan-
do había una guerra abierta. A nosotros también nos 
ha alcanzado la guerra al narco, estamos en un terri-
torio en disputa en el que se han hecho terribles ma-
tanzas. Las cifras de asesinatos y de violencia están 
disparadas. Hay violencia por pandillas, hay violen-
cia estatal y limpieza social; hay tráfico de personas, 
hay tráfico de armas. Durante la guerra por lo menos 
había autodefensa, la gente estaba armada y defen-
día su territorio, tenía estrategias de resistencia de la 
vida comunitaria; no era sólo la guerrilla. Ahora no 
tenemos eso, estamos luchando sólo con las manos, 
con la voz, un poco en lo jurídico, lo que se puede.

Y en un contexto tan complicado, ¿cómo se 
compone una canción de hip hop?
Yo compongo por emociones, lo primero que siento 
es una emoción y luego trato de ponerle palabras, 
y como estoy muy enojada por las cosas que pasan 
en Guatemala, que me llenan de rabia, esa rabia 

::Sitio de Rebeca 
Lane: rebecalane.
com

y, sin embargo, tantas denuncias 

Hay tantas mujeres asesinadas
por sus parejas  por sus nov iosy nadie hace nada.Hay tanta gente que nos   echa la culpa
  En esta lucha no queremos ni una mujer menos,
sal del encierro, rompe el silencio.

que nadie escucha.
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“este cuerpo es mío”.
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que siento, si no la saco, voy a explotar. Me he dado 
cuenta, sobre todo al interactuar con el público, de 
que si tú les compartís dolor, se quedan con el dolor; 
si tú compartís rabia, la gente se queda con esa rabia; 
entonces trato de equilibrar un poco y escribir tam-
bién temas desde los cuales pueda sanarme.

¡Y no hemos hablado de la violencia feminicida, 
que en Guatemala, en El Salvador, en Honduras y 
en México es terrible! La música es una vía para sa-
nar, y siento que, cuando comparto canciones que a 
mí me inspiran sanación, el sentimiento con el que 
se queda el público también es otro; trato de equili-
brar. A veces me dan ganas de, ¡puta!, ¡ir a tirar una 

bomba al Congreso!, pero eso se queda conmigo, 
es sólo un sentimiento. Elijo muy bien las palabras, 
y sobre todo las emociones y los sentimientos que 
quiero dejar en una pieza, y eso es lo que comparto.

Una de tus canciones es “Libre, atrevida y 
loca”. ¿Cómo ejerces tu libertad?
La libertad la ejerzo cuando soy feliz, cuando estoy 
plenamente entregada al momento, cuando no  
estoy atrapada en la mente, sino que estoy conmi-
go misma, con mis emociones y sentimientos; ahí 
me siento libre, sin juzgarme ni culpabilizarme, 
con sólo estar y sentir, y eso lo siento cantando. Son 
momentos en los que simplemente estás tú y lo que 
estás creando [La pintora angelina] Audrey [Kawa-
saki] lo explica como erotismo, un momento eróti-
co de creación que no es genital, sino un erotismo 
absoluto.

Siento libertad cuando no espero gustarle a na-
die, ya no me preocupo de cómo me veo, de si me 
depilo o no... mi preocupación ya no es gustarle a 
nadie, y si les gusta, les gusta, ¡y si no, no!

¿A qué te has atrevido? 
Yo fui educada en un colegio católico, y el prototipo 
de mujer que nos enseñaron era el de una callada, 
sumisa, humilde; ser una vasija de Dios, así nos de-
cían, que la Virgen María era una vasija de Dios don-
de él depositó la gracia, y que en la medida en que 
nosotras fuéramos vasijas de Dios él se iba a fijar en 
nosotras. Vasijas, objetos, floreros. Desde pequeñita 
yo me atreví a decir: “No, gracias”.

A veces, incluso estando en la disidencia, una in-
tenta ser algo que no es. Yo estuve mucho tiempo en 
el activismo de izquierda y era algo que no era, hasta 
que dije: “¿Saben qué? Qué me importa si no me es-
cuchan en sus asambleas, no me importa si lo que yo 
dije lo acaba decir el man, a él le aplaudieron y a mí 
no, qué me importa. Voy a hacer lo que yo quiera, y 
mi cuerpecito es muy mío”.

¿Cuál es tu forma preferida de la locura? 
Pues que no me importe lo que dice la gente, salvo 
la gente que amo y que me ama. Yo no acepto, no 
dejo que entren en mí las opiniones de gente que no 
me quiere bien, o quieren que yo sea la imagen. Pasa 
hasta en el feminismo, algunas compañeras quieren 
que vos seas algo que no sos: “¿Por qué no eres po-
liamorosa?”, “¿Por qué no eres lesbiana?”. A veces 
una sólo es lo que es, y para mí ser loca es un poco 
eso, dejarme llevar por mi instinto. Es como confiar 
más en la tripa.

Tú empezaste como activista muy joven. ¿Cuá-
les son tus causas?
En el colegio fui activista, sólo que yo no lo sabía. 
Primero éramos pocas, luego un montón. Comencé 
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“mujer Lunar”

De donde nace la vida 
 no de tu costilla

Ni dios ni patria   ni marido ni partido
Así es como nací   así es como he vivido

Soy mujer 
soy un ser lunar
Cambio como la luna   de blanca a oscura
En mi vientre llevo    la simienteDe mi útero nació      toda la gente
Es mi sangre mensual menstrual
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Porque el los gri tan muerte   y yo gri to vida,

Les ha pasado que ven todoa blanco y negro,que no saben si su país esrealmente un cementerio.
A mí me pasa que me siento en una f incay los señores feudales ya  me tiene en  la mira.

Porque pinto con pinceles sus paredes.Porque de mi poesía  el poder no se vende.
el los capi ta l ismo y yo gri to anarquía.
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a involucrarme a los 14 o 15 años con grupos como 
Memoria Histórica. Yo tenía una tía, hermana de mi 
papá, que fue guerrillera, y poeta también, desapare-
cida por el ejército en 1981. Conocí a otros jóvenes 
a los que les había pasado lo mismo con sus papás, 
sus mamás, sus hermanos, o que habían crecido en 
el exilio; empecé a reivindicar mi historia familiar y a 
tratar de sacar eso, porque la estrategia de mi familia 
fue el silencio —claro, estaban en un contexto de 
guerra y no era fácil tomar la decisión de hablar y de 
exigir justicia—.

La memoria histórica es una de las luchas más 
importantes que trato de plasmar en la música; es 
una lucha anticapitalista y anarquista, pero de una 
anarquía entendida no desde la racionalidad occi-
dental, sino una anarquía que he aprendido con la 
gente de los pueblos originarios que tienen formas 
propias de organización, que tienen que ver con su 

cultura y con el territorio. He leído a Kropotkin, a 
Bakunin, a Proudhon, a Malatesta, a Emma Gold-
man, y eso me dio luces. Pero cuando me di cuenta 
de que otra sociedad es posible, fue a partir de la ex-
periencia de los pueblos originarios y de su resisten-
cia en un contexto tan jodido. Es una anarquía que 
construye comunidad, que cuestiona las categorías y 
las identidades, en mí misma y en los demás, en un 
contexto donde te piden que seas algo para compla-
cer a alguien más.

También soy feminista, pero un feminismo vivi-
do, no sólo el feminismo teórico, sino el de la lucha 
cotidiana en estas sociedades feminicidas en que vi-
vimos.

¿Cuándo escuchaste por primera vez la palabra 
feminismo?
Vieras que no sé dónde la escuché… pero cuando la 
escuché yo sabía que era feminista. A los doce años 
yo sabía que era feminista y bisexual: como que las 
palabras me resonaron y me las quedé.

en tu blog escribiste este poema que me pro-
dujo cierto desasosiego: “no quiero hacer el 
amor / sólo coger / comer chocolate / fumar 
desde que me levanto / llorar / si pudiera llo-
rar, lloraría todo el día / encerrarme fuera del 
wi–fi y la electricidad / quedarme con la ins-
trumental triste de la piel / y dejar que la luna 
negra / me escriba sus sueños en la espalda”.
La poesía que tengo en ese blog es de cuando yo to-
davía estaba muy bloqueada, no sabía de qué forma 
dejar salir mis emociones. Era adicta a las drogas, al 
alcohol, a la motita, y era muy depresiva. Yo no sabía 
por qué estaba triste, y no me daba cuenta de que, 
mientras más motita fumaba, la tristeza duraba más. 
Lo que estaba haciendo era anestesiarme, no quería 
sentir emociones. Dejaba entrar a cualquiera, para 
mí coger era como consumir otra droga, era buscar 
emociones o sensaciones que me anestesiaran. Aho-
ra ya no lloro todo el día, lloro un ratito ¡y lloro con 
ganas! Lloro, lloro, lloro, y después se me pasa; me 
como un helado, un chocolate o abrazo a alguien a 
quien quiero mucho, y ya estuvo.

La música me sanó mucho, porque logré sacar 
todo lo que yo tenía adentro, lo de mi tía, la violencia 
machista que sufrí desde pequeñita, muchas cosas 
que yo no sabía cómo dejar salir. La verdad es que ya 
no necesito ninguna sustancia ni consumir ningún 
cuerpo para sentirme bien, ya no necesito llorar todo 
el día.

en tu canción “ni una menos” hay una frase 
que dice: “el hombre que la amaba en reali-
dad la odiaba”. ¿Ves cambios a partir del tra-
bajo de organizaciones feministas, de dere-
chos humanos, de los propios gobiernos?

y espíritu animal .

Por eso defendemos nuestra tierra y sus secretos
con los dos puños en alto y en el alma amuletoscon la fuerza del volcán     el rugido     del jaguar

la fuerza de guerrera
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Veo una generación que tiene menos miedo de ex-
presar su sexualidad, aunque sigue siendo una cosa 
minoritaria, pero no es la misma experiencia que 
tuvieron nuestras abuelas, nuestras madres. Hay 
una generación más joven que está escuchando la 
música que hacemos y que participa en los espacios 
de empoderamiento. De chica a mí me gustaba esa 
canción del “Pelo suelto”, de Gloria Trevi, porque 
yo siempre tenía el pelo desastroso y todo el mundo 
me molestaba por despeinada... ¡Y qué!, y las medias 
rotas y los zapatos viejos, ¡y qué! A mí me influyó 
mucho en cómo me expresaba. Muchas chicas que 
escuchan música que denuncia la violencia machista 
van a tener otras herramientas al momento de enta-
blar una relación.

Mucha gente me escribe para contarme cómo las 
canciones las han acompañado en un proceso. Una 
chica me dijo que su mamá había vivido una rela-
ción violenta durante muchos años, y por más que 
sus hijas le hablaban, ella no se daba cuenta de que lo 
que estaba pasando, hasta que escuchó “Este cuerpo 
es mío”, y vio el video. En ese momento, con una 
canción de tres minutos y medio, le cayó el veinte. 

Dijo: “¡Eso lo estoy viviendo yo, eso es lo que me 
está pasando!”. Estas piezas de tres minutos son he-
rramientas pedagógicas, de transformación. Eso me 
da esperanza.

¿en qué Guatemala te gustaría vivir?
Quisiera una Guatemala plurinacional, donde todos 
los pueblos originarios tuvieran derechos culturales, 
derecho sobre su territorio, derecho a organizarse 
según las tradiciones y costumbres...

Allá son mayoría los pueblos originarios, ¿ver-
dad?
Sí, 60 por ciento más o menos de la población del 
país. Quisiera un país donde los pueblos originarios 
guiaran la transformación. Mis compañeras indíge-
nas activistas tienen mucha esperanza porque tienen 
comunidad. Yo quisiera vivir en comunidad, quisie-
ra tener la experiencia de saber que mi comunidad 
me respalda, y de que nuestros territorios, nuestros 
idiomas y nuestra cultura se respetan. Me gustaría 
un país donde las mujeres indígenas fueran a la ca-
beza, como está pasando aquí con Marichuy. m.
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perdonen, pero el optimismo ya no me sostiene.  Hago lo que puedo,   pero no es suficiente,aunque intento no entiendo    al resto de la gente.

La verdadera guerra no ha terminado,los que nos masacraron aún controlan el estado.A quien conviene el orden que se mantiene,
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Se busca 
empleo

DISTInCTA/trabajo

PoR PRiscila heRnández floRes

Madres solteras, adultos mayores, 
personas con discapacidad o que han 
estado en prisión… Si por lo general es 
difícil conseguir un empleo, quienes se 
encuentran en situaciones como éstas 

deben sortear además los prejuicios que 
los privan de encontrar oportunidades. 
Afortunadamente, hay organizaciones 
que trabajan contra la exclusión laboral
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aspecto deL comercio informaL 
alrededor del plantón de maestros  
adheridos a la cNte en el centro  
histórico de Morelia. 
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E n 2011, cuando Guadalajara fue sede de los 
xvi Juegos Panamericanos, los locatarios y 
comerciantes del Mercado Libertad, también 
conocido como San Juan de Dios, no podían 

dar crédito: la Secretaría de Turismo de Jalisco no 
incluyó al mercado en los folletos con información 
para promocionar la ciudad. Los extranjeros se per-
derían del color, el sabor y la historia de un lugar 
donde se puede encontrar desde una “torta loca” 
hasta juguetes típicos.

Esa vez los comerciantes, por sus propios medios, 
intentaron revertir el mensaje y dejar en claro que 
ahí también hay una ciudad para conocer. Cuando 
dieron la rueda de prensa hablaron de todo lo que 
ofrece el Mercado San Juan de Dios, pero principal-
mente de la cantidad de empleos (3 mil directos y 10 
mil indirectos) que da a quienes, en otros espacios, 
son los rechazados, los excluidos, los que no tienen 
lugar en el formato de solicitud de empleo. 

Son las madres solteras, las mujeres que hacen 
tortillas para mantener a sus hijos, pero que antes 
fueron víctimas de violencia; el joven que salió de 
prisión y lava trastes; el adulto mayor que vende 
cortaúñas o la mujer transexual que vende remedios 
para las reumas. Son ellos, los que no encajan con los 
requisitos de los letreros de “Se solicita empleo” y a 
quienes, en cambio, el Mercado Libertad los arropa, 
les da trabajo, les permite llevar comida a casa. 

Parece que no están, que no se ven, pero este 
mercado les abre las puertas cuando en otros lugares 
les han negado la posibilidad de trabajar. Esos gru-
pos que acoge San Juan de Dios son los que están 
identificados, en estudios realizados por el Consejo 
Nacional para Prevenir la Discriminación (Cona-
pred) y la Organización Internacional del Trabajo 
(oit), como los más vulnerables ante la discrimina-
ción laboral. Son los grupos que las áreas de recursos 
humanos en las empresas ven por lo que supues-
tamente hace perder a éstas, y no por su potencial. 
Mujeres, madres solteras, adultos mayores, personas 
que estuvieron privadas de su libertad, comunidad 
lgbti, personas con vih y personas con discapacidad 
son quienes tienen más dificultades para encontrar 
empleo en México.

No encajan por muchos factores, como sus tiem-
pos, sus perfiles, su condición física o sus estudios. 
Sus vidas contrastan con un modelo laboral rígido 
que busca estandarizar la producción y a las perso-
nas que participan en ese proceso. La discriminación 
tiene varios niveles, según van sumándose factores, 
como pasa con las madres con discapacidad y con 
los adultos mayores que recién salieron de la cárcel. 
Es lo que teóricos del tema llaman discriminación 
múltiple, que se traduce en pobreza y exclusión.

Aun cuando pueden encontrar trabajo, sobre 
todo se trata de empleos informales. Entre más dis-
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criminado eres, más dificultades tienes para encon-
trar un trabajo formal, como lo confirma el informe 
“La hora de la igualdad en el trabajo”, de la oit: “Las 
personas discriminadas quedan frecuentemente 
atrapadas en los peores empleos, en los que se les 
niega toda prestación, protección social, formación 
profesional, capital, tierra o crédito”.

Si incluso quienes tienen la edad y la preparación 
académica para ser contratados por las empresas se 
enfrentan al desempleo, todo se agudiza para las per-
sonas que han sido excluidas por prejuicios, estig-
mas y estereotipos. 

En el “Reporte sobre la discriminación en Mé-
xico 2012”, del Centro de Investigación y Docencia 
Económicas (cide), se documentó cómo en el país 
las prácticas empresariales para optimizar costos 
son formas de discriminación laboral, a pesar de 
que el Artículo i de la Constitución Política de Mé-
xico y el Artículo iii de la Ley Federal del Trabajo 
señalan que ninguna persona puede ser discrimi-
nada por su origen étnico, discapacidad, apariencia 
física, preferencias sexuales, edad, género, entre 
otros factores.

Una bolsa de empleo incluyente
De cada diez mexicanos, siete sobreviven por una 
actividad informal, como ocurre con los vendedores 
ambulantes. Así lo evidenció la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde). A 
primera vista, parece fácil cuando un adulto mayor 
sale a las calles, vende botellas de agua en una esqui-
na y resuelve cómo ganar dinero, pero lo que hay 
detrás de esto es la falta de seguridad social, presta-
ciones y estabilidad. 

La edad, el físico, los antecedentes penales y la 
falta de estudios se convierten en obstáculos para la 
contratación. En México, los adultos mayores tienen 
mayor rezago educativo. Aun cuando se presuman 
los programas de avance en la alfabetización, perso-
nas de 60, 70 y 80 años son las que tienen mayor tasa 
de analfabetismo, y, dentro de este mismo grupo, 
son más las mujeres. 

Que la población adulta esté envejeciendo sin 
condiciones dignas es un problema global y no sólo 
de México. De la población de adultos mayores en el 
mundo, 80 por ciento no cuenta con una pensión y 
depende de su trabajo o del apoyo de su familia, se-
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gún datos de la Organización de las Naciones Uni-
das (onu).

Para contrarrestar esto, la Secretaría del Trabajo y 
Previsión Social diseñó el programa Abriendo Espa-
cios, operado por la Dirección Nacional de Empleos, 
que asesora, apoya y ofrece empleos para personas 
con discapacidad y adultos mayores. Sin embargo, 
hasta el presidente Enrique Peña Nieto, en el Pro-
grama Nacional de Empleo para Personas con Disca-
pacidad, reconoció que no ha funcionado del todo la 
Red Nacional de Vinculación Laboral porque “el pro-
ceso seguido para el otorgamiento de servicios y aten-
ción de las personas con discapacidad que solicitan ser 
incluidas laboralmente es insuficiente e ineficiente”.

Sesenta y cinco, 70 y 80 son edades que no apare-
cen en los anuncios de las ofertas de empleo. Incluso 
los límites cada vez se acercan más a los 50 años. En 
la bolsa de empleo Abriendo Espacios pasa lo con-
trario: la edad no es un impedimento para encontrar 
trabajo. El sitio web de este programa está diseñado 
con herramientas que facilitan la lectura de los con-
tenidos y permite que las personas busquen trabajos 
de acuerdo con el estado donde viven y con su perfil. 

La personas encuentran las ofertas, que incluyen de-
talles como el salario.

emprender para emplearse
Si las empresas no abren puestos que comprendan 
la diversidad de perfiles, son las mismas personas las 
que emprenden proyectos para tener trabajo. Entre 
los grupos socialmente discriminados, las mujeres 
son el más numeroso. Son ellas, las madres solteras, 
las abuelas, las mujeres embarazadas, quienes tienen 
los perfiles que para las áreas de recursos humanos 
no cumplen con los requisitos de contratación, ya 
sea por tener hijos o simplemente por su género.

“Gracias a Mati emprendí mi vuelo, me pulieron 
las alas”: con esa frase, Maricela Gutiérrez resume lo 
que Proyecto Mati hizo por ella. Lo dice de pie en 
el espacio de su casa que habilitó para su proyecto. 
Detrás de ella están los productos artesanales que 
elabora, como champús, cremas faciales, ungüentos 
y jabones. Naturali es la marca que creó hace dos 
años y que le genera ingresos.

Antes sólo realizaba las tareas domésticas. “Nada 
más trabajaba mi esposo, yo estaba muy limitada 

::Proyecto Mati: 
mati.mx

3615 8286
:: Abriendo Espa-

cios: abriendoespa-
cios.gob.mx

:: “La hora de la 
Igualdad”, informe 

de la oit : bit.ly/
OIT_discriminacion

::Reporte sobre 
la discriminación 

laboral en México: 
bit.ly/Discrimina-

cion_Mx
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en eL patio de la 
casa de su hermano, 

Consuelo Ramírez So-
líz y su esposo, Carlos 
M. Ocampo Díaz, ins-

talaron un taller de 
vitrales y mosaicos, 
donde trabajan con 

vidrio, lajas de piedra 
y madera.
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y estaba al día. No me podía comprar unos dulces 
porque los viernes y los sábados ya no había dinero. 
Ahorita, ya tengo para pasearme con mis hijas”, re-
cuerda Maricela aquellos días de dependencia eco-
nómica que en nada se parecen a lo que hace hoy. 
Entonces no sabía conducir; ahora recién ha estrena-
do un coche que le ayuda a desplazarse para ofrecer 
su mercancía.

Como pasa con numerosas mujeres, su perfil no 
encajaba en los estándares de las vacantes en empre-
sas o fábricas. Lo que le ayudó a abrir las alas fue el 
proyecto de Corporativa de Fundaciones, a. c., una 
fundación comunitaria que genera alianzas entre la 
sociedad civil y el sector privado para mejorar la vida 
de los grupos más vulnerables. Desde 2012, esta aso-
ciación apoya y capacita a mujeres para que empren-
dan negocios más allá de los empleos informales.

“Si las mujeres están bien con ellas mismas y 
con su familia pueden avanzar en el desarrollo de 
su propia microempresa”, explica la coordinadora 
de Proyecto Mati, Pamela Cruz, quien, junto a un 
equipo de facilitadores, capacita y da seguimiento a 
cada uno de los emprendimientos.

Al inicio de este proyecto, Corporativa de 
Fundaciones pensaba que la estrategia era otor-
gar microcréditos, pero se dieron cuenta de que 
no bastaba con dar dinero. En 2012 se vincularon 
con Children International, que les facilitó los 
espacios para capacitar a las mujeres de comuni-
dades de bajos recursos a fin de que desarrollaran 
su microempresa.

Proyecto Mati se ha vinculado con empresas 
privadas, como Grupo Mega, que ofrece educa-
ción financiera a las participantes y las apoya con 
créditos con tasas de interés preferencial. Tam-
bién ha recibido apoyo de la Secretaría de Desa-
rrollo Social (Sedesol) y del Instituto Nacional 
de Desarrollo Social (Indesol). Para diseñar su 
marca han recibido apoyo de profesores y es-
tudiantes de las licenciaturas de Mercadotecnia 
y Diseño del iteso a través de los Proyectos de 
Aplicación Profesional (pap). En especial, las mu-
jeres emprendedoras de Mati agradecen el apoyo 
de académicos de esta universidad, como Gabrie-
la Calderón, docente de la licenciatura de Mer-
cadotecnia.

mariceLa GutiÉ-
rrez, emprende-
dora y dueña de 
Naturali. Produce 
sus propias tinturas 
y otros insumos para 
hacer cremas, geles, 
champú y remedios 
naturales para dolen-
cias comunes como 
el estrés o la caída de 
cabello.
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Que una mujer ingrese al mundo laboral supone 
un desafío, que se duplica cuando ella misma debe 
emprender, porque implica romper roles de género, 
enfrentarse al machismo, a la violencia y al rezago 
educativo. 

El primer proyecto piloto de Mati duró casi cin-
co años. En aquella ocasión, algunas emprendie-
ron, pero varias desertaron, como reconoce Pamela 
Cruz, “por la falta de conocimiento acerca de las 
experiencias y vivencias de cada mujer, algunas se 
salieron por cuestiones que estaban fuera de su con-
trol”. En esa primera generación identificaron cómo 
impacta en las familias el hecho de que las mujeres 
no tengan un empleo. Las familias de las mujeres, 
en promedio, vivían con cinco mil pesos al mes, y 
su nivel educativo era de primaria y, algunas veces, 
secundaria.

“No hay trabajos donde haya flexibilidad de 
tiempos y que sean bien remunerados; el problema 
es que en México no hay empleos enfocados al con-
texto en que viven las mujeres”, describe la coordi-
nadora de Proyecto Mati. “No pueden mantenerse 
en un proyecto a largo plazo si su necesidad es muy 
urgente, por su situación económica y familiar”.

Por eso, en los siguientes proyectos añadieron 
al programa talleres sobre perspectiva de género, 
participación comunitaria y empoderamiento, para 
que las mujeres tengan herramientas para tomar de-
cisiones. Esos cursos los tomó Maricela. Ella y sus 

compañeras proyectan seguridad: “Me siento útil, 
me siento orgullosa de mí misma y de mi empresa 
Naturali”, sonríe. 

Proyecto Mati, reitera la coordinadora, busca que 
las mujeres “hagan lo que les gusta hacer, que no sea 
algo que tengan que hacer porque no tenían otra op-
ción, y que sea algo que encontraron con la libertad 
que antes no tenían”. Con esa libertad, las mujeres 
crearon 24 proyectos dedicados a la elaboración de 
mosaicos, tejido artesanal, sandalias, cremas, harinas 
libres de gluten, postres, entre otros.

empleo para una, trabajo para todas
En un salón de la sede de Children International, en 
la colonia Paraísos del Colli del municipio de Zapo-
pan, reunidas, cada una habla de sus ideas sin temor 
a la competencia. En Proyecto Mati revirtieron la 
práctica común que muchas empresas tienen de ro-
bar las mejores ideas de las personas; como lo dice su 
lema: “Creando proyectos, desarrollando mujeres”. 
Cuando crece una, lo hacen todas.

“Se ha apostado por promover la sororidad entre 
ellas; al tomar conciencia de las motivaciones que 
las han llevado a emprender, esas mismas circuns-
tancias las llevan a entender a sus demás compañe-
ras”, comparte la facilitadora de proyecto en Mati, 
Miriam Cárdenas, quien resalta que si las empresas 
vieran ese potencial, no se perderían del “entusias-
mo y las ganas de salir adelante” que tienen ellas.

antonia díaz tejedaanGÉLica cabrera
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“Yo sueño mucho”, reconoce Maricela, y después 
de decirlo imagina todo lo que quiere para su nego-
cio Naturali, como emplear a más personas, sobre 
todo mujeres. No es la única que sueña: en Mati 
hay mujeres como Lidia Martínez, Angélica Cabre-
ra, Beatriz Rojas y Antonia Díaz, quienes desean lo 
mismo. “Ellas son unas guerreras. Tienen proble-
mas muy grandes y saben salir adelante”, afirma Li-
dia acerca de sus compañeras. 

Antonia recibió la invitación de sumarse a Mati 
por medio de una amiga que fue parte de una gene-
ración anterior. Ella comparte un logro: por primera 
vez, con veinte años de casada, con las ganancias de 
su negocio Piel de Durazno pudo comprarle dos ca-
misas a su esposo. “Es una satisfacción ya no decir: 
“Oye, ¿me das, me das para el gasto?”, reconoce An-
tonia, y lo dice con seguridad: atrás quedó la timidez 
que tenía al iniciar.

Antonia y Lidia tienen un proyecto para elaborar 
cremas corporales y faciales. Otra de sus compañe-
ras, Beatriz, llevó su creatividad a la fabricación de 
moños para niñas. Otro de los proyectos es el de 
Consuelo Ramírez, quien materializó su creatividad 
con su marca Musiva, dedicada a la creación de vi-
trales y mosaicos. 

Antes de dedicarse a esto, Consuelo, a sus 50 años, 
buscó empleo sin encontrar uno en el que pudiera 
desarrollarse con plenitud. Ante su falta de estudios 
las opciones se reducían. “Te enfrentas al ‘¿qué sabes 

hacer?’; yo sé hacer muchas cosas, pero un título no lo 
tengo”, comparte. Ahora su pasión es su trabajo y una 
fuente de ingresos para ella y su familia.

empresas incluyentes
Hay empresas que, con sus listas de requisitos, anu-
lan a las mujeres, adultos mayores o expresidiarios. 
Sin embargo, otras son reconocidas con la distinción 
Gilberto Rincón Gallardo, que premia a la iniciativa 
privada y al sector público que abre espacios labora-
les incluyentes.

Las empresas que participan y son distinguidas 
con este reconocimiento pueden aprovechar estí-
mulos fiscales para hacer adaptaciones físicas en sus 
instalaciones a fin de facilitar la movilidad de perso-
nas con discapacidad y adultos mayores.

Según la Secretaría del Trabajo y Previsión So-
cial, estas empresas tienen “condiciones para garan-
tizar la igualdad de trato en el acceso, remuneración, 
promoción y permanencia en un empleo” a grupos 
en situación de vulnerabilidad. Desde 2006 se en-
trega este reconocimiento, que lleva el nombre de 
Gilberto Rincón Gallardo, fundador del Conapred 
e impulsor de políticas públicas para la inclusión en 
México. En ese año se reconoció a 42 centros de tra-
bajo. Diez años después, son más de 700 empresas 
las que apuestan por la inclusión y promueven los 
beneficios de contratar personas con discapacidad, 
adultos mayores, mujeres o personas con vih. m.

beatriz adriana rojas Lidia jimÉnez
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forUM/arte

PoR doloRes gaRnica

experiencia de avanzada 
Gilberto Aceves Navarro

¿ Qué sucede cuando un artista es feliz en su 
trabajo? Quizá, que no envejece nunca; que, 
como fruto del arduo trabajo que conlleva la 
pasión, el reconocimiento le llega sin buscar-

lo; que no se terminarán las preguntas y los retos por 
resolver, y que el tiempo se detendrá ante la infinitud 
de las posibilidades creativas del futuro. El maestro 
Gilberto Aceves Navarro es feliz en su trabajo.

Aceves Navarro es uno de los pocos artistas vi-
suales que todavía pueden contar de viva voz la tran-
sición entre los movimientos artísticos conocidos 
como el Muralismo y la Ruptura y el Arte Contem-
poráneo. Cuenta esa historia con entusiasmo, lejos 
de la manía censora de sus contemporáneos (quie-
nes apuestan solamente por los soportes tradiciona-
les y los consideran los únicos y universales vehícu-
los para el arte, como el recientemente fallecido José 
Luis Cuevas). Esa voz transmite también emoción 
por el trabajo de Ai Weiwei o Francis Alÿs, y el de-
seo de explorar nuevas plataformas, como sus planes 
para rendir homenaje al artista chino rompiendo una 
vasija prehispánica mexicana, tal como Ai lo hizo 
con una urna de la dinastía Han. Y si bien su labor 
en los últimos años ha sido más lenta e interrum-
pida debido a las enfermedades, está por comenzar 
una nueva serie de pintura y grabado en Guadalajara, 
y ha proseguido su quehacer como profesor en su 
alma mater, la Escuela Nacional de Pintura, Escultura 
y Grabado La Esmeralda, a la que ingresó en 1950.

En 2011, durante su residencia en esta ciudad, 
realizó la serie de grabados Los Patinadores y una es-
cultura urbana en acero que todavía puede obser-
varse en la glorieta entre Avenida López Mateos y 
Avenida México para el Centro Cultural Exim, 
preámbulo para su monumental instalación sobre 
bicicletas en Nueva York y detonante para la gestión 
de su última serie pictórica, La Conquista (2011), una 
visión de los vencidos repleta de gestos sarcásticos.

Fue asistente de David Alfaro Siqueiros. Partici-
pó en el histórico proyecto de murales para la Fe-

ria Mundial de Osaka en 1970, que todavía pueden 
disfrutarse en una maravillosa sala en el Museo Fel-
guérez, de Zacatecas, junto a los de Lilia Carrillo, 
Fernando García Ponce y Francisco Corzas. Creó el 
ya mítico Canto triste por Biafra (1979), hoy parte del 
acervo del Museo de Arte Moderno de la Ciudad de 
México (obra que, según muchas voces de la crítica, 
bien podría resumir lo que significa el movimiento 
de la Ruptura), para después dedicarse a explorar el 
dibujo, la gráfica, la pintura, la escultura y la instala-
ción con un espíritu comprometido con su tiempo 
(con fuertes dosis de crítica política), pero también 
con una visión mucho más adelantada a su momen-
to: visionaria, adscrita a un expresionismo en cons-
tante transformación, algunas veces cercanísimo a 
la figura, pero —y en una misma serie llevada a sus 
últimos límites— abstracto por completo.

Si, como dice el crítico Arthur C. Danto, las 
vanguardias eran límites y el rompimiento de éstos 
sucede en el arte contemporáneo, entonces, para 
la historia mexicana, quizá Gilberto Aceves Nava-
rro ejemplifique a la perfección el génesis de esta 
completa libertad, de esta ruptura de la generación 
del Muralismo, no sólo en orden cronológico, sino 
también temático y disciplinario; sin olvidar que el 
trabajo de Aceves Navarro resulta un bellísimo esla-
bón hacia la apertura desde su labor como profesor: 
“Al principio decían que lo que enseñaba era puro 
garabateo, pero lo que intentaba era romper los es-
quemas que motivan a los alumnos a copiar, perdón, 
a dibujar. Ahora lo que les enseño es a tener la ca-
pacidad para romper paradigmas, a ver y crear cosas 
nuevas”, explicó en alguna entrevista, seguramente 
sonriendo, como responde normalmente…1 m.

Para conocer más:
:: Sitio web oficial: 
gilbertoacevesna-

varro.com

::Entrevista con 
Cristina Pacheco 

(2013): bit.ly/Ace-
ves_Navarro 

::La Conquista: 
Gilberto Aceves Na-
varro, editado por 

Centro Cultural Exim 
en 2011, que puede 

leerse en línea: 
centroculturalexim.
com/publicaciones 

::Gilberto Aceves 
Navarro: Desolación 

inmisericorde, de 
Luis Ignacio Sainz 

Chávez. Conaculta, 
2009.

1 Centro Cultural Exim, La Conquista: Gilberto Aceves Navarro 
(Guadalajara: Grupo Exim y Taller de Grabado Chapultepec, 
2011), p. 10.
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Las bicicLetas. nueva york, 2011.

Las bicicLetas. nueva york, 2011.

Los patinadores, 2011.

La conquista, número 13.

Los patinadores, 2011.

La conquista, número 11.
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PoR VeRónica caldeRón

Cuando pasó el temblor
La solidaridad del 19 de septiembre de 2017 dejó un 

profundo impacto, y son las historias personales de quienes 
se pusieron en acción de inmediato, para salvar vidas o 
ayudar a quienes lo necesitaran, las que dejan el mejor 

testimonio para corroborarlo
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A más de dos meses del terremoto del 19 de 
septiembre de 2017, en la Ciudad de Méxi-
co aún se respira miedo. Miedo a que tiem-
ble. Miedo a no escuchar la alarma. Miedo 

a que el edificio no esté “verificado”. Miedo a que 
haya que salir corriendo. El sonido de un concierto 
en el Centro de la capital causa un movimiento de 
la tierra en un edificio contiguo. El miedo todavía 
se respira. La historia del terremoto del 19 de sep-
tiembre de 2017, pese a que la parte heroica ha sido 
relatada hasta el cansancio, es la de una ciudad que 
todavía vive con miedo. Y no, no es sólo mérito de 
los jóvenes. 

A las 13:15, un martes, el mismo día en que se 
cumplían 32 años del sismo de 1985, la tierra co-

menzó a temblar. Pero no fue un terremoto del tipo: 
“Mira, la lámpara se está moviendo”. El suelo co-
menzó a saltar. Los minutos más largos fueron aque-
llos en los que ningún habitante de la ciudad sabía 
qué había ocurrido. Nada se oía, salvo sonidos de 
ambulancia, algunos mensajes de whatsapp que llega-
ron a través del 4g (las líneas de teléfono, en su ma-
yoría, desfallecieron). Y no había televisión. Ni elec-
tricidad. Ni línea telefónica. Elisabet Rey, catalana y 
treintañera, recuerda: “Sólo nos enteramos de lo que 
había ocurrido por los mensajes de amigos”. La para-
doja, sempiterna, de que a un océano de distancia se 
pudiera tener más información que en el epicentro.

A las cuatro de la tarde, aun con escaso internet, 
la verdadera televisión era la ventana, como reza un 
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grafiti que apareció en la Glorieta de los Insurgentes 
unos días después. Ciudadanos dirigieron el tránsito 
de la avenida de Los Insurgentes, la más grande de 
América Latina. Otros más prestaban un teléfono 
“de los viejitos” para que aquel que estuviera más 
asustado pudiera comunicarse. Porque cuando se 
está en medio del desastre, lo que más atruena es el 
silencio. 

Es difícil enfrentarse a la nada. Pau Montagud, 
director y fundador del Festival Internacional de 
Cine Documental de la Ciudad de México (docsmx.
org), es valenciano, pero su alma es chilanga. Ha-
bla del trabajo de esos primeros días. “Muchos nos 
partimos la madre”. El festival, programado para 
octubre, no se retrasó para resaltar la fuerza que, 

en su opinión, permanece en la capital. Se celebró 
casi un mes después del terremoto, pero el miedo 
seguía ahí. “El sismo abrió grietas que tardarán en 
cerrarse, pero, más que nunca, la cultura y el cine 
contribuirán a sanarlas”, explica. “Nos volcamos en 
atender la emergencia y ayudar”, comenta a propó-
sito del proyecto Zona Cero/Punto Negro”, pro-
mocionado por su festival y en el que participaron 
muchos millenials. 

Aunque cuando la tierra tiembla y en menos de 
dos minutos te quita la vida de más de 300 perso-
nas, quizá las generaciones sean lo de menos. Todos 
son todos. Alejandro Orozco tiene más de treinta 
años, así que para efectos de análisis social quizá no 
se le considere millennial. Eso sí, en el momento del 

Verónica Calderón
Ciudad de México, 
1979.
Periodista. Ha 
trabajado en los 
periódicos Provin-
cia, de Morelia; 
Público-Milenio, 
de Guadalajara y 
El País. También 
fue parte del 
equipo fundador 
de The New York 
Times en español. 
Ha colaborado en 
los libros Nuestra 
Aparente Rendición 
y 72 migrantes. 
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terremoto también salió a ayudar. Es de Barcelona, 
al año y medio de edad se mudó a Bolivia, a los 
once llegó a la Ciudad de México, creció en Ciu-
dad Satélite. “Y además me gustan los chilaquiles 
con salsa verde”, bromea. Ahora vive de nuevo en 
la capital mexicana, tras otra época en Barcelona, y 
es director de atrapalo.com.mx. Su testimonio fue el 
de otro mexicano más. Salió esa tarde a pasear. A 
buscar una señal en medio de la lluvia de mensajes 
y a pensar en cómo ayudar. Y bastaron menos de 
doce horas para que lo hiciera. 

Alejandro fue al Parque Pushkin, a unos metros 
de la Roma, uno de los sitios más hipsters y caros y, 
vaya ironía, también de los más dañados. “Sobre las 
diez de la noche llegó un vocho. Dentro está toda la 

familia, una pareja, su bebé y la abuela. El señor baja 
del coche con una mano enyesada y empieza a des-
cargar una carretilla de obra del techo del coche. Le 
ayudo como puedo y veo cómo abre el maletero del 
vehículo y saca más herramientas, todas muy usadas. 
‘Son de la chamba, pero las necesitan los brigadistas. 
Yo estoy lesionado y no puedo ir’. Él no lo sabe, pero 
me ha dado un bofetón tremendo. Cuando acaba-
mos, me acerco al punto de información para pre-
guntar cómo hacerme brigadista”.

A Alberto Alcocer, de Irapuato, pero también 
avecindado en la Ciudad de México, sus amigos 
lo llaman Beco. Él salió a tomar fotografías. Es su 
pasión y lo hace muy bien. A las ocho de la maña-
na de esa primera semana sin dormir, se cansó de 
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hacer fotos. De gente llegando, de gente ayudan-
do, de gente desesperada buscando un turno para 
entrar. No quiere homenajes. Se puso a trabajar. 
Su proyecto: #Fotos19s. “La idea es hacer un libro, 
de esos grandes, que muestre todo lo que pasó en 
esos días”. Los fondos que se recauden con la venta 
de ese libro colectivo serán destinados a la recons-
trucción, por conducto de la asociación civil Techo 
(techo.org).

A cuatro días del terremoto, pocos han dormido 
en la capital mexicana. Unos más, otros menos, pero 
todos han tenido noticias de algunos de sus seres 
queridos. Emilio Ramos, un alto ejecutivo de una 
empresa trasnacional, llama e invita por medio de 
su página de Facebook: “El sábado salimos para Mo-

relos, el que quiera sumarse es bienvenido”. Todas 
las cajas llevaban la misma leyenda: “Donativo”. Para 
evitar que se vendiese en un sitio inapropiado. 

Desconfiar del estado
En el camino a Morelos había varias camionetas 
o coches con cartulinas y letreros que indicaban 
“Ayuda ciudadana”. Lenin Zapata vive en Sevilla, 
pero nació en Cuernavaca. La muerte de su padre 
lo llevó a no cursar un semestre para ayudar a su 
madre. Y ahí lo agarró el terremoto. El mantra fue 
el mismo. Salir a ayudar. Lenin, que se dedica al 
baile y las artes, estuvo como coordinador de las 
tareas ciudadanas. Sólo las ciudadanas. Razones no 
le faltaban: al salir al recorrido por los pueblos muy 
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dañados, no pasó mucho tiempo antes de que a un 
lado de La Hacienda de Chinameca, el mismo si-
tio donde mataron a Emiliano Zapata, apareciera 
otra camioneta que recomendaba a los voluntarios 
que “se inscriban al dif”. El conductor se identi-
ficó como “Eder” e insistió en inscribir la ayuda a 
nombre del dif del estado de Morelos. Su último 
mensaje: “Por favor si tienen algún reporte de las 
casas que han visitado y la ayuda que han entrega-
do, envíenmelo para entregarlo a la gente del mu-
nicipio y del dif”. 

En los pueblos más pequeños de Morelos, una 
señora, Marina Gómez, pide que no visitemos más 
a los “más grandes”. Puntualiza que lo que más ne-
cesitan “son ingenieros o arquitectos que revisen 

nuestras casas”. El proyecto Manos a la Obra (ma-
nosalaobrasismo.mx) es uno de los que se han encar-
gado de hacer más viable esa ayuda mediante un 
mapa georreferenciado. Tiendas de campaña, me-
dicamentos, transporte que, gracias al uso de esta 
tecnología, pueden llegar directamente a quienes 
los necesitan. Los fundadores son Akemi Sato, Ri-
cardo Álvarez, Daniel Heriberto Palencia y Carlos 
Sainz, egresado del iteso. Los cuatro son estudian-
tes de posgrado en el Instituto Tecnológico de Mas-
sachusetts, desde donde lanzaron esta plataforma. 
“Lo más importante era contactar a una persona sin 
intermediario”, asegura Sainz. 

“Sin intermediarios”, pidieron muchos. La 
desconfianza en el gobierno mexicano fue tal que 

Re
U

te
Rs

Re
U

te
Rs

Re
U

te
Rs

Re
U

te
Rs



enero-febrero 2018 magis 33

Ricardo Monreal, a cargo de la delegación Cuauh- 
témoc, una de las más dañadas de la Ciudad de 
México, tan solo se presentó en uno de los sitios 
de derrumbe. Pasó apenas una semana cuando la 
cuenta oficial de la Presidencia de México quiso 
sumarse a un esfuerzo ciudadano e incluso llegó 
al extremo de pedir lápices. “Lápices. Pinches lá-
pices”, comentó furioso Rodrigo Diez, abogado 
constitucionalista y quien también emprendió su 
propia manera de contribuir. “Ofrezco mi ayuda a 
cualquiera que necesite demandar a una construc-
tora o autoridad por la que quedó dañado su edifi-
cio”. Diez pertenece al despacho Diez Abogados, 
que gestiona, entre otros asuntos, una demanda 
contra la constructora ohl. 

Debra Figueroa es una estudiante de Guadalajara 
que vive en la Ciudad de México. Todavía comparte 
los mensajes lanzados para continuar la ayuda, pese 
a que el cansancio o el desdén no han impulsado la 
misma fuerza que en los primeros días. Apenas en los 
últimos días de noviembre organizaron una rifa de un 
Xbox 360 para contribuir a ayudar a dos albergues. 

Desde lejos también llegó la ayuda de Ernesto 
Cortés, mexicano que vive en Cali, músico y tra-
ductor. “No sé qué más hacer”, escribió un día en la 
noche. Y se le ocurrió hacer una cuenta en Twitter 
en honor de los perros rescatistas que se ganaron la 
atención de un país. O al menos así lo tituló The Wall 
Street Journal. Con el titular “A la nueva heroína de 
México le encanta que le rasquen las orejas”, Robbie 
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último sin apellidos, pues asegura que su nom-
bre es una marca). Rubach, profesora del Instituto 
Tecnológico Autónomo de México explicaba, sin 
pestañear, que los jóvenes (sin definir una edad en 
específico) hacían todos sus movimientos en “redes 
sociales”. “Pero no gustan de ensuciarse los zapatos 
y salir a la calle”, remató. Tras la abrumadora res-
puesta del 19 de septiembre de 2017, Rubach sólo 
alcanzó a responder: “La entrevista fue hecha antes 
del terremoto”. 

“Es todavía muy pronto para hablar de las conse-
cuencias que tendrá el terremoto en las elecciones 
de 2018”, explica Marco González, analista político, 
tapatío y egresado de la Ibero. “Definitivamente es 
un cambio de escenario. Muchos analistas que pen-
saban que habían encasillado a jóvenes, ahora se han 
dado cuenta de que hay un cambio con las redes so-

Whelan, reportero en la Ciudad de México, explicó 
que el interés por las mascotas entrenadas que ayu-
daron durante la emergencia vino por el fenómeno 
de solidaridad que empapó a la capital. “La conocí”, 
presume por un mensaje. Se refiere a Frida, la perri-
ta. “Es un perro adorable”, reconoce. Su reportaje 
señala que la poca confianza en las instituciones ha 
convertido a esta mascota en un símbolo de la des-
esperanza en el país. Enrique Peña Nieto ha mante-
nido el nivel más bajo de popularidad desde que en 
México se comenzó a medir este índice. Menos de 
30 por ciento por más de un año.

Los jóvenes y la empatía
Un mes antes de que ocurriese la tragedia, la revis-
ta Campaigns and elections mostró una portada con 
Alejandra Sota, Gisela Rubach y Sergio José (este 
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ciales”, completa. ¿Y qué hacen las redes sociales? 
“Han hecho que la comunicación y la denuncia se 
hagan horizontales”. 

En la colonia Guerrero, relativamente cercana 
a la Condesa, la Roma, la Del Valle o la Narvarte, 
pero mucho más lejos en niveles socioeconómicos, 
Ernesto Núñez pintaba un mural subido en una 
escalera de unos veinte metros. No se niega a que 
le tomen fotos a sus obras, pero se pone nervioso 
una vez que accede a la entrevista. Aun así, lo hace. 
“Tengo 29 años y soy originario de aquí, de la Ciu-
dad de México. El motivo de este pequeño mural 
fue para dar valor a las personas que ayudaron el día 
del temblor. No solamente por parte del gobierno, 
sino que fue el mismo pueblo. La intención es dar 
ese mensaje. A las personas que se les debería real-
mente agradecer es a las que estuvieron ese día. Ya 

sea la perrita o sean todas las personas que sí estu-
vieron”.

Han pasado dos meses y parece que han sido 
años. Marco González, que ahora por razones labo-
rales vive en Barcelona, reflexiona: “La empatía ahí 
está, sólo que a veces somos tantos que nos abruma-
mos, somos personas que van por la vida haciendo 
lo único que debemos, que es sobrevivir de la mejor 
manera con nuestra banda. Y hay hijos de puta y hay 
gente decente, como en todos lados. Y la gente de-
cente no es siempre decente y la gente hija de puta 
no siempre es hija de puta. Pero, insisto, la empatía 
está ahí, entre nosotros, es cuestión de que nos deje-
mos verla”. Incluso se permite parafrasear a Octavio 
Paz: “Y es en ese preciso momento, hermanados por 
La Chingada, en que nos permitimos ver la empatía 
que irradiamos a diario, por goteo y con miedo”. m.
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60 CAMINOS POR EXPLORAR
          DESAFÍOS POR ENFRENTAR
            HORIZONTES POR DESCUBRIR

ITESO 60 sueños de esperanza

Libres para transformar
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erGo SUM/humorismo

imaGen de Los inteGrantes de Les Luthiers durante la gira del 
espectáculo Todo porque rías, en 2003. De izquierda a derecha: Carlos 
López Puccio, Jorge Maronna, Marcos Mundstock, Daniel Rabinovich(+) y 
Carlos Núñez Cortés.



enero-febrero 2018 magis 39

Les Luthiers
La risa que nos 
hace humanos

Con la música y el lenguaje como materias 
primas, el arte del sexteto argentino es 
inconfundible. E infalible: lo prueban 
las multitudes que han reído en sus 
espectáculos a lo largo de medio siglo. El 
Premio Princesa de Asturias que se les 
entregó recientemente los reconoce como 
“un referente de libertad”
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E l filósofo francés Henri Bergson afirmaba, 
en su ensayo La risa, que sólo lo humano es 
cómico; además, que para el efecto cómico 
siempre se necesita la presencia del otro. Es-

tas ideas concuerdan con el discurso de aceptación 
pronunciado por Marcos Mundstock, integrante del 
sexteto Les Luthiers, al recibir el Premio Princesa de 
Asturias en octubre pasado: “El humorismo es siem-
pre social, uno no se cuenta un chiste a sí mismo”. 

El 10 de mayo pasado, la Fundación del Premio 
Princesa de Asturias anunció como ganadores a Les 
Luthiers en la categoría de Comunicación y Huma-
nidades (“El humorismo es comunicación… Co-
municación y humanidades”, agregaba Mundstock 
en su intervención en la ceremonia de premiación). 
El jurado, conformado por quince expertos y presi-
dido por Víctor García de la Concha, exdirector de 
la Real Academia Española, emitió un acta donde se 

resalta el valor del grupo como “comunicadores de 
la cultura iberoamericana desde la creación artística 
y el humor”, con un “original tratamiento del len-
guaje, de los instrumentos musicales y de la acción 
escénica”. Remata el documento con la ponderación 
del grupo como un “espejo crítico y un referente de 
libertad en la sociedad contemporánea”. 

Vida larga
Originario de Argentina y fundado en 1967, Les 
Luthiers surgió de I Musicisti, un espectáculo có-
mico-musical del cual Gerardo Masana decidió se-
pararse para crear un nuevo grupo junto con otros 
cuatro colegas (Daniel Rabinovich, Carlos Núñez 
Cortés, Marcos Mundstock y Jorge Maronna). La 
historia comenzó en un ambiente universitario, en 
el que los integrantes del recién nacido ensamble 
estudiaban carreras tan disímiles como bioquímica 
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y arquitectura, pero se hallaban congregados en el 
coro universitario. 

Gerardo Masana murió temprano en la historia 
del conjunto, en 1973. Ese mismo año se sumaron 
Carlos López Puccio y Ernesto Acher para crear una 
alineación que permaneció hasta 1986; fue su se-
gunda alineación más duradera, sólo superada por la 
que mantuvieron desde ese año y hasta 2015, con la 
muerte de Daniel Rabinovich. Marcos Mundstock 
dedicó el Premio Princesa de Asturias a los dos falle-
cidos, Masana y Rabinovich. 

Para cubrir el hueco de Neneco, como apodaban 
a Daniel, a Les Luthiers se sumaron oficialmente 
Horacio Tato y Martín O’Connor, quienes ya tra-
bajaban en suplencias regularmente. Más tarde lle-
garía también Tomás Mayer-Wolf para completar la 
alineación actual. La presencia de Tomás y Martín es 
particularmente significativa dentro del grupo por su 
juventud: ambos nacieron cuando sus compañeros 
ya estaban en activo profesionalmente (1982 y 1966). 
Esto refleja la vigencia del ensamble con los nuevos 
públicos y es señal de lo atemporal de su humor. 

erudición que hace reír
Además de los motivos citados por la Fundación 
Princesa de Asturias, hay otra constante en los espec-
táculos de Les Luthiers que los han colocado como 
un referente en el gusto del público: una velada eru-

dición cultural plagada de referencias, en la que los 
chistes continúan funcionando aun cuando no se 
conozca a cabalidad el guiño histórico que proponen 
sus guiones. Esta característica está presente desde los 
géneros que abordan en la composición de la música: 
lo mismo madrigales medievales que boleros román-
ticos, evocación de los juglares o estructuras como 
la de Las mil y una noches. Los textos para sus sketches 
rescatan también referencias, relecturas y parodias de 
otros clásicos literarios, incluso con ingeniosas refe-
rencias a la epistemología, la filosofía y la psicología. 

¿eL SHoW Debe ConTInUAr?
Entre las anécdotas que Les Luthiers ha vivido en medio siglo de 
carrera destaca un peligroso accidente: durante un espectáculo, el 
serrucho de utilería se rompió, por lo que debieron conseguir uno 
nuevo para la siguiente función. A falta de serruchos sin afilar, tu-
vieron que echar mano de una herramienta nueva, que terminó 
causando daño a Carlos Núñez. “Carlos se ha cortado la mano con 
un serrucho y es imposible continuar la función”, fue el mensaje 
que compartieron al público. La frase provocó risas, pues los pre-
sentes creyeron que se trataba del inicio de otro sketch, a pesar de 
que insistieron e insistieron, hasta que convencieron al público de 
que no se trataba de un chiste. 
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La música clásica occidental y su tradición han 
sido motivo constante de parodia para Les Luthiers. 
Uno de sus personajes más recurrentes es el com-
positor Johann Sebastian Mastropiero. Este músico 
ficticio le ha servido al grupo para parodiar el mundo 
de las artes: el plagio, la calidad, incluso, la entrega 
de premios, con su show llamado Los Premios Mas-
tropiero. 

En sus piezas, a pesar de que la música es el in-
grediente esencial de la comicidad, ésta se encuentra 
también íntimamente ligada al idioma, mucho más 
cuando se trata de sketches que incluyen una parte 
cantada o en los casos de canciones completas que 
son el chiste en sí mismas. Como compositores, han 
cuidado la versificación y la eufonía, utilizando ade-
más palabras homófonas que crean confusión en los 
personajes, pero también generan un doble sentido 
que causa risa a los espectadores. Piedra angular de 
su humor, este doble sentido no hace referencia al 
albur mexicano, sino a la doble mirada a un tema a 
partir de una confusión de términos o situaciones, 
a veces obvia, pero que, para señalarla, hace falta la 
genialidad de la simpleza. En muchos de los gags 
verbales de Les Luthiers encontramos esa constante: 
hay alguien que habla, alguien que escucha y que 
malinterpreta (como el psicoanalista y el paciente en 
el diván). Y desde las butacas del teatro, el espectador 
atestigua la confusión, raíz del chiste. 

Más allá de fronteras y coyunturas
Todos estos detalles expresados por medio del espa-
ñol dificultan exportar el contenido de Les Luthiers 
más allá de las fronteras del idioma de Cervantes. 
Lo dificultan, pero no ha sido imposible: el grupo 
se ha presentado incluso en el Lincoln Center de 
Nueva York, con un show traducido que implicó 
meses de ensayos, además de un trabajo cercano con 
el traductor para buscar equivalencia y afinar lo más 
posible el guión al contexto anglosajón. Además de 
esta experiencia traducida, el grupo se ha presentado 
en otros países no hispanohablantes, como Brasil o 
Israel. 

Pero en términos de negocio y público potencial, 
Les Luthiers no se puede quejar: con 500 millones 
de hablantes, la patria del español les ha dado ciuda-
danía en el difícil arte de hacer reír pese a las sutiles 
diferencias que representan las variantes del idioma 
entre país y país. El trabajo de perfeccionamiento de 
sus espectáculos cuando salen de gira incluye ligeros 
cambios de palabras para que el chiste encaje. 

Otro factor que hace que los shows de Les Lu-
thiers sean apreciables sin importar en qué lugar de 
Hispanoamérica se presenten es que han eludido 
el humor “de coyuntura”. Lejos de hacer mofa del 
momento o de personajes en boga (algo que siem-
pre se ciñe a las fronteras del país, si no es que de 
la ciudad misma), lo que persigue Les Luthiers a lo 
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largo de su carrera es un humor sin ataduras tem-
porales. Ello resulta evidente cuando presentan sus 
shows de antología, en los que rescatan sketches de 
hace 40 años que son recibidos por el público de 
una manera fresca, como sucedió en su visita a Gua-
dalajara en 2016, cuando presentaron ¡Chist! en el 
Auditorio Telmex.

También le han dado la vuelta a la politización, 
es decir, al humor a partir de las figuras públicas 
de la política. Ello les permitió algo inédito en Ar-
gentina, o por lo menos poco usual en el ámbito de 
las celebridades: una aceptación unánime. El grupo 
fue creado en una época (la segunda mitad del siglo 
xx) en la que la situación de Argentina estaba con-
tinuamente en tensión por los golpes de Estado y 
militarizaciones, de la mano de crisis económicas  
y políticas. Esto no quiere decir que Les Luthiers es-
tén desconectados de su realidad inmediata: esporá-
dicamente han recurrido a la imagen política, como 
en su sketch titulado “La Comisión”, tal vez el más 
popular y extenso en esa temática, en el que un par 
de políticos dialogan acerca de sus planes para modi-
ficar el himno nacional. Por otra parte, han evitado 
el chiste fácil de la grosería, cada vez más frecuente 
entre los comediantes de stand-up. 

Fuera de sus guiones, la política sí ha tocado a Les 
Luthiers, con un episodio contado de boca en boca 
hasta que finalmente fue confirmado por el grupo: 
durante la dictadura militar de 1976 a 1981, el dic-

tador Jorge Videla no nada más era fanático declara-
do del ensamble, sino que también los visitó en los 
camerinos tras una función. Carlos Núñez Cortés 
bromeaba al respecto al afirmar que sí, en efecto, Vi-
dela era fanático de ellos, pero “nosotros no éramos 
fanáticos de él”. 

Al respecto de la política, la risa y el humor son 
clave para entender la libertad, de allí que el acta del 
Premio Princesa de Asturias los citara como un “re-
ferente de libertad”. Es frecuente el símil de citar 
al humor como “el canario en la mina”: si muere, 
es porque hay peligro. Allí donde todavía se puede 
bromear, aún queda libertad de pensamiento y de 
expresión; aunque en contextos autoritarios parezca 
que el único que puede hacer chistes es el bufón del 

¿CIne?
Su espacio siempre ha estado sobre las tablas del escenario, pero Les 
Luthiers coqueteó con el séptimo arte y la posibilidad de hacer cine. 
Fue alrededor de 1980 cuando se planeó hacer una película sobre 
Mastropiero, con el director Luis Puenzo al frente del proyecto y Jor-
ge Goldemberg como guionista. Aunque, a decir de los participantes, 
el proyecto fue divertido de planear por más de un año, finalmente 
nunca se concretó. 
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rey (o del dictador). Fundado el ensamble poco des-
pués del golpe de Estado de 1966 y con un auge de 
popularidad durante la dictadura de la junta militar 
que comenzó un decenio después, la existencia de 
Les Luthiers representó una válvula de escape para 
la sociedad que veía la persecución y la desaparición 
de ciudadanos por sus ideas políticas: una luz al final 
del túnel del autoritarismo. 

Más allá de Videla, Les Luthiers ha tenido víncu-
los con otras figuras emblemáticas de Argentina, en 
rubros más positivos. La más recordada sucedió en 
2014 sobre el escenario del Teatro Colón, máximo 
recinto de las bellas artes en Buenos Aires. La velada 
convocó a los pianistas argentinos Martha Argerich 
y Daniel Barenboim, ambos reconocidos mundial-
mente. Además de sentarse al piano, Barenboim 
fungió como director, en un espectáculo en el que 
Les Luthiers incluyó la clásica referencia a Johann 
Sebastian Mastropiero. La función se realizó dentro 
del Festival de Música y Reflexión, iniciativa de Ba-
renboim. 

Trabajo de lauderos
Lejos del piano, el tema de los instrumentos musi-
cales (acerca del cual el Premio Princesa de Asturias 
resalta el original tratamiento que el grupo les da) 
es inherente al nombre: Les Luthiers, vocablo de 
origen francés traducible como “lauderos”, es decir, 
que fabrican instrumentos. Desde sus comienzos en 
la década de los sesenta, como parte de la broma, 
decidieron ellos mismos construir para sus presen-

taciones buena parte de los instrumentos que tocan, 
creando así también toda una estética visual. 

Como base, Les Luthiers utilizan instrumentos 
convencionales (piano, banjo, bajo, guitarras, te-
clados), pero, en gran medida, la esencia del grupo 
radica en sus propias creaciones como lauderos. Su 
lista de instrumentos informales, como se les llama, 
incluye 12 instrumentos de cuerda, 22 de viento, 10 
de percusión y dos electrónicos. Buena parte de ellos 
remite a lo lúdico de la extrañeza desde su aparien-
cia. El propio grupo divide su creación de instru-
mentos en tres rubros: los derivados (hechos a partir 
de otros ya conocidos), los construidos tomando 
como base un objeto de la vida diaria (sillas, bicicle-
tas, cocos, percheros) y, por último, las invenciones 
puras, resultado de sus investigaciones para producir 
sonidos (como el yerbomatófono d’amore, instrumento 
de viento creado a partir de calabazas de mate). Uno 
de los artefactos que más llaman la atención en el 
escenario es el denominado bolarmonio, creado con 
pelotas (bolas) y armónicas: una especie de órgano 
de más tres metros de largo, con uno de altura, que 
acompaña al piano para interpretar el blues “Rhap-
sody in Balls” en su espectáculo Lutherapia.

 A propósito de Lutherapia, la terapia misma 
ha sido una actividad presente, no sólo en el esce-
nario, sino también en la vida cotidiana de Les Lu-
thiers. Siendo, como es, una práctica característica 
de Argentina (según la Organización Mundial de 
la Salud y su Atlas de Salud Mental de 2014, el país 
sudamericano es el más poblado de psicoanalistas,  
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con 200 por cada 100 mil habitantes; la media mun-
dial es de 10), no es de extrañar que Les Luthiers 
acudiera a terapia en conjunto. Según los propios 
integrantes, fueron 17 años los que estuvieron en 
terapia con Fernando Ulloa, referente de la disci-
plina en Argentina, y ello les permitió permanecer 
unidos. Las sesiones empezaron cuando Masana, el 
fundador, enfermó de leucemia. Era el líder, y sin él, 
el resto del grupo tuvo indicios de rencillas que lo 
pudieron haber llevado a su desintegración.  

Tras superar las adversidades, con todos esos 
años de existencia, el repertorio es copioso y suma 
174 opus, en géneros tan disímiles como la cantata, 
el cuento infantil, el madrigal, el candombé, la em-
blemática milonga del Cono Sur, el también clási-
co tango, el blues, el bolero y un largo etcétera. Este 
censo de obras ha ido sumándose en sus numerosos 
espectáculos, a la fecha 37, en varios de los cuales 
(los más recientes) han combinado viejos números 
a manera de antología. En ellos, la actuación y la 
música se intercalan para darle forma a la diversión 
que presentan. Más que la obra de arte total con la 
que soñaba Wagner en La obra de arte del futuro (una 
ópera que conjugara danza, música, poesía, arquitec-
tura, artes plásticas, etcétera), lo que ha hecho Les 

Luthiers es acaso una obra de humor total: el chiste 
como epicentro de la risa, efectos sonoros para su-
mar a la comicidad, gags para ilustrar y reafirmar en 
escena la reacción de la gente, todo conjugado con la 
personalidad y el trabajo en equipo de cada uno de 
los integrantes. m.

reConoCIMIenToS
El Princesa de Asturias no es el primer gran premio que reciben los 
integrantes de Les Luthiers. En su palmarés se cuentan galardones 
como el Grammy Latino por la Excelencia Musical; el Premio al Me-
jor Espectáculo de Humor, otorgado por la Asociación de Cronistas de 
Espectáculos de Nueva York; el Premio Max de las Artes Escénicas en 
la categoría especial hispanoamericana (entregado por la Sociedad 
General de Autores y Editores de España), entre otros premios de la 
industria. Son ciudadanos ilustres de su natal Buenos Aires, ciudad 
de la que también recibieron la Medalla Bicentenario en 2010. Desde 
2012 ostentan la doble nacionalidad argentina y española, esta últi-
ma concedida por sus méritos. En España también recibieron la Enco-
mienda de Número de la Orden de Isabel la Católica.
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Anamnesis es una palabra de raíz griega, proviene 
de “recuerdo” y significa también “reminiscencia”, 
algo perdido u olvidado que se vuelve presente en 
la memoria. En la terminología médica, alude al 
conjunto de datos que permiten configurar la his-
toria individual de un paciente y sirven para ana-
lizar su situación clínica. Clyo Mendoza (Oaxaca, 
1993) —una de las novísimas voces de la poesía 
mexicana— escogió este vocablo para titular su pri-
mer libro, publicado el año pasado por la editorial 
Cuadrivio. Un material que puede leerse a la luz de 
aquella frase con la que André Breton pronosticaba 
la futura eficacia de toda literatura: “la belleza será 
convulsiva o no será”. Se trata de un libro en el que 
Clyo ensaya con diversas técnicas —prosa, verso 
libre, escritura automática— e incorpora de mane-

ra sustancial distintas formulaciones narrativas. Es 
imperativo leerlo como una propuesta de poesía, 
cuya materia verbal —cargada de una energía peli-
grosamente inestable— está destinada a sacudir al 
lector con la misma violencia de los sucesos que 
marcaron con su hierro candente a Ofelia, su pro-
tagonista. Parte de Anamnesis acontece en el ámbito 
del sueño y, más aún, de la pesadilla, concebidos 
como el otro polo, indiscernible de la realidad, a 
través del cual es preciso reconstruir una dolorosí-
sima experiencia y, tal vez, vislumbrar una tentativa 
de curación. Clyo Mendoza es pasante de la licen-
ciatura en Letras Hispánicas y becaria del Fonca en 
la categoría de Jóvenes Creadores.

joRge esqUinca

La nuca fría, 
el pez blanco

clyo mendoza

La nuca fría, el pez blanco detrás de la oreja desgarrando con su aleta, do-
blándola con el recuerdo del amor para siempre olvidado. El pez se alarga, la 
oreja fría, las manos frías. Pez que se hincha y vuelve al esqueleto, pez lác-
teo, cortando. Ofelia quiere crear de nuevo el mundo, pero se sienta al borde 
de la cama a oír el pez que serpentea, que viene y va, que se disemina. Ofe-
lia olvida el nombre de todas las cosas. Sólo cuando las escamas se asientan, 
ella escucha la hora, el momento de la herida real, el gusano de Dios. Escu-
cha su esqueleto crujir como el aire. La nuca fría, el mal presentimiento. La 
temblorina de cada mañana, que después de soñar la convierte en cicatriz 
enigma. Y el sueño que le dice a Ofelia: el amor está escondido en nuestras 
lágrimas, en los cántaros, no estalles en pedazos. Pero ella escucha al sol en 
los coágulos de sangre que todavía no dejan de florecer. Se hace de noche 
al borde de la cama, siempre al borde de Ofelia. Ensayando la idea, el poe-
ma, la sombra de un recuerdo amable. No siempre fuiste tú, Ofelia. Algunas 
veces fuiste un ángel suplicante, una muchacha en una barca con la mano 
cortando el agua y los peces mordían tus pieles muertas, y andabas como 
un tallo de miel, sonriendo. Fuiste una isla de fuego y tu vientre contuvo un 
tic tac latido, no siempre fuiste la raíz que se revuelca, la batalla callada de 
todos los días.

Y el borde quema, el borde de la cama astilla, el borde de la cama nau-
fragio, y Ofelia aprieta los puños, los pies son puños, su cabeza es puño, 
aprieta con los dientes sus minas y se levanta, temblando con la ciudad, pa-
ra ir a su puesto de trabajo.  
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L a escasez de alimentos, la inflación y el des-
moronamiento del sector médico en Vene-
zuela se han vuelto en tal medida una fuente 
de angustia, que un creciente número de mu-

jeres jóvenes, a su pesar, opta por esterilizarse antes 
de tener que encarar las dificultades del embarazo y 
la crianza de los hijos.

Los anticonceptivos tradicionales, como el con-
dón o las píldoras, virtualmente han desaparecido 
de los anaqueles de las tiendas, lo que empuja a las 
mujeres a practicarse una cirugía que es difícil de re-
vertir.

“Tener un hijo ahora significa hacerlo sufrir”, 
afirma Milagros Martínez, mientras espera en la 
banca de un parque, una mañana reciente, antes de 
su esterilización en un centro de salud municipal 
cercano a Caracas.

La mujer de 28 años, que se dedica a la venta de 
carne en la empobrecida periferia de Caracas, deci-
dió hacerse la operación luego de tener un segundo 
hijo no planeado porque no podía encontrar píldo-
ras anticonceptivas.

Su vida diaria gira en torno a la búsqueda de ali-
mentos: se levanta a medianoche para ir a hacer fila 
afuera de los supermercados, algunas veces sin más 
opción que llevar a su bebé, que termina quemado 
por el sol debido a las largas horas de espera.

“Me asusta un poco esterilizarme, pero prefie-
ro eso antes que tener más hijos”, dice Martínez, 
quien, junto a docenas de otras mujeres, a las 4 de 
la mañana aborda un autobús que las lleva desde sus 
barrios a una zona rica de Caracas donde tendrá lu-
gar un “día de esterilización” especial.

Aunque no hay estadísticas disponibles acerca de 
las esterilizaciones, los médicos y trabajadores de la 
salud afirman que la demanda de este procedimien-
to va en aumento.

El programa de salud local para mujeres en el 
estado de Miranda, que incluye partes de Caracas, 
ofrece 40 turnos durante estos “días de esteriliza-
ción”, pero todavía el año pasado no llegaban a ago-
tarse. Hoy, todas las fichas se terminan y hay unas 

500 mujeres en la lista de espera, según la directora 
del programa, Deliana Torres.

“Antes, las condiciones para este programa con-
templaban que las mujeres fueran de bajos ingresos 
y tuvieran al menos cuatro hijos. Ahora, tenemos 
mujeres con uno o dos hijos, que quieren amarrarse”, 
asegura.

Los trabajadores de la salud en una organización 
nacional para la planificación familiar y en tres hos-
pitales gubernamentales en los estados de Falcón, 
Tachira y Mérida, coinciden en que la demanda ha 
aumentado en meses recientes. La tendencia resalta 
cómo la brutal recesión en esta nación rica en pe-
tróleo está forzando a la gente a tomar decisiones 
difíciles.

Venezuela es, en su mayoría, un país católico 
donde la doctrina de la Iglesia rechaza toda forma de 
contracepción y el aborto está prohibido, a menos 
que la vida de la mujer esté en riesgo. El arzobis-
po de Mérida, Baltazar Prooas, ha dicho a Reuters 
que un incremento en las esterilizaciones sería una 
“barbarie”. Pero la crisis venezolana, prácticamente 
todos los días desata batallas campales por los ali-
mentos y ha golpeado tanto a la clase media como 
a los más pobres, que solían ser el bastión en que 
se apoyaba la “bella revolución” del extinto líder iz-
quierdista Hugo Chávez.

Mientras esperan a que las llamen para ingresar 
al quirófano, las mujeres, vestidas con batas azules 
y redes para el cabello, recuerdan con melancolía 
tiempos más felices en la otrora floreciente Vene-
zuela.

“Antes, cuando estabas embarazada, todo mundo 
se ponía feliz”, dice Yessy Ascanio, de 38 años, ma-
dre de dos hijos, sentada en una cama en un cuarto 
contiguo. “Ahora, cuando una mujer dice: ‘Estoy 
embarazada’, todos la regañan. Me apena por las 
mujeres jóvenes”.

Mientras algunas de sus compañeras miran ner-
viosas a las pacientes que salen en sillas de ruedas de 
su esterilización, Ascanio advierte: “Si tienes miedo, 
sólo recuerda las filas para comprar comida”. m.

Jóvenes mujeres que se 
esterilizan en Venezuela

fotos caRlos gaRcía RaWlins 
texto alexandRa UlmeR

SPeCTAre/pobreza

Alexandra Ulmer
Actualmente trabaja 

como reportera de 
Reuters en Vene-

zuela. Antes trabajó 
también en Chile y 

Argentina.

Carlos García 
rawlins

Nació en Cara-
cas, Venezuela, y 

actualmente labora 
para la agencia 

Reuters. Estudió 
Geofísica, pero 

luego de tomar un 
curso de fotografía 

en 2006 decidió 
dedicarse al foto-

periodismo. 
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mujeres son preparadas para la cirugía de esterilización en una clínica de Caracas, Venezuela, en julio de 2016.
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en La imaGen se puede apreciar un par de anillos de Yoon, utilizados para la esterilización de mujeres en Venezuela.
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aLejandra jordan y su hermana, Andreina, se recuperan en su casa, ubicada en San Francisco de Yare, luego de haber sido esterilizadas.
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GeraLdine rocca, de 29 años, posa con sus hijos antes de su cirugía de esterilización en Caracas, Venezuela.
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L a revista La Civiltà Cattolica tiene una historia 
larga: fue fundada en 1850 y es la más antigua 
en lengua italiana. Actualmente su editor es 
el sacerdote jesuita Antonio Spadaro (Mesina, 

Italia, 1966), quien además funge como consultor 
de los consejos Pontificio de la Cultura y Pontificio 
para las Comunicaciones Sociales. Usuario activo de 
las redes sociales, Spadaro sabe que la presencia en el 
ámbito digital es fundamental en estos tiempos. Tan 
es así, que es impulsor de la llamada ciberteología, 
una manera de tratar de entender la vivencia de la fe 
desde el uso de internet.

Antonio Spadaro, sj, visitó el iteso en el mar-
co de los 60 años de la Universidad para participar 
en el programa del vi Encuentro El Humanismo y 
las Humanidades en la Tradición Educativa de la 
Compañía de Jesús, en el que dictó la conferencia 
de clausura, titulada “Desafíos de la cultura digital 
para la educación humanista y universitaria”. Entre 
las ideas vertidas durante la charla, Spadaro señalaba 
que una de las cosas que ha traído el avance tecnoló-
gico es el hecho de que “ahora recibimos respuestas 

incluso antes de hacer preguntas. Lo que hace falta 
hoy son las preguntas, no las respuestas”. También 
señaló que uno de los grandes retos para quienes vi-
ven activamente las redes sociales es no encerrarse 
en burbujas donde sólo se consumen contenidos y 
se interactúa con personas que piensan de manera 
similar a la propia; por el contrario, hay que “abrirse 
a una conversación amplia que nos permita pensar 
juntos, confrontarnos”.

en su conferencia señalaba que actualmen-
te hay demasiadas respuestas, pero que hace 
falta hacer preguntas. ¿Cuáles serían esas pre-
guntas?
Hoy, en general, el esfuerzo de los comunicado-
res es dar respuestas. Pero, para mí, el desafío está 
en saber quién recibe la información: quién lee los 
periódicos, quién ve la televisión, quién escucha la 
radio, quién está en las redes sociales, quién en Fa-
cebook, quién en Twitter. Todos tienen una respues-
ta, o la apariencia de una respuesta. El problema es 
que ahora sentimos que debemos tener la respuesta 
disponible de inmediato. La cuestión importante es 
aprender a hacer preguntas, comprender cuáles son 
las preguntas importantes, significativas, y no sim-
plemente recibir lo que escuchamos de la televisión 
o el periódico. En esto, el comunicador puede ayu-
dar a ver la realidad desde un punto de vista dife-
rente y comprender la complejidad de las cuestiones 
que se tratan. Entender esto nos ayuda a pensar cuá-
les pueden ser esas preguntas.

¿Cómo hacerse escuchar en una era en la que 
todo el mundo quiere hablar, todo el mundo 
tiene una opinión?
Hoy la persona quiere hablar, quiere entrar en la 
discusión, participar en el debate. Esto es bueno, 
porque no es posible estar de manera pasiva: todos 
queremos dar nuestra opinión. El riesgo es cuando 
se quiere hablar sin saber, sin documentarse, emi-
tiendo opiniones sólo desde la emoción y desde 
aquello que se tiene por verdadero. Es necesario 
comprender el gran esfuerzo de participación popu-
lar, pero debemos ser conscientes de que, antes de 
hablar, debemos escuchar, y ayudar a las personas a 
aprender a escuchar. 

Muchas veces las personas, cuando escuchan 
que un mensaje o quien lo emite se relacio-
nan con la religión, dejan de escuchar. ¿Cómo 
enfrentar ese reto?
Creo que en este momento las personas están ne-
cesitadas de un significado, de escuchar cualquier 
cosa que le dé sentido a la vida. Pero si ponemos eso 
como un mensaje concluido, como una idea cerrada, 
la gente no escucha más. Por eso insisto en que lo 
importante son las preguntas. No afirmar tal cosa, 

Entrevista a Antonio Spadaro, sj, 
director de la revista La Civiltà 

Cattolica y consultor de los 
consejos Pontificio de la Cultura y 

Pontificio para las Comunicaciones 
Sociales en El Vaticano

“Antes de hablar, 
debemos escuchar y 

ayudar a  
las personas  
a aprender a 

escuchar”

PoR édgaR Velasco

CAMPUS/comunicación
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decir tal cosa, sino darle las preguntas justas a la gen-
te, cuestionarla sobre sus significados. Lo que yo veo 
en las redes sociales es que si yo posteo en Facebook 
una frase, la gente reacciona, pero si pongo una pre-
gunta, la interacción es mucho mayor. Hay que ayu-
dar a la gente a hacerse su propias preguntas, porque 
las preguntas inquietan, provocan, interpelan.

¿Qué provecho ha sacado La Civiltà Cattolica de 
su presencia en el entorno digital?
La Civiltà Cattolica es una de las revistas más anti-
guas del mundo, fue fundada en 1850. Es una gran 
experiencia de comunicación. Para nosotros, el gran 
esfuerzo ahora consiste en tres cosas: primera, pe-
dir colaboraciones a personas que vivan en todo el 
mundo, para tener una mirada amplia de la realidad 
sin limitarnos a un ámbito cultural o regional espe-
cíficos. La segunda, buscamos publicar en más len-
guas. Ahora La Civiltà Cattolica aparece en español, 
inglés, francés y coreano, además de italiano. Hemos 
conformado un directorio más amplio, de diversas 
culturas. La tercera es estar muy presentes en las 
plataformas digitales para escuchar las opiniones y 
las reflexiones que surgen en las redes y ponerlas a 
debate. 

Algo que ayuda a contrarrestar la idea de la 
burbuja que planteaba en su conferencia…
Sí, y permite que las personas se expresen sobre 
nuestros contenidos y nos permite conocer opinio-
nes diversas.

¿en qué consiste la ciberteología?
Es muy simple. El esfuerzo de la ciberteología se 
podría resumir con un silogismo: ¿qué cosa es la 
teología? La teología es el razonamiento de la fe, 
cómo pensar la fe. Por otra parte, internet ha teni-
do un impacto sobre el modo de pensar, cambia las  
formas de pensar. Ahora bien, si internet cambia 
las formas de pensar, y la teología es pensar la fe, la 
pregunta aquí es cómo internet cambia mi modo de 
pensar la fe. Es una pregunta muy simple, fruto de 
un silogismo, pero es muy desafiante, porque inter-
net tiene un impacto global sobre los modos de in-
vestigar, sobre el modo de pensar, de reflexionar, de 
relacionarme con el otro, de vivir en comunidad. Y 
todo esto tiene un efecto, un impacto directo sobre 
la manera de pensar y vivir la fe. Es un campo muy 
amplio, muy abierto, en el que siempre la pregunta 
es cómo pensar la búsqueda de Dios en los tiempos 
de los motores de búsqueda, como Google.

Usted es una persona cercana al papa francis-
co. ¿Cómo le ha influido esa cercanía?
El papa Francisco es un papa jesuita y, por tanto, me 
siento muy cercano a su forma de vivir la fe en el 
carisma espiritual que lo acompaña en su ministerio. 
Siento que es una figura de gran inspiración en este 
momento histórico, quizás el único gran líder moral 
del mundo. Es una persona muy abierta a aprender y 
me impacta mucho su modo de relacionarse con las 
personas: es un gran “escuchador”. Aprendo mucho 
de él. m.

::Antonio Spadaro, 
sj, en Twitter:  
@antoniospadaro

::Sitio web de La 
Civiltà Cattolica: 
laciviltacattolica.it

::Sitio web de 
Ciberteología: 
cyberteologia.it

::Ciberteología  
en Twitter:  
@cybertheology

Ro
b

eR
to

 o
Rn

el
as

 o
Ro

zc
o



58 magis enero-febrero 2018

PoR maRcela gUtiéRRez

PoR jUdith moRán

F rente Unido, como se hacen llamar de for-
ma extraoficial, es la fusión del colectivo El 
Bigote de Nietzsche y la revista Autarquía, 
agrupaciones que, junto con la Asociación de 

Egresados de Filosofía del iteso, organizan charlas, 
reflexiones y proyectos de difusión entre estudian-
tes, egresados y académicos del departamento. 

“Autarquía es una publicación para amantes del 
arte. Surge para utilizar las herramientas que íbamos 
adquiriendo durante la carrera e ir tomando un poco 
de experiencia en diferentes ámbitos, como el de las 
letras”, explica Karina de Santiago, estudiante de la 
licenciatura en Filosofía y coordinadora de la revista. 
Dar voz a artistas y a cualquiera que desee expre-
sar sus ideas es otro de los objetivos de Autarquía, 
una plataforma que fue hecha con el fin de crear co-
munidad, intercambiar opiniones, entablar diálogo, 
crear propuestas y futuros proyectos.

“Nuestro propósito es analizar un tema en especí-
fico cada bimestre, desde la filosofía y la lente de dis-
tintas disciplinas, como la literatura, la psicología, la 
música, el cine, la fotografía, la sociología, la pintura; 
por mencionar algunos”, añade Rosa María Gonzá-
lez, psicóloga egresada del iteso y también coordi-
nadora de Autarquía. “‘Autarquía’ significa ‘gobierno 
de sí’, es decir, ser autónomos e independientes en 
la medida de lo posible”, dice Rosa María González, 
quien además estudia la maestría en Filosofía.

La revista se distribuye en la biblioteca del iteso 
y en el sistema de la biblioteca, el departamento de 
Filosofía o por pedido especial. Existe el sitio re-
vistaautarquia.com, en donde están las publicaciones 
completas, y un canal de YouTube en donde aca-
démicos y profesionales comparten alguna opinión 
con respecto al tema que se publicó en la revista.

En cuanto a El Bigote de Nietzsche, los organi-
zadores del colectivo son Javier Romo y Ana María 
Villalobos, ambos egresados de la carrera en Filo-
sofía y quienes organizan conferencias, diálogos, 
ciclos de cine y eventos presenciales en el iteso, 
abiertos al público en general, en donde se propi-
cian debates en torno a algún tema. Dicho proyecto 
inició como programa de radio y con el nombre 
La lechuga de Minerva. “Es el que lleva más tiempo. 
Desde hace dos años, el diálogo es lo que permea 
este proyecto que intenta resaltar la facultad de ser 
filósofo, de argumentar y hablar”, detalla Karina de 
Santiago. 

Tanto El Bigote de Nietzsche como Autarquía se 
apoyan en la Asociación de Egresados de Filosofía, 
quienes respaldan al alumnado en lo laboral y den-
tro de la carrera.  Buscan orientar e impulsar a los 
estudiantes y difundir las actividades que se reali-
zan en los otros colectivos, como los espacios que 
da Autarquía a los estudiantes que realicen trabajos 
meritorios de publicación. m.

Unen fuerzas para
difundir el conocimiento 

Egresados y estudiantes del Departamento de Filosofía en 
el iteso unieron proyectos que buscan el mismo objetivo: 

ofrecer espacios para el diálogo de las ideas 
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¿ Cómo puedes discriminar a otros mexicanos? 
Ésa es la pregunta que se hace Melissa Cruz, 
egresada de la carrera de Derecho del iteso, 
al relatar su experiencia de vivir discrimina-

ción en la Zona Metropolitana de Guadalajara, luego 
de que su familia decidiera regresar a su país natal.

Su historia es como la de miles de migrantes: su 
papá se fue a Estados Unidos para mejorar la situa-
ción económica de la familia, que lo alcanzó después. 
Ella tenía tres años y su hermano seis meses cuando 
ingresaron a ese país y allá vivieron doce años.

En 2008, la familia decidió regresar a México 
por dos razones: los abuelos enfermaron y a Melissa 
Cruz se le comenzaría a dificultar la vida en Esta-
dos Unidos por no tener la ciudadanía, ya que no 
podría tramitar una licencia de manejo, tener segu-
ridad social o estudiar la universidad. Y es que en 
ese entonces todavía no existía el programa Acción 
Diferida para los Llegados en la Infancia (daca, por 
sus siglas en inglés), que protege a los inmigrantes 
indocumentados que llegaron allá cuando eran ni-
ños. “Ahora que se recortó daca están dejando a 
poco más de 800 mil estudiantes sin la posibilidad 
de un permiso de trabajo temporal, sin la posibilidad 
de una licencia de conducir, de estudiar, de apoyos. 
Aunque en una universidad te acepten, si eres indo-
cumentado la colegiatura como extranjero es carísi-
ma”, señala Melissa, cuya motivación para estudiar 
Derecho fue hacer algo por los migrantes.

Al llegar a México, ella y sus tres hermanos se 
toparon con dificultades para ingresar a la escuela, 
con todo y que hicieron las traducciones de los ex-
pedientes escolares con un perito. Pasada la buro-
cracia, enfrentaron la discriminación de directores, 
profesores y estudiantes: los señalaron por venir de 

“Todos somos 
mexicanos”

Melissa Cruz, egresada de 
la carrera de Derecho del 

iteso, sufrió discriminación 
cuando su familia decidió 

volver a México
PoR jUdith moRán

Estados Unidos y afirmaron que no sabían español 
y eso atrasaría el avance del grupo. “A mi hermano 
le fue peor, en la escuela en la que entró, su maes-
tro diario lo mandaba llorando por algo. Fue un año 
muy difícil de adaptación, también por el shock cul-
tural”.

Melissa Cruz estuvo en el Proyecto de Aplica-
ción Profesional de Trabajo con Familias de Mi-
grantes en Jalisco del Centro Interdisciplinario para 
la Formación y Vinculación Social del iteso. El pap 
trabaja con familias de retorno en Zapotlanejo y con 
mujeres que se quedan porque sus esposos migran 
a Estados Unidos. “Desde el área jurídica, junto con 
otra compañera, les ayudamos a hacer un manual de 
trámites y con todos los requisitos para sacar un acta 
de nacimiento si es un niño nacido allá, cómo ins-
cribir el acta aquí, la cupr, el imss, todo ese tipo de 
trámites”, cuenta.

Desde la perspectiva de Melissa Cruz, “es im-
portante generar conciencia en México de que todos 
somos mexicanos. ¿Cómo puedes discriminar a tu 
propia gente? Eso es muy triste, muy lamentable”, 
enfatiza. m.
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Las escenas
Un mitin partidista. Cualquier lugar, cualquier 
tiempo. Personas equipadas con tortas y refrescos 
encuentran su lugar alrededor del templete en el que 
alguien ejecutará la mímica del orador, el performan-
ce de un acto comunicativo que va de ida, pero no de 
vuelta. el público tiene una función escenográfica y 
lo sabe. está ahí para contener el vacío, amplificar el 
sonido y engañar a la vista. La masa, el trampantojo 
por excelencia de la política: está, pero no está. La 
ves, pero no la ves. 

Un terremoto. La escandalosa certeza de que una 
parte del desastre es responsabilidad humana se va 
asentando junto con el polvo. La reconstrucción del 
orden está comprometida. De pronto, surge entre los 
escombros una perrita rubia con nombre y accesorios 
—entre ellos, un humano—. Una perrita, un jugue-
te para jugar a la nobleza, a la lealtad. Una figurita 
coleccionable para la vitrina de la patria. 

El mecanismo
¿Qué tienen en común estas escenas? el género es 
pan y circo, una de tantas maniobras políticas que 
tienen por fin la distracción, el desvío de la atención 
de asuntos que amenazan con revelar verdades que 
conviene mantener ocultas. 

La distracción política implica al menos dos su-
puestos, particularmente perversos: la fragilidad de 
la conciencia y la uniformidad de los intereses. no 
es que el poder asuma que somos estúpidos y nos 
importa lo mismo, sino que sabe que debe generar 
condiciones para evitar el entendimiento profundo de 
los asuntos, ya sea “sensacionalizando” la realidad 
o llevándonos a una conversación monotemática. Se 

SoCIoLoGíA / PALoMA VILLAGóMeZ orneLAS

el truco más antiguo 
de la humanidad

trata de provocar un desplazamiento continuo entre 
la normalidad del espectáculo y el espectáculo de la 
normalidad.

Dado que la comprensión de la realidad es un pro-
ceso colectivo, la distracción individualiza la voluntad 
para entender y para actuar. nos aísla en el preci-
so momento en que dejamos de ser colectivo para 
convertirnos en una masa, que cuando logra verse 
por fuera se asume culpable, cómplice. Aislamiento 
y culpa son clave de la desmovilización política. Son 
señales de que la distracción ha sido exitosa.

El error
el panem et circenses nace como denuncia de sí mis-
mo, como una acusación formulada por quien se cree 
fuera de su alcance y, desde ahí, cuestiona la calidad 
moral y la inteligencia de quien se deja entretener. La 
superioridad moral de quien no cae en el engaño. 

La mala noticia es que todos somos consumidores y 
reproductores de alguna forma de espectáculo funcio-
nal a alguna forma de distracción política. Pensamos 
en acarreos, bailes, despensas; el clientelismo de las 
bases, de gente “ignorante”, “agachada”, “muerta-
dehambre”. el clasismo nos ciega a formas más refi-
nadas y sutiles del espectáculo: las redes, el “edito-
rialismo”, la ideologización de asuntos de humanidad 
elemental que no admiten debates. 

el pan y el circo nos indignan porque nos recuer-
dan que somos básicos. Y debemos serlo de verdad 
si juzgamos más duramente el comportamiento del 
manipulado que los fines del manipulador, si nos 
creemos libres de engaño, si nos pensamos sin ham-
bre y sin tedio.
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En una escena de la magnífica pe-
lícula Amadeus, del director Miloš 
Forman (1984), el famoso y expe-
rimentado compositor Antonio Sa-
lieri le aconseja al joven Wolfgang 
Amadeus Mozart que para compo-
ner hay que tener como criterio los 
gustos del público, es decir, darle lo 
que quiere escuchar. El propio Salie-
ri es presentado entonces como un 
compositor famoso, aclamado por la 
gente y, por lo tanto, reconocido por 
el monarca. En la historia de la mú-
sica clásica no son pocos los casos 
en que los criterios fundamentales 
que dieron origen a muchas obras 
orquestales u operísticas fueron, 
simplemente, dar gusto al público, 
así como fomentar la transmisión de 
ciertas posturas ideológicas favora-
bles al régimen en turno o crear un 
marco de lucimiento para la elite 
gobernante. 

Compositores como Beethoven, 
Mozart o Verdi, si bien llevaron el 
arte musical hacia nuevos derroteros 
en actos de profunda libertad y en-
frentamiento al statu quo, tuvieron 
que responder, en ciertos momentos 
de su vida, a las expectativas de un 
público veleidoso y amante del re-
lumbrón. El poder mismo de la mú-
sica ha hecho que ésta sea utiliza-
da, directa o indirectamente, como 
bandera explícita de lucimiento y 
promoción de un gobernante o un 
régimen dominante, o bien para 
mantener entretenido al pueblo. 
Pero, por otro lado, algunos compo-
sitores que gozaron de mayor liber-
tad creativa reflejaron críticamente 
en algunas obras la dinámica propia 
del panem et circenses al que puede 
ser tan susceptible el hombre-masa 
de que habló José Ortega y Gasset.

E stábamos en la avenida principal de la ciudad. La marcha 
la encabezaban los papás de los alumnos. Para nosotros era 
muy importante saber que ellos estaban ahí, porque la razón 
de nuestra presencia eran ellos, los que nadie sabe dónde es-

tán, y también nosotros. Una parte de la prensa pregonaba una no-
ticia: “Los quemaron en el basurero”. Pero algo dentro de nosotros 
intuía una mentira. Y es que ese algo nos movilizó, nos convocó y 
nos hizo una sola voz: “¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!”.

Más allá de la demagogia de la complejidad, del enredo de ar-
gumentos e imágenes fabricados, dentro de nosotros había una 
certeza: los desparecieron. Ese algo dentro de nosotros, que se ma-
nifestaba como indignación en nuestro cuerpo, nos hizo nombrar 
lo evidente, lo que es real para nosotros, “no estamos dispuestos a 
seguir viviendo como si la desaparición forzada no existiera, nos 
están asesinando y algo queremos hacer”. 

Ante el sufrimiento de las víctimas no cabe el lenguaje políti-
camente correcto. Es desde el lenguaje de la indignación, desde el 

eSPIrTUALIDAD / LUIS orLAnDo PéreZ JIMéneZ, SJ

nos quisieron engañar…
MúSICA / SerGIo PADILLA

Pan y circo 
sinfónicos

Handel: Music For The Royal  
Fireworks Water Music 
London Symphony Orchestra, Charles 
Mackerras
EMI, 2002
G. f. Händel (1685-1759) compuso 
dos obras por encargo de monar-
cas ingleses: Música acuática (1717) 
y Música para los reales fuegos de 
artificio (1749). en cuanto a la pri-
mera obra, el rey Jorge i comisio-
nó al compositor para que creara 
una obra que pudiera ser interpre-
tada mientras navegaba suntuosa-
mente por el río Támesis. en cuanto 
a la segunda, el rey Jorge ii pi-
dió una obra que se interpretara a 
la par de los fuegos artificiales con 
que se celebraba el fin de la Guerra 
de Sucesión austriaca. Más allá del 
relumbrón monárquico, las obras 
han trascendido por su inspiración 
y su belleza.
::bit.ly/Handel_Water

Leoncavallo - I Pagliacci 
Domingo, Stratas, Pons, Pretre 
Dg, 2005
ruggero Leoncavallo (1858-1919) 
compuso en 1892 su ópera más 
famosa, I Pagliacci, que sumerge 
al espectador en el drama humano 
que viven los miembros de una 
compañía de payasos de cara a 
un público que solamente quiere 
divertirse. Al final del acto i se 
ejecuta la famosa aria “Vesti la 
giubba”, donde el actor prota-
gonista, acongojado por el dolor 
al descubrir la infidelidad de su 
esposa, se caracteriza como payaso 
para iniciar la función: “La gente 
paga y quiere reírse aquí y, si Arle-
quín te arrebata a Colombina, ¡ríe 
Payaso, y todos aplaudirán!”.
::bit.ly/Leoncavallo_Pagliacci
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Verdi - Don Carlo
Plácido Domingo, Mirella Freni, John 
Dexter
Dg, 2005
Hay notables ejemplos en la 
literatura, la pintura, el teatro y 
la música de los llamados “autos 
de fe”, uno de los rituales que 
generaban gran expectación entre 
la gente del pueblo en los lugares 
donde ejerció su poder e influencia 
la Inquisición de la Iglesia cató-
lica, entre los siglos xV y xViii. el 
compositor italiano Giuseppe Verdi 
(1813-1901) recreó una de estas es-
cenas en el tercer acto en su ópera 
Don Carlo, donde magistralmente 
presenta la tensión de este tipo de 
actos públicos en los que se entre-
mezclaban la religión, la política y 
la estética.
::bit.ly/Verdi_DonCarlo

Beethoven: Wellington’s Victory
Berliner Philharmoniker, Herbert von 
Karajan
Dg, 1987
La Victoria de Wellington, op. 91, 
de Ludwig van beethoven (1770-
1824) es, paradójicamente, una de 
las obras más aplaudidas en vida 
del compositor, aunque el propio 
genio alemán la rechazó por sim-
ple y superficial. fue compuesta 
para celebrar la victoria del duque 
de Wellington en Vitoria contra los 
franceses el 21 de junio de 1813, 
por encargo de J. n. Mälzel. Desde 
un principio gozó del gusto del 
público por los cañonazos y soni-
dos onomatopéyicos que recrean el 
duelo entre las tropas en pugna, 
así como por las melodías con que 
identifica a cada bando.
::bit.ly/Beethoven_Wellington

Tchaikovsky: 1812 Overture
Leonard Bernstein, New York Philharmo-
nic Orchestra 
Sony, 1990
La Obertura 1812, de Piotr Ilich 
Tchaikovsky (1840-1893), es una 
obra que goza de enorme fama y 
que es ampliamente aplaudida por 
el público. esta obra, compuesta 
en 1880, evoca la heroica resis-
tencia rusa frente al ejército de 
napoleón bonaparte en 1812. Para 
darle su carácter bélico y triunfal, 
el compositor ruso recurrió a una 
amplia orquestación, la intro-
ducción de campanas y el uso de 
cañones que deben dispararse 
al final de la obra. Dada su gran 
espectacularidad, esta obra es 
comúnmente interpretada en 
conciertos de difusión para nuevos 
públicos.
::bit.ly/Tchaikovsky_1812

lenguaje del espíritu, que las palabras salen de las en-
trañas, cargadas de solidaridad. 

Fue ahí, frente a rostros concretos, que marcha-
mos. Los pies de la esperanza nos movilizaron. No 
estábamos dispuestos a dejarnos secuestrar por la 
indiferencia, la impunidad y la violencia. Había algo 
más grande que no se nombraba, pero que sentía-
mos. Una fuerza que está más allá de nuestra vul-
nerabilidad nos recordó que todos somos iguales: 
esa fuerza a la que llaman misericordia. Sentir con 
el otro, sentir a través del otro, y, desde ahí, nos 
reconocimos como miembros de una sola colecti-
vidad. 

La misericordia nos dio palabras para nombrar 
lo posible: “¡Vivos se los llevaron, vivos los quere-
mos!”. Y es que el amor no puede negar la vida, al 
contrario, la afirma; el amor es poeta porque es capaz 
de anunciar una nueva realidad que, aunque no se ve 
a simple vista, sabe que está ahí, creando otros mo-
dos de ser de lo social. El amor se da cuenta del pan 

y circo mediático que se presenta con pretensiones de 
absolutez y lo relativiza. 

Por eso estamos aquí, porque nos quisieron en-
gañar, pero no pudieron. Aquí estamos, y seguire-
mos estando, porque es el Espíritu quien nos vivifi-
ca. Advertimos una fuerza que nace de lo alto, que 
nos impregna de humildad y nos recrea. Un Espíritu 
que, la memoria nos recuerda, ha derrotado muchas 
veces la mentira. 

Nos quisieron engañar, pero nos ayudaron a parir 
la verdad del corazón: queremos ser mejores seres 
humanos, nos queremos implicar en transformar la 
realidad de muerte y destrucción. Si no, ¿qué senti-
do tiene vivir? Algo podemos hacer, algo podemos 
aportar. Tal vez seguiremos marchando, tal vez se-
guiremos anunciando otra realidad; lo cierto es que 
el querer profundo nos anuncia una nueva oportu-
nidad; la gramática del querer, el lenguaje del amor, 
nos llena el pensamiento y nos abre caminos: “¡Por-
que vivos se los llevaron, vivos los queremos!”. m 
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E s más probable encontrar un diamante en un pesero que a 
cualquier fulano leyendo una revista científica en el mismo 
lugar. La rareza del evento no se explica porque la ciencia 
sea interesante sólo para ciertos especímenes humanos, 

sino porque su libre y fácil acceso está colmado de obstáculos. Y 
una consecuencia de esto ha sido que la comunicación imprecisa 
de la ciencia provoca deshonrosos resultados y, en ocasiones, gra-
ves consecuencias. 

Tomemos, por ejemplo, la aseveración que se hizo famosa a 
final de los años noventa: “Se demostró que existe una relación 
entre las vacunas y el autismo”. Hoy se sabe que el experimento 
en el que se basaba la interpretación tuvo un mal diseño y, aunque 
el artículo fue posteriormente retirado y su autor se retractó, su 
publicación no dejó de impactar directamente en la decisión de 
muchos padres de no vacunar a sus hijos, lo que trajo graves con-
secuencias para la salud pública mundial. Es fácil caer en la crítica 
a los padres que no vacunaron; sin embargo, lo cierto es que una 
persona que quiera tomar una decisión con base en información 
científica deberá enfrentar varias dificultades. 

Primero, desentrañar los detalles de la ciencia es prohibiti-
vamente caro, no sólo para los simples mortales, sino incluso 
para los mismos científicos. Las revistas científicas siguen siendo 
(como lo han sido desde el siglo xvii) el principal medio para 

Para el realizador de origen griego 
Constantin Costa-Gavras, quien ha 
hecho del cine una herramienta de 
reflexión política, una película “no 
es una escuela; también es un es-
pectáculo”. Sin embargo, en el lla-
mado cine comercial predomina el 
espectáculo. Costa-Gavras “tiene fe 
en los hombres” y espera que, “así 
como van hoy al circo”, llegará el 
día en que “necesiten ver otras co-
sas”. A juzgar por lo que se puede 
apreciar en la cartelera comercial, 
ese día no ha llegado: el cine es el 
circo de hoy, incluso si ya no es el 
espectáculo ni el distractor por an-
tonomasia, pues la pantalla casera 
y la que se porta en la palma de la 
mano le hacen mucha competencia.

El cine, sin embargo, ha reflexio-
nado sobre diferentes “circos”, en 
diferentes ámbitos, principalmen-
te en la política y en la televisión. 
El cine clásico produjo numerosas 
películas de romanos en las que se 
exhibían los afanes del Estado para 
aletargar a la gente; algo similar 
puede verse en propuestas posterio-
res, que abordan la televisión como 
un circo a domicilio. Así lo sugiere 
The Truman Show: Historia de una 
vida (1998), escrita por Andrew Nic-
col y dirigida por Peter Weir, que de-
nuncia el cinismo de los productores 
de tv y también critica al especta-
dor: el ser humano, acaso el único 
ser de la creación que procura y ce-
lebra que lo “cuenteen”, que evade 
su circunstancia al seguir con avidez 
las circunstancias de vidas ajenas. 

No abundan las películas que 
critican al circo (algunas, incluso, al 
criticarlo lo emulan; algunas no son 
muy buenas). Son escasas, pero las 
hay…

Para saber más:
::Pan y circo: 

reportaje en video 
sobre el Mundial de 

Argentina: bit.ly/
Pan_circo

::“Bread and Circu-
ses.How We Are Dis-
tracted from Reality 
by Modern Media” 
(en inglés): bit.ly/

Pan_circo_2

::“America’s Bread 
and Circus Society” 
(en inglés): bit.ly/

Pan_circo_3

::Cine distópico, 
pan y circo: un 
dossier: bit.ly/

Pan_circo_4

La muerte en directo
(La mort en direct, 1980)
Bertrand Tavernier
En un futuro cercano no hay decesos por 
muerte natural. Hasta que aparece una 
mujer que padece un mal terminal. La te-
levisión quiere dar cuenta de su proceso, 
pero ella se niega. Sin embargo, se contra-
ta a un hombre cuyos ojos son una cáma-
ra y el show del título comienza. ¿Hay un 
espectáculo mayor —y una paradoja más 
funcional— que la muerte de alguien que 
nos resulta cercano y nos conmueve, pero 
en realidad no nos importa? Este asunto 
no es extraño al arte, que nos involucra 
en la suerte de seres ficcionales… y que 
puede ir de lo encomiable a lo mezquino. 

Ben-Hur (1959)
William Wyler
Las de “romanos” constituyen un 
subgénero que hoy vive en el olvido. 
Sin embargo, hace décadas dio carta de 
naturalidad al circo de la antigua Roma, 
con sus habituales Césares, guerreros y 
esclavos. Ridley Scott lo escenificó con 
virtud en Gladiador (2000), pero Ben-Hur 
sigue siendo el hito (del que hace poco se 
hizo un refrito). La escena de la carrera de 
cuadrigas sigue resultando un espectácu- 
lo aparte: montaje y cámara generan 
hondas emociones. En la sala oscura se da 
entonces una puesta en abismo: el cine 
es el circo moderno donde se ve el circo 
original.

CIne / HUGo HernÁnDeZ

Cuando 
el cine se ve 
en el espejo

del circo

CIenCIA / A. LIñÁn

Lejos de nuestro alcance



enero-feberero 2018 magis 65

La dictadura perfecta (2014)
Luis Estrada
Luis Estrada ha explorado y ha explotado 
dos aristas de la realidad mexicana que 
conviven en la connivencia: la televisión 
y la política. Aquí exhibe a un gobernador 
corrupto que, para limpiar su imagen, 
contrata a una corporación de la pantalla 
chica. La tv nacional no tiene empacho 
en funcionar como distractor, pues no 
sabe de ética: los políticos son una buena 
fuente de ingresos. Estrada se aleja de la 
sutileza y nos remite de forma burda a 
eventos conocidos. Apuesta por la parodia 
simplona, y el resultado es un mal chiste. 
¿Como la realidad nacional? 

Los juegos del hambre
(The Hunger Games, 2012)
gary Ross
El morbo de ingresar a la intimidad del 
otro —de sujetos a menudo anodinos y, 
necesariamente, exhibicionistas— ex-
plica en buena medida el éxito del reality 
show en tv. Crear una competencia es 
indispensable para aumentar la emoción. 
Así lo confirma Los juegos del hambre, que 
antes de transitar al cine fue un best seller. 
La historia se sustenta en la necesidad 
más básica, la supervivencia, y mediante 
una aventura predecible busca orientar 
a los jóvenes. Al final, el espectáculo es 
rutinario y la cinta emula lo que critica: 
lucra con el circo.

Escándalo en la Casa Blanca
(Wag the Dog, 1997)
Barry Levinson
Barry Levinson ha explorado los mecanis-
mos del poder en más de un ámbito. En 
esta cinta sigue a un presidente de Estados 
Unidos desacreditado por un escándalo. 
Para mejorar su imagen se crea entonces 
una guerra de la que ha de salir vence-
dor. Para el ciudadano estadounidense 
común, nos dice la cinta, la política es un 
espectáculo; y la pasión es proporcional 
a la intriga. Como sugiere Saul Bellow al 
inicio de su novela Ravelstein: “Cualquiera 
que quiera gobernar el país tiene que en-
tretenerlo”. ¿Aun sin ingenio, como Mr. 
Trump, el campeón del exabrupto?

diseminar el último grito del conocimiento entre 
la comunidad; tener fácil acceso a la información 
de primera mano es vital y el costo para lograrlo es 
alto. Por ejemplo, para tener una amplia perspec-
tiva del estado de la cuestión que se investiga, no 
sólo basta con acceder a una revista, sino que hace 
falta revisar decenas de artículos provenientes de 
diversas ediciones (la suscripción a un journal cien-
tífico va desde los mil 500 hasta los 16 mil pesos y, 
en caso de que no se tenga la suscripción, descar-
gar un solo artículo cuesta en promedio 700 pesos). 
Por esto, es costumbre que un científico activo pida 
a colegas de otras instituciones compartir papers o, 
cada vez más a menudo, que use la plataforma Sci-
Hub (una especie de Pirate Bay de la ciencia) para 
descargar ilegalmente estos artículos. 

Al costo hay que sumar las barreras del lenguaje, 
pues cualquier avance importante se publica princi-
palmente en inglés. Además, las jergas académica y 
científica suelen representar un reto para interpre-
tarla, pues se destina a un público muy selecto, que 
ha sido especialmente entrenado para entenderla y 
replicarla. Finalmente, en muchas ocasiones los ar-
tículos concluyen con datos estadísticos que no son 
suficientes para tomar una decisión, por lo que se 

necesita leer más y continuar el ciclo, mientras que 
otras veces, los papers sólo enseñan tendencias y uti-
lizan modelos controlados (por ejemplo, ratones o 
moscas) para poder estudiar sistemas y entender re-
sultados, y claro está que un modelo de un ratón dis-
ta mucho del de un humano. Muchos no se atreven 
a hacer conclusiones con esta información. 

Un simple mortal que busca tomar una decisión 
informada utilizando la ciencia como herramienta, 
lo tiene muy difícil. Pero, ¿qué razón más básica de 
ser tiene la ciencia, si no ayudarnos a ser raciona-
les? Somos vulnerables al no poder debatir aseve-
raciones como la del autismo cuando las referen-
cias clave de las que proviene la mala interpretación 
están lejos de nuestro alcance. Los medios masivos 
o las redes sociales usan recursos emocionales para 
atraer la atención del lector y cumplir sus propios 
objetivos, y fácilmente caemos víctimas del sensa-
cionalismo. Enseñar a los jóvenes y a los adultos a 
distinguir la verdadera ciencia, de la pseudociencia, 
y promover de forma activa las herramientas de fá-
cil acceso, los medios claros y concisos que puedan 
ayudar a las personas a tomar decisiones racionales, 
es crucial para la evolución hacia una ciencia más 
democrática. m.
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Contigo, pan y cebolla

Protagonista en cientos de refranes, 
deseado en toda mesa, cargado de 
simbolismos y reinterpretado por 
muchas culturas en el planeta, el 
pan no pasa de moda.

Harina, agua y calor: es todo lo 
que se necesita para elaborar pan. 
Así de simple. Se trata de un ali-
mento casi universal, y su simpleza 
va en proporción inversa a la com-
plejidad de la naturaleza de su pre-
paración. Se obtiene de harinas de 
cereales, es el resultado de técnicas 
complejas, y adquiere miles de for-
mas. Es versátil, útil, nutritivo, pero, 
sobre todo, discreto. Es todo y nada 
al mismo tiempo, y sin fermentación 
no existiría: ésta se la debemos a los 
egipcios que la descubrieron por ac-
cidente al ver lo que sucedía con la 
masa de mijo y cebada que cocían 
sobre piedras calientes, cuando so-
bró y, tiempo después, había creci-
do. Dice Lionel Poilâne que “el acto 
de realizar y guiar la fermentación es 
la tarea más elevada del oficio del 
panadero, su verdadera nobleza”, 
porque requiere destreza y conoci-
miento, además de habilidad para 
sortear la variedad de azares “que 
puede experimentar la vida bioló-
gica”. La fermentación debe tener 
su tiempo justo, si es poco, el pan 
no “madura”, el resultado será poco 
suave; si es mucho, se malogra, 
pierde elasticidad, sabor y tamaño y 
se deforma; si, por el contrario, los 
minutos transcurridos en esta etapa 
son los indicados, le dará al pan li-
gereza, suavidad, aroma y sabor.

Un pan bien hecho no tendría 
por qué hacer daño, ya que ofrece 
una porción equilibrada de proteí-
nas, glúcidos de absorción lenta y 
fibra. En los tiempos que corren, los 
ingredientes usados para su fabrica-
ción lo vuelven un enemigo públi-
co: contiene gluten, azúcares y casi 
nada de fibra.

Para saber más
::El Amasadero, 

blog de primeros 
auxilios para el 

panadero casero: 
blog.elamasadero.

com

::Pan casero. Rece-
tas, técnicas y tru-
cos para hacer pan 
en casa de manera 

sencilla, de Iban 
Yarza. Ediciones 

Larousse ($161 en 
gandhi.com.mx)

::El aprendiz de 
panadero, de Peter 

Reinhart. rba, 
2006 ($1,269.87 en 
amazon.com.mx)

::El libro del 
amante del pan, de 

Lionel Poilâne. El 
Cuerno de la Abun-

dancia ($405 en 
amazon.com.mx)

::Dough, película 
de John Goldsch-

midt, con Jonathan 
Pryce, Philip Davis e 
Ian Hart (Reino Uni-

do, 2015). Comedia 
en la que un viejo 

panadero judío re-
cibe la ayuda de un 
joven para reavivar 

a su clientela.

El trigo milenario
La harina de trigo no es el problema, aunque contenga gluten (que sólo 
hace daño a las personas celíacas). el asunto es el proceso de refinamien-
to. Procure el pan de harina integral entera, o trate de usarla en casa. La 
mayoría de las que venden en el mercado son mezclas de harina blanca 
refinada y salvado. La integral debe conservar la cubierta exterior del 
grano de trigo (o salvado) y el germen; ambos contienen fibra, ácidos gra-
sos esenciales, minerales, vitaminas del complejo b y hierro. A la versión 
refinada se le retira la fibra y se somete a procesos de blanqueamiento.

El secreto está en el fermento
el que las piezas de pan salado, 
sean de miga gruesa, con grandes 
burbujas de aire en su interior y 
costra crujiente, mucho depende 
de su proceso de fermentación y de 
la levadura. Las mejores incluyen 
las llamadas masas madre, que 
son fermentos naturales hechos 
sólo con harina y agua. Según el 
tipo de pan que usted desee co-
mer, es la masa madre que usará; 
cada una aporta características 
distintas, acidez, aroma, textura. 
Si desea hornear en su casa, le 
recomiendo hacer masa madre con 
cerveza, para sumarle más varie-
dad de aromas y sabores.

A meter las manos en la masa
Quienes sueñan con sacar del 
horno de su casa una hogaza de 
granos y gozarlo todavía hu-
meante, encontrarán en el libro 
Pan casero una buena guía para 
reproducir alguna de sus recetas. 
Contiene imágenes paso a paso de 
la mayoría de las opciones. Iban 
Yarza (1974) es vasco, periodista 
y traductor, y fue en Inglaterra 
donde comenzó su romance con 
el pan; después escribió blogs, 
ha publicado tutoriales e imparte 
cursos de panadería. La apuesta 
de Yarza es hacer pan con levadura 
natural preparada por uno mismo 
con masas fermentadas.

El santo patrono de los  
panaderos
San Honorato, conocido como el 
“glorioso que horneaba los panes 
de dos en dos”. Cuenta en el Cos-
tumari català, el libro de las cos-
tumbres catalanas, de Joan Ama-
des, que se trataba de un obispo 
que se retiró a una ermita lejana 
en la montaña. oraba, meditaba 
y se entretenía haciendo pan. Se 
lo daba a un hombre pobre que lo 
repartía en los poblados cercanos. 
Honorato era hijo de un molinero 
y desde niño aprendió el oficio. 
Se le celebra el 16 de mayo, día 
en que los panaderos no pueden 
amasar para no agraviarlo.

Croissant, de los más extendidos
en el mundo encontramos miles de especialidades panaderas, pero una de 
las más famosas es la del croissant. Su lugar de origen es Viena. es comple-
jo porque además de contener huevo en su fórmula base, se empasta con 
mantequilla a manera de hojaldre: cada doblez permite a la grasa formar 
hojas. Cuentan que en 1683, luego de sobrevivir a un ataque turco, Juan iii 
Sobieski pidió un pan que inmortalizara el suceso, de tal modo que los pa-
naderos formaron un cuerno (Hörnchen en alemán), simulando el creciente 
de la bandera turca. fue María Antonieta quien lo llevó a francia.
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Entretenimiento en espacios públicos
Para que un espacio público sea exitoso (ya sea un par-
que, una plaza pública, una plazoleta, un pequeño jar-
dín o un mercado) debe cumplir con ciertos requisitos: 
uno es la democratización del espacio; es decir, que per-
sonas de cualquier religión, condición cultural o estrato 
socioeconómico se unan y convivan en un mismo sitio. 
El otro es que se vuelva multifuncional. Por ejemplo, el 
mercado no sólo funciona como lugar de intercambio 
comercial, también sirve para que las interacciones hu-
manas se desenvuelvan y para que se cree un espacio de 
identidad en la comunidad. 

Dentro de las actividades multifuncionales están 
también las deportivas, las culturales y las de entrete-
nimiento. Algunos megaproyectos pretenden crear o re-

modelar espacios para que esto último se desarrolle. A 
menudo estos intentos fracasan, pues las condiciones de 
apropiación no están creadas. O, si lo estaban, terminan 
por fracturarse en el rediseño y, por tanto, la identidad 
se pierde. 

Al no existir espacios adecuados para la presentación 
de espectáculos públicos gratuitos se tiende a improvi-
sar. Se trasladan a lugares cívicos o se cierran vialidades 
alrededor de supuestos hitos para el aplauso inmediato. 
La generación de identidad nunca termina por germi-
nar y la verdadera creación de espacio público queda 
excluida. 

Cuando existe un verdadero proceso de identidad, se 
desarrollan espacios públicos multifuncionales y exitosos.

Picnic nocturno
Para promover la se-
guridad ciudadana en 
los espacios públicos, 
la apropiación de estos 
lugares, la conversación y 
las relaciones humanas, 
surge en rosario, Argenti-
na, el proyecto Picnic 
nocturno, a inicios de 
2017. en su primera edi-
ción se reunió a más de 
50 mil personas. Se busca 
causar la menor molestia 
a los vecinos, por lo que 
la música que se presenta 
en estos picnics sólo es 
para ambientar y acom-
pañar a los visitantes. 
no hay un parque fijo y 
se tiene un programa de 
limpieza estricto para no 
dañar al lugar que reciba 
el evento.

::Picnics nocturnos en rosa-
rio: bit.ly/Picnics_Rosario 
::Picnic nocturno: una 
experiencia colectiva de ocu-
pación de espacios públicos 
en rosario: bit.ly/Picnics_Ro-
sario_2

Mercados en Clave  
de Sol
en 2014 arrancó en Ma-
drid, españa, el progra-
ma Mercados en Clave 
de Sol. Se promociona-
ban los mercados más 
emblemáticos de la ca-
pital española por me-
dio de conciertos que 
incluían ópera, zarzuela 
y canción lírica. no 
sólo se buscaba que 
la gente regresara a 
los mercados, también 
se pretendía renovar 
la vida en los barrios 
antiguos, y regenerar 
la actividad comer-
cial en estos espacios 
era fundamental para 
ellos. Además hubo 
jornadas gastronómicas 
y una modernización 
y adecuación de estos 
mercados tradicionales. 

::Mercados en Clave de 
Sol: bit.ly/Clave_Sol 
::Mercados de Madrid: 
mucho más que comercio: 
bit.ly/Madrid_Mercados 

Parque Yarkon
Seis jardines (uno 
dedicado a los solda-
dos caídos), insta-
laciones deportivas, 
un parque acuático, 
jardines botánicos, 
un aviario y lagos 
artificiales conviven 
dentro del parque 
Yarkon, en la ciudad 
de Tel Aviv. Ade-
más, cuenta con dos 
salas de concierto 
al aire libre. Abrió 
sus puertas en 1974, 
pero su planeación 
comenzó años atrás. 
es el parque más 
grande en Israel. Se 
han presentado ahí 
Michael Jackson, Joe 
Cocker, ozzy osbour-
ne, Paul McCartney y 
los rolling Stones. 

:: 10 cosas por hacer en 
el Parque Yarkon de Tel 
Aviv: bit.ly/Yarkon 
:: Parque Yarkon de Tel 
Aviv: bit.ly/Yarkon_1

Parque Yoyogi
Yoyogi se crea en el año 
1967 a un costado del 
santuario de Meiji, en 
la ciudad de Tokio. Los 
japoneses realizan ahí 
actividades tan diversas 
como jugar bádmin-
ton, leer o comer al 
aire libre. Tiene una 
particularidad que 
lo distingue de otros 
parques o espacios pú-
blicos: cada domingo es 
ocupado por grupos de 
rockabilly japoneses. 
Los asistentes bailan 
al ritmo del rock and 
roll y visten como en la 
década de los cincuen-
ta. También se exhi-
ben coches de aquella 
época. 

::Parque Yoyogi en Tokio: 
bit.ly/Yoyogi_Tokio 
::Tokyo rockabilly Club: 
bit.ly/Tokyo_RC

Central Park
ocho veces más gran-
de que Ciudad del 
Vaticano, Central Park 
comenzó a planearse a 
partir de la mitad del 
siglo xix. Aunque tuvo 
épocas de descuido, en 
la década de los sesen-
ta se reactivó y comen-
zó a vivir sus años más 
políticos y culturales. 
Actualmente cuenta con 
lagunas artificiales y 
espacios para practicar 
deportes, y es sede del 
festival teatral Shake- 
speare in the Park. 
Cada verano se presenta 
la filarmónica de nueva 
York y hay festivales 
que incluyen danza, 
cine y conciertos. 

:: Teatro Delacorte 
en Central Park: 
bit.ly/Delacorte_CP
:: Central Park Tour: 
bit.ly/CP_tour
:: Paseos de domingo  
por Central Park: 
bit.ly/CP_paseos
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Yazz Casillas
Monero, gifster, 

ilustrador y director 
de animación.

Amante del eclec-
ticismo gráfico, 

esteta de tiempo 
completo, adicto al 
cine y a las buenas 

series, fan de la 
novela gráfica. Ha 
trabajado para los 
principales perió-

dicos y agencias 
de publicidad de 
Guadalajara. En 
2012 lo eligieron 
para diseñar un 

parque infantil en 
Tokio, Japón. Desde 

2013 se dedica de 
lleno a la ilustra-

ción de libros, entre 
los que destaca el 

proyecto El Pequeño 
Gran Escritor, y el 

diseño y concepto 
del Jergario Tapatío 

Ilustrado. Es el 
creador de la nueva 
imagen del Festival 

Internacional de 
Cine en Guadalajara 

2016.
yazzcasillas.com

Ingeniería Mecánica





70 magis enero-febrero 2018



enero-febrero 2018 magis 71

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Tels. 01 (33) 3669 3569 | 01 800 364 2900
 posgrados@iteso.mx
posgrados.iteso.mx
iteso.mx

/PosgradosITESO @ITESO /ITESOuniversidaditesouniversidad

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario 
Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.

Te invita a participar en la
Convocatoria 2018 del
DOCTORADO INTERINSTITUCIONAL EN EDUCACIÓN
 
Recepción de solicitudes de admisión: del 1 de agosto de 2017 al 31 de enero de 2018
Inicio del programa: agosto 2018

Objetivos
Formar investigadores capaces de comprender y explicar los problemas educativos específicos de 
un área, empleando de manera consistente las aportaciones derivadas de diversas perspectivas 
disciplinares, así como las herramientas metodológicas pertinentes para abordar distintos proble-
mas de investigación.

Formar investigadores capaces de contribuir a la generación de nuevos conocimientos para inter-
pretar y proponer soluciones a los problemas educativos de México y de los países latinoamerica-
nos, especialmente los que afectan a los sectores sociales menos favorecidos.
 

Conoce la convocatoria para la generación 2018 en: diee.uia.iteso.mx
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ITESO 60 sueños de esperanza

/ITESOCarreras

@ITESO

/ITESOuniversidad

@ITESOuniversidad

ITESO, Universidad  
Jesuita de Guadalajara
Oficina de Admisión
Tels. 3669 3535 / 01 800 714 
9092
admision@iteso.mx

carreras.iteso.mx
becas.iteso.mx
iteso.mx
educacionjesuita.mx

Ven al 

EXAMEN DE ADMISIÓN 
  Sábado 17 de febrero 
  Sábado 3 de marzo 

Asiste a la sesión informativa de 

BECAS Y FINANCIAMIENTO EDUCATIVO 
  Martes 20 de febrero 
  Martes 13 de marzo

60 EMOCIONES  POR EXPRESAR
           RITMOS POR SENTIR
                HISTORIAS POR INSPIRAR

L ibres para transformar


