

# BOB DYLAN

## UN NOBEL PARA SER CANTADO

**+** **ARTE URBANO**  
BANKSY, EL SECRETO  
QUE ESTÁ POR TODOS LADOS

**JUSTICIA SOCIAL**  
“LA DESIGUALDAD ES  
LA MADRE DE LA  
VIOLENCIA”: RAÚL VERA





 **INBURSA** ESTAMOS CUANDO MAS NOS NECESITAS

 **ITESO**  
Universidad Jesuita de Guadalajara

EDIFICIO B  
PLANTA BAJA ITESO

**MODULO INBURSA**  
inbursa@iteso.mx  
autosinbursa@iteso.mx

**TEL. 36693434**  
Ext. 4137-3095-4117





**ITESO**  
Universidad Jesuita  
de Guadalajara

**EDUCACIÓN  
JESUITA  
MÉXICO**



# Encuentra algo ingenioso

ITESO, libres para transformar

## POSGRADOS ITESO

Continúa con tu crecimiento profesional y estudia un posgrado, comprométete: transforma tu entorno y construye una sociedad más humana.

Conoce los 25 programas que el ITESO tiene en las áreas de:

### ■ POSGRADOS EN CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

#### CIENCIAS SOCIALES

- Doctorado en Estudios Científico-Sociales
- Doctorado Internacional en Bienestar Social
- Maestría en Comunicación de la Ciencia y la Cultura
- Maestría en Filosofía y Ciencias Sociales

#### EDUCACIÓN Y PSICOLOGÍA

- Doctorado Interinstitucional en Educación
- Maestría en Desarrollo Humano
- Maestría en Educación y Gestión del Conocimiento
- Maestría en Gestión Directiva de Instituciones Educativas
- Maestría en Psicoterapia

### ■ POSGRADOS EMPRESARIALES

- Global MBA in Emerging Markets
- Maestría en Administración / MBA
- Maestría en Informática Aplicada
- Maestría en Ingeniería y Gestión de la Calidad
- Maestría en Mercadotecnia Global
- Especialidad en Mejora de Procesos de Negocio

### ■ POSGRADOS EN INGENIERÍAS Y CIENCIAS EXACTAS

- Doctorado en Ciencias de la Ingeniería
- Maestría en Diseño Electrónico
- Maestría en Sistemas Computacionales
- Especialidad en Diseño de Sistemas en Chip
- Especialidad en Sistemas Embebidos

### POSGRADOS EN ESTUDIOS SOCIOPOLÍTICOS Y JURÍDICOS

- Maestría en Derecho Constitucional y Argumentación Jurídica
- Maestría en Derechos Humanos y Paz
- Maestría en Política y Gestión Pública

### POSGRADOS EN SUSTENTABILIDAD

- Maestría en Ciudad y Espacio Público Sustentable
- Maestría en Proyectos y Edificación Sustentables



**AUSJAL**

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Tels. 01 (33) 3669 3569 | 01 800 364 2900

[posgrados@iteso.mx](mailto:posgrados@iteso.mx)

[posgrados.iteso.mx](http://posgrados.iteso.mx)

/ITESOPosgrados

@ITESO

[iteso.mx](http://iteso.mx)

[educacionjesuita.mx](http://educacionjesuita.mx)

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.



# Emiti

*Tranquilidad y vida*

---

## *Asistencia 24/7*

Detección automática de caídas mediante avanzados **Algoritmos Vitales**, comunicándose automáticamente a nuestro centro de asistencia 24/7.

## *Reloj clásico*

A través de nuestros **Sensores Vitales** permite monitorear ritmo cardíaco, actividad física y localización de nuestro adulto mayor.

## *Aplicación Web*

Usted se mantendrá informado en todo momento del estado de salud de su familiar, así como recibir notificaciones y consultar el historial de llamadas.



**Enrique de Ossó**  
EL COLEGIO TERESIANO  
EN GUADALAJARA



Educamos educándonos, juntos,  
en una comunidad que comparte e  
imprime un carácter especial de vida.

**FORMAMOS**  
PARA **LA VIDA**

**MIXTO**  
Maternal, Preescolar, Primaria  
Secundaria y Preparatoria

Brasilia 2601, Col. Colomos Providencia  
C.P. 44660, Guadalajara, Jal.  
Tel: (33) 3641•1988 / (33) 3641•1564

[www.teresiano.edu.mx](http://www.teresiano.edu.mx)



## LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

**6 Sobre Magis 454**

## NUNTIA

*Cosas anunciadas.* Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

**8 Dar vida después de la muerte**

**9 Nuevos papeles para escribir nuevas historias**



## COLLOQUIUM

*Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual*

**10 Raúl Vera López**  
**“La Iglesia de México ha sido omisa en la guerra que vivimos”**

Por Rubén Martín



## DISTINCTA

*Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración*

**18 A que no puedes comprar sólo uno**

Por Laura Santos



## FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

**26 Arte / La responsabilidad de las formas: Allora & Calzadilla**

Por Dolores Garnica



## ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionista del mundo

**28 Trovador de tiempos modernos**

Por Jorge Pérez



## INDIVISA

*Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales*

**36 Nadie es Banksy**

Por Jorge Flores-Oliver, *Blumpi*



## FORUM

**48 Poesía / Amo la persona del plural...**

**Ricardo Castillo**

Por Jorge Esquinca



## SPECTARE

*Significa observar, contemplar.* Sección dedicada a la fotografía que invita a la reflexión

**50 Ir a la escuela en Siria**

Por Bassam Khabieh

Traducción Lizeth Arámbula

## CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

### 58 Arturo Sosa Abascal, SJ: el nuevo Superior General de la Compañía

Por Judith Morán y Gustavo Abarca

### 60 “Una democracia avanzada reconoce a sus indígenas”

Por Enrique González

### 61 ¿Cómo nace un defensor de los derechos humanos?

Por Gustavo Abarca

## SENSUS

*Sentidos.* En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

### 62 Ritual

### 63 Crónica / Navidad en El Retiro

Por Xitlálitl Rodríguez Mendoza

### 64 Música / Música y ritos

Por Sergio Padilla

### 64 Espiritualidad / El ritual que es nuestra vida

Por Luis Orlando Pérez Jiménez, SJ

### 66 Negocios / Ceremonias en días hábiles

Por José Luis Sandoval Encarnación

### 67 Gastronomía / El ritual de cebar a un guajolote

Por Kalliope Demerutis

### 68 Cine / Entre la magia y la fe

Por Hugo Hernández Valdivia

### 68 Literatura / Ceremonias de lectura y escritura

Por José Israel Carranza

## LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

### 70 Abogado

Por Yazz

Las secciones de **MAGIS** tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

## Estimado lector:

**E**l sorprendente anuncio de que Bob Dylan había ganado el Premio Nobel de Literatura este año fue seguido por una animada polémica: ¿por qué se había elegido a un cantante, antes que a cualquier otro nombre entre los que firman las obras más sobresalientes de la literatura mundial? La Academia Sueca ha aducido que la decisión se tomó porque Dylan “ha creado nuevas expresiones poéticas dentro de la gran tradición de la canción estadounidense”. Y las opiniones están divididas entre quienes consideran que, en efecto, la poesía en su remoto origen fue canto, y quienes piensan que la obra del artista de Minnesota no puede ser considerada como literatura. Lo que no puede negarse es la influencia decisiva que esta obra ha tenido en la cultura popular a lo largo de las últimas seis décadas, ni tampoco el papel sobresaliente de su autor como voz de las revoluciones de los años sesenta y setenta, por ejemplo en el movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos. En cuanto a la valía artística de su trayectoria, el cantautor Leonard Cohen, recientemente fallecido, al saberse la noticia del Nobel declaró: “Es como ponerle una medalla al Everest”.

En este número de **MAGIS** brindamos a nuestros lectores un repaso por esa trayectoria, que culmina en una de las pocas buenas noticias que dejó este año que termina. Para el mundo, el futuro ha cobrado un cariz amenazador luego del resultado de las elecciones en Estados Unidos, tras la inesperada salida del Reino Unido de la Unión Europea, la postergación de la paz en Colombia y las numerosas evidencias de una crisis económica y moral que no deja de expandirse. Pero aun en las perspectivas más adversas es posible, siempre, encontrar razones para la esperanza, como la que representa la actuación entre nosotros del obispo Raúl Vera López, un hombre cuya solidez moral es signo de que la búsqueda de la justicia está lejos de ser una causa perdida, como puede desprenderse de la entrevista que nos concedió.

El presente no deja de ofrecernos ocasiones para el asombro; de ahí que hayamos dedicado nuestra sección *Indivisa* a examinar el fenómeno Banksy. Acaso más que el misterio que envuelve su identidad, el mensaje que envía su trabajo (una crítica aguda al estado de las cosas) importa por las repercusiones que tiene en nuestros modos de comprender nuestro tiempo, abocado a los excesos del individualismo y del consumismo. Y, a este respecto, con el reportaje sobre las relaciones —ilusorias— entre la felicidad y los bienes que poseemos, en la sección *Distincta*, también queremos proponer una reflexión acerca del rumbo que llevamos como sociedad.

Es cierto que el año que termina ha sido difícil, y que se multiplican las razones para desconfiar del que empieza. Pero los retos hay que encararlos, como está haciéndolo ya Arturo Sosa Abascal, SJ, quien acaba de convertirse en el primer latinoamericano en ser electo como Superior General de la Compañía de Jesús y convoca a ver este mundo con los ojos de los pobres y a colaborar con ellos para hacer crecer la vida verdadera.

Que esta Navidad sea, para ti y para los tuyos, una ocasión de fortalecer la esperanza y de preparar la alegría para el año que comienza.

Humberto Orozco Barba  
*Director de MAGIS*



**Sobre Elon Musk, el hombre que morirá en Marte**  
 Gracias por poner al alcance popular las genialidades tecnológicas de este "loco" (en el buen sentido).

Habrá que seguirlo de cerca, porque va a transformar muchas cosas en los años productivos que le quedan.  
**Manuel Varela**



**Sobre Los tacones que soportan el prestigio profesional**

Qué discriminación y qué estereotipo de la mujer. ¿No hay quién hable de los derechos de la mujer?

**Patricia Morán**

Tengo toda la esperanza del mundo en que nuestras nietas, bisnietas y todas las generaciones venideras van a estar mejor si las feministas seguimos luchando e incorporando más mujeres a la causa.  
**Diana Edid Ferrari**



**Sobre 2006-2016: México en movimiento**

Documento muy completo, marca posiciones de un espíritu contestatario que aún habita en el ITESO.

**Eloísa Terrazas**

**Sobre Construir hallazgos**

En estos tiempos, como nunca antes, la solución espacial involucra otros aspectos además del edificio como tal. No sólo son edificios para la punta de la pirámide, hoy se produce para la base poblacional. En ese reto, el arquitecto debe salir de sus típicas competencias y capacitarse en otras más, de lo contrario seguiremos encontrando propuestas críticas y artículos como éste: parciales.

**Luis Manuel Elizondo**



::Conoce la historia de Andrés Álvarez, un egresado del ITESO que decidió hacer su propia marca de cerveza y poco a poco se ha ido consolidando como todo un empresario. Aquí te contamos cómo lo ha venido logrando: [bit.ly/cerveza-artesanal-siebel](http://bit.ly/cerveza-artesanal-siebel)

[magis.iteso.mx/redaccion](http://magis.iteso.mx/redaccion)



::Previo a la elección de Arturo Sosa, SJ, como nuevo superior general de la Compañía de Jesús, David Fernández, SJ, rector de la Ibero Ciudad de México, compartió la forma en la que los jesuitas eligen a su nuevo superior. Descúbrelo en este enlace: [bit.ly/eleccion-jesuitas](http://bit.ly/eleccion-jesuitas)

 [facebook.com/revistamagis](https://facebook.com/revistamagis)

 [@magisrevista](https://twitter.com/magisrevista)

 [goo.gl/Fyi3s](https://goo.gl/Fyi3s)

**¡Queremos escucharte!**

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico [magis@iteso.mx](mailto:magis@iteso.mx).

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet [magis.iteso.mx](http://magis.iteso.mx).

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.



## Consejo editorial

:Luis José Guerrero  
:Carlos Enrique Orozco  
:Diana Sagástegui  
:Raquel Zúñiga

## Colaboradores

:Gustavo Abarca  
:Kaliopé Demerutis  
:Jorge Esquinca  
:Jorge Flores-Oliver, *Blumpi*  
:Dolores Garnica  
:Enrique González  
:Rubén Martín  
:Judith Morán  
:Roberto Ornelas  
:Sergio Padilla  
:Jorge Pérez  
:Luis Orlando Pérez Jiménez, SJ  
:Xitlálitl Rodríguez Mendoza  
:José Luis Sandoval Encarnación  
:Laura Santos  
:Yazz Casillas

# 455

## magis@iteso.mx

## magis.iteso.mx

Publicación bimestral  
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara  
Año LI, número 455,  
Diciembre 2016 – Enero 2017

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).  
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.  
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara  
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, CP. 45604 Tlaquepaque,  
Jalisco, México  
Teléfono +52 (33) 3669 3486

Rector: Dr. José Morales Orozco, SJ  
Director de Relaciones Externas: Ing. Pedro Ramírez Rivera

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos  
núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas  
Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-  
031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de  
la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Marketing Kits Solutions.

## MAGIS

significa buscar continuamente en la acción,  
en el pensamiento y en la relación con los demás,  
el mayor servicio, el bien más universal.

AUSJAL

SISTEMA  
UNIVERSITARIO  
JESUITA

UNIVERSIDAD DE  
EXCELENCIA  
ACADÉMICA  
SEPI/PSA/2004/003



Portada: EFE/ARCHIVO/et



ITESO  
Universidad Jesuita  
de Guadalajara

## Dirección

:Humberto Orozco  
directormagis@iteso.mx

## Edición

:José Israel Carranza  
editormagis@iteso.mx

## Coedición

:Édgar Velasco  
:Sofía Rodríguez

## Edición web

:Édgar Velasco  
evbarajas@iteso.mx

## Dirección de arte

:Montse Caridad

## Edición de fotografía

:Lalis Jiménez

## Producción

:Lizeth Arámbula

## Corrección

:Lurdes Asiain

## Administración

:Gabriela Sánchez

## Publicidad

Gabriela García  
Teléfonos:  
(01 33) 3669 3434  
ext. 3169  
Cel: 04433 3137 4785  
garballo@iteso.mx

## Distribución

Teléfono:  
(01 33) 3669 3434  
extensión 3486

Suscripción  
anual  
\$210.00

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, llena este formulario con tus datos, escanéalo y envíalo a magis@iteso.mx o ingresa a la página [magis.iteso.mx](http://magis.iteso.mx) y completa el formulario de suscripción.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, AC. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos al correo magis@iteso.mx

Nombre \_\_\_\_\_  
Nombre(s) \_\_\_\_\_ Apellido paterno \_\_\_\_\_ Apellido materno \_\_\_\_\_

Calle \_\_\_\_\_

Número exterior \_\_\_\_\_ Número interior \_\_\_\_\_ Colonia \_\_\_\_\_

Código Postal \_\_\_\_\_ Ciudad \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_

Teléfonos \_\_\_\_\_  
 Casa  
 Oficina

Carrera \_\_\_\_\_ Número de expediente \_\_\_\_\_

Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO \_\_\_\_\_

Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio \_\_\_\_\_

# Dar vida después de la muerte

REDACCIÓN

**H**ace apenas unas semanas, una noticia salida del Vaticano atrajo la atención de la gente: en el documento “Instrucción *Ad resurgendum cum Christo*”, dado a conocer en octubre, queda estipulado que “no se permite la dispersión de las cenizas en el aire, en la tierra o en el agua o en cualquier otra forma, o la conversión de las cenizas en recuerdos conmemorativos, en piezas de joyería o en otros artículos”. La medida, por supuesto, ha dado mucho de qué hablar, sobre todo entre quienes cuestionan los porqués de la Iglesia católica para querer regular la forma en que las personas disponen de los restos de sus difuntos.

En tanto, siguen surgiendo nuevas alternativas para disponer los restos de las personas tras la muerte. Una de ellas es la que propone una empresa sueca, que combina una nueva técnica de cremación y el uso de urnas biodegradables para sembrar plantas. El proceso es el siguiente: en lugar de cremar el cuerpo del difunto en un horno como se ha venido haciendo, éste se congela con nitrógeno líquido. El cuerpo congelado se vuelve tan quebradizo que al someterse a un proceso de vibración se desintegra en pequeños fragmentos. Posteriormente, éstos son puestos en una cámara de vacío para deshidratarlos

y, finalmente, los residuos metálicos se separan mediante imanes. Al no tener agentes contaminantes, los restos se convierten en un excelente fertilizante que puede ser utilizado para sembrar un árbol, tal y como propone Urna Bios, una empresa en Barcelona que deposita los restos en urnas biodegradables que contienen una semilla que bien puede ser de ciprés, haya, arce o roble, entre otros. De este modo, los restos de las personas se convierten en alimento para un nuevo árbol que, al crecer, se erige como un memorial para el difunto. Una alternativa sustentable por donde se mire.

La nueva técnica de cremación ha sido ideada por la sueca Susanne Wiigh-Mäsak, quien afirma que el proceso requiere mucha menos energía que la cremación tradicional. La bióloga química es la fundadora de Promessa, una compañía con la que ha venido trabajando durante 15 años para perfeccionar esta técnica. Sin embargo, y a pesar de que representa una alternativa más ecológica, su propuesta no ha sido bien recibida por todos: Wiigh-Mäsak tiene en su contra a la Federación de Crematorios de Suecia, que asegura que su método no es viable, mientras que ella los acusa de conspirar para impedir la generalización de su técnica.**m.**



ARCHIVO

# Nuevos papeles para escribir nuevas historias

REDACCIÓN

Una de las industrias que más dañan al medio ambiente es la de la fabricación de papel. Además de la tala de árboles, para su elaboración también se echa mano de químicos para blanquear y grandes cantidades de agua. Sin embargo, ya hay diversas iniciativas que buscan darle la vuelta a esta situación.

## Papet: escribir sobre botellas

En octubre del año pasado, en estas mismas páginas presentamos la historia de Boyan Slat, un joven holandés que había desarrollado un método para retirar el plástico de los océanos (MAGIS, 448). Entre los críticos del proyecto estaban aquellos que decían que la medida no sería suficiente, porque no estaba enfocada a evitar que las botellas llegaran al mar. Sin embargo, las iniciativas no se detienen: Cronology, una empresa mexicana, está desarrollando Papet, un producto que no sólo evitará que las botellas lleguen al mar sino que, además, pondrá su granito de arena para que no se sigan talando árboles.

¿Qué es Papet? Se trata de un papel cuya manufactura no requiere agua ni árboles, ya que es fabricado con plástico PET y minerales. Por si esto fuera poco, el papel es cien por ciento reciclable, fotodegradable e impermeable.

Según Cronology, en México se recicla sólo 15 por ciento de las 800 mil toneladas de PET que se producen cada año. Considerando que este tipo de plástico puede tardar hasta 500 años en degradarse, el diseño creado por Cronology resulta de gran ayuda. Porque, además, una tonelada de Papet puede salvar la vida de 47 árboles adultos y ahorrar hasta 40 mil litros de agua.



## Las noticias de hoy son las flores de mañana

Dicen que no hay cosa más vieja que el periódico de ayer. Tal vez por eso, una vez leídos, los periódicos se usan para fabricar piñatas, envolver aguacates, proteger el piso cuando se pinta una casa. Todos terminan convertidos en basura que, en el mejor de los casos, irá a parar a una planta de reciclaje. Todos excepto *The Mainichi*, un diario japonés que se convierte en plantas florales.

¿Cómo funciona? El periódico se imprime en papel reciclado cuya fabricación incluye semillas de flores. Las noticias están impresas con tintas vegetales que funcionan como fertilizante. Una vez enterado de las noticias, el lector puede colocar los pedazos de papel en una maceta para que de ahí surjan las plantas.

Además de una innovación, la idea de *The Mainichi* resultó ser un excelente negocio: gracias a sus semillas, el diario pasó de vender cinco millones de ejemplares al día a cinco millones 700 mil.







LALIS JIMÉNEZ



Raúl Vera López

## “La Iglesia de México ha sido omisa en la guerra que vivimos”

POR RUBÉN MARTÍN

México vive una guerra y la Iglesia mexicana la ha ignorado. Pero no Raúl Vera López, actual obispo de la diócesis de Saltillo y uno de los jerarcas más influyentes de México y América Latina. A diferencia de la mayoría de sus colegas, a quienes el Papa Francisco regañó en su visita a México, en febrero de 2016, por sus acuerdos en lo “oscurito” con el poder y por dejarse seducir por los nuevos faraones, Raúl Vera López es un religioso comprometido con su tiempo, con el contexto que le tocó vivir: la guerra en México que ha producido desplazados, asesinatos, desapariciones, fantasmas perdidos en los centenares de “cocinas” en las que el crimen organizado se deshace de los cuerpos extraídos, robados, usados, vejados en el negocio de amasar capital por vías ilegales. De él podría decirse que es un sujeto consciente del tiempo histórico y que ha asumido, en consecuencia, una postura que

se ha traducido en acciones políticas encaminadas a acompañar a los más débiles y desamparados.

### DEL 68 A LOS DOMINICOS

José Raúl Vera López nació en Acámbaro, Guanajuato, el 21 de junio de 1945. Como muchos otros jóvenes de mediados del siglo XX, migró a la capital del país para cursar estudios superiores. En 1968, en plenos auge y represión del movimiento estudiantil, se graduó como ingeniero químico en la UNAM. Tenía 23 años. Pero lo suyo no era la ciencia, sino la teología. En noviembre de ese mismo año ingresó a la orden de los frailes dominicos de la Provincia de México. *Dominicos* es el nombre popular de la Orden de los Predicadores, una de las organizaciones religiosas más antiguas e influyentes de la Iglesia católica, fundada hace 800 años (en 1216) por Domingo de Guzmán en Toulouse, Francia. Esta or-

### Rubén Martín

Fue fundador y reportero de los diarios *Siglo 21* (1991) y *Público* (1997), y jefe de información del segundo de 2009 a agosto de 2011. Desde 2005 conduce el programa *Cosa Pública 2.0* en Radio UdeG.



AFP

**EL OBISPO VERA** acompaña una manifestación para exigir el respeto a los derechos laborales de los trabajadores mineros.

den tiene fama de formar a grandes teólogos, como Tomás de Aquino, y, al mismo tiempo, de proveer algunos de los grandes perseguidores de la historia, como Tomás de Torquemada, general de la Santa Inquisición.

Tras ingresar a la orden religiosa se fue a Bolonia para estudiar, y recién cumplidos los 31 años se graduó como licenciado en Teología por la Pontificia Universidad de Santo Tomás de Roma, en 1976. Doce años después fue ordenado Obispo en Ciudad Altamirano, Guerrero. Fue el primer religioso dominico en dos siglos en alcanzar tal distinción.

El 14 de agosto de 1995 (a los 50 años) fue nombrado Obispo Coadjutor de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, para trabajar junto a Samuel Ruiz, a quien El Vaticano y el Gobierno mexicano querían dejar fuera de la diócesis acusándolo de alentar el alzamiento de las comunidades mayas organizadas por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Tal vez porque se puso del lado del obispo Samuel Ruiz y del lado del “Ya basta” declarado por las comunidades indígenas en rebeldía, y no del lado del Estado, como quería El Vaticano, Vera López fue trasladado de Chiapas a Coahuila. El papa Juan Pablo II lo designó titular de la diócesis de Saltillo, el 30 de diciembre de 1999, a los 54 años. Su paso por Chiapas fue decisivo en la formación de su mirada política y de su comprensión de un Evangelio y una Iglesia comprometidos con los más desvalidos y violentados.

Sin embargo, desde su primera designación jerárquica, Vera López inició la construcción de instituciones religiosas y laicas al servicio de los de abajo. En Ciudad Altamirano fundó el Centro Social Juan Navarro, para atender a los pobres de la diócesis. Ya como obispo de Saltillo, fundó el Centro Diocesano para los Derechos Humanos Fray Juan de Larios; colaboró en la creación de dos casas del migrante: en Ciudad Acuña, la Casa Emaús, y, en Saltillo, Belén Posada del Migrante. El obispo Vera López es de los pocos (si no el único) que han tendido puentes con

la comunidad de la diversidad sexual en México: en 2002 promovió la fundación de la comunidad San Elredo, dedicada al acompañamiento de jóvenes homosexuales o lesbianas.

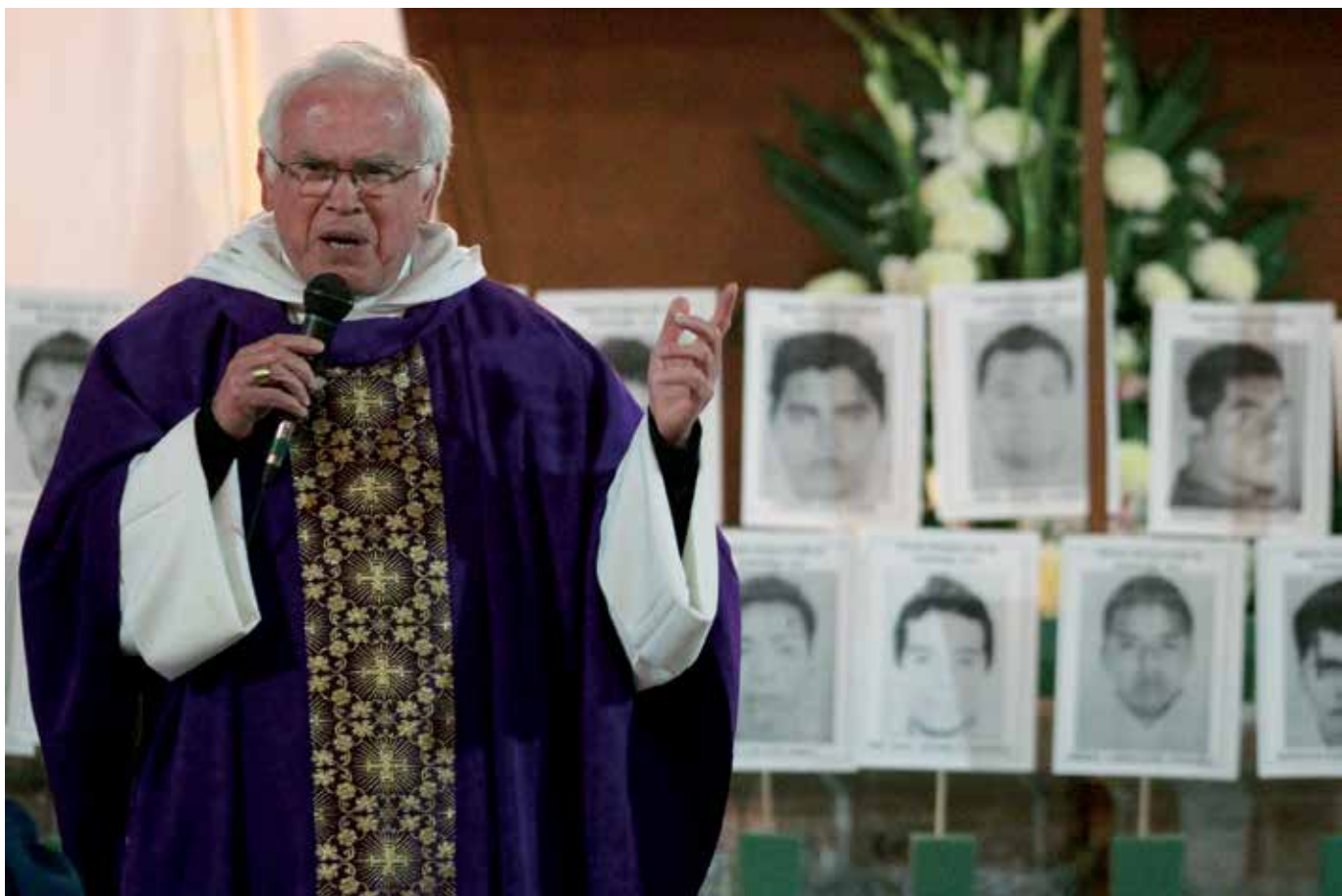
Además de su compromiso en la defensa de derechos humanos a través de instituciones ligadas a la estructura diocesana, Raúl Vera López ha formado parte de organizaciones sociales o de iniciativas políticas que buscan el mismo fin. En julio de 2006 denunció las violaciones a mujeres por elementos del Ejército en Castaños; entre 2009 y 2010 formó parte de la Campaña Nacional e Internacional Libertad y Justicia para Atenco. Es miembro del Comité Internacional para el Consejo de Paz y presidente del Centro Nacional de Ayuda a las Misiones Indígenas (Cenami), una importante estructura religiosa que ha acompañado a movimientos indígenas y populares de distintas partes del país. Desde su paso por la diócesis de San Cristóbal de las Casas es presidente del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, el Frayba, una de las organizaciones no gubernamentales más influyentes del país.

Vera López es miembro de tres tribunales civiles: el Tribunal Internacional de Conciencia de los Pueblos en Movimiento, el Tribunal Internacional de Libertad Sindical y el Tribunal Permanente de los Pueblos. Ahora su compromiso político más abierto es la promoción de la llamada Constituyente Ciudadana, que presentó en diciembre de 2014 en Saltillo. Ha recibido al menos trece destacados reconocimientos a su trabajo a favor de los derechos humanos, entre ellos, su candidatura al Premio Nobel de la Paz en 2012.

### EL OBISPO DESORDENADO

Su compromiso pastoral y político no le impide gozar de sus pasiones, como la música clásica, la pintura, la música popular y el baile. Con menos reticencias de las que podrían imaginarse, el obispo admite que le encantan el baile y la bohemia. “¡Claro!, me encanta la trova, me encanta quien pueda hacer de la





REUTERS

poesía la oportunidad de que llegue también a través de la música; uno de los que me gustan es Mario Benedetti”. El gusto por el baile es añejo. “Aprendí a bailar porque mis hermanas me enseñaron lo de mi tiempo. Yo era muy joven y mi hermana mayor era excelente bailadora, y las hermanas de mi mamá también. Bailé *foxtrot* y bailé el tango; ya de los bailes modernos me quedé en el *twist* y en el rock”.

Ahora baila a veces. Dice que no lo hace igual que antes porque “a veces hay gente que se escandaliza. Como ahora existen los teléfonos celulares, ya tengo prudencia. Pero hubo un tiempo en que lo hacía”. Por su peculiar forma de vivir su labor pastoral y por sus designaciones eclesiásticas, Raúl Vera López le dijo a Emiliano Ruiz Parra: “Dos papas me ordenaron y me he desordenado solo” (*Gatopardo*, enero de 2012). En agosto de este año vino a ofrecer una conferencia magistral en el ITESO. Antes concedió esta entrevista a MAGIS.

**No hay día en que no salgan en el país hechos de barbarie, nuevos nombres de la geografía del terror: Tierra Blanca, Tlatlaya, Tetelcingo. ¿Por qué cree usted que tenemos esta situación de guerra en el país y a qué atribuye esta espiral de violencia?**

Bueno, una primera razón es que la desigualdad es la madre de la violencia. La desigualdad en la que vivimos es pura violencia. El papa Juan Pablo II decía que la pobreza y el hambre eran la primera violencia. El país se viene descomponiendo, al principio

paulatinamente, pero se ha ido acelerando porque la desigualdad se ha profundizado. Esa violencia que está viviendo el pueblo no es una violencia porque la desigualdad quién sabe cómo se disparó. La desigualdad es inducida, este modelo económico genera desigualdad, porque es un modelo que deliberadamente concentra la riqueza en pocas manos y excluye a millones de personas. Esto es mundial, y México no es la excepción. Una segunda causa es una violencia estructural que está generando el Estado mexicano con sus famosas reformas estructurales. Prácticamente, las políticas públicas son genocidas. Vamos a ver: el tema del salario mínimo. Una persona que gana el salario mínimo empieza a vivir en pobreza, y si esa persona tiene que compartir su salario con otra, las dos viven en pobreza extrema. ¿Y esto quién lo decide? Lo deciden las cúpulas empresariales, las cúpulas sindicales y el representante del gobierno que integran la Comisión Nacional de Salarios Mínimos. Entonces esto es deliberado. Otra causa: la Reforma Energética le quita al gasto público 40 por ciento de todo lo que hasta ahora el gobierno invertía en servicios a la población: vivienda, medicina, seguridad social, educación, subsidios... ya prácticamente no lo tenemos, es un genocidio. Por eso, todos los gobiernos, desde el señor Carlos Salinas de Gortari, están dentro del Tratado de Libre Comercio, todas estas reformas son para aplicar el modelo económico [neoliberal] en México. Es un genocidio. El señor Salinas, con su equipo de gobierno, [Ernesto] Zedillo, [Vicente] Fox, [Felipe] Calderón y ahora Enrique Peña

**RAÚL VERA**  
PRESIDE una misa en solidaridad con los normalistas de Ayotzinapa.



PROCESOFOTO

**EN DICIEMBRE DE 2015**, los restos de Oliver Wenceslao Navarrete fueron encontrados en una fosa clandestina. En la imagen, Raúl Vera reza acompañado por familiares de Oliver y por el poeta y activista Javier Sicilia.

Nieto, fueron juzgados como gobiernos responsables de crímenes de lesa humanidad por el Tribunal Permanente de los Pueblos en México. Porque, con lo que están haciendo con el campo, metiendo maíz transgénico a cambio del maíz criollo —que ya la propiedad intelectual la tiene Monsanto—, nos están quitando la seguridad alimentaria; la Reforma Energética nos quitó la soberanía nacional... México es cada vez menos de nosotros. La Reforma Educativa, diseñada afuera, nos está quitando la educación gratuita y está dejando a los maestros como *freelancers*, ya no son trabajadores de la educación, ahora son agentes administrativos de la docencia.

### **Entonces, la justificación de la guerra contra las drogas, ¿cómo la identifica dentro de esta violencia?**

No, la guerra contra las drogas es una ficción, es la militarización del país. Ahora tenemos la violencia directa que, bajo la excusa de la violencia contra las drogas, se convierte en una estrategia de control de población. Es una estrategia de gobierno: el horror y el terror provocados a la población por medio de estos dizque brotes de violencia que tenemos... ¡No, señor! Son inducidos, es violencia directa y, por supuesto, es control de población.

### **¿Diría que son estrategias de contrainsurgencia?**

Por supuesto que es una estrategia de contrainsurgencia, porque saben, desde que empezaron a apli-

car el modelo del Consenso de Washington, que el pueblo va a protestar y ahora los estados tienen que ser policíacos y por eso se han venido preparando, no solamente en México, en todos lados. Una de las partes que tienen ya pensadas es el control de población porque, repito, el pueblo va a protestar. Por ejemplo: los migrantes centroamericanos son insurgentes, se niegan a regalarle su trabajo a las empresas extranjeras, multinacionales, y se salen y se quieren ir a Estados Unidos, aunque ahí les paguen menos que a los legalizados. En los países desarrollados sí hay salarios dignos para los que tienen ciudadanía, para los migrantes hay salarios y seguridad social en menor medida, pero siempre son mejores salarios que en sus países. Entonces, como no se quedan allá, aquí en México se les castiga en nombre de Estados Unidos. ¿Por qué? Después de todo, lo que van a hacer los hermanos centroamericanos y los hermanos mexicanos, también es recuperar el salario no pagado, porque con esos salarios de hambre, en el fondo, se convierte en trata de personas [...] Las famosas inversiones de capital se convierten en trata de esclavos. Entonces, por supuesto que la violencia es inducida, también directa contra el pueblo, ¿por qué? Porque lo tienen que tener reprimido y espantado.

**En su trabajo pastoral y político se ha acercado a migrantes y madres y familias que tienen desaparecidos, trata de personas, es decir, muchos horrores, víctimas de la violencia.**



PROCESOFOTO

**¿Qué es lo que más le ha impactado en los últimos años?**

Bueno, una de las cosas que me impactan es que vertebración ética y de estadistas tienen los políticos actuales, eso impresiona. Son cínicos, son desvergonzados. ¿Qué no acabamos de conocer que este señor [Enrique Peña Nieto] obtuvo su título de Derecho como un tramposo vil? Y ahí sigue tan fresco. Y luego, ¿cómo es posible que existan en el mundo las personas que manejan las finanzas, la economía, la distribución del ingreso a nivel mundial de esta manera? ¿Son seres humanos? No son seres humanos. Es una sociedad deshumanizada, ellos mismos la van a pagar. Hace poco estaba con una pierna rota, entonces tenía que estar en reposo. Le moví a la televisión y me puse a ver una película futurista en la que los parias de plano vivían en cavernas, arriba vivía la “gente de bien”, pero esos parias salían por la noche en sus motocicletas, a descabezar a la “gente de bien”...

**Eso, que parece ficción, ya es la realidad del país, ¿no?**

¿De dónde vienen los descabezados, el *pozolero* [sujeto que trata de deshacerse de los cuerpos incinerándolos para no dejar evidencia], y las fosas clandestinas donde se encuentran los restos calcinados, triturados? Vienen de una sociedad enferma. El Papa dijo [en su visita a México] que es cuestión de salud social. El que existan personas que llegan a los penales es por falta de salud social. La gente que está aquí [en una prisión] es porque nunca fue inserta en una forma-

ción formal, en una casa donde tuviera padres que la cuidaran, que la guiaran, con una vida digna. Hay un sacerdote italiano, Luigi Ciotti, que creó un movimiento llamado Libera contra las mafias en Italia, y el padre Ciotti dice que el tema del crimen organizado es un tema de salud social. La gente está enferma y es la gente enferma a la que sacan para que corte cabezas, para que haga lo que llaman “la cocina” [deshacerse de cuerpos cortándolos y quemándolos en diésel u otros combustibles]. Yo en las cárceles he platicado con muchachos que se han encargado de eso y dicen que es el horror más grande y “que nosotros no queremos hacerlo”, el trabajo del cocinero, que es desmembrar, porque es la cosa más horrenda. Se necesita no ser hombre, se necesita no ser un ser humano.

**Ahora que menciona al movimiento Libera, de Italia, que ofrece un ejemplo de cómo salir de la violencia, ¿por dónde vislumbra que se puede detener esta guerra, esta barbarie que tenemos en México?**

No queda otra que organizarnos como una sociedad nueva, en la que se rectifiquen todas las políticas públicas y se acabe con esta atrocidad. El principal responsable de esta violencia es el Estado mexicano, no hay otro. El director general de Amnistía Internacional hace año y medio pasó por Saltillo y provocó una discusión acerca de si había desapariciones forzadas, que si se les podía llamar así, porque en medio estaban personas del crimen organizado, y dijo: “Momento, de la desaparición forzada o de

**RAÚL VERA DURANTE** una visita a Iguala, Guerrero, para solidarizarse con los familiares de los integrantes de Unidad Popular ejecutados en junio de 2013.





PROCESOFOTO

**DURANTE LA SEGUNDA** Marcha de la Dignidad Nacional Madres buscando a sus Hijas e Hijos, Raúl Vera se detuvo a saludar a las madres que mantenían una huelga de hambre fuera de la Procuraduría General de la República (PGR).

cualquier desaparición, el Estado mexicano es el responsable, aunque sean particulares”. El Estado es el que ha puesto en indefensión a toda la población, y se ausenta tanto por negligencia como por acción. Los responsables por esto en México y a nivel mundial son los políticos que se han dedicado a hacer dinero, los políticos descaradamente entran a la política para hacerse ricos.

**¿Cómo ve el papel de la Iglesia mexicana? Pareciera que no ha estado a la altura de este contexto de guerra y despojo capitalista que tenemos en el país. ¿Le ha faltado a la Iglesia mexicana asumir compromisos en este contexto?**

Un embajador de la República Italiana que estuvo antes en Colombia me dijo, cuando esto empezaba y se ponía cada día peor: “A mí me extraña y me admira el silencio de la Iglesia mexicana. Los obispos colombianos, cuando estuvo la violencia terrible, se organizaron para darle seguimiento e intervinieron para acabar con esa situación. Me extraña mucho la ausencia de los obispos mexicanos”. Yo creo que nos ha faltado muchísimo. Ahora estamos haciendo algo unos obispos, y ahora ya se habla un poco más de esto, pero antes ni siquiera se querían pronunciar.

**Ya fueron diez años de omisiones, en un clima de violencia, con desapariciones...**

Sí, muy grave.

**La mayoría de obispos y la Iglesia mexicana en general dicen defender la vida y salen a las calles a manifestarse contra el aborto, pero no contra los desaparecidos ni contra esta guerra. ¿No le parece una contradicción?**

Primero, me parece una falta de sensibilidad tremenda; segundo, falta de una formación de elemental sabiduría del Evangelio, falta de formación para distinguir las cosas en la causalidad social. Nos hemos acostumbrado a una Iglesia demasiado encerrada en los templos, nuestro trabajo es muy administrativo y no somos capaces de ver lo que está pasando. No tenemos idea. A los laicos los hacemos protagónicos dentro de la Iglesia, pero siempre cerca de los altares, siempre dentro de los grupos parroquiales. Hemos hecho de la Iglesia un sistema religioso para nosotros, donde nosotros ocupamos un alto nivel, a nosotros nos da un *plus* el ser obispos y gracias a la Iglesia somos obispos. La Iglesia, para nosotros, es casi un instrumento personal, pero no un instrumento social, no es el instrumento al servicio del mundo. La insistencia del Papa de que salgamos de las iglesias, salir a la misión, parte de ahí. Estamos encerrados en una Iglesia que es sistema religioso, no es la Iglesia de Jesucristo que camina en medio del mundo, y por eso nos quedamos en los temas del aborto y de los homosexuales.



ROBERTO ORNELAS

**Durante su visita a México, el Papa regañó fuertemente a la jerarquía católica. ¿Los jefes de la Iglesia mexicana han asumido ese regaño y tienen voluntad de cambio?**

Bueno, en primer lugar, el Papa habló directamente de nuestros tratos con el poder. Dijo: “A ver, no tienen que hacer tratos en lo oscurito, ni tienen que subirse ni a las carrozas ni a los caballos de los nuevos faraones, y deben ser transparentes”. Esto lo dijo el Papa. Entonces esto es muy importante, el que nosotros entendamos eso: la transparencia en la administración de nuestra vida como pastores. Y el Papa dijo cosas más fuertes: “Ustedes están muy entretenidos en otras cosas” [...] “mientras ustedes estén con otro interés, no serán los pastores que Cristo quiere, su interés no será el rebaño de Jesús”. Entonces, las cosas no pueden estar de otra manera en el país. Eso es lógica pura: si aquí hubiera una Iglesia que hiciera lo que tendría que hacer, las cosas no se hubieran puesto así en el país.

**Usted dice que el país necesita reconstruirse y refundarse, pero no al lado de los partidos y la clase política tradicional. ¿Cómo refundarlo entonces? ¿Cómo va el proyecto de la Constituyente Ciudadana que usted impulsa?**

Ese proyecto es de la sociedad, ese proyecto es del pueblo, propiciando que el pueblo sea sujeto de su propia historia, que el pueblo sea el autor de un nuevo pacto de nación, de un nuevo proyecto social, que

vaya reflejado en una Constitución. Pero esa Constitución el pueblo la construye, precisamente para que el pueblo vea la capacidad creativa que tiene, para que el pueblo mismo se aprecie, y para que eso lo proteja a través de una Asamblea Constituyente. Yo tuve una experiencia fabulosa, nuestro plan pastoral así se construyó, con la voz del pueblo, tanto en Saltillo como en Ciudad Altamirano.

**¿En esa refundación debería barrerse la clase política de los partidos tradicionales?**

Hay que rebasarlos. O se ajustan a vivir con el pueblo y se ajustan a lo que el pueblo diga, o no tienen futuro. Y no desde los puestos políticos, sino desde la construcción de un pueblo honesto.

**¿Se considera un obispo de izquierda, un clérigo de la Teología de la Liberación?**

Mi fuente es el Evangelio: el Evangelio libera. Lo primero que libera es nuestro ego. Eso es lo primero que nos enseña el Evangelio. Si yo quiero entender el Evangelio, me tengo que limpiar esa cara adentro, tengo que quitarme esos intereses, tengo que ir haciendo pérdidas para poder servir a los pobres y servir a las víctimas, tenemos que ser personas de carne y hueso. Yo no quiero estar ni en las izquierdas ni en las derechas, yo quiero estar en la justicia, yo quiero estar en la verdad, quiero estar en el amor sobre todo. Quiero ser, aunque me falte de aquí a la estrella más cercana, un hombre de bien. No lo soy, pero sí quiero serlo. **m.**

**CONFERENCIA DE Raúl Vera** en el marco de los festejos por los 20 años del Centro de Investigación y Formación Social del ITESO.

# A que no puedes comprar sólo uno

El concepto de felicidad es utilizado por las marcas como gancho para estimular nuestro consumo. Pero, ¿adquirir diez artículos más de los que ya tenemos nos hace diez veces más felices?

**POR LAURA SANTOS**





**FOREVER 21**  
FOREVER21.CO.KR



FLICKR/MAGNET - NATANA

**COMPRADORES** pelean por mercancía durante una edición del llamado *Black Friday*, en Estados Unidos, jornada en la que muchos establecimientos ofrecen sus productos con precios rebajados.

**L**a ropa de Alejandro Álvarez se puede contabilizar. De hecho, es fácil ser muy precisos: tres pantalones para el trabajo, dos de mezclilla, cinco camisas, tres playeras, un par de tenis, otro de zapatos presentables y sus chanclitas.

Hace unos tres años no era tan sencillo hacer este inventario. Alejandro vivía lo que él define como “el sueño chilango”: habitaba en una casa en la colonia Narvarte donde resguardaba las pertenencias que fue acumulando durante ocho años, un perro golden retriever, un carro, su bicicleta —por eso de las “emisiones cero”—, la tarjeta del metro, libros (muchos). Pero un día vendió todo, y los objetos más importantes de sus tres décadas de vida se acomodaron en cinco maletas.

Trabajaba desde su casa como vendedor de materiales especializados para la construcción. Como ingreso tenía un sueldo base de 23 mil pesos, más otros 20 mil de comisión, a veces más, a veces menos.

“Me acuerdo de una escena como de película: estaba yo en una capacitación en Nueva York, en un hotel bien pedorro, pero no dejaba de ser Nueva York. Nos habían llevado a comprar ropa, yo tenía treinta y un años y de repente dije: ‘Ya llegué, hasta aquí, ya llegué, esto no se va a poner mejor’”.

Cada error que Alejandro cometía se traducían en pérdida de mucho dinero y eso le calaba, sin contar con que estaba aburrido y, para rematar, otra escena de película: se hizo unos estudios médicos y le

dijeron que tenía un soplo cardiaco, noticia que lo aterró.

Ingeniero de profesión, calculador por convicción, estimó que, si le iba bien, se moriría a los 50 años, pero con todo el estrés que cargaba, el sobrepeso y la fumadera, determinó que podría ser mucho más pronto.

“En ese ejercicio de ‘si te quedan tres años de vida qué vas a hacer’, definitivamente no me iba a ir a trabajar”. Una semana después de que le entregaron los estudios, y tras mil paranoias que cruzaron por su cabeza, le llamaron del laboratorio para ofrecerle una sentida disculpa porque habían leído mal el electrocardiograma: en realidad estaba sano.

De cualquier forma, aunque no sin un gran esfuerzo, renunció a su trabajo para embarcarse en un aventurón. Viajó durante 15 meses por dos continentes, siete países, y 40 ciudades, con un presupuesto reducido. Durante todo ese tiempo conservó las mismas cosas que llevó. Bueno, no todas: perdió una cámara de fotos que le robaron y un par de calcetines que fue imposible recuperar tras navegar por unos ríos rápidos chilenos.

Regresó a vivir a la Ciudad de México y trabaja otra vez como vendedor, aunque con un sueldo que no es ni la mitad de lo que ganaba. Pero ya no le importa tanto: tras su viaje, sus prioridades cambiaron radicalmente, y tener cosas no se encuentra en la cima de su escala de valores.

**Laura Santos**  
Guadalajara, 1980.  
Es periodista freelance, método de trabajo que le permite abordar prácticamente cualquier historia: desde el excitante mundo de los frigoríficos hasta los destinos turísticos más alucinantes. Colabora en varios medios nacionales.





ARCHIVO

“Me da güeva cargar y gastar dinero que no tengo. Tú tienes las cosas, las posees, pero las cosas también te tienen a ti. Por ejemplo, si tienes una bici, la bici te lleva, pero tú también la tienes que llevar; si te vas quince kilómetros en ella, hay que regresarla”.

### La paradoja de Easterlin

Hace 42 años, el economista Richard Easterlin lo intuía: el dinero no es la vida, es tan sólo vanidad. Por lo que se puso a investigar si el crecimiento económico se traduciría en incremento del bienestar, entendido como felicidad.

Los resultados de su estudio en Estados Unidos llevaron a establecer lo que se conoce como la paradoja de Easterlin, según la cual, en el corto plazo, el aumento del ingreso impacta positivamente en la percepción de la felicidad, pero esto no se sostiene a lo largo del tiempo, es decir, la sensación de felicidad que proviene del dinero, tras pasar un umbral, se vuelve invisible.

### Entonces, ¿qué nos hace felices?

José de Jesús Salazar Cantú es miembro del Sistema Nacional de Investigadores y profesor del departamento de economía del ITESM, campus Monterrey.

Un día lo invitaron a participar en un debate acerca del dinero y el bienestar, y mientras preparaba su participación le llamó la atención un dato: México, aun con todas sus dolencias, como él mismo dice, generalmente se posiciona bien en las encuestas para saber cuáles son los países más felices del mundo.

Se puso a investigar qué es lo que hace sentir felices a los mexicanos y acotó tres variables: ocio, ingreso y salud.

Sus resultados, que se pueden leer en el trabajo “Un modelo económico de felicidad y su evidencia para México”, escrito en coautoría con Laura Arenas Dreger ([bit.ly/Modelo\\_felicidad](http://bit.ly/Modelo_felicidad)), muestran que la población mexicana, vista como un todo, basa su felicidad, no en el nivel de ingreso ni en la cantidad de tiempo libre, sino en la percepción de estar sanos.

“El efecto del ingreso sobre la felicidad en México, estadísticamente hablando, no fue significativo. Pareciera que al mexicano ser rico o ser pobre no lo hace tan feliz, o que aumentar su consumo o reducirlo no lo hace tan feliz”, detalla en entrevista telefónica.

Sin embargo, al menos desde la mercadotecnia, hay estrategias para generar necesidades emocionales que se satisfacen comprando un producto que

**ESTÉNCIL CONTRA** el consumismo en un muro fuera de una tienda de ropa.





**UN PROGRAMA DE** televisión de la cadena Discovery documenta las historias de personas que viven con el llamado síndrome de acumulación y cómo luchan para superarlo.

generalmente la gente no necesita, explica Emmilú López, egresada de comunicación del ITESO y especialista en *branding*. Como la felicidad es un tema tan particular, las marcas estandarizan su definición para después decirte que ese producto es capaz de proporcionar el sentimiento tal y como ellos dijeron que era.

Con Emmilú coincide Abraham Geifman, estratega digital, quien complementa con la explicación de que los productos que no tienen beneficios funcionales son los que más aumentan la felicidad como efecto colateral. Pone el ejemplo de un chocolate, que generalmente es una bomba de calorías; entonces invitan a que te olvides de lo que estás ingiriendo y te enfoques en lo bien que te vas a sentir al primer mordisco.

### ¿Cuánto cuesta una hora con un hijo?

El día que le marqué a Emmilú para entrevistarla acerca de si ganar más dinero y poder comprar más la haría más feliz, había recibido una llamada telefónica que la inquietó tanto que tuvo el impulso de no contárselo a nadie.

Estaba saliendo de la clase de cocina de su hijo, quien actualmente cursa el kínder, cuando el teléfono sonó. La voz del otro lado del auricular le ofreció una gerencia en una empresa con un sueldo muy difícil de ignorar.

Para poder decir que no tuvo que hacer varias cuentas. Si aceptaba el empleo ya no podría ir con su hijo a las clases de cocina ni recoger de la escuela

a su hija de ocho años ni tomar con ellos un helado en el parque.

“A lo mejor sí dejaría de preocuparme, les pagaría todas las clases que quisiera, podría comprarles más cosas, pero en realidad yo no quiero comprarles más cosas, prefiero darles mi tiempo”.

No es que haya sacrificado su vida profesional para vivir su rol de madre: simplemente la reajustó. Decidió romper con el modelo de mujer exitosa que le habían impuesto: trabajar en una empresa grande, con un buen sueldo, con gente a su cargo y con muy poco tiempo libre. En varias ocasiones ha padecido ya la cultura organizacional en la que el buen empleado es aquel que siempre está disponible.

Las estadísticas de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) indican que, de 2009 en adelante, México ha sido el país miembro de dicha organización con mayor promedio de horas dedicadas al trabajo. En ese sentido, estiman que la probabilidad de que un hogar mexicano se encuentre en pobreza de tiempo es de 94 por ciento.

Ahora, Emmilú fundó un negocio de *network marketing* donde puede construir su propio modelo de éxito.

“Cuando empecé, hasta mi mamá, y todos, me decían: ‘¡Cómo! Estudiaste una carrera, tienes un currículum bastante bueno, ¿por qué estás haciendo eso?’. Pues lo estoy haciendo porque valoro mi tiempo”.



### La Teoría del Decrecimiento

Si bien en los últimos años ha habido un incremento en el gasto de inversión, la riqueza en México se genera por el consumo, es decir, el componente más importante del Producto Interno Bruto en el país, y en general, a escala internacional, es el gasto de todos los hogares, explica José de Jesús Salazar Cantú.

Sin embargo, hay una corriente de pensamiento político y económico que plantea otro panorama. Allá por los años setenta, el francés Serge Latouche propuso el modelo del decrecimiento que controla el crecimiento económico a través de una disminución del consumo y la producción, propiciando un respeto por el medio ambiente.

Se habla de una reducción de las jornadas de trabajo, con lo cual se produciría menos. Esto implicaría que cada uno gane menos, pero también bajarían los gastos. Con esto, afirman los partidarios de este modelo, se incrementaría la calidad de vida.

Carlos Taibo, escritor español y profesor de Ciencia Política en la Universidad Autónoma de Madrid, ha enfocado su trabajo en el decrecimiento.

“Lo primero que tengo para decirte es que no nos queda más remedio que buscar otras opciones, porque yo creo que los recursos básicos se van agotando de tal suerte que esta vorágine de consumo en la que estamos inmersos no es sostenible”.

Hay, por lo menos, un dato que concuerda con lo que dice Carlos: por cada diez tacos que nos comemos, hay ingredientes para preparar otros tres, pero éstos se desperdician en alguna parte de la cadena alimentaria, según estimaciones de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO, por sus siglas en inglés). Diversos documentos de la FAO afirman que el planeta no alcanza para producir tantos alimentos y constantemente lanzan campañas para evitar la pérdida de comida, que en 50 por ciento a escala mundial es resultado de lo que se tira en las casas.

De hecho, hay una *tribu* en el mundo llamada *freegan*, conformada por personas que buscan vivir sin consumir y suelen recuperar comida en buen estado de la basura.

Mago Marruen, en Buenos Aires, vive conforme dicho estilo. Busca el menor intercambio de dinero posible, por lo que practica el trueque. Junto con otra persona es uno de los fundadores de las *gratiferias*, que son una especie de tianguis que todos los fines de semana se instalan por la ciudad, y a los que la gente va para intercambiar objetos o simplemente llevarse lo que necesite sin pagar nada.

“Las primeras *gratiferias* fueron en casas. Un día dijimos: ‘Saquémosla a la calle a ver qué repercusión tiene’. La gente llegaba, no entendía bien el concepto, le explicábamos que hay ropa para vestir a cinco





**BAJO EL LEMA**  
 "Trae lo que quieras  
 (o nada) y llévate  
 lo que quieras (o  
 nada)", la Gratiferia  
 es una actividad en  
 la que todo es gratis.  
 En la imagen, una  
 mujer ofrece sus  
 pertenencias.

humanidades, que no hace falta comprar nada. Nos preguntaban si nos podían donar cosas. La cuestión es que terminamos con muchos más objetos de los que habíamos llevado”.

## SÉ LO QUE COMPRASTE EL DICIEMBRE PASADO

La revista *Merca2.0*, especializada en mercadotecnia, publicidad y medios, publicó un artículo sobre qué fue lo que más compraron los mexicanos en diciembre de 2015:

1. Ropa y calzado
2. Artículos para regalar
3. Alimentos y bebidas para las celebraciones
4. Libros, revistas y música
5. Juguetes
6. Celulares
7. Electrónicos
8. Equipo de cómputo
9. Tablets
10. Línea blanca

Para llevar una vida dándose sus lujos, afirma Marruen, necesita el equivalente a aproximadamente 170 pesos mexicanos al día. Habita en una casa heredada que comparte con 15 personas más, con quienes forma una comunidad.

En su mente no existe el concepto de basura, porque todo lo recicla. Como es vegano, los desechos de su comida vuelven a la tierra, y al cocinar sin grasas no necesita jabones para lavar los platos.

Además de las *gratiferias*, cuenta acerca de algunos de los proyectos que existen en Buenos Aires para poder vivir sin gastar dinero. Por ejemplo, Árboles Ciudad, una página de internet donde hay un mapa para localizar los árboles frutales de la ciudad de los que se permite tomar comida: las personas pueden agregar fácilmente una nueva ubicación y las búsquedas se hacen por tipo de fruta o por colonia ([arbolesciudad.com.ar](http://arbolesciudad.com.ar)).

O la Compu-Fábrica, que es un espacio donde recuperan partes de computadoras que funcionan y ayudan a los usuarios a armarse un equipo con eso o a reparar el que ya tienen. Y hasta hace un año funcionaba la Fabricicleta, un taller de armado y reparación de bicicletas totalmente gratis.





### Alejarse del consumo

Algo que tienen en común Alejandro Álvarez, Emmilú López, Carlos Taibo y Mago Marruen es que razonan su consumo. A los cuatro les pregunté, sin un afán de ponerlos en una postura de superioridad moral, qué recomendaban para evitar las compras compulsivas.

Alejandro fue muy práctico. Consideró que muchas veces no tenemos ni idea de la cantidad de cosas que tenemos. Sugirió hacer un inventario de todas nuestras posesiones; tal vez al verlo reflejado en un papel nos demos cuenta de qué necesitamos realmente y qué no.

“Leo mucho las fichas técnicas, y me di cuenta de que casi todo sirve. El concepto de marca, de ‘esto es mejor que aquello’, es una ilusión muy bien construida, pero una ilusión”.

Emmilú propuso hacer un alto en el concepto de felicidad que nos venden las marcas, y para ello invitó al autoconocimiento: tener muy claro qué es lo que nos gusta y sobre eso tomar decisiones conscientes, y recalcó, hay que estar conscientes todo el tiempo.

Por su parte, Carlos Taibo consideró que hay que trabajar en romper con la relación que existe entre consumo y bienestar, además de recuperar la vida social sin olvidarnos del respeto de los derechos de las demás especies del planeta.

“Hay que respetar una esfera inviolable del individuo y su plena libertad, pero las respuestas tienen

### ¿CÓMO LO PAGARON?

**49** por ciento de los entrevistados dijo pagar los gastos con su sueldo.

**22** por ciento de los entrevistados dijo pagar los gastos con el aguinaldo.

**11** por ciento de los entrevistados dijo pagar los gastos con tarjetas de crédito a meses sin intereses.

**35** por ciento de las entrevistadas de entre 25 y 34 años consideró que gastó más de lo debido.

**30** por ciento de los entrevistados de entre 24 y 34 años consideró que gastó más de lo debido.

que tener un carácter colectivo, ya que los problemas principales que debemos encarar son también colectivos”.

Lo que Mago Marruen busca es que sus acciones hagan el menos daño posible, a quien sea, el otro, un animal, el medio ambiente. Visualiza su forma de tomar decisiones como un camino al que se entra de a poco, pero la cuestión es plantarse el objetivo de aminorar nuestra huella negativa en el planeta.

Como él dice: que nuestro paso por este mundo haga el menor daño posible. **m.**

### FREEGAN PONY

es el primer y único restaurante de Europa que sirve comida recuperada de la basura. El lugar recoge los desechos y le da comida gratis a los pobres. Los chefs cambian el menú cada día, no por la temporada, sino por lo que han encontrado (o no) esa misma mañana.

# La responsabilidad de las formas: Allora & Calzadilla

POR DOLORES GARNICA

Para Jennifer Allora (Estados Unidos, 1974) y Guillermo Calzadilla (Cuba, 1971) la experiencia estética es amor a primera, segunda, tercera o cuarta vistas (y quizá más). Frente a sus piezas, algo que no puede nombrarse captura al espectador para que, mientras recorra, recuerde, reflexione, invente, imagine y se narre a sí mismo la obra, el material, el tema y el concepto para desencadenar otras experiencias sensoriales, sociales intelectuales y reflexivas.

La escultura, el *performance*, el video, el sonido y la fotografía de este dúo —que ahora reside y trabaja en Puerto Rico— materializan hermosas piezas, a la vez complejas y disfrutables en cada uno de sus ingredientes, introducidos para comprenderse poco a poco, con tiempo y paciencia. Para muchos espectadores, la obra de Allora & Calzadilla resulta difícil, y quizá lo sea, porque sabe contener en muy pocos elementos muchísimos significados e ideas, tantos que a veces sus piezas saben cambiar de discurso según el contexto en el que se exhiben. A final de cuentas, ¿no son estos desafíos estéticos e intelectuales los más deleitables?

Por partes, o más bien, por piezas. Imagínese usted en *Sediments Sentiments (Figures of Speech) (Sedimentos Sentimientos [Las figuras del discurso])*, de 2007, una monumental pieza de espuma y yeso blanco que debe ser recorrida a rastras, en forma horizontal y enredada: una serie de cuevas con apariencia de concreto derretido que simulan un apocalipsis arquitectónico. Se trata de un futuro donde los discursos y las voces de Sadam Hussein y George Bush otorgan, al oído del incómodo escucha, una pauta política del final de los tiempos, o, quizá, del principio de sus propias ilógicas utopías. El título, además, nos permite abrir otras puertas: ¿qué imagen o forma tendrían las retóricas políticas y bélicas? ¿Qué relación hay entre los sedimentos y el futuro? Para estos creadores, “la escultura es una tradición heterogénea que heredamos de una manera involuntaria, pero de la que también disfrutamos al hacer dibujos de ella, manipularla y rearticularla a la luz de las condiciones sociopolíticas contemporáneas. Esto es lo que podríamos denominar una responsabilidad de las formas”.

Esta “responsabilidad de las formas” permite a los artistas utilizar, reunir y jugar con el sonido, el lenguaje y la imagen, y transformar cada elemento de su obra en un detonante para criticar, señalar y evidenciar. A

esta combinación habría que agregar los elementos ausentes: lo que no colocaron, lo que desapareció o lo destruido a su alrededor. En 2001, para la pieza *Land Mark (foot prints) (Marca en la tierra [huellas])*, pidieron a un grupo de activistas ambientales que iría a manifestarse a la isla de Vieques, en Puerto Rico —territorio utilizado durante 60 años por Estados Unidos y la OTAN para ensayos de maniobras militares—, que portaran suelas de zapatos especiales, diseñadas para dejar, con sus huellas, consignas y dibujos de otros usos posibles para la isla. En 2005, el dúo creó una de sus piezas más reconocidas: *Under Discussion (En discusión)*, el recorrido de un activista alrededor de la isla en una mesa flotante, al revés (patas arriba), propulsada por un motor. Una bella metáfora visual de la situación en las “mesas de discusión” que se organizaron para analizar el regreso de la isla a su comunidad.

Como parte de su trabajo de formas, sonidos, lenguaje y sus usos responsables, habría que describir otra de sus icónicas piezas: *Stop, Repair, Prepare: Variations of Ode to Joy for a Prepared Piano (Detener, Reparar, Preparar: Variaciones del Himno a la alegría para un piano preparado)*, de 2008, un homenaje al piano preparado (intervenido en su caja de cuerdas con tornillos y objetos para crear un sonido específico) del artista sonoro John Cage, y también una lectura política del famoso *Himno a la alegría* de Beethoven. En el piano de los artistas, preparado y reparado, la música tiene que ejecutarse desde un agujero en su caja, con una intérprete colocada en una incómodísima posición, pues es ella misma la “preparación” del instrumento. El resultado es la interpretación del canto de paz sin algunos tonos (debido al agujero y a la ausencia de algunas cuerdas). ¿Qué significa, entonces, tocar el famoso *Himno a la alegría* de espaldas en un piano agujerado? Desde allí, la mente vuela.

Allora & Calzadilla representan la responsabilidad de las formas en sus usos y procedimientos, donde todo lo que forma una obra de arte cobra un valor social. Saben que cada elemento alude a infinitas lecturas, identidades, historias y políticas, tan infinitas como el número de sus espectadores. Representan, también, la responsabilidad de la percepción de quienes observamos y disfrutamos del arte, esa que busca algo más que solamente un objeto bonito, fácil, literal, alegre, decente y políticamente correcto. **m.**

## Para conocer más:

:: *Stop, Repair, Prepare: Variations of Ode to Joy for a Prepared Piano:*  
[bit.ly/Ode\\_to\\_Joy\\_AC](http://bit.ly/Ode_to_Joy_AC)

:: *Under discussion:*  
[bit.ly/Under\\_discussion](http://bit.ly/Under_discussion)

:: *Sediments Sentiments (Figures of Speech):*  
[bit.ly/Sediments](http://bit.ly/Sediments)

:: Entrevista en *Letras Libres:*  
[bit.ly/Calzadilla\\_LL](http://bit.ly/Calzadilla_LL)

**DETENER, REPARAR, PREPARAR: VARIACIONES DEL HIMNO A LA ALEGRÍA PARA UN PIANO PREPARADO (2008).**



FOTOS: LISSONGALLERY.COM

**SEDIMENTOS SENTIMIENTOS (LAS FIGURAS DEL DISCURSO) (2007).**

**MARCA EN LA TIERRA (HUELLAS) (2001).**



**EN DISCUSIÓN (2005).**



# Trovador de tiempos modernos

Figura principal del elenco artístico del siglo XX y voz de una época coloreada con el intenso anhelo de libertad, paz y justicia, Bob Dylan es, ante todo, un poeta. Como tal lo distingue el Premio Nobel de Literatura, en una decisión audaz que ha levantado polémica. No obstante, lo que parece indiscutible es que sin las canciones de Dylan el mundo sería muy distinto

POR JORGE PÉREZ

BOBDYLANARCHIVE.COM









EFE

**JOAN BAEZ Y**  
Bob Dylan durante una marcha por la defensa de los derechos civiles en agosto de 1963.

**A**nunciado este año con un retraso que incrementó la expectación que siempre levanta, el Premio Nobel de Literatura sorprendió y dividió el mundo literario al ser otorgado (aparentemente) a una persona ajena al mundo de los libros. Bob Dylan, cuyo nombre había aparecido en las listas de apuestas desde hacía al menos un decenio, fue merecedor del máximo galardón de las letras internacionales “por haber creado nuevas expresiones poéticas dentro de la gran tradición de la canción estadounidense”, según afirmó Sara Danus, vocera del Nobel, al leer el acta del fallo (fallido, arguyen los detractores).

Para el poseedor de una vitrina que alberga trece premios Grammy, un Oscar (estatuilla que a veces coloca sobre un amplificador en el escenario), el Premio Príncipe de Asturias en Artes (2007), el Premio Pulitzer (en 2008, por su influencia en la cultura estadounidense y por sus letras poéticas), la Medalla Nacional de las Artes (2009) y la Medalla Presidencial de la Libertad (2012), que se entregan en su país, así como la bicentennial distinción de la Legión de Honor en Francia, en 2013, el Nobel “es como ponerle una medalla al Everest”, ha dicho el compositor y escritor Leonard Cohen.

Más que el premio a la periodista Svetlana Aleksíevich en 2015, el Nobel a Dylan provocó un

cisma en la opinión pública interesada por la literatura. Que si el próximo año podría ser entonces para un futbolista, o que si el novelista Haruki Murakami habría de buscar una candidatura en los Grammy... Otros tantos se han pronunciado a favor: “Si lo de Bob Dylan no es literatura, ¿qué es literatura?”, dijo el escritor Richard Ford a la prensa al recibir el Premio Princesa de Asturias. ¿Qué hay en el artista que atrajo la mirada de la Academia Sueca y de tantos melómanos, lectores, biógrafos e investigadores?

**“YOU C’N LISTEN TO M’STORY,  
LISTEN TO M’SONG”**

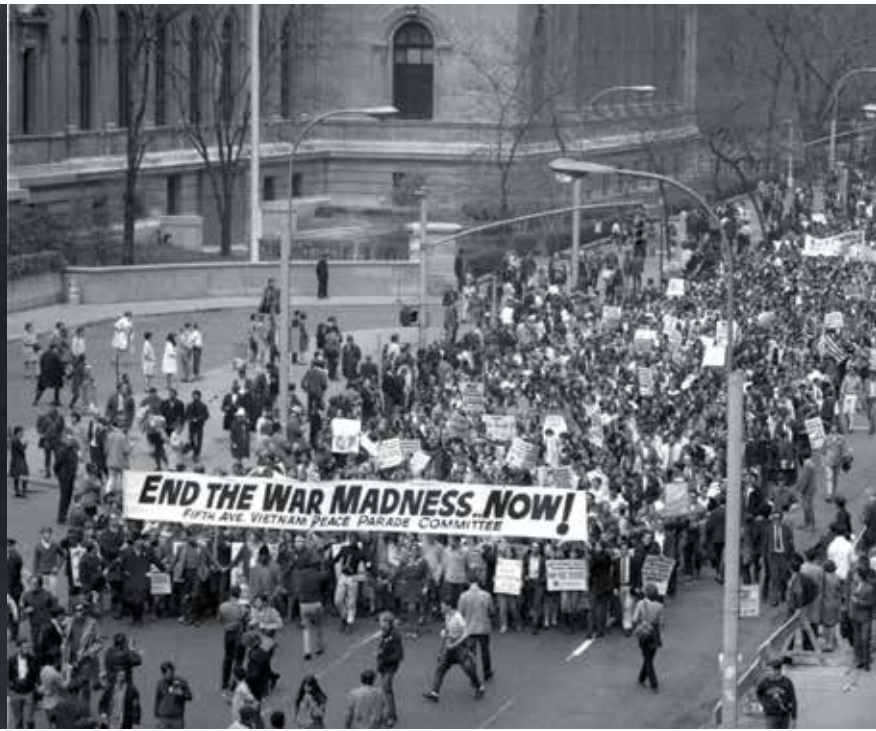
**Dylan, en Hard Times in New York Town**

Un par de sucesos ocurridos a mediados de los sesenta marcó la carrera de Dylan: uno voluntario y el otro accidental. En 1965, el músico dio el salto al rock eléctrico; en 1966 sufrió un accidente en motocicleta.

Dylan decidió “electrizarse” y cambiar al rock cuando ya era una figura consolidada del *folk*, género musical acústico (a veces sólo guitarra y voz) y vinculado a la canción de protesta. Es famoso el grito de “¡Judás!” que le lanzó un asistente al concierto en Newport, en 1965, cuando Dylan hizo público su

**Jorge Pérez**  
Guadalajara, 1983.  
Estudió Literatura y Español en la UdeG, y traducción en la Organización Mexicana de Traductores. Trabajó seis años como editor y corrector de estilo para las editoriales Página 6 y Arlequín. Ha sido reportero en *Ocio* y en *El Informador*.





*crossover*, como se llama ahora a ese género de decisiones artísticas. Debería ser más famosa la respuesta que el cantante dio: “I don’t believe you, you’re a liar”, dijo hacia el público, y “Play it fucking loud” para sus músicos antes de tocar “Like a Rolling Stone”, que a la postre se convertiría en su canción más famosa. Su actitud reafirmó una poética centrada en la satisfacción propia, sin miras a la crítica. “El arte es escapar de lo que creen que eres o de lo que esperan de ti”, como afirmó el escritor catalán Enrique Vila-Matas en su novela *Aire de Dylan*, cuyo protagonista se asemeja asombrosamente al cantautor del título.

La decisión de mudarse al rock sería un indicio de las múltiples mutaciones que haría en adelante, sin preocuparse del éxito que le reportaran. Ahora es habitual ver a artistas “reinventarse”, pero en 1965 las cosas no eran así. Los intérpretes de música popular parecían unidireccionales, sólo envejecían, no había grandes cambios en su carrera aparte de los estragos del tiempo.

Tan pronto como Dylan entró en esa nueva etapa, hubo de alejarse de la vida pública debido al accidente en motocicleta que sufrió por los caminos de Woodstock, Nueva York, donde vivía. Acaso harto de la fama y con el pretexto de su convalecencia, entre el accidente de 1966 y 1974 hizo escasas presentaciones: un breve concierto en 1968 en Nueva York y tres más en 1969 (uno con Johnny Cash), además de su participación en el Concierto para Bangladesh, organizado en 1971 por George Harrison y Ravi Shankar y que fue el primer gran evento con fines altruistas.

Esa reclusión no mermó la creatividad de Dylan; al contrario, fue uno de sus lapsos más fructíferos:

lanzó seis producciones de estudio. En ellas retornó a la instrumentación más acústica (*John Wesley Harding*, 1967), mutó drásticamente de voz (*Nashville Skyline*, 1969), hizo la banda sonora de una película (*Pat Garrett & Billy the Kid*, 1973), versionó clásicos (*Self Portrait*, 1970)... en suma, se reinventó (véase *New Morning*, 1973). Culminó esa etapa alejado de los escenarios con el disco *Dylan* (1973), que, curiosamente, no contiene ninguna composición suya —su álbum debut, titulado *Bob Dylan* (1962), sólo incluía dos temas suyos, el resto era de otros autores: ¿por qué bautizar los discos con menos composiciones suyas con su propio nombre?

### **“¿QUÉ HAY EN UN NOMBRE?” Julieta, en *Romeo y Julieta***

Robert Allen Zimmerman (Minnesota, mayo de 1941) creció en una familia judía, en una sociedad cerrada en la que su mayor conexión con “el mundo” era a través de la radio, donde conoció el recién creado *rock’n’roll*. Comenzó a tocar la guitarra y montó grupos escolares. *Bob Dylan* nació a finales de los años cincuenta: adoptó su nombre de batalla por uno de los poetas que leía en esos días, el irlandés Dylan Thomas (más por la sonoridad del nombre que por su afinidad). En busca de hacerse una carrera en la música, dejó la escuela y se mudó a Nueva York, donde compartió canciones propias y ajenas en cafés y bares del mítico vecindario Greenwich Village. Además, su llegada a la Gran Manzana le dio la oportunidad de buscar a Woody Guthrie, uno de sus grandes ídolos: logró conocerlo en un hospital, siete años antes de su muerte. Dylan no tardó en firmar

**ASPECTOS DE**  
manifestaciones  
contra la guerra de  
Vietnam en 1968.



1963



1969



1985



1987

contrato para lanzar su primer disco en 1962, mismo año en el que cambió legalmente su nombre a Robert Dylan.

*The Freewheelin' Bob Dylan* (1963), *The Times They Are a-Changin'* (1964) y *Another Side of Bob Dylan* (1964), lo afianzaron, en gran parte, por el hecho de que encuadraban dentro de la canción de protesta. La juventud estadounidense, *protohippie*, vivía la oposición a la guerra en Vietnam y tenía en la música un óptimo medio de expresión para sus deseos de paz. Himnos como “The Times they are a-Changin'” y “Blowing in the Wind” le granjearon a Dylan el mote de “la voz de una generación”; menos famosas, canciones como “The Lonesome Death of Hattie Carroll” o “Masters of War” daban cuenta de sus opiniones antirracistas y antibélicas.

De esa época también datan canciones que se remiten al amor (“Girl From the North Country”, “Don't Think Twice, it's All Right”, “It Ain't me, Babe”), una temática que no ha abandonado. Se podría asegurar que hay una canción de Bob Dylan para cada posible situación amorosa.

El mencionado cambio a la música eléctrica, de 1965, comenzó con *Bringing it All Back Home* (mitad eléctrico, mitad acústico) y *Highway 61 Revisited*, lanzados aquel año y seguidos en su discografía por *Blonde on Blonde*, ya de 1966. Más que un “artista comprometido”, Dylan dejó en claro que era

un artista. “Like A Rolling Stone”, “Ballad of a Thin Man”, “Just Like a Woman”... sus “grandes éxitos” surgidos de estos discos, son de lo más representativo de su legado.

Sus composiciones pronto fueron retomadas por otros cantantes que hicieron de ellas clásicos aún mayores. El ejemplo inmediato es “All Along the Watchtower”, cuyos primeros acordes en la versión de Jimi Hendrix sintetizan el sonido de los sesenta. Sobre pasaría estas páginas la lista completa de intérpretes que han cantado las canciones de Bob Dylan: de Nina Simone a Cat Power, pasando por Kronos Quartet, José Feliciano o Miley Cyrus.

Pero del propio *Bob Dylan*, él mismo dijo: “Mi nombre no tiene ninguna importancia: hace mucho tiempo que intento liberarme del mito que Bob Dylan supone”. El nombre, reflejo de la identidad, es recurrente en su obra: “Gonna forget about myself for a while” (“voy a olvidarme de mí por un rato”) o “I've been trying to get as far away from myself as I can” (“he tratado de alejarme de mí mismo tanto como puedo”) se escucha en sus canciones. Parece que el compositor estuviera en una lucha constante consigo mismo, o, como lo resume en otros versos: “I fought with my twin, that enemy within” (“luché con mi gemelo, ese enemigo interno”) y “Oh, my name it is nothing” (“oh, mi nombre no es nada”). Quizá por ello buscó reinventarse: recurrió a hacer



1998



2001



2011

de sí mismo un personaje, un tanto hermético, con decisiones musicales en ocasiones contrastantes e inesperadas. El aislamiento luego de su accidente en moto no fue casual: el hartazgo no era gratuito. La fama lo acosaba al extremo en que “periodistas” revisaban su basura... aunque de eso hablaremos en la sección de libros.

Ya de vuelta a los escenarios con *Planet Waves* (1974), disco bien recibido a secas, la “reconsagración” vendría con *Blood on the Tracks*, del año siguiente: uno de los álbumes que, junto a *Blonde on Blonde*, se recomiendan para comenzar a “leer” la obra del Nobel de Literatura 2016. *Blood...* parecía provenir de su época más creativa, más arriesgada y exitosa (aquella de *Blonde...*): poderosamente emocional, con una capacidad compositora renovada, pero, sobre todo, con temas que de inmediato se convirtieron en clásicos de su repertorio (“Tangled Up in Blue”, “Simple Twist of Fate”, “Shelter from the Storm”).

### DEL CRISTIANISMO A LOS VILLANCICOS Y OTROS FRACASOS

El *gospel* no iba a quedar relegado en la exploración sonora de Dylan por la música tradicional estadounidense. Este género, cercano a los cantos religiosos de los cristianos del sur del país, fue adaptado muy a su estilo: en 1979 publicó *Slow Train Coming*, el primer

disco de su época de *born-again Christian* (cristiano renacido), en la que se valió de una instrumentación típica del rock —si bien el *gospel* en ocasiones sólo utiliza el órgano y los coros—.

A este disco siguieron *Saved* (1980) y *Shot of Love* (1981). Tan sorprendente como ese *lapsus* cristiano (habiendo nacido judío) fue el lanzamiento de *Christmas in the Heart* (octubre de 2009), una colección de villancicos que sorprendió hasta a los *fans* más duros del cantante. Su etapa cristiana no duró más de seis años, de 1978 a 1984: por su asistencia a eventos religiosos, se asume que regresó al judaísmo, aunque ha sido evasivo al hablar de sus creencias religiosas.

Para muchas figuras del rock, los años ochenta fueron años de decadencia o altibajos, y Dylan no fue la excepción. Acostumbrado a un ritmo más veloz de producción, pasaron dos años para *Infidels* (título lúdico para un disco ya no vinculado a la religión), dos más para *Empire Burlesque*. Continuó una serie de cuatro discos musicalmente poco memorables, para acabar con dos placas con un repertorio tradicional, de 1992 y 1993.

### BORN-AGAIN MUSICIAN

Más interesante que su “renacimiento” como cristiano fue su renacer como creativo. Antes de publicar *Time out of Mind* (1997), su exitoso regreso a las listas de los más vendidos, Dylan arrancó la gira



con la que sigue dando conciertos hasta ahora: *Never Ending Tour*. A sus 75 años de edad, el músico tiene en promedio, desde 1988, cien presentaciones en vivo al año. Aquel año fueron 73, una cifra “normal” para cualquier grupo. Sin interrupción, desde 1989 no ha bajado de 80 conciertos al año (en 1998 dio 144). Para el 23 de noviembre, habrán sido 77 presentaciones en 2016. En ese largo periplo por el mundo, Dylan ha llegado tres veces a Jalisco: la primera en 1991, al Instituto Cultural Cabañas, con dos fechas, y dos fechas más en el Auditorio Telmex (2008 y 2012). De 1991 recuerdan los que asistieron, que cantó “perfectamente borracho” (Diego Petersen *dixit*, en “Dylan entre nosotros”, en *El Informador*, 17 de octubre de 2016). El cantante dejó de beber pocos años después (1994).

Aun con sus numerosos compromisos por el mundo (de Argentina a China), el músico reserva tiempo para componer en el camino y encerrarse con frecuencia en el estudio. Luego del ya mencionado *Time out of Mind*, ha lanzado los nada despreciables *Love and Theft* (2001), *Modern Times* (2006), *Together Through Life* (2009) y *Tempest* (2012), discos en los que demuestra su evolución musical y vocal.

En 2015 reviró a los muchos críticos que juzgaron su manera de cantar como “acabada”: *Shadows in the Night* y su secuela, *Fallen Angels*, de 2016, constituyen un homenaje a la tradición estadounidense. En estos álbumes, Dylan recreó estándares del *jazz* cantado, del tiempo en que el *jazz* y el (entonces llamado) *pop* convivían en la radio sin problema alguno. Para conmemorar esa enorme influencia en sus composiciones, Dylan presentó una voz limpia, nítida como tenía años sin mostrar, también en las versiones en vivo.

**“COME WRITERS AND CRITICS WHO  
PROPHESE WITH YOUR PEN”  
Dylan, “The Times they are a-Changin’”**

En la librería neoyorquina Strand dimensioné el caudal de tinta que ha corrido en torno al bardo. La librería es enorme (su eslogan es: “18 miles of books”; 29 kilómetros de libros) y en una mesa de exhibición me topé con el volumen 2 de un libro dedicado a Dylan. Quise ver el volumen 1; pregunté a uno de los empleados, que me guió hasta el sótano. “Aquí estaría”, me indicó. Me agobió lo que encontré: del piso al techo, el librero estaba atiborrado de títulos, todos ellos sobre Dylan. La que se presume como la librería más grande, con una sección dedicada a quien podría presumirse como el icono más grande del rock. La bibliografía sobre Bob Dylan incluye biografías en el formato clásico, claro, pero también tesis universitarias, comentarios políticos a

su obra, interpretaciones poéticas de sus canciones, ensayos que analizan su obra y la influencia judía, diccionarios y hasta enciclopedias.

No había pasado un decenio de su debut cuando surgió en el idioma inglés el neologismo *dylanologist*, de la pluma de AJ Weberman, un periodista y escritor de teorías de conspiración que se asumió como tal. Si bien la fascinación por la obra de Dylan es algo común en los autores que lo han explorado, lo de Weberman sobrepasó el límite de lo enfermizo, al grado de “stalkear” a su objeto de estudio. Además de traicionarlo al grabar conversaciones telefónicas, escuchó la basura del músico. Quizá por ello Dylan decidió alejarse también de los medios de comunicación y tomó una postura muy estricta al momento de aceptar entrevistas.

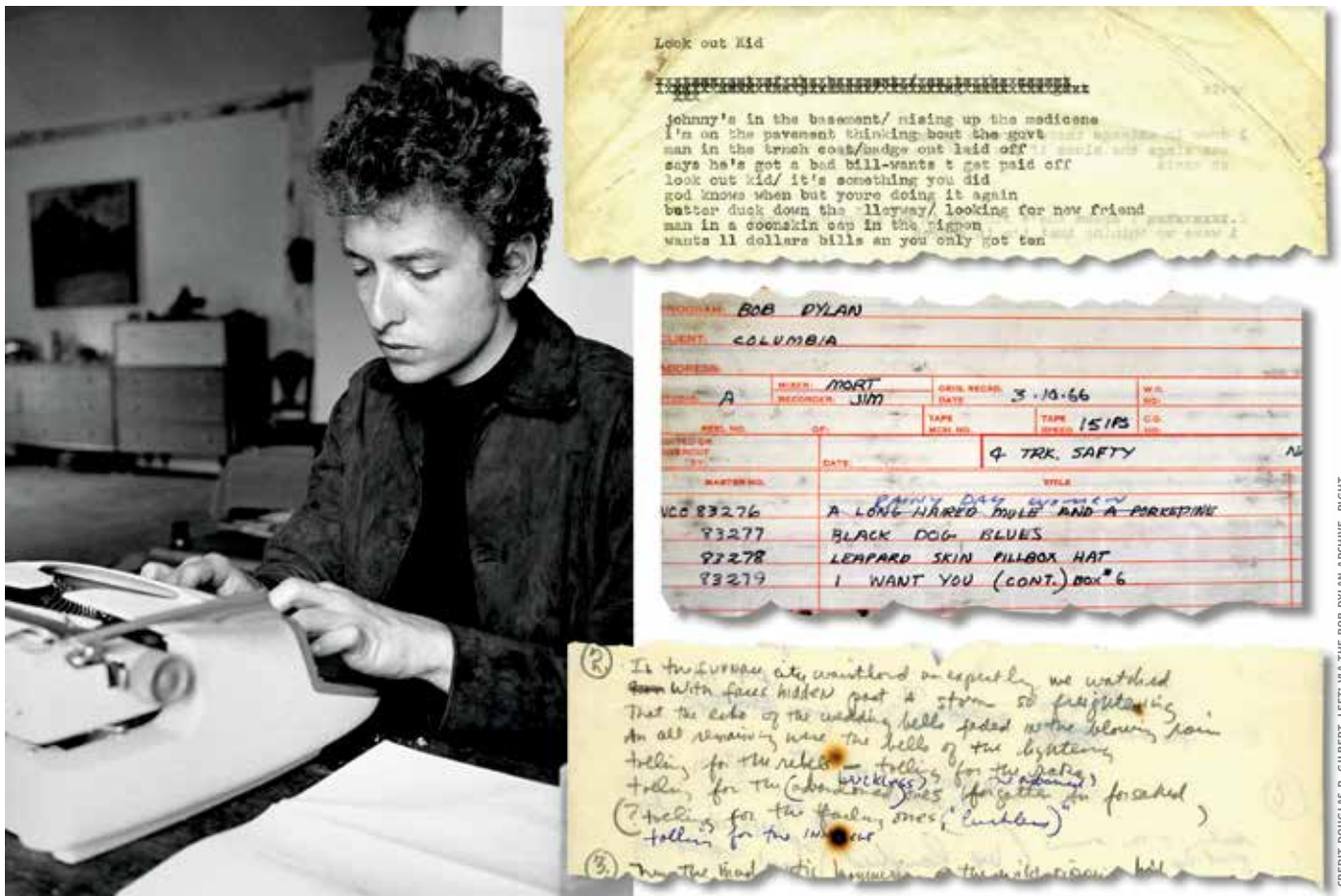
A comienzos de este año se concretó la venta del archivo personal de Dylan a la Universidad de Tulsa, en Oklahoma, donde también descansa el archivo histórico de Woody Guthrie, muy admirado por Dylan. Por una cantidad estimada en veinte millones de dólares (según *The New York Times*), el archivo incluyó más de seis mil artículos, entre cuadernos, manuscritos de canciones, poemas, grabaciones originales, pinturas (el músico también pinta), fotografías y correspondencia. Estará disponible para consulta sólo para investigadores que acrediten haber estudiado previamente la obra de Dylan: aunque también planean montar exposiciones con parte del material (*bobdylanarchive.com*).

**“‘CAUSE I’M A POET, DON’T KNOW IT?”  
Syd Barrett, “Bob Dylan Blues”**

El acta de la Academia Sueca no hace referencia a los dos libros de prosa de Dylan: el experimento *beat* titulado *Tarántula*, “novela” escrita en los sesenta, con un estilo tendiente más a la prosa poética; o el entrañable volumen de *Crónicas*, un libro de memorias y anécdotas contadas sin tapujos que fue registrado como uno de los mejores libros de 2004, el año de su publicación. Al darle el Nobel, los académicos suecos se remitieron sólo a su poesía lírica, a las canciones.

No es nueva la valoración literaria de su obra: Andrew Motion, poeta laureado del Reino Unido, publicó la antología de poesía *Here to Eternity* (2001). La sorpresa para los puristas fue la inclusión de “I and I”, texto de Bob Dylan que vio la luz en *Infidels*. En la curaduría de Motion, el nombre Dylan figura al lado de Shakespeare, Mandelstam, Brecht y muchos otros. Antes, Ball Gordon nominó a Dylan al Nobel por primera vez, en 1996.

Despojados de la música, en sus textos confluyen la influencia popular con el típico cancionero estadounidense y sus subgéneros; y la poesía de



vanguardia con su influencia *beat*; la poesía culta (Dylan Thomas, Arthur Rimbaud) y la Biblia. De los *beat*, resalta la amistad que tuvo con Allen Ginsberg, quien incluso hizo un cameo en el video de “Subterranean Homesick Blues”, canción de 1965 (doblemente pionera: por un lado, es el primer video musical que no muestra a los músicos tocando; por otro, la canción misma es un periplo verbal de difícil interpretación, una especie de *protorrap*). “Desolation Row”, una de las canciones más largas entre las más clásicas de Dylan, plantea un diálogo directo con la “Canción de amor de J. Alfred Prufrock”, de T.S. Elliot, uno de los grandes poemas del siglo XX: en ambos textos reina un aire de cotidianidad, visto con ojos de poeta. El reto mayor para los *negacionistas* del Nobel sería acercarse a los textos en busca del valor literario, quizás olvidarse de la instrumentación. Juzgar el peso poético de la obra de Dylan por su manera de cantar es como rebajar el valor del *Decamerón* porque no nos gustan las dos columnas de la edición de Porrúa. Para ello está *The Lyrics: 1961-2012*, el volumen que compendia sus letras.

Dylan ha escrito también breves cuentos versificados, encapsulados en canciones y con una narrativa sintetizada. “Hurricane”, otra de sus canciones más extensas, es un relato sobre el boxeador Rubin

Carter y su conflicto con la ley; “Neighborhood Bully”, una alegoría del Estado de Israel; la desastrosa historia de amor en “Tangled up in Blue”; “The Ballad of Frankie Lee and Judas Priest”, una historia con moraleja, u otras baladas (como “Ballad of Hollis Brown” y “Ballad of a Thin Man”) son ejemplos de que, a la par del dominio verbal en la rima y las figuras retóricas, Dylan utiliza sin dificultad la narración.

La condecoración debería abrir el debate acerca de... ¿las nuevas formas que adopta la literatura? La épica nació cantada, incluso las novelas del ciclo artúrico estaban “escritas” en verso, mismos que se recitaban en plena Edad Media. La reflexión debería ser sobre las fronteras que se han establecido entre los géneros y formatos del arte. Eso sí, la deuda (como escribió el crítico Christopher Domínguez Michael, “El equívoco sueco”, en *El Universal*, 19 de octubre de 2016) es premiar con el Nobel a algún crítico: allí están George Steiner y Harold Bloom. Pero antes de ellos, no sorprendería que en veinte o treinta años el Nobel lo recibiera un guionista de cine o de series, o un escritor de cómics (ya hay quienes señalan a Alan Moore, autor de *V de Vendetta*, *Jerusalem* y *Watchmen*, como un posible nominado en un futuro cercano). **m.**

# Nadie es Banksy

Es una de las presencias más activas y provocadoras del arte urbano, aunque su identidad permanece en el misterio. Un enigma tan fascinante como la crítica implacable que su obra —lo mismo cuando aparece inesperadamente en un muro que si es expuesta en las más prestigiadas galerías— hace del presente en el que vivimos.

POR JORGE FLORES-OLIVER, *BLUMPI*

**Jorge Flores-Oliver,**  
**Blumpi**  
Ciudad de México,  
1978.  
Es dibujante de  
cómic y periodista  
cultural. Es autor  
del libro *Apuntes  
sobre literatura  
barata* (Fondo  
Editorial Tierra  
Adentro, 2012).

La noticia más reciente que tuvimos del afamado artista urbano originario de Bristol, Inglaterra, se dio en agosto de este 2016, cuando comenzó a correr un nuevo rumor acerca de su identidad secreta. ¿Banksy en realidad es Robert 3D Del Naja, líder de la banda de *trip hop* Massive Attack? La teoría nació cuando el bloguero Craig Williams aventuró la idea luego de notar un extraño patrón: cada vez que Massive Attack se presenta en una ciudad, las calles de ésta amanecen con una nueva pieza atribuida a Banksy. Según explica Williams, el rumor de que Banksy podría formar parte de algún grupo musical proviene de Italia y existe desde hace un par de años, sólo que nadie había investigado a fondo para descubrir cuál banda estaría detrás del artista. “Esó picó mi interés, pues me parecía la manera más razonable de poder hacer su obra: esconderse detrás de un grupo mientras está de gira”, nos cuenta vía correo electrónico. No olvidemos que 3D tiene un pasado como grafitero y proviene del colectivo de Bristol The Wild Bunch, así que todo tiene sentido.



AFP





“Entonces empecé a cuadrar las fechas de sus obras —lo que no fue nada fácil—, utilizando periódicos de la zona, blogs o menciones en la radio para tratar de ponerles fecha. Luego busqué fechas de grupos que pasaron por allí, y cuando Massive Attack me salió una, dos, siete, nueve veces, pensé: aquí hay algo súper, pero súper interesante y nuevo para meter en las teorías que ya existen”.

El descubrimiento de Williams —en parte teoría conspiratoria— plantea que el artista de Bristol no sería un ente único, sino una cuadrilla entera que estaría elaborando el concepto *Banksy*. La entrada en su blog ([glasgowtransmission.wordpress.com](http://glasgowtransmission.wordpress.com)) donde desmenuza su teoría tiene fecha del 29 de agosto y arranca con el *tour* norteamericano de la banda en 2010, cuando tocó en San Francisco. En abril de ese año aparecieron diversos murales de Banksy, entre ellos uno de los más famosos y reconocidos, el llamado *This'll Look Nice When It's Framed*. Pintada en un edificio en el cruce de Valencia y la calle 20, en el barrio de Mission District, esta pieza muestra a un joven en blanco y negro que sostiene el bote de pintura con el que acaba de escribir la frase en rojo y mira desafiante al espectador. Por esas mismas fechas — 25 y 27 de abril—, Massive Attack tuvo presentaciones en la ciudad.

Antes del *post* sobre Banksy, el blog de Williams había tenido poco éxito. Actualmente recibe visitas



de gente de más de 165 países. La revista *Electronic Sound* y después el diario *Bristol Post* hablaron en sus páginas del descubrimiento y la noticia explotó en todo el mundo.

No ha sido la única ocasión en que la identidad de Banksy ha estado en debate, ni la última. Desde la primera vez que un medio —el británico *Daily Mail*— aseguró haber descubierto que el elusivo artista era Robin Banks, “un exprofesor de una escuela pública que creció en los suburbios clasemedios”, los descubrimientos han brotado continuamente. Sólo una semana después del *post* de Craig Williams, un video en el que una mujer supuestamente logra captar el rostro de Banksy se viralizó y puso de nuevo al mundo a conjeturar al respecto. En este video,<sup>1</sup> la mujer ubica a un grafitero en acción que está terminando un mural y, al acercarse, se da cuenta de que está firmado por Banksy. Tras una corta persecución logra alcanzarlo y capturar su rostro, parcial y borroso.

En la descripción del video —el único que ha subido a YouTube—, Mia S, la chica en cuestión, escribe: “Añoche, ya tarde, iba caminando a mi casa del trabajo y vi a un artista urbano haciendo una pieza en Hosier Lane. Me regresé y saqué mi teléfono al tiempo que él terminaba. ¡No puedo creer que acabo de conocer a Banksy!”. Pero la autenticidad del video fue discutida inmediatamente: la edad del artista ha sido calculada en unos cincuenta años y el “Banksy” que aparece en pantalla parece ser demasiado joven. Estamos hablando de un personaje que ha estado presente en el medio desde finales de los años noventa y que alcanzó la fama desde comienzos de los dosmiles.

Lo que tiene la teoría de Craig Williams es que parece sensata: hizo una labor de entrecruzamiento de pistas y datos para llegar a su conclusión. A diferencia del video, que tiene mucho en su contra, parece ser el intento más serio por develar quién se esconde en el concepto *Banksy*. Porque, a 19 años de haber irrumpido en el panorama del *street art* y el arte de galería a escala mundial, la incógnita persiste. Nadie conoce su identidad secreta —o quienes la conocen han guardado el secreto celosamente—. Días después de que saliera a la luz la teoría de Williams, el mismo Robert Del Naja salió a desmentirla con la sentencia: “Todos somos Banksy”.

### Todos somos Banksy

Un grupo de grafiteros vandaliza un tren, sólo que el tren es Thomas, el trenecito del famoso programa de televisión para niños *Thomas y sus amigos*.

Un equipo de policías motorizados escolta una camioneta de valores. Sólo que lo que transporta es



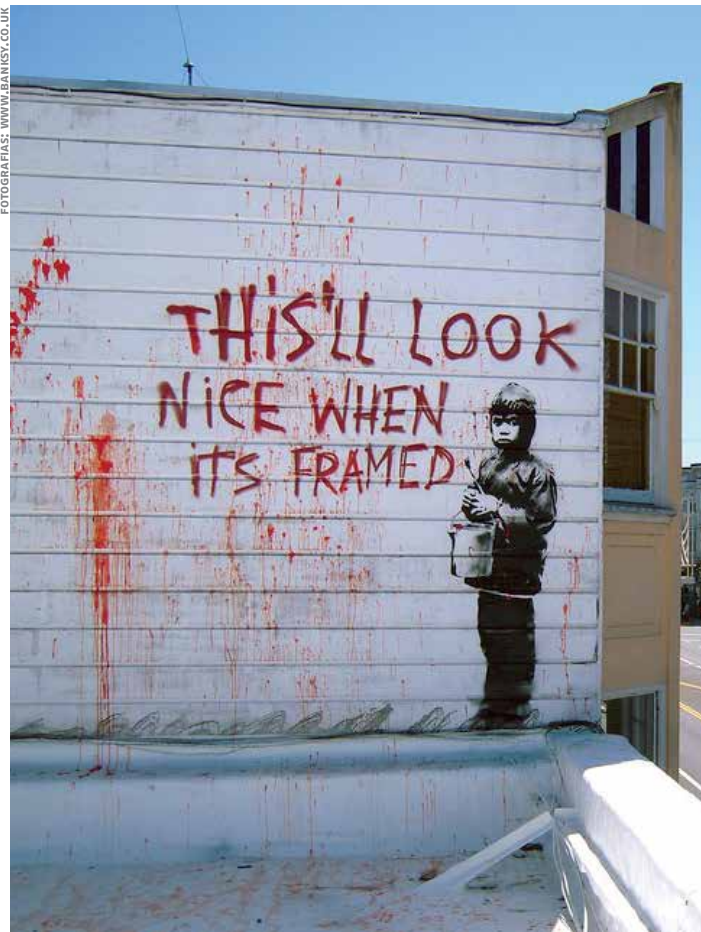
FOTOGRAFÍAS: WWW.BANKSY.CO.UK

1 [bit.ly/Banksy\\_infraganti](http://bit.ly/Banksy_infraganti)





FOTOGRAFIAST WWW.BANKSY.CO.UK



una dona gigante que va amarrada sobre el toldo de la *van*.

Unos patrulleros son capturados en video a punto de darle una paliza a... una piñata multicolor en forma de burro.

Un niño, dibujado con bolitas y palitos, empuja con una vara un neumático en llamas.

Las anteriores son descripciones de algunas de las piezas que han hecho famoso a Banksy. Son claras y directas, con mensajes acerca de la forma de vida capitalista, el abuso policiaco, el comportamiento de los políticos, el totalitarismo, la falta de opciones para la niñez y la juventud, la religión, el consumismo y los mecanismos mercantiles del arte. A veces en forma de estenciles, aerosol y pósters —técnicas tradicionales del grafiti—, y otras en óleos, técnica pictórica que posibilita el salto del grafiti tradicional al *street art*, que es más amplio en su técnica y su elaboración. Algunas realizadas en la calle y otras sobre lienzos. Existen varias formas de llamar a Banksy, muchas creadas por él mismo: “vándalo de calidad”, “gángster cultural” o “especialista en pintura de exteriores”.

Desde 2002, cuando su nombre comienza a resonar, lo que se sabe de él en términos biográficos es lo siguiente (y comenzaremos con el aspecto técnico de su trabajo, pues eso nos lleva a su biografía):

Técnicamente, ha dicho, “uso lo que se necesite. A veces eso significa simplemente dibujarle bigotes a





la chica de un anuncio; otras, sudar por días con un dibujo intrincado. La eficiencia es la clave”. Comenzó en 1994 como parte del colectivo de Bristol conocido como DeadBreadz Crew o DBZ. En ese punto, su trabajo era más tradicional, cercano al grafiti *old school*, aquel originado en las calles de los *boroughs* o barrios neoyorquinos. El punto de inflexión se dio hacia 1990, cuando añadió estenciles a sus herramientas de trabajo. Existe una anécdota suya que habla de las razones por las que hizo ese cambio:

“Una noche me la pasé tratando de pintar la frase *LATE NIGHT* en grandes letras plateadas en forma de burbuja en el costado de un tren de pasajeros. La Policía de Transporte Británica se apareció y acabé hecho pedazos por atravesar corriendo un arbusto espinoso. Mis amigos llegaron al carro y desaparecieron, así que me la pasé escondido durante una hora bajo un camión de basura que chorreaba aceite de motor sobre mí. Mientras yacía ahí, escuchando a los policías en las vías, me di cuenta de que debía acortar mi tiempo de pintura o de plano retirarme de esto. Estaba mirando al número de la placa pintado en estencil en el fondo de un tanque de combustible cuando me di cuenta de que yo podía copiar ese estilo y hacer cada letra de tres pies de altura”.

Es un momento que Banksy considera una epifanía y que dio forma al movimiento que cambió el curso del grafiti a escala mundial. Porque el *street art* fue un giro de 180 grados. Esos primeros esfuerzos





FOTOGRAFÍAS: WWW.BANKSY.CO.UK

**DISMALAND FUE UN** parque de diversiones creado por Banksy y ubicado en el complejo Weston-super-mare en Somerset, Inglaterra. Se trata de un parque temático "inadecuado para niños". El nombre juega con la palabra inglesa *dismal*, que significa "deprimente". *Dismaland* es una crítica irónica de Disneyland.

son los conocidos con la etiqueta de *neografiti*, que engloba al esténcil, al *poster art*, al grafiti vectorial, a las calcomanías, a la instalación, al arte postal, al diseño de juguetes, a los mosaicos y casi cualquier material o forma que se adapte a la pieza. Algunos nombres relevantes de este movimiento son Shepard Fairey, Space Invader, Dave Kinsey, Buff Monster, Os Gemeos y Kaws, más los muchos otros que se

han ido sumando a lo largo de esta travesía. Y, en ese momento, se sumaba Banksy.

Su estilo ha sido comparado con el de Blek Le Rat, grafitero francés considerado el padre del grafiti en esténcil, así como con el del también francés Jef Aérosol. Sus mensajes cargados de sátira política son uno de los rasgos más característicos de su obra. En su página de internet, hasta hace algunos años se podía encontrar una lista de 12 pasos para crear un esténcil, la cual, más que un simple *how-to*, era toda una declaración de principios, una especie de manifiesto. Algunos decían: "Sal de tu casa antes de que encuentres algo allí que verdaderamente valga la pena", "La inteligencia no entretiene tanto como la estupidez descarada, el fracaso y la humillación pública".

También lo caracteriza la originalidad, indispensable para sobrevivir y hacerse de un nombre en el medio. Además de sus esténciles en los que aparecen Lenin con *spikes*, Winston Churchill con *mohawk* verde, el Che Guevara con gafas oscuras y signos de dinero en los cristales, Cristo crucificado cargando las bolsas del súper o la reina Isabel II con cara de chimpancé —obras maestras de la caricaturización—, existen piezas suyas que nacen de entender el entorno: a partir de unas flores que crecen de una grieta en un muro, Banksy dibuja con aerosol la silueta de un tipo vomitando (la forma del vómito son precisamente las flores); o aquellas que se circunscriben al concepto acuñado por él mismo,







AFP

*Brandalism*, que tanto escandalizó en su momento a los ambientalistas y a los protectores de animales, pues se trata de mensajes comerciales sobre superficies vivas: ganado y animales. A este género pertenecen *Moo York* (una vaca con un grafiti en *wild style*), el cerdito con la frase “Fuck pigs”, o el elefante pintado como patrón de tapiz que estuvo exhibido durante *Barely Legal*, su primera exposición en Estados Unidos.

En eso radica la diferencia entre Banksy y alguien como Mr. Brainwash, ese extraño personaje —mitad Warhol, un cuarto de Banksy y un cuarto de Shepard Fairey— que se crea a sí mismo, que huele perfectamente el olor de los billetes en el negocio del *street art* y que logra inventar un pastiche engendrado por sus aventuras al lado de los grandes artistas urbanos del mundo, al grado de que *Exit Through the Gift Shop* (Banksy, 2014), la película que originalmente trataría sobre el artista de Bristol, termina centrándose en este personaje.

Mr. Brainwash, francés, de nombre real Thierry Guetta, quien documenta las correrías de diversos artistas callejeros, y quien debe de ser la única persona en el mundo que guarde videos, éstos sí auténticos, del verdadero Banksy, es en el fondo la personificación de la hipercomercialización del arte callejero y de la decadencia que ese fenómeno natural trae consigo. No es difícil aventurar la influencia que Banksy ha ejercido en Mr. Brainwash, cuya presentación en sociedad fue un gran acontecimiento: la exposición

*Life is Beautiful*, de 2008. Pues los grandes acontecimientos son marca también de Banksy. Sólo hay que mencionar *Dismaland*, la grandilocuente y retardada acción que montó en 2015 y para la cual logró reunir a 58 artistas (Damien Hirst entre ellos) que crearon una versión apocalíptica de Disneyland.

Estas acciones, así como sus estatuas, son una manera de cambiar el ambiente. Dice Banksy: “El

**LA OBRA DE BANKSY** ha trascendido las calles y llegado a las galerías y subastas de arte. Arriba, un guardia de seguridad resguarda la pieza titulada “Donkey Documents”, en el Chelsea Harbor Design Center, en 2015. Abajo, trabajadoras de una galería sostienen “Love is in the Air”, antes de su venta en la casa de subastas Bonhams, en Londres, durante 2013.



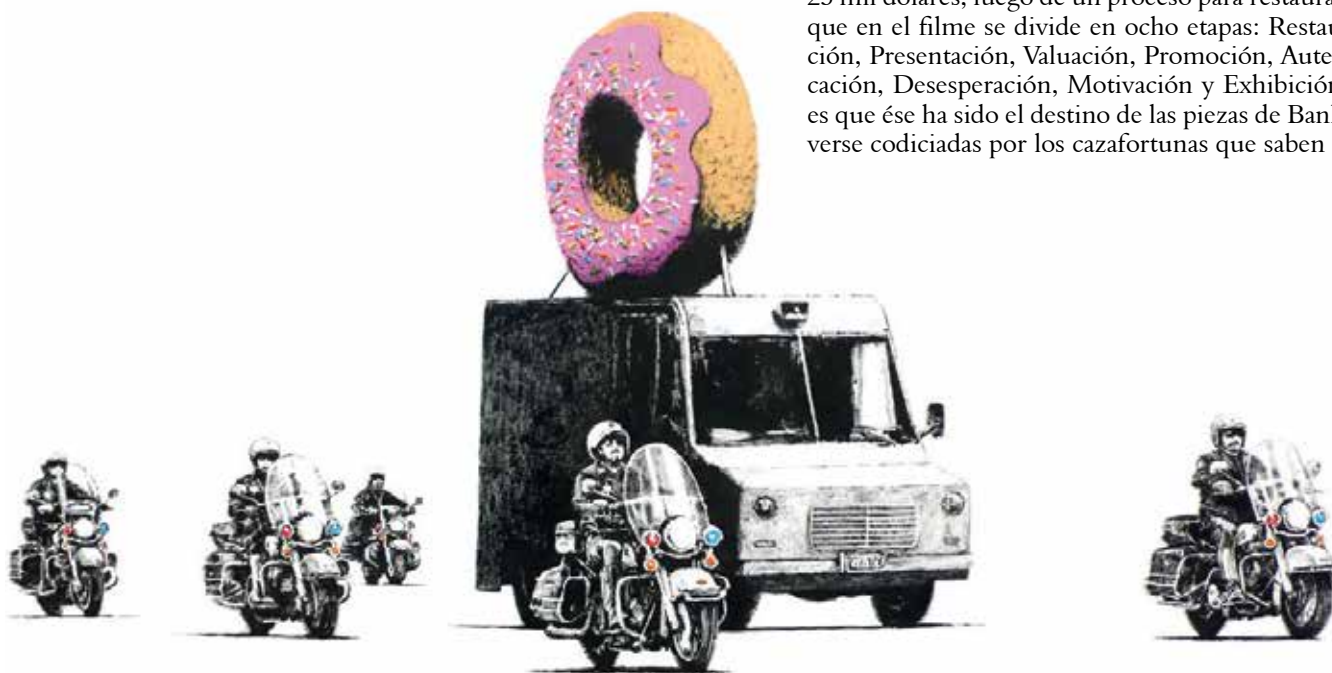
AFP



grafiti es una forma de retribución. El mero hecho de hacer un *tag* es retribución. Si no eres el dueño de una línea de trenes, entonces vas y los pintas [...] puedes poseer la mitad de la ciudad al escribir tu nombre en ella”. Y él posee ya varios lugares: frente a la torre Eiffel y frente al Big Ben puso alguna vez la frase “This is not a photo opportunity”, para desalentar y confundir al turista. En el caso de sus estatuas —como la cabina telefónica “asesinada”— utiliza la siguiente fórmula: BOGOF (*Buy One, Get One Free*), o sea que realiza dos, una la vende y otra se la “regala” a la municipalidad. Otros de sus trabajos son grafitis en las trampas para aprisionar las llantas de los autos mal estacionados, o en los monumentos. Pinta adustos *bobbys* (policías británicos) orinando las paredes, helicópteros con moñitos para regalo, o escribe la leyenda “Designated picnic area” en un contenedor de basura. O su ya clásico afiche con la frase “Designated graffiti area”, que pegaba en los muros, pero también en las espaldas de los empleados de la municipalidad.

### Robar un Banksy

En el documental de 2005 *How to Sell a Banksy*, vemos los esfuerzos de Chris Thompson por colocar en el mercado una porción de una pieza de Banksy que él mismo se ha robado —la famosa *Wrong War*, que estuvo durante tres años en el puente de Shoreditch, al este de Londres— luego de percatarse del valor que llega a alcanzar un Banksy original en el mercado. Almacenado —es un decir: más bien aventado y abandonado en lo alto de un clóset— en la casa de la madre del director, el dibujo de tres policías con *happy faces* termina alcanzando un valor de 25 mil dólares, luego de un proceso para restaurarlo, que en el filme se divide en ocho etapas: Restauración, Presentación, Valuación, Promoción, Autenticación, Desesperación, Motivación y Exhibición. Y es que ése ha sido el destino de las piezas de Banksy: verse codiciadas por los cazafortunas que saben que



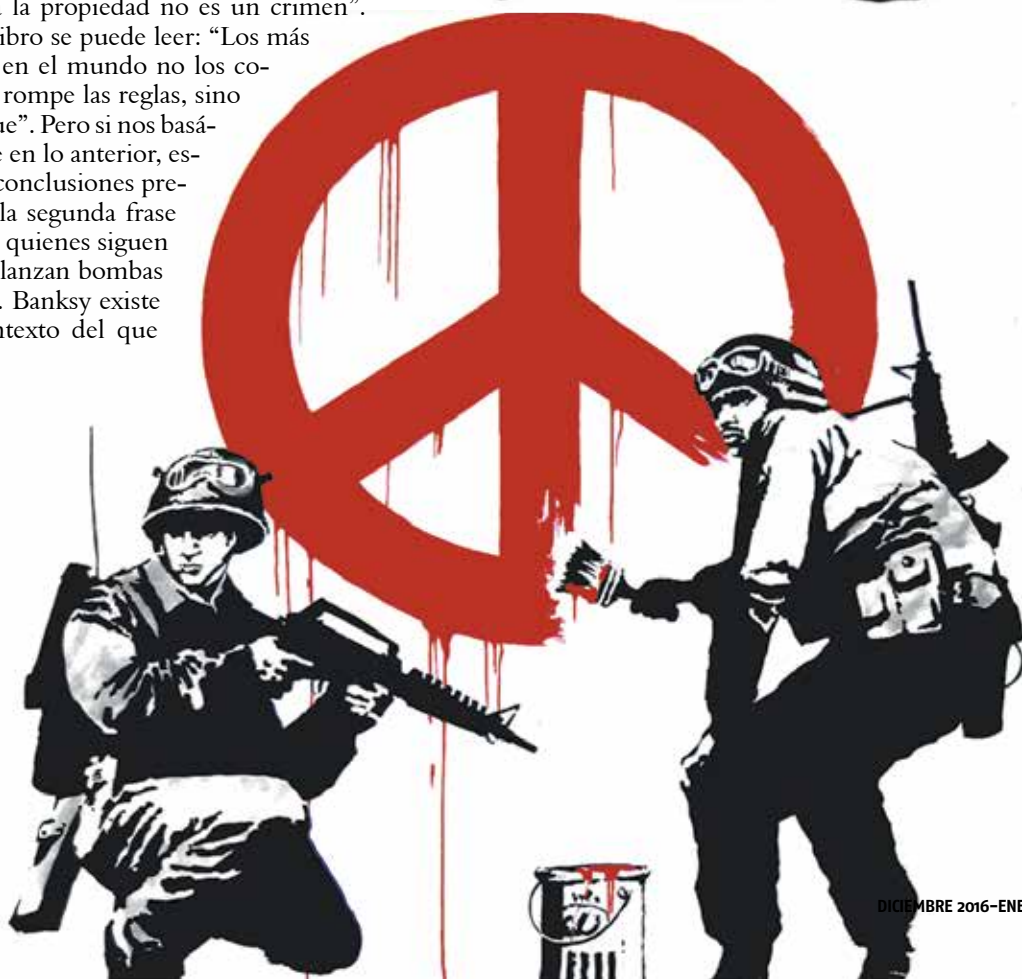


una de sus obras puede sacarlos de pobres. O hacerlos más ricos.

En 2014, la compañía Sincura Group montó una exposición de ocho piezas originales de Banksy para subastarlas. El título no podía ser más revelador: *Stealing Banksy* consistía en piezas arrancadas de las paredes donde fueron realizadas. Aunque Sincura asegura no traficar obras de arte robadas, el hecho es que para poder poner en circulación las obras de Banksy, primero tuvieron que ser removidas. *Old-skool*, por ejemplo, es una pieza que desapareció de su *spot* original en 2008 y que, para la subasta, se calculaba que alcanzaría un precio de 350 mil libras. En un comunicado en su sitio web, Banksy aclaró: “Esta exposición no tiene nada que ver conmigo y pienso que es asqueroso que haya gente a la que se le permita exponer arte sobre muros sin obtener permiso”. ¿Es ironía? Es difícil dilucidarlo, por la naturaleza de su trabajo y la del grafiti y el arte urbano en sí mismos, que se basan en la invasión, la intervención y la sorpresa. Son golpes inesperados para la sociedad, los transeúntes y, sobre todo, para las autoridades.

### Crimen blanco

Si uno se atiene a los textos incluidos en el libro de Banksy *You Are an Acceptable Level of Threat* (Carpet Bombing Culture, 2014) parecería irónica su reacción ante el robo de su obra. Uno de ellos reza: “El crimen contra la propiedad no es un crimen”. En otra parte del libro se puede leer: “Los más grandes crímenes en el mundo no los comete la gente que rompe las reglas, sino aquella que las sigue”. Pero si nos basáramos únicamente en lo anterior, estaríamos sacando conclusiones precipitadas. Porque la segunda frase continúa así: “Son quienes siguen las reglas, los que lanzan bombas y masacran villas”. Banksy existe dentro de un contexto del que







no se le puede sacar —como artista, personaje, ente o concepto—. Tomemos como ejemplo las acciones que pusieron los reflectores sobre su figura: cuando, contrario a lo que suelen hacer los contrabandistas de arte, implantó las suyas en museos. En el Museo de Historia Natural de Londres colocó una caja de plástico transparente con una rata disecada y vestida para grafitear (con gafas, mochila y una lata de *spray*). El Museo de Arte Moderno de Nueva York “expuso” un pastiche suyo de las famosas latas de sopa de Warhol, hasta que fue removido. En una *expo* sobre la realeza montó una pieza de la reina de Inglaterra... con bigotes.

Crear un *Banksy* es una tarea relativamente barata. Con el proceso de trabajo del artista se crean piezas que pueden alcanzar precios exorbitantes, situación que se presta, naturalmente, al engaño y la falsificación. Para eso es que existe Pest Control, la única compañía autorizada para autenticar las piezas atribuidas a Banksy. “Por favor, note que, debido





a que muchas piezas de Banksy son creadas en un avanzado estado de intoxicación, el proceso puede ser tardado y desafiante. Pest Control sólo trata con obras de arte legítimas y no está envuelta en ningún tipo de actividad ilegal”, advierten en su sitio web. Sólo una pieza no original ha sido autenticada por el artista, y sólo por razones altruistas. Para Banksy, “el arte del grafiti vive una vida dura, con trabajadores municipales queriendo removerlo, chavos queriéndole pintar bigotes y gerentes de finanzas queriendo cortarlo para lanzarlo al fuego. Con la idea de mantener el arte callejero en donde pertenece, yo animaría a la gente a no comprar nada a nadie a menos de que haya sido creado originalmente para su venta”.

### Regresen nuestro Banksy

La popularidad de Banksy no está en disputa. Quizá sólo lo supere en este aspecto el estadounidense Shepard Fairey, creador del reconocido concepto de OBEY, ahora ampliamente comercializado y distribuido. Pero el nombre del artista de Bristol comenzó a aparecer en sitios de internet y libros especializados entre los años 2002 y 2004; su fama se vio reforzada por la edición de sus libros *Existencilism* y *Banging Your Head Against a Brick Wall*, así como por las exposiciones de su trabajo que se llevaron a cabo en esos años. Y esa popularidad se expandió inicialmente entre la comunidad grafitera, que se asombraba con sus piezas y su originalidad, pero después también entre el público que se fue acostumbrando a recibir noticias de su trabajo o que, de plano, se encontraba con un *Banksy* en alguna ciudad del mundo.



En 2013, residentes de Bristol descubrieron que en una subasta en Miami se ofrecía la pieza *Slave Labour* en un estimado de entre 500 mil y 700 mil dólares. La obra presentaba a un niño manufacturando banderas del Union Jack, la bandera del Reino Unido, y era una protesta en contra de las maquiladoras —o *sweatshops*— en las que se fabricó la memorabilia para la celebración del Jubileo de Diamante de la reina Isabel II y de los Juegos Olímpicos de Londres en 2012. Las protestas no se hicieron esperar y la gente salió a la calle con pancartas con la frase “Regresen nuestro Banksy”. La casa de subastas terminó retirando la pieza de la puja, aunque sin dar razones. No es poca cosa, pues cuando la gente de a pie —aquella que está expuesta al trabajo del artista y para la que éste está pensado— llega a luchar por él, se está superando la barrera del nicho y del *ghetto* grafitero. La validación proviene del gremio artístico, pero también del gran público. Banksy continúa allí. ¿Algún día sabremos quién se esconde detrás del personaje, o seguirá siendo uno de los grandes secretos del arte urbano contemporáneo? **m.**





# Amo la persona del plural...

RICARDO CASTILLO

Amo la persona del plural  
y somos una montaña que la hormiga no puede mirar,  
pero que sin embargo presente  
y crece, tiembla y se derrumba con ella.  
Amo los cuerpos grandes que habitaron uno pequeño,  
lo que no soy,  
pero que bien hubiera podido;  
lo que no se alcanza a decir,  
lo que nos saca las raíces, los gritos elementales,  
las visiones primarias,  
esa flecha que sin saberlo viaja hacia el centro.  
Amo lo que no alcanzo a ver  
porque amo lo que veo.  
Los estigmas, el estertor de la personalidad,  
la locura cristalizada en el asombro,  
la locura que nunca cae, la curva inesperada,  
el reflejo certero, sin prisa,  
que deviene revelación,  
el misterio trastornado en imagen.  
De igual manera pero en otra parte,  
amo las historias personales, sus calles endurecidas,  
los habitantes solos de mirada conmovedoramente oblicua.  
Amo a los insomnes que luchan entre su esperanza y su pesadilla,  
la confusión del ahogado, la convicción del perdido,  
el dolor de ser tripas, el fiel servicio de las muelas carcomidas.  
Amo a los que un día en un chispazo vieron el destino  
y cayeron heridos por el impacto  
más allá de cualquier destino verificable.

Hace un par de meses, la revista *Tierra Adentro* dedicó parte de sus páginas a celebrar los cuarenta años de la primera publicación de *El pobrecito señor X* (1976), un libro con el que Ricardo Castillo (Guadalajara, 1954) hizo su entrada en la escena de la poesía mexicana. La mayoría de sus contemporáneos conocimos el libro hasta 1980, cuando lo volvió a editar el Fondo de Cultura Económica. La importancia de esta casa editorial y el contenido abiertamente subversivo de los poemas situaron de inmediato a Ricardo —un auténtico *outsider*— en el centro de la discusión. Lo cierto es que el señor equis no pasó indiferente y le granjeó a Ricardo Castillo una insólita popularidad. Hoy, una nueva generación de poetas ha vuelto a leerlo y lo festeja. El mejor elogio es quizás el de Xitlálitl Rodríguez, quien afirma que, en conjunto, el trabajo poético

de Ricardo “construye un código propio”. Ciertamente, pues la temprana audacia de Castillo no se detuvo ahí y lo condujo a explorar en los territorios de la colaboración con otras disciplinas (música, danza), con la creación de una *Máquina del instante de formulación poética* (libro-CD con juego interactivo), así como a internarse en la modalidad sonora y visual de la palabra escrita a través de la *performance* y el video. El poema que aquí presentamos cierra *Nicolás el camaleón* (1989), libro en el que “recurre al auxilio del guión de cine para, además de cantar, contar una historia”. Una suerte de manifiesto vital, de entrega sin concesiones a los poderes de la visión y las palabras. Una buena selección de sus poemas se recoge en *Tercer islarío* (Mantis Editores, 2013).

JORGE ESQUINCA

# Ir a la escuela en Siria

POR BASSAM KHABIEH

Más de cinco años de la guerra que comenzó como una protesta pacífica contra el presidente Bashar al-Assad y que desde entonces ha atraído la participación militar extranjera y permitido el crecimiento del Estado Islámico, han desplazado a millones de niños sirios y limitado su acceso a la educación. En ocasiones las escuelas mismas han sido atacadas y los maestros se conforman con lo básico para trabajar.

El estudiante sirio Ali Khaled Stouf tiene que bajar varios escalones en un agujero para adentrarse en su escuela-cueva. Ahí, durante cuatro horas cada mañana, estudia materias como Árabe, Inglés, Matemáticas y Religión, sentado en una alfombra junto a decenas de niños en un espacio subterráneo en Tramlá, un pueblo de la oposición en la provincia de Idlib, al noroeste de Siria. “Estudio en una cueva. Las condiciones no son muy buenas pero el maestro y su esposa nos tratan muy bien”, dice el joven de 14 años, originario de la provincia vecina de Hama. “Nos sentamos en el suelo y a veces no vemos claramente porque está oscuro”.

Su maestro Mohamed y su esposa, también de Hama, han abierto su hogar subterráneo para enseñar a cerca de cien niños, cuyas familias han sido desplazadas por el conflicto sirio.

Para Mohamed, la escuela (de seis meses) es rudimentaria pues se inunda cuando llueve, lo que lo obliga a dar las clases afuera o en una tienda de campaña. Sin embargo, él prefiere la seguridad subterránea. “Creemos que la cueva es el lugar más seguro para resguardarnos de los bombardeos y los ataques aéreos, además de que todos los estudiantes están en un solo lugar”, dice.

La provincia de Idlib es un bastión de diferentes grupos insurgentes, incluido entre ellos el Frente

Nusra —vinculado a Al Qaeda—, y con frecuencia ha sido blanco de ataques aéreos por parte del gobierno sirio, cuyo esfuerzo bélico ha sido impulsado por la fuerza aérea rusa.

En la escuela Souriya al-Ammal (Siria, la esperanza), en la ciudad de Maarat al-Numan, los pasillos y salones tienen agujeros de bala y a veces están desmoronándose. En una de las áreas menos dañadas se repintaron las paredes y la escuela ahora tiene cerca de 250 alumnos. “La guerra ha afectado masivamente la educación; la mayoría de las escuelas, si no han sido destruidas por completo, están dañadas”, dice el supervisor escolar Abdullatif al-Rahoum, además están aquellos que perdieron la oportunidad de estudiar y que están tratando de ponerse al día con estudiantes más jóvenes. “Los mayores retos que enfrentamos son los aviones de combate, nunca dejan los cielos, lo que siempre preocupa a los estudiantes”, añade.

En la ciudad cercana de Saraqib, una caravana móvil hace las veces de salón de clases y es dirigida por un grupo cuyo objetivo es llegar a aquellos niños que no tienen acceso a la escuela en su localidad.

La falta de libros es problemática. Los maestros en Idlib dicen que dependen de la caridad o que usan libros impresos por la oposición a cargo del Consejo de Educación en la vecina Turquía. En la ciudad rebelde de Douma, a las afueras de Damasco, Mounir Abdelaziz, un miembro del organismo educativo de la oposición, dice que las escuelas locales usan viejos libros de texto, pero con cambios. “Seguimos el mismo plan de estudios que el ministerio de Educación, pero con algunas modificaciones y artículos relacionados con el régimen (de Assad) eliminado”, dice.

TRADUCCIÓN: LIZETH ARÁMBULA

## Bassam Khabieh

Su pasión por la fotografía inició como un *hobby*. Comenzó a trabajar como fotógrafo independiente en Douma y en los suburbios de Damasco en 2011, cubriendo funerales. Actualmente forma parte del equipo de la agencia Reuters.







**ASÍ LUCE LA ESCUELA SIRIA, LA ESPERANZA**, ubicada en la ciudad de Maaret al-Numan. El edificio fue usado por las fuerzas gubernamentales antes de que los rebeldes tomaran el control de esta zona, que se encuentra en la provincia de Idlib.









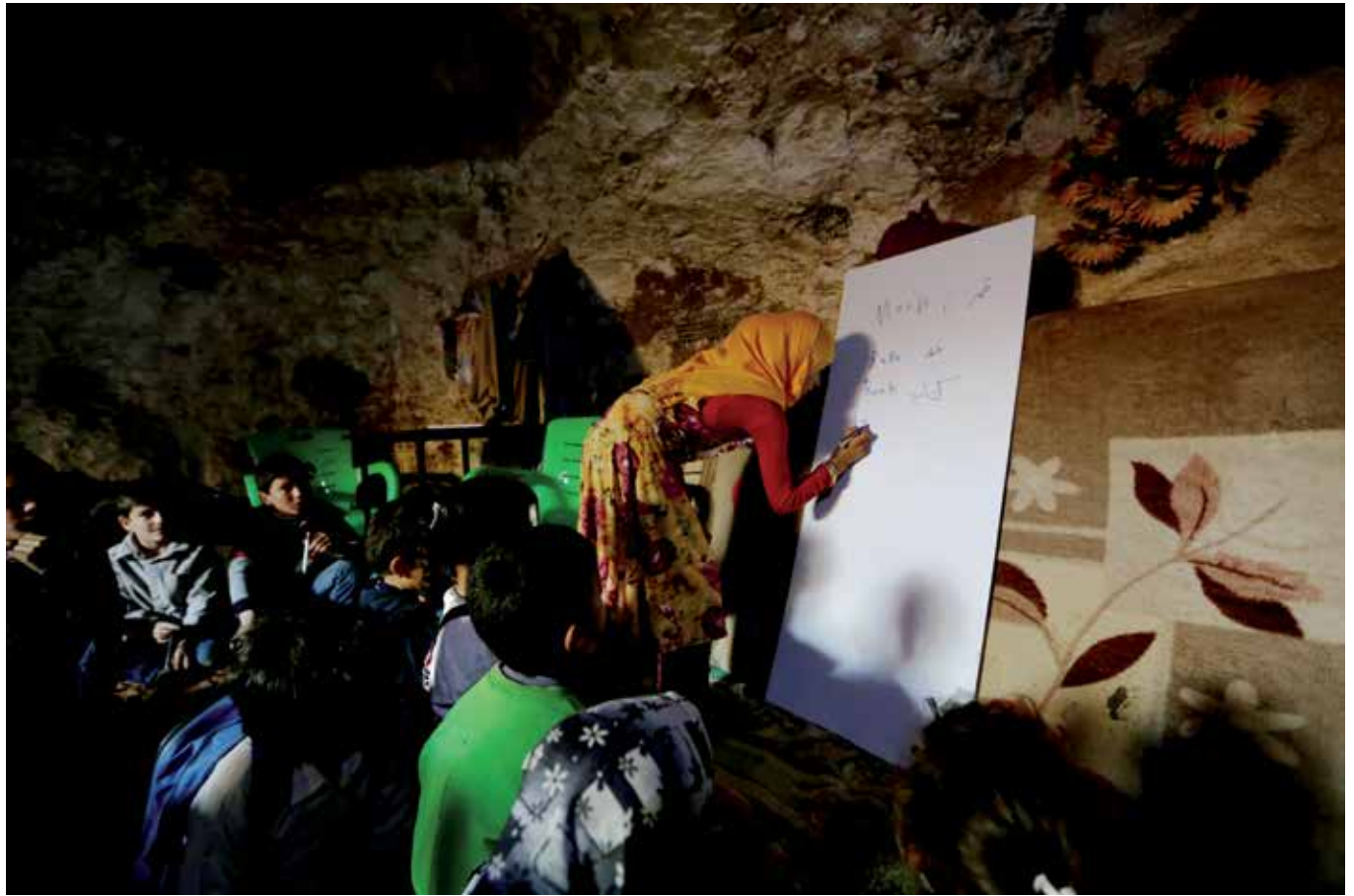






**LOS NIÑOS DESPLAZADOS ASISTEN** a clases dentro de una cueva en Tramla, en la provincia de Idlib. La cueva tiene capacidad para cerca de 120 estudiantes, que se dividen en dos turnos.





# Arturo Sosa Abascal, SJ: el nuevo Superior General de la Compañía

A mediados de octubre, el jesuita venezolano fue elegido para ocupar el cargo que hasta entonces había desempeñado Adolfo Nicolás Pachón, SJ

POR JUDITH MORÁN Y GUSTAVO ABARCA

A 200 metros de la sede del Papa en la Ciudad del Vaticano, un jesuita latinoamericano dirige, desde el pasado 14 de octubre, a la Compañía de Jesús. Se trata del venezolano Arturo Sosa Abascal, SJ, quien asume el cargo en sustitución de Adolfo Nicolás Pachón, SJ, y lo hace con la vista puesta en la migración, los refugiados, la solidaridad con los más vulnerables, el diálogo y la reconciliación.

Sobre el nuevo Superior General de la Compañía de Jesús —orden religiosa integrada por más de 17 mil jesuitas—, José Morales Orozco, SJ, rector del ITESO, destaca que Sosa Abascal tiene una visión de la Iglesia desde Latinoamérica. “Su experiencia como venezolano, en la que ha vivido situaciones políticas, sociales y económicas difíciles, le ayudará a tener una mayor sensibilidad en relación con los problemas que atraviesa el mundo en materia de la democracia, la justicia y los derechos humanos”.

La reunión en la que se eligió a Arturo Sosa como Superior General congregó a 215 jesuitas de todo el mundo. De México asistieron el provincial José Francisco Magaña Aviña, SJ, David Fernández, SJ, y Alejandro Patricio Cancino, SJ. La elección, que fue aprobada por el Papa sin contratiempos, ha llamado la atención de la prensa internacional por ser el primer General no europeo en la historia. Ha sido tal la expectativa que, apenas a un par de días de haber asumido el cargo, sostuvo un encuentro con los medios. Las preguntas giraron en torno a la situación social y política de Venezuela, que no le es ajena: Sosa ha escrito una docena de libros sobre la democracia y la dictadura del país sudamericano, como *Venezuela: Análisis y proyecto* (1982) y *Democracia y dictadura en la Venezuela del Siglo XX* (1982) (ambos están disponibles en la Biblioteca del ITESO).

En ese primer encuentro con la prensa, el también doctor en Ciencias Políticas apuntó que ni el gobierno ni la oposición venezolana ofrecen un plan para su país. “No se entiende lo que pasa en Venezuela si no se entiende que el país vive de la renta petrolera y que la administra con exclusividad el Estado”, dijo el Superior General, para luego añadir que “esto supone que se haga muy cuesta arriba la formación de una sociedad democrática. El Estado tiene que estar subordinado a los ciudadanos porque son ellos quienes mantienen al Estado, pero [en el caso de Venezuela] es el Estado quien mantiene a la sociedad, y esto hace muy difícil la creación de un Estado democrático”.

Tras la elección del nuevo Superior General, la Congregación General permaneció reunida en Roma para la etapa llamada *Ad Negotia*, durante la cual los delegados jesuitas han trabajado en otros asuntos trascendentes para la Compañía, como es la importancia de llevar la reconciliación a países como Venezuela, Siria e Iraq. “En todas las regiones del mundo se siente esta división, hay situaciones graves. Hay situaciones como en Siria, pero también existen otras guerras que no se conocen porque no están en los medios de comunicación. Hay también violencia como la que se ejerce sobre las personas que deben emigrar por razones económicas”, denunció durante su comparencia ante los medios.

El jesuita Antonio Spadaro, editor de la publicación jesuita *Civiltà Cattolica*, asegura que, además de la espiritualidad ignaciana, el nuevo Superior General tiene interés por el tema de la migración, los refugiados y la solidaridad con los más vulnerables.

Por su parte, José Morales destaca que Sosa es “el Padre General que Dios quiere para la Compañía de Jesús y para la Iglesia”, y añade que, dada la for-



mación del venezolano, “nos va a ayudar a los jesuitas a vivir lo que el padre Nicolás, su predecesor, contestaba cuando le preguntaban cuáles eran los retos de la compañía. Decía que ‘son los retos del mundo’ y hablaba de la paz, la inseguridad y el secularismo agresivo, sobre todo en Europa. Arturo Sosa los va a asumir”.

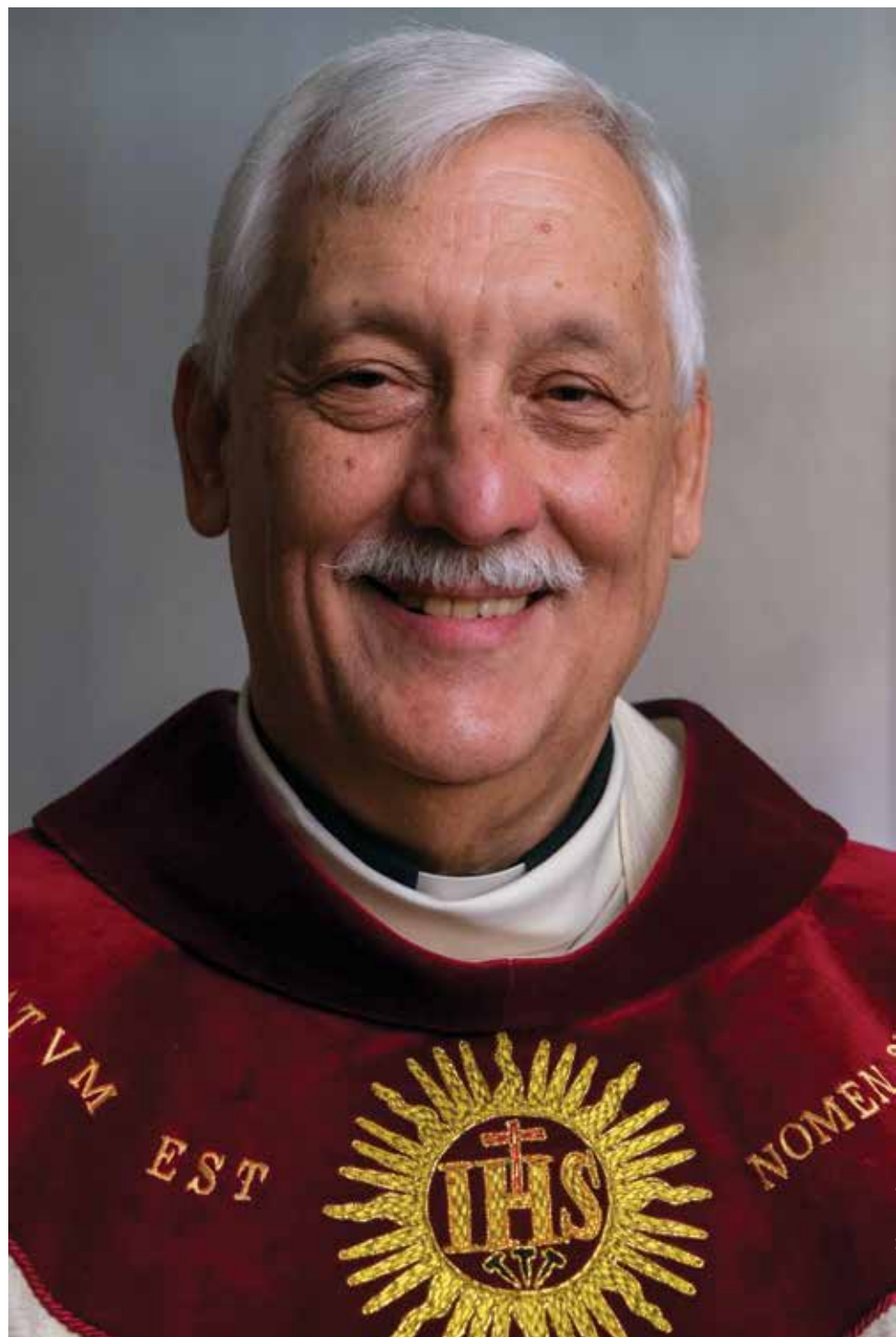
El Rector del ITESO coincidió con Arturo Sosa en varias reuniones de la Asociación de Universidades Confiadas a la Compañía de Jesús (AUSJAL) y en Roma, cuando ambos eran provinciales de México y Venezuela, respectivamente. “Lo considero muy buen jesuita, muy bien preparado, con un gran sentido de compromiso social, con un conocimiento universal de la compañía”, detalla Morales y agrega que Sosa cuenta con un “profundo sentido de la Iglesia, como lo quería San Ignacio”.

La elección de Arturo Sosa no fue el último acontecimiento histórico de esos días. También lo fue el encuentro entre la Congregación General de la Compañía con el Papa Francisco, que tuvo lugar a finales de octubre. Y es que nunca había habido un Papa jesuita, y mucho menos ninguno había intervenido en el lugar donde se reunía la Congregación General de la Compañía.

La presencia del Papa tuvo un valor extremadamente significativo, también por su modalidad tan inusual: una audiencia en la misma Aula de la Congregación General, que extendiera durante algunas horas un encuentro libre y espontáneo en un clima relajado y abierto, como quizá no había sucedido en mucho tiempo.

### El nuevo Padre General

Arturo Sosa Abascal, de 67 años, fue el provincial de Venezuela de 1996 a 2004, y en 2008 su predecesor, Adolfo Nicolás Pachón, sj, lo nombró consejero general. Es doctor en Ciencias Políticas y, de acuerdo con Antonio Spadaro, sj,



ha escrito libros sobre la dictadura venezolana del siglo XIX. También ha sido profesor e investigador en distintas instituciones, como, por ejemplo, la Universidad Católica Andrés Bello, que pertenece a la Asociación de Universidades Confiadas a la Compañía de Jesús en América Latina (AUSJAL).

Como se menciona líneas arriba, tras la elección del superior, la Congregación General 36 dio

inicio a la etapa *Ad Negotia*. Arturo Reynoso, sj, jefe del Departamento de Filosofía y Humanidades del ITESO, explica que durante esa etapa, “la congregación elige a sus asistentes, por lo menos a los llamados *ad providentiam*, cuya traducción del latín podría ser ‘providentes’”, detalla, y añade: “[Ellos] son los que cuidan la persona del General para el gobierno”. **m.**

Mira en este enlace los pormenores de la visita del papa Francisco a la Congregación General de los jesuitas: [bit.ly/francisco-cg36](http://bit.ly/francisco-cg36)



FELICIANO LABORATORY

## “Una democracia avanzada reconoce a sus indígenas”

En México viven alrededor de 15 millones de indígenas. Alcanzar con esas comunidades una genuina relación de respeto, equidad e igualdad de oportunidades es fundamental para aspirar a una democracia avanzada

POR ENRIQUE GONZÁLEZ

**E**n México, los indígenas son los más pobres entre los pobres; los peor alimentados entre los desnutridos; si no hablan español estarán condenados todavía a un mayor rezago educativo y económico. Y para el gobierno de Jalisco no son, por ahora, ni siquiera un sujeto de derecho, sino una entidad de interés público, igual que un partido político, una unidad deportiva o un hospital.

“La clave para solucionar los problemas del país reside en el asunto indígena”, subraya Francisco Talavera, profesor del ITESO y uno de los asesores de los diputados y las organizaciones indígenas jaliscienses que están pugnando para que este año se haga realidad una histórica reforma a la Ley Indígena de Jalisco. ¿Qué se busca? Que el Estado reconozca como “adultas” a las comunidades indígenas. “Esta reforma es muy importante porque implica que el Estado ya no las trate como menores de edad y que haya un reconocimiento pleno de su organización”, explica Talavera.

Hasta el momento no existe una ley federal para los indígenas, así que son los estados quienes deben hacer-

se cargo de promulgar las propias para garantizar que puedan, entre otras cosas, elegir a sus autoridades por el sistema de usos y costumbres. Según la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), las violaciones más fuertes en materia de derechos humanos indígenas se concentran en la del derecho a la consulta.

Las reformas que deberán votar los diputados del PRI, PAN, PRD, Movimiento Ciudadano y el Partido Verde Ecologista han sido armadas conjuntamente por las comunidades indígenas antes señaladas y por investigadores del ITESO, el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social y la Universidad de Guadalajara. “Es extraño que en pleno siglo XXI estemos impulsando una reforma que se debería haber resuelto hace 22 años, cuando se levantaron los zapatistas [el EZLN]”, lamenta el profesor del Centro de Formación Humana del ITESO.

A lo largo de su historia, las universidades jesuitas de México, como el ITESO, han elaborado o participado en una larga lista de asignaturas y proyectos interculturales: secundarias y preparatorias bilingües en la sierra wixárika; el Instituto Superior Intercultural Ayuuk, en la sierra mixe de Oaxaca; becas para estudiantes indígenas; acuerdos de colaboración con entidades como el Consejo Regional Wixárika o voluntariados en distintas partes del país. Pero falta mucho trabajo. “Hay que insistir en la interculturalidad de manera cotidiana”, sugiere Talavera y añade: “Existe un contexto de desigualdad al que se enfrentan los alumnos indígenas y varios detalles que tienen un impacto en el resultado final de las becas que otorga el ITESO. Es importante revitalizar la Universidad Solidaria, un proyecto que prometía mucho, porque ahí los estudiantes se organizaban y era el semillero de muchos procesos”. **m.**





## ¿Cómo nace un defensor de los derechos humanos?

Coordinado por David Velasco, SJ, el libro *El oficio de defender los derechos humanos. Aproximaciones a una génesis de ombudsman* es una reflexión acerca de las razones de alguien para dedicarse a esta cuestión

POR GUSTAVO ABARCA

Uno de los retos que enfrenta la defensoría de los derechos humanos en México es la solución de la falta de equilibrio entre las diferentes visiones y razones de ser de los organismos que velan por los derechos de la gente. De acuerdo con Laura Ortiz Ramos, egresada de la licenciatura en Relaciones Internacionales y colaboradora del libro *El oficio de defender los derechos humanos. Aproximaciones a una génesis de ombudsman* —coordinado por David Velasco, SJ—, “hay organizaciones que tienden a colaborar más con agentes estatales, otras tienen como meta encontrar más financiamiento y otras se enfocan al trabajo de base, es decir, estar con las víctimas. Estas visiones tan distintas obstaculizan el proceso de defensa”.

Ortiz, quien se mudó a Francia para estudiar la especialidad en Cooperación Internacional y ONG en la Universidad París 13, señala que si organismos y asociaciones no comparten el mismo punto de vista y compromiso “se pierde de vista el objetivo principal”. Sobre el capítulo a su cargo —“Relación con el Estado y Organizaciones No Gubernamentales (ONG) nacionales e internacionales”—, Laura Ortiz explica que en el apartado queda constancia de que las asociaciones “deben ser sensibles ante las problemáticas y trabajar de manera interdisciplinaria, de-

bido a que están en contacto con diferentes actores. Tienen que desarrollarse por medio del contacto con organismos estatales, gubernamentales, víctimas y académicos, porque tienen que hacer equipo con todas y todos”. La también colaboradora del Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer (Cladem), destaca que son necesarias la diplomacia y la comunicación, además de la sensibilidad, para tener el contacto adecuado con las víctimas de algún atropello.

Clara de Alba, estudiante de la licenciatura en Relaciones Internacionales y también colaboradora del libro, comenta que el uso de tecnologías como las redes sociales puede ser de ayuda para los defensores, ya que son un instrumento muy útil para convocar a actividades o discusiones de temas. Sin embargo, matiza, “pueden ser un arma de doble filo, porque cuando empiezas a difundir números, números y más números, empiezas a invisibilizar a las víctimas”. De Alba, junto con la estudiante de Derecho Denisse Montiel, es coautora del capítulo “Los riesgos del oficio de defender los derechos humanos”.

Sobre el proceso de creación del libro, las tres jóvenes se involucraron en la búsqueda e información, redacción y realización de entrevistas a defensores en organismos locales, nacionales e internacionales, cuidando que hubiera un equilibrio entre las voces de hombres y mujeres. **m.**



## Ritual

La primera diferencia entre la rutina y el ritual radica en que éste lo practicamos voluntariamente, mientras que la primera se nos impone, a menudo sin que podamos percatarnos, distraídos como estamos en el cumplimiento, también rutinario, de lo cotidiano. Del ritual, en cambio, nos hallamos muy al tanto: participamos en él a sabiendas, y aun cuando eso no quiera decir necesariamente que nos entusiasme, lo cierto es que no hay rituales que puedan celebrarse sin un mínimo consentimiento de quienes intervienen. Por eso, tal vez el ritual se nos imponga más sutilmente que la rutina: ocurre porque estamos dispuestos a que ocurra.

La otra diferencia es que, en la previsible reiteración de lo mismo (los horarios que deben cumplirse, los trayectos de todos los días, las tareas y los protocolos que ritman nuestra monotonía e insuflan vida a nuestro tedio), falta siempre aquello que el ritual sí tiene: significado. La ceremonia más sencilla o la más intrincada, las públicas y las privadas, las más insólitas y las más comunes, siempre tienen un sentido, las llevamos a cabo porque algo nos dicen. La rutina, en cambio, si la interrogamos, sólo nos responde con el silencio hostil de su terquedad, de su inercia.



## Navidad en El Retiro

Les caché la bicicleta que me iba a traer el Niño Dios. Tenía diez años y, hasta la fecha, no sé si fue un descuido de mis papás o si dejaron parte del manubrio salido de la camioneta como una forma de decirme que los juguetes cuestan y los pagan ellos. Todavía disponía de compasión infantil, y esa Noche Buena me fui a dormir temprano para que la fiesta continuara sin niños y los adultos tuvieran tiempo de apilar juguetes a un lado del nacimiento. Si mis cálculos no me fallan, éramos una veintena de chiquitos; todavía no sé cómo descifrábamos el intrincado código de qué regalo pertenecía a quién sin ninguna pelea campal de por medio.

Pasábamos las navidades en Autlán, en medio de nevadas de polvo, misas de gallo, los ejercicios espirituales en la iglesia del padre Albino. Ahora que vivo fuera, mis navidades se concentran en el barrio El Retiro. Atrás quedaron los aciagos días de vómito al recorrer en camioneta las curvas de la carretera a la altura del Mentidero —pasaje que, por otro lado, me fascina—.

Me avergüenza decir que espero la Navidad con cierto grado de emoción. Quizá se deba a que desde muy chica aprendí que —a partir de octubre— iniciaba ese extraordinario corredor de la muerte donde la oferta gastronómica al alcance familiar se diversificaba en los puestos de pozole, tostadas, elotes y azúcar, toneladas de azúcar en presentaciones antropomórficas, cocadas, jamoncillo y una larga pasarela de variedades que ofrece el tianguis navideño del parque Morelos.

El parque dejaba de ser ese exclusivo club nocturno que reunía a los más importantes consumidores de Tonayan y *toncho*, y

se convertía en un oasis de juegos mecánicos, calaveritas de azúcar, de yeso y cartón.

Hay miniaturas de calaveritas que representan a todos los oficios: esqueletos carpinteros, médicos, amas de casa, fotógrafos y ahora se han diversificado junto con las nuevas tecnologías. ¿Necesitas recordarle a un informático que se va a morir? Llévela una calaverita con un monitor enfrente.

Esta ahora llamada Feria del Cartón tiene 75 años. Los comerciantes han luchado contra los gobiernos que han devastado la zona para gentrificarla y asolar, de una vez por todas, esta parte de la calzada Independencia. Ese tianguis trae juguetes de madera, calaveras de yeso, cartón, papel maché y artesanías, sobre todo de Michoacán, y conforme se acerca la Navidad hay nacimientos, pinos, escarcha plástica, esferas y toda la parafernalia necesaria para despertar a un recién nacido omnipresente, y está abierta del 19 de octubre al 6 de enero.

Según mi último estudio científico realizado con paletas Manitas de la Suerte, parte importante de la población odia el 2016. Despidos, rupturas, enfermedades, el desamparo que nos dejan las muertes de Prince, David Bowie, Juan Gabriel, Mario Almada, Leonard Cohen; el Brexit, el “no” colombiano, las monstruosas elecciones de Estados Unidos, la ya tradicional captura o fuga del Chapo, etcétera, han dado la pauta para que este año sea recordado como una cloaca en las acolchadas praderas de la memoria.

Sin embargo, cuento los días para subirme a un camión foráneo que me lleve a enfrentarme, un año más, a ese plato de pozole... Una bici, una camioneta, un camión: nunca faltan vehículos para volver a casa. **m.**

MÚSICA / SERGIO PADILLA —

## Música y ritos

En *El Principito*, la obra maestra de Antoine de Saint-Exupéry, el zorro le dice al Principito que "los ritos son necesarios", definiéndolos como "lo que hace que un día no se parezca a otro día y que una hora sea diferente a la otra". El ser humano es constitutivamente un ser de ritos, mediante los cuales configura, se sitúa, se enfrenta y transforma la realidad. Los hechos más sencillos y los más complejos adquieren una densidad diferente a través de su expresión ritual, siempre y cuando ésta mantenga su frescura y su significatividad, pues de lo contrario se cae en la rutina y el rito pierde vitalidad y sentido.

El constitutivo estético de los ritos hace que la relación entre éstos y la música sea estrecha; por ejemplo, un rito religioso, como el de la Eucaristía, puede tener mayor o menor riqueza expresiva según el tipo o la calidad de la música que esté implicada. La expresividad y el significado de muchos otros tipos de rituales religiosos, culturales o civiles, dependen de la música. En el campo de la música clásica y la ópera hay diferentes ejemplos de obras que recrean diversos tipos de rituales y nos acercan a su fuerza simbólica y expresiva. Además, hay diferentes tipos de obras surgidas de la inspiración de los grandes compositores, que son frecuentemente utilizados para enriquecer ritos de diversa índole, ya sea religiosa, social, política o civil. También se podría decir que un concierto o una representación operística son, en sí mismos, completas y ricas expresiones rituales.

## El ritual que es nuestra vida

**L**a repetición. Es curioso, pero me parece que nuestra vida es siempre un repetición, pero distinta. Pienso en Carlos, que viene todos los días a entregar el periódico a mi casa. Siempre la misma ruta. Siempre la misma bicicleta. Pienso en Catalina y Arnulfo, que empujan el carro de dulces y cigarrillos para instalarse en la esquina. Los mismos pasos: acomodar la mesa, después poner el mantel al tiempo que disponen la mercancía. La repetición es distinta porque es para que otros vivan.

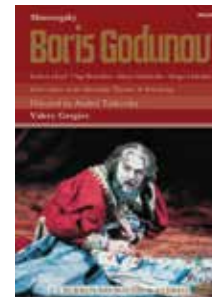
*Preparación del lugar.* Si somos honestos, admitiríamos quizá que nos encanta preparar el mismo platillo varias veces en una semana; el mismo pan, la misma mermelada, la misma mantequilla. A veces, o casi siempre, incluso sentarnos en la misma silla. Ese lugar nuestro de cada día. El puesto del otro, de la otra, del amigo o de la amiga. El turno de lavar los platos. El momento de pensar



### Puccini: *Tosca*

Kabaivanska-Domingo-Milnes  
DG, 2005

Antes de la reforma litúrgica que promovió el Concilio Vaticano II (1962-1965), en la Iglesia católica era común la celebración de un rito religioso en el que se entonaba el himno cristiano *Te Deum laudamus* (A ti, Dios, te alabamos), con el fin de celebrar algún acontecimiento importante para ésta o para el pueblo. En el cierre del primer acto de la ópera *Tosca*, de Giacomo Puccini (1858-1924), se entona solemnemente este himno para celebrar la derrota de Napoleón Bonaparte mediante una brillante escena que recrea toda la fuerza y la majestuosidad del rito. [bit.ly/Tosca\\_Milnes](http://bit.ly/Tosca_Milnes)



### Mussorgsky-Boris Godunov

Lloyd-Borodina-Gergiev  
Philips, 2002

Una celebración tan significativa como la coronación de un monarca no podría entenderse sin la música. Algunos de los grandes compositores escribieron partituras específicamente para tales ceremonias, mientras que otros recrearon, en algunas de sus óperas, escenas magistrales de esta índole. Uno de los ejemplos más logrados es la escena de coronación en la ópera *Bodis Godunov*, de Modest Mussorgsky (1839-1881), en la que se presenta toda la fuerza del ritual de la proclamación de Boris como nuevo zar, justo en la plaza del Kremlin. [bit.ly/B\\_Godunov](http://bit.ly/B_Godunov)



qué sigue para el otro día. El mismo sitio. La misma hora. El pacto nuestro de cada día.

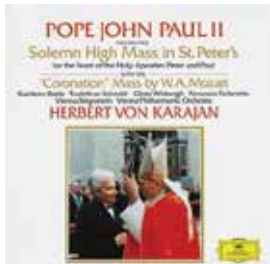
*Sentir mi cuerpo para disfrutar los hechos.* La secuencia de existir es un devenir ansioso por alcanzar la felicidad de todos los días. Si algo hay de verdad en esta vida, es nuestra existencia que canta junto con la constante prisa compartida: las mismas amistades, las mismas canciones, los mismos llantos; el mismo calor y el mismo abrazo.

*Como si presente me hallase.* Cuando salgo de casa y voy en al autobús, suelo encontrarme a los mismos personajes: la señora con la niña de uniforme de rojo que carga la mochila amarilla. El hombre de edad avanzada que peina canas con sus manos. El par de adolescentes desvelados con mirada perdida. Los jóvenes de camisa blanca y corbata. En el ambiente hay un aroma a limpio que se mezcla con los perfumes de los que van a la oficina. Y yo, ahí,

en medio de tanta vida, me inclino con reverencia ante la lucha y agradezco la luz del día.

*Conversación con las tres personas divinas.* A veces, le hablo por teléfono a mi padre en las noches antes de dormir. Le consulto algunas dudas, le cuento mis hazañas y escucho sus preguntas. No siempre coincidimos en los puntos de vista. Sin embargo, su Palabra me reconforta, me hace tocar tierra, me cambia la perspectiva.

Y, en ese vaivén de palabras, emerge en el diálogo mi hermano. El compañero y la compañera que me inspiran. Observo detenidamente el trato amable que tiene con los demás. Me alimenta compartir sus risas. ¡Ay, el amor!, ¡como si fuera tan fácil! Le he preguntado al espíritu del Amor qué necesito para ser feliz, y lo único que le oigo es: “Da gracias y practica la justicia”. La vida, la misma vida, el ritual de siempre, la novedad de cada día.



**Solemn High Mass in St. Peter's**  
Herbert von Karajan and Wiener Philharmoniker  
DG, 2004

El 29 de junio de 1985 tuvo lugar un acontecimiento inédito e histórico para la religión y la cultura: en el marco de la celebración eucarística de la solemnidad de San Pedro y San Pablo, presidida por el Papa Juan Pablo II en la Basílica de San Pedro, en Roma, los cantos propios de la liturgia fueron tomados de la *Misa de Coronación* de W. A. Mozart (1756-1991). En aquella tarde, la inspiración del genio de Salzburgo enriqueció el ritual eucarístico en el que participaron el mítico director Herbert von Karajan y la Filarmónica de Viena.  
[bit.ly/Mozart\\_SanPedro](http://bit.ly/Mozart_SanPedro)



**Neujahrskonzert 2016 / New Year's Concert 2016**

Vienna Philharmonic-Mariss Jansons  
Sony Classical, 2016

Entre los aficionados de todo el mundo a la llamada música clásica es un ritual escuchar, ya sea en directo o de forma diferida, el tradicional concierto de año nuevo que, durante los primeros minutos de cada 1 de enero celebra la Orquesta Filarmónica de Viena en la famosa sala dorada del Musikverein, y para el que cada vez se invita a un reconocido director orquestal. También es parte del ritual la interpretación, al final del evento, del vals *El Danubio azul*, de Johann Strauss (padre), y la *Marcha Radetzky*, de Johann Strauss (hijo).  
[bit.ly/Radetzky\\_2016](http://bit.ly/Radetzky_2016)



**Gaetano Donizetti: La fille du régiment**

Natalie Dessay-Juan Diego Flórez  
Virgin Classics, 2008

No es aventurado decir que una representación operística puede ser vista como un ritual, tanto por lo que sucede dentro del escenario, como por lo que pasa en la sala del teatro antes, durante y después de la representación. Uno de los rituales más significativos y emocionantes tiene lugar cuando los cantantes son largamente ovacionados después de algún aria y deciden repetir su interpretación. En los grandes teatros del mundo son pocos los artistas, como Juan Diego Flórez, que pueden presumir el hecho de haber repetido alguna de sus arias.  
[bit.ly/Bis\\_Camarena](http://bit.ly/Bis_Camarena)

## Ceremonias en días hábiles

Hace muchos años, cuando era un jovencuelo en mi primer trabajo formal, cuando me hacía el nudo de la corbata viendo tutoriales de YouTube y batallaba para aplacarme el "gallito" con el peine, me enviaron a mi primer curso de etiqueta corporativa: aprendimos a maniobrar todos los cubiertos, a apreciar las cualidades del vino tinto, a distinguir cuándo hay que llevar corbata a una cena de negocios y a saludar a los licenciados según su jerarquía.

En todo su esplendor, la etiqueta es una minuciosa coreografía, motriz y verbal, colmada de reglas, excepciones y florituras diplomáticas. Pero si algo aprendí en mi curso (aunque haya olvidado ya el nombre de cada tenedor), es que la etiqueta corporativa sirve para poner a un grupo de personas en igualdad de condiciones. Es decir: si los asistentes a una comida o junta conocen las reglas que hay que observar, no importa a qué país o cultura pertenezca cada uno de ellos, se vuelve mucho más fácil convivir y entenderse. Por ejemplo, en México es tolerable llegar tarde a una cita, pero en Estados Unidos es motivo de crispación y sinónimo de poco profesionalismo. Finalmente, los negocios son interacciones sociales, tienen sus reglas y modales, son rituales. Desempeñarse bien en ellos ayuda a crear estabilidad y confianza entre los involucrados, y la confianza es clave para hacer negocios; puede ser más importante que tener el precio más competitivo; podría ser la diferencia entre cerrar la venta o volver a la calle a seguir "persiguiendo la chuleta". Examinemos algunos rituales curiosos del mundo empresarial:

### El pitch

Un *pitch* es cuando un emprendedor expone frente a varios inversionistas para explicar por qué vale la pena invertir en su empresa. Comúnmente, consiste en una presentación de dos o tres minutos y una sesión de preguntas. *Shark Tank México*, el programa de televisión, es una versión caricaturizada de este ritual: nadie va a invertir millones en una empresa que acaba de conocer. El verdadero objetivo del *pitch* es éste: intrigar lo suficiente al inversionista como para conseguir una nueva cita con él... y una tercera, o cuarta, hasta obtener la inversión deseada.



### Negociar con sindicatos

Una negociación exitosa significa que las partes respetarán su acuerdo porque a nadie le conviene romperlo. Las negociaciones entre empresas y sindicatos son particularmente ceremoniosas: dos bandos se sientan a la mesa y enfrentan exigencias desmedidas. Las regatean los portavoces de cada grupo —flanqueados por su numeroso equipo—, no los líderes, quienes permanecen en el anonimato para observar al contrario y analizar su estrategia. El ambiente es tenso, pero la regla no escrita dicta esto: quien pierda los estribos puede perder la negociación.

### Juntas en la mesa rectangular de Pixar

Ed Catmull narra en su libro *Creatividad, S.A.*, que antes celebraban sus juntas creativas en una hermosa y larga mesa rectangular, cortesía de Steve Jobs. Por sus proporciones, la mesa imponía jerarquías, pues los mejores lugares eran ocupados por los rangos más altos. Por tanto, los colaboradores sentados en los sitios más apartados asumían que su opinión no era tan importante, así que no participaban. Las juntas fueron productivas hasta que la mesa se volvió cuadrada, equidistante, y se dejaron de asignar los lugares de acuerdo con el organigrama.

### El networking

Al socializar con otros profesionistas puedes escuchar consejos sobre cómo resolver algunos problemas que ellos ya enfrentaron, o establecer contacto con quien te pueda ayudar a vender más rápidamente. Los negocios son sociales, ni siquiera Steve Jobs hacía todo solo. El *networking* no sólo es un ritual (treinta personas intercambiando tarjetas de presentación cada mes), es un hábito. Por ejemplo, los buenos vendedores se dedican a conocer y recomendar gente a diario; a cambio, ellos también reciben recomendaciones de contactos que les representan oportunidades de negocio.

### Técnicas heterodoxas para aliviar la presión

Paolo Guenzi, profesor de la Universidad Bocconi de Milán, compartió en la *Harvard Business Review* lo que le contó un gerente de mercadotecnia de la empresa francesa Grupo Saint Gobain: "Antes de presentar al consejo nuestros planes de mercadotecnia, mi equipo y yo siempre nos ponemos muy nerviosos. Así que inventamos un divertido ritual que funciona como un hechizo para evitar la mala suerte: todos nos tocamos el trasero y gritamos '¡Mierda!'. Creo que funciona muy bien, porque después todos sonreímos y nos sentimos mucho más relajados".



GASTRONOMÍA / KALIOPE DEMERUTIS

## El ritual de cebar a un guajolote

La vida cotidiana está llena de rituales simples y rutinarios, pero cuando se trata de celebrar con algún motivo en especial, nos esmeramos en que éstos sean más significativos, más generosos, memorables; por ejemplo, los que llevamos a cabo en la época decembrina. Reunirse a convivir con los seres queridos antes de que termine el año, se vuelve casi obligatorio, y no hay reunión sin que la comida y la bebida digan “¡Presente!”. Las fiestas navideñas son banquetes familiares en los que se permiten los excesos de todo tipo.

En nuestra tierra, los buñuelos, el ponche, los romeritos, el bacalao no pueden faltar... pero nada le roba cámaras a la estrella del fin de año: el pavo al horno, que se ha convertido en protagonista de las cenas familiares, ocupa el centro de la mesa y se admira desplumado y bien dorado antes de ser devorado en millones de mesas alrededor del planeta.

El *guaxolote* (*huexolotl*), en su primer encuentro con los españoles durante la Conquista, fue llamado *galli-pavo*, según registra *el Nuevo Cocinero Mejicano en forma de Diccionario, 1888* (Porrúa). “Es el gallo de estas regiones, y su hembra, conocida como pípi-la, es la gallina mexicana”.

Su origen es mexicano, y luego de varios siglos se le conoce en muchas cocinas del mundo, pero fueron los europeos quienes lo catapultaron al “salón de la fama culinario”. En 1517, el español Francisco Hernández de Córdoba lo vio por primera vez en la península de Yucatán; luego, Juan de Grijalva lo conoció más al oriente de nuestro país, y, también en Veracruz, Hernán Cortés se percató de su existencia. Según el libro *Cocina prehispánica mexicana*, de Heriberto García Rivas, en unas de las cartas que envió Cortés al rey Carlos V, le describió cómo se criaban los guajolotes en los jardines del palacio de Moctezuma: ya no eran salvajes, eran aves de carne blanca de corral.

Lo hallaron parecido al pavón europeo y comenzaron a comerlo en España, donde lo alimentaban meses antes de ser sacrificado con pasas, frutas y nueces. Esta costumbre se contagió a muchas otras naciones, donde los pavos son macerados también con vino. Después de la Independencia de México se puso de moda el guajolote en Europa y desplazó al cordero como plato fuerte navideño. En Gran Bretaña, el desbancado fue el ganso asado, y hasta Charles Dickens lo popularizó en su *Cuento de Navidad*. Pero en México, el guajolote se servía sobre todo en mole.

Entre mis recuerdos familiares está el ritual de mi abuelo, que buscaba un pavo joven, lo alimentaba con almendras, nueces y piñones hasta que se acercaba el triste final para el bien alimentado pavo. También tengo muy presente cómo mi abuela lo maceraba con mantequilla y vino blanco dos días antes de meterlo al horno, donde fervorosamente lo cuidaba, evitando que se resecara: cada media hora abría el horno, destapaba el ave y, con una especie de gotero grande, succionaba los caldos del fondo de la pavera para mojar y remojar al desplumado.

Este ritual seguramente tiene lugar en muchas casas. Ya en 1888 se escribió lo siguiente: “Sus carnes son sabrosas y aun exquisitas cuando se han cebado cuidadosamente, lo que se hace teniéndolas en corrales limpios con granos y agua en abundancia: quince días antes de matar a los guaxolotes se les echan por el pico nueces chiquitas, comenzándose el primer día por una, al siguiente se le echan dos, y así sucesivamente hasta la víspera de matarse, sin perjuicio del maíz que coman voluntariamente en este tiempo”. **m.**



CINE / HUGO HERNÁNDEZ —

## Entre la magia y la fe

Para Mircea Eliade y Joseph Campbell, el ritual es un medio: para dar sentido, para alcanzar la trascendencia, para refrendar el nexo entre el ser humano actual y concreto con el arquetipo. El rito remite al mito y así la fugaz individualidad se inserta en la colectividad, cobra vigencia "la lección de la unidad esencial del individuo y el grupo", como señala Campbell o, como anota Eliade: "obtiene sentido, realidad [...] en la medida en que renueva una acción primordial". El ritual, así, permite la comunión con la sociedad y tiene de un puente con el origen, con la esencia.

Deliberada o accidentalmente, el cine confirma a menudo estas premisas. Los guionistas saben que los arquetipos dan solidez y riqueza a los personajes que construyen, y la aventura del héroe —esa que tan bien siguió George Lucas en su *Guerra de las galaxias*— ofrece directrices a las historias que conciben. Los realizadores exploran las diferentes aristas de lo humano a partir de las repeticiones que resultan significativas, de las prácticas que le dan sentido a la comunidad en la cotidianidad. El ciclo se concluye con la visita a la sala oscura: la asistencia bien puede considerarse como la práctica de un ritual, "un ritual maravilloso" que no tiene la televisión, como afirma Eugenio Derbez, alguien que sabe algo de cine y mucho de televisión.

El ritual convoca a la magia, se diría que es un acto de fe. Seguir una serie de pasos y asignarles conciencia o inconscientemente un sentido, un propósito, es algo que comparten realizadores y espectadores, creyentes y ¿no creyentes?

## Ceremonias de lectura y escritura

Los lectores que prefieren los libros impresos antes que los electrónicos suelen esgrimir razones sensoriales y afectivas para su predilección: al estar ante la frialdad de una pantalla, se ven privados de disfrutar la textura del papel, por ejemplo, e incluso su olor, y aunque en ambos soportes puedan dejar marcas (subrayados, notas), en las páginas impresas estas marcas les resultan más personales. Como ha señalado el novelista Javier Marías, la experiencia de lectura de un libro a menudo está impregnada del espacio donde tuvo lugar, del estado de ánimo que teníamos, de las circunstancias por las que atravesábamos, y también de las características específicas de cada volumen; al leer en una pantalla, estas características quedan igualadas, de manera que la memo-

ria termina perdiendo asideros y acaso los recuerdos de los libros que ahí leímos terminen por ser indistintos.

Todo lector tiene sus rituales privados: en las horas y el espacio en que su atención se desentiende del mundo para concentrarse en un libro, el orden que impone a su biblioteca, las visitas a las librerías y la conducta que observa en ellas, pero también en la procuración de condiciones óptimas para su actividad gozosa: un café, un cenicero a la mano, tal vez cierta música —o la erradicación de toda interferencia sonora—, el sillón o la cama o el rincón idóneo de un jardín, el tiempo así aprovechado en un trayecto en el transporte público...

Pero en el acto de la escritura también se celebran rituales. ¿O serán meramente manías?



### Nostalgia (Nostalghia)

Andrei Tarkovski, 1983

El poeta ruso Andrei Gorchakov viaja a Italia siguiendo las huellas de un compositor que vivió en el siglo XVIII. Por allá es invadido por la nostalgia y conoce a un anciano atormentado por el malestar del hombre moderno. Aquél, poco antes de morir, habla de un ritual que es necesario realizar para salvar a la humanidad: cruzar una piletta de un lado a otro con una vela encendida. El largo plano que da cuenta de este acto aparentemente absurdo es angustiante e hipnótico, es un significativo acto de fe. Así hablaba Tarkovski, cuya obra hace que den ganas de creer.



### Ojos bien cerrados (Eyes Wide Shut)

Stanley Kubrick, 1999

Después de la revelación de su esposa sobre el deseo que ella sintió por un militar, el Dr. Harford se involucra en experiencias riesgosas (una de ellas es un ritual sexual). Vive entonces una aventura que pone en peligro su vida; de ella regresa con una lección que también refrenda su mujer: ambos descubren y abrazan la pertinencia del matrimonio para (im)poner orden a un mundo de caóticas pulsiones. El obsesivo Kubrick exhibe en esta cinta, su testamento, el ritual matrimonial como un freno conveniente, como un acuerdo de seguridad en la pareja y entre ésta y la sociedad.

#### Para saber más:

:: Kubrick/Tarkovski: [bit.ly/Kubrick\\_Tarkovsky](http://bit.ly/Kubrick_Tarkovsky)

:: Tarkovski (escena ritual de *Nostalghia*): [bit.ly/Tarkovski\\_](http://bit.ly/Tarkovski_)

:: *Ojos bien cerrados* (escena final): [bit.ly/Kubrick\\_EWS](http://bit.ly/Kubrick_EWS)

:: Joseph Campbell sobre el ritual: [bit.ly/Campbell\\_ritual](http://bit.ly/Campbell_ritual)

:: Mitos y repetición por Mircea Eliade: [bit.ly/Eliade\\_ritual](http://bit.ly/Eliade_ritual)

:: *El ángel exterminador* (repetición): [bit.ly/Angel\\_Bunuel](http://bit.ly/Angel_Bunuel)



### En calzones

Dado a acometer empresas titánicas (por el rigor de su prosa, pero también por su esmeradísima ingeniería narrativa), el novelista Daniel Sada contaba cómo había ejecutado la que tal vez sea su novela más imponente, *Porque parece mentira la verdad nunca se sabe*: fue trazando las líneas que enlazan los destinos de la historia en los pliegos de papel de estraza con que cubrió las paredes del cuarto donde se encastró. Pero, además, debía portar un atuendo singular para trabajar: debido al calor, se encerraba en ese cuarto en calzones.



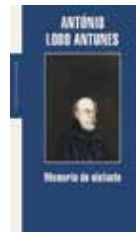
### Tomar ritmo

Obligado por la precariedad de su situación económica a trabajar a toda prisa, Ray Bradbury recuerda que escribió el primer borrador de *Fahrenheit 451* al ritmo que le exigía una máquina alquilada, a diez centavos la media hora. Gracias al apego disciplinado a este ritual, en nueve días despachó las 25 mil palabras de la novela. En *Zen en el arte de escribir*, el libro donde consta este recuerdo, Bradbury recomienda a los escritores en ciernes incorporar la lectura ritual de poesía como una parte indispensable de su labor.



### Apariencia y símbolo

Un hábito puede explicarse como un modo particular de arreglarse con el trabajo, pero para considerarlo como ritual ha de entrañar además un significado, más allá de toda implicación práctica. El poeta T. S. Eliot, por ejemplo, luego de haber publicado *La tierra baldía* —uno de los grandes poemas del siglo XX— dio en pintarse la cara de verde y en aplicarse lápiz labial a la hora de escribir. Según su biógrafo, Peter Ackroyd, esto "lo hacía sentirse más moderno, más interesante, y más un poeta antes que un empleado bancario".



### La salvación

Cuando servía en el ejército portugués en Angola, el que llegaría a ser el novelista António Lobo Antunes formaba parte de un grupo de cuatro soldados que habían sido abandonados a su suerte. Su capitán, ante el asedio incesante del enemigo y en medio del horror, hizo que todas las noches, después de la cena, cada uno les leyera en voz alta a los demás la poesía de Víctor Hugo. Ese ritual, recordaría el autor de *Memoria de elefante* muchos años después, "nos devolvió una dignidad humana que habíamos perdido".



### Ventaja y peligro

El libro *Rituales cotidianos: cómo trabajan los artistas*, de Mason Currey, examina las medidas prácticas y las excentricidades de cien creadores en cuyos hábitos (a menudo rituales estrictos) acaso puedan rastrearse ciertas explicaciones de su genio. Pero también plantea un problema: si el cumplimiento de las rutinas cotidianas puede asegurar la productividad, ¿no es al mismo tiempo una amenaza para la creatividad, al inhibir el hallazgo de lo inesperado? ¿La concentración en exceso no es un antídoto contra el asombro?



### Los idiotas (Idioterne)

Lars von Trier, 1998

Un grupo de jóvenes se reúne con el propósito de romper deliberadamente con el orden establecido. Llevan a cabo algo que podría considerarse como representaciones teatrales, en diferentes escenarios reales, en los que actúan como idiotas. Con ánimo provocador, Von Trier va a contracorriente del ritual para presentar a la sociedad un espejo incómodo: porque las acciones desprovistas del sentido que habitualmente se les asigna hacen inevitable la desazón, revelan la rigidez y la hipocresía de la vida en sociedad y provocan la inquietante constatación del vacío.



### El ángel exterminador

Luis Buñuel, 1962

Después de un concierto, un grupo de burgueses llega a la mansión de uno de ellos. Al terminar la cena descubren que no pueden salir de la sala. Con el paso de los días se pierden las cortesías sociales y se instala cierta hostilidad. La irreflexión lleva a los invitados al encierro. A lo largo de ésta, y como en otras cintas anteriores y posteriores, Buñuel propone escenas que se repiten. Es otra repetición la que permite la salida, tan sólo para comenzar de nuevo. Buñuel denuncia cómo los rituales de la clase dominante son huecos y restringen severamente su libertad.



### 8 1/2

Federico Fellini, 1963

Para Federico Fellini, la memoria es una caudal de historias y un procedimiento narrativo (su película *Amarcord*, de 1973, título que puede traducirse como "me acuerdo", puede hacerse extensiva a buena parte de su filmografía). En su cine se percibe un aliento nostálgico; sus imágenes parecen surgir de un ámbito onírico. En *8 1/2* hace un guiño autobiográfico y sigue a un realizador en crisis de inspiración que convoca episodios vividos como posibles fuentes de nuevas ideas: mujeres y memoria desfilan en una serie de episodios que van conformando un emotivo ritual creativo.



# Abogado



## Yazz Casillas

Monero, *gifster*, ilustrador y director de animación. Amante del eclecticismo gráfico, esteta de tiempo completo, adicto al cine y a las buenas series, fan de la novela gráfica. Ha trabajado para los principales periódicos y agencias de publicidad de Guadalajara. En 2012 lo eligieron para diseñar un parque infantil en Tokio, Japón. Desde 2013 se dedica de lleno a la ilustración de libros, entre los que destaca el proyecto *El Pequeño Gran Escritor*, y el diseño y concepto del *Jergario Tapatío Ilustrado*. Es el creador de la nueva imagen del Festival Internacional de Cine en Guadalajara 2016.  
[yazzcasillas.com](http://yazzcasillas.com)

Yazz  
Casillas

# ITESO en la Feria Internacional del Libro



## EDICIONES JESUITAS

Visita el stand de **ITESO + IBERO + BUENA PRENSA**



**ITESO**  
Universidad Jesuita  
de Guadalajara



LA VERDAD  
NOS HARÁ LIBRES  
UNIVERSIDAD  
IBEROAMERICANA



**Buena Prensa**

Feria Internacional del Libro de Guadalajara  
Stands I-15 y J-21

**ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara**

Publicaciones ITESO / Tel. 01 (33) 3669 3485 / [publicaciones@iteso.mx](mailto:publicaciones@iteso.mx) / [publicaciones.iteso.mx](http://publicaciones.iteso.mx)

 /ITESOuniversidad

[iteso.mx](http://iteso.mx)

 @ITESO



**VIHAS DE VIDA**

Centro de Atención Integral  
en VIH-SIDA, A.C.



**Prevenimos, detectamos  
y acompañamos  
a personas con VIH  
y a sus familias.**



**Con el programa SalvaVIHDAs, tu puedes salvar  
una vida ya que tu donativo contribuye a que más  
personas reciban asesorías y acompañamientos**

### **Informes**

**(0133) 3613 40 18**

**(0133) 3614 53 53**

**vihas.di@gmail.com**

**Francisco I. Madero 836**

**Colonia Americana**

**Guadalajara, Jal, Mex.**



**VIHASDEVIDA**



**VIHASDEVIDA**



**VIHASDEVIDA**





# UNA OPCIÓN INTELIGENTE PARA EL VIAJERO DE NEGOCIOS

## EFICIENCIA CAUTIVADORA

**Holiday Inn Express Guadalajara ITESO**, es una propuesta joven y renovada dentro de la hospitalidad, listo para apoyar al viajero de negocio o de placer hasta en el más mínimo detalle, ya que además de contar con personal altamente capacitado, se destaca por su servicio y amabilidad.

Cuenta con 3 salones con capacidad máxima de 150 personas en montaje auditorio, su privilegiada ubicación al sur de la ciudad es de lo mejor, puesto que está cerca de importantes universidades y zonas industriales.

### BENEFICIOS

-  Desayuno Express
-  Wifi de alta velocidad
-  Estacionamiento
-  Puntos IHG Rewards Club
-  \*Transportación
-  \*\*Coctel Gerencial (botana seca, cervezas y refresco en cortesía)
-  1 botella con agua (en cortesía P/noche)

\*Sujeto a disponibilidad y previa reservación / \*\*Aplica martes a jueves de 6 pm a 8 pm

Av. Camino al ITESO No. 8650 | Col. Paisajes del tesoro  
Guadalajara, Jalisco, México, C.P. 45601 | T: 3884 1234 | [www.hiexpress.com/gdlit](http://www.hiexpress.com/gdlit)  
e-mail: [reservacionesgdlit@inverhoteles.com](mailto:reservacionesgdlit@inverhoteles.com)  
facebook: [HolidayInnExpressGDLITESO](https://www.facebook.com/HolidayInnExpressGDLITESO) | twitter: @hiexpressiteso





**ITESO**

Universidad Jesuita  
de Guadalajara

**EDUCACIÓN  
JESUITA  
MÉXICO**



**Descubre algo  
inspirador**

**ITESO, libres para transformar**

## **CARRERAS ITESO**

Ven al  
**EXAMEN DE ADMISIÓN**  
Sábado 7 de enero de 2017

Conoce nuestras opciones de  
**BECAS Y FINANCIAMIENTO EDUCATIVO**

[becas.iteso.mx](http://becas.iteso.mx)



UNIVERSIDAD DE  
EXCELENCIA  
ACADÉMICA  
SEP/PSA/2014/003

**AUSJAL**

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Oficina de Admisión

Tels. 3669 3535 / 01 800 714 9092

[admission@iteso.mx](mailto:admission@iteso.mx)

[carreras.iteso.mx](http://carreras.iteso.mx)

 /ITESOCarreras

 @ITESO

 /ITESOUniversidad

[iteso.mx](http://iteso.mx)

[educacionjesuita.mx](http://educacionjesuita.mx)

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.