



J. M. COETZEE CONTRA LA CENSURA Y LA BARBARIE

VIOLENCIA DE GÉNERO
JULIA MONÁRREZ:
“LA VOLUNTAD POLÍTICA
ES NO HACER JUSTICIA”

FOTOGRAFÍA
PULITZER 2016:
LA ESTÉTICA DE LO ATROZ



35 PESOS

9 771870 201002 00452



DEJA QUE
GAETA
TE PROTEJA

✓ **Asesoría personalizada en la contratación de tus seguros de:**

- Gastos médicos
- Vida
- Automóviles
- Casa habitación
- Accidentes personales
- Planes de ahorro

Y lo que necesites de acuerdo a tus necesidades.

Descuentos en seguros de autos para la comunidad ITESO

✓ **Atención personalizada** al momento de utilizar tu póliza.

- ✓ Sistema de recordatorio de pagos y renovaciones.
- ✓ Actualización de planes de seguros de acuerdo a tus necesidades y posibilidades.
- ✓ Asesoría y trato personalizado para la **solución de problemas** que se te presenten.

Queremos estar **cerca de ti**

seguros@gaetaconsultores.com
www.gaetaconsultores.com

OFICINA MATRIZ

La Noche 2443, Jardines del Bosque
(33)1368-8686 y (33) 1816-2090 al 93

TEL. ITESO
(33)3134-2946

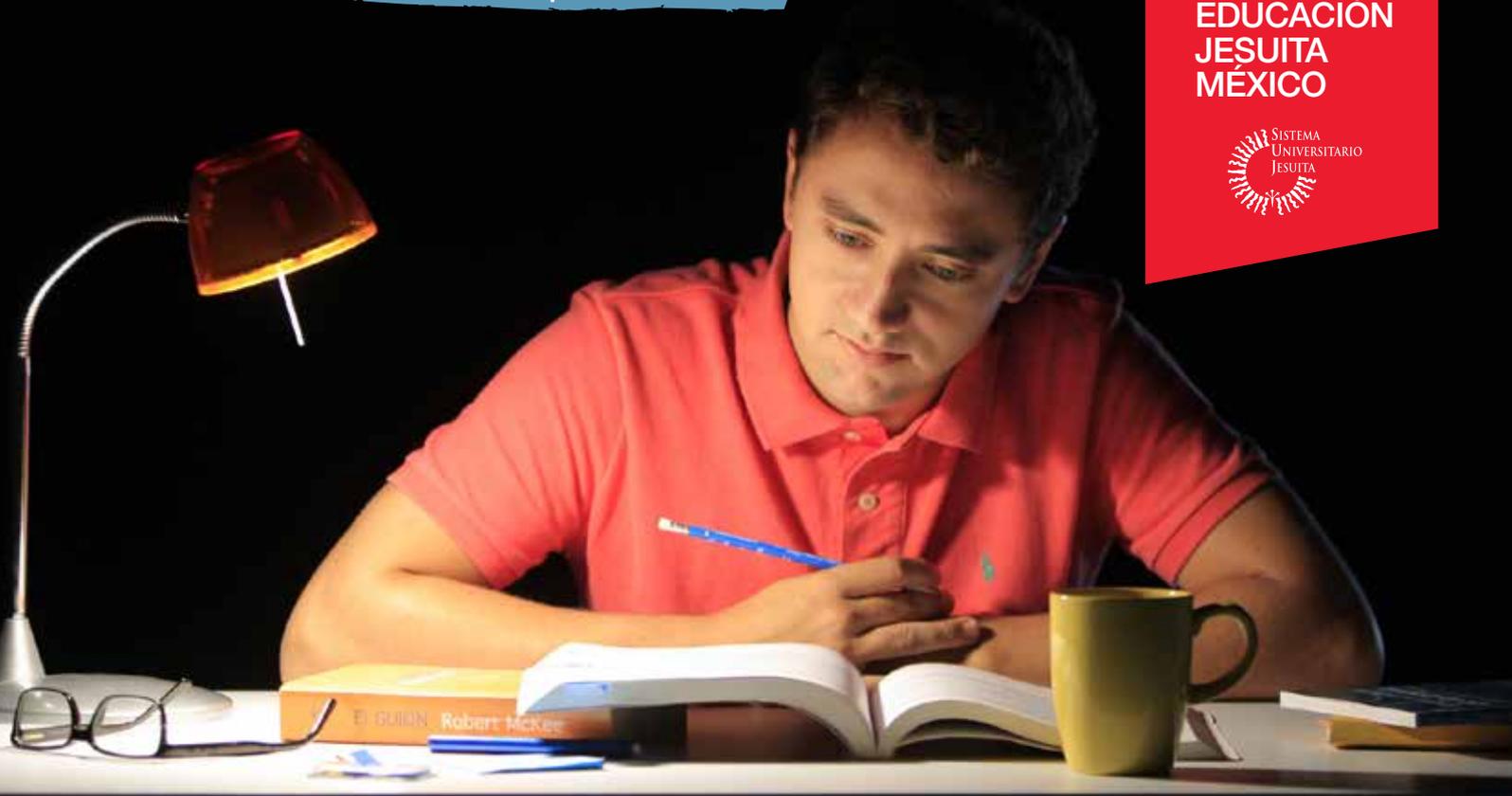
Descubre algo inspirador

ITESO, libres para transformar



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

**EDUCACIÓN
JESUITA
MÉXICO**



CARRERAS ITESO

Ven al
EXAMEN DE ADMISIÓN

Sábado 2 de julio

Conoce nuestras opciones de
**BECAS Y FINANCIAMIENTO
EDUCATIVO**

becas.iteso.mx



AUSJAL

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Oficina de Admisión
Tels. 3669 3535 / 01 800 714 9092
admision@iteso.mx
carreras.iteso.mx

 /ITESOCarreras

 @ITESO

 /ITESOUniversidad

iteso.mx

educacionjesuita.mx

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.



Enrique de Ossó

EL COLEGIO TERESIANO EN GUADALAJARA



***EDUCAMOS EDUCÁNDONOS, JUNTOS, EN UNA COMUNIDAD
QUE COMPARTE E IMPRIME UN CARÁCTER ESPECIAL DE VIDA.***

*Vinculándose para trabajar en equipo, formando redes y relacionándose
desde principios éticos.*

MIXTO

**Maternal, Preescolar, Primaria,
Secundaria y Preparatoria**

Brasilia 2601, Col. Colomos Providencia
C.P. 44660, Guadalajara, Jal.
Tel: (33) 3641•1988 / (33) 3641•1564

www.teresiano.edu.mx

**FORMAMOS
PARA LA VIDA**

sportsworld
.com.mx

Facebook/SportsWorldClubes
@SportsWorldMex



AHORA
GUADALAJARA
LO TIENE TODO



MINERVA
3630 5170

PUERTA DE HIERRO
3611 4282

RIOJA
3684 0045

SENTIRSE BIEN ES UNA MANERA DE ESTAR EN EL MUNDO



LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

6 Sobre Magis 451

NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

8 Investigaciones para recuperar el movimiento

9 Joyería para combatir las agresiones contra las mujeres



COLLOQUIUM

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

10 Entrevista con Julia Monárrez Fragoso “Los derechos de la mujer no son prioridad del gobierno”

Por Juan Carlos Núñez Bustillos



DISTINCTA

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

18 Braille, el mundo en las manos

Por Priscila Hernández Flores

Fotos Lalis Jiménez



FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

30 Arte / Torolab

Laboratorio de transformación transfronteriza

Por Sofía Rodríguez



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionista del mundo

32 J. M. Coetzee

Literatura contra la brutalidad y la censura

Por José Israel Carranza



INDIVISA

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

38 Tecnopolítica y ciberactivismo en México

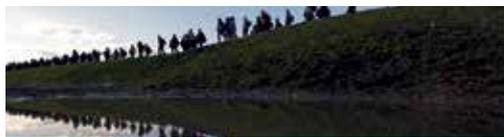
Por Israel Piña



FORUM

48 Poesía / Poema bajo un sauce
Elsa Cross

Por Jorge Esquinca



SPECTARE

Significa *observar, contemplar*. Sección dedicada a la fotografía que invita a la reflexión

50 Premio Pulitzer 2016

Texto Rogelio Villarreal

CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

58 Bachillerato Pedro Arrupe, SJ: la confianza como modelo educativo

Por Karina Osorno

60 “Faltan mujeres en puestos estratégicos”

Por Enrique González

61 Transformar la materia para transformar la realidad

Por Enrique González

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

62 Imaginación

63 Literatura/ La literatura de imaginación

Por Alberto Chimal

64 Espiritualidad / Del hartazgo al gozo de la realidad

Por Luis Orlando Pérez Jiménez, SJ

64 Música / El origen de lo irrepitible

Por Enrique Blanc

66 Historieta / Contra la mirada adulta

Por Lizeth Arámbula

66 Negocios / Estar en la Luna

Por José Luis Sandoval Encarnación

68 Cine / Entre la poética y la narración

Por Hugo Hernández Valdivia

69 Gastronomía / Ingrediente clave de todo plato

Por Kalliope Demerutis

LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

70 Diseño

Por Yazza

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

En abril pasado, el novelista sudafricano J. M. Coetzee fue distinguido por el Sistema Universitario Jesuita con el otorgamiento del Doctorado *Honoris Causa*. Entre las razones que consideraron para ello destacó el hecho de que su obra, ganadora del Premio Nobel de Literatura en 2003, puede leerse como una sostenida crítica a las causas de que el ser humano llegue a condiciones extremas de miseria, odio, dolor y miedo. Al promover una reflexión necesaria sobre un mundo que orilla a las personas a subsistir en tales condiciones, el trabajo literario de Coetzee se encuentra en consonancia con el espíritu de transformación social que anima a la Compañía de Jesús y a sus instituciones educativas en la defensa de la libertad y de la justicia. Tras recibir la distinción, el escritor pronunció una conferencia en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México acerca de uno de los temas que más lo han ocupado en los últimos años: la censura como un mal que está lejos de ser erradicado, y que cuenta como uno de los síntomas más ominosos de la descomposición social y política que presenciamos.

La presente edición de MAGIS aborda otro tema que, de modo apremiante, también debe concernirnos: la violencia sistemática contra las mujeres en nuestro país. En entrevista, la investigadora Julia Monárrez Fragozo observa las formas en que la sociedad mexicana está percibiendo esta situación, y señala que el gobierno no considera como prioridad los derechos de las mujeres, lo cual es una de las causas de que esta violencia esté normalizándose, como ha podido verse en casos recientes de agresiones que quedan impunes.

Pero, por otro lado, estas agresiones alcanzan cada vez más resonancia en la discusión pública, y esto puede ser indicio de que la sociedad esté cobrando más conciencia al respecto: como puede verse en el reportaje que publicamos acerca de este tema, la sociedad está sirviéndose cada vez mejor de la tecnología para manifestar su inconformidad, hacer contrapeso a la impunidad y pasar a la acción cívica.

En MAGIS nos importan mucho las historias inspiradoras y ejemplares, y encontramos una en la de los profesores que, en Guadalajara, ponen al alcance de las personas ciegas el mundo que les revela el sistema braille de escritura. Se trata de una labor que pone de manifiesto cómo las más importantes transformaciones para bien en la vida de los individuos están a cargo, siempre, de otros individuos.

Ojalá que este número mueva a la reflexión y las presencias que lo habitan sean, también, inspiradoras. Y, como nos lo propusimos en el tema elegido para la sección *Sensus*, ojalá que abra además un espacio para la imaginación. Que lo disfrutes.

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS



Sobre Energía eólica: la lucha por el viento en México

El contenido está incompleto. Para redactar un buen artículo o reportaje es necesario,

al abordar un conflicto entre dos o más partes, ser siempre imparcial e incluir las versiones de todos los involucrados. Al leer este artículo me pregunto si muchos de los problemas y abusos mencionados no son exigencias y reclamos de oportunistas y abusadores, inclusive por parte de alguna autoridad.

José Ayala Michel

¿"Oportunistas y abusadores"? ¡Los están despojando! Al igual que nos están despojando a todos los mexicanos.

Leticia Córdova Loza



Sobre Las heridas invisibles de la migración

Soy egresado del ITESO. El camino me ha traído hasta la frontera: tengo 16 años viviendo en San Luis Río Colorado. A diario veo cosas propias de una frontera con Estados Unidos. He tenido la oportunidad de entrar en contacto con encargados de albergues para migrantes y es lo mismo, acá y allá. Me imagino que se repite a todo lo largo de la frontera. Son cosas lamentables. Felicidades y gracias por tu trabajo, Bernadette.

Eduardo García Ladino

Gracias por tu trabajo, Bernadette. Es muy triste la situación del migrante, tanto fuera como dentro del país y en Estados Unidos. Los migrantes mexicanos, entre ellos mis hermanos de sangre y mis paisanos, siempre están con el miedo de ser deportados y dejar a sus hijos. Es un dolor que no se puede describir de lejos, pero cuando escuchas por teléfono a los tuyos comparates parte de esa tristeza y de ese miedo.

Leticia Guerrero



Sobre Una transformación urbana ¿inevitable?

Las ciudades se transforman, casi como si fueran entes vivos. Sin embargo, en el *casi* hay una paradoja: la ciudad no tiene una conciencia propia, como ente, de su transformación, sino que múltiples

conciencias, intereses e incluso culturas, modelan esa transformación. El devenir de nuestra ciudad está en vilo y también en disputa. ¿Qué hacer? La construcción de los nuevos imaginarios de transformación debería ahora estar en la palestra pública.

Gerardo Monroy

Desde marzo de este año, los franceses han salido a las calles para alzar la voz contra una serie de reformas a la Ley del Trabajo. Tal como ocurrió en España con el llamado #15M, las plazas públicas se han convertido en punto importante para el encuentro y el intercambio de ideas. Lee esta crónica de Fabián Ramírez Flores, que nos ofrece una postal de cómo transcurren las jornadas en las acampadas francesas: bit.ly/nuitdebout-francia

En el número anterior de MAGIS publicamos una entrevista con Virginia Moreira, a propósito de su visita para celebrar los 40 años de la maestría en Desarrollo Humano del ITESO. Copia este enlace en tu navegador y lee la nota de la cobertura de la conferencia que la doctora Moreira impartió en el auditorio Pedro Arrupe, SJ: bit.ly/virginia-moreira

magis.iteso.mx/redaccion



[facebook.com/revistamagis](https://www.facebook.com/revistamagis)

[@magisrevista](https://twitter.com/magisrevista)

[goo.gl/Fyi3s](https://www.linkedin.com/company/magis)

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben de tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Consejo editorial

:Luis José Guerrero
:Carlos Enrique Orozco

:Diana Sagástegui
:Raquel Zúñiga

Colaboradores

:Lizeth Arámbula
:Enrique Blanc
:Alberto Chimal

:Kaliopé Demerutis
:Jorge Esquinca
:Enrique González

:Priscila Hernández Flores
:Hugo Hernández Valdivia

:Juan Carlos Núñez Bustillos
:Roberto Ornelas
:Karina Osorno

:Luis Orlando Pérez Jiménez, SJ
:Israel Piña

:Luis Ponciano
:José Luis Sandoval Encarnación

:Rogelio Villarreal
:Yazz

452 magis@iteso.mx magis.iteso.mx

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año LI, número 452,
Junio – Julio 2016

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, CP. 45604 Tlaquepaque,
Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669 3486

Rector: Dr. José Morales Orozco, SJ
Director de Relaciones Externas: Ing. Pedro Ramírez Rivera

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Marketing Kits Solutions.

MAGIS

significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.

AUSJAL

SISTEMA
UNIVERSITARIO
JESUITA

UNIVERSIDAD DE
EXCELENCIA
ACADÉMICA
SE/PIPSA/2004/003



Portada: Micheline Pelletier/Corbis



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

Dirección
:Humberto Orozco
directormagis@iteso.mx

Edición
:José Israel Carranza
editormagis@iteso.mx

Coedición
:Édgar Velasco
:Sofía Rodríguez

Edición web
:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

Dirección de arte
:Montse Caridad

Edición de fotografía
:Lalis Jiménez

Producción
:Lizeth Arámbula

Corrección
:Lurdes Asiain

Administración
:Gabriela Sánchez

Publicidad
Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3669 3434
ext. 3169
Cel: 04433 3137 4785
garballo@iteso.mx

Distribución
Teléfono:
(01 33) 3669 3434
extensión 3486

**Suscripción
anual
\$210.00**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, llena este formulario con tus datos, escanéalo y envíalo a magis@iteso.mx o ingresa a la página magis.iteso.mx y completa el formulario de suscripción.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, AC. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos al correo magis@iteso.mx

Nombre _____

Nombre(s) Apellido paterno Apellido materno

Calle _____

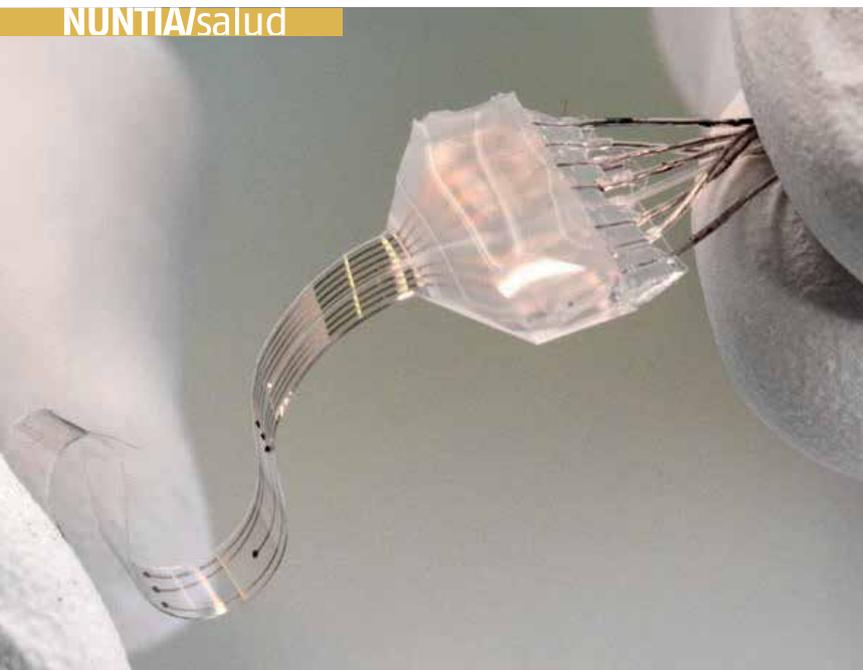
Número exterior _____ **Número interior** _____ **Colonia** _____

Código Postal _____ **Ciudad** _____ **País** _____

Teléfonos _____ Casa Oficina **Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO** _____

Carrera _____ **Número de expediente** _____

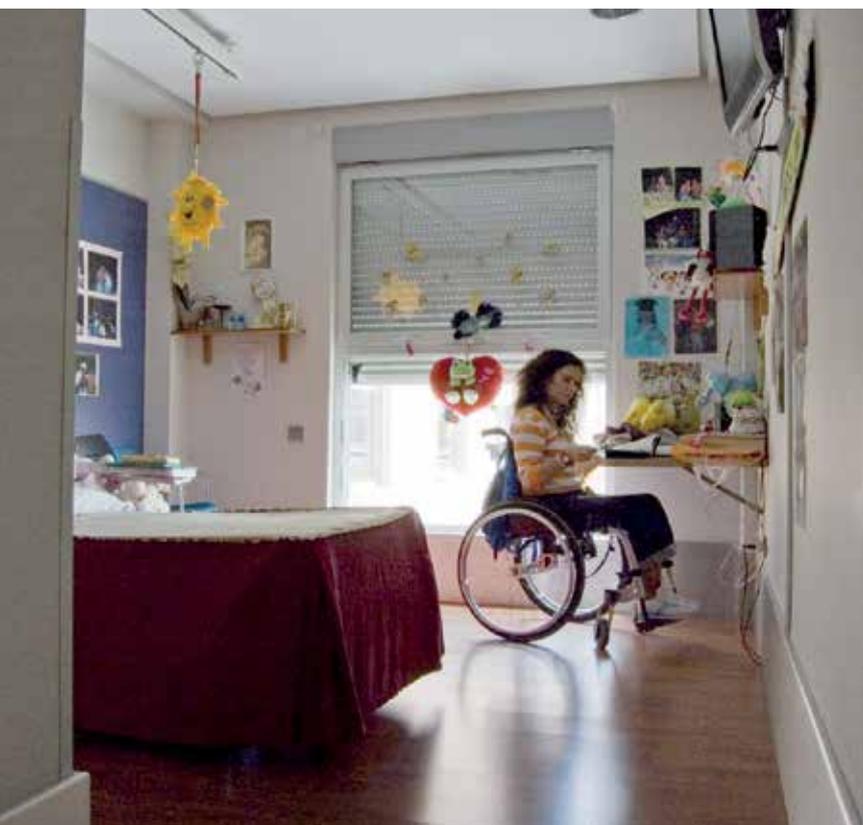
Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio _____



EPEL/JALAIN HERZOG

Investigaciones para recuperar el movimiento

REDACCIÓN



MEDULAR.ORG

HABITANTE DEL EDIFICIO-RESIDENCIA de la Fundación Lesionado Medular (FLM), en España.

Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), cada año entre 250 mil y medio millón de personas sufren lesiones medulares, que derivan en discapacidad motriz. El organismo internacional define la lesión medular como “los daños sufridos en la médula espinal a consecuencia de un traumatismo (por ejemplo, un accidente de coche) o de una enfermedad o degeneración (por ejemplo, el cáncer). [...] Hasta un 90 por ciento de esos casos se deben a causas traumáticas, aunque la proporción de lesiones medulares de origen no traumático parece ir en aumento”.

Como respuesta a la alta incidencia de este padecimiento se han desarrollado diferentes alternativas para mejorar la calidad de vida de las personas: desde sillas de ruedas más fáciles de usar y de transportar, dispositivos para conducir automóviles y hasta sillas bipedestadoras que permiten a los pacientes alcanzar la posición vertical, con los beneficios para el organismo que esto conlleva (“Don Bosco sobre ruedas se pone de pie con su nueva silla”, MAGIS, edición 446).

Sin embargo, no toda la búsqueda está enfocada en hacer más llevaderas las cosas. La ciencia y la tecnología están poniendo su granito de arena no sólo para mejorar la calidad de vida de las personas, sino también para revertir su condición: un equipo internacional de científicos de la Escuela Politécnica Federal de Lausana, en Suiza, ha desarrollado un dispositivo flexible conocido como e-Dura (duramadre electrónica), que puede ser implantado en la médula espinal para estimularla tanto química como eléctricamente, lo que permite recuperar el movimiento. No es la primera vez que se intenta hacer un implante de este tipo; no obstante, los hasta hoy desarrollados eran rígidos y, por esta misma razón, causaban inflamación, cicatrices y rechazo por parte del cuerpo a las pocas semanas. En cambio, dada su naturaleza flexible y elástica, el e-Dura podría funcionar por periodos de hasta diez años en el cuerpo humano.

Suiza no es el único lugar donde se está haciendo este tipo de investigaciones. En México, investigadores de la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) y de otras instituciones han desarrollado implantes poliméricos que han permitido recuperar los reflejos en organismos que han experimentado esta clase de lesión. El objetivo es el mismo: que el paciente recupere la movilidad de sus extremidades.

Si bien en ambos casos las pruebas apenas han sido realizadas en animales —roedores y primates—, los buenos resultados de los experimentos permiten albergar grandes esperanzas del beneficio que tendrá implantar los dispositivos en humanos. **m.**



IMAGEN DEL VIDEO de la actriz Shoshanna Roberts, quien participó en un experimento para evidenciar el acoso callejero que padecen las mujeres en la ciudad de Nueva York. Mientras Roberts caminaba por la calle, la cámara registró todos los momentos en los que fue acosada.

Joyería para combatir las agresiones contra las mujeres

REDACCIÓN

Las agresiones y el acoso callejero forman parte de una realidad que día con día enfrentan las mujeres. Las cifras señalan que cada día mueren asesinadas en el país 6.3 mujeres en México, mientras que el hostigamiento en las calles es el pan de cada día prácticamente para todas. Sin embargo, han comenzado a decir “No más”: en abril pasado, una movilización nacional sacó a la calle a miles de mujeres que alzaron la voz para exigir respeto y el fin de las violencias machistas, y cada vez hay más proyectos que buscan contribuir a revertir el escenario.

Uno de estos proyectos es Geek & Chic, una línea de joyería y accesorios que incluyen en su diseño un dispositivo que envía alertas cuando es activado, de modo que puede ser usado por las mujeres cuando se sienten en riesgo de ser atacadas. El dispositivo se vincula a una aplicación instalada en el móvil y envía la alerta y la ubicación a los contactos de emergencia previamente configurados por la usuaria. El dispositivo está configurado para emitir dos tipos de alerta: una en “modo discreto”, que no emite sonido pero envía la ubicación a los contactos elegidos, y otra en “modo disuadir”, que emite un sonido fuerte similar a una alarma de incendio.

El proyecto nació en Morelia, Michoacán, y está a cargo de Juan David Álvarez, su padre y su hermana, joyeros de oficio y que, ante el aumento en el número de robos, se dieron a la tarea de crear un dispositivo útil para las mujeres. “Se pensó primero como un producto para mujeres por los índices de violencia que vemos, pues tres de cada cuatro mujeres han sufrido violencia en México”, ha dicho David Álvarez.

Para hacerse de recursos, los creadores de Geek & Chic abrieron una campaña en Fondeadora, la plataforma de *crowdfunding*, con el objetivo de recabar 20 mil pesos para poder fabricar los dispositivos. La campaña, que finalizó el 31 de marzo, fue un éxito: lograron recabar 21 mil 925 pesos, que sirvieron para financiar el primer encargo: cien piezas que serán entregadas en Puebla. La idea es comenzar a comercializar los dispositivos entre agosto y septiembre de este año.



El dispositivo diseñado por Geek & Chic puede colocarse en un collar, una pulsera de piel o plástico, un llavero, un brazalete de oro o plata e, incluso, en un prendedor. La idea es que sea fácil de accionar en caso de ser necesario.

Y si bien hay más dispositivos y estrategias para prevenir la violencia, también hay más mujeres que preguntan: “¿Y si comenzamos a formar a nuestros hijos para que nunca sean agresores?”. **m.**



PROCESO FOTO



Entrevista con Julia Monárrez Fragoso

“Los derechos de la mujer no son prioridad del gobierno”

El registro en video del ataque a una periodista que iba por la calle, y la reacción de agresiones que desató al difundirse en las redes sociales; un padre que denunció la violación tumultuaria de su hija por parte de un grupo de jóvenes “influyentes” —que ya huyeron—; el videoclip donde un cantante asesina a una mujer calcinándola en una cajuela. Son sólo tres de los incontables casos de la violencia cotidiana y cada vez más grave contra las mujeres en México. ¿Cómo está percibiéndose esa situación? Julia Monárrez Fragoso, especialista en el tema, señala los modos en que la discriminación de las mujeres está introyectada en nuestra cultura y cómo el Estado tiende a normalizarla

POR JUAN CARLOS NÚÑEZ BUSTILLOS

ESTUDIANTES DURANTE un *performance* para manifestarse en contra del abuso sexual y los feminicidios en Ecatepec, Estado de México, en noviembre de 2013.



REUTERS

En México, el sistema de justicia colapsó. La violencia se ha extendido y la vida de las personas, mujeres y hombres, no se valora. Sin embargo, en el caso de las mujeres es más grave porque el Estado, lejos de atender la situación, normaliza la violencia de género y, para los distintos ámbitos de gobierno, el asunto de los derechos de ellas no es prioritario. Ésta es la perspectiva de la doctora Julia Monárrez Fragoso, investigadora en El Colegio de la Frontera Norte y especialista en el tema. Pese a esta compleja situación, afirma, también hay avances y logros importantes impulsados desde la sociedad civil, en especial por grupos feministas.

En fechas recientes, tres casos se han hecho públicos para mostrar la vulnerabilidad de las mujeres y las percepciones sociales con respecto a la violencia de género: el ataque a una periodista en la Ciudad de México, la difusión de un videoclip que muestra un feminicidio y la violación múltiple a una joven en Veracruz.

La especialista en feminicidio, violencia contra las mujeres e inseguridad ciudadana afirma, desde su oficina en Ciudad Juárez, Chihuahua, que no es solamente un asunto de las autoridades gubernamentales, sino que la discriminación contra las mujeres está presente en los más diversos ámbitos de nuestra cultura, incluidas las instituciones educativas y religiosas.

EN CIUDAD JUÁREZ, urbe con un largo historial de feminicidios, un hombre mira en un almacén abandonado el retrato de una joven desaparecida, mismo que lleva impreso en una lona en su espalda.



REUTERS

Los casos de violencia de género que se dan a conocer se multiplican. ¿Se ha agravado el problema, o es que ahora los casos son más visibles?

La violencia contra la mujer es uno de los problemas sociales que han existido desde tiempos remotos. Y son los movimientos de mujeres los que los han hecho visibles. De hecho, el movimiento de mujeres y el movimiento feminista dicen que la violencia contra la mujer es un continuo que abarca lo emocional, lo psicológico, lo físico, lo sexual, lo económico. Hay varias manifestaciones de esto: el insulto, los alburas, el incesto que se sufre en los hogares, los golpes, la forma en que son tratadas las mujeres en los espacios privados y en los espacios públicos, la forma en que las mujeres son discriminadas, humilladas, vejadas también por las instituciones educativas, por las instituciones religiosas, las instituciones políticas. Todo eso es un continuo de violencia contra la mujer que está sustentada en una discriminación de género que no permite que las mujeres tengan igualdad de condición frente a los hombres.

Si ha sido un continuo, ¿lo que estamos viendo sería una exposición más clara de un problema constante?

Sí, y tiene que ver también con las nuevas modalidades de la forma en que se ejerce la violencia y con el momento histórico que vive nuestra sociedad. En México estamos expuestos, en mayor o menor medida, a una violencia que maltrata tanto a hombres como a mujeres. Lo vemos en la desaparición forzada, en lo que malamente se llama la “ejecución”, en el homicidio y en el feminicidio. Sin embargo, las nuevas redes de comunicación y las nuevas tecnologías permiten hacer visible claramente a quien ha sido víctima de una violencia. Esto nos expone a una problemática que antes quedaba oculta o que se quedaba sólo entre las paredes del hogar.

¿Ayuda esta exposición pública?

Sí, ha logrado que tomen conciencia las mujeres y algunos grupos de hombres que están en favor de los derechos de las mujeres. Sin embargo, si no hay una aplicación de la ley ese proceso queda inconcluso, porque la aplicación de la ley es sentar pedagogías que digan: “No te voy a permitir que hagas esto porque hay derechos de las mujeres que no se deben trasgredir y tú estás trasgrediendo”.

Pero eso no ocurre...

En México vivimos en un sistema de impunidad y de corrupción. El sistema de justicia en nuestra sociedad mexicana está colapsado, en este sistema no hay justicia. Lo que les pasa a las mujeres se ve como parte de la naturaleza. Cuando se expone un caso de violencia hay muchos hombres que contestan:



“Pues ella se lo buscó porque estaba vestida de esa manera”, o “Para qué hacen tanto borlote, si bien que les gusta”. Todo esto es parte de una naturalización que el gobierno, en sus ámbitos municipal, estatal y federal, permite. Y lo permite al no sancionar a los agresores. Lo que hemos visto en México son casos en los que las autoridades omisas protegen a los hombres con poder.

DAPHNE

Eso fue lo que ocurrió en Veracruz. El señor Javier Fernández denunció que en enero de 2015 su hija adolescente, Daphne, fue violada por un grupo de cuatro jóvenes a quienes se conoce como *Los Porkys*. Los muchachos son hijos de prominentes empresarios de ese estado. En mayo del año pasado, el padre de familia denunció el ataque, pero no tuvo respuesta de las autoridades. Por esa razón, decidió hacerlo público en marzo de 2016. A partir de entonces, el caso fue retomado por las autoridades. Pese a ello, organizaciones sociales señalan que la autoridad ha sido omisa y con ello ha protegido a los presuntos violadores. Cuando, finalmente, el Ministerio Pú-

LA FUNDACIÓN
Raúl Murrieta realizó en 2012, en la colonia Cerro Gordo de Ecatepec, Estado de México, la exposición *Dándole rostro a las víctimas en Ecatepec*. La muestra consistió en la instalación de retratos gigantes de mujeres víctimas de violencia en la fachada de las casas y en los muros de la colonia.

EL 24 DE ABRIL de este año se realizaron diferentes movilizaciones en varias ciudades del país para protestar contra las violencias machistas. En la imagen, un aspecto de la movilización en Guadalajara.



CANDREA OSUNAJI FACEBOOK

ALMA GÓMEZ CABALLERO,

luchadora social e integrante del Centro de Derechos Humanos de las Mujeres de Chihuahua (Cedehm), organismo que representa legalmente a familiares de víctimas de feminicidio, desaparición forzada, tortura, trata de personas, violencia sexual y familiar.

blico giró las órdenes de aprehensión, el 10 de abril pasado, *Los Porkys* habían huido.

Éste es uno de muchos casos pendientes que hay que atender en el país. Julia Monárrez insiste en que, diariamente, miles de actos de violencia contra las mujeres quedan impunes.

¿El caso de Daphne muestra esa falta de voluntad del gobierno por hacer justicia?

No hay falta de voluntad, sino que la voluntad política es no hacer justicia. Deberíamos cambiar la ex-

presión; no es falta de voluntad, es: “Mi voluntad es que no te voy a hacer justicia”. Esto sucede a lo largo y a lo ancho del país. Hay casos paradigmáticos, como éste, porque salen a la luz y son del dominio público, pero la mayoría no sale. Es como el video de la tortura a una mujer que acabamos de ver. Cuando Juan N. Méndez, el relator especial de la ONU contra la tortura, le dice al gobierno que en México se utiliza la tortura como una forma de interrogatorio, el gobierno responde que no. Pero claro que sí, la tortura es una forma extendida, y se utiliza tanto en mujeres como en hombres pero, en el caso de las mujeres, éstas son violentadas sexualmente.

En el grupo de torturadores había mujeres.

Sí. ¿Qué pasa aquí? Hay dos grupos de torturadores, uno es el de los y las agentes del Estado; y el otro son las mafias del crimen organizado. Ambos tienen una ideología patriarcal. La milicia, la Marina y la policía federal son instituciones patriarcales donde dominan la violencia y el machismo, de manera que las mujeres que entran ahí también comparten esa cultura, porque tienen un puesto subordinado o porque quieren ser iguales que los hombres y tienen que mostrar que son más valientes que ellos y que pueden aplicar mejor la tortura que ellos. Finalmente, se adhieren a ese sistema de violencia machista.

Cada vez tenemos más instituciones, leyes, funcionarios, programas y centros de atención dedicados a la mujer... ¿Han servido para aligerar el problema?

Si bien hay una Ley General de Acceso a las Mujeres para una Vida Libre de Violencia, que fue impulsada por las feministas en 2007, para que sea aplicada son necesarios recursos humanos y recursos materiales. Ahí es donde encontramos los problemas. Por ejem-



CEDEHMA



plo, aquí en Chihuahua y en Monterrey, los centros de justicia que se han establecido carecen de muchos recursos para que las mujeres puedan acceder a la justicia. Pero, además, la justicia no es sólo la reparación del daño, sino que es necesario establecer una justicia pública, que la sociedad se entere de que se han violentado los derechos de unas personas y que eso no se permite. Otro de los problemas es que los derechos humanos de las mujeres y la vida libre de violencia no son asuntos prioritarios para los gobiernos.

Y parece que tampoco el de los derechos humanos en general.

En México no hay una valoración de la vida de los seres humanos. La vida no importa: ni la de las mu-

jes ni la de los hombres. Si no, no tendríamos el gran número de personas asesinadas. Sin embargo, aunque veamos que sus vidas son catalogadas como que no tienen ningún valor, los agresores de los hombres mayoritariamente son los hombres, y los agresores de las mujeres mayoritariamente son también los hombres. Si bien podemos ver violencias iguales, éstas no son necesariamente idénticas, siempre hay este componente de género hacia las mujeres y esta discriminación por parte de los hombres.

ANDREA

8 de marzo, Día Internacional de la Mujer. La periodista estadounidense Andrea Noel camina por



CRUCES CON NOMBRES de mujeres asesinadas en Ciudad Juárez.



una calle de la colonia Condesa en la Ciudad de México. Lleva un vestido rosa. Una cámara de seguridad registra cuando un hombre se le acerca por detrás, le levanta la falda y baja su ropa interior. La mujer cae al suelo. El joven huye corriendo. Tras el ataque, Andrea denuncia el hecho en su página de Facebook y el video corre por las redes sociales. Ahí vuelve a ser agredida. “Ojalá te hubieran violado, puta de mierda”, dice un anónimo. Otro se alegra también por el ataque: “Qué bueno, eso le pasa por puta y por andar usando minifalda”.

Las mujeres no solamente son víctimas en el momento de ser agredidas. Cuando denuncian los ataques, suelen ser victimizadas nuevamente, afirma Julia Monárrez Fragoso, autora de diversas investigaciones, entre ellas “Feminicidio sexual sistémico: víctimas y familiares, Ciudad Juárez 1993-2000”.

¿Cómo se pueden reparar los daños causados por la violencia de género?

Las víctimas necesitan una reparación moral, social, pública y también económica del daño, porque la violencia deja secuelas en las personas, como falta de sueño o incapacidad para trabajar. Tenemos grupos de mujeres feministas y grupos de derechos humanos que hacen esas peticiones y las sacan del contexto nacional, para llevarlas al internacional, porque aquí esas voces no se escuchan. Frente a un gobierno que se colapsa y que tiene excepcionalidad en algunas regiones, estos casos se ponen en la mesa de los organismos internacionales. Aquí todavía es un camino largo el que hay que recorrer.

Cuando habla de la excepcionalidad, ¿se refiere a la falta de un Estado de derecho?

Sí. Cuando el Estado deja de actuar por un largo periodo en determinadas regiones, éstas son gobernadas por gobiernos privados, por las mafias del crimen organizado. No hay que olvidar que los sicarios tienen poder, que tienen parejas mujeres y que las violentan sin que haya autoridad capaz de poner un alto. Ahí no hay refugios ni centros de justicia, porque el Estado no rige la convivencia.

GERARDO

Un videoclip del cantante de música de banda Gerardo Ortiz muestra un feminicidio. “Fuiste mía” es el título de la canción. En el video, él asesina a balazos al amante de su pareja. Después lleva a la mujer a un auto, la encierra en la cajuela y le prende fuego. Sonríe satisfecho con las llamas como fondo. El hecho desató una encendida polémica. Ortiz y sus seguidores insistían en que se trataba de una ficción. Sus críticos lo acusaron de promover la violencia machista.

El debate en torno al asunto de género parece radicalizarse. En un lado están quienes consideran que el problema no es tan grave y se exagera. En el otro, quienes ven en casi cualquier cosa un ataque contra las mujeres.

¿Está polarizado este debate?

Sí, sí está polarizado. Los argumentos de que no pasa nada son parte de la cultura, de un folclore, y se utilizan como si fueran la verdad. Tenemos el caso tan

grave del cantante Gerardo Ortiz. Él dijo que es un hombre muy respetuoso y que jamás mataría a una mujer. Sin embargo, está haciendo eco de lo que sucede en nuestro país. Lo hemos visto y lo seguimos viviendo en Ciudad Juárez. Pero además hay una violencia simbólica. A través de esto se educa a una población, se le dice: “Tú puedes quitarle la vida a una mujer que te es infiel”.

La historia de las canciones es larga. Ahí está el corrido de Rosita Álvarez. Un hombre la mató porque no quiso bailar con él. O Vicente Fernández, que acaba de llenar el estadio Azteca, con “El tahúr”: un jugador que apuesta a la mujer y al perder el juego de cartas, la mata. ¿Por qué no causaban tanto revuelo?

Es una cultura que tenemos incorporada; tenemos ejemplos, como “La chancla que yo tiro, no la vuelvo a recoger”, “El preso número nueve” y cosas por el estilo. Nosotras también introyectamos esta ideología. En estas expresiones, cuando yo mato a una persona, me aseguro de que nadie puede tener ese bien que yo tuve. La muerte es la última forma que yo tengo para decir que esto que es mío, no lo puede tener nadie más.

¿Qué hacer frente a esta cultura tan asumida?

Educar en derechos humanos, en el derecho que tiene la mujer a la igualdad. Una educación en el respeto. Pero también se tiene que aplicar la ley, que el Estado se comprometa con los derechos de las mujeres. Además, esto no tiene que ver nada más con la cultura, sino con un proyecto económico que satisfaga las necesidades de hombres y mujeres, pero en especial de las mujeres, para que les permita una autonomía económica.

Habla usted de procesos educativos, pero lo que se suele destacar es la denuncia y la confrontación. ¿Hay otras formas de avanzar en la transformación de la cultura?

Yo creo que no solamente es confrontación. Es importante que haya, además, otras acciones; tenemos muchos recursos, como los talleres sobre los derechos de la mujer. México tiene todavía un largo camino que recorrer, tanto en la cuestión económica como en la cuestión educativa y en la política. Una de las instituciones que deben ir sentando precedentes de respeto a la dignidad de niñas y mujeres es la Secretaría de Educación Pública, porque cuando se denuncian los abusos sexuales de algunos maestros contra menores lo único que se hace es que se les cambia de lugar de trabajo. En las universidades suceden muchos acosos sexuales, tanto por parte de los alumnos como por parte de los maestros. Las universidades carecen de protocolos para casos de violencia, que ya deberían desarrollarse. Se supone que



ADRIANA ALONSO Y YUSSELL CHÁVEZ

son instituciones críticas, y por eso son las primeras que deben dar el ejemplo.

Hablaba usted de las condiciones económicas como factores que contribuyen a la violencia. ¿Se trata entonces de un problema estructural que va más allá de la “maldad” de cada individuo?

Hay una estructura de discriminación de género, una estructura patriarcal, hay una estructura económica, hay una estructura política que lesiona los derechos de las mujeres. Estas estructuras se juntan para la criminalización de las mujeres y para la violencia que se ejerce en su contra. En el ámbito económico, quienes están en las periferias son quienes sufren mayores abusos.

Transformar todas estas estructuras parece muy complicado. ¿Cómo no caer en la desesperanza?

Sí es complejo, pero las estructuras se cambian y en ello ha sido muy importante el feminismo. El que las mujeres accedieran a la educación fue gracias al movimiento de mujeres. Antes, las mujeres de la clase media y de la clase alta no trabajaban —porque las mujeres de la clase baja siempre han trabajado—, las mujeres no tenían derecho al divorcio, no tenían tampoco derecho a heredar, no tenían derecho a votar. En el ejido tampoco. Las cosas cambian, pero son procesos largos. **m.**

IMAGEN DE la movilización en contra de las violencias machistas el 24 de abril de este año en la Ciudad de México.

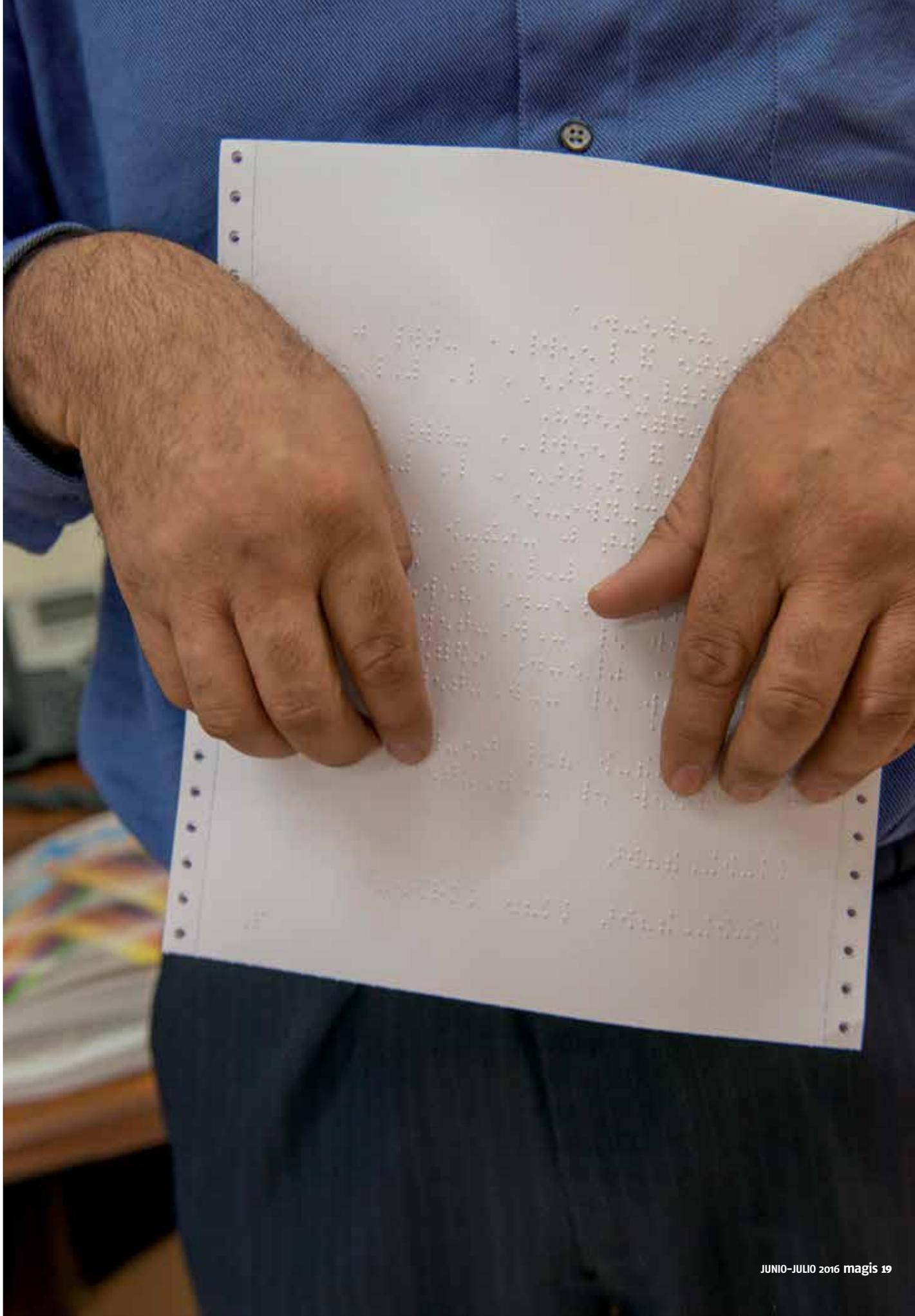


Braille, el mundo en las manos

El contacto de muchas personas ciegas con el sistema braille de lecto-escritura representa un acceso decisivo al conocimiento y a su desempeño en sociedad. Falta trabajar para que este sistema tenga mayores alcances. Pero el ejemplo de sus virtudes lo ponen los profesores y los alumnos que, sirviéndose del tacto, están abriéndose camino y abriéndolo también para otras personas en circunstancias parecidas a las suyas

**POR PRISCILA HERNÁNDEZ
FLORES
FOTOS LALIS JIMÉNEZ**

PROFESOR SEBASTIÁN ANGUIANO





ANA ISABEL PLASCENCIA

Ana Isabel no quería salir de su casa. Prefería estar encerrada en su recámara. No era la crisis de la adolescencia: lloraba y pasaba los días sin saber qué sucedería con su vida después de haber perdido la vista cuando estudiaba la secundaria. Sus papás, preocupados, hicieron lo que cualquier padre haría al ver a su hija en ese estado anímico: buscaron ayuda. Así llegaron al profesor Sebastián Anguiano, quien, con la voz grave que contrasta con su cálido trato, habló con Ana Isabel. Le explicó que, gracias al sistema de lecto-escritura braille, sus manos podrían guiarla por los libros,

que sus dedos podrían descubrir lo que ella esperaba conocer en la escuela antes de recibir su diagnóstico. Fue entonces que Ana Isabel dejó de llorar y comenzó a aprender. Desafió sus miedos y empezó a desplazarse con bastón. Comprendió que a partir de la retinosis pigmentaria su vida tendría otro ritmo, pero eso no la detendría.

“Aquí nada más aprendió el braille y haga de cuenta que le dieron alas mágicas para volar por todo el conocimiento”, recuerda el profesor Anguiano en el salón donde imparte clases en braille y repara bastones en la Organización de Invidentes Unidos de Ja-

lisco. Un sitio que por el sonido del martillo parece taller, pero con las carcajadas es un salón de fiestas y con los silencios es como un consultorio de terapia psicológica.

“Pensaba que no iba a poder con la secundaria porque se ‘ocupaba’ la vista”, confiesa Ana Isabel. El profesor Anguiano le enseñó que la vida seguía. Agradecida como otros alumnos más, Ana Isabel enfrentó sus miedos y aprendió a leer de nuevo.

Con 75 años de edad, el profesor Sebastián Anguiano ha enseñado desde hace más de cuatro décadas, el sistema braille. Fue el primer profesor ciego en dar clases a nivel secundaria en Jalisco.

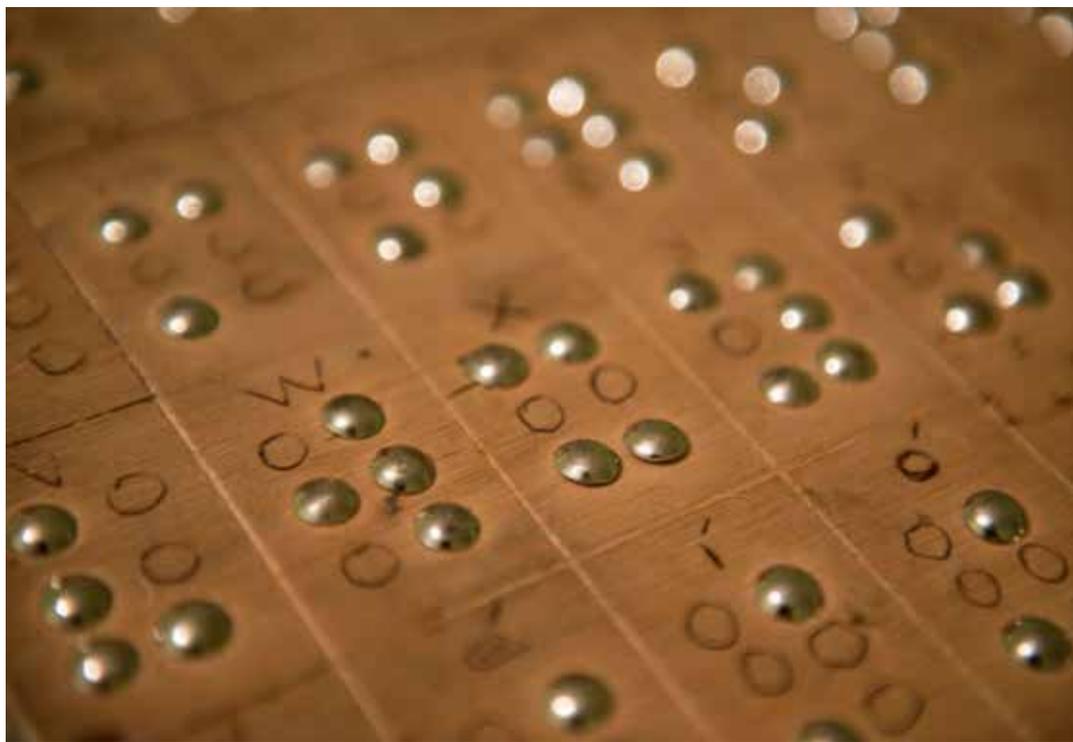
co. Luego prepararía a estudiantes que también harían historia, como Arturo Paz, el primer profesor ciego a nivel bachillerato de la Universidad de Guadalajara (UdeG).

Como Ana Isabel, que aprendió braille y gracias a ello terminó la secundaria y la preparatoria, por el taller del profesor Sebastián han pasado muchas más personas, todas con diferentes grados de tristeza y depresión. Hubo quienes llegaron ahí después de intentar suicidarse. Por esas fechas lo mismo ocurrió con Salma, una adolescente que también se aisló en su casa y que apenas comía. Tal y como ocurrió con Ana Isabel, el braille también fue el camino para que Salma descubriera que podría continuar aprendiendo.

El campo de este aprendizaje en México es muy distinto de los de otros países, como España, donde existe la Organización Nacional de Ciegos de España (ONCE), una de las agrupaciones más grandes de ciegos en el mundo, que ofrece servicios como un amplio catálogo tifológico que incluye desde material educativo, como lupas electrónicas, hasta aparatos que describen los colores de las prendas de vestir; aquí, en cambio, aunque existe ese material, sus costos lo ponen fuera del alcance de muchas personas.

Armado de ingenio, el profesor Anguiano ha encontrado cómo enseñar braille. Un puñado de tachuelas brillantes y una tabla de madera le bastaron para crear un abecedario: una tabla que es tocada cientos de veces hasta que las personas comprenden qué es el braille y cómo se lee.

“Sentir que lo que uno está palpando llega al cerebro es algo muy fuerte”, comparte el profesor. La afirmación es el punto de partida para explicar qué es y cómo funciona este sistema creado por el francés Louis Braille en



el siglo XVIII. Braille perfeccionó un código usado en la guerra, que permitía a los soldados comunicarse en la oscuridad, y que tiempo después serviría para que las personas ciegas leyeran sin necesidad de la tinta.

El braille es un sistema de seis puntos marcados para ser senti-

dos con las yemas de los dedos. Permite 64 combinaciones diferentes que representan las letras del alfabeto, los números y los signos de puntuación. No se trata de que se formen las siluetas de las letras o los números con los puntos, sino que éstos están dispuestos en celdas de seis: de-





pendiendo de los que estén marcados, se reconoce de qué letra, número o signo se trata. Para escribirlo debe hacerse de derecha a izquierda para poder leer en el sentido contrario. De acuerdo con el idioma, también hay diferencias. Por ejemplo, en el español añadieron la ñ, que sería la letra k invertida.

El escritorio del profesor Anguiano tiene varios cajones que contienen más bastones, regletas y punzones, herramientas útiles para escribir el braille a mano. Lo que busque, él lo identifica con rapidez. Sus alumnos escuchan sus anécdotas, reciben lecciones acerca de por qué escribir en braille es importante. Es un maestro que cuida la ortografía, que se altera cuando lee *clavícula* con *b*.

La conciencia de esa importancia permeó en Ana Isabel,

COMO ANA ISABEL,
POR EL TALLER DEL
PROFESOR SEBASTIÁN
HAN PASADO MÁS
PERSONAS. UNAS CON
MAYORES GRADOS
DE TRISTEZA Y
DEPRESIÓN. HUBO
QUIENES LLEGARON
DESPUÉS DE
INTENTAR SUICIDARSE

que está entusiasmada porque continuará con sus estudios de licenciatura. Aún no sabe qué estudiar, pero habla con pasión del deporte: ahora juega *golbol*, adaptación del fútbol que se practica con un balón con cascabeles para poder detectar su trayectoria y anotar gol. Quizá sea deportista paralímpica, quizá psicóloga, tal vez maestra, no lo sabe. Ahora descubre el mundo gracias al bastón y al braille, gracias a que el profesor Anguiano le explicó que es mejor “tentar que ver”.

El braille ha salvado, literalmente, también al profesor Sebastián. El día que lo asaltaron, llevaba en el bolsillo superior de su saco una regleta de aluminio que sirve como guía para escribir el braille. Lo amenazaron con una navaja. Como él sabía que tenía la regleta, y que la navaja no la

atravesaría, con confianza le soltó un golpe al ladrón.

La computadora parlante

El aprendizaje del uso de la computadora permite que las personas ciegas lean y escriban por medio de lectores de pantallas que les leen los archivos y les describen las acciones del equipo. Con un clic también se acercan al conocimiento.

La velocidad de la voz de la computadora del maestro René Magallanes abruma: es como una cascada de palabras pronunciadas con acelerador. Es el reproductor de voz que lo orienta. Mediante comandos, él se desplaza sin necesidad de usar un *mouse*.

“Depende mucho de la información que se tenga sobre el braille y las tecnologías; va a depender mucho de quien capacite”, afirma el profesor Magallanes, y luego explica que suele haber capacitadores que dicen que no es necesario aprender braille y que basta con la computación. “Para mí es muy importante que aprendan braille, porque vas a ver la lecto-escritura y vas aprender ortografía”, dice.

En el Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia de Jalisco (DIF) se enseña tanto braille como computación. Ahí se ofrecen tres tipos de rehabilitación: la física, que incluye orientación y movilidad —como el uso de bastón para desplazarse en la calle—; la psicológica, donde se acompaña a las personas en el proceso de aceptación de la discapacidad; y la capacitación, por ejemplo, con el aprendizaje de computación, que proporciona herramientas para estudiar y trabajar.

Este docente reconoce que algunos alumnos que recién afrontan la discapacidad, suelen mostrar desidia para leer braille porque es un proceso más lento que el de la lectura visual, además de que la escasez de literatura en braille es un obstáculo para adquirir este hábito.



Para saber más:

::Tratado de Marrakech en español: bit.ly/Tratado_Marrakech

::Documento de la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual y de la Unión Mundial de Ciegos acerca de la problemática para acceder a los libros: bit.ly/Access_books

::Biblioteca Tiflolibros: tiflolibros.com.ar

::Tiflolibros en Facebook: facebook.com/tiflonexos/

::Biblioteca de la Organización Nacional de Ciegos de España (ONCE): bit.ly/Biblioteca_ONCE

::Discurso de Stevie Wonder el día que fue aprobado el Tratado de Marrakech: bit.ly/Wonder_Marrakech

::Historia de Louis Braille (material de la Organización Nacional de Ciegos de España): bit.ly/Braille_ONCE

::Organización de Invidentes Unidos de Jalisco. Belén 457, centro, Guadalajara. Tel: 3614 1980

::DIF Jalisco. Alcalde 1831, Guadalajara. Tel: 3030 4770. Horario de atención: de 7:00 a 20:00 horas, de lunes a viernes

ADRIÁN PADILLA



“Promovemos el sistema braille en todos los sentidos: tenemos impresiones en braille, tratamos de que todos los adultos que vienen aquí con discapacidad aprendan braille, aunque no todos pueden aprenderlo”, explica. Hay casos de personas con ceguera causada por la diabetes, lo que provoca problemas de sensibilidad en las yemas y ocasiona dificultades para leer el braille. Entre los alumnos del profesor, Efrén y Adrián son ciegos a causa de la diabetes.

Adrián perdió la vista hace cuatro años. Es un joven que en su mochila lleva su regleta y su punzón. Ahora lee el libro *El Señor de los anillos*, que le imprimió el profesor Magallanes. El primer tomo tiene mil páginas en braille; Adrián apenas lleva 200. Otra alumna, Ana, desde los quince años comenzó a perder la vista gradualmente a causa de la retinitis pigmentaria, una enfermedad crónica. Ella aprendió braille y ahora practica computación adaptada. Aún tiene un poco de visión, pero se prepara para cuando deje de ver.

El tocayo del profesor Magallanes, el alumno René, perdió la vista como resultado de una riña callejera en 2003. “Me pidieron dinero y, como no les quise dar, me esculcaron; llegó uno con el afán de separarnos y nada más a mí me agarró”, recuerda. A los tres meses, “de repente se me apagó la luz”.

“Por los golpes que me dieron en la nuca, se me desgarraron los nervios internos. La información que el ojo ve la manda al cerebro, pero si ese cable está roto, aunque parezca que sí ve, no hay nada de visión”: eso le explicaron sobre su lesión. Por más de diez años, René estuvo buscando apoyo, y apenas el año pasado comenzó sus clases de braille. Para encontrar un lugar donde aprender debió ir a muchos lados, incluso fue al Palacio de Gobierno, desde donde finalmente lo canalizaron al DIF.

**BRILLE
PERFECCIONÓ UN
CÓDIGO USADO
EN LA GUERRA,
QUE PERMITÍA A
LOS SOLDADOS
COMUNICARSE EN LA
OSCURIDAD, Y QUE
TIEMPO DESPUÉS
SERVIRÍA PARA
QUE LAS PERSONAS
CIEGAS LEYERAN SIN
NECESIDAD DE LA
TINTA**

Su profesor lamenta que haya poca información acerca de adónde acudir a rehabilitación por medio del aprendizaje de braille y computación. Antes de la ceguera, René había dejado de estudiar; ahora cursa la preparatoria, hace trapeadores en la organización de ciegos, practica fútbol adaptado. En una frase resume lo que hace: “Trato de salir adelante como se pueda”.

“Cada caso es distinto”: es una premisa del profesor Magallanes, quien aprendió braille desde niño en el Instituto de Capacitación para el Niño Ciego y Sordo. Algunos alumnos se desesperan, pero es cuando el maestro les enseña que todo es posible. La idea “Yo antes leía con la vista, ahora voy a leer con las manos” parece compleja, pero es un proceso que avanza cuando la persona asume que su ceguera es una particularidad, como tener determinado color de piel.

Para el profesor Magallanes, el braille no debe excluir la tecnología. Así como las personas sin discapacidad prefieren cada vez más el uso de los teléfonos

RENÉ RÍOS ESQUIVEL



celulares para grabar sus mensajes, antes que tomar el lápiz y el papel, lo mismo ocurre con las personas ciegas. “No estamos los ciegos obligados a usar braille todo el tiempo. No soy cantante por ser ciego”, aclara el profesor.

En el aula donde imparte clases el profesor Magallanes también imprimen materiales en braille, como menús de restaurantes y tarjetas de presentación. Ahí hicieron la señalética usada en los Juegos Parapanamericanos de 2011. Otros sitios donde las personas ciegas de Jalisco pueden imprimir son la Tifloteca de la Universidad del Valle de Atemajac (Univa) y en el DIF Tlaquepaque. En estos espacios, la impresión es gratuita y la persona sólo debe llevar el papel para imprimir.

La impresión en braille tiene como desventaja el hecho de que se requiere cuatro veces más papel que el necesario para imprimir el equivalente de una página en tinta, además de que el grosor y el peso del papel son mayores. Sin embargo, en el mundo digital también hay barreras para los ciegos, como la publicación de fotografías sin descripción, los sitios realizados en Flash o la generación de *captchas* que piden introducir un número a partir de una imagen.

Tiflolibros

La publicación, la edición y la distribución del braille son procesos complicados. Por eso, todos los días, a través de la virtualidad, ciegos de México, Venezuela, Colombia, Honduras, El Salvador, España, Panamá y otros países acceden a la primera biblioteca digital para débiles visuales de habla hispana: Tiflolibros. El nombre hace referencia a la isla griega adonde, según la mitología, eran desterrados todos aquellos con problemas visuales.

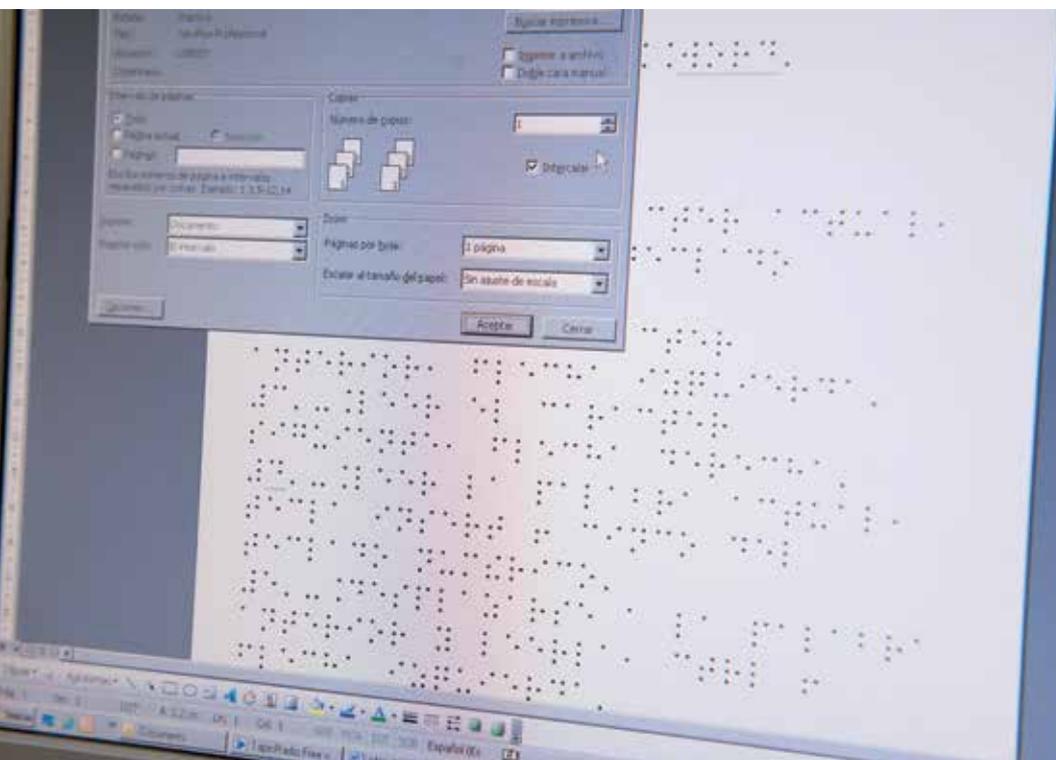
En lugar de ser un destierro, Tiflolibros une mediante el conocimiento, porque ofrece libros en formato de texto digital, que



luego pueden ser leídos en programas parlantes, así como libros en braille y audiolibros. Los 7 mil usuarios de 46 países de esta biblioteca pueden acceder a casi 50 mil libros en forma gratuita. Para inscribirse deben enviar un certificado que avale que tienen alguna discapacidad visual.

En 2015, este proyecto recibió el premio Vidanta que entrega la Organización de Estados Americanos (OEA), y consiste en una biblioteca creada en 1999 por estudiantes en Buenos Aires, Argentina, que comenzaron a reunir libros para compartir los archivos digitales.





Empezaron solicitando a las editoriales, pero también directamente a autores como Mario Benedetti y Eduardo Galeano, sus libros en formato de texto, para leerlos por medio de lectores de pantalla. Hicieron lo mismo con

la obra de Jorge Luis Borges, quien al final de sus días quedó ciego; pero, paradójicamente, con quien tuvieron más dificultades fue con María Kodama, viuda y heredera del escritor, que sólo después de consultar con



sus abogados facilitó los textos en formato accesible.

Una de esas personas que buscaron a las editoriales y a los escritores fue Pablo Lecuona, quien años más tarde sería uno de los principales impulsores del Tratado de Marrakech, por el cual se liberaron miles de libros para que los ciegos accedieran a ellos.

Un tratado por la lectura

Un grupo de integrantes de la Unión Mundial de Ciegos encadenó libros: atándolos se buscaba hacer ver lo que pasa cuando las obras no son accesibles ni en braille ni en formato de texto para leerlas en computadora. Del millón de libros publicados cada año, apenas cinco por ciento está en formatos accesibles, según la Unión Mundial de Ciegos.

El acceso al material impreso estaba afectado por el entorno internacional de derechos de autor. En medio de las negociaciones, con esta protesta se exigía que se aprobara el Tratado de Marrakech. El cantante ciego Stevie Wonder fue uno de los principales impulsores de este tratado, aprobado el 27 de junio de 2013, y entre las razones para que fuera aceptado por la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (WIPO, por sus siglas en inglés) estuvieron los derechos a la no discriminación, a la igualdad y a la accesibilidad, proclamados en la Declaración Universal de los Derechos Humanos y en la Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad.

A partir de este tratado se autorizó la reproducción de la obra de forma accesible. Por ejemplo: si un libro fue impreso en tinta, podrá realizarse un ejemplar en formato accesible sin enfrentarse a problemas legales, siempre y cuando la obra sólo sea distribuida a personas con discapacidad visual y no se lucre con ella.

Hasta el momento, 16 países lo han ratificado, entre ellos Ar-

gentina, Brasil, Paraguay, Uruguay, Perú, El Salvador y México. Faltan cuatro países más para que entre en vigor; Honduras, Panamá y Guatemala ya lo aprobaron en sus parlamentos. En México, en diciembre de 2015 se adicionó al artículo 148 de la Ley Federal del Derecho de Autor una fracción que permite la reproducción de obras artísticas y literarias sin fines de lucro para personas con discapacidad; queda generar los mecanismos para promover la producción local de materiales accesibles y proporcionar acceso a libros producidos en otros lugares.

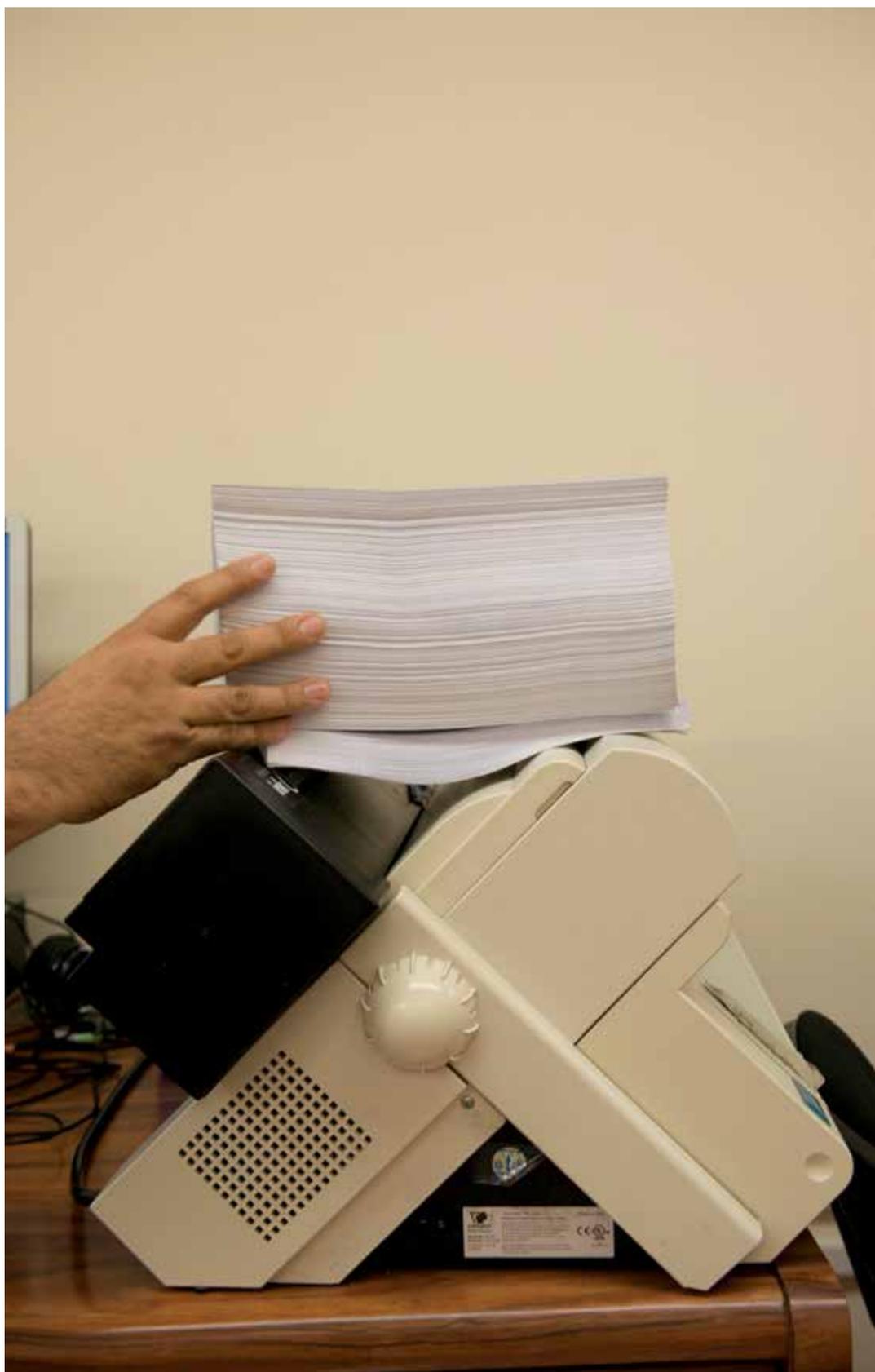
El libro en braille en las escuelas

Desde 1966, la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos (Conaliteg) produce libros en braille y en macrotipo, es decir, con diseño y letras en un formato más grande que lo habitual. Fue hasta 2013 que se imprimieron los primeros libros en braille para secundaria.

Esta comisión cuenta con impresoras especializadas para producir cien libros accesibles al día. En el proceso de producción de más de treinta mil libros en braille participan personas con discapacidad y, como señala el titular de la Conaliteg, Joaquín Díez Canedo, el ciclo de producción debe terminarse antes de que empiece cada ciclo escolar.

Sin embargo, aun cuando los libros de texto gratuito son traducidos al braille, la falta de volúmenes accesibles (no sólo de la Secretaría de Educación Pública) hace que los niños ciegos estén en desventaja por no tener material para estudiar. Otro ejemplo es que las máquinas Perkins, necesarias para la escritura del braille, suelen tener costos tan altos que las convierten en productos restrictivos para muchos de los niños ciegos de escuelas públicas.

La Conaliteg entrega los libros a los almacenes de cada estado del





país. No obstante, el titular reconoce que falta un censo exacto de cuántos niños con discapacidad hay en el sistema educativo, lo que genera que no siempre lleguen los ejemplares necesarios.

En 2015, la Conaliteg publicó *El ratón que vuela*, del escritor chiapaneco Eraclio Zepeda. La historia narra las dificultades que tiene un murciélago que es discriminado por otros animales por dos razones: su debilidad visual y su parecido con un ratón. El libro fue obsequiado a cambio de que los usuarios compartieran con otras personas su opinión acerca de los libros en braille.

El material fue presentado en la Feria Internacional del Libro en Guadalajara (FIL), que recientemente abrió una sección incluyente. En 2013, por primera vez se puso en funcionamiento un *stand* de libros en braille, que el

“CADA CASO ES DISTINTO”: ES UNA PREMISA DEL PROFESOR MAGALLANES. ALGUNOS ALUMNOS SE DESESPERAN, PERO EL PROCESO AVANZA CUANDO LA PERSONA ASUME QUE SU CEGUERA ES UNA PARTICULARIDAD, COMO TENER DETERMINADO COLOR DE PIEL

año pasado estuvo atendido por Valeria Guzmán, persona con discapacidad visual y promotora cultural.

Aprender braille para enseñar

El profesor Ignacio Velasco, que imparte clases de matemáticas en la secundaria mixta número 8, en el barrio San Andrés de Guadalajara, es de los pocos a nivel secundaria que saben leer y escribir en braille en una escuela donde hay adolescentes con y sin discapacidad. Es un profesor de matemáticas que, ante el desafío de atender a su primera alumna con sordoceguera, Neydi Rendón, decidió buscar herramientas para enseñarle.

Una pregunta lo motivó a aprender a leer con este sistema de lecto-escritura: “¿Cómo le voy hacer para que ella se lleve el conocimiento?”. Un día, su



mamá, revisando un periódico religioso, vio un mensaje que sabía que le interesaría: “Clases en braille para catequistas”. No era la intención de Velasco enseñar los diez mandamientos a los niños, pero se animó a sumarse al grupo para aprender braille.

A partir de ahí, y desde hace 17 años, ha enseñado a más de treinta alumnos con discapacidad visual, la mayoría de ellos egresados del Instituto de Capacitación para el Niño Ciego y Sordo. El profesor Velasco confirma el desafío de enseñar en braille. Por ejemplo, mientras que un libro para un estudiante sin discapacidad tiene 300 páginas, para un alumno ciego se convierte en 12 tomos.

Con mica autoadherible, papel, regleta y punzón, produce material en braille. Al inicio usaba pintura plástica para marcar los puntos. El profesor adapta

AUN CUANDO LOS LIBROS DE TEXTO GRATUITO SON TRADUCIDOS AL BRAILLE, LA FALTA DE VOLÚMENES ACCESIBLES (NO SÓLO DE LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA) HACE QUE LOS NIÑOS CIEGOS ESTÉN EN DESVENTAJA POR NO TENER MATERIAL PARA ESTUDIAR

material para que, por medio del tacto, los alumnos también adquieran los conocimientos. Así enseña el teorema de Pitágoras y las ecuaciones.

La molestia del profesor Velasco es que, incluso cuando llegan a terminar la secundaria, los jóvenes ciegos se enfrentan a distintas barreras estructurales, como la falta de exámenes en braille para los niveles de bachillerato y licenciatura, además de que nunca falta quien considere que no necesitan seguir aprendiendo.

Este profesor les envía un mensaje a sus colegas: “Que no les cierren la puerta del conocimiento: si le cierran la puerta del conocimiento, es muy probable que un joven que no recibe un apoyo —es casi seguro—, termine en una esquina, en un mercado, tocando guitarra, pidiendo dinero para poder sobrevivir”. **m.**

Torolab

Laboratorio de transformación transfronteriza

POR SOFÍA RODRÍGUEZ

La comunidad de Camino Verde está situada en una de las zonas más violentas de la frontera norte de México, en la ciudad de Tijuana. En ella, más de 8 mil 300 familias —alrededor de 43 mil personas— viven los problemas comunes de las ciudades fronterizas: pobreza, hambre, desnutrición, violencia y criminalidad. Ahí se instaló en 2011 *La Granja Transfronteriza*, un proyecto de arte participativo que buscaba iniciar un proceso de transformación, en colaboración con un grupo conformado en su mayoría por jefas de familia y madres solteras, en el cual integran investigación social, educación, arte, cultura y agrocultivos sustentables.

Incidir en la calidad de vida de las personas es el eje de Torolab, un colectivo fundado en Tijuana en 1995 por Raúl Cárdenas Osuna, egresado de Arquitectura de la Universidad Iberoamericana de esa ciudad. Su práctica artística se asienta firmemente en la frontera: la real y tangible, trazada por un muro que divide ciudades y comunidades; la simbólica de derechos y oportunidades, que separa a la población de nuestro país; y la que traza los límites del arte. Sus obras proponen un camino hacia la “inmanencia y la universalidad del arte” desde la transformación social y la acción colectiva. Se enmarcan en lo que teóricos y curadores de arte denominan “estética relacional” o “arte participativo”, entre otros términos que se refieren a las expresiones artísticas cuyo *locus* se encuentra en el espacio relacional de la interacción humana y su contexto, en la participación colectiva y en el encuentro. Algunos especialistas como Grant Kester o Nato Thompson van más allá y localizan la expresión estética en el impulso transformador y emancipatorio que retoma el legado de las grandes vanguardias artísticas, en una intersección entre arte y activismo. En Latinoamérica, muchas de estas prácticas se destacan por su enfoque social, o como el curador Pablo Helguera las nombra: arte socialmente comprometido, donde este colectivo abiertamente se posiciona.

El grupo de creadores se dedica de manera transdisciplinaria a incidir en la vida de las personas en ese laboratorio del neoliberalismo en que se ha convertido la frontera norte del país en las últimas décadas. De forma subversiva se han apropiado de la dinámica experimental que permea el territorio en la búsqueda de modelos sustentables de vida para comunidades mar-

ginales. En sus múltiples proyectos trabajan líneas de arquitectura de emergencia y urbanismo molecular, buscan activar una economía creativa y generar agentes de cambio, o “agentes multiplicadores”. En *La Granja* integran investigación social, educación, arte, cultura y agrocultivos sustentables, y en poco más de tres años han logrado transformar un área de pandillas en un espacio de intercambio de conocimiento.

En esta reclamación del territorio para las comunidades, documentan y adecuan el espacio geográfico para cubrir las necesidades de quienes lo habitan, pues entienden que a través de éste se articulan las relaciones humanas que constituyen la vida misma. Así, establecieron el *Instituto de la Basura* (2010), en colaboración con la UNAM, para estudiar y documentar el uso de los desperdicios en las prácticas de construcción y reciclaje urbano de los habitantes de la frontera; en *Un grado menos* (2008) recuperaron terrenos baldíos en la ciudad de Culiacán para sembrar árboles y plantas y crear zonas sustentables, pequeños oasis en el desierto; en *La Región de los Pantalones Transfronterizos* (2004-2005) trazaron, con ayuda de tecnología GPS, un mapa cartográfico que explora la apropiación geográfica del territorio en la cotidianidad de cinco habitantes que se mueven de un lado a otro del muro que divide la frontera.

Con la convicción de que las fronteras son “transgredibles y transitables”, Torolab se desplaza desde las comunidades marginales hasta museos y galerías de arte contemporáneo en el mundo, sin perder su esencia ni su compromiso con las comunidades. Su estética de la transformación colectiva les ha abierto espacio en foros internacionales, como el Museo de Arte Moderno (MOMA) de Nueva York; han impartido conferencias y talleres y formado parte de exposiciones internacionales en otras ciudades de Estados Unidos, Cataluña y Sudáfrica, entre otros países. Actualmente presentan, en la galería OMR de la Ciudad de México, en conjunto con el colectivo catalán Idensitat ID, la curaduría *Translocación: Mutación*, en torno a desplazamientos y contextos locales. También mantienen vigente el proyecto que ahora se ha convertido en su buque insignia: *La Granja*, que materializa su espíritu y su empuje para incidir en ese gran laboratorio, en el límite de la frontera, donde han logrado que pandilleros, amas de casa, niños, niñas y adolescentes crucen las barreras del miedo y encuentren nuevas formas de relacionarse. **m.**

Para saber más:

- ::El sitio web del colectivo: torolab.org
- ::*La Granja Transfronteriza*: bit.ly/Torolab
- ::From Tijuana to New York MOMA: mo.ma/1UxioKL
- ::*Conversation Pieces: Community and Communication in Modern Art*, de Grant H. Kester, Estados Unidos: University of California Press, 2013.
- ::*Education for Socially Engaged Art*, de Pablo Helguera, Nueva York: Jorge Pinto Books, 2011.
- ::“El laboratorio de la granja transfronteriza”, de Raúl Cárdenas Osuna, en *Letral*, diciembre de 2011.



VISTA AÉREA de La Granja Transfronteriza, en la zona de Camino Verde, Tijuana.



JITOMATES CULTIVADOS en el huerto comunitario.



PARTICIPANTES DEL taller WUC5th.



PRIMER ENSAMBLE MUSICAL con los niños del taller de cuerdas, en diciembre de 2015.



IMAGEN DEL huerto comunitario.



DOS NIÑOS JUEGAN fuera del edificio de La Granja.



ASISTENTES AL taller de Inteligencia Vecinal: Tecnología para empoderar comunidades.



GRACIAS AL APOYO de diferentes patrocinadores, La Granja ofrece consultas médicas especializadas.

J. M. COETZEE DURANTE UNA VISITA A la Feria del Libro de Buenos Aires, Argentina, en abril de 2013.



CORBIS

J. M. Coetzee

Literatura contra la brutalidad y la censura

El novelista sudafricano, ganador del Premio Nobel en 2003, es una de las voces más atendibles contra los peligros que entraña lo que ha llamado “la pasión por silenciar”. En abril pasado, al recibir el Doctorado *Honoris Causa* otorgado por el Sistema Universitario Jesuita, reflexionó acerca de algunos de los peores efectos de la censura, un mal que está lejos de desaparecer

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA

En 1994, con la celebración de las elecciones que llevarían a Nelson Mandela a la presidencia, Sudáfrica presenciaba la culminación del desmantelamiento del *apartheid*, el régimen de segregación racial instaurado en 1948 que, al cabo de casi medio siglo, había conducido al país a una situación de aislamiento y repudio internacional y que sólo concluyó tras un prolongado movimiento nacional de protesta en el que la desesperación había ido intensificándose a la par que la represión brutal.

El novelista John Maxwell Coetzee recibió por entonces el mensaje de un investigador que había tenido acceso a los archivos —secretos hasta que el nuevo gobierno democrático decidió desclasificarlos— del Directorado de Publicaciones, la oficina de la censura en la Sudáfrica segregacionista. Le preguntaba si le interesaría echar un vistazo a los informes que se habían hecho de sus libros. Coetzee respondió que sí, y fue de ese modo como descubrió los modos en que los censores lo juzgaron, y también cómo esos censores eran conocidos suyos que tuvieron en sus manos, sin que él lo supiera, la suerte de su obra.

El pasado 6 de abril, en la conferencia que pronunció un día después de haber recibido el Doctorado *Honoris Causa* otorgado por el Sistema Universitario Jesuita, en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México, Coetzee revisó aquel episodio de su vida y aventuró una posibilidad de comprensión de los motivos que pudieron tener sus censores para ejercer como tales, en una irónica exploración de los efectos y alcances de la censura, tema que constituye una de sus preocupaciones centrales. “El espíritu de la censura dista mucho de estar muerto”, reflexionó hacia el final. “La mentalidad censora, al parecer, está profundamente arraigada en nosotros, son sólo sus objetivos los que cambian”.

Vida y obra

Nacido en Ciudad del Cabo en 1940, y criado en Worcester, una población cercana, Coetzee creció como un niño afrikáner cuya imaginación terminaría residiendo en la lengua inglesa. Enfrentada a la turbulenta realidad social sudafricana, su atención fue desde entonces aprovisionándose de las impresiones que habrían de resolverse años después en su obra: las vivencias de un mundo hostil

que amargaba a su madre y a su padre lo tenía lleno de ira, que a sus compañeros de colegio los arrinconaba en el miedo o bien los orillaba a abrirse paso sometiendo a los otros; una niñez en la que los libros parecían resguardar el único atisbo de sentido para lo humano.

Luego de estudiar Inglés y Matemáticas en la Universidad de su ciudad natal, viajó a Londres a la edad de 22 años para trabajar como programador de computadoras en IBM. Como puede saberse a través de la lectura de *Juventud* —la segunda de las novelas que, con *Infancia* y *Verano*, están informadas por el recuerdo de su propia vida—, esa mudanza lo condujo a una existencia solitaria y llena de carencias en la que lo alentaba la determinación, o bien el sueño secreto e intimidante, de convertirse en poeta. En las horas muertas de su empleo desarrolló un programa computacional para el análisis de las obras de Samuel Beckett, trabajo gracias al cual, siete años después, llegó a obtener un doctorado en la Universidad de Texas en Austin.

Se dedicó a la enseñanza de literatura en la Universidad de Nueva York, en Buffalo, de 1968 a 1971, y abandonó Estados Unidos



IMAGEN DE UNA REPRESIÓN POLICIAL en Durban, Sudáfrica, luego de que unas mujeres trabajadoras asaltaran y prendieran fuego a una cervecería en 1959, como protesta a unas acciones de la policía en contra de la elaboración de cerveza casera. (Arriba)

NIÑA BLANCA DESCANSA EN UNA BANCA en Johannesburgo, Sudáfrica. Hasta 1992, el *apartheid* fue el sistema de segregación racial en Sudáfrica. Consistía en la creación de lugares separados —tanto habitacionales como de estudio o de recreo— para los diferentes grupos raciales, en el poder exclusivo de la raza blanca para ejercer el voto y en la prohibición de los matrimonios, incluso las relaciones sexuales, entre blancos y negros. (Abajo)



cuando le fue denegada la residencia, entre otras razones, por su participación en manifestaciones contra la guerra de Vietnam. Regresó entonces a Sudáfrica, para ocupar, desde entonces y hasta el año 2000, diversos puestos en la Universidad de Ciudad del Cabo, donde llegó a ser distinguido como profesor emérito. Entre 1984 y 2003 impartió clases en la Universidad Estatal de Nueva York, en la Universidad Johns Hopkins, en la Universidad de Harvard, en la Universidad de Stanford y en la Universidad de Chicago. Desde 2002 reside en la ciudad de Adelaida, en Australia, país cuya nacionalidad adoptó en 2006.

Coetzee publicó su primer libro en 1974, si bien lo había terminado desde 1968: *Tierras de poniente*, que contenía dos novelas breves: *El Proyecto Vietnam* y *La narrativa de Jacobus Coetzee*, en las que ya se advertía la implicación del autor en temas como el colonialismo y el imperialismo y sus funestas secuelas. Con el siguiente título, *En medio de ninguna parte*, obtuvo en 1977 el CNA Prize, por entonces el galardón literario más importante de Sudáfrica, y ello facilitó de inmediato la proyección internacional de su obra: la novela, hecha ya a conciencia con la crueldad imperante en la realidad africana como materia prima, y urdida con una audacia formal que daba cuenta de un notable empeño estilístico, fue pronto reeditada en el Reino Unido y en Estados Unidos, y abrió camino a la recepción favorable que la crítica y el público dieron a *Esperando a los bárbaros*, de 1980, el opresivo relato de un Imperio que, movido por el temor ante una amenaza, se vuelca contra su propia población: la bestial metáfora de una Sudáfrica donde el racismo y el odio van borrando todo vestigio de razón y de compasión, en aras de una violencia que acaso no sea tan ciega como podría parecer. Seguiría, en 1983, *Vida y época de Michael K.*, novela centrada en un

EN TIERRAS DE PONIENTE, SU PRIMER LIBRO PUBLICADO EN 1974, YA SE ADVERTÍA SU IMPLICACIÓN EN TEMAS COMO EL COLONIALISMO, EL IMPERIALISMO Y SUS SECUELAS

hombre que debe viajar en busca de la supervivencia, con su madre enferma a cuestas. Se trata de un personaje que, al encarnar el colmo de la indefensión, la soledad y la incompreensión de la existencia, tal vez sea uno de los más altos emblemas que la narrativa contemporánea ha fraguado para representar a los millones de desheredados radicales del mundo.

Tras obtener, con esta novela, el Booker Prize en el Reino Unido, Coetzee publicó *Foe* (1986), una variación de *Robinson Crusoe* en la que el sudafricano hacía un singular homenaje a Daniel Defoe, uno de los autores que más lo han influido, y también proponía una parábola sobre el aislamiento extremo al que a menudo nos conduce nuestra incapacidad de comprender a los otros. Su siguiente novela, *La edad de hierro* (1990), vuelve a tener como trasfondo la dura realidad de la Sudáfrica racista, en una dimensión social que resulta más reconocible (y, por tanto, más inapelable) por cuanto está en función de las vidas de individuos que libran sus batallas íntimas contra la enfermedad, la soledad, la miseria, el rencor o el miedo. O la imposibilidad del amor, como ocurre con el protagonista de *Desgracia* (1999), la historia de un profesor que también deberá hacer frente a la vergüenza y la proscripción. (Antes, en 1994, Coetzee habrá hecho un paréntesis en el abordaje de estos temas para rendir tributo a otro de sus modelos, Dostoievski, en *El maestro de Petersburgo*.)

“Suministra los detalles y permite que los significados emerjan por sí solos”, se lee en una de las páginas que Coetzee escribió acerca de Elizabeth Costello, protagonista del libro epónimo, de 2003: se trata de la anciana novelista que concibió como una suerte de *alter ego*, una autora que se obstina, cada vez con menos fuerzas, en decir lo último que tiene que decir sobre la maldad, el arte y la vida, en alocuciones que es invitada a dar en círculos académicos y en las que su lamentable papel recuerda al del simio inteligente de un cuento de Kafka.

Coetzee ha desarrollado su producción literaria también en el horizonte del ensayo crítico, donde destacan títulos como *Contra la censura* (1996), una compilación de reflexiones acerca de lo que el autor llama “la pasión por silenciar”, tanto en los territorios del arte y la literatura como en los de la política, y *Costas extrañas: Ensayos literarios 1986-1999* (2002), que reúne sus ensayos sobre los escritores y las obras que más lo han influido, entre ellos Jorge Luis Borges, Franz Kafka, Rainer Maria Rilke, Robert Musil, Salman Rushdie, Amos Oz, Nadine Gordimer, Naguib Mafouz y Doris Lessing. Los tres volúmenes de las memorias noveladas del sudafricano, *Infancia*, *Juventud* y *Véran*, aparecieron en 1997, 2002 y 2009, respectivamente.

Sus novelas *Hombre lento* (2005) y *Diario de un mal año* (2007) exploran los modos en que la adversidad puede encarnizarse contra los individuos, en la forma de la vejez y la cancelación del amor, y al igual que sucede en el conjunto de su obra, funcionan como alegorías en las que invariablemente tiene cabida una voluntad implacable de cuestionarse la marcha de la humanidad en vista de las configuraciones más atroces de las sociedades contemporáneas.

Cuando estaba por publicarse su novela más reciente, en 2013, el autor pidió a su editorial que la

cubierta del libro fuera blanca, y que únicamente hasta el final de la lectura figurara el título. La editorial no accedió. Pero esa solicitud da una idea de lo que el novelista se proponía: que sus lectores, al cabo de recorrer esa historia urdida en torno a un hombre y un niño que arriban como inmigrantes a una realidad no menos ardua que aquella de la que salieron, obtuvieran un sentido inesperado y poderoso cifrado precisamente en el título: *La infancia de Jesús*.

Es difícil decidir si esta novela se propone ser una reinterpretación, o bien una mera elaboración imaginativa, de lo que ese título establece. Por una parte, en las vicisitudes que enfrentan ese hombre y ese niño, da la impresión de haber reminiscencias del horizonte evangélico —aunque es también difícil empeñarse en buscar correspondencias concretas—; por otra, los hechos tienen, de alguna manera, consistencia que parece milagrosa o sobrenatural. El protagonista, Simón, es un hombre avejentado, solitario y triste en la batalla contra su propia resignación. Ha debido hacerse cargo del niño, David, cuya mano de pronto se vio sujetando en el barco que los llevaba a esa tierra extraña: tiene que buscar a su madre. Y el mundo en el que se internan, absurdo pero paulatinamente comprensible —como el mundo en general—, parece detenido mientras ambos cumplen la enigmática misión a la que están destinados.

El Nobel a “la chispa divina”

J. M. Coetzee ganó el Premio Nobel de Literatura en 2003. Entre las razones aducidas por la Academia Sueca para elegirlo se puede leer: “Las novelas de J. M. Coetzee se caracterizan por su sólida estructura, la plenitud de sus diálogos y su brillantez analítica. Pero al mismo tiempo es un escéptico escrupuloso, implacable en su crítica del cruel racionalismo y la moral cosmética

de la civilización occidental [...] El interés de Coetzee se enfoca principalmente en situaciones en las que la distinción entre lo que está bien y lo que está mal, aun cuando pueda ser clara como el cristal, puede verse que no sirve a ningún fin. Como el hombre que, en el famoso cuadro de Magritte, estudia su nuca en un espejo, en el momento decisivo los personajes de Coetzee se encuentran detrás de sí mismos, inmóviles, incapaces de tomar parte en sus propias acciones. Pero tal pasividad no es meramente la bruma oscura que devora la personalidad: es también el último recurso al alcance de los seres humanos que desafían un orden opresivo al presentarse como inaccesibles a las intenciones de ese orden. En la exploración de la debilidad y la derrota, Coetzee captura la chispa divina en el hombre”.

La obra de Coetzee consiste en una dilatada y lúcida reflexión acerca de algunos de los temas más apremiantes del mundo contemporáneo. Gestada desde una infancia difícil, marcada por la sociedad violenta y violentada por el *apartheid*, esa obra es en gran medida testimonio de la atención que su autor ha puesto en los modos en que el ser humano es orillado por la historia reciente a enfrentar las condiciones más extremas de su naturaleza, y también es una profunda indagación acerca de las posibilidades de esperanza y redención a las que aún le es dado aspirar.

LA OBRA DE COETZEE
CONSISTE EN UNA
DILATADA Y LÚCIDA
REFLEXIÓN ACERCA
DE ALGUNOS DE
LOS TEMAS MÁS
APREMIANTES
DEL MUNDO
CONTEMPORÁNEO

Denuncia y esperanza

El amplio elenco de los personajes de Coetzee —incluido él mismo— y las circunstancias en que los ha hecho vivir constituyen uno de los acontecimientos más significativos de la literatura del último medio siglo: por una parte, debido a que se trata de una empresa creadora cuya valía artística radica en la poderosa fe que el autor tiene en la narración de historias como uno de los mejores modos a nuestro alcance para respondernos las preguntas fundamentales, y también por las vías inéditas que ha descubierto y aprovechado como un creador a la vez revolucionario y deudor de la tradición de la que procede, lo que resulta en libros de incuestionable originalidad y vigor poético. Por otro lado, a causa de que es una obra cuyas preocupaciones centrales, y la responsabilidad que ha conllevado hacerse cargo de ellas, constan como pruebas de que la literatura es un medio óptimo para confrontar la realidad, reconocernos como participantes en su configuración y alertarnos contra las consecuencias peores que implica nuestra indiferencia.

Las preocupaciones éticas y políticas que permean la obra del sudafricano surgen de la constatación de un mundo en el que la injusticia, la barbarie, el egoísmo y la consideración *a priori* del Otro como enemigo, llevan a los individuos y a las colectividades a una confrontación consigo mismos en la lucha por la supervivencia, pero también a una necesidad imperiosa de encontrar un sentido a la existencia. Y la lectura de esa obra —que no puede ser sino una lectura perturbadora y conmocionada, decisiva como experiencia de conocimiento y de efectos perdurables en la memoria y la comprensión de quienes transitan por ella— es, con toda seguridad, una de las vías óptimas para encontrar ese sentido, y con él la esperanza, y con esa esperanza la confianza refrendada en el

ser humano y en la posibilidad de su salvación.

Entre las razones que se tomaron en cuenta para otorgarle el Doctorado *Honoris Causa* en abril pasado, destaca el hecho de que la obra del escritor sudafricano propicia, en su conjunto y en sus partes, una reflexión sostenida sobre algunos de los temas más importantes que orientan la acción social del Sistema de Universidades Jesuitas y de la Compañía de Jesús: la búsqueda de la libertad y de la justicia en un mundo agobiado por la violencia y la inequidad. Al constituir una constante denuncia de las consecuencias más terribles de los modos históricos en que las diversas formas de dominación que rigen en las sociedades contemporáneas se abocan a la imposición del odio, la exclusión, la rapacidad, el consumismo desahogado y la exacerbación del individualismo y del relativismo más pernicioso, esta obra ejerce una crítica necesarísima que persigue la transformación de las condiciones de vida de quienes llevan la peor parte en tiempos de guerra, miseria, ignorancia, soledad, incompreensión y dolor.

Contra la censura, la libertad del arte

Al recordar su descubrimiento, en 1994, de los juicios que sus censores habían hecho de sus libros, Coetzee precisó que, si mereció el indulto para que esos libros pudieran circular libremente, fue debido a que sus vigilantes consideraron, no sólo que no eran “indeseables” —es decir: no atentaban contra el orden establecido por el régimen de Pretoria—, sino que además eran literatura cuyo público no podría pasar de ser una minoría culta y refinada. “¿Por qué yo en particular califiqué para ese tratamiento especial? Creo que hubo tres razones. Uno: era blanco y un afrikáner; aun cuando no fuera un afrikáner pura sangre, pertenecía al pueblo. Ningún escritor



de color podría haber esperado el trato empático que yo recibí. Dos: provenía de la misma clase y el mismo estrato social que mis censores, a saber, la *intelligentsia* de la clase media. Tres: no era un escritor popular. Como reiteran en sus reportes, mis libros no eran para el consumo masivo”. Los censores, aventuró en su conferencia, debieron de haber pensado que estaban protegiéndolo, y con él a la literatura. “He llegado a ver al censor, no sólo como el enemigo, tal y como lo veía en mi juventud, sino como una figura compleja, ridiculizada y despreciada por las personas a las que, detrás del telón, alguna vez ha intentado ayudar”.

Pero este afán de comprensión, a decir de Coetzee, es lo que la censura puede llegar a hacerle a la psique. No hay que olvidar que la represión es únicamente eso, cualesquiera que sean los fines a los que sirva. Ni tampoco lo que él mismo ha tenido ocasión de corroborar, dadas las repercusiones que han alcanzado por todo el mundo aquellos libros suyos a los que los censores les perdonaron la vida: “Los libros, las obras de arte en general, afectan el curso de la Historia en maneras múltiples, sutiles y habitualmente indirectas. Toma tiempo, en ocasiones mucho tiempo, para que su influencia se revele”. Pero sucede, inevitablemente. **m.**

EL 10 DE DICIEMBRE DE 2003 J. M. Coetzee recibió el Premio Nobel de Literatura de manos del rey Carl Gustaf, de Suecia.

Tecnopolítica y ciberactivismo en México

En un escenario que cambia vertiginosamente, las nuevas formas de acción social están cada vez más relacionadas con las transformaciones y las posibilidades que ofrecen las tecnologías de la información. Cada vez más, las actitudes críticas tienen su origen en un teclado o en un teléfono móvil. Mientras los especialistas aventuran respuestas, el *hacktivism* está haciendo lo que entiende que debe hacerse

POR ISRAEL PIÑA

De las redes sociales a las calles: el *hashtag* #VivasNosQueremos es la afrenta más reciente del activismo digital a las estructuras de poder y a la cultura dominante. El domingo 24 de abril pasado, mujeres y hombres ocuparon la web y las calles para exigir un alto a la violencia de género. Alrededor de 70 mil tuits —según la herramienta Curator— mantuvieron el tema en la lista de *trending topics* durante casi todo el día. En 27 ciudades mexicanas, los ciudadanos salieron a las calles. Como suele ocurrir en estos casos, los políticos, incluido el presidente del país, se vieron obligados a hablar del asunto sin entender todavía cómo funciona lo que el sociólogo español Manuel Castells llama desde hace años movimientos sociales en red.

MUJER ASISTENTE A LA MOVILIZACIÓN
contra las violencias machistas en la ciudad de
Cuernavaca, Morelos, el 24 de abril de este año.



No hubo un centro, la estructura fue reticular (aquella formada por diversos nodos o núcleos que se conectan entre sí a través de líneas, de tal manera que forman una red). No hubo un líder o una dirección visible. Tampoco hubo un partido político o una ONG tradicional que controlara el flujo de información y la forma de organización. Nadie pagó a los medios y periodistas tradicionales para que cubrieran el tema. Sin embargo, un sector de la población, aparentemente sin forma ni conexión, posicionó la cuestión de la violencia de género en la discusión pública. Lo hizo, en principio, vía las redes sociales. La tecnología fue el instrumento por medio del cual las afectadas —distintas y distantes entre sí— se organizaron para lanzar al mismo tiempo la consigna #VivasNosQueremos.

Todo comenzó con un tuit. El 8 de marzo de 2016, la periodista estadounidense Andrea Noel sufrió una agresión cuando caminaba por las calles de la colonia Condesa, en la Ciudad de México. Un hombre metió sus manos por debajo del vestido de la mujer y bajó su ropa interior. Era Día Internacional de la Mujer y muchos oficinistas y burócratas aprovechaban para regalar chocolates, flores y cualquier clase de objetos rosas a sus compañeras. Mientras eso sucedía, Noel denunciaba el hecho ante el Ministerio Público. Al día siguiente, la periodista de Vice News lo hizo también en las redes

sociales: publicó en su cuenta de Twitter (@metabolizedjunk) una grabación del ataque. La reacción en las redes fue tan sorprendente que ella se fue del país. Muchos de los comentarios consistieron en nuevas agresiones.

Por esos días sucedieron más actos de acoso que formaron parte de las conversaciones en las redes sociales. El 18 de marzo atacaron sexualmente a una periodista de *El Universal TV* en una unidad de transporte público en el Estado de México. El 28 de marzo, Gabriela Nava, alumna de comunicación de la Facultad de Estudios Superiores Acatlán de la UNAM, publicó en Facebook el video donde aparecía un hombre que acababa de grabarla por debajo de la falda. Javier Arturo Fernández Torres denunció públicamente que su hija había sido violada por un grupo de jóvenes pertenecientes a familias poderosas en Veracruz. Igual que en el caso de Andrea Noel, las víctimas recibieron mensajes agresivos, incluso amenazas. Pero algo más ocurrió en la red: la violencia contra las mujeres se posicionó poco a poco en la agenda pública. Luego aparecieron las cuentas mexicanas de #VivasNosQueremos en Twitter (@Vivas24AMx) y Facebook (.../Nos-queremos-Vivas) y alguien convocó a la marcha del 24 de abril. Entre el 9 de marzo y la mañana del 25 de abril, hubo más de 90 mil tuits con el hashtag #VivasNosQueremos, de acuerdo con la herramienta Talkwalker.

CONTINGENTE DE
la movilización contra
las violencias machis-
tas en la Ciudad de
México.



El *hashtag* y una de las consignas de la protesta también tienen algo de reticular. #NosQueremosVivas fue utilizada por los movimientos feministas españoles durante las manifestaciones del 14 de febrero de 2015. La convocatoria fue hecha, entre otros canales, a través del blog *Nos queremos vivas* (*nosqueremosvivas.wordpress.com*) y su respectiva cuenta de *Twitter* (*@nosqueremosvivas*). El 3 de junio de ese mismo año, más de 200 mil argentinos se concentraron frente al Congreso para expresarse contra el feminicidio. El *hashtag* utilizado aquella tarde en Buenos Aires y otras ciudades de Argentina fue #NiUnaMenos, cuyo origen se encuentra en un verso atribuido a la poeta y activista mexicana Susana Chávez, asesinada en enero de 2011 en Ciudad Juárez: “Ni una mujer menos, ni una muerta más”. #NiUnaMenos tiene su propia página de internet (*niunamenos.com.ar*) y su cuenta de *Twitter* (*@NiUnaMenos*). El color morado también aparece entre la simbología de la protesta.

#VivasNosQueremos se suma a los movimientos que nacen en la internet y encuentran en ese mundo digital su principal herramienta para organizarse, comunicarse e influir en la agenda política. Es global y local. Comparte ideas y tácticas, también apoyo, con movimientos similares en otras partes del planeta, pero actúa y se moviliza en el espacio local. Comparte estos rasgos con el movimiento al-

termundista que reta a las estructuras sociales tradicionales, a sus instituciones, a los poderes políticos y a los medios de comunicación.

Las mujeres que tomaron las calles del país para asumirse luchadoras contra la violencia tienen algo de aquellos movimientos sociales organizados o visibilizados por medio de la red. Tienen algo del zapatismo, pionero en el uso de la internet como medio de comunicación en los años noventa. Tienen algo de los altermundistas del Seattle de fines de 1999, de los *okupas* de Nueva York y del 15-M español de 2011, así como del Yo Soy 132 mexicano de 2012.

“Se habla de una conciencia más global, los activistas ya no son locales, han trascendido las barreras, están conectados entre sí. Si hay una manifestación en Siria, van los españoles. Hay cada vez más una conciencia, una organización global que está atenta a la vida pública de diversas partes del mundo”, explica en su cubículo de la Universidad Iberoamericana, el profesor César Rodríguez Cano, experto en movimientos sociales e internet.

Víctor Sampredo Blanco, en el texto “Ciberactivismo. De Indymedia a Wikileaks y de Chiapas al Cuarto Poder en Red”, publicado en la revista *Télos* en 2014, sintetiza las similitudes entre los movimientos, aquello que hay de global entre lo local: “La táctica digital altermundista se postula ahora como una estra-

BAJO LA CONSIGNA

#NiUnaMenos, habitantes de diferentes ciudades argentinas se movilizaron para protestar contra la violencia de género. En la capital, Buenos Aires, la marcha llegó hasta el Congreso Nacional.



tegia: ofrece objetivos a corto, medio y largo plazos; aporta herramientas y medios de difusión propios; permite pasar de la reacción y la resistencia a tomar la iniciativa en una ofensiva no violenta, sólo comunicativa; una estrategia, además, abierta a una militancia que, como los enemigos a los que se enfrenta —los mercados, sin patria ni responsabilidad social—, actúa de forma distribuida, anónima y global”.

Hay similitudes en los movimientos sociales surgidos en la era de la internet, es cierto. Pero en la táctica digital también hay matices que es necesario distinguir para comprenderlos. Para el académico mexicano Rodríguez Cano, “se está empezando todavía a entender la ecología de los términos relacionados con el activismo digital. [...] El debate es cómo cuantificar, cómo conocer, cómo interpretar las movilizaciones políticas y entender su impacto real en la toma de decisiones”. La tecnopolítica ayuda en ese propósito.

“La tecnopolítica es una forma de entender los ejercicios de apropiación por parte de sectores de la sociedad, de las herramientas digitales relacionadas con la internet, las redes sociales y todo tipo de plataforma que pueda ayudar a generar alguna conciencia basada en una agenda política. Intenta no sólo entender lo que pasa en los entornos digitales, sino también ligarlo con lo que pasa en las calles, en los medios”. Desde ahí se puede establecer y abordar una categorización básica para comenzar a entender

los movimientos *ciberactivistas*: *hacktivismo*, *infoactivismo* o activismo de datos y *hacking* cívico.

Hactivismo y su origen zapatista

Para tratar de comprender la ecología de los términos que hay alrededor del *ciberactivismo*, hablo con dos de sus protagonistas en México. Lo hago en las colonias adyacentes Condesa y Roma, que constituyen, junto con los municipios de Zapopan, Guadalajara y Monterrey, los puntos más sobresalientes del activismo digital en el país. Paulina Bustos Arellano, directora de servicios y operaciones de la organización Cívica Digital, comienza por explicarme qué cosa es el *hactivismo*: “Es el activismo que se hace a través de medios digitales. El *hactivismo* es la idea de que, a través de las redes sociales, voy a trabajar una masa de gente que va a impulsar cierta idea”.

El *hactivismo* es, entonces, una forma de activismo que utiliza la internet como medio de comunicación. Es la idea y la indignación comunicadas y movilizadas a través de dichos entornos. “Históricamente, todo el movimiento digital siempre regresa al EZLN. Los primeros en tener presencia *online*, en empezar a involucrar a la gente con plataformas digitales, siempre fueron los del EZLN”. Tras el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, diversos sectores sociales, tanto en México como en otras partes del mundo, se solidarizaron

EN ESPAÑA, la movilización en contra de las violencias machistas tuvo lugar en febrero. En la imagen, una panorámica de los manifestantes en Madrid.



con el movimiento y se movilizaron para presionar al gobierno mexicano a fin de que no optara por una salida militar al conflicto. Los individuos y colectivos que se activaron a partir de enero de 1994 formaron después una red global denominada *zapatismo*. Una red que, por su naturaleza dispersa, era difícil de caracterizar. Una red difusa.

Otra red comenzaba a tejerse por ese entonces. Menos de un año antes de la aparición del EZLN, el 10 de abril de 1993, Tim Berners-Lee presentaba al mundo la World Wide Web. Se trataba de un sistema de interconexión para distribuir y visualizar documentos en internet. La nueva tecnología resultó una metáfora: tenía una estructura reticular, igual que las protestas sociales que nacerían después de ella. Por primera vez un movimiento construyó sus propios medios y estrategias de comunicación sin necesitar del *New York Times* para globalizarse. En 1994, Justin Paulson, estudiante de la Universidad de Pensilvania, creó la primera página web del zapatismo (*ezln.org*) para proporcionar información confiable sobre el movimiento. Poco a poco la página se convirtió en el referente para entender lo que ocurría en el sureste mexicano. En 1995, Harry Cleaver, profesor de la Universidad de Austin, Texas, subió a la internet todo un sistema de información con documentos del movimiento. Ese año, el secretario de Relaciones Exteriores de México, José Ángel Gurría, sin comprender el alcance de la red, declaró despectivamente que la del zapatismo era una guerra de internet.

El movimiento, como la internet misma, estaba organizado en nodos locales dispuestos y capaces de activarse por algún fin político vinculado con los indígenas de Chiapas. Por medio de la red, los zapatistas se coordinaron para acudir a manifestaciones

en diversas ciudades del mundo para presionar a los grupos políticos locales, a fin de que, a su vez, éstos conminaran al gobierno mexicano y acudieran directamente a Chiapas como observadores, mensajeros o actores solidarios. Testimonios, denuncias de violaciones de derechos humanos, discusiones y exigencias políticas fluyeron a través de la red. La internet se convirtió en la fuente de información de los medios tradicionales de comunicación.

El *hacktivismo* evolucionó en una década de experiencia con la internet: del contrataque, al ataque; de la comunicación para la movilización, a la liberación de datos. Del uso de la internet para transmitir comunicados, al uso de código libre para recabar y construir *datasets*. “Los *hacktivistas* transformaron la contrainformación y la *ciberguerrilla* de la comunicación —útiles para denuncias y movilizaciones puntuales—, en plataformas de megafiltraciones. No contraatacaban, tomaban la iniciativa. Sustituyeron las noticias críticas, por archivos incontestables que denunciaban falsedades o secretos ignominiosos. Pasaron de la resistencia antagonista, al activismo de datos”, escribió Víctor Sampedro Blanco.

Infoactivismo o activismo de datos

El concepto de *infoactivismo* nace en la primera década del siglo XX, de acuerdo con Juan Manuel Casanueva Vargas, fundador y director de Social Tic, una organización dedicada a apoyar causas sociales por medio del uso de la tecnología y los datos. El también llamado activismo de datos surge con una pregunta: “¿Cómo hacemos activismo que esté basado en información, que no sea propaganda, que tenga un sustento? En el infoactivismo, cada vez que dices: ‘Esto es mejor que lo otro’, ‘Esto es bueno por esto’,

EL SUBCOMANDANTE MARCOS

en un mitin en el zócalo de la Ciudad de México en mayo de 2006, durante la caravana en la que presentó *La Otra Campaña* en varios estados del país.



‘Esto es lo que está sucediendo’, hay un sustento de información, de datos. El activista ya no es aquel que está en la calle gritando, que tiene una pancarta, que tiene eslóganes y que solamente se está quejando, sino que es alguien que analiza la situación, la problemática social, quiénes son los afectados, cómo y por qué y en qué dimensión; también puede identificar soluciones, puede incluso llegar a hacer escenarios basados en información”.

Para el profesor César Rodríguez Cano, “en México, el referente es el Yo Soy 132, pues fue un movimiento significativo por lograr visibilizar una agenda pública con demandas políticas concretas y a la vez bastante sofisticadas, relacionadas con el régimen de los medios, el régimen de telecomunicaciones en México, y al final de cuentas esa visibilización obtuvo cierto impacto político”. Aunque en un principio, el movimiento estalló con un video que fue más un vehículo de emociones que de datos, aportó evidencias contra una narrativa construida por los medios tradicionales de comunicación, principalmente por la televisión. El 11 de mayo de 2012, el entonces candidato presidencial Enrique Peña Nieto acudió al auditorio José Sánchez Villaseñor de la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México. Al final de

su intervención fue cuestionado sobre sus decisiones en el caso Atenco, en el que la policía del estado gobernado por él había actuado de forma violenta contra los civiles. La respuesta desató la rechifla y la protesta contra el candidato del Partido Revolucionario Institucional. El cuerpo de seguridad resguardó al político en un baño de la universidad. Cuando salió, siguieron las consignas en su contra.

Los políticos, incapaces de entender la presencia, la dinámica y la influencia de la internet y las redes sociales, se apresuraron a hacer lo que acostumbraban en tiempos en los que la televisión era prácticamente el único medio a través del cual se informaban los ciudadanos. De inmediato minimizaron la protesta y se la achacaron a un grupúsculo de infiltrados. “Un boicot, una trampa, un puñado de jóvenes, un grupo minoritario”, fueron los calificativos usados por los dirigentes partidistas. Los medios de comunicación también matizaron la protesta y pusieron en duda que quienes se manifestaron fueran estudiantes. Ni los partidos ni los medios previeron que en el lugar no solamente había periodistas controlados por sus empresas. En las instalaciones universitarias también había jóvenes con teléfonos inteligentes con los que capturaron videos. La alineación de los medios

“EL CONOCIMIENTO ES PODER”, dice el cartel de un manifestante del movimiento Occupy Wall Street en Union Square, Nueva York.



a la clase política quedó expuesta con los *clips* que los estudiantes publicaron en las redes sociales. El desprecio de los políticos fue evidenciado por un video que, con los días, desató un movimiento. El 14 de mayo, 131 estudiantes de la Ibero publicaron una pieza en YouTube en la que mostraban la credencial que los acreditaba como tales. “Usamos nuestro derecho de réplica para desmentirlos, somos estudiantes de la Ibero, no acarreados, no porros, y nadie nos entrenó para nada”, expresaron los jóvenes. Así nació el movimiento Yo Soy 132, cuyo nombre hace referencia al apoyo a los 131 estudiantes que aparecieron en el video. Siguió marchas y manifestaciones en las principales ciudades del país. Mexicanos que vivían en otras parte del mundo también salieron a nombrarse #YoSoy132. Se vieron brotes de solidaridad en Nueva York, San Francisco, París, Londres, Barcelona y Buenos Aires. Incluso hubo contacto con integrantes del 15-M de España.

La agenda política del movimiento, los temas que se debatían en público y los argumentos contruados daban cuenta del manejo de información por parte de los integrantes. No solamente había consignas en las calles, también había datos en el discurso. Al final de cuentas, se trataba de una generación con acceso a una inmensa cantidad de información depositada en la red. La narrativa se hizo desde y para las redes sociales. Si los medios tradicionales los habían expulsado a golpe de notas con línea política, quedaba la

internet. En 2012 había en México 45.1 millones de usuarios de la red, según la Asociación Mexicana de Internet. De ellos, 40 por ciento tenía entre 18 y 34 años. Estaban conectados cinco horas al día. Ocho de cada diez se conectaban para buscar información y acceder a sus redes sociales. Los protagonistas del #YoSoy132 pertenecen a la generación que hizo a un lado la televisión para colocar la internet como su principal fuente de información y entretenimiento.

Del movimiento surgió una plataforma hecha por los mismos estudiantes. Luego apareció un medio de comunicación en la internet: *masde131.com*. La información y la tecnología aparecen como elementos centrales de su identidad: “Apostamos a ser un referente innovador de concientización, sensibilización, información y formación de opinión pública. Valoramos la creatividad y nos apoyamos en la tecnología”. Esta posibilidad de construir plataformas para ir más allá de la comunicación y la visibilización de un problema, es decir, para alcanzar soluciones sociales, dio un nuevo giro al activismo digital. “El *hacktivismo* no confía tanto en recabar atención mediática, como en generarla con recursos propios. Se corresponde con una ciudadanía digital; ‘tecnocidanos’, como Edward Snowden, que disponen de la tecnología y de los conocimientos necesarios para reclamar sus derechos de expresión y participación. Quieren ejercer de contrapoder con herramientas y medios bajo su control”, explica Víctor Sampedro Blanco.

MANIFESTACIÓN
del movimiento
#YoSoy132 en el
Ángel de la Independencia en la Ciudad
de México, en junio
de 2012.



Hacking cívico

Para Paulina Bustos Arellano, de Cívica Digital, organización dedicada a construir *software* para resolver problemas sociales, “el *hacking* cívico es la construcción de tecnología o algún proceso nuevo. Al menos como lo definimos en el ecosistema de México y Latinoamérica, es conocer un proceso ciudadano que tenga que ver con la política, y hacerle pequeñas modificaciones para mejorarlo. Mucho del *hacking* cívico se hace *hackeando* páginas o haciendo aplicaciones que nos ayuden a algún proceso en nuestra ciudad. Nosotros utilizamos la palabra *hacking* desde el sentido de *construir*. Cuando digo *hackear* páginas, me refiero a construir páginas de internet o sacar datos de las páginas que sirven para analizar ciertos procesos y para construir nuevos procesos para cosas que no están funcionando”.

Un buen ejemplo de *hacking* cívico es la aplicación Ligue Político, realizada por Fáctico y Sociedad en Movimiento. Con las bases de datos e indicadores de Candidato Transparente y Por el México Que Merecemos, construyeron una herramienta para conocer a los candidatos a diputados federales en las elecciones 2015 y para exigirles que se comprometieran con la transparencia y la rendición de cuentas. Con la aplicación, los ciudadanos podían localizar a los candidatos de su distrito, saber si ha-

bían presentado su declaración #3de3 (declaraciones fiscal, patrimonial y de intereses) y enviarles un mensaje para exigirles que lo hicieran, en caso de que aún no lo hubieran hecho. En este ejercicio hay un problema que solucionar, hay construcción de datos, desarrollo de tecnología, comunicación digital e impacto social: los elementos del *hacking* cívico. El ejercicio #3de3 tuvo amplia cobertura mediática y, aunque solamente 103 de los 500 diputados federales se sumaron al ejercicio, la sociedad civil se organizó para presentar una iniciativa legislativa anticorrupción en el Senado, que contemplaba la presentación de las tres declaraciones. Hay creación, hay construcción.

“En el *hack* cívico están los perfiles técnicos, que son los que construyen plataformas como *Change.org*, o que construyen una aplicación que te sensibiliza, que hacen un análisis de datos que te diga dónde están las problemáticas, que construyen juegos de video para educarte. Usan sus *skills* técnicas para darle un sentido cívico y social a los problemas que se están enfrentando. Los perfiles mucho más técnicos, programadores, actuarios, mecánicos, matemáticos, son los que analizan. Un buen *hacker* cívico puede analizar bien el problema, armar una solución, construir una herramienta que permita visualizar, involucrar al usuario, manejar la infor-

INTEGRANTES DEL
movimiento #15M,
también conocidos
como los Indignados,
abarrotaaron en mayo
de 2012 la plaza
Puerta del Sol, en
Madrid, en el marco
del primer aniversario
del movimiento.



mación, y después hacer llegar esa información a las personas a las que tenga que llegar”, explica Juan Manuel Casanueva Vargas.

Bustos Arellano está vinculada con Codeando, otra organización que hace *hacking* cívico en la Ciudad de México, Guadalajara, Monterrey y Puebla. Ellos organizan “hackatones” (sesiones de 48 horas, regularmente un fin de semana, en las que los *hackers* resuelven un reto con la ayuda de una herramienta que construyen en ese lapso de tiempo), y un encuentro mensual llamado Civic Hack Night. Desde 2013, alrededor de 6 mil personas han participado en este tipo de eventos. En la Ciudad de México existen aproximadamente 30 organizaciones haciendo *hacking* cívico, y en todo el país la cifra es de 60 agrupaciones, según la líder de Cívica Digital.

De acuerdo con Casanueva Vargas, Social Tic ha “identificado que hay comunidades muy activas en ciudades de más de diez estados, que hacen tanto datos como cosas tecnológicas: Ciudad de México, Guadalajara, Zapopan, Monterrey, Colima, Oaxaca, Puebla, Hidalgo, Tijuana, Ciudad Juárez, Chihuahua, Mérida y Tuxtla Gutiérrez. Lo interesante del *hacking* cívico es que no tienes que ser un grupo autonombrado para hacerlo, puede juntarse un grupo de dos técnicos y un activista para hacer algo”.

Para el académico César Rodríguez Cano hay muchos ejemplos de *hacking*, pero el asunto está en analizar los detalles y el contexto para definir en qué

consiste y hasta dónde llega su impacto, con tal de tener una visión crítica sobre el fenómeno y no caer en el *tecno-optimismo* ni en el *tecno-fatalismo*.

Tecno-optimismo vs. tecno-fatalismo

“Hay un gran debate entre los *tecno-optimistas* y los *tecno-fatalistas* acerca de cuál es la verdadera repercusión de estos fenómenos. Yo creo que sí hay que entender mucho, pero hay que tener una perspectiva crítica del hecho de que no toda protesta en la internet tiene las mismas repercusiones; tiene que haber una coyuntura que sume muchas voces, voces de líderes de opinión, que sumen un descontento social importante, que sumen la cobertura de los medios, para considerar que esto pueda convertirse en un fenómeno de gran relevancia. Hay que pensar de manera crítica estos fenómenos, de manera compleja, entender que no es nada más lo que ocurre en las redes, sino algo que va mucho más allá, a redes que se crean fuera del entorno digital. Yo sí apelo a un sentido crítico de no caer en el optimismo exacerbado”, explica Rodríguez Cano.

Pese a todo, el docente de la Universidad Iberoamericana considera que la internet ha ampliado la libertad de expresión y el acceso a la información, también ha empoderado a la sociedad civil, que da su punto de vista con más facilidad que antes. El activismo digital, dice, “de inicio, tiene una frescura que es completamente positiva”. **m.**

CAMPAÑA EN APOYO a las víctimas de Ayotzinapa, organizada por Tlachinollan Centro de Derechos Humanos de la Montaña, la Fundación Latinstock de Argentina y diferentes organizaciones defensoras de derechos humanos. En la imagen, alumnos del Colegio Nacional de Buenos Aires.



Poema bajo un sauce

ELSA CROSS

El viento en los follajes
 salta como un dios mono,
 hace caer los frutos,
 hace danzar frenéticas las hojas.
 Los árboles se incendian
 en rojos y naranjas.
 Trepadoras visten sus hojas amarillas
 contra los troncos negros,
 el viento las sacude;
 hace alejar flotando ligerísimas
 borlas de polen blancas.
 Llega el viento hasta el sauce,
 lo agita
 y sus hojas acarician tus cabellos,
 pulsa como cuerdas sus varillas flexibles
 y el sauce te canta y te enamora.

En este poema que es movimiento puro, Elsa Cross (Ciudad de México, 1946) nos invita a ver la acción del viento cuando atraviesa una arboleda. Los colores de la estación —amarillos, rojos, naranjas— cobran vida y se convierten en presencias que los ojos contemplan. Es posible decir que quien está ahí, bajo la fronda de ese sauce, lo hace en un estado propicio a la percepción: el instante se abre y le permite dejarse llevar por el tacto suave del viento convertido en un canto. Hay una suerte de entrega mutua: por una parte, la de quien contempla y escucha; por otra, la de los elementos que en ese momento se conjugan. Algo, que está más allá de los sentidos, se manifiesta a través de los sentidos y resulta factible afirmar que se establece la íntima correspondencia con la que concluye el poema. ¿Quién seduce a quién? Tal vez sea solamente el instante mismo, el tiempo presente. Elsa Cross ha publicado más de veinte libros de poemas y su labor como poeta y traductora le ha merecido, entre otros reconocimientos, el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes, el Premio Xavier Villaurrutia y el Premio Jaime Sabines-Gatien Lapointe, que se otorga en Quebec, Canadá. Durante dos años vivió en la India, donde siguió estudios de filosofía. Su estancia en aquel país le dejó una huella profundamente significativa, tanto en su visión del mundo como en el núcleo que anima su poesía. Una voz que se nutre también de diversas fuentes y tradiciones. Entre sus libros: *Canto Malabar* (1987), *El diván de Antar* (1990), *Cuaderno de Amorgós* (2007). Recientemente, el Fondo de Cultura Económica publicó su *Poesía completa*.

JORGE ESQUINCA



Premio Pulitzer 2016

POR ROGELIO VILLARREAL

Baudelaire quería que la nueva técnica de la fotografía se limitara a ser “la sirvienta de las ciencias y las artes”, que fuera “el secretario y el amanuense de quien en su profesión necesita una absoluta exactitud material” y que salvara “del olvido las ruinas a punto de caerse, los libros, las estampas y los manuscritos que el tiempo devora, las cosas preciosas cuya forma va a desaparecer y que reclaman un lugar en los archivos de nuestra memoria”.¹ Tan sólo un documento, un registro. La fotografía fue capaz de hacer todo eso y más. Gracias a ella conocemos el universo microscópico, los abismos submarinos y atisbamos los lindes del universo —no pocas veces con imágenes hermosas y sorprendentes—. No tardaron los exploradores en recorrer el mundo y acopiar imágenes de lugares y habitantes de las más lejanas latitudes. Pronto aparecerían los periodistas y la gente común que fotografiaban todo con cámaras producidas en serie. Desde la *Vista desde la ventana en Le Gras*, que tomó Niepce en 1824, la fotografía no ha dejado de desplegarse para mostrar al menos una parte de una escurridiza realidad heterogénea y cambiante: la naturaleza, la vida cotidiana, las turbulencias sociales, el horror de la guerra.

A pesar de los reparos de Baudelaire, la fotografía —“ese refugio de los pintores fracasados”—, además de herramienta de numerosos oficios y profesiones, se volvió también un arte: *photos + graphia*: grabar o escribir con luz. Las imágenes documentales, captadas en la guerra o en situaciones dramáticas, impactaban ya tanto o más que el más verosímil de los lienzos. Poco antes del advenimiento de la fotografía, *La balsa de la Medusa*, pintada por Géricault entre 1818 y 1819, causó indignación y fue un escándalo internacional al representar la tragedia dantesca de los naufragos de una fragata francesa ocurrida dos años antes, cuyas causas se atribuyeron a la incompetencia del capitán, que no hizo nada por salvarlos. Las imágenes ganadoras del Premio Pulitzer 2016, otorgado a fotógrafos del periódico *The New York Times* y de la agencia Reuters, nos conmueven porque ilustran con inmediatez y transparencia la odisea de los emigrantes

y refugiados sirios a través del Mediterráneo hasta las costas de Europa; además, porque apelan directamente a nuestra ética y nuestra sensibilidad.

El arte es expresivo, por ello, dice Yves Michaud, “los gritos de terror de una cantante de ópera en las escenas de locura o de furia, una tempestad grandiosa en el cine o en la pintura, una invasión de monstruos, incluso en el cine, no son metafóricamente vectores de temor y de angustia, sino que lo son literalmente”.² Al ver estas fotografías sabemos que refieren a acontecimientos recientes: hay personas frente a la cámara y detrás de ella. Nos impresionan por las expresiones de angustia, tristeza, desesperación y miedo —que todos hemos experimentado—; por la composición, el juego de luces y contrastes —más la calidad técnica, el foco, el encuadre, el tratamiento de la imagen, la intencionalidad del fotógrafo y del medio, así como su honestidad—, todo esto en el marco de una naturaleza indómita, amenazante y bella. A la compasión se añade una sensación de vulnerabilidad, acaso semejante a la que sentían los primitivos ante las tormentas o los terremotos.

La fotografía nos sitúa mentalmente en la tragedia, como dice Jorge Mínguez: “La conciencia de que la imagen que vemos es una huella directa de las cosas mismas hace que tengamos una fuerte sensación de cercanía con la escena que aparece en la fotografía”.³ Ésta es, precisamente, la esencia de la estética, la manera en que percibimos la realidad por medio de los sentidos; una realidad a un tiempo bella, sublime, trágica o grotesca y que apela a la inteligencia y a los sentimientos.

Baudelaire nunca imaginó que la fotografía alcanzaría tales alturas técnicas y estéticas, y ese enorme, innegable, poder de comunicación. **m.**

1 Charles Baudelaire, “Salón de 1859, Cartas al Sr. Director de la *Revue Française*, cap. 1, El público moderno y la fotografía”, en *Salones y otros escritos sobre arte*, Madrid: Visor, 1996.

2 Yves Michaud, “Filosofía del arte y de la estética”, en bit.ly/Michaud_foto

3 Jorge Mínguez, “La fotografía y el pasado”, *El Bumerán*, en bit.ly/Minguez



MIGRANTES TURCOS ARRIBAN AL PUEBLO DE SKALA, en la isla griega de Lesbos. Foto de Sergey Ponomarev / *The New York Times*



CHALECOS SALVAVIDAS desechados, cámaras de aire y balsas de goma desinflados en Mithymna, en la isla griega de Lesbos. Foto de Mauricio Lima / *The New York Times*



MIGRANTES LUCHAN POR SUBIRSE a un tren que se dirigía a Zagreb, capital de Croacia. Foto de Sergey Ponomarev / *The New York Times*

MIGRANTES Y REFUGIADOS PIDEN A POLICÍAS macedonios que les permitan cruzar la frontera. Foto de Yannis Behrakis / Reuters





GRUPO DE MIGRANTES MARCHANDO a pie en las afueras de Brezice, Eslovenia. Foto de Srdjan Zivulovic / Reuters

DESPUÉS DE LUCHAR CONTRA LA FUERTE MAREJADA y los vientos de Turquía, migrantes llegan a la isla griega de Lesbos. Foto de Tyler Hicks / *The New York Times*





MIGRANTES SIRIOS CRUZAN DEBAJO de una cerca al entrar en Hungría, cerca en la frontera con Serbia. Foto de Bernadett Szabo / Reuters

AMON, DE 70 AÑOS Y CIEGA, descansa en la playa de la isla griega de Kos momentos después de llegar junto con otros cuarenta migrantes. Foto de Yannis Behrakis / Reuters





UN BOTE INFLABLE CON REFUGIADOS SIRIOS flota a la deriva en el mar Egeo, entre Turquía y Grecia. Foto de Yannis Behrakis / Reuters



INTEGRANTES DE LA FAMILIA MAJID descansan mientras esperan para cruzar la valla en Horgoš, en la frontera de Serbia y Hungría. Foto de Mauricio Lima / *The New York Times*

UN REFUGIADO SIRIO SE AFERRA a sus hijos mientras lucha para bajar de un bote en la isla griega de Lesbos. Foto de Yannis Behrakis / Reuters



Bachillerato Pedro Arrupe, SJ: la confianza como modelo educativo

Ana Paula de Obeso Martínez, egresada de Arquitectura, dirige el Bachillerato Pedro Arrupe, SJ, una escuela de alto rendimiento que brinda educación a alumnos sin recursos económicos

POR KARINA OSORNO

En el Bachillerato Pedro Arrupe, SJ, todos los alumnos cuentan con una beca de estudios de 100 por ciento y todos son estudiantes de alto rendimiento. La semana transcurre así: durante cuatro días asisten al antiguo Colegio Unión para una jornada académica que dura diez horas. El quinto día cambian los estudios por el trabajo. De este modo se forman en el estudio y, de manera simultánea, en el ambiente laboral. Así, cuando egresan ya cuentan con experiencia de trabajo y una idea muy clara de qué carrera estudiarán. No hay tolerancia para llegar tarde ni para faltar a clases o al trabajo; lo que sí hay son las condiciones reales para

que transformen su realidad, la de su familia y la de su comunidad.

Ana Paula de Obeso, egresada de Arquitectura del ITESO en 1997, dirige esta escuela, que propone un nuevo proyecto de vida para los adolescentes provenientes de esquemas sociales y económicos poco favorables. En marzo de este año, el ITESO, la Fundación Dalton, el Instituto de Ciencias y el bachillerato Pedro Arrupe, SJ, firmaron un convenio de colaboración para que diez de los 70 egresados de la primera generación obtengan una beca completa y puedan así continuar con sus estudios de educación superior.



FOTOS ROBERTO ORNELAS



¿Cómo comenzó el proyecto del Bachillerato?

Empezó en el ciclo escolar 2012-2013, cuando Guillermo Prieto Salinas, SJ, entonces rector del Instituto de Ciencias, atendió la inquietud de un egresado, miembro de la Fundación Dalton, de iniciar un proyecto educativo con la Compañía de Jesús. El padre Memo puso sobre la mesa la creación de una preparatoria para jóvenes económicamente necesitados, pero con habilidades académicas sobresalientes, de modo que pudieran convertirse en agentes de transformación de su entorno. El programa es el mismo que se estudia en el Instituto de Ciencias y los recursos económicos los proporciona Fundación Dalton.

¿Quiénes son sus alumnos?

Tenemos 228 estudiantes. En las aulas tenemos un máximo de 20 alumnos, de forma que podemos darles un seguimiento personal. Desde el principio, la idea es que todos ingresen a la universidad para que continúen su preparación y sigan superándose. Este año saldrá la primera generación y creemos que 60 de los 70 alumnos que egresarán quieren y pueden seguir estudiando. Todos han realizado exámenes de admisión para la universidad y, aunque algunos tendrán que trabajar para ayudar a sus familias, todos quieren estudiar.

¿Cuál es el mayor aprendizaje que has experimentado en este tiempo?

Está en el trato diario con los alumnos. Hemos creído y confiado en ellos, lo que los ha hecho empoderarse, creer en ellos mismos y superarse. He buscado trabajar con profesores y alumnos en proyectos diferentes, atreviéndonos a salir de la forma tradicional de educación para que ellos aprendan a aprender, usen su creatividad y trabajen en colaboración con otros. Una persona preparada puede resolver y emprender, aunque no tenga trabajo.

¿Qué significa para ustedes la confianza?

Es el cimiento de todo lo que hacemos desde el primer día de clases. En el Bachillerato confiamos en todo sentido: no hay nada guardado con llave, confiamos en que van a estar en su clase cuando deben estar, que entregarán la tarea cuando la tienen que en-



tregar y que, cuando se les hace un encargo, lo van a cumplir. Esa confianza es recíproca, es decir, también es de ellos hacia nosotros: saben que si tienen una necesidad pueden venir y decirme: “No tengo para el camión, para los lentes o no tengo para comer”.

¿Y cómo responden los alumnos?

Primero se sacan de onda. Por ejemplo, el que todos los días dejen sus celulares en una caja y no se pierda ninguno es algo que no pueden creer. Sabemos que con este esquema de apertura ponemos en riesgo a algunos alumnos, pero también es parte de la confianza el responder positivamente; sabemos que los alumnos pueden con esa responsabilidad, les procuramos confianza en ellos mismos para que se realicen, porque conocemos sus habilidades.

¿Qué elementos te permiten asegurar que ellos pueden salir de un contexto tan adverso?

El principal elemento que me dice que sí es la respuesta de los mismos muchachos. Cuando llegaron ni siquiera me miraban a los ojos, no se sentían capaces de hacerlo. Ahora retan, cuestionan, discrepan o encaran. Eso es fascinante para nosotros. Eran muchachos que ni siquiera levantaban la cabeza. Me decían: “¿Por qué confías en mí? Ni me conoces”. La confianza en ellos les cambia todo, los topas con pared, los confrontas. Es un modelo de gratuidad, que es como la vida: la recibes con alegría, la recibes bien.

¿Se puede valorar algo que es gratis?

Habla con cualquier fundación y te dirán que la gratuidad es justo el modelo para fracasar. Nosotros vamos a contracorriente y nos ha costado mucho mantener este modelo, pero los resultados ahí están. **m.**

Más información:

El Bachillerato Pedro Arrupe, SJ, en Facebook: bit.ly/bachillerato-pedro-arrupe

“Faltan mujeres en puestos estratégicos”

Egresada de Ingeniería Industrial, Alejandra Vargas es la primera mujer en presidir el capítulo Guadalajara de Coparmex Jóvenes Empresarios



ROBERTO GORNELAS

POR ENRIQUE GONZÁLEZ

Sin importar cuándo esté usted leyendo esto, lo más probable es que hoy Alejandra Vargas se haya levantado muy temprano (5:30 horas) para correr, una pasión que cultiva desde que cursaba la primaria en el Instituto de Ciencias. Ahí un entrenador le vio potencial como atleta. Los 400 metros planos eran su especialidad y desde entonces empezaron a consolidarse en ella la disciplina, el carácter emprendedor, el espíritu de sacrificio y el empeño por ponerse metas claras.

Siguió corriendo en el ITESO, de donde egresó en 2012 de la carrera de Ingeniería Industrial. Ahí nació su inquietud por emprender (tiene el proyecto Pupilo y está por lanzar Mush Up, su marca de setas orgánicas). Luego vino su especialización como consultora y su ingreso a la Comisión de Empresarios Jóvenes de la Coparmex Jalisco. El 4 de abril de 2016, Alejandra Vargas tomó posesión como la primera presidenta de dicha comisión, cargo honorífico con un año de duración. “Falta que más mujeres tengan puestos que les permitan tomar decisiones estratégicas”, asegura la creadora del programa de capacitación SerCoparmex: Sentido Empresarial Responsable.

¿Cómo defines la responsabilidad social empresarial?

Empieza por uno mismo y es tan “fácil” como tener congruencia con tus valores. Para mí, eso es la responsabilidad social, porque ser congruente es de las cosas más difíciles de lograr, ya que implica que cualquier cosa que digas la vas a demostrar con tus acciones día a día.

Desde tu experiencia, ¿consideras socialmente responsables a las empresas de Jalisco?

Mmmhhh... no. No te podría dar una estadística exacta, porque no la tengo, pero creo que nos falta muchísimo. Imagina a una empresa como Chocolate Ibarra o Farmacias Guadalajara, que están en Coparmex: ¿cuántos empleados te gusta que tengan? Si cada uno de los empresarios se compromete realmente con la calidad de vida de las personas que trabajan ahí, el impacto en la sociedad puede ser inmenso.

¿Qué es 18 granos de arena?

Es un libro con las historias de 18 emprendedores y cómo aplicaron la responsabilidad social en sus empresas. Se trata de romper el paradigma de que la responsabilidad social es algo enorme, que debes tener tu distintivo gigante y que sólo aplica si tienes cien empleados. ¡No es cierto! La responsabilidad social empieza en el día a día: con salarios justos, separando la basura, al donar a alguna buena causa, apagar las luces y cuidar la electricidad...

¿Cuáles van a ser los trazos generales de tu presidencia?

Algo que falta en la comisión es la unión entre los equipos de trabajo y tener más estructura para que lo que hacemos sea más replicable. La idea es definir un plan de trabajo que sirva como base para cada presidencia que venga en un futuro. Otro aspecto importante es que Coparmex empiece a ser una plataforma de vinculación con otras cámaras (la Cámara de Comercio de Guadalajara, por ejemplo). **m.**



CORTESÍA DANIEL SUJO

Transformar la materia para transformar la realidad

Daniel Sujo, egresado de Ingeniería Química y radicado en Filadelfia, fue reconocido como el Ingeniero Joven del Año de Delaware Valley

POR ENRIQUE GONZÁLEZ

Desde que se mudó a Estados Unidos hace casi una década, Daniel Sujo no ha dejado de involucrarse en un proyecto tras otro para impulsar el crecimiento de decenas de personas por medio de su carrera: Ingeniería Química.

Comparte sus conocimientos en el Esperanza College, una escuela comunitaria de Kensington, el multicultural barrio donde vive en Filadelfia, y está permanentemente a la caza de jóvenes y experimentados químicos que fortalezcan la industria.

Desde Inolex, la empresa de cosméticos en la que trabaja, instrumentó un programa de formación para nuevos talentos mediante la educación cooperativa, proyecto que le ha valido dos importantes reconocimientos: el de Empleador del Año 2015 y el de Ingeniero Joven del Año 2016, este último otorgado por el Club de Ingenieros de Filadelfia, uno de los más antiguos y prestigiosos de Estados Unidos.

“La idea de la educación cooperativa es hacer un internado de seis meses, intercalados durante los cinco años de carrera. La empresa me apoyó y empezamos a traer estudiantes para satisfacer distintas necesidades y desarrollar talento propio”, explica Sujo, quien egresó de Ingeniería Química del ITESO en 2005. En la Universidad, en 2004, organizó

el IV Congreso de Ingeniería Química y Ambiental, plataforma que le permitió establecer contacto con gente de la Universidad de Rowan, en Filadelfia.

Apoyo a grupos excluidos

“Sí tengo una tendencia a contratar a más mujeres que hombres, sobre todo porque la profesión ha estado muy desbalanceada. Estamos hablando de que hay entre cinco y 10 por ciento de mujeres en la industria de la ingeniería química en Estados Unidos”, afirma este egresado, quien también trabaja con estudiantes de secundarias y preparatorias de zonas marginales para incentivarlos a que se emocionen con la química. “Son escuelas con una grave disparidad socioeconómica respecto a la media estadounidense; ahí atraemos a minorías para que estudien ingeniería química: latinos, afroamericanos y mujeres son los grupos a los que me he enfocado en los últimos cinco años”.

Sujo ahora apunta a la internacionalización de sus proyectos de formación, ya que desde el Instituto Americano de Ingenieros Químicos y de la Sociedad Hispana de Profesionales de Ingeniería busca abrir capítulos en India y en México, específicamente en el ITESO. “La química es la transformación de la materia, y yo la veo también como la transformación de la realidad; la realidad puede transformarse por medio de la transformación de los materiales”. **m.**

Para saber más:

¿Te interesa contactar a Daniel? Su correo es sujo.ache@gmail.com y también lo puedes encontrar en LinkedIn. “Si me escriben, los puedo contactar con becas, con gente que sabe y con distintas organizaciones”, afirma.



Imaginación

La literatura de imaginación

La “literatura fantástica” tiene una historia larga. En la Grecia antigua, Platón usó la palabra *fantasmata*, precursora de *fantasía*, para hablar de obras que le parecían reprobables por no reproducir directa y fielmente “lo real”. En los siglos XVIII y XIX, escritores diversos —de Ludwig Tieck o Johann Wolfgang Goethe hasta Edgar Allan Poe o Mary Shelley— dieron vuelta a la idea de Platón y consideraron positivo escribir *a propósito* de sucesos, personajes y lugares que no creían posibles. Ellos inventaron la “fantasía” como una práctica literaria constante de la cultura occidental.

Y en el siglo pasado, en América Latina existió —como en otros lugares, pero más y mejor que en varios de ellos— una idea amplia y variada de lo que se podía hacer con la imaginación fantástica. Miles de escritoras y escritores de nuestra región se dedicaron a inventar situaciones extrañas, personajes imposibles y mundos que limitaban con el nuestro pero eran otra cosa. Los más famosos fueron, probablemente, argentinos, desde Jorge Luis Borges hasta Angélica Gorodischer, pero los hubo en Cuba, Uruguay, Panamá, Guatemala, Perú, Colombia —un tal García Márquez, por ejemplo—... y por supuesto en México. En “la gran novela mexicana” del siglo XX, *Pedro Páramo*, de Juan Rulfo, hablan los muertos, lo que no es habitual. Desde figurones como Octavio Paz hasta autoras de culto como Gabriela Rábago, cientos siguieron su ruta...

Pero en los últimos 50 años, desde el primer gran éxito de la novela *El Señor de los Anillos*, de J. R. R.

Tolkien, las palabras “literatura fantástica” han sido secuestradas por los grandes consorcios editoriales, y reducidas: ahora nombran un “género” estrecho, son la descripción “estándar” de miles de obras más o menos homogéneas, escritas casi siempre en inglés y luego importadas aquí. Para muchos lectores, lo “fantástico” ya no se entiende como tal si no trae dragones, magos con gorros o varas, castillos medievales y otros accesorios semejantes, y no merece consideración si está escrito por alguien de entre nosotros. Y es una pena, porque aquellos autores del siglo XX, como muchos de hoy, deseaban usar la imaginación fantástica para reflexionar acerca de la realidad de muchas formas diferentes y no para contar siempre, más o menos, la misma historia, con la misma ideología y la misma visión de las cosas.

Por esta razón, muchos narradores interesados en estos asuntos están hoy (estamos) buscando otros nombres para esas historias. En el propio mundo de habla inglesa se habla de *weird fiction*, por ejemplo, y aquí de *literatura de imaginación*. En esencia es lo mismo: se trata de expresar ciertas experiencias humanas, sobre todo de nuestro interior —anhelos y temores, sueños y pesadillas— mediante imágenes en las que no creemos, para preguntarnos cómo definimos lo que es cierto, quién nos enseña a hacerlo, de qué otra forma imaginar, no sólo un mundo ficcional, sino la vida cotidiana. Cómo cambiar lo que algunos creen, porque les conviene, nuestro “destino fatal”, nuestra “condena” a los males que ya sabemos. **m.**

Del hartazgo al gozo de la realidad

Uno de los problemas de la sociedad actual es la incapacidad de caer en la cuenta de la vitalidad y la energía creativa que la rodea. Reconocer la estructura de bondad que sostiene a la realidad y la posibilidad no es tarea sencilla; requiere, en primer lugar, un acto de la voluntad. No se obtiene lo que no se quiere. Cuando el ser humano se reconoce como un ser espiritual, la bondad es su principal fuente de energía y su aliada para hacer de su entorno, una novedad.

La falta de pasión en la vida de todos los días puede tener como causa el no reconocer que el espíritu quizás esté enfermo y necesite ser curado. Porque así como el intelecto se cultiva mediante el estudio y la reflexión, y el cuerpo se fortalece con algún deporte, asimismo el espíri-

tu humano necesita de ejercicios para estar sano y fuerte. La dimensión espiritual que no se ejercita, se atrofia y se debilita.

Uno de los medios de fortalecimiento del espíritu es la imaginación. Ignacio de Loyola, en sus *Ejercicios Espirituales*, propone como dinámica interior utilizar la imaginación como herramienta para crear escenarios afectivos que nos ayuden a despertar los sentidos, con la finalidad de captar la realidad desde la trascendencia, desde lo que está más allá de lo obvio.

Un escenario afectivo es aquel que involucra nuestro mundo interior con sus dolores y alegrías. Al imaginar desde los afectos, construimos espacios para degustar cuestiones como la amistad o la infidelidad, la traición o la compasión, la solidaridad o la desilusión y, desde esas historias narradas

El origen de lo irreplicable

¿Hasta dónde debe llegar un compositor que busque originalidad en su trabajo? Obviamente, la imaginación es, en gran medida, la virtud que garantiza la trascendencia de una obra musical en particular, sea una canción, un álbum o, incluso, una discografía completa.

Sinónimos innegables de genialidad en ese sentido son, entre otros ejemplos, las canciones de Bob Dylan, cuyo manejo del lenguaje y la poesía que de ellas emana sacuden el pensamiento de cualquiera. O bien, la sofisticación que los Beatles dieron a sus trabajos más ambiciosos, a través del recurso del estudio—claro, en colaboración con el productor George Martin— y la liberación creativa que para ellos significó la psicodelia, como en *Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band* o *Revolver*,

por mencionar dos discos cuyo valor está fuera de discusión.

Imaginación, genialidad, originalidad, o como quiera decirse, es la cualidad que de igual manera pusieron en marcha los Who a la hora de concebir aquello que denominaron "ópera-rock", al fusionar elementos de ambos géneros musicales y dar como resultado su tremendo musical *Tommy* (1969), que posteriormente fue llevado al cine.

A continuación, una serie de ejemplos en los que, desde distintas perspectivas, se ha echado la imaginación al vuelo, en ocasiones tan sólo para contrarrestar las condiciones en que se crea, en otras por el vértigo que ello presupone, o bien por el mero placer que implica el acto mismo de imaginar y producir algo irreplicable desde la nada.



Running On Empty (1977)

Jackson Browne

Aquí, la imaginación del californiano está ligada al concepto que unificó el que se considera su álbum más acabado: la idea de capturar en un racimo de letras y melodías todos aquellos sentimientos que envuelven la vida hasta cierto punto nómada de un músico de rock, para quien las giras son parte importante de su experiencia. Aquí hay canciones grabadas en vivo, en cuartos de motel e incluso en autobuses en movimiento, todo con el fin de recrear sonoramente esa muy particular existencia *on the road*.



en el centro de nosotros mismos, encontrar la claridad que necesitamos.

Es necesario tomar la historia del Otro, no cualquier historia, sino la del ser humano pleno y realizado. La propuesta de Ignacio es revivir la historia de Jesús de Nazaret contada por los evangelios.

Tomar distancia de nosotros mismos para imaginar la historia del Otro y experimentarla desde adentro nos ayuda a trascender y nos habilita para percibir en la vida ordinaria, la dinámica del amor y de la paz.

Ver y sentir con los ojos de la imaginación a un ser humano libre nos contagia y nos involucra en un proceso contrario al del hartazgo. Ignacio duró 20 años compartiendo sus *Ejercicios Espirituales* antes de llegar al texto tal como lo tenemos hoy en día. Durante este tiempo fue constatando que, para fortalecer el espíritu humano, es vital tocar con las manos del corazón, oler con el olfato interior y saborear con el gusto que no está en la razón, sino en las entrañas.

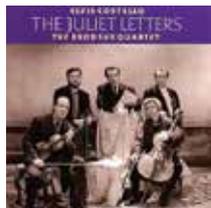
La imaginación al servicio de la fe es la imaginación al servicio de la confianza en los demás, en Dios, en el mundo y en uno mismo. Con un espíritu despierto y ejercitado, el ser humano es capaz de generar planes que posibiliten el desarrollo de lo excelso: la amistad, el arte, la ciencia, los actos de inclusión y de perdón. Y desde ahí transitar por el gozo de la realidad cotidiana.



The Trinity Sessions (1988)

Cowboy Junkies

En un afán por dar a sus composiciones un aire único de baja-fidelidad que las impregnara de nostalgia, el trío de los hermanos Timmins sospechó que grabarlas en una vieja iglesia, utilizando un solo micrófono, sería el tratamiento ideal para conseguirlo. Y así lo hicieron con éxito, con la ayuda del productor Peter Moore. La reveladora experiencia se recreará años más tarde, pero ahora para ser capturada en cine y con invitados de la talla de Ryan Adams y Natalie Merchant.



The Juliet Letters (1993)

Elvis Costello

Brutal proyecto el que llevó a cabo el británico, y con el que demostró una vez más su versatilidad para incursionar en cuanto estilo musical le viniese en gana. El planteamiento fue el siguiente: a partir de una serie de cartas que distintos aficionados a un programa de radio le escribieron a Julieta Capuleto, el personaje de la inmortal obra de Shakespeare, se inspiró la escritura de una veintena de letras que más tarde se musicalizarían con la ayuda del portentoso cuarteto de cuerdas Brodsky. Imaginación a raudales.



Gorillaz (2001)

Gorillaz

Luego de su fama al frente de Blur, Damon Albarn demostraría ser el talento menos convencional del rock británico, al gestar una serie de proyectos, todos acicateados por su inagotable imaginación. Quizás el que mejor lo corrobora sea Gorillaz, ese híbrido entre música y animación para el que se creó una banda virtual, cuatro dibujos animados que en realidad son Albarn y una pandilla de secuaces (Mick Jones y Paul Simonon, de The Clash, entre ellos); los cómplices de cada uno de los cuatro discos que tienen a la fecha.



Congotronics (2004)

Konono No. 1

La precariedad de las condiciones de este grupo de músicos congolese, los llevó a buscar en lo menos pensado, posibilidades para hacer música. La chatarra de autos en desuso les sirvió como materia prima para construir instrumentos que, además de darles un sonido único en el mundo, llamaron la atención de tal modo que hoy son uno de los referentes de la música africana del nuevo siglo. Su álbum más reciente demuestra de nueva cuenta su inventiva: se trata de una colaboración con los brasileños Batida.

HISTORIETA / LIZETH ARÁMBULA

Contra la mirada adulta

A los cuatro años, basta trazar una figura irregular con patas para retratar a una persona. ¿Pero a los veintitantos? La soltura de la edad pueril puede habituarse a los convencionalismos y padecer el fracaso ante la mirada adulta.

La ignorancia del método artístico posibilita una habilidad maestra durante la infancia: dibujar a placer nuestras inventivas. Con el tiempo, es necesaria una determinación personal para desentenderse del realismo, de la obediencia a ciertas técnicas y de las expectativas sobre el resultado: algo útil o factible.

Las historietas y las novelas gráficas (impresas o digitales) franquean esos márgenes y permiten disfrutar de una lectura sin un fin provechoso. Imágenes muy simples nos enfrentan de lleno a la manera en que sus autores experimentan el lugar en donde están.

Mantener viva la imaginación, para algunos, más que una fantasía en la que se tenga que elegir entre dibujar o morir, consiste en dibujar o dibujar.¹ El cuerpo nos manda señales, es preciso escucharlo. *Power Paola*, al platicar sobre su exposición en un hospital, dice: "Hay cosas que no tienen una palabra o una significación como normalmente las conocemos... se deben mostrar de una manera más abstracta, no explícita".

Así, las tiras cómicas nos colocan frente al subtexto político del mundo para mirar más de cerca aquello que nos ha distraído de nuestros propios sentimientos, y garabatear.

1 Guillermo Decurgez, *Decur*, en TEDxRosario: "El niño que se salvó dibujando" (bit.ly/nino-salvo-dibujando).

Estar en la Luna

Creatividad, innovación e imaginación normalmente aparecen como sinónimos en las charlas de todos los días. Son ese tipo de palabras que, una vez de moda, comienzan a utilizarse impudicamente: cuando innovar se convirtió en el término más sexy del medio empresarial, todo el mundo declaró su compromiso infatigable con la innovación, aunque fuera para trivialidades como refrescar su logotipo o automatizar un proceso productivo.

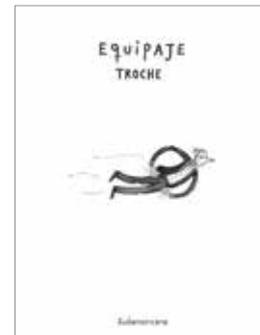
Innovar tiene que ver con la capacidad de hacer algo nuevo;

la creatividad, con la capacidad de crear; y la imaginación, con fantasear, con visualizar nuevas posibilidades. Aunque parecidos, estos conceptos distan de ser la misma cosa; creo incluso que podríamos colocarlos en orden cronológico: cuando Steve Jobs pensó en el iPhone, se lo imaginó con un solo botón al frente (el famoso botón de *home*). Arengó a sus ingenieros y diseñadores hasta que le cumplieron el "capricho", para lo que tuvieron que echar mano de toda su creatividad. Y cuando el iPhone fue lanzado al mercado, innovó de diferentes



Virus Tropical

Power Paola nació en 1977, contra todas las probabilidades. "Usted sufre de un virus tropical", fue el diagnóstico médico del embarazo de su mamá, y se convirtió en el nombre de su novela autobiográfica. Paola Gaviria es una prolífica historietista ecuatoriana que se descubre en sus ilustraciones. Sus libros *Virus Tropical* y *QP (éramos nosotros)*, publicados por La Editorial Común, relatan las historias de su familia y de su pareja, hasta que ambas se disuelven. Sus proyectos están en *powerpaola.blogspot.mx* y en el colectivo chicksoncomics.tumblr.com



Equipaje

"Nunca terminé una carrera porque lo único que quería era dibujar". Y asentarse. Los padres de *Troche* (1976) militaron con los tupamaros de Uruguay, por lo que el autor, desde niño, tuvo que enfrentarse al exilio: vivió en Francia, México y Argentina. Solía desayunar leyendo historietas, recuerda, y muchas veces se vio en las dificultades de mudarse de una lengua a otra; quizá por eso titularía su segundo libro *Equipaje*. Le antecede *Dibujos Invisibles*, una conmovedora recopilación de viñetas: portroche.blogspot.mx

maneras: creó el segmento de las aplicaciones móviles (*apps*); inauguró la era de los teléfonos inteligentes, fue artífice del reinado de los dispositivos móviles y, a la postre, transformó nuestros hábitos de lectura, la forma en la que consumimos bienes y servicios y hasta cómo socializamos.

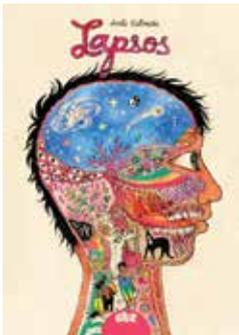
Todo empieza con una idea. A veces irrumpe súbitamente, entre sueños, o en la regadera... y no nos da descanso hasta que la ponemos en papel, como le pasó a García Márquez con las primeras líneas de *Cien años de soledad*. La imaginación en los negocios tiene que ver, primero que nada, con la capacidad de visualizar un futuro diferente, un atisbo de otra realidad. Ahí está el ejemplo de Jeff Bezos, fundador de

Amazon, que en los albores de la internet imaginó una excentricidad: una librería virtual con el catálogo más amplio del mundo.

La imaginación también interviene al momento de elaborar o revisar la visión de la empresa. ¿Dónde se quiere estar en cinco, 10, 15 años? ¿Cuál será el modelo de negocio para ese entonces? ¿Cómo se comportará el mercado? Para llegar a las metas trazadas, el director general, nada menos que el estratega de la empresa, necesita también tener su dosis de ingenio. Así como el jugador de ajedrez o de *go* debe ser capaz de simular cada jugada por adelantado, el director general debe calcular cada decisión, a corto y largo plazos, pues un error grave podría costarle, no

sólo su puesto, sino el de sus empleados.

Sin imaginación, quizá viviríamos muy atareados con el día a día, incapaces de cualquier ocurrencia que nos hiciera avanzar como civilización. Cuando John F. Kennedy habló de poner al primer hombre en la Luna, le dio a todo un país un propósito que cumplir, y las innovaciones tecnológicas que resultaron de ese esfuerzo hercúleo dieron lugar a varias aplicaciones médicas, científicas y comerciales —por ejemplo, el microchip—. Actualmente se habla de turismo espacial y de que nuestros hijos vivirán en Marte; esto es cosa que a mí, al menos, me maravilla, al mismo tiempo que me cuesta imaginarlo. **m.**



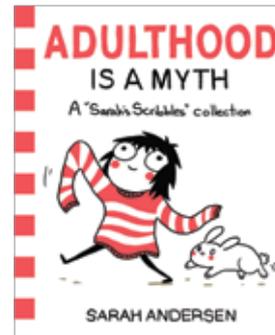
Lapsos

Inechi ha publicado *fanzines*, además de reseñas de ilustradores para *Vice* y *Fanzinología Mexicana*; vende calcas, ropa y bolsas intervenidas al estilo ochentero. *Lapsos*, su novela gráfica de ficción psicodélica, trata de un par de amigos jodidos que viven en la Ciudad de México, cuyas azoteas, minibuses y otras dimensiones revelan la respectividad del universo. También editó *Hate Soup*, de Edwin Sandoval, que documenta e ilustra las atrocidades del narco. No son libros para niños, tal vez tampoco para adultos, pero son reales: gatosaurio.com



El Sistema

Peter Kuper es magnífico al ilustrar olores, sabores y su preocupación por la guerra, o el cambio climático. Tanto en *Ruinas* como en *El Sistema* (ambos en Sexto Piso) se plantean dos trayectos: la migración de la mariposa monarca y la del dinero. En el primero también participamos de los conflictos de un entomólogo gringo en Oaxaca durante el gobierno de Ulises Ruiz; en el segundo, mediante una espléndida sucesión de estencil y sin texto, Kuper imparte una lección de sociología económica en la ciudad moderna: peterkuper.com



Adulthood is a Myth

Los asuntos de la monita que protagoniza *Sarah's Scribbles* han conseguido que sus 102 mil seguidores de Twitter se identifiquen con las anécdotas de sarahcandersen.com, y que en Patreon, 351 mecenas le donen mil 268 dólares mensuales. "¿Cómo convertirse en un dibujante? ¿Cómo me las arreglo cuando estoy triste? ¿Cómo gasto mi dinero?": son las preguntas que dieron pie a su libro *Adulthood is a Myth*. Sarah Andersen tiene veintitantos, así que la respuesta es sí, basta con trazar una figura irregular con patas para representarnos.

CINE / HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

Entre la poética y la narración

Claude Chabrol decía que hay dos clases de cineastas: los narradores y los poetas. Los primeros “quieren contar historias [y] no tienen una visión particular del mundo”; incluso si el realizador no tiene nada que decir y aunque sea “del todo carente de imaginación, puede revelarse como un formidable cineasta”. Esto es posible en virtud del buen manejo de la técnica y de la dramaturgia. Los poetas, por su parte, tienen una “visión del mundo”, pero en su afán vanguardista y su poca solvencia narrativa pierden el interés del público. Así, subraya Chabrol, “las peores películas de la historia del cine están hechas por poetas”. De la preferencia por los narradores dan cuenta la cartelera comercial y la Academia estadounidense, que impone la consideración de lo que es el mejor cine, desde una perspectiva industrial particular, por supuesto. De ahí que en la entrega del Oscar invariablemente se privilegien cintas narrativas convencionales sobre propuestas poéticas, cuando éstas son nominadas (como los casos recientes de *El árbol de la vida* y *Boyhood*).

Actualmente es difícil encontrar poetas puros; y, cuando los hay, ventilan su visión en propuestas narrativas. Aun involuntariamente, por otra parte, los narradores también esbozan una perspectiva. Así, en la narrativa habría que rastrear la imaginación, que si bien a menudo es sinónimo de fantástico o irreal, en el cine no es raro que se traduzca en verosimilitud, en apego a las coordenadas de la realidad... y en reglas o principios, lo mismo para poetas que para narradores. En los extremos caben:

Para ver:

::Lista de películas imaginativas. Todas realistas:
bit.ly/pelis_imaginativas

::Acerca de Kubrick y la imaginación:
bit.ly/Kubrick_imagina

::Acerca de los tipos de imaginación:
bit.ly/imaginar_el_cine

::Entrevista a Robert Bresson (subtitulada):
bit.ly/Bresson_entr

Para leer:

::José Buil sobre Bresson:
bit.ly/Buil_Bresson

::Acerca de Von Trier y la imaginación, entre otras cosas: *La agonía del Eros*, de Han Byung-Chul (Herder, 2014).



Lars von Trier

Von Trier creció en un ambiente muy laxo. Acaso por eso, en todas sus películas, confiesa, se impone reglas. El origen de éstas cambia (las de *Dogma* se decidieron para concentrarse en las cosas para las que él es bueno, como los movimientos de cámara), pero siempre le ofrecen límites claros y redundan en una estética realista. Incluso cuando rompe con el naturalismo, como en *Dogville* (2003) —en la que los espacios no están delimitados por muros—, la historia funciona: ¿porque el espectador llena con su imaginación los huecos, o porque el cineasta es también un gran narrador?



Ridley Scott

El caso del británico Ridley Scott es muy similar al de Lumet, y sólo aparece como guionista en dos ocasiones (en una trayectoria de cinco décadas): su primer cortometraje y la secuela de *Blade Runner*, actualmente en preproducción. Para su puesta en escena, tal vez el mejor calificativo sea “imaginativa” (ha dado forma a paisajes insólitos, a universos sorprendentes) y su puesta en cámara es notable (filma como pocos la acción, con elegancia y claridad); sin embargo, la visión del mundo que propone es voluble y rara vez es arriesgada o sorprendente.



Stanley Kubrick

Kubrick es una *rara avis*: es un gran narrador y un gran poeta. En general, sus propuestas caben en el cine clásico; formalmente es bastante solvente y su puesta en cámara alcanza grados de excelencia. La mayor parte de sus películas se inspira en novelas; sin embargo, en su filmografía aparece un discurso muy personal, con coordenadas inconfundibles que pasan por el humor, la forma de concebir al ser humano y el uso de la ambigüedad. Su sello prevalece incluso en *Naranja mecánica* (1971), una de las adaptaciones más fieles en la historia del cine.



Robert Bresson

En su libro *Notas sobre el cinematógrafo*, Robert Bresson propone una ontología del *cinématographe* y toma distancia con el *cinéma*, que tiene un pie en el teatro, con actores y puesta en escena (y se parece mucho al cine que hoy vemos en la cartelera comercial). En uno de sus aforismos propone: “Tu imaginación apuntará menos a los acontecimientos que a los sentimientos, queriendo siempre que éstos sean lo más *documentales* posible”. La imaginación busca la verdad de los sentimientos, y el cinematógrafo, emocionante, es pertinente para empujar narrativas diferentes.



Sidney Lumet

Lumet tiene una larga carrera (más de 50 años) y una extensa filmografía (más de 70 producciones entre largometrajes y series de televisión); sin embargo, sólo lleva crédito como guionista en cinco. No es tan sencillo encontrar su sello en los temas o el discurso, pero su pericia narrativa es inconfundible. En la clasificación de Chabrol, Lumet es un narrador por excelencia: se ejercita con soltura en diferentes géneros y sus propuestas son convincentes. Tal vez no sea un autor, pero para Spielberg es “uno de los mayores realizadores americanos”.

Ingrediente clave de todo plato

Si tuviéramos que definir cuáles son las virtudes que un buen cocinero debe tener para elaborar grandes platillos, manjares inolvidables, o nobles alimentos, comenzaría con esta lista: sentido común, habilidad manual, sensible intuición y, sobre todo, la creatividad nacida de su imaginación. Con estas cualidades, el cocinero siempre podrá arreglárselas para elaborar un decente condumio con lo que tenga a la mano que sea comestible.

Los seres humanos hemos llegado a brillantes desenlaces al hacernos preguntas, al buscar soluciones; los grandes inventos, o responden a un cuestionamiento, o

resuelven un problema, o cubren una necesidad. Seguramente, detrás de los grandes inventos de la humanidad siempre estarán la fuerza y la luz de la imaginación.

En términos culinarios, observando descubrimos, cuestionándonos experimentamos; muy probablemente, le debemos mucho a la imaginación del genio que se cuestionó: "¿Qué pasaría si echamos este jugoso trozo de carne a las brasas?". O a la mente brillante que tomó las vainas de una exótica orquídea y se le ocurrió abrirlas, cocerlas, probarlas, para que con los años su resultado diera su perfumado sabor a caramelos, helados y postres más famoso del mundo: la vainilla.



Maíz molido y agua, un sávido y glorioso universo

¿Cómo, si no con mucha imaginación, fue que a un pueblo se le ocurrió mezclar maíz molido con agua para crear la tortilla? Y claro, también con mucha hambre, que es generosa musa, aunque atonte. Y después las tortillas se metieron al aceite hirviendo y se hicieron tostadas, y las tostadas se rompieron en pedazos y se volvieron totopos, y los totopos sopa, chilaquiles y nachos. Y las tortillas rellenas, en taco, quesadilla, burrito, flauta, enchilada, panucho, salbute, chimichanga...

Famosa inspiradora

Quizá la fruta más famosa sea la manzana: se ha metido en todas partes gracias a la imaginación de los hombres, que la han hecho salir de la apreciada *tarte tatin* francesa para inspirar a literatos y profetas. La imaginación le dio a la manzana los poderes de la discordia en la mitología griega, cuando la diosa Eris la arrojó con la inscripción "Para la más bella", en la boda de Tetis y Peleo, y las hermosas Hera, Atenea y Afrodita se pelearon por ella dando pie a la Guerra de Troya. También se le asocia con las flechas desde que el héroe ballestero suizo Guillermo Tell fue obligado por el gobernador austriaco Hermann Gessler a usar una como blanco sobre la cabeza de su hijo a 80 pasos de él.

Blanco y redondo inspirador

El caso del huevo, cuerpo orgánico protegido por una cáscara que contiene el germen de un embrión y sus reservas alimentarias, es muy especial en la historia de los más imaginativos cocineros. Y cómo no, si tiene amplias cualidades nutritivas y es un manjar cuando está bien cocinado. Siempre se le asoció con ritos y traiciones. Estaba prohibido durante la Cuaresma, por graso; por ello, su bendición en Sábado de Gloria y su llegada para la Pascua. Se cocina de formas diversas y ocupa un lugar fundamental en la industria alimenticia. Estrellado, revuelto, *cocotte*, duro, frito, *mollet*, enmoldado, escalfado... ¿Conoce a otro protagonista que haya inspirado la imaginación de tal forma?

Escasez como motor de la imaginación

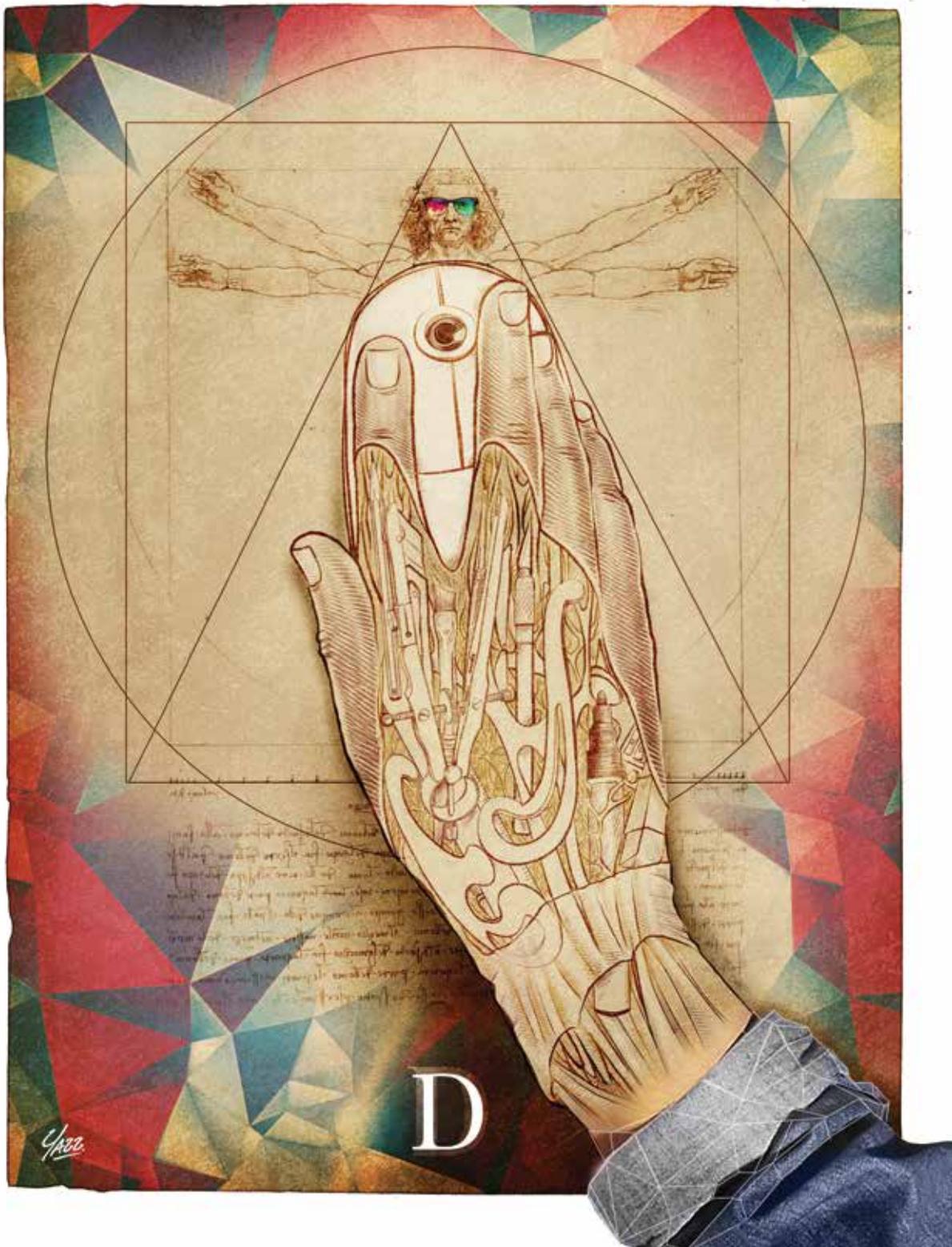
Las limitantes económicas o de tiempo en los asuntos del comer pueden ser motivadoras de la imaginación y permitir preparar algunas delicias ya famosas, como los moros con cristianos cubanos, o la morisqueta michoacana: sólo arroz y frijoles.

¿Tiene sólo huevos y papas en el refrigerador, acaso algo de orégano seco? Podría prepararse una *omelette* a las hierbas, como los pedía el periodista Pereira en Lisboa, personaje principal en la novela *Sostiene Pereira*, de Antonio Tabucchi; o una tortilla española. Arroz con leche, lentejas hervidas con sal, ¿pan duro y tomates? Un gazpacho. Experimente con lo que tenga.

De la mente de Da Vinci

La faceta de cocinero de Leonardo da Vinci es poco conocida, pero existen pruebas de ello: en 1981 se descubrió el *Codex Romanoff*, un cuaderno de apuntes culinarios con recetas e indicaciones sobre buenos modales en la mesa. Nadie puede dudar que este polímata fue imaginativo: ¿a quién más podría ocurrírsele diseñar una máquina para secar servilletas? Es posible leer estos detalles sobre el florentino renacentista en el libro *Notas de cocina de Leonardo da Vinci*, compilado por Shelagh y Jonathan Routh, y aunque tiene mucho de ficción inspirada en datos históricos, sí incluye líneas dedicadas a los aparatos de su invención, como la máquina para moldear espaguetis y una prensa para ajos.

Diseño



Yazz Casillas

Monero, *gifster*, ilustrador y director de animación. Amante del eclecticismo gráfico, esteta de tiempo completo, adicto al cine y a las buenas series, fan de la novela gráfica. Ha trabajado para los principales periódicos y agencias de publicidad de Guadalajara. En 2012 lo eligieron para diseñar un parque infantil en Tokio, Japón. Desde 2013 se dedica de lleno a la ilustración de libros, entre los que destaca el proyecto *El Pequeño Gran Escritor*, y el diseño y concepto del *Jergario Tapatío Ilustrado*. Es el creador de la nueva imagen del Festival Internacional de Cine en Guadalajara 2016.
yazzcasillas.com



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

**EDUCACIÓN
JESUITA
MÉXICO**



Descubre algo
increíble

ITESO, libres para transformar

DIPLOMADOS Y CURSOS ITESO

Conoce más de 100 programas en las áreas:

- Arte, Cultura y Oficios
- Comercial
- Competencias Gerenciales
- Humanidades
- Ingeniería y Tecnología
- Negocios

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Tels. 3669 3524 | 3669 3482
diplomados@iteso.mx diplomados.iteso.mx
educacionjesuita.mx
iteso.mx

 /EC.ITESO

 @ITESO

AUSJAL



UNIVERSIDAD DE
EXCELENCIA
ACADÉMICA
SEPPSA/0004003

RENOVACIÓN FLOTILLA DE AUTOS ITESO JUNIO 2016



¡BENEFICIOS ESPECIALES!



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

**0% DEDUCIBLE EN ROBO TOTAL
VANDALISMO, DESBIELAMIENTO
AYUDA DIARIA PARA GASTOS DE AUTO
(ENTRE OTROS)**



EDIFICIO B
PLANTA BAJA ITESO

MÓDULO INBURSA
autosinbursa@iteso.mx

TEL. 3669 3434
EXT. 4137,3095,4117

RECICLEMOS tus envases

para combatir
el cambio
climático



No los tires, Recicla





LESSONS FROM THE TOP: BUSINESS MODEL CANVAS IN THE DIGITAL ERA.

ESCUELA DE NEGOCIOS ITESO

**CENTRO UNIVERSIDAD EMPRESA
CENTRO PARA LA GESTIÓN DE LA INNOVACIÓN Y LA TECNOLOGÍA**

ALEX OSTERWALDER

Cocreador del Lienzo de Modelo de Negocios y Propuesta de Valor CANVAS

Con la participación de dos empresarios mexicanos con sus casos de emprendimiento internacional:
FLATEV y RANKTAB, en tecnología digital y de *software*

Jueves 25 de agosto
Auditorio Pedro Arrupe, SJ
Registro: 16:30 horas
Inicio: 17:00 horas
Actividad con costo, cupo limitado.

Boletos en
ticketmaster.com.mx

Informes
Tels: 3669 3403 / 3669 3401
cecide@iteso.mx
www.fromthetop.mx/iteso
escueladenegocios.iteso.mx / **iteso.mx**

