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OFICINA MATRIZ

www.gaetaconsultores.com
seguros@gaetaconsultores.com

(33)3134-2694

La Noche 2443, Jardines del Bosque
(33)1368-8686
(33) 1816-2090 al 93

SUCURSAL ITESO
Edificio "B" Planta Baja

Descuentos para seguros de auto

a comunidad ITESO

gaeta@iteso.mx

Asesoría personalizada en la
contratación de  tus seguros de:
gastos médicos, vida, automóviles,
casa habitación, accidentes personales,
planes de ahorro y los que necesites
de acuerdo a tus necesidades.

Atención personalizada
al momento de utilizar tu póliza.

LA MEJOR
ASESORÍA PARA

CONTRATAR TUS PLANES

DE SEGUROS

Queremos estar cerca de ti

Asesoría personalizada para la programación
de tus cirugías, reembolsos de gastos médicos,
cambios de coberturas, devolución por
cancelación y cualquier trámite que requieras.

Sistema de recordatorio de pagos y renovaciones.

Actualización de planes de seguros de acuerdo
a tus necesidades y posibilidades.

Asesoría y trato personalizado para la solución
de problemas que se te presenten.
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ITESO, libres para transformar

Encuentra algo
      disfrutable

POSGRADOS ITESO 
Te invita al 
Forum de Humanidades y Sociedad
Conferencia magna
ALCANCES Y PERSPECTIVAS DEL POSGRADO EN HUMANIDADES 
Y CIENCIAS SOCIALES: RETOS EN EL OCCIDENTE DEL PAÍS.

Dra. Lorena Hernández Yáñez
Profesora-investigadora de Estudios en Arte, Educación y Humanidades, merecedora del 
premio ANUIES.

Martes 19 de abril
17:30 horas Registro 
18:00 horas Sesión de apoyos económicos 
19:00 horas Conferencia magna 
17:30 a 21:00 horas Salas informativas de posgrados - coctel

Auditorio Pedro Arrupe, SJ. Campus ITESO

Entrada libre, por favor, confi rma tu asistencia

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Tels. 01 (33) 3669 3569 | 01 800 364 2900
posgrados@iteso.mx   posgrados.iteso.mx  
educacionjesuita.mx   
iteso.mx

/ITESOPosgrados

@ITESO

Reconocimiento de Validez Ofi cial de Estudios (RVOE) según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018, publicado en el Diario Ofi cial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.

EDUCACIÓN
JESUITA 
MÉXICO
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Estimado lector: 

El chino Ai Weiwei es uno de los artistas más lla-
mativos de la escena contemporánea, tanto por 
obras suyas que bien cabe calificar como especta-
culares —es autor, junto con los arquitectos sui-

zos Herzog & De Meuron, del célebre Estadio Olímpico 
de Pekín, también conocido como “El Nido de Pájaro”—, 
como por sus posiciones críticas contra el régimen políti-
co del gigante asiático. Provocador en las acciones con que 
cuestiona el estado de las cosas en su país (la imposición 
de la censura, la limitación de las libertades civiles, la co-
rrupción), y también polémico por sus modos peculiares 
de confrontar el arte con la tradición, Ai ha sabido aprove-
char su notoriedad mediática para reclamar la atención in-
ternacional sobre temas de urgencia, por ejemplo la crisis 
de los refugiados en Europa: desde la isla griega de Lesbos, 
el creador chino sostiene una campaña de acción artística y 
social que da visibilidad a las víctimas concretas que prota-
gonizan ese drama.

En este número de magis presentamos, también, un re-
portaje sobre la batalla que está librándose en el Istmo de 
Tehuantepec por la energía eólica: entre los vientos encon-
trados del interés público y la imposición de condiciones 
para favorecer al interés privado, los aires que soplan en esa 
región revelan mucho de lo que hace falta en México para 
que prevalezcan la justicia y la idea del bien común por 
encima de la codicia y la corrupción.

En la sección Distincta revisamos cierto modo de trans-
formación urbana que, de un tiempo para acá, ha estado 
reiterándose en ciudades de Europa y, más frecuentemen-
te, de América Latina: la gentrificación, que desplaza a los 
habitantes originales de los centros históricos o los barrios 
tradicionales ante el arribo de nuevos pobladores con ma-
yor poder adquisitivo, imponiendo formas de lo cotidiano 
que no necesariamente corresponden con la vocación de 
esos lugares.

Con la mirada de la fotógrafa Lucía Baragli sobre la vida 
diaria de una mujer dedicada a herrar caballos, en la sección 
Spectare, queremos proponer un nuevo abordaje a la preo-
cupación sostenida que tenemos por la equidad de género 
—además de brindar un deleite visual a nuestros lectores, 
en virtud de la calidad del trabajo de esta fotógrafa—. Y, 
por último, en la sección Sensus nos ocupamos del tema 
“Prisión”, al tanto de que no únicamente los muros y los 
barrotes pueden encerrarnos. Como bien lo sabe Ai Wei-
wei, para quien el arte que cuenta tiene que estar a la altura 
de la libertad.

Esperamos, en la redacción de magis, que encuentres 
en este número artículos de tu interés.

Humberto Orozco Barba
Director de magis
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63 Derecho/ Un sistema colapsado
Por Guillermo Raúl Zepeda Lecuona

64 Urbanismo / Alternativas al encierro 
arquitectónico y urbano
Por Moisés Navarro

64 Literatura / Sentido y sinsentido de la cárcel 
según la literatura
Por Joaquín Peón Íñiguez

66 Cine / Otros cautiverios
Por Hugo Hernández Valdivia

66 Espiritualidad / Prisión
Por Alex Zatyrka, sj

68 Psicología social / Barrotes de plata
Por Ernesto Cisneros

68 Música / El canto de la libertad perdida 
Por Sergio Padilla
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::El documental El charro de Tolu-
quilla, dirigido por José Villalobos 
y producido por Claudia Méndez, 
ambos egresados del iteso, fue 
elegido como Mejor Largometraje 

Sobre Silvia  
Torres-Peimbert:  
Mujeres que miran 
las estrellas
Muchas felicidades a 
la tía Silvia. Estamos 
orgullosos de todas las 

actividades que realiza. Es una gran mujer y orgullosa-
mente mexicana.
Yazmín Lima Lugo 

¡Un gran ejemplo para todas las mujeres y el ser hu-
mano en general!
Ana Saldamando

Sobre Clubhouse: un club sin estigmas
Qué labor tan importante está brindando Clubhouse no 
sólo para sus asociados, sino para informar y preparar 
a la comunidad para que conozca la realidad, las ne-
cesidades y las aportaciones que los miembros pueden 
hacer.
María Cristina Moreno Gutiérrez

¡Excelente artículo, felicidades! Clubhouse es un pro-
yecto por demás interesante, estimulante y esperan-
zador, digno de ser replicado. Sólo una precisión: me 
parece que ayudaría mucho a la erradicación de estig-
mas si, en lugar de decir de las personas que “padecen 
una enfermedad mental”, dijéramos “las personas 

que presentan una discapacidad 
mental (o psicosocial)”. Una 
buena vía para salir del modelo 
médico-rehabilitador es buscar 
formas nuevas y más neutras 
para describir a las personas 
y las situaciones que experi-
mentan.
Marité Fernández

lajara. Escribe este enlace en tu navegador
(bit.ly/charro-toluquilla) y conoce toda la historia. 
::Si eres egresado del iteso y te interesa seguir re-
cibiendo gratis la edición impresa de la revista, re-
cuerda que cada año debes actualizar tus datos. El 
formulario de suscripción está disponible en nuestro 
sitio web y puedes acceder directo a él con este en-
lace: bit.ly/suscribete-magis. Si no eres egresado, en 
esa misma dirección encontrarás toda la información 
para suscribirte a la revista.

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de 
correo electrónico magis@iteso.mx.
Las cartas deben de tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que 
incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, magis se reserva 
el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet magis.
iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

goo.gl/Fyi3s

Sobre “Cuando trabajas en cooperativa, la inver-
sión retorna a la comunidad”
Sin duda, todo un ejemplo a seguir. Excelente artículo 
de esta marca de café (sin mencionar que me encanta 
su sabor), donde se destaca un producto nacional que 
busca la mejora continua anteponiendo su marca, su 
comunidad y su país.
Antonio Flores

“Cuando trabajas en cooperativa, la inversión retorna a 
la comunidad”, pero solamente cuando la comunidad 
reciba el mejor precio para su café, ya que los márge-
nes de ganancia son pocos en esta industria sobresa-
turada y voluble. Si buscas ayudar a las comunidades, 
mejor busca otro producto para promover y vender.
Katherine McIntosh

Iberoamericano Documental en el pasado 
Festival Internacional de Cine en Guada-
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Un EqUiPo DE
AliADAS

“Me gusta trabajar en Aliada porque 
puedo estar más tiempo con mi hi-
ja, trabajar las horas que yo quiero 
y ganar lo que yo quiero. Me gusta 
trabajar con el cliente con el que nos 
acomodemos mejor”. El testimo-
nio es de María Azucena Valdez, una 
de las mujeres que integran el cuer-
po de trabajadoras de Aliada (alia-
da.mx), una plataforma similar a 
Mi Dulce Hogar, pero que opera en 
la Ciudad de México. En este caso, el 
costo del servicio se calcula por ho-
ra y existe la posibilidad de que la 
misma aliada visite al mismo cliente 
recurrentemente. Y, al igual que en 
su par tapatía, uno de los plus que 
ofrece es el impacto social: “Ayuda a 
que todas las aliadas mejoren su ca-
lidad de vida”. 

Aunque todavía es pronto pa-
ra medir los impactos de esta nueva 
modalidad de trabajo para las em-
pleadas domésticas, las cosas siguen 
avanzando por diferentes lados: 
apenas en febrero pasado se conce-
dió el registro al Sindicato Nacional 
de Trabajadoras y Trabajadores del 
Hogar Remunerados, integrado por 
500 trabajadoras de todo el país.

NUNTIA/vida laboral

redacción

Limpieza y dignidad laboral 
al alcance de un clic

Para saber más

:: Mi Dulce Hogar: 
midulcehogar.mx

:: Aliada: aliada.mx

Uno de los trabajos menos valorado es el de 
la limpieza del hogar. Las amas de casa no 
reciben remuneración por ello (y su trabajo 
es, muchas veces, menospreciado), mien-

tras que quienes se dedican a limpiar casas ajenas lo 
hacen, por lo general, en condiciones precarias: con 
salarios bajos, sin derechos, sin prestaciones, sin cer-
tidumbres (magis 436: “Trabajo doméstico: el gran 
pendiente de la legislación”). Sin embargo, ya hay 
diversas iniciativas que buscan revertir esta situación 
y dignificar el trabajo de las y los empleados domés-
ticos.

Además de la búsqueda desde el frente legal con 
el diseño de leyes que otorguen protección a quienes 
se dedican a este tipo de trabajo, también hay pro-
yectos que pretenden hacer lo propio desde el día a 
día. Tal es el caso de un par de aplicaciones que ofre-
cen el servicio de limpieza por pedido al estilo Uber 
y que, al mismo tiempo, representan una manera de 
formalizar la situación laboral de sus trabajadoras.

HogAr, DUlCE
(y limPio) HogAr

En Guadalajara existe el servicio Mi 
Dulce Hogar. Limpieza Doméstica 
(midulcehogar.mx), plataforma que 
ofrece diversos servicios de limpieza 
desde 260 pesos. Para usar esta apli-
cación es necesario crear una cuen-
ta en el sitio web, elegir si se desea 
que el servicio sea semanal, diario 
o por evento, pagar por adelantado 
y listo: una persona llegará el día y 
a la hora señalados para realizar el 
trabajo del hogar. El servicio incluye 
barrer, trapear, lavar los trastes, sa-
car la basura, limpiar baños, sacudir 
muebles, tender camas y acomodo 
de ropa. Como servicios adicionales 
están la limpieza de vidrios, estufa 
y refrigerador, así como la limpieza 
de plantas, lavado y planchado de 
ropa. Creada por Estefanía Hernán-
dez, la plataforma busca, además de 
resolver una necesidad específica de 
las personas —tener limpia la casa—, 
dignificar el empleo doméstico ofre-
ciendo a las trabajadoras una fuente 
de ingreso segura.
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Para saber más
:: El sitio web
de Sunu
espanol.sunu.io

:: Así funciona Sunu
bit.ly/sunu-band-
video

redacción

Sunu: un brazalete para moverse libremente

Moverse por las calles de 
las grandes ciudades 
no es cosa fácil y se 
complica todavía más 

cuando hay que hacer uso del 
transporte público. Y si para las 
personas que están en plenitud de 
sus sentidos la tarea se vuelve, a 
veces, una prueba de superviven-
cia, la cosa se dificulta aún más 
cuando quien intenta caminar por 
las calles padece ceguera o algún 
tipo de discapacidad visual.

Conocedores de esta situación, 
el doctor Fernando Albertorio, 
Marco Trujillo, Cuauhtli Padillas 
y Fabiola Suárez diseñaron Sunu, 
un brazalete que busca, según se 
lee en el sitio web del dispositivo, 
“mejorar la percepción, orienta-
ción y navegación de las perso-
nas que viven con discapacidad 
visual”.

¿Cómo funciona Sunu? Se 
trata de un brazalete que se co-

loca en la muñeca del usuario. El 
aparato tiene un sensor ultrasóni-
co que ayuda a detectar los obs-
táculos y emite vibraciones para 
que la persona que lo lleva puesto 
pueda moverse con mayor segu-
ridad. Puede detectar objetos en 
un rango de cuatro metros (modo 
exteriores) y dos metros (en in-
teriores). Además, está dotado de 
un reloj que, también con vibra-
ciones, informa la hora. Como 
complemento, se puede acompa-
ñar por un Sunu Tag, un disposi-
tivo para localizar artículos perso-
nales —como las llaves, el bolso o 
la mochila— con el brazalete o un 
smartphone. La batería dura más de 
diez horas y se recarga de manera 
inalámbrica en un lapso de una a 
dos horas. Finalmente, también 
se ofrecen tutoriales en línea para 
aprender a usar el dispositivo y sa-
carle el mejor provecho.

El diseño innovador del braza-
lete Sunu, así como los beneficios 
que éste ofrece a las personas con 

ceguera o debilidad visual, ya han 
dado de qué hablar. En septiembre 
del año pasado, Marco Trujillo, 
ingeniero en robótica y presiden-
te de la compañía, fue reconocido 
como uno de los diez innovadores 
de México menores de 35 años 
por parte del Massachusetts Insti-
tute of Technology (mit). En una 
entrevista, Trujillo señala que des-
de siempre le han interesado las 
“tecnologías asistivas”. También 
cuenta que todo comenzó como 
un proyecto académico que tuvo 
su origen en una escuela para ni-
ñas ciegas y que el brazalete Sunu 
puede ser un complemento de 
otras herramientas que usan las 
personas ciegas, como el bastón o 
el perro guía. 

Luego de una campaña de fi-
nanciamiento y preventa a través 
de la plataforma Indiegogo, los 
creadores de Sunu están listos 
para entregar el primer lote de 
aparatos a partir de mayo de este 
año. m. 
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Carlos Chimal es un personaje singular: por más de 
tres décadas se ha dedicado a explorar las labores y los 

desvelos de los científicos, así como a revisar los puntos de 
encuentro entre la ciencia y el arte. “La poesía y la ciencia 

son los dos últimos ámbitos del conocimiento útil que 
pueden ayudarnos a sobrevivir como especie”, ha escrito.

por Juan nepote
fotos lalis Jiménez

10 magis ABRIL-MAYO 2016

Carlos Chimal: 
el viajero científico

Autor de una obra que transita del periodismo a la novela, pa-
sando por el cuento y la leyenda, Chimal (Ciudad de Méxi-
co, 1954) charló —para su libro Luz interior. Conversaciones sobre 
ciencia y literatura (Tusquets, 2001)— largamente con científi-

cos de primer orden, como François Jacob, Max Perutz, Martin Rees, 
Roald Hoffmann o Leon Lederman; en 2003 publicó una novela que 
repasa buena parte de la historia de la ciencia occidental y que ha teni-
do muy buena recepción entre los lectores juveniles: El viajero científico 
(Alfaguara); algunos años después hizo un repaso de los vínculos entre 
el arte pictórico y la ciencia (Los brazos de Venus. Arte, ciencia y tecnolo-
gía a través del tiempo, adn Editores, 2009) y una revisión de los vasos 
comunicantes entre literatos y científicos: Futurama. Literatura y ciencia 
a través del tiempo (Fondo de Cultura Económica, 2012). Su libro más 
reciente —Tras las huellas de la ciencia (Tusquets, 2015)— se compone de 
una “serie de ensayos testimoniales de mi experiencia en los lugares, 
laboratorios, centros de investigación donde se ha dado la ciencia, las 
grandes ideas, los objetos que han transformado al mundo en los últi-
mos 30 años”.

Chimal es, en fin, uno de los pocos autores mexicanos que se re-
conocen como escritores científicos, según su propia definición: “El escri-
tor científico no es un mero divulgador de noticias de laboratorio ni 
un fabricante compulsivo de ‘ilímites’ y nuevas fronteras artificiales, 
en contubernio con los investigadores sin escrúpulos que sólo buscan 
asegurar financiamiento para su trabajo; es, en el mejor de los casos, 
un puente seguro, sólido, crítico y dinámico, con madera literaria y no 
solamente con un barniz de estilo, por el que transitan las ideas cientí-
ficas y tecnológicas hacia el público de la manera menos distorsionada 
posible”.
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VIAJAR POR EL MUNDO DE LA GRAN CIENCIA
Invitado por el iteso al 13 Festival Cultural Uni-
versitario, Carlos Chimal estuvo en Guadalajara los 
primeros días del pasado mes de noviembre para 
dictar el Seminario “Arte y ciencia: conjunciones y 
diversiones” y para participar en una sesión conme-
morativa del Café Scientifique con una propuesta 
sugerente: “El viajero científico. Un novelista en el 
mundo de la gran ciencia”. Alegre, satisfecho por 
la conformación del grupo (“gente educada, culta, 
interesada, con buen nivel”) y por la respuesta de 
los participantes (“estudiantes de muy diferentes 
carreras, más la participación de otras personas des-
de León, Querétaro y Acapulco conectadas vía in-
ternet”), durante su seminario habló de sus apren-
dizajes en el arte de tejer historias que unan “las 
relaciones heterodoxas entre creación científica e 
invención literaria”, lo que sirvió como preámbulo 
para esta charla.

Tú eres el creador de una propuesta literaria, 
casi un género, que has nombrado el viajero 
científico: una especial cartografía alrededor 
de los laboratorios de investigación científica 
con itinerarios muy bien pensados. ¿Cómo em-
pezó esto?
Al principio fue un poco por ganas de cambiar. Tra-
bajaba en la revista del Cinvestav (Centro de Inves-
tigación y Estudios Avanzados) que yo mismo había 
fundado. Se trataba de una revista más bien de difu-
sión, en los términos que definió Luis Estrada: una 
revista que permitía el diálogo entre los actores de 
las diferentes disciplinas científicas. Invité a perio-
distas muy buenos, como Federico Campbell, a que 
hicieran las entrevistas. Y es que yo no quería hacer 
una gaceta oficialista, con la fotografía del investiga-
dor y un mero informe. Pero 
nos dimos cuenta de que ha-
bía que ponerse a estudiar 
en serio, y ahí ya muchos 
no quisieron entrarle. Yo me 
pasaba dos o tres meses le-
yendo, revisando, estudiando 
cada campo del que hacía-
mos un artículo, en compa-
ñía de los investigadores del 
Cinvestav. Después de ocho 
o nueve años me dije: “quie-
ro hacer otra cosa”. Quiero 
entrevistar a ganadores del Premio Nobel, porque 
a estas personas que son líderes mundiales de la in-
vestigación —que al haber obtenido un Nobel quizá 
tengan una visión filosófica, más holística, en cierta 
forma— nos las presentan muy fuera de nuestro al-
cance, como muñecos que no tienen vida, que están 
lejos de la sociedad. Yo quería platicar con ellos para 
ponerlos en la Tierra, crear un puente entre nosotros 

y ellos. Estar con ellos durante un tiempo prolonga-
do, varios meses, hacer la vida del científico, obser-
var cómo se comportan, analizar las jerarquías, los 
sentimientos, las envidias; hacer más una sociología 
y una filosofía de la ciencia. 

Al primero que se me ocurrió ver fue al físico 
Leon Lederman; con él me persigné. No fue difícil 
localizarlo a través de alumnos y profesores del Cin-
vestav que luego se marchaban a hacer sus estudios 
de posgrado al Fermilab (Laboratorio Nacional Fer-
mi, en Chicago), donde trabajaba Lederman. Luego 
de charlar largamente con él, preparé mi texto y se lo 
envié para su aprobación. Ese trabajo me fue abrien-
do otras puertas y al año siguiente obtuve una beca 
del British Council para realizar una estancia en la 
Universidad de Cambridge. Aquello fue un viaje 
de ensueño: era ir a desayunar y comer con científi-
cos de los más influyentes del mundo: Cambridge, 
Oxford, el Instituto Pasteur, el Instituto Astrofísico 
de Canarias, el cern… De todo aquello salió el libro 
Luz interior.

Has dicho en varias ocasiones que, si uno tie-
ne los ojos bien abiertos, es posible encontrar 
cómo en los momentos de grandes descubri-
mientos tanto en la ciencia como en las artes 
hay ciertas sincronizaciones, puntos de con-
vergencia. ¿Cuáles fueron tus experiencias en 
aquellos años?
Hacia 1992, Sir Martin Kemp, de la Universidad de 
Oxford, publicó su libro sobre arte y ciencia, justa-
mente cuando yo andaba buscando algo así, porque 
notaba que había paralelismos entre la intuición de 
los científicos con lo que había encontrado en la gen-
te con la que me formé: yo fui alumno de Augusto 
Monterroso, Juan Rulfo, Gabriel García Márquez. 

Entonces, el libro de Kemp 
fue como una iluminación: 
los diálogos entre el arte y 
la ciencia en William Tur-
ner, Leonardo da Vinci, en 
Las meninas. Ahí estaban los 
ejemplos de Salvador Dalí, 
del cubismo de Pablo Pica- 
sso y sus coincidencias con la 
teoría cuántica, los juegos del 
tiempo y el espacio… Cuan-
do estuve en Europa beca-
do, la Universidad de Cam- 

bridge albergó una original exposición que había 
armado la Fundación Glaxon Wellcome: se trataba 
de una de las primeras muestras sobre arte y cien-
cia, donde encontrabas batas intervenidas con di-
bujos muy realistas o cortes de tejido modificados 
mediante alguna técnica artística. Por aquellos años, 
en el cern (Consejo Europeo para la Investigación 
Nuclear) inició un programa de arte y ciencia y en 
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Barcelona hubo un encuentro internacional en ese 
sentido. En 1994 fui al Congreso Mundial de Mon-
treal, donde se estableció el primer grupo interna-
cional de divulgación de la ciencia. El primer chat 
que hubo fue en el verano de ese mismo año, con 
algunos elegidos que podían tener acceso a internet. 
Era muy rudimentario: todos enviábamos los men-
sajes a Bruce Lewenstein, quien, desde la Universi-
dad de Cornell, los administraba y los reenviaba al 
día siguiente. 

Fueron los años en que no sólo me convertí en el 
primer escritor que usó internet, sino en el primero 
que usó una computadora (en México y en muchas 
partes del mundo). No es algo para presumir, lo que 
quiero decir es que como escritor es importante ha-
ber estado en el ojo del huracán y haberlo experimen-
tado. En 1991, cuando nadie estaba haciendo algo 
semejante, yo preparaba mi base de datos electrónica 
que me permitía manejar una gran cantidad de infor-
mación para mis artículos que publicaba en la revista 
Vuelta. Esa tecnología me permitió sostener una co-
lumna permanente así de extensa y bien cimentada, 
siempre bajo el escrutinio de Octavio Paz, que se vol-
vió mi amigo porque vio que las cosas estaban muy 
bien documentadas, gracias a mi base de datos y mi 
computadora. Y rápidamente Enrique Krauze y Au-
relio Asiain se convencieron de que Vuelta tenía que 
ser la primera revista que computarizara su mesa de re-
dacción. Yo envié desde Cambridge el primer correo 
electrónico con la entrevista que le había hecho a Max 
Perutz. Todas esas cosas fueron memorables: Octavio 
lo entendió y lo apoyó. Nosotros en Vuelta fuimos de 
los primeros en hablar de células madre, cuando ni 
siquiera se llamaban así, y en eso a Paz le gustaba mu-
cho ir adelante, estar a la vanguardia.

En una ocasión me envió a entrevistar a François 
Jacob porque eran amigos, se conocían. Algunos 
meses después de haber publicado la revista regresé 
a París y me dijo: “Yo no hablo español, pero ten-
go un estudiante de doctorado que es español. Le 
pasaré la entrevista para ver si no me crucificó us-
ted”. Volví a los días y le había gustado, de tal manera 
que me dio una entrevista más para otros programas 
de televisión que yo estaba planeando, me abrió el 
mausoleo de Louis Pasteur. 

Has escrito una historia de la pintura y la cien-
cia y otra historia de la literatura y la ciencia, 
dos libros que de alguna manera son com-
plementarios. ¿Qué tan dispuestos están los 
creadores (científicos y artísticos) a mirar hacia 
otros ámbitos? ¿Qué tan buenos lectores son, 
en el más amplio sentido del término? 
Hay un juego entre el arte y la ciencia al que algu-
nos le entran, pero no todos están dispuestos. Algu-
nos escritores sienten que si le entran a la ciencia se 
van contaminar, se van a endurecer. Pero el diálogo 

es muy antiguo: tenemos por ejemplo a Voltaire y 
Madame de Châtelet, que eran amantes e introdu-
jeron, mediante sus propias traducciones, la obra de 
Isaac Newton a la cultura francesa; que organizaban 
tertulias científicas y literarias. Existe una especie 
de vasos comunicantes, desde luego, pero también 
una realidad: cuando sube la tensión literaria baja la 
precisión científica, y viceversa. De esto sí podías ha-
blar con Augusto Monterroso, porque su cultura era 
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vastísima. Cada que lo visitaba, iba al menos una vez 
por mes a su casa, me decía: “¡A ver, Chimal, platí-
came de Física!”. Pasábamos horas charlando… Hay 
científicos que tienen intereses artísticos serios: por 
ejemplo, Roald Hoffmann, quien es un buen poeta, 
un verdadero poeta. Pero son pocos como él. Otros 
tienen ciertas aficiones, a la literatura o la música, 
pero la mayoría no son conocedores.

¿Qué hace falta para generar más interés de los 
creadores en otras disciplinas que no son las 
propias? ¿Cómo podemos estimular la curiosi-
dad omnívora en el ciudadano de a pie?
Necesitamos más espacios como el Café Scientifi-
que, publicando buenos libros, llevando a cabo una 

labor casi misionera, un apostolado. No puedes 
obligar a alguien a hacer algo que no quiere. Tiene 
que sentir que le va a servir, que le va hacer un bien 
para su alma, para su vida posterior o para ésta. El 
problema de la ciencia es que puede ser divertida, 
pero hay cosas que debes estudiar en serio y eso deja 
de ser divertido. Hay que estudiar en serio y eso a la 
gente no le gusta: quiere que todo sea light y chisto-
so, y así no son las cosas en la realidad. La gente se 
aburre, todos quieren ser chefs…

¿La manera en que están estructurados los 
programas de estudio favorece estos cruces?
No mucho… en algunos casos, pero en realidad no. 
Ahora padecemos dos problemas graves: la gente no 
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quiere estudiar ciencias, y a los profesores de las ca-
rreras científicas que dan clases en licenciatura les 
parece poca cosa y, por lo tanto, quieren sólo parti-
cipar en los posgrados, de manera que se abre una 
grieta peligrosa, porque los chavos de licenciatura no 
tienen buenos profesores. En cambio, gente como 
Roald Hoffmann seguía dando clases en licenciatura 
luego de haber ganado el Premio Nobel, y no sólo a 
los que estudiaban Química, sino también a los abo-
gados o a los escritores. 

En México hay pocos lectores, a la gente no le 
gusta leer. Hay una indolencia generalizada hacia el 
mundo científico. Pero algo se ha ganado en estos 
30 años, eso sí. Antes los periódicos despreciaban la 
divulgación de la ciencia, ningún académico quería 

hacer tareas de divulgación científica porque les qui-
taban tiempo para lo importante; hoy los periódicos 
se abren a estos temas, y hacer divulgación hasta se 
puso un poco de moda entre ciertos investigadores. 
Sí ha habido un cambio favorable, hay una nueva ge-
neración que está haciendo las cosas muy bien. No 
son muchos, pero hay. Esperemos que vengan más.

Yo creo que es muy importante que exista un di-
vulgador formal, alguien externo a la academia. Es 
muy importante que sea alguien de fuera, porque ten-
drá un punto de vista distinto. Cuando me presenta-
ron a Peter Higgs, inmediatamente preguntó por mi 
formación. Cuando supo que yo no era un par, que 
no era parte de su jerarquía, la entrevista fluyó mejor. 
Por eso le pude preguntar: “Oiga, ¿y si no descubren 
la partícula esa que usted dice, qué va a pasar?”. Él 
se me quedó viendo, yo llevaba una playera con una 
palabra celta, y me dice: “Terminaremos vendiendo 
playeras como la suya afuera del castillo de Edim-
burgo”. Eso no se lo hubiera dicho a un colega. Por 
eso creo que un investigador no debe hacer divulga-
ción científica, tiene que ser alguien externo. No son 
como Mick Jagger, que necesita los medios masivos 
de comunicación para promoverse. Además, es más 
elegante que alguien hable de ti a que tú mismo ha-
bles de ti. Los científicos han hecho grandes esfuerzos 
muy loables por escribir, pero la mayoría escribe mal 
y aburrido; no es culpa de ellos… si hay un diálogo 
directo entre el científico y el público muy bien, pero 
sí creo necesaria la participación de un comunicador 
o un divulgador que sirva como intermediario, que 
tienda ese puente de diálogo. Alguien que no sólo vea 
las perspectivas científicas de su trabajo, sino también 
las políticas, las sociológicas, las literarias, las implica-
ciones que tiene su investigación. Tiene que partici-
par alguien con conocimientos de ciencia, pero sobre 
todo con el talento de saber comunicar, escribir, de-
cirlo a través de imágenes. 

¿Qué recomiendas para aquellos que quieran 
ocuparse de este tipo de tareas?
Estar muy pendientes; ser lectores voraces, pero se-
lectivos. Ser muy atento a los detalles, crear conexio-
nes entre ideas aparentemente separadas. El divulga-
dor debe tener un talento artístico, una avidez por el 
conocimiento y tener la capacidad de ser claro. Saber 
entender lo difícil y poder explicarlo de una mane-
ra sencilla… hasta donde se pueda, porque siempre 
existe un límite. m.
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Al transformarse según modelos ajenos a su historia 
y su naturaleza, guadalajara es un caso ejemplar de 
gentrificación, un proceso de reutilización del espacio 
urbano que, por privilegiar el progreso económico de 
unos cuantos, a menudo amenaza la calidad de vida de 
los habitantes de una ciudad. 

por perla Blas
fotos lalis Jiménez
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“Un concepto de vida único, en el que co-
modidad y estilo se fusionan de manera per-
fecta”. Así se proyecta la vivienda vertical de 
15 pisos que se edificará sobre la calle López 

Cotilla en su cruce con Duque de Rivas, en la colo-
nia Arcos Vallarta de Guadalajara. Al norte colindará 
con el edificio que hasta hace relativamente poco era 
conocido como Suites Moralva, construido en 1965 
por el arquitecto Max Henonin y considerado de va-
lor arquitectónico. Es un ejemplo de los modos en 
que la antigua Guadalajara y la ciudad que se proyec-
ta tendrán que aprender a convivir. 

El desarrollo de una ciudad implica cambios, ne-
cesariamente: del espacio, de sus edificaciones, de 
calles o barrios completos, de tal modo que, en con-
secuencia, se modifican las dinámicas sociales. Pero 
no siempre para el bien de los habitantes: gentrificar 
una zona tiene que ver con una visión capitalista de 
progreso, y el beneficio recae en unos cuantos. 

La gentrificación es un proceso de transformación 
urbana en el cual la población original de un sitio va 

viéndose desplazada por la llegada de nuevos habi-
tantes que poseen un mayor poder adquisitivo. Por 
lo general, tiene lugar en zonas depauperadas o en 
abandono, donde el precio del terreno se ha abaratado 
para luego ir encareciéndose conforme va cambian-
do su vocación, de tal manera que a quienes vivían 
ahí les resulta imposible pagar los nuevos costos. En 
ocasiones, esa transformación es impulsada por la ac-
ción de las autoridades, que aceleran el desalojo, por 
ejemplo, modificando los usos de suelo. La socióloga 
británica Ruth Glass1 acuñó el término en 1964 para 
describir el proceso de cambio urbano que comenza-
ba a afectar el centro de Londres. Glass apuntaba que 
en dicho proceso “se ponen de manifiesto las inequi-
dades e injusticias sociales creadas por las políticas y 
los mercados de tierra urbana y éstas recaen en las 
personas de más bajos ingresos y redundan en el de-
terioro de sus condiciones materiales de vida”.

La gentrificación se debe entender como un fe-
nómeno global.2 Aunque el concepto surgió en 
Europa, académicos y urbanistas han volteado a 
Latinoamérica para estudiar el fenómeno. “Al pre-
guntarse si la gentrificación es buena o mala, habría 
que decir: ‘¿Para quién?’. Por una parte es buena, 
porque se activa la economía de una zona, pero a los 

1 bit.ly/Barrera_Gtz
2 bit.ly/Checa-Artasu
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vecinos les puede mermar la calidad de vida, pues 
se empiezan a tener otro tipo de problemas, como 
de movilidad, por ejemplo”, explica Mireya Pasillas, 
economista, consultora independiente en política 
pública y profesora del iteso. Ella, en colaboración 
con Ignacio Román, del Departamento de Econo-
mía, Administración y Finanzas de la misma univer-
sidad, está estructurando un sistema de información 
de indicadores de la Zona Metropolitana de Guada-
lajara y entre los temas que se contemplan está el de 
la oferta de vivienda. 

Pasillas explica que la plusvalía de una zona pue-
de aumentar debido al fenómeno de gentrificación, 
pero éste se caracteriza por desplazar a las personas 
que originalmente vivían en una zona hacia las pe-
riferias, porque ya no pueden pagar el costo de vida.

Recorrido por la ciudad cambiante
A tres cuadras de la glorieta de la Minerva, en el enor-
me lote donde se construirán dos torres de departa-
mentos con un área comercial, cuelga una lona que 
invita a pedir más información por medio del sitio 
web del Grupo Lar. Ahí se ofrecen cinco prototipos 
de vivienda. De los creadores de Horizontes Chapul-
tepec, en la colonia Americana, este grupo inmobilia-
rio es uno de los más grandes de España y trabaja a la 
par de serta Arquitectos, despacho al que se le han 
encargado diversos proyectos privados y públicos en 
México, como la edificación de hospitales del imss. 

En un recorrido por la calle López Cotilla pue-
de observarse cómo va cobrando forma el fenómeno 
de la gentrificación. Esta vía es un ejemplo de cómo 
el espacio se modifica con nuevas construcciones 
(principalmente de vivienda y dirigida al sector de la 
población con mayor poder adquisitivo) y también 
con una fuerte presencia del comercio que aviva la 
zona, pero que a veces convive a la fuerza con los 
vecinos, todo ello por cierto interés del gobierno para 
“mejorar el entorno”, según el discurso. 

Desde el cruce de López Cotilla y Francisco Ja-
vier Gamboa y hasta la avenida Chapultepec, a la ca-
lle le “cambiaron la cara” para convertirla en Zona 
30, un concepto urbanístico adoptado de ciudades 
europeas que implica poner en práctica nuevos mo-
delos de movilidad, privilegiando la peatonalización 
y reduciendo el tránsito de vehículos y su velocidad 
(20-30 km/h).3 

“Parece que se invirtió sólo para que se viera bo-
nito”, comenta el gerente de un restaurante, quien 
considera que fue mucho dinero el que se invirtió 
para el resultado que se obtuvo: balizamiento de baja 
calidad, abandono de las áreas comunes —como las 
jardineras— y el dolor de cabeza de comerciantes, 
vecinos y visitantes: la falta de estacionamiento. 

“Se nos prometió un estacionamiento para toda 
la zona y seguridad, pero ya no se le dio seguimiento 
y nadie del gobierno se ha acercado. Las personas 

que acuden a esta zona se estacionan en calles ale-
dañas y son víctimas de robo de autopartes: eso sí 
te puedo asegurar que ha aumentado”. ¿Y las ventas 
han aumentado? “Sí, pero también la renta”. 

Las obras, que comenzaron el 2 de julio de 2015, 
tuvieron un costo de más de 40 millones de pesos. 
Durante el cierre de la calle disminuyeron las ventas 
de los 250 comercios que ahí había. Pero “superado” 
el tema, la vida del lugar continúa con sus propias pro-
blemáticas. En un tramo de siete cuadras que abarca 

3 bit.ly/Mateos_Arribas
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la remodelación, va tomando su ritmo la convivencia 
entre vecinos, comercios, automóviles y la construc-
ción de vivienda vertical. Es una calle bien pavimen-
tada, con reductores de velocidad, bancas a lo largo 
de las aceras, grandes jardineras, hileras de árboles, 
lámparas… pero sin lugares de estacionamiento. El 
encargado de un café con más de 30 años de existen-
cia en la esquina de Miguel de Cervantes Saavedra 
comenta: “Sí, algunos vecinos reclaman cuando los 
clientes se estacionan afuera de sus viviendas, y nadie 
puede estacionarse sobre López Cotilla ni tres segun-
dos, porque ya está Vialidad multando”. 

Después de atravesar la avenida Unión, en el nú-
mero 1790, se levanta un “Edificio boutique de diez 
departamentos […] a tan sólo minutos de la cultura 
y entretenimiento”, como promociona un complejo 
de cinco pisos una inmobiliaria, ya en el tramo de 
la calle que pertenece a la colonia Lafayette. Al lado 
hay un local abandonado y con graffiti. Esta inmobi-
liaria cuenta con otros dos proyectos, uno en la calle 
Libertad 1675, en la colonia Americana, y otro en la 
colonia Ladrón de Guevara, ambos con conceptos 
similares, según su sitio web.4

Una cuadra después, en el cruce con Simón Bo-
lívar se alza una torre de 13 pisos: “Departamentos 
en venta”. Al lado se ubica el hotel Villa Ganz, en 

cuya entrada cuelga un letrero: “Zona libre de ruido, 
gracias por su comprensión”, y que desde hace 15 
años funciona en una casa de 1930 que está catalo-
gada como patrimonio arquitectónico de la ciudad. 
La obra vecina inició en marzo; el hotel ha sufrido 
algunos daños en la pared que colinda con la coche-
ra, pues se hizo una excavación profunda de cuatro 
pisos. Sergio Rangel, el gerente, explica que, por ley, 
en la zona no deberían construirse edificaciones de 
más de siete pisos, y la casa que se demolió para le-
vantar esta obra se construyó al mismo tiempo que 
la del Villa Ganz (anteriormente ahí funcionaba una 
sucursal de las pastelerías El Globo). 

¿Hubo organización de comerciantes y vecinos 
previa a las obras? “Se intentó, pero no nos escucha-
ron. A pesar de muchas cosas, la zona va mejorando, 
pero que lo hagan bien, que exista planeación y to-
men en cuenta a los vecinos”, señala Rangel.

“Es imposible revertir la gentrificación, pero sí es 
posible tratar de minimizar los efectos porque, si no, 
vas a terminar con una sociedad que tenga un nivel 
de cohesión social por los suelos. Si el gobierno mu-
nicipal de Guadalajara quiere embellecer la ciudad, 
que sea habitable y reducir los niveles de inseguri-
dad, debe ser verdaderamente una política integral 
urbana. Por el bien de la ciudad”, apunta Mireya 
Pasillas. 

Hay algunas palabras ligadas al proceso de gen-
trificación: aburguesamiento, yupificación, elitización 4 lopezcotilla1790.com
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o aristocratización, explica Rafael Barrera en el do-
cumento “La polisemia y la lingüística de gentrifica-
ción”.5 El término tiene, tanto en la literatura europea 
como en la estadunidense, y más recientemente en 
Latinoamérica y México, una connotación negativa, 
pues se favorece a los promotores inmobiliarios, los 
intereses políticos y financieros, pero implica un con-
flicto social en la medida en que afecta directamente 
las vidas de quienes habitan las zonas gentrificadas. 

Al cruzar la avenida Chapultepec es imposible no 
notar el edificio de 18 pisos en la esquina de Co-
lonias y Libertad, que será rehabilitado como re-
sidencial y en cuya planta baja hay un mercado de 
productos orgánicos. Más adelante, entre las calles 
López Cotilla, Atenas y Prisciliano Sánchez, ya se le-
vantó un edificio con ocho pisos para departamentos 
y, de nuevo, una zona comercial en la planta baja: el 
Circulo Francés, que tiene por lema “La vie urbaine” 
y pertenece a Fabra Grupo Inmobiliario, que cuen-
ta con 15 años en el mercado y 21 proyectos más, 
según su sitio web,6 en colonias como Providencia, 
Ciudad Granja y Jardines del Bosque. 

Después de la avenida Enrique Díaz de León y 
hasta Federalismo, poco a poco el recorrido se aden-
tra en pleno centro de la ciudad. Ahí conviven el 
templo Expiatorio, el Museo de las Artes, el andador 
Escorza, pequeños negocios de comida, tres bares y 
el Parque de la Revolución, conocido como “Parque 
Rojo”, donde está la entrada de la estación Juárez del 
Tren Ligero. 

Centro histórico, turismo y una ciudad integrada
Para poner orden al desarrollo de las urbes, Jalisco 
cuenta con el Código Urbano, con un Plan de Desa-
rrollo 2013-2033 y, más recientemente, con el Plan 
de Ordenamiento Territorial (que forma parte de los 
anteriores), que está previsto que quede aprobado en 
2016, de acuerdo con Ricardo Gutiérrez Padilla, di-
rector del Instituto Metropolitano de Planeación del 
Área Metropolitana de Guadalajara (Imeplan). Se 
trata de un proyecto a 26 años —con miras a 2042, 
cuando Guadalajara cumpla 500 años— que, a decir 
de Gutiérrez Padilla, está recibiendo apoyo de todos 
los ámbitos de gobierno: “Tienen mucho interés de 
que lo que estemos haciendo lo hagamos bien, lo 
hagamos pronto, para que Guadalajara se vuelva el 
referente del resto de las metrópolis mexicanas”.7

El discurso político se transformó debido a la ini-
ciativa, a escala federal, de la Ley General de Ciu-
dades y Territorios (que sustituiría a la actual Ley 
General de Asentamientos Humanos), en la que 
ya se proponía la incorporación del fenómeno me-
tropolitano para, en teoría, dejar de expulsar a los 
ciudadanos de las centralidades a grandes y retirados 
desarrollos inmobiliarios (magis 446). Fue entonces 
que se comenzaron a utilizar expresiones como “re-
densificar el centro” o “rehabilitar el centro”. 

En el caso del Centro Histórico de Guadala-
jara es fácil atestiguar el abandono de las vivien-
das, algunas con valor histórico y arquitectónico, 
grandes edificios en desuso, calles con banquetas 
inconclusas, baches, falta de alumbrado público e 
inseguridad. 

Más que gentrificación, en esa zona ha tenido 
lugar una “turistificación” —término planteado 
por Daniel Hiernaux y Carmen Imelda González,8 

5 bit.ly/Barrera_Gtz
6 frava.com.mx
7 bit.ly/Gtz_Padilla
8 bit.ly/Hiernaux_Glez
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quienes se basaron en la teoría de Marie-Françoise 
Lanfant9 para reflexionar acerca del turismo urba-
no—, precisamente en los centros históricos de las 
principales ciudades latinoamericanas: “En el caso 
latinoamericano, se puede verificar una tendencia al 
estancamiento de las formas arquitectónicas y urba-
nas (sometidas a políticas estrictas de conservación, 
esencialmente) y no a la creación de formas híbridas 
capaces de aliar el pasado con el presente”. Dentro 
de las fases de gentrificación en estas zonas, las ad-
ministraciones o gobiernos en turno buscan retomar 
el control de los espacios y reducir la informalidad 
—por ejemplo, la que impera en el comercio ambu-
lante—, lo que implica “eliminar grupos de poder 
difícilmente controlables por el sistema”.

Reflexión para la acción
El colectivo Caracol Urbano participó, por medio de 
la organización Cuerpos Parlantes, en el foro Jornadas 

por la Defensa del Centro Histórico de Guadalajara, 
del 30 de septiembre al 4 de octubre de 2015. La in-
tención fue que grupos vecinales se conocieran entre 
sí y reflexionaran acerca de los cambios y del futuro de 
la ciudad, para después instrumentar acciones en con-
junto. En estas jornadas participaron Vecinos Organi-
zados del Barrio de Mexicaltzingo, Vecinos Unidos 
por el Centro Histórico, Mercado Corona por Siem-
pre y el colectivo Left Hand Rotation, que realizó un 
documental sobre el Mercado Corona y sus locatarios 
después del incendio que lo destruyó en 2014.10 

Héctor Robledo y Libia Cano se dedican a la in-
vestigación de las dinámicas sociales y forman parte 
de Caracol Urbano; son creadores de los documen-
tales El hombre camión y Ciudad en trance. Originarios 
del estado de Guanajuato, vivieron cuatro años en 
Barcelona y el tema de la gentrificación no les es aje-
no. Toman como ejemplo el caso de la capital cata-
lana, donde existían barrios con tradición obrera en 
lo que hoy se conoce como el 22 Arroba, una zona 
cercana a la playa. Hoy día, después de un proceso 
de gentrificación, se derrumbaron casas con valor 
arquitectónico, se construyeron grandes edificios y 
es la zona de la ciudad que alberga más empresas de-
dicadas al diseño, el entretenimiento y televisoras. 

9 Plantea, entre otras cosas, la demanda turística como 
un fenómeno vinculado a la industrialización cuando 
ésta llega a cierto nivel de desarrollo: bit.ly/Lanfant

10 bit.ly/Mercado_Corona
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“El proceso de gentrificación fue muy rápido, 
aunque no tan violento como aquí. Las personas lo-
graron defender algunos barrios, como la Barcelone-
ta, aunque ahí el barrio se gentrificó a través del turis-
mo. Cuando llegamos a Guadalajara nos pareció muy 
clara la situación en la que estaban. En otras partes del 
mundo lo que se hace es atraer jóvenes, por ejemplo 
artistas, pero luego, cuando ellos mismos ya no pue-
den pagar, también son expulsados. En cada lugar, el 
proceso tiene su particularidad”, explica Robledo. 

“Aquí nos sorprendió llegar a un centro tan descui-
dado. Justo cuando hicimos las jornadas se vino todo 
el plan de reordenamiento, como le llaman, que es 
una forma de ir aplanando el terreno para que cuando 
lleguen los inversionistas digan: ‘Esto se ve bonito, se 
está invirtiendo, habrá una nueva línea de transporte, 
no hay ambulantaje, está tranquilo’. Nos dijimos que 
las jornadas tenían que servir, si no para resolver, sí 
para comenzar a activarse. Dijimos: ‘¡Aguas! Si no nos 
unimos y si no comunicamos lo que está pasando, en 
algún momento será más fácil que desalojen’”. 

“El proceso de gentrificación en el centro fue vio-
lento porque aniquilaron el comercio de la zona. Por 
ejemplo, acabaron con la vida de la plaza del San-
tuario y no hay plan alternativo para que todo esto 
pueda sobrevivir”, precisa Libia Cano. Agrega que 
los procesos de gentrificación empiezan así, como el 
caso del centro de Guadalajara, primero con el aban-
dono, etapa que puede durar de 20 a 30 años; des-
pués se estigmatiza la zona como sucia e insegura, y 
comienza a bajar el precio del suelo. La tercera etapa 

es cuando llegan los inversionistas, con desarrollos 
inmobiliarios y comercio.

“También hemos visto cómo se ha utilizado el 
concepto —y hasta cierto punto pervertido— de es-
pacio público. Los académicos comenzaron a usarlo y 
ahora lo agarran los gobiernos como pretexto para 
limpiar y para la ‘recuperación de espacios públi-
cos’”, puntualiza Robledo. “Nuestra postura es: Sí 
necesitamos recuperar el centro, pero desde la gente 
que siempre ha vivido ahí. Sí queremos fuentes de 
trabajo, pero dignas. Creemos que es necesario que 
una ciudad esté llena de diferencias, de diversidad. 
Un centro no puede ser selectivo. La pregunta ‘¿En 
dónde vives?’, alimenta cada vez más la desigualdad 
en un país tan clasista como México y alienta a una 
sociedad fragmentada”.

Por López Cotilla, hasta la avenida Federalismo, 
ya hemos recorrido 25 cuadras y faltan siete más para 
llegar a la avenida 16 de Septiembre. En este tramo, 
las calles se vuelven más estrechas, el caos aumen-
ta por la cantidad de gente que transita a pie: em-
pujones, personas que se bajan de la banqueta para 
avanzar, automóviles que ocupan los dos carriles que 
parecen ya insuficientes. 

Luego de cruzar 16 de Septiembre, la avenida 
principal del Centro Histórico de Guadalajara, hay 
seis cuadras más hasta llegar a la calzada Indepen-
dencia. En las tres primeras hay casas de cambio; en 
las siguientes tres, negocios de electrónica, y ya des-
de la calle Grecia, a punto de que termine López Co-
tilla, se vislumbra el mercado de San Juan de Dios, 

HorizontEs 
cHapultEpEc, 
conjunto habitacional 
de cuatro torres con 
19 pisos cada una, 
ubicado en la colonia 
Americana.
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en la calzada Independencia, esa arteria que históri-
camente ha dividido a la ciudad. Pero “de la calzada 
para allá” es otra historia…

Vecinos contra la imposición
En 2015, en la Ciudad de México, el Corredor Cul-
tural Chapultepec fue un proyecto que provocó la 
movilización de los vecinos para impedir modifica-
ciones urbanas a su entorno. Dicho corredor, de tres 
niveles sobre la avenida Chapultepec, atravesaría las 
colonias Juárez, Roma y Condesa, para conectar tam-
bién con el Bosque de Chapultepec y la glorieta de 
los Insurgentes. En el diseño estuvieron involucra-
dos el arquitecto Fernando Romero, a cargo del dise-
ño del nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad 
de México, y los despachos frente Arquitectura y 
rvdg Arquitectura + Urbanismo, resultado de la 
licitación que lanzó la Agencia de Promoción de In-
versiones y Desarrollo para la Ciudad de México.11

Distintas organizaciones de vecinos, agrupadas 
con el lema “Así no”, que protestaban por la “voraci-
dad inmobiliaria” y exigían un desarrollo incluyen-

te, salieron a manifestar su inconformidad el sábado 
5 de diciembre, un día antes de la consulta pública 
realizada por el Instituto Electoral del Distrito Fede-
ral. Los vecinos votaron en contra y el 10 de diciem-
bre se anunció la cancelación definitiva del proyecto. 

Un caso que se radicalizó hasta llegar a la violen-
cia fue el del barrio La Luz, ubicado en el centro de 
São Paulo, Brasil, una zona que combina edificios 
de valor histórico con vivienda de interés social y un 
área conocida por la presencia constante de personas 
adictas al crack, la mayoría sin techo. 

En 2004 surgió ahí el proyecto Nueva Luz, de-
sarrollado por el ayuntamiento y el consorcio in-
mobiliario formado por Concremat Engenharia, 
Cia City, Aecom y Fundação Getúlio Vargas, tras 
una serie de modificaciones hechas a las leyes de 
desarrollo urbano con el fin de poder otorgar a las 
empresas el derecho de vender y alquilar los in-
muebles expropiados por un periodo de 20 años. 
Se contemplaba destruir más de 30 por ciento del 
barrio para rehabilitar la zona según un modelo 
europeo. En 2010 inició la demolición del primer 
edificio y esto despertó la preocupación de vecinos 
y organizaciones como Left Hand Rotation,12 que 
realizó un documental para denunciar la voracidad 
inmobiliaria y la corrupción. Según sus opositores, 

11 bit.ly/CC_Chapultepec
12 bit.ly/L_H_R
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Nueva Luz se adelantaba a embellecer la ciudad en 
previsión de dos acontecimientos importantes para 
Brasil: el Mundial de Futbol de 2014 y los Juegos 
Olímpicos de Río de Janeiro en 2016. El documen-
tal fue exhibido en diciembre de 2011 y, para enero 
de 2012, la zona ya había sido ocupada por militares 
para intentar desalojar a los consumidores de crack. 
En 2013, con el cambio de gobierno, el proyecto 
Nova Luz fue cancelado. 

Sociedad implicada
“Vivir bien no tendría por qué significar joder al otro; 
todos merecemos vivir en algún espacio digno, aunque 
actualmente el derecho a la vivienda no está garantiza-
do; lo contempla la Constitución, pero en la realidad 
no se cumple”, señala Bayardo Vega, integrante de la 
promotora cultural Abarrotera Mexicana, ubicada en 
el barrio de Mexicaltzingo, fundada en 2012 con el 
objetivo de generar redes de ciudadanos como una vía 
para repensar las problemáticas del barrio y potenciali-
zar las soluciones por medio de la cultura. 

Vega, quien se desempeña también como asesor 
inmobiliario, señala que lo que le puede interesar a 
cualquier inversionista es la plusvalía. “Lo que no se 
ha logrado visibilizar es que puedes tener plusvalía 
sin ser tan voraz; es así de simple y así de complejo. 

Y más con la idiosincrasia del negocio inmobiliario 
en México”.

En Abarrotera Mexicana, aclara, no están en con-
tra de redensificar el centro; se trata de encontrar la 
manera de no perjudicar a las personas que ya viven 
ahí. Para Vega, la fórmula idónea sería que la auto-
ridad hiciera valer la ley, que trabajaran en conjunto 
inversionistas e inmobiliarias, además de la Acade-
mia y, por supuesto, la pieza clave: la sociedad.

Mireya Pasillas coincide en que tendría que rede-
finirse todo el esquema de construcción de vivienda 
como política pública, para hacerla de fácil acceso 
para las personas con menos ingresos. “Si todo se lo 
dejamos al mercado, seguirá sucediendo lo que es-
tamos viendo en este momento. Habría que diseñar 
un programa más integral para sacar de las periferias 
a todas esas personas y regresarlas al centro, desde 
los niveles socioeconómicos medios y bajos”.

Caminar libremente, saludar al vecino, interac-
tuar con los comercios alrededor; tener acceso a 
centros de educación, salud, cultura y recreación; 
habitar una vivienda digna a un precio justo, contar 
con vías y medios de transporte que comuniquen y 
no fragmenten el desarrollo de una ciudad. No, no 
es un sueño o parte un discurso político: tendría que 
ser una realidad para habitar la ciudad. m.

construcción
en proceso en las 
calles López Cotilla y 
Robles gil.
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FORUM/arte

por dolores Garnica

Alfredo Jaar (Santiago de Chile, 1956) es ar-
quitecto, cineasta y artista visual. Desde hace 
más de 40 años reúne estas tres disciplinas 
para intentar derrumbar fachadas, desmon-

tar versiones de la Historia, dar rostros a las cifras y 
descubrir esa parte no tan bonita de cualquier cons-
trucción oficial.

Entre 1979 y 1981, durante una de las más se-
veras dictaduras de Latinoamérica, aparecieron en 
Santiago de Chile varios letreros espectaculares que 
preguntaban al transeúnte: “¿Es usted feliz?”. Estudio 
sobre la felicidad resultó un proyecto monumental que 
integró publicidad, una serie fotográfica y un impre-
sionante archivo de entrevistas acerca del estado de 
ánimo de miles de chilenos. En 1982, Alfredo Jaar 
viajó a Nueva York, donde reside desde entonces.

Jaar suele trabajar proyectos largos, con múltiples 
piezas sobre varias preguntas que giran alrededor de 
un tema. En su Proyecto Kissinger (2012) mostró cómo 
la historia de la política internacional sufre olvidos, 
como en el caso de Henry Kissinger, Premio Nobel 
de la Paz en 1973 y secretario de Estado en Estados 
Unidos durante las administraciones de Richard 
Nixon y Gerald Ford. En una de las piezas, ¡Arresten 
a Kissinger!, en Colaboración con el Centro Europeo 
por los Derechos Constitucionales y Humanos, pu-
blicó en tres diarios de Berlín varios anuncios que 
pedían la detención del político; el mensaje apareció 
en alemán, inglés, español, vietnamita, jemer, portu-
gués y tetun, idiomas de países que sufrieron la polí-
tica de Estado impulsada por este personaje. En otra, 
Buscando a K, reprodujo fotografías del político alre-
dedor del mundo como postales turísticas; en ellas 
recrea el famoso letrero de los westerns, “Wanted” (Se 
busca), al trazar un círculo rojo sobre su figura. La 
serie incluye una imagen en la que Kissinger estre-
cha la mano de Augusto Pinochet, un recuerdo de su 
triste papel como estratega de las dictaduras latinoa-
mericanas de los años setenta. 

En 1993 apareció en revistas internacionales la fa-
mosa imagen de Kevin Carter en la que un buitre pa-
rece esperar la inminente muerte de un niño famélico 
en Sudán. Esta fotografía, con su propia triste historia 
(su autor se suicidó poco tiempo después) impactó de 
tal manera a Jaar que lo inspiró para su obra más re-

Lo que no se ve: 
Alfredo Jaar

conocida: The Sound of Silence (El sonido del silencio), 
instalación en la que reflexiona acerca del papel del 
artista frente a una tragedia. África también inspiró 
la pieza que bien podría representar su compromi-
so creativo: Rwanda Proyect (Proyecto Ruanda), que 
reúne 19 obras realizadas entre 1994 y 2000 centra-
das en el problema de la representación artística del 
genocidio sufrido en ese país —debido a conflictos 
entre tribus—. ¿Qué decir de un genocidio? ¿Cómo 
brindar un rostro a 800 mil muertos y dos millones de 
desplazados? ¿Cómo mostrar la muerte y la violencia? 
Muchas de esas preguntas intentan responderse por 
medio de una exploración de la oscuridad de la trage-
dia, de sus silencios y ausencias, en lugar de su exposi-
ción literal y directa. En una de las obras de esta serie, 
Signs of Life (Signos de vida), el artista enviaba a un 
amigo una postal con algún bellísimo paisaje ruandés 
cada vez que encontraba un sobreviviente de alguna 
masacre. Sólo pudo enviar cerca de 200.

Se dice que el arte de Alfredo Jaar nació el 11 de 
septiembre de 1973 con el golpe de Estado en Chi-
le, y que ese día quedó tan grabado en su memoria 
que su creación desde entonces versa esencialmente 
sobre lo político. “El arte sin contenido político, sin 
crítica social, es sólo decoración”, afirmó el creador 
de métodos para contrarrestar la memoria del siste-
ma, mediante el proceso sutil y poderoso de ilumi-
nar lo escondido. 

Ha participado cuatro veces en la Bienal de Venecia 
y tres en la Bienal de São Paulo, fue el primer invitado 
latinoamericano al festival Documenta, en Alemania, 
y ha expuesto en espacios tan polémicos (por su cer-
canía con el arte etiquetado como “comercial”) como 
la Galería Whitechapel en Londres. Ha intervenido 
espacios públicos en más de 60 ocasiones y, en 2012, 
tres instituciones alemanas se reunieron para organi-
zar una magna retrospectiva de su obra —que en su 
tierra apenas comienza a reconocerse: obtuvo el Pre-
mio Nacional de Artes Plásticas de Chile en 2013—. 
Jaar es considerado uno de los cien artistas más influ-
yentes del mundo y, aunque este dato choque un poco 
contra lo que se podría creer que debe ser el lugar de 
un artista de denuncia, esta distinción ha hecho que 
su trabajo provoque la reflexión e ilumine la memoria 
de millones de personas alrededor del planeta. m.

Para ver:
::Sitio oficial de 

Alfredo Jaar: alfre-
dojaar.net (Sección 

recomendada: 
“Recent press”, un 

compilado comple-
to e interesante).
::Un breve docu-
mental de Vogue 

Italia en inglés: bit.
ly/Jaar_

::Entrevista en 
español (Coope-
rativa FM): bit.ly/

Sound_Silence
Para leer:

::Entrevista en re-
vista Magenta: bit.
ly/Revista_Magenta

::Catálogo de su 
participación en la 
Bienal de Venecia: 

Alfredo Jaar, Ve-
nezia Venezia (en 
Inglés), curaduría 

de Madeleine 
Grynsztejn, Actar 

Ed., Estados Unidos, 
2013. 

::Alfredo Jaar: 
La Politique Des 

Images / The Politics 
of Images (inglés y 

francés) por Georges 
Didi-Huberman, Jrp 
Ringier Ed., Francia, 

2008.
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sEriE dE ocHo fotografÍas 
en blanco y negro de intervencio-
nes en espacios públicos en San-
tiago de Chile y alrededores, que 
forman parte de la serie Estudios 
sobre la felicidad (1981).

los ojos dE gutEtE 
Emérita (1996). Más de un 
millón de ruandeses, en su 
mayoría de la etnia tutsi, fue-
ron sistemáticamente asesina-
dos en 1994 por milicias de la 
etnia hutu. gutete Emerita, de  
30 años, es sobreviviente de 
esta masacre. Su esposo y dos 
de sus hijos fueron asesinados 
ante sus ojos. Ella logró esca-
par con su hija, Marie-Louise. 
Esta fotografía es parte del 
proyecto Ruanda.
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Es uno de los artistas más visibles 
de la actualidad, y su trabajo en 

buena medida está orientado por 
la batalla contra el autoritarismo, la 
inequidad y la censura. provocador 

y polémico, el creador chino 
es también un crítico tenaz de 

las consecuencias de la falta de 
democracia en su país, y ahora 

mismo está trabajando en llamar 
la atención del mundo sobre la 

crisis de los refugiados en Europa. 
Aquí presentamos siete de sus 

obras que resumen sus principales 
preocupaciones

ERGO SUM/arte

Ai Weiwei
Un disidente 

en siete obras 
de arte

por dolores Garnica
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“Incluso si fuera mil veces / más alta, más an-
cha y más larga, / ¿podría bloquear las nubes, 
el viento, la lluvia o el crepúsculo?,” escribió 
en 1979 el poeta Ai Qing acerca de la Gran 

Muralla China, después de lavar baños públicos du-
rante más de 15 años en Xianjiang como castigo por 
su poesía. A pesar de la longitud, la anchura y la al-
tura de la muralla, hoy podemos saborear sus versos. 

En 1958, Ai Qing fue obligado a quemar todos 
sus libros, abandonar su casa y trasladarse a uno de 
los campos de trabajo forzado que funcionaban en 
la República Popular China, el país de la Muralla, 
cuando su hijo Ai Weiwei apenas cumplía un año 
de edad. Hoy, 59 años después, ese niño —artista 
visual, arquitecto, activista, jugador profesional de 
blackjack y bloguero— conoce lo mejor y lo peor de 
su país. Ai representa, para muchos dentro y fuera 
de China, un símbolo, un ejemplo de cómo se vi-
ven la vida, la política y el arte de ese país complejo, 
diverso y, para nosotros, tan contradictorio.

Definir y comprender a China en la totalidad de 
sus más de nueve millones de kilómetros cuadra-
dos es tan imposible como comprender a cada uno 

de sus mil trescientos millones de habitantes. Pero 
acaso podríamos intentar aprender algo de uno de 
ellos: ¿cómo es la China de Ai Weiwei? ¿Los mu-
ros pueden bloquear las nubes, el viento, la lluvia, el 
crepúsculo o el arte?

1. Fuera de China: Fotografías de Nueva York
Son alrededor de 10 mil fotografías de una estancia 
en Nueva York que duró 12 años, de 1981 a 1993. 
El joven Ai Weiwei, falto de información pero con 
mucha intuición acerca del futuro del arte, se con-
venció de que en Estados Unidos encontraría res-
puestas a sus preguntas estéticas. Mientras conocía 
los trabajos de Andy Warhol, Marcel Duchamp y 
Jasper Johns —sus grandes influencias incluso hoy 
en día—, descubrió en la fotografía el soporte ideal 
para su propia obra, dada su escasez de recursos (tra-
bajó como jardinero, entre otros oficios).

Fotografías de Nueva York es un trabajo personal e 
íntimo, no sólo acerca de su vida y su relación con 

Dolores Garnica
Guadalajara, 1976.
Ensayista y perio-
dista especializada 
en artes visuales. 
Colabora con las 
revistas magis, del 
iteso, y Luvina, de 
la Universidad de 
Guadalajara.
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yahoo.com.mx
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la ciudad (ahí consta, por ejemplo, el registro de su 
contacto con el poeta Allen Ginsberg, amigo de su 
padre), sino también de las vidas de cientos de inmi-
grantes chinos, la mayoría disidentes y refugiados. 
En estas fotografías retrata su presente, el de los chi-
nos fuera de su patria y sus condiciones de vida en 
Estados Unidos: es un conmovedor trabajo acerca 
del exilio y la nostalgia, y en él también renovó sus 
votos políticos por la conciencia de la disidencia. 

“Creía que Nueva York era la capital del arte con-
temporáneo, y yo quería estar en la cima. De camino 
al aeropuerto, mi madre me decía cosas como: ‘¿Te 
pesa no hablar inglés?’, ‘¡No llevas dinero!’ (llevaba 
treinta dólares en la mano). Yo le respondí: ‘Me voy 
a casa’”, explicó el artista al renombrado crítico y cu-
rador suizo Hans Ulrich Obrist. Así, entre imágenes 
de la vida cotidiana en su pequeño departamento del 
East Village, fachadas del barrio chino, autorretratos 
e incluso imágenes de piezas de arte, la fotografía se 
convirtió —desde entonces— en una especie de ex-
tensión expresiva de Ai: “El Nueva York que conocí 
ya no existe. Cuando veo el pasado, veo que estas fo-
tografías son hechos, pero no necesariamente verda-
des. El presente siempre supera al pasado y al futuro 
no le preocupa el hoy”.

2. La ruptura: Dejando caer una urna de la di-
nastía Han
Ai Weiwei regresó a China en 1993 porque su padre 
agonizaba. Comenzó a trabajar —con las influencias 
de lo aprendido en Estados Unidos— abordando 
lo conocido y reflexionado sobre la realidad china 
desde afuera. Uno de sus primeros temas, todavía 
recurrente, es la relación entre la tradición y la me-
moria, entre la tradición y el presente, ¿y qué más 
tradicional en el arte chino que su cerámica? Así, sus 
primeros experimentos involucraban piezas simbó-
licas de la alfarería china. Dejando caer una urna de la 
dinastía Han es el registro en tres tomas fotográficas 
de una acción realizada en 1995, en la que el artista 

deja caer una valiosísima urna que databa de los años 
206 a.C. a 220 d.C. La acción subraya el rompimien-
to del valor de la tradición en apenas un segundo, la 
fragilidad de la cerámica como metáfora de la me-
moria y, antes que nada, la ruptura de un creador con 
su historia, con su genealogía artística. Para muchos, 
también simboliza una crítica a la excesiva venera-
ción del gobierno chino por su tradición y a la perse-
cución que ejerce sobre las nuevas manifestaciones 
artísticas.

China, es verdad, venera su pasado, pero no todo. 
Aunque la tradición es importantísima en su vida 
cotidiana, parece que la memoria sobre sus hitos 
históricos es bastante frágil: “Muchos de los grandes 
problemas que vive China en la actualidad provie-
nen, sobre todo, de la Revolución Cultural, que fue 
un parteaguas en su historia. Fue tan dura y radical 
que, debido a causas meramente políticas, se castiga 
la intelectualidad y el estudio de su historia. Nunca 
se recuperaron de eso y nunca lo harán. Quizá por 
ello, Ai Weiwei pone el dedo en la llaga, porque las 
nuevas generaciones han olvidado de dónde vienen 
y se han quedado solamente con la forma, pero sin 
fondo en lo que respecta a sus culturas y tradicio-
nes”, explica Bernardo de Niz, fotógrafo mexicano 
que vivió más de cuatro años en China.

La ruptura es uno de los temas favoritos de Ai. 
Lo es porque quizás encontró en el efecto del rom-
pimiento una respuesta inmediata a sus acciones. 
Después de dejar caer el jarrón de la Dinastía Han, 
pintó sobre otras vasijas antiquísimas el logotipo de 
Coca-Cola o las sumergió en pintura industrial, para 
después incursionar en otros soportes y procesos. En 
2006, por invitación de una empresa de internet chi-
na, abrió uno de los blogs más concurridos que han 
existido, con cerca de 200 mil visitas diarias. Allí, el 
artista relataba su vida cotidiana, sus problemas y la 
actualidad de China, sin filtros gubernamentales de 
por medio. Sorprendentemente, el blog se mantuvo 
funcionando hasta 2009, con lo que sentó un prece-
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dente sobre la relación entre la vigilancia oficial y la 
libertad de expresión, y también abrió una contro-
versia acerca de las clases privilegiadas en aquel país.

“En China, la gente es libre de hacer su vida, de 
elegir y ahora hasta de viajar o de tener hijos, pero 
es una libertad sujeta a las posibilidades económi-
cas: entre más ingresos, más libertades, porque esas 
libertades implican, en algunos casos, sanciones eco-
nómicas que hay que pagar”, explica Alberto Gámez, 
consultor independiente con seis años de estancia en 
Hong Kong. “En efecto, Ai Weiwei pertenece a una 
clase privilegiada; sin embargo, esto no lo ha limita-
do en su lucha por los derechos de quienes menos 
tienen, ni para señalar y denunciar las problemáticas 
del sistema de partido único en China, de su falta de 
democracia, del control que tiene sobre la población 
en general. Definitivamente, él es una gran piedra en 
el zapato para el gobierno comunista de Pekín”, dice 
Bernardo de Niz.

3. Las ausencias: Cabezas del zodiaco
“Apenas había libros. No podía quedar un solo libro 
en todo el país. Conseguí mis primeros libros sobre 
Van Gogh, Degas y Manet y otro sobre Jasper Johns, 
gracias a un traductor que estaba casado con una ale-
mana. Estos libros se convirtieron en algo muy va-
lioso y en Pekín todo el mundo los compartía”, dijo 
Ai a Obrist sobre la escasez de fuentes bibliográficas 
durante su juventud. Y a pesar de la importancia in-
telectual de su padre, fueron quizás estas carencias 
—más los silencios históricos y la represión intelec-
tual—, las que lo movieron a intentar completar los 
espacios vacíos. Cuando, en 1993, el artista regresó 
de Estados Unidos, se encontró con una florecien-
te escena artística invalidada por el gobierno, pero 
repleta de propuestas. Ante la falta de espacios y di-
fusión del arte, publicó tres libros que funcionaban 
como una antología de creadores actuales, una espe-
cie de exposición editada: el Libro Negro apareció en 
1994, el Libro Blanco en 1995 y el Libro Gris en 1997. 
“La gente tiene miedo de dejar algo por escrito; las 
palabras impresas pueden ser utilizadas como prue-
bas de un delito”, dijo a Obrist.

Sus Cabezas del zodiaco (exhibidas durante 2014 
en el Museo Nacional de Antropología de la Ciu-
dad de México) funcionan como una representación 
del tradicional zodiaco chino, pero también como 
un intento de recuperación arqueológica para lle-
nar algunos de los vacíos. A partir de grabados, al-
gunos dibujos y crónicas, en 2010 el artista recreó 
las doce esculturas que rodeaban un reloj de sol y 
una fuente en el palacio de verano de Yuaming Yuan 
—complejo construido en el siglo xviii por la cor-
te china y destruido durante la Segunda Guerra del 
Opio en 1860—. Con este ejercicio de recuperación 
(no exacta, sino reinterpretada y exagerada a tamaño 
monumental), subrayaba la importancia del pasado 

destruido, el saqueo y la anulación de la memoria 
durante una guerra, en este caso, pero también como 
metáfora de cualquier saqueo. Hace poco, en enero 
pasado, Ai cubrió en Praga sus cabezas de zodiaco 
con mantas térmicas doradas para protestar por el 
sufrimiento de los refugiados provenientes del sur 
en su camino hacia Europa.

En 2013, para una exposición en Alemania, reu-
nió seis mil bancos de madera de aldeas del norte de 
China: sencillos banquitos de trabajo que datan de 
1368 hasta 1911 (de la dinastía Ming a la Qing), de 
todos colores y formas, como símbolo de la fuerza 
laboral china y como una evidencia del día a día, del 
rastro de vida en cada grieta, clavo y señal de uso. 
Los seis mil bancos se juntaron en un intento por 
mostrar el pasado de un objeto, la vida cotidiana a lo 
largo del tiempo y su importancia como patrimonio.
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4. Mil millones de chinos: Semillas de girasol
De algún modo, hablar de China es intentar com-
prender a cada uno de sus habitantes, y son más de 
mil millones. “China es un país enorme donde nor-
te, centro y sur son muy diferentes entre sí. Es un 
país en constantes desarrollo y dinamismo. Tiene 
las mejores infraestructura y fuerza de trabajo del 
mundo, allí lo que siembras da frutos rápidamente. 
Uno llega siendo una persona y sale siendo otra”, 
dice Roxana Quirarte, consultora independien-
te, residente en el país asiático por nueve años. “A 
China se le puede definir con una palabra: diferente. 
Tratar de definirla con más palabras sería encasillar 
la diferencia”, dice Jorge Salcedo, quien trabajó allá 
como maestro de inglés durante dos años. “China es 
cultura, historia y misterio. Te impresiona e intimi-

da en una primera mirada, pero te cautiva y mara-
villa cuando empiezas a conocerla”, dice Alejandro 
Romero, que estudió tres años en Hong Kong. “La 
amas o la odias, con China no hay medias tintas: es 
un país lleno de contrastes y puedes experimentar 
cosas muy desagradables o maravillosas”, puntualiza 
Alberto Gámez.

Para que observemos a sus compatriotas, a cada 
uno, muchos de ellos sin voz o amordazados, Ai 
Weiwei mandó fabricar con artesanos de su país, 
cien millones de semillas de girasol en cerámica, 
cada una hecha a mano y diferente a las otras, para 
luego extenderlas sobre una superficie de mil me-
tros cuadrados. Semillas de girasol, expuesta en 2010 
en la galería Tate Modern de Londres, es también 
un recordatorio de los carteles de propaganda de la 
época de la Revolución Cultural, en los que se re-
presentaba a Mao como el Sol y a la masa del pueblo 
como girasoles vueltos hacia su ubicua presencia.

Ai Weiwei nos anima a intentar capturar la singu-
laridad en cada elemento de Semillas de girasol. Esta 
obra sólo necesita que el espectador se acerque para 
reconocer cada semilla como diferente dentro de un 
mar donde parecen tan iguales: es una representa-
ción de la colectividad y a la vez del valor individual 
de cada uno de sus componentes. “Si nuestro siste-
ma se resiste a comunicarse y rechaza la idea de que 
todos nacemos iguales, ¿por qué tendríamos que 
aceptar este sistema?”, explicó a Obrist.

En 2007, para Documenta 12 —exposición de arte 
contemporáneo que se celebra cada cinco años du-
rante cien días en Kassel, Alemania—, Ai decidió 
convertir en realidad un sueño. Con el sarcástico 
título Cuento de hadas llevó, como pieza principal, a 
mil y un chinos seleccionados mediante una con-
vocatoria lanzada por internet. Así, de 200 en 200, 
campesinos, amas de casa, artistas, políticos o poli-
cías —incluso una señora sin acta de nacimiento a 
la que hubo que acompañar al registro civil para que 
obtuviera su pasaporte— recorrieron libremente la 
exposición y la ciudad. “Ahora no es símbolo eso de 
que vienen los chinos: vienen de verdad”, dijo el ar-
tista en entrevista, y mediante esta acción creó una 
presencia singular y diferente de la población china 
en Europa y, al mismo tiempo, personalizó los nú-
meros con rostros de personas.

Entre la inmensidad de mil trescientos millones 
de chinos, la historia de cada uno cuenta para Ai, 
por lo que resulta necesario mencionar a Yang Jia, 
importante para su vida y para la de China: “Un día 
Yang alquiló una bicicleta en Shanghái y la policía 
lo paró en una esquina para pedirle los papeles de la 
bicicleta. Mostró los papeles de alquiler y los poli-
cías se lo llevaron a la comisaría. Nadie sabe qué su-
cedió después. Él afirma que lo trataron de manera 
brutal y que debido a los golpes quedó impotente. 
Se quejó y presentó una demanda, pero nadie res-
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pondió. Volvió y mató a seis policías e hirió a otros 
cinco, y esto se ha convertido en un hecho extraor-
dinario porque, para los chinos, tan sólo decirle ‘no’ 
a la policía resulta impensable. Durante el juicio, 
su abogado defensor trabajaba para el gobierno, y 
en esta historia hay mucho que definitivamente no 
cuadra”, contó Ai a Obrist. El artista dirigió un do-
cumental sobre este caso.

5. El refugio: Konzerthaus cubierto con salva-
vidas
Cuando era niño, Ai Weiwei vivió en una pequeña 
aldea, compartiendo el castigo del sistema chino a su 
padre; durante sus años en Nueva York conoció de 
cerca a los refugiados chinos. Conoce bien la idea 
y el impulso de la huida y el refugio. Después de 
cuatro años sin salir de China por estar sujeto a una 
investigación, en 2016 recuperó su pasaporte para 
realizar una exposición en Berlín: una pieza mo-
numental en la céntrica plaza de Gendarmenmarkt, 
como parte del ciclo Cinema for Peace, donde Ai tam-
bién fungiría como presidente del jurado. La pieza 
cubre las columnas de la Konzerthaus con cientos 
de los chalecos salvavidas color naranja usados por 
los refugiados que llegan a las costas europeas, en 
representación de los millones de migrantes en Eu-
ropa. Ésta es sólo la última de sus piezas que tratan 
acerca del tema.

Desde la salida de su país, Ai lleva trabajando más 
de un mes en la isla de Lesbos, en Grecia, adonde 

En internet:
::Twitter e Insta-
gram: @aiww

::El taller en Lesbos: 
bit.ly/Ai_Lesbos

::Sitio oficial: 
aiweiwei.com 

::Aunque su mítico 
blog ya no existe, 
se publicó un 
libro-antología: 
Ai Weiwei’s Blog: 
Writings, Inter-
views, and Digital 
Rants, 2006-2009. 
mit Press, Estados 
Unidos, 2011.

::Documental Ai 
Weiwei: Never Sorry, 
dirigido por Alison 
Klayman en 2012: 
bit.ly/Ai_docu-
mental

arriban los refugiados que lograron salir de sus paí-
ses. Toma fotografías y las sube a su cuenta de Ins-
tagram (@aiww), donde hace unas semanas causó 
gran polémica al posar replicando la fotografía de 
Aylan Kurdi, el pequeño niño sirio ahogado en el 
Mediterráneo, una imagen que impactó al mundo. 
La foto fue publicada en el Indian Today de febrero 
y ha provocado serias críticas contra el artista y a su 
ego, ante lo que señalan como la utilización de lo 
que ya es un símbolo de la lucha por la dignificación 
de los migrantes y refugiados en todo el mundo. Lo 
que pocos saben es que Ai patrocinó un gran estu-
dio-taller en Lesbos, donde trabajan creadores de di-
versas nacionalidades y voluntarios de instituciones 
humanitarias no gubernamentales, para dar a cono-
cer las realidades y magnitudes del problema desde 
esa pequeña isla a la que llegan a diario más de cinco 
mil personas huyendo de la guerra y la pobreza.

6. La arquitectura: Estudio de Caochangdi
La historia del arquitecto autodidacta Ai Weiwei co-
menzó en Nueva York cuando encontró un libro 
acerca del proyecto arquitectónico del filósofo Lud-
wig Wittgenstein para la casa de su hermana. Cons-
truida entre 1926 y 1928 en Viena y proyectada con 
el mínimo posible de elementos, colores y adornos, 
esa edificación intentaba una simetría extrema entre 
el interior y el exterior. “Al ver aquel precioso libro 
pensé: ‘¡Caramba, este tipo sí que sabe construir 
una casa para su hermana!’”, contó el artista chino a 
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Obrist. En 1999, Ai alquiló un terreno al noreste de 
Pekín y, a partir de una serie de dibujos realizados en 
una tarde, construyó el estudio en sólo seis días: una 
estructura de ladrillos con el mínimo de elementos. 
“En aquel tiempo se construía mucho en China, 
y la mayor parte de los edificios eran muy comer-
ciales y provenían de un mismo tipo de estudio de 
arquitectura. Así que muchas revistas dijeron: ‘Po-
demos construir de un modo distinto. Hay un tipo 
que construye solo, con pocos recursos y muy poco 
dinero’, y así se convirtió en un edificio muy pu-
blicitado en el país”, explicó entonces. Lo que pudo 
parecer un error, pero en realidad era algo insortea-
ble, fue el hecho de alquilar el terreno, y es que “en 
China la gente no es propietaria del suelo, sólo de 
los edificios construidos, así que el gobierno puede 
reubicar gente cuando lo desee y construir lo que 
quiera”, explica Roxana Quirarte. Durante la noche 
del 11 de enero de 2011, el estudio fue destruido en 
su totalidad y ahora sólo quedan fotografías de él.

A causa del fenómeno en que se convirtió esa 
construcción, Ai obtuvo reconocimiento como ar-
quitecto. Le llegaron solicitudes para proyectos den-
tro y fuera de China. “Poco a poco, algunos buenos 
arquitectos dijeron: ‘Nos gusta tu obra y, a juzgar 
por tu control y tu modo de mirar y tratar las cosas, 
creemos que eres un verdadero arquitecto’. Quedé 
sorprendido, porque nunca había pensado que la ar-
quitectura era algo importante. Puede que sea una 
especie de poesía para mí”, dijo a Obrist.

Quizá su edificio más icónico sea el que realizó 
con la firma suiza Herzog & De Meuron, el Estadio 
Nacional de Pekín, conocido como el Nido de pájaro, 
para ser sede de los Juegos Olímpicos en 2008. En-
vuelto en una estructura formada por una trama de 
trabes de acero que se doblan y giran sobre su pro-
pio eje, la obra constituye una red exterior semejante 
a un nido. Durante el trabajo en esta monumental 
construcción, los colaboradores planeaban dejar a 
la ciudad no solamente un espacio para lucir, sino 
también para usar en comunidad: “Desearía que al-
gún día se convirtiera en un lugar representativo de 
la sociedad civil, un lugar para la celebración ciu-
dadana”. Esos deseos no se cumplieron. Hoy, según 
visitantes, el estadio es un elefante blanco.

En 2008, Ai y Herzog & De Meuron se reunie-
ron otra vez para fundar Ordos, una ciudad con 
cien villas de mil metros cuadrados, construidas 
por cien arquitectos de 27 países diferentes: “No se 
trata sólo de un arquitecto construyendo una casa, 
sino de formar parte de un movimiento mucho 
más grande. Es sobre la comunicación, el intercam-
bio de ideas, de conocimiento, de experiencias que 
son mucho más fuertes. No buscamos solamente 
crear arquitectura, sino crear un intercambio con-
ceptual”, explicó el artista sobre el proyecto, donde 
participaron los mexicanos Tatiana Bilbao, Frida 
Escobedo, Rojkind Arquitectos, Taller Territorial, 
Javier Sánchez, frente Arquitectura, at103 y  
Dellekamp Arquitectura.
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7. El encierro: 81 días
Ai, encerrado en una pequeñísima celda, encandila-
do por la intensa luz de una sala de interrogatorio; 
vigilado mientras come, se baña, duerme o visita el 
inodoro. Ai soñando con intercambiar papeles con 
sus celadores, con chicas en fina ropa interior. Ai ra-
pado y transformado en mujer al final de Dumbass, 
el video musical dirigido por Christopher Doyle que 
describe los 81 días que el artista pasó preso, desde 
su detención en el aeropuerto de Pekín el 3 de abril 
de 2011, por presunta evasión de impuestos, hasta su 
liberación el 22 de junio del mismo año.

Estos 81 días no fueron una obra de arte ni una 
acción política. Se trató de una detención ilegal que 
lo desapareció por más de dos meses, sin derecho 
a visitas. Su libertad se puede atribuir a sus admi-
radores alrededor del mundo, quienes se hicieron 
presentes mediante cartas en las que exigían su li-
beración e incluso donaron dinero para pagar su 
supuesta deuda con el fisco (supuesta, porque las 
empresas estaban a nombre de su esposa). En junio 
de 2012 le confiscaron el pasaporte debido a una 
nueva investigación en relación con los delitos de 
“pornografía, bigamia e intercambio ilegal de mone-
da extranjera”. Los procesos legales no siguieron su 
curso, por lo que sus documentos fueron devueltos 
finalmente. “Mi proyecto todavía no realizado se-
ría desaparecer”, había dicho a Obrist en 2010. Las 
circunstancias políticas, como le sucedió al poeta Ai 
Qing, lo llevaron a realizarlo. m.

BREVE CRONOLOGÍA wEiwEiaNa
1957 Nace en Pekín.

1958 Es llevado con su padre a un campo de trabajo a Xianjiang.
1978 Regresa a Pekín para estudiar Animación. Allí funda el grupo de 
arte Stars.

1981 Viaja a Nueva York.
1993 Regresa a China por enfermedad grave de su padre.

1999 Construye su estudio en Caochangdi, al noreste de Pekín.
2000 Funge como curador de la exposición Fuck Off, junto a Feng Bo-
yi, considerada la primera exposición de arte contemporáneo en China.

2005 Invitado por la empresa Sina Weibo, publica el 19 de no-
viembre su primer post para su blog, que lograría miles de visitas dia-
rias.
2008 El 12 de mayo, un terremoto sacude Sichuan. Ai abre una página 
en internet para contabilizar las muertes y desapariciones de niños, cu-
ya cifra ya va en más de seis mil.

2009 Al testificar para una investigación sobre errores de cons-
trucción que causaron muertes innecesarias en Sichuan, un grupo de 
policías golpea a Ai Weiwei en la cabeza, causándole una hemorragia 
grave. El artista es intervenido quirúrgicamente en Alemania.
2010 Debido a una investigación fiscal, es puesto en arresto domici-
liario y se le prohíbe salir de China.

2011 Sin explicación, la noche del 11 de enero, el estudio de Ai 
es demolido. Al tratar de salir del país, el 3 de abril, es arrestado y prác-
ticamente desaparecido. Por presión internacional es liberado el 22 de 
junio.
2012 Confiscan su pasaporte por considerarlo sospechoso de evasión 
de impuestos, pornografía, bigamia e intercambio ilegal de moneda 
extranjera.

2013 Es nombrado embajador de Reporteros Sin Fronteras, lo 
que le permite solicitar la restitución de su pasaporte.
2016 Su pasaporte le es devuelto. Viaja a Lesbos.
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Energía eólica: 
la lucha por 

el viento en México



por étienne von BertraB
fotos prometeo lucero
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Como el agua y la energía proveniente del Sol, el viento es un bien 
inherentemente común. Sin embargo, así como en México el agua sufre 
un proceso de mercantilización, el Estado hace ahora lo propio con el 
viento. Regiones antes ignoradas por sus gobiernos y por los grandes 
capitales —pero donde el viento es generoso— experimentan una carrera 
por acaparar el recurso. Es el caso de lo que ocurre en el Istmo de 
tehuantepec, una de las regiones con mayor potencial eólico en el mundo

imáGenes para la comisión mexicana de defensa Y promoción de los derechos humanos
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El pasado 29 de enero, en la comunidad de San 
Dionisio del Mar, asentada entre las lagunas 
costeras Superior e Inferior del Istmo de Te-
huantepec, tuvo lugar una celebración que 

para muchas personas podría resultar incomprensi-
ble. Ese día, el pueblo ikotjs (o huave) celebraba, a 
cuatro años del inicio de su resistencia, la moviliza-
ción que llevó a la cancelación, en febrero de 2013, 
de un enorme proyecto eólico que era, de hecho, el 
más grande de América Latina.

Quienes concibieron la empresa Mareña Reno-
vables habían decidido que la Barra de Santa Teresa, 
una franja de tierra en las lagunas costeras, perte-
neciente a San Dionisio del Mar, era el sitio idóneo 
para el proyecto. Éste consistía en 102 torres eólicas 
(o aerogeneradores) con turbinas de 3 megawatts 
(mw), más otras 30 en Santa María del Mar, logran-
do una capacidad total de 396 mw. Surtiría energía 
tanto a Coca-Cola femsa como a Cervecería Cuauh- 
témoc-Moctezuma-Heineken. Para observadores 
internacionales de la industria eólica, este proyec-
to de autoabastecimiento (una de las formas que hasta 
2015 contemplaba la legislación mexicana) era de 
lo más robusto:1 no sólo tenía asegurada la compra 
de la energía generada y contaba con el respaldo de 

los tres ámbitos de gobierno, sino que además su 
esquema de financiamiento era infalible: detrás del 
proyecto estaba un poderoso consorcio conforma-
do por el fondo de inversiones globales Macquaire 
Group (con sede en Australia), Mitsubishi Corpo-
ration y el grupo holandés de inversión de pensio-
nes pggm. 

Cuando Mareña Renovables tenía acercamientos 
con pobladores de San Dionisio para firmar contra-
tos por usufructo de la tierra, llegó la alerta del pue-
blo zapoteca de Juchitán, movilizado desde tiempo 
atrás por lo que denominan el despojo de sus tierras 
y territorios por causa de los parques eólicos. Al cabo 
del tiempo, la experiencia de los pueblos vecinos, 
más la suya propia, llevó al pueblo huave, en 2012, 
a desconocer a la autoridad municipal (acusada de 
recibir cuantiosos sobornos por parte de la empresa) 
y a conformar la Asamblea del Pueblo de San Dio-
nisio del Mar (apsdm). En su así llamada defensa del 
mar, esta comunidad de pescadores y campesinos  
—algunos de los cuales habrían sufrido amenazas de 
muerte y agresiones por parte de fuerzas policiales— 
mantuvo una larga resistencia que llevó a la suspen-
sión del proyecto.  

Y así, esa mañana, como todos los días, sonaron 
las campanas de la iglesia de San Dionisio. Pero no 
era un día cualquiera. Con una misa de acción de 
gracias, los ikotjs festejaron la resistencia de su pue-1 bit.ly/Mareña_Renovables
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blo y sostuvieron una asamblea, a la que acudieron 
mujeres y hombres de comunidades de la región, 
miembros de otras asambleas de pueblos, activistas y 
defensores sociales. A las consignas “¡Fuera Mareña 
Renovables!” y “¡Fuera el Banco Interamericano de 
Desarrollo!” (bid, que apoyaba el proyecto) se su-
maría “¡Fuera Gabino Cué!”. Y es que, de acuerdo 
con pobladores y observadores, fue el mismo gober-
nador de Oaxaca quien, siguiendo la exigencia de 
la empresa para “aplicar la ley”, envió a las fuerzas 
policiales a reprimir y a desalojar a la población en 
resistencia.2 Para Bettina Cruz, defensora indígena 
zapoteca, integrante de la Asamblea de los Pueblos 
Indígenas del Istmo de Tehuantepec en Defensa de 
la Tierra y el Territorio (apiitdtt), sólo mediante la 
siembra del terror en la población se habría logrado 
imponer tal proyecto.3

Imposición de megaproyectos eólicos en Oaxaca
Hay casualidades que son poco afortunadas. Ade-
más de la conocida relación que suele existir entre 
la presencia de recursos naturales y las condiciones 
de marginación y pobreza, se encuentran las particu-
laridades locales. Como lo vitorea el actual gobier-
no de Gabino Cué Monteagudo, con 21 centrales 
eólicas integradas por mil 609 generadores, Oaxaca 
es “capital” de la energía eólica a escala nacional y 
podría serlo a escala latinoamericana.4 

Esta ambición parece ser de la magnitud de los 
intereses económicos en juego. El reporte Mexico 
Energy and Sustainability Review 2015/165 indica que 
las inversiones en el sector están por llegar a 14 mil 
millones de dólares (mmdd) y estima que alcanza-
rán los 30 mmdd en 2022. Gran parte de estas in-
versiones ha tenido lugar, y seguirá teniéndolo, en 
proyectos en la región del Istmo de Tehuantepec. 
Por otra parte, está la dudosa trayectoria del go-
bierno de Oaxaca en cuanto a calidad democrática, 
Estado de derecho y respeto a los derechos huma-
nos. Al actual gobernador, recientemente señalado 
por tener su propia “casa blanca” de varios millo-
nes de dólares,6 lo anteceden Ulises Ruiz, famoso 
por la represión de los movimientos sociales du-

2 En el video “Mareña Renovables: represión policial en 
Álvaro Obregón” (2 de febrero de 2013) se da cuenta de estos 
hechos: bit.ly/represion_policial

3 Como defensora del pueblo zapoteca, Bettina Cruz ha 
sufrido agresiones, amenazas y encarcelamiento. Forma parte 
de la campaña #HazQueSeVean, de la Comisión Mexicana 
de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos: bit.ly/
Bettina_Cruz

4 La cifra que publicita el Gobierno de Oaxaca incluye el pro-
yecto de Eólica del Sur (antes Mareña Renovables), que aún 
no se pone en marcha.

5 bit.ly/mxesr
6 bit.ly/Casa_Blanca_Oaxaca
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rante su administración (2004-2010), y José Mu-
rat (1998-2004), señalado en una investigación de 
The New York Times7 como uno de los magnates 
detrás de la compra oculta de propiedades mul-
timillonarias en Nueva York y otras ciudades de 
Estados Unidos.

Pero hagamos un poco de historia. En 1994, 
la Comisión Federal de Electricidad (cfe) instaló 
La Venta, el primer parque eólico en Oaxaca, con 
siete aerogeneradores y una capacidad instalada de 
1.57 mw. Ocho años después se instaló La Venta 
ii, incrementando en 83 mw la capacidad de ge-
neración. Pero no fue sino hasta 2006 cuando se 
detonó la expansión de los campos eólicos. Ante la 
previsible apertura energética, el gobierno mexi-
cano invitó a empresas a una “temporada abierta”, 
esto es, un periodo de alrededor de medio año en 
el que inversionistas podían declarar la capacidad 
que querían instalar, para de esta forma conside-
rarlos en una nueva línea de transmisión de 145 

kilómetros de largo que permitiría integrar la ener-
gía generada a la red nacional. 

De acuerdo con Sergio Oceransky, especialista 
en economía del desarrollo y experto en energía 
eólica, los proyectos se instrumentaron en el mar-
co de un vacío legal en el que el gobierno utilizó 
formas de decisión y mecanismos paralegales. Por 
ejemplo, en aras de incentivar la inversión privada, 
el gobierno literalmente repartió el territorio con 
potencial eólico en el Istmo entre las empresas y 
consorcios interesados, de forma que no compi-
tieran entre sí a la hora de iniciar negociaciones 
con los propietarios de la tierra por el uso de la 
misma. Esta repartición tuvo efectos equivalentes 
a la formación de un cártel territorial: permitió a 
las empresas fijar los precios que pagarían por el 
uso de la tierra, impidió a las comunidades llevar 
a cabo negociaciones con distintas empresas con el 
fin de elegir la que mejores condiciones ofrecie-
se y dividió el mercado eólico entre un oligopo-
lio de operadores que compartieron los beneficios 
entre sí. De un plumazo, los consorcios interesa-
dos, primordialmente españoles, adquirieron de-
rechos exclusivos de explotación del viento en las 
zonas que les fueron designadas.8 A casi diez años 
de tan particular reparto, en la región operan alre-
dedor de 20 parques eólicos, con cerca de mil 500  
aerogeneradores y una capacidad instalada cercana 
a los 2 mil 200 mw. Aunque algunos empresarios 

7 bit.ly/NYT_Murat
8 En el capítulo “Fighting the Enclosure of the Wind: Indige-

nous Resistance to the Privatization of the Wind Resource 
in Southern Mexico”, del libro Sparking a Worldwide Energy 
Revolution: Social Struggles in the Transition to a Post-Petrol World, 
de Kolya Abramsky (ak Press, 2010), Oceransky ofrece un 
recuento detallado de cómo se desarrollaron los primeros 
campos eólicos en México.
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hablan de una región saturada, la realidad es que 
más proyectos, y más grandes, están contemplados 
para la región del Istmo.9 

Ninguno de los proyectos considera dotar de ener-
gía eléctrica a las poblaciones locales, sino que están 
concebidos para suministrar la energía generada me-
diante la red eléctrica nacional. La mayoría se creó con-
forme el esquema de autoabastecimiento —que surgió 
en 1992 con la Ley del Servicio Público de la Energía 
Eléctrica—, como uno de los cinco casos en los que el 
sector privado podía invertir en la generación eléctrica. 
En términos generales, el esquema plantea contratos 
que permiten a compañías generar la electricidad que 
luego consumirán. Empresas individuales, así como 
consorcios en los que una empresa vende la energía y 
otra la compra, podían obtener los contratos. Gracias 
a una cuota de transacción, las empresas pueden usar 
la red eléctrica de la cfe. Como señala Oceransky, los 
términos de este tipo de contratos son muy ventajosos 
para las empresas, por lo que el modelo alimentó la 
acelerada expansión en inversiones.

Del lucrativo negocio de las empresas eólicas, los 
propietarios de las tierras, comunales en su mayo-
ría, perciben sumamente poco. Por lo general se les 
ofrece, conforme diversas fórmulas, compensacio-
nes que suman 1.5 por ciento de los ingresos deriva-
dos de la producción energética, un porcentaje mu-
cho menor al que obtienen propietarios de las tierras 
en otros países. Además, los pobladores difícilmente 

pueden validar las contabilidades de las empresas. El 
modelo no sólo parece implicar contratos desven-
tajosos para propietarios y posesionarios, sino que, 
en la práctica, la industria contribuye poco con los 
gobiernos locales.

En el municipio de Juchitán de Zaragoza, don-
de está asentada la mayoría de los campos eólicos 
de Oaxaca, las empresas parecen hacer todo lo po-
sible para evadir el pago de impuestos. En un video 
publicado en febrero de 2015,10 el actual presidente 
municipal, Saúl Vicente Vázquez (del Partido de la 
Revolución Democrática), denuncia que las empre-
sas eólicas no cubrieron ninguno de los conceptos 
de la Ley de Ingresos de 2014 y que deben al muni-
cipio más de 2 mil mdp. Como un valiente soldado 
sin fusil, en el video pide audiencia al gobernador de 
Oaxaca al tiempo que advierte que buscará el pago 
por la vía de los tribunales. Con la pobreza existente 
en un municipio como Juchitán, ¿qué no podría lo-
grarse con miles de millones de pesos que se fugan 
de las arcas públicas?

9 Estados como Chiapas, Tamaulipas, Jalisco, Nuevo León y 
Baja California también cuentan con proyectos eólicos, algu-
nos ya en operación. Se estima que la capacidad instalada en 
el país llegue a 9 mil 500 mw para 2018 y ascienda a entre 15 
mil y 20 mil mw para 2024 (Mexico Energy and Sustainability 
Review).

10 bit.ly/Juchitan
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La consulta indígena “modelo”
“Aunque la mayoría de las carreras tienen sólo un 
ganador, lo mejor de la carrera por la energía verde 
es que en ella ganamos todos”, versa un entusiasta 
video de la empresa Mareña Renovables.11 Uno de 
los responsables del fallido proyecto, Jonathan Davis 
Arzac,12 presidente ejecutivo del australiano fondo 
de infraestructura Macquaire, hacía en septiembre 
de 2012 un tímido acto de contrición: “Nos hemos 
equivocado en la manera de ofrecer información a 
la comunidad; es un proyecto extraordinario que va 
a beneficiar a todos. Es de esos casos en donde no 
hay perdedores”: una percepción muy distinta a la 
del pueblo huave, que, en su resistencia, sufrió re-
presión y diversas formas de violencia por parte del 
Estado mexicano.  

En relación con los actos violentos de febrero de 
2013, en los que estuvo involucrada la policía estatal, 
el gobernador Gabino Cué insistía: “Hay quienes 
buscan el protagonismo”; “el aire es patrimonio pú-
blico”; “la policía fue agredida por estos pobladores, 
minoritarios, jóvenes alcoholizados en su mayoría”; 
“la población manifestó su interés en la asamblea co-
munitaria”. En suma, una versión que dista mucho 
de la de los comuneros.

Poca gente sabrá lo que el caso de Mareña Reno-
vables movió en las altas esferas políticas y del sector 
energético. Analistas de la industria se refieren a la 
experiencia como “una historia de cautela sobre las 
graves consecuencias que ocurren cuando el puente 
entre el proyecto y la comunidad colapsa”.13 Lo cier-
to es que la experiencia marcó un primer precedente 
importante. Comunidades indígenas en el Istmo se 
sienten, cuando menos, engañadas, mientras que la 
idea de ganar-ganar parece muy lejana de la realidad: 
para Bettina Cruz, los megaproyectos eólicos im-
puestos no sólo han afectado sus vidas y formas de 
sustento, sino que no parten de una necesidad de 
las comunidades. En el caso de Mareña Renovables, 
por ejemplo, la empresa desestimó el hecho de que 
los pobladores efectivamente viven de las lagunas, a 
las que se impediría el acceso por la Barra de Santa 
Teresa (un sitio importante para la pesca artesanal), 
además de que se minimizaron los efectos que la 
construcción y la operación tendrían en el ecosiste-
ma local. “Sin el mar y sin las tierras, ¡seríamos más 
pobres!”, resume Bettina.

Motivados por la experiencia de Mareña Renova-
bles, los gobiernos federal y estatal, ante un “nuevo” 
proyecto denominado Eólica del Sur (en realidad, 
el mismo proyecto de Mareña Renovables, pero en 
otra localidad de Juchitán de Zaragoza), decidieron 
armar un proceso de consulta indígena. Referida 
por el gobierno como la primera consulta indígena 
del país, tuvo lugar de noviembre de 2014 a julio de 

11 bit.ly/Mareña_video
12 bit.ly/Arzac
13 bit.ly/Mareña_Renovables
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2015. El proceso comprendió distintas etapas, sien-
do las más importantes la de acuerdos previos, la in-
formativa y la deliberativa, de acuerdo con Mariano 
López e Isabel Jiménez, miembros de la Asamblea 
Popular del Pueblo Juchiteca (appj). Sin embargo, 
sostienen ambos, la consulta no sólo tuvo impor-
tantes irregularidades, sino que, sobre todo, no fue 
llevada de buena fe por parte del Comité Técnico, 
encabezado por la Secretaría de Energía (Sener). 

En Washington, durante una reciente audiencia 
como parte del 156 Periodo de Sesiones de la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos (cidh), 
Isabel Jiménez explicó cómo fue que la consulta 
incumplió los estándares de la Organización Inter-
nacional del Trabajo (oit), que establecen que una 
consulta a pueblos indígenas tiene que ser previa, 
informada, culturalmente adecuada, libre y de bue-
na fe. El proceso y sus irregularidades fueron do-
cumentados por una misión de observación confor-
mada por varias organizaciones de la sociedad civil. 
Como resultado, a la larga lista de acciones legales 
por parte de propietarios y posesionarios de tierras 
en el Istmo se sumaron dos recursos de amparo por 
violaciones del derecho a la consulta. Una de estas 
demandas, interpuesta por mil 166 miembros de las 
comunidades indígenas afectadas por el proyecto 
Eólica del Sur, obtuvo una orden de suspensión14 
que paraliza el proyecto hasta la resolución del caso.

En la sesión pública de la cidh (donde se daban 
testimonios de casos paradigmáticos de defensores 

del medio ambiente del continente), Isabel narró 
cómo su compañero Mariano López ha sobrevivi-
do intentos de atropellamiento y cómo ambos, entre 
otras compañeras y compañeros, han sufrido perse-
cuciones, amenazas, agresiones físicas e intentos de 
secuestro, así como actos de difamación y hostiga-
miento generalizado. Isabel concluyó su participa-
ción en Washington diciendo: “Dejar la lucha por 
nuestro territorio para nosotros no es una opción… 
esta lucha no es para nosotros, sino en beneficio de 
las futuras generaciones”. Seguramente hay matices 
en la diversidad de los casos, pero todo parece indi-
car que algo fundamental no está funcionando en 
el modelo escogido por el Estado mexicano y apro-
vechado por las grandes empresas; un modelo que, 
parece ser, fue diseñado de manera conjunta con la 
industria eólica nacional e internacional.15 

En cuanto a la consulta indígena, el gobierno de 
Oaxaca la anuncia como un éxito que derivó en la 
autorización del proyecto Eólica del Sur. Por otro 
lado, con las acciones legales emprendidas por las 
comunidades y ante la determinación de poblado-
res de defender sus tierras, será cuestión de tiempo 

14 bit.ly/suspension_parque
15 Así lo sugieren declaraciones de Adrián Escofet Cedeño, 

presidente de la Asociación Mexicana de Energía Eólica (que 
agrupa a la industria eólica que opera en el país), en una en-
trevista disponible en el reporte Mexico Energy and Sustainabi-
lity Review 2015.
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saber si el proyecto se logrará poner en marcha y, 
más importante aún, si algo cambiará en la forma de 
instrumentar éste y otros proyectos sucesivos.

Nuevos aires soplan desde Ixtepec 
Mientras que el gobierno mexicano intenta sentar 
un precedente con la consulta indígena, no muy le-
jos de las zonas en conflicto, en el municipio vecino 
de Ciudad Ixtepec, otro precedente se gesta. Se trata 
también de un proyecto eólico, pero uno que par-
te de principios y objetivos muy distintos. Para los 
pueblos indígenas del Istmo, hasta ahora han existi-
do dos opciones: aceptar los proyectos de las grandes 
corporaciones en los términos que éstas establecen, 
o rechazarlos. Esta situación no sólo es lamentable, 
sino, para algunos, innecesaria. Es así que la comu-
nidad de Ixtepec ha decidido iniciar un proyecto de 
parque eólico comunitario, con el fin de generar 
electricidad y venderla a la red eléctrica. El proyecto 
permitiría garantizar a la comunidad el control de 
los recursos naturales de su territorio y obtener in-
gresos para el desarrollo de sus comunidades. 

Pero el viaje no ha sido fácil. Por una parte están 
las limitaciones de la legislación. Como señala Oce-
ransky, el marco legal mexicano, que comprende la 
Ley para el Aprovechamiento de Energías Renova-
bles y Financiamiento de la Transición Energética de 
2008 y la Ley de la Industria Eléctrica de 2014, tiene 
un marcado sesgo que favorece a los grandes juga-
dores. Dado el marco legal, únicamente las grandes 

¿CUALQUIER TRANSICIóN ENERGÉTICA,
O UNA TRANSICIóN JUSTA?

La transición hacia la sustentabilidad frente al cambio climático —el signo 
más elocuente de la crisis civilizatoria, como lo pone Enrique Leff, uno de 
los más grandes pensadores ambientales en México— y a otras tantas pro-
blemáticas locales, regionales y globales es, sin duda, urgente. La transición 
energética del uso de combustibles fósiles y de la energía nuclear a las ener-
gías renovables es una pieza fundamental de los profundos cambios reque-
ridos. Pero, como lo muestra el caso de la carrera eólica en el sur de México, 
no da lo mismo cualquier forma de enfrentar este desafío. En los últimos 
años, y desde la academia, surgen nociones como la de “sustentabilidades 
justas” o “transiciones justas”. Éstas advierten del riesgo de reproducir la 
injusticia social en aras de atender, aunque a veces sólo retóricamente, la 
crisis ambiental. O, dicho de otra forma: la sustentabilidad, sin justicia so-
cial, carece de sentido.

Como precisaba el padre de la revolución energética alemana, Hermann 
Scheer, las fuentes de las energías renovables (el sol, el viento, la biomasa y 
el agua) están en todas las partes del planeta donde trabaja y vive la gen-
te. Más aún, la energía solar —de la que se deriva la energía eólica— es in-
herentemente un bien común y no puede monopolizarse. Para este hombre 
visionario, a quien se deben las reformas institucionales que permitieron a 
Alemania convertirse en referente mundial en energías renovables, tenemos 
que transitar hacia la democratización energética, lo que supone sistemas 
descentralizados y proyectos desde y para cada región. En su visión no sólo 
no tienen cabida los megaproyectos (a pesar del sentido de urgencia), sino 
que son las comunidades, las cooperativas y los gobiernos locales (y no las 
grandes corporaciones energéticas) quienes pueden llevar a cabo la transi-
ción energética que requiere el mundo. Scheer falleció en 2010. Dejó un im-
portante legado que es indispensable valorar.*

* Una de las últimas entrevistas a Hermann Scheer tuvo lugar en octubre de 2010 y 
puede escucharse (en inglés) en bit.ly/H_Scheer
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corporaciones energéticas pueden asumir los riesgos 
y superar las barreras que se han introducido en el 
recientemente creado Mercado Eléctrico Mayorista. 
Por otro lado están el escepticismo y la renuencia 
por parte de las autoridades. Según Oceransky, la 
mayoría de las autoridades parece considerar a las 
comunidades incapaces de instrumentar proyectos 
más allá de la escala minúscula. 

Después de años de negativas y trabas adminis-
trativas, en octubre de 2012 los representantes de la 
Comuna de Ixtepec interpusieron un juicio contra 
la cfe y se ampararon ante los obstáculos que ésta 
puso para la instalación del parque comunitario. No 
fue sino hasta septiembre de 2015 que, en una mesa 
de trabajo con la Sener, ésta respaldó el proyecto y 
se comprometió a intervenir ante la cfe para que se 
concrete, cosa que no ha pasado todavía. 

La iniciativa comunitaria que está sobre la mesa 
no es poco ambiciosa: junto con la fundación Yan-
sa,16 la comunidad apuesta a un parque eólico de  
585 mw, una escala que permite contemplar la ma-
nufactura de aerogeneradores en la localidad como 
resultado de un proceso de transferencia de tecno-
logía y capacitación. Se contempla, además, la par-
ticipación activa de las mujeres de la comunidad, 
quienes, desde la educación popular y en función 
del análisis colectivo de su realidad, contribuyen a 
dar forma al proyecto a través de talleres y de un pro-
ceso organizativo para cogestionar los beneficios que 
generará el proyecto para la comunidad.

Un parque eólico de esta naturaleza podría verse 
muy parecido a los demás, pero las dinámicas socia-
les, ambientales y políticas no podrían ser más dis-
tintas. En un intento por romper con la falsa dicoto-
mía entre “aceptar” o “rechazar” proyectos eólicos, 
y al poner a la comunidad, y no las utilidades, en 
el centro de un proyecto, esta forma de aprovecha-
miento del viento en una de las regiones más mar-
ginadas del país puede significar un precedente im-
portante de libre determinación, de autogestión y de 
sustentabilidad ambiental, social y política. 

Hasta ahora el balance de la energía eólica mues-
tra un serio desequilibrio en el reparto de beneficios, 
que intensifica las desigualdades en una región his-
tóricamente marginada. Ante esto valdría preguntar: 
¿a quién le pertenece el viento en un territorio y 
quiénes tienen derecho a decidir si se “aprovecha” y 
de qué manera? Para Bettina Cruz, así como la tierra 
y el mar, el viento es la vida y está estrechamente 
ligado a la cultura de su pueblo. Ojalá que la histo-
ria de la transición energética mexicana en el Istmo 
no termine en la imposición y el despojo, y sean los 
pueblos indígenas quienes finalmente decidan qué 
hacer y cómo aprovechar los bienes comunes en su 
territorio. m. El autor agradece 

a Bettina Cruz y a 
Sergio Oceransky sus 
testimonios y pre-
cisiones, así como a 
Viliano Fassini, por 
alimentar el interés 
original.

16 El Grupo Yansa establece colaboraciones con comunidades 
para facilitar su participación directa en la transición justa a 
las energías renovables, mientras que asegura que sean éstas 
quienes mantengan el control sobre sus recursos: yansa.org

aErogEnEradorEs
instalados en medio de 
campos de cultivo.
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FORUM/poesía

La extensa obra de Francisco Hernández (San Andrés Tuxtla, Veracruz, 
1946) es referencia indispensable en el mapa de la poesía mexicana de 
nuestros días. Es un buen comienzo, cuando se trata de acercar al lec-
tor universitario algunas de las voces más intensas que la conforman. 
La poesía de Hernández se interna con maestría por muy diversos te-
rritorios; desde las coplas que canta a través de su alter ego Mardonio 
Sinta, hasta los desdoblamientos que consigue al dejarse habitar por 
otras voces, como sucede en el caso de uno de sus libros más célebres, 
Moneda de tres caras (1994), donde rinde homenaje al compositor Robert 
Schumann y a los poetas Hölderlin y Trakl. El erotismo, el humor, la 
ironía —con frecuencia vuelta contra sí mismo— suelen despuntar en 
sus poemas. Este que aquí presentamos es una breve muestra de los 
poderes que la palabra del poeta ejerce en su búsqueda de un instan-
te luminoso. Un nombre —quizás un nombre amado— se transfor-
ma: es una fruta, una hierba, una flor; salta pronto a la dimensión del 
agua para, luego de un nuevo giro, volverse música, luz. Y esa luz es la 
que alumbra la hoja en la que el poema ha quedado escrito. Francisco 
Hernández ha recibido los principales reconocimientos que nuestro 
país entrega a la labor de un poeta, entre ellos, el Premio de Poesía 
Aguascalientes, el Premio Xavier Villaurrutia y el Premio Nacional de 
Ciencias y Artes. Una muestra amplia de su escritura se encuentra en el 
volumen Poesía reunida (unam, 1996). Y entre sus libros más recientes: 
Población de la máscara (2009) y Mal de Graves (2013), ambos publicados 
por la editorial Almadía. Leerlo será sumergirse en un mundo donde 
la más completa extrañeza se vuelve cotidiana y las cosas más sencillas 
nos revelan su perfil desconocido. 

JorGe Esquinca

Página en tu nombre
francisco hernández

Tu nombre se puede morder como manzana.
Huele a mango de Manila y a naranja china.
Me deja la lengua morada al igual que el chagalapoli
y la escobilla.
Lo trituro y respiro yerbabuena.
Al separarlo estalla una granada.
Crece a la altura de la flor de caña, es la enredadera
que sube por la cerca o se extiende a ras de patio,
perseguidor de coralillos, sandías y verdolagas.
Si lo agito escucho el agua que lo llena.
Si se lo doy al loco de la casa, volará a la punta
del cerro y lo hará flauta.
Para librarme de la oscuridad lo conservo en un frasco.
Con la luz que despide se ilumina esta página.
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Para el ojo que mira desde fuera, herrar caba-
llos puede ser una tarea dura y en la que el 
uso de la fuerza es imprescindible, primor-
dial. Podríamos decir también que es un ofi-

cio masculinísimo, no apto para mujeres que quie-
ran mantener intacto el esmalte de sus uñas.

Jenny Mc Culloch, mujer, madre y herrera de 
caballos, es la excepción. Ella nos demuestra que no 
hace falta ser ni tan hombre ni tan fuerte para reali-
zar este trabajo. Nos demuestra que “sólo debemos 
ser un poco mas sensibles”.

Chispas naranjas revolotean por el aire. Ella las 
hace bailar.

Sus manos están pinceladas, agrietadas por pe-
queños detalles que el trabajo en el campo le dibuja 
a diario. Sostiene con esas manos una lima y una he-
rradura que brilla como un diamante recién pulido. 

Las chispas cesan su juego y ella, con voz suave 
y paso calmo, se acerca a Tatabra Tamarindo, uno de 
sus caballos preferidos. Con la misma delicadeza con 
la que acaricia a su hijo Joaquín, levanta la pata del 
animal y con la herradura que arde como el sol de 
verano lo marca en caliente. Luego vendrá el resto.

Ella, la excepción
Jennyfer Mc Culloch, más conocida como Jenny, es 
una de las pocas —quizá la única— herreras de caba-
llos de Argentina. Para entender por qué una mujer 
de 30 años realiza este trabajo, tenemos que empezar 
por el principio.

Tuvo su primer contacto con los caballos cuando 
aún no superaba el metro de altura. En ese entonces, 
en lugar de estar enredada entre sus patas como lo 
hace ahora, Jenny estaba sobre ellos, montándolos.

Mientras cursaba veterinaria, estudios que aún 
continúa, realizó un curso complementario sobre el 
cuidado del pie equino. Jenny había encontrado su 
pasión absoluta: cuidar pies y manos de caballos se 
convirtió en su obsesión y en su estilo de vida.

Claro que pisar terreno masculinísimo no fue —ni 
es— tarea fácil. Ella asegura que en su oficio el mayor 
trabajo es lidiar con los propios humanos. “Contra un 
caballo que pesa 600 kilos no hay fuerza que valga, 
es una cuestión de empatía con el animal. Además, 
debes tener cierta sensibilidad para darte cuenta de lo 
que ellos sienten”, rescata Jenny. Sabe también que 
es única, la única, y entre sonrisas declara: “Digamos 
que no tengo con quién hablar de zapatos”.

De todas las buenas y malas experiencias de este 
mundo “herrante”, rescata la ayuda y enseñanza de 

sus colegas Óscar Yensen y Aroldo Toto Gabarruz. 
“Si bien nunca trabajé con ellos, aprendí muchas de 
las cosas que hoy sé. Son personas a las que les gusta 
compartir conocimientos”, comenta Jenny mientras 
observa atenta las patas de Pan Duro. Y es que sin 
pies no hay caballo. “Nosotros nos encargamos de 
cuidar la salud, de alinear el pie del caballo. El 80 
por ciento de los problemas que tienen cuando ca-
minan está en el pie, por eso es muy importante su 
cuidado”. 

 
Herrando por un sueño
Mientras clava una herradura en la mano derecha 
de Tatabra Tamarindo, su asistente favorito la mira 
atento con la boca abierta y los ojos brillantes. Joa-
quín, su hijo de tres años, lleva el oficio en la sangre. 
“Yo herré hasta los siete meses de embarazo”, cuenta 
Jenny. Haciendo fuerza hasta con la cara, Joaquín 
levanta las pesadas herramientas y copia todos los 
movimientos de su mamá. “Los caballos son como 
chicos, tienes que tratarlos con el mismo amor y la 
misma paciencia”, destaca Jenny.  

Madre e hijo suelen ir juntos a los haras (esta-
blos) y clubes donde Jenny ejerce como herradora 
profesional. Allí atiende a caballos de salto, dressage, 
polo y paseo en los clubes hípicos de Buenos Aires: 
el Club Alemán de Equitación, el Club Hípico Bue-
nos Aires y el Centro Hípico Palermo. Además tiene 
pacientes poleros en el Tortugas Country Club y en 
el San Diego Country Club durante la temporada. 

También es la encargada de dictar los Cursos de 
Capacitación de la Policía Montada de San Luis y 
actualmente se encuentra realizando el curso de Ins-
tructores de Equitación de la fea. Y, como si esto 
fuera poco, es, junto con Diego Medina, miembro 
fundador de la Compañía Sudamericana de Herra-
dores, que se encarga de dictar cursos de herrado y 
asesorar a los clientes en el cuidado de sus caballos. 

Las manos y los pies de Tatabra Tamarindo han 
sido herrados, y el día cede paso a la noche. 

Joaquín entra a la casa corriendo y toma la fusta 
que espera resignada en el rincón. De un salto mon-
ta a Matías, el perro labrador negrísimo con quien 
viven. Jenny lo sigue de cerca y deja a un costado 
los rollers que suele usar para transportase al trabajo. 
Mira de reojo la pila de platos que aguardará, un día 
más, en la pileta de la cocina. 

Mañana, antes de que el sol marque el inicio del 
día, Jenny estará una vez más a los pies de algún cor-
cel herrado. m.

SPECTARE/equidad de género

La princesa y su corcel
texto Y fotos lucía BaraGli

Lucía Baragli
(Buenos Aires, 1981)

Inició estudios de 
fotografía en 2006 
y se especializó en 

fotografía docu-
mental y periodís-

tica. Desde 2010 
trabaja de manera 

independiente. Las 
mujeres son el eje 

de sus trabajos.
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CAMPUS/educación

En 1976, el iteso tomó la decisión de crecer 
su oferta académica y echó a andar su primer 
programa de posgrado: la maestría en Desa-
rrollo Humano. De entonces a la fecha, este 

posgrado —que además puede presumir de ser el 
primero en el occidente del país— se ha manteni-
do en un proceso de actualización constante “con 
la finalidad de abrirse a otros campos de aplicación 
profesional y de esta manera aportar a la sociedad 
mecanismos de cambio y transformación hacia el 
bienestar común”, explica Lorena Zaldívar, coordi-
nadora de la maestría.

Este año, la maestría está de manteles largos por 
su aniversario número 40. Y para festejar, contará 
con la presencia de Virginia Moreira. La eligieron, 
detalla Zaldívar, porque “contextualiza la teoría del 
Enfoque Centrado en la Persona con una visión crí-
tica. Una de sus principales aportaciones es la incor-
poración de la fenomenología como método para el 
estudio del ser humano”. 

Doctora en Psicología Clínica por la Pontificia 
Universidad Católica de São Paulo, en Brasil, y con 
un doctorado en Antropología Médica por la Uni-
versidad de Harvard, Virginia Moreira señala que la 
maestría en Desarrollo Humano “es una referencia 
internacional como programa de posgrado en Psi-
cología Humanista. A lo largo de estos 40 años he 
acompañado el trabajo competente de los colegas, 
que han formando profesionales de calidad. Es para 
mí un gran honor ser invitada a celebrar los 40 años 
de existencia de este programa”.

“La maestría en desarrollo 
humano es referencia 

internacional”: Virginia Moreira
Este programa de posgrado, el primero del iteso y del 
occidente del país, está de manteles largos por su 40 

aniversario y para celebrar contará con la presencia de 
Virginia Moreira, que en esta entrevista explica sus 

investigaciones

redacción

Uno de los autores fundamentales en la maes-
tría es Carl Rogers. ¿Qué sentido tiene su pro-
puesta en la actualidad?
El pensamiento de Carl Rogers tiene desdoblamien-
tos actuales diversos en distintas partes del mundo. 
Sin duda, se mantiene como un enfoque importante 
en la Psicología Humanista contemporánea. La tra-
dición de este enfoque en México es antigua y reco-
nocida en el medio profesional y académico. Invita 
a reconocer e impulsar el potencial creativo de los 
seres humanos, así como la importancia de las inte-
racciones humanas en la vida cotidiana.

¿En qué consiste la propuesta que usted ha ve-
nido desarrollando?
Así como los colegas mexicanos, mi trabajo parte del 
pensamiento de Carl Rogers. Mi formación original 
ha sido en el Enfoque Centrado en la Persona, con 
John Keith Wood, quien ha sido colega de Rogers, 
en La Jolla, y Rachel Rosemberg, de Brasil. Además, 
en mis años como estudiante he tenido la oportuni-
dad de participar en workshops con Maureen Miller 
O’Hara y Maria Bowen, también parte del equipo 
de Carl Rogers. Estos workshops han sido fundamen-
tales para mi formación profesional.

Desde mis periodos de maestría y doctorado rea-
lizo un trabajo teórico y empírico acerca del pensa-
miento de Carl Rogers, en el sentido de una crítica 
al pensamiento antropocéntrico, característico de la 
sociedad occidental. Rogers tiene un enfoque dua-
lista y se concentra en la experiencia interior de la 
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persona. Mi trabajo es una contribución epistemo-
lógica al campo de la clínica humanista, que busca 
la superación de la dicotomía sujeto-objeto, inte-
rior-exterior, individual-social, consciente-incons-
ciente. Como psicoterapeuta, mi foco de atención 
no es la interioridad de mi paciente, sino él como 
ser humano mundano. El término mundano refiere 
al pensamiento del filósofo Maurice Merleau-Ponty. 
Comprender a mi paciente y a mí misma como seres 
humanos mundanos significa trabajar el Lebenswelt, 
el mundo vivido, que es el mundo prerreflexivo, es 
decir, el mundo antes de ser pensado o representado.

La experiencia del Lebenswelt ocurre en la inter-
sección de lo singular con lo universal. Cuando es-
toy con mi paciente lo escucho a él, a mí misma y al 
mundo. La experiencia vivida no se da dentro de la 
persona, sino en la intersección hombre y mundo. 
Así, por ejemplo, si un paciente me dice que tiene 
depresión, no entiendo esta experiencia como algo 
dentro de él, sino en el mundo actual. Pasa que, con 
frecuencia, personas que piensan que padecen de-
presión tal vez sólo estén tristes. En la actualidad es 
más común que alguien diga que está deprimido a 
que exprese que se siente triste.

¿Qué la impulsó a crear esta propuesta?
Lo que me impulsó a desarrollar esta propuesta  
—todavía en proceso, porque sigo construyendo este 
trabajo— ha sido el deseo de realmente poder hacer 
una labor eficiente como psicoterapeuta, intentando 

ayudar a personas que sufren, sobre todo a personas 
enfermas o con cuadros psicopatológicos más graves. 
Carl Rogers lo ha hecho. Yo y otros colegas en distin-
tos países lo seguimos. En Brasil desarrollo hace mu-
chos años investigaciones en torno de este tema. En 
los últimos diez años en el apheto —Laboratorio de 
Psicopatología y Clínica Humanista Fenomenológi-
ca en el Programa de Doctorado y Maestría en Psi-
cología en la Universidad de Fortaleza, Brasil—, que 
coordino con los profesores Georges Boris y Anna 
Karynne Melo, profundizamos los estudios en Psi-
copatología Fenomenológica, con foco en los escritos 
de Arthur Tatossian, desarrollando lo que llamamos 
una “clínica del Lebenswelt”. Estas investigaciones 
tienen una contribución relevante en mi experiencia 
como psicoterapeuta en el consultorio: sin dejar la 
base humanista heredada de Carl Rogers, utilizo los 
conocimientos de la psicopatología fenomenológica, 
en una clínica humanista fenomenológica.

¿Qué retos actuales vislumbra para Desarrollo 
Humano y sus egresados?
Pienso que los egresados de Desarrollo Humano 
pueden hacer un aporte importante para la comu-
nidad profesional y académica mexicana e interna-
cional ocupando espacios de trabajo de forma com-
petente y humana. Creo que les ayudaría mucho 
integrar esta visión del ser humano como ser-en-
carnado-mundano que nos ha propuesto Mer-
leau-Ponty. m. 

:: Sitio web de la 
maestría en Desa-
rrollo Humano
posgrados.iteso.mx/
maestria-desarro-
llo-humano
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Lilián tenía su vida hecha en Estados Unidos, 
junto con su esposo y sus hijos —una ado-
lescente que está a punto de cumplir 15 años, 
un niño de tres años y uno más en camino—. 

Todo estaba bien hasta que un día él fue detenido y 
ella, deportada. En uno de sus intentos por regresar 
con su familia, fue llevada, con la promesa de obte-
ner papeles para cruzar la frontera, a una casa de trata 
de personas con vínculos con redes del narcotráfico. 
A Lilián no le permitían salir de su habitación. Un 
día, la vivienda y quienes estaban ahí fueron ataca-
dos; ella sobrevivió pero el operador de la casa de 
trata se la llevó a un hotel. En cuanto vio la opor-
tunidad, Lilián escapó por la ventana y subió a un 
taxi con rumbo a la central camionera para regresar a 
Casa Nazaret, en Nogales, un albergue que recibe a 
mujeres migrantes. Sabía que ahí se iba a encontrar 
con Bernadette Eguía.

Bernadette, egresada de Psicología del iteso, 
atendió la crisis de Lilián, a quien le seguían llegan-
do mensajes a su celular en los que le aseguraban 
que ya estaban sus papeles y le preguntaban dónde 

por Judith morán

Las heridas invisibles de la migración
Deportados y migrantes sufren crisis emocionales que, al no 

atenderse, pueden orillarlos a tomar decisiones que los lleven a su 
muerte, dice Bernadette Eguía, egresada de Psicología del iteso

se encontraba para entregárselos. Al mismo tiempo, 
del otro lado de la frontera sus familiares recibían 
llamadas en las que les decían que ella estaba deteni-
da y debían hacer un depósito en efectivo si querían 
que fuera liberada. Esto se aclaró una vez que Lilián 
habló con su suegra, quien se estaba haciendo cargo 
de sus hijos.

Pasada la crisis, Lilián se fue del albergue para in-
tentar, de nuevo, cruzar la frontera. De las más de 
200 mujeres con las que Bernadette tuvo contacto, 
sabe que diez lograron cruzar, entre las cuales está 
Lilián.

El Proyecto de Aplicación Profesional (pap) de 
Migración en la Frontera México-Estados Unidos, 
del Centro de Investigación y Formación Social del 
iteso, la llevó a Nogales para colaborar con la Ini-
ciativa Kino para la Frontera, de la Compañía de Je-
sús. Ahí impartió talleres de bienestar personal, de 
autoestima y de generación de un proyecto de vida 
en el albergue Casa Nazaret, además de ser volun-
taria en El Comedor, espacio que atiende a personas 
recién deportadas o en tránsito. Ahí Bernadette sir-
vió comida y, cuando era necesario, dio atención de 
primeros auxilios. 
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“[Esperaba] tener un contacto cercano con los 
migrantes, y sí pensaba en que iba a ser psicóloga, 
pero no sabía lo que era ser psicóloga todavía”, cuen-
ta Bernadette. “Ya no tienes chance de ser estudian-
te, ahí ya hay vidas que están corriendo riesgo”.

Cuando llegó a Nogales, su idea era instrumentar 
un proyecto con las mujeres migrantes. Una vez que 
estuvo allá, se dio cuenta de que era necesario aten-
der diversas situaciones de crisis que sufrían quienes 
ahí se encontraban. En muchos casos, la crisis emo-
cional era por la incertidumbre que tenían hombres 
deportados que llegaron a Estados Unidos cuando 
eran bebés y que ahora, 50 años después, eran des-
terrados. Otros, de separación familiar porque sus 
hijos se quedaban “del otro lado” por ser ciudada-
nos estadunidenses, mientras al padre de familia lo 
deportaban por Nogales y a la mamá por Mexicali, 
por ejemplo.

“Hay muchísima violación y secuestro; muchas 
víctimas del crimen organizado, de las policías, de 
autoridades oficiales; el trauma de ver muertos en el 
desierto, el trauma de que iban con un compañero 
y regresaban solos porque a su pareja la mataron y 
el trauma de estar secuestrados”, explica la egresada, 
quien a la par del pap realizó una investigación que 
está por terminar: La autopercepción de la mujer migran-
te en su proceso migratorio.

Iniciativa Kino para la Frontera se dedica a hacer 
investigación de manera coordinada con universi-
dades jesuitas de Estados Unidos con la finalidad de 
denunciar abusos de derechos humanos y el foco está 

en los hombres, señala Iliana Martínez, coordinadora 
del pap de Migración en la frontera México. “Lo que 
Bernadette intenta hacer es darle resultados sobre lo 
que pasa con las mujeres”, comenta Iliana. La inves-
tigación apunta a que muchas de ellas dejan su lugar 
porque son víctimas de la violencia. “Se habla mucho 
de que, al migrar, a las mujeres las violan, y no de que 
la mayoría de ellas viene huyendo porque el esposo, el 
papá o el tío las violó o la familia las maltrata. En la in-
vestigación que yo hago, estas mujeres reconocen su 
autodeterminación para decir: ‘yo me salgo de mi casa 
porque quiero algo diferente’”, afirma Bernadette.

La atención psicológica a migrantes es un área 
descuidada, dice, ya que los albergues u organiza-
ciones que apoyan a este sector se abocan a satisfacer 
necesidades como de alimentación y el vestido. 

Atender las crisis emocionales de los migran-
tes podría ayudarlos para que no tomen decisiones 
precipitadas que los pudieran llevar a la muerte, co-
menta la egresada de la Universidad Jesuita de Gua-
dalajara, quien hizo un manual de intervención en 
crisis y espera poderlo llevar a más albergues para 
capacitar a quienes están en contacto con migrantes 
para que, a su vez, estén en condiciones de brindar 
atención psicológica. 

Iliana Martínez señala que los alumnos, a la par 
del trabajo que realizan de manera directa con los 
migrantes, desarrollan productos que les son útiles a 
las organizaciones con las que el Proyecto de Aplica-
ción Profesional colabora. m.

Para saber más
Mira esta entrevista 
que le hicimos a 
los directores de la 
Iniciativa Kino para 
la Frontera: bit.ly/
iniciativa-kino
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A diferencia del cementerio, la prisión en-
traña la posibilidad de la liberación o de 
la fuga. Pero mientras esa posibilidad no 
se concreta, importa muy poco: no hay re-
clusión, por breve que sea, que no parezca 
definitiva y absoluta. 

Que la especie humana haya tenido 
que concebir la prisión dice mucho acerca 
de ella. Y no hemos usado solamente mu-
ros y barrotes: también de la imaginación 
nos hemos servido muy bien. No nos faltan 

ocasiones de hallarnos encerrados —y, por 
tanto, omitidos de lo que se supone que 
tendría que ser la vida en libertad—: pre-
juicios, obstinaciones, deudas, rencores… 
Entre quienes se hallan confinados por ha-
ber resultado perjudiciales a la sociedad —o, 
particularmente en México, por la mera su-
posición, o por la ceguera monstruosa de un 
sistema penal fallido— y quienes van por la 
vida con su propia jaula a cuestas, ¿sabemos 
si alguna vez se nos abrirá alguna puerta? 

Prisión
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En el sistema penitenciario mexicano estallan las contradicciones e in-
suficiencias de todo el sistema penal; de su discurso y de sus políticas; 
de los derechos abstractos, a la ineficacia de las garantías concretas. 

Los criminólogos suelen referir que alrededor de cinco por ciento 
de los delincuentes es responsable de 60 por ciento de los delitos de alto 
impacto (bandas activas de secuestradores, de sicarios y dedicadas al robo 
de vehículos). Si el número de internos va en aumento y los delitos de alto 
impacto no disminuyen, es evidente que no se está capturando a los respon-
sables de los delitos más graves.

Hacinamiento 
Setenta y seis por ciento de los internos del país vive en situación de sobre-
población y hacinamiento. En 22 de los 387 centros penitenciarios (5.7 por 
ciento) se concentran 104 mil seres humanos (40 por ciento de los internos 
del país). Esta evidencia dantesca la encabezan los penales de Chalco (483 
por ciento), Ecatepec (471 por ciento) y Puente Grande, Jalisco (316 por 
ciento).

Autogobierno y corrupción 
En el país hay ocho internos por cada custodio. Si consideramos los turnos, 
permisos, comisiones y vacaciones del personal, se puede colegir que esta 
relación llega a ser de 24-35 internos por custodio. La Comisión Nacional 
de los Derechos Humanos (cndh) ha documentado que, en alrededor de 
60 por ciento de los centros penitenciarios, los que mandan son los internos.

Violencia 
En este contexto, los homicidios, los motines, las riñas, las fugas y otras in-
cidencias van al alza. Se han llegado a registrar más de 100 homicidios en 
los centros penitenciarios del país en algunos años. Los actos sangrientos de 
Topo Chico, Apodaca y Altamira en el pasado reciente, son cúspides de esta 
espiral de violencia e impunidad. 

¿Tiene salida este colapso del sistema penitenciario mexicano? Estados que 
han logrado revertir la tendencia y despresurizar sus sistemas penitenciarios, 
han instrumentado tres principales directrices: dejar al sistema penal única-
mente los delitos de mayor impacto y afectación a las víctimas (fortalecer la 
justicia alternativa para delitos menores); evitar que las personas que por pri-
mera vez son procesadas penalmente y que cometieron un delito no violento 
tengan un antecedente penal (la suspensión del procedimiento a prueba), 
para así poder reinsertarse en la sociedad; e impulsar el Nuevo Sistema de 
Justicia Penal (nsjp) que contempla áreas especializadas e imparciales que 
evalúan el riesgo de fuga de las personas acusadas, así como un sistema de 
audiencias que permite argumentar abiertamente acerca de las medidas cau-
telares más adecuadas. En los estados que han logrado desarrollar todo el 
potencial de este nuevo mecanismo se estima que, durante 2014, 15 mil per-
sonas evitaron la experiencia de la prisión preventiva. Baja California pasó, 
en cuatro años, de una ocupación penitenciaria de 180 a 103 por ciento. Baja 
California, Nuevo León, Morelos y Yucatán han logrado reducir entre 35 y 
50 por ciento su tasa de prisión preventiva. Políticas que reconocen que se 
puede despresurizar la prisión sin afectar la seguridad de la sociedad. m.

DERECHO / GUILLERMO RAúL ZEPEDA LECUONA

Un sistema colapsado
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El cuerpo cabe en una celda, pero la voluntad de algunas personas por en-
contrar sentido y significado no conoce cautiverio. Un hombre enclaustrado 
puede nombrar un recuerdo de la infancia y con ello basta para evocar la 
fantasía, la inocencia, la inteligencia de los cien lenguajes.

El confinamiento coaccionado del cuerpo suspende derechos fundamen-
tales en razón de una jurisprudencia con poder de sentenciar y penalizar. 
Castigarlo, censurarlo, ha sido, a lo largo de la historia, un medio para nor-
mativizar nuestra conducta, disciplinar nuestro juicio e institucionalizar el 
ser. Y es que si nuestro cuerpo no goza de plena libertad, se restringen 
también un sinfín de otras libertades. ¿O será que libertad sólo hay una, 
absoluta?

Las cárceles son una forma explícita de reprimir el cuerpo; sin embargo, 
como tema y móvil literario han sido razón para que creadores y pensadores 
elaboren críticas y desplieguen argumentos que incitan a la indocilidad y a 
la autodeterminación, o defiendan la preeminencia del hombre sobre sus 
circunstancias y la emancipación del individuo ante el Estado. 

El sentido, más allá de nuestras necesidades primarias, es una cons-
trucción formulada por medio del lenguaje. Encontrarlo en las condiciones 
del encarcelamiento, y además convertirlo en una experiencia narrativa o 
de pensamiento que politiza regiones vírgenes de nuestra conciencia y nos 
sensibiliza a la injusticia y al dolor ajeno, es casi como iluminar la caverna 
de Platón con una bola disco. Esta selección pretende exponer la obra de 
cinco autores que no sólo libraron penitenciarías corporales, mentales, per-
ceptivas o sensitivas, sino que convirtieron su experiencia o su interés por lo 
carcelario en modelos performativos de empatía y subversión.

La explosión demográfica del siglo xx trajo una serie de problemáticas ur-
banísticas y sociales. Situaciones que se resolvieron en el siglo xix, siguien-
do el ejemplo del Plan de Haussmann en París, volvieron a repetirse (falta 
de vivienda adecuada, de higiene; hacinamiento, poca conectividad entre 
avenidas y distritos). Pero en esta ocasión, el boom demográfico generó una 
expansión urbana sin precedentes. 

El Estado vio rebasada su capacidad para dotar de vivienda a la pobla-
ción y para planear sus propias ciudades. La iniciativa privada tomó el papel 
del Estado para construir ciudad. A las orillas, los habitantes con menores 
oportunidades económicas hicieron lo propio. Ambos se preocuparon poco 
por construir espacio público. La inseguridad creció. La convivencia en las 
calles disminuyó. 

Las ciudades demandaron actividades económicas de tiempo completo 
para poder funcionar. Eso ha exigido casi todo nuestro tiempo. Perdimos 
contacto con lo natural y lo dirigimos al ladrillo y al asfalto. Los trayectos 
casa-trabajo (y los trayectos en general) se vuelven más largos y prolonga-
dos. Vivimos la mayor parte de nuestra vida encerrados: en la oficina, en 
la escuela, en el transporte público, en el hogar, en las plazas comerciales 
(irónicamente transformadas en espacios de convivencia). 

Por fortuna, desde la misma arquitectura, así como desde el urbanismo 
y el diseño, se dan alternativas para escapar de esta reclusión ordinaria.

URBANISMO / MOISÉS NAVARRO

LITERATURA / JOAQUÍN PEóN ÍñIGUEZ

Alternativas al encierro 
arquitectónico y urbano

Clases libres
La Green School de Bali, Indonesia, 
está construida con bambú y no 
deja de ser vanguardista: com-
bina diseños tradicionales —casi 
primitivos— con formas arquitectó-
nicas más sofisticadas. Los salones 
no tienen muros; los conceptos de 
la didáctica se rompen. Al alum-
no se le permite distraerse con lo 
que sucede afuera, con el espacio 
natural, con su mundo. La escuela 
está rodeada de jardines y está 
situada en medio de la selva. Las 
clases convencionales se combinan 
con actividades deportivas, cultu-
rales y ambientales.
:: greenschool.org
:: bit.ly/Green_School_Bali

Sentido y sinsentido de la cárcel según la literatura

Viaje alrededor 
de mi habita-
ción,
de Xavier de 
Maistre
Condenado tras 
ser sorprendido 
en un duelo, De 
Maistre trata a 
los carceleros 
como criados y narra su experien-
cia con este tono: “En todo el uni-
verso nadie tiene un despertar tan 
agradable, tan apacible, como el 
mío”. El ensayo, que se vale de un 
manejo de la ironía a la altura del 
mejor Swift, permite dos lecturas. 
Por un lado, la parodia de los me-
canismos de represión. Por otro, la 
demostración de que la libertad no 
es espacial, que existen latitudes 
paisajísticas del pensamiento y 
que los desplazamientos de con-
ciencia pueden ser tan enriquece-
dores como los viajes. 
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Parques de libros
La construcción de parques 
biblioteca ha generado un 
cambio crucial en Medellín. 
Los ubicaron en barrios con 
mayor marginalidad, los 
conectaron con la zona central 
a través del Metroplus y los 
volvieron nuevas centralida-
des. Cada uno fue sometido 
a concurso y diseñado por 
arquitectos vanguardistas. 
Todos los parques cuentan con 
actividades que representan 
una salida del ambiente poco 
favorable para los habitantes 
de aquellas zonas. 
:: bit.ly/Medellin_bibliotecas
:: bit.ly/Parques_biblioteca

Gozar del trámite
El viejo edificio administrativo 
La Alpujarra, en Medellín, Co-
lombia, dejó de ser lo aburri-
do que era. Por medio de un 
taller, los empleados plasma-
ron sus deseos para mejorar 
su entorno laboral. El quinto 
piso sufrió una transformación 
radical: las paredes se volvie-
ron coloridas y algunos muros 
traslúcidos, surgieron espacios 
de convivencia, su terraza y la 
del piso 12 se convirtieron en 
jardines. Los padecimientos 
laborales se disiparon y el 
rendimiento mejoró.
:: bit.ly/La_alpujarra
:: bit.ly/arquitectura_publica

Deleite bajo tierra
Estar dentro de una estación 
de metro supone ya un encie-
rro. La creatividad de algunos 
países para aprovechar dicho 
encierro ha generado diseños 
sensacionales: cavernas 
decoradas con murales cual 
pinturas rupestres, en Suecia; 
palacios subterráneos en Ru-
sia y un submarino inspirado 
en Julio Verne en la estación 
Art et Métiers, en París. Esta 
última recibe a las líneas 3 y 
11 del metro parisino y está 
situada junto al Conservatorio 
Nacional de Artes y Oficios. 
:: bit.ly/arts_metiers
:: bit.ly/arts_metiers_video

Caminito de la escuela
Canadá tiene como máxima 
aspiración la seguridad de
los niños en sus ciudades. 
A partir de ahí reformula 
sus conceptos de transporte 
escolar. Por principio, existe 
una organización minucio-
sa al respecto. Un domicilio 
tiene asignada una escuela y 
ésta, una ruta de transporte. 
Para distancias pequeñas 
se han desarrollado otras 
alternativas: bicicletas en 
conjunto, bicicletas tándem 
o una hilera de niños cami-
nando con cascos y chalecos 
dirigidos por un adulto. 
:: kidsonthemove.ca

De Profundis, 
de oscar Wilde
Wilde fue 
enviado a la 
cárcel luego de 
que el padre 
de su amante 
pegara un le-
trero en el pub 
acusándolo de “sodomita” y, 
en el juicio por homosexuali-
dad, llevara a testificar a una 
fila de gigolós que se habían 
involucrado en orgías con la 
pareja. “Ni la religión ni la 
moral ni la razón, pueden 
servirme de ayuda”, mani-
fiesta Wilde a su amado Bosie 
en este registro epistolar, es-
crito con la tinta del corazón 
dolido, originalmente llamado 
in carcere et vinculis. “La so-
ciedad se arroga el derecho de 
infligir al individuo terribles 
castigos, pero también posee 
el vicio supremo de la ligere-
za, y no llega a comprender la 
verdad de lo que hace”. 

Desobedien-
cia civil, 
de henry david 
thoreau
A Thoreau le 
bastó una 
noche en 
prisión para 
concebir 
Desobedien-
cia civil. Esta declaración de 
principios postula que “el 
mejor gobierno es el que no 
gobierna en absoluto”. Tho-
reau explica cómo comprendió 
de súbito las implicaciones 
y los absurdos del poder del 
Estado, se desentendió de 
leyes injustas que incitaban 
a la guerra y a la esclavitud y 
eligió votar por sí, obteniendo 
la mayoría constitucional del 
uno mismo. Se trata no sólo 
de un edicto que promulga 
la autarquía individual, sino 
de un insuperable justifican-
te teleológico para no pagar 
impuestos.

antes de que 
anochezca, 
de Reinaldo 
Arenas
Mi novia me 
recuerda 
cada tanto 
la frase de 
Emma Gold-
man: “Si no 
bailas, no eres parte de mi 
revolución”. Arenas, quien lo 
demostró en vida y obra, fue 
sentenciado por la dictadura 
castrista a causa de su homo-
sexualidad. En un pasaje de su 
autobiografía dejó un testimo-
nio de su experiencia. Con esa 
prosa que nunca miente —aun 
cuando dice mentiras—, relata 
anécdotas acerca de la diná-
mica homosexual de la prisión 
caribeña, sus intentos de sui-
cidio y la escritura por encargo 
de cartas como método de su-
pervivencia, que intercala con 
aventuras ensayísticas sobre 
poder, sexualidad, libertad.

Vigilar y 
castigar, 
de Michel 
foucault
Foucault 
dedicó parte 
de su obra 
a entender 
cómo ciertas 
instituciones 
ejercen tanto poder sobre 
nosotros. Vigilar y castigar 
dimensiona los alcances de lo 
carcelario más allá de los con-
fines de la cárcel: puede ser 
rastreado en disposiciones ar-
quitectónicas, códigos legales, 
preceptos médicos, divanes de 
psicólogos y centros educati-
vos. “Lo carcelario ‘naturaliza’ 
el poder legal de castigar, 
como ‘legaliza’ el poder técni-
co de disciplinar. Al homoge-
neizarlos así, borrando lo que 
puede haber de violento en el 
uno y de arbitrario en el otro, 
[…] permite efectuar esta 
gran ‘economía’ del poder”. 
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La prisión ha inspirado a un amplio 
abanico de películas. Desde el más 
“automático”, el drama carcelario, 
hasta exploraciones de orden sim-
bólico. En el primer grupo es impe-
rioso considerar dos películas que 
se inspiran en novelas de Stephen 
King y que dirigió Frank Darabont: 
Sueños de libertad (The Shaw- 
shank Redemption, 1994), que reco-
ge la amistad entre dos presos y para 
mucha gente es la mejor película de 
todos los tiempos, y Milagros ines-
perados (The Green Mile, 1999), que 
tiene un aliento metafísico. 

No obstante, en otros ámbi-
tos —más allá de la penitenciaría o 
el hospital psiquiátrico— es posible 
encontrar diversidad y riqueza ma-
yores. La mente como una prisión, 
como un factor de confinamiento, 
ha sido un asunto socorrido. Por 
esta ruta circulan, entre otros, au-
tores como Luis Buñuel (en particu-
lar en Él), Christopher Nolan (en su 
cortometraje Doodlebug o su lar-
go Amnesia) o David Lynch (en una 
buena parte de su filmografía). Las 
diferentes aristas de la pérdida de la 
libertad —de la prisión que no nece-
sariamente supone reclusión— tam-
bién han sido motivo de inspiración. 
Es el caso de las adicciones, que im-
piden hacerse cargo de la realidad. 
Este tema ha sido abordado por ci-
neastas distantes y distintos, como 
el británico Steve McQueen y el esta-
dunidense Darren Aronofsky. 

El espacio como limitante es un 
recurso provechoso para empujar el 
drama: los personajes no pueden 
huir y se ven forzados a convivir, lo 
que se traduce en un pretexto ve-
rosímil y precipita los eventos (como 
en Titanic o Luna amarga).

P risión y libertad son dos palabras que se implican mutuamente. 
Podríamos decir que son antinomios, realidades opuestas y 
mutuamente excluyentes. Quien cae en la prisión pierde su 
libertad. El que es libre, no está restringido por la prisión. 

Pero una y otra condiciones no siempre son obvias. Parecería que hay 
personas muy libres porque se mueven a voluntad, toman decisiones 
movidas por sus deseos y hasta por el más pequeño de sus caprichos, 
no permiten que nada ni nadie les coarte su posibilidad de elección. 
Aparecen como “dueñas de sus vidas” y se perciben a sí mismas como 
libres. Sin embargo, al acercarnos a ver con mayor detalle su condición, 
descubrimos que en realidad son prisioneras de múltiples condiciona-
mientos que les impiden encontrar la verdadera felicidad y la plenitud 
humana.

Especialmente significativos para entender esto son los diálogos de 
Jesús de Nazaret con las autoridades religiosas y civiles después de su 
captura en el huerto de Getsemaní. Podemos ver el relato con la mirada 
de la “lógica del mundo”, según la cual, mientras más poder y fuerza, 
más libertad se tiene. De esta manera, Caifás, Anás, Pilatos y las demás 
autoridades parecen alardear de su libertad y su poder frente a un Jesús 
preso y maltratado, “limitado” en su capacidad de decidir, de optar. 
Ellos se presentan y actúan como los grandes, mientras que Jesús, po-
bre idealista iluso, figura empequeñecido.

Pero si dejamos atrás las apariencias, captamos que la realidad es 
otra. Pilatos y los demás detentadores del poder no son más que servi-Para ver:

:: Él:
bit.ly/El_Buñuel

(Fragmentos 
mencionados en el 
texto: 18:52-19:34, 

1:04:07-1:07:04)

:: Escena final 
de Requiem for a 

Dream:
bit.ly/Requiem_fi-

nal

:: “New York, New 
York” en Shame:

bit.ly/Shame_NYNY

:: Texto de The 
Guardian sobre 
Steve McQueen

bit.ly/McQueen_
Guardian

:: Sobre The Shining 
(Martin Scorsese, 
Jack Nicholson y 

otros)
bit.ly/Shining_Ku-

brick

:: Cadena perpetua:
bit.ly/Cadena_per-

petua

:: El mal y la cárcel. 
Reportaje sobre el 
experimento de la 
cárcel de Stanford

bit.ly/carcel_Stan-
ford

Él (1953)
Luis Buñuel
Francisco es un hombre respetable, 
“completamente normal y sensato”. En 
una reunión en su casa, los invitados 
comentan sobre un espacio diseñado por 
el padre del anfitrión, que “parece guiado 
por la pasión y el instinto”. Más adelante 
ahí se apersona Francisco visiblemente 
alterado; sobre la escena se proyectan 
sombras que sugieren barrotes. Cuando 
él comienza a golpear el barandal de la 
escalera, imagen y sonido sugieren una 
prisión: Francisco no es tan normal 
como nos decían: es prisionero... de su 
irracionalidad. En este pasaje de la obra 
maestra que es Él, brilla la genialidad del 
gran Buñuel. 

Deseos culpables (Shame, 2011)
Steve Mcqueen
Brandon es joven, vive en Nueva York y 
lleva un estilo de vida que cabría ubicar 
en los parámetros del éxito. Sin embargo, 
y contra toda apariencia, acostumbra con-
sumir pornografía y contratar prostitutas: 
es adicto al sexo. Esto condiciona su coti-
dianidad y le impide establecer relaciones 
sanas. McQueen, que siguió a un preso 
en Hunger (2008) y a un esclavo en 12 
años de esclavitud (2013), muestra cómo el 
adicto reduce los ya de por sí restringidos 
márgenes de libertad que tiene el hombre 
moderno en una sociedad consumista. La 
infelicidad y un malestar crónico forman 
el paisaje que, así, se impone.

CINE / HUGO HERNáNDEZ VALDIVIA

Otros 
cautiverios

ESPIRITUALIDAD / ALEX ZATYRKA, SJ

Prisión
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dores de sus pulsiones egocéntricas. Cuando Pilatos 
ve que liberar a quien reconoce inocente puede po-
ner en riesgo su “carrera” política, deja a un lado su 
conciencia y opta en función de sus temores, presa 
de una inseguridad fundamental. El Evangelio de 
Juan lo presenta de manera excepcional. Ante el si-
lencio de Jesús, Pilatos le advierte: “¿A mí no me 
hablas? ¿No sabes que tengo poder para soltarte y 
poder para crucificarte?”. Jesús lo vuelve a su reali-
dad: “No tendrías contra mí ningún poder, si no se 
te hubiera dado de arriba” (Jn 19: 10-11), es decir: Te 
crees señor, pero eres un esclavo.

Ya anteriormente, Jesús había declarado que él 
daba su vida libremente, como la da el buen pastor 
por sus ovejas —“nadie me la quita; yo la doy volun-
tariamente” (Jn 10: 11-18) y, también, “nadie tiene 
mayor amor que el que da la vida por sus amigos” 
(Jn 15: 13)—. Sólo un hombre totalmente libre está 
capacitado para entregar todo lo que tiene, incluso 
su propia vida, desde el deseo de que esa entrega re-
dunde en un bien, en vida para los demás. Ésa es 
la verdadera libertad, la que está basada en la gene-
rosidad y la gratuidad. Gratis sólo puede entregarse 
quien es radicalmente libre. Vista así, la dimensión 
de los actores del drama se invierte: Jesús cobra su 
verdadera proporción de grandeza y los que se creen 
grandes evidencian la pequeñez de su mezquindad.

Qué paradoja. Esa noche, el preso era y perma-
neció siendo el hombre más libre; mientras que sus 
captores prepotentes se consolidaron como esclavos 
de su egoísmo. m.

El resplandor (The Shining, 1980)
Stanley Kubrick
Para Jack Torrance, escritor estancado y 
con problemas económicos, el traba-
jo invernal como velador de un hotel 
vacío parece ser una buena oportunidad, 
porque se puede concentrar en escribir. 
Conforme pasan los días, sin embargo, 
su comportamiento se enrarece y deviene 
irascible. Para su mujer, la preocupación 
se convierte en miedo al leer lo que 
escribe, que es una sola frase repetida 
indefinidamente: “Puro trabajo y nada de 
juego hacen de Jack un chico aburrido”. 
Kubrick se inspira en una novela de 
Stephen King, hace del hotel una prisión, 
acompaña a un personaje encerrado y 
lleva la rutina laboral al terreno del terror.

Cadena perpetua (1979) 
Arturo Ripstein
El Tarzán Lira es célebre en los barrios 
bajos como ladrón y proxeneta. Pero 
tras sus pasos invariablemente aparece el 
Comandante Prieto, y las visitas a la cár-
cel se vuelven un hábito. Años después, 
Lira busca reivindicarse y ganarse la vida 
decentemente. Pero entonces reaparece 
el inevitable Prieto y le propone un trato: 
a cambio de “protegerlo”, le exige una 
cuota diaria. Con un guión de Vicente 
Leñero, inspirado en la novela Lo de antes, 
de Luis Spota, Ripstein exhibe la corrup-
ción nuestra de cada día y denuncia un 
sistema de justicia que condena a cadena 
perpetua al que ya pagó por sus faltas.

El Show de Truman (Truman Show, 
1998)
pet er Weir
Truman es un sonriente hombre ordi-
nario que lleva una buena relación con 
vecinos y compañeros de trabajo. Pero su 
mundo se cae cuando descubre que todo 
a su alrededor es una puesta en escena 
y que es el personaje principal de una 
serie de televisión; descubre además que, 
para él, el estudio es una prisión. Weir 
reflexiona acerca de los excesos a los que 
puede llegar la industria televisiva para 
ganar dinero. Pero acaso más valiosa es 
la exhibición de la vida cotidiana como 
una serie de repeticiones, de rutinas, de 
ficciones, que aprisionan y que provocan 
la pérdida del contacto con la realidad real. 
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La libertad es, sin duda, uno de los 
valores fundamentales para el ser 
humano, que implica ser conquista-
do y cuidado a base de un esfuerzo 
personal y colectivo que puede cos-
tar toda una vida e, incluso, la vida 
misma. De aquí que perder la liber-
tad, desde las distintas densidades 
de significados y perspectivas que 
tiene este valor, es una de las más 
terribles experiencias que se puedan 
enfrentar, tanto individual como co-
lectivamente. Las variadas prisiones 
que comprometen en diversos gra-
dos la libertad y en las que se puede 
caer por error, por ignorancia, por 
correr ciertos riesgos o por causa de 
otros, es un tema que el arte operís-
tico y musical no ha dejado de lado, 
lo que nos permite apreciarlo desde 
las categorías estéticas, revelando 
matices a los que solamente desde 
aquí se puede acceder.

La literatura y la psicología social participan de 
un estrecho vínculo en la medida en que la 
narración de historias se adopta como méto-
do para la investigación psicosocial, así como 

el mundo de lo social puede explicarse a través de 
numerosas obras literarias. Por ejemplo, al pensar 
cómo el hecho de vivir con deudas —una condición 
cada vez más frecuente en la vida de las personas— 
representa una suerte de cautiverio: ¿qué efectos 
puede tener el endeudamiento sobre el sentido que 
le damos a la vida?

En La barca sin pescador, comedia de Alejandro 
Casona, Ricardo Jordán es el director de una im-
portante institución bancaria, que hace frente a una 
crisis provocada por la agresiva especulación de la 
competencia. Acorralado y tras haber perdido la 
confianza de sus colaboradores, cierra un trato con 
el Caballero de Negro: obtiene las riendas del poder 
y del dinero que acaba de perder a cambio del úl-

timo empujoncito para la condenación de su alma. 
Le basta con imprimir su firma en ese contrato para 
que una caída libre hacia la bancarrota se torne un 
insólito repunte financiero. Jordán, lejos de disfrutar 
los días de bonanza económica, los pasa buscando la 
forma de saldar la deuda que fijó con el Diablo.

Años antes, en El banquero anarquista, Fernando 
Pessoa imaginó un diálogo en el que un acaudalado 
hombre de finanzas relataba a un joven cómo se ha-
bía valido de la acumulación de capital para superar 
su dependencia del dinero, y también como había 
encontrado en la riqueza la vía de su lucha libertaria. 
El banquero había hallado así el camino para conver-
tirse en un auténtico anarquista teórico y práctico, al 
contrario de “los tipos de los sindicatos y las bom-
bas”, representantes de las organizaciones colectivas 
propias de su época, a quienes responsabilizaba de 
nuevas formas de tiranía. Paradójicamente, había 
pasado sus días combatiendo la dictadura del dinero 
mediante la colaboración con ella.

La obra del sociólogo y filósofo italiano Maurizio 
Lazzarato ha dado luz sobre el capitalismo cognitivo, 

Verdi: Nabucco
Ramey, guleghina, Levine
dg, 2005
El compositor italiano Giuseppe 
Verdi (1813-1901) nunca imaginó 
que la ópera que le proporcionó 
el primer éxito en el inicio de 
su carrera trascendería el paso 
de los tiempos por uno de sus 
pasajes corales: el Va, pensiero, 
sull’ali dorate (¡Vuela, pensa-
miento, sobre alas doradas!). En 
el acto tercero de Nabucco, los 
hebreos desterrados en Babilo-
nia cantan entrañablemente Oh 
mia patria sì bella e perduta! 
(¡Oh, patria mía, tan bella y per-
dida!), canto que muchos secto-
res actuales del pueblo italiano 
han hecho suyo al considerar 
que su país se ha internado en 
diversas prisiones.

PSICOLOGÍA SOCIAL / ERNESTO CISNEROS

MúSICA / SERGIO PADILLA

Barrotes de plata

El canto de la libertad perdida
Cómo no conmoverse ante la 

súplica de libertad de un pueblo 
deportado y prisionero en tierras 
extranjeras. Cómo no dejarse tocar 
por el grito de prisioneros que sa-
len unos minutos de las mazmo-
rras para contemplar por un breve 
tiempo la luz del sol. Cómo no in-
dignarse ante al hombre que ven-
de su libertad para aprisionarse en 
jaulas de oro y terminar encerrado 
en su más absoluto egoísmo. Cómo 
no compadecerse del drama de la 
mujer inocente que, aprisionada 
por convencionalismos sociales, es 
obligada a renunciar a su libertad. 
Cómo no recordar los pasajes de la 
historia humana, donde se negaron 
y se siguen negando las libertades 
más elementales. Veamos cómo la 
música penetra a los recovecos de 
estos dramas.
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la ontología del trabajo y en particular sobre las téc-
nicas de sometimiento en las sociedades de control. 
Su análisis nos ayuda a visibilizar los muros y las li-
mitaciones que el endeudamiento impone sobre el 
sentido que podemos dar a la vida. Las finanzas con-
temporáneas dependen de la proliferación del crédi-
to personal, y éste, a su vez, de su capacidad de ha-
cernos creer que es la única vía para la subsistencia, 
cuando por lo general hay diferentes posibilidades 
de encarar el futuro sin tener que endeudarnos. El 
consumo se nos presenta por todos los medios como 
una necesidad irrenunciable, que en la mayoría de 
los casos sólo puede ser satisfecha mediante el cré-
dito. Y la oportunidad de ordenar una vida entera en 
cómodos pagos mensuales sin intereses no es sino 
una atadura definitiva a la vida productiva.

Al hallarnos fuera de los muros de una prisión, 
podemos convenir en que, además del encierro, lo 
que hace a éstos tan temibles e indeseables es cómo 
disponen del cuerpo y del tiempo de las personas 
que viven dentro de ellos. Pero acaso seamos inca-
paces de nombrar otros muros impalpables que re-

frenan nuestra voluntad. Once años después de la 
publicación de El banquero anarquista, Pessoa publicó 
Tabaquería, un poema firmado por su heterónimo 
Álvaro de Campos, en el que retrataba, lleno de en-
vidia, el instante en que una niña se veía liberada de 
la atadura al dinero:

(¡Come chocolates, pequeña; come chocolates!
Mira, no hay más metafísica en el mundo, sólo 

chocolates.
Mira, todas las religiones no enseñan más que 

una confitería.
¡Come, pequeña sucia, come!
¡Si pudiera yo comer chocolates con la misma 

verdad con la que tú los comes!
Pero yo pienso y cuando les saco el papel de plata 

es una hoja de estaño y entonces tiro todo al piso 
como tiré mi vida.)

Quizá convenga descreer al menos por un momento 
del valor del dinero como eje central de la vida. Con 
suerte, encontraremos una breve liberación. m.

Para leer:

::Fernando Pessoa, 
El banquero anar-
quista (1922): 
bit.ly/Pessoa_ban-
quero_anarquista

::Alejandro Casona, 
La barca sin pesca-
dor (1945): 
bit.ly/Casona_barca

::Maurizio Lazza-
rato, Políticas del 
acontecimiento 
(2006): 
bit.ly/Lazzarato

::Entrevista a Mau-
rizio Lazzarato en el 
diario Página 12: 
bit.ly/Lazzara-
to_entrevista

::Álvaro de Campos, 
Tabaquería (1933): 
bit.ly/Tabaqueria

Beethoven: Fidelio
Levine, Mattila, heppner, pape
dg, 2003
La única ópera compuesta 
por Ludwig van Beethoven 
(1770-1824) fue Fidelio, cuya 
trama transcurre en una cárcel 
y nos presenta el valiente 
esfuerzo de Leonora, disfra-
zada de simple guardián —de 
nombre Fidelio—, por rescatar 
a su esposo Florestán de las 
corruptas manos del alcaide 
de la prisión. Es un canto 
contrastado del dolor por la 
pérdida de la libertad, mu-
chas veces por causas injustas, 
y las consecuencias que ello 
provoca en los prisioneros, así 
como el valor de la lucha por 
su reconquista y por desen-
mascarar con decisión al que 
atenta contra ella. 

Verdi: Macbeth
nucci, Verrett, Chailly
dg, 2008
Quizás una de las experien-
cias más terribles que puede 
vivir un ser humano sea irse 
enredando en sus mentiras, 
en sus opacidades, en sus 
mañas por obtener poder, 
prestigio o placer a costa de 
lo que sea, incluso atentando 
contra la propia libertad, para 
así quedar aprisionado en un 
egoísmo que aniquila. Esto es 
lo que podemos experimentar 
en Macbeth, de Verdi, pues 
podemos seguir el proceso del 
protagonista por sus diversas 
etapas hasta sentirse absolu-
tamente prisionero: Perfidi! 
all’anglo contro me v’unite! 
(¡Pérfidos! ¡Os habéis unido a 
los ingleses contra mí!).

Donizetti: Lucia di 
Lammermoor 
netrebko, Beczala, Kwiecien
dg, 2009
Otro drama donde se pone en 
juego el dilema prisión-liber-
tad es Lucia de Lammermoor, 
joya del compositor italiano 
Gaetano Donizetti (1797-1848), 
donde se nos va planteando 
el proceso de la joven Lucía, 
que se siente terriblemente 
acorralada por responder a 
las presiones de su hermano 
Enrico y renunciar al amor de 
Edgardo. La cruel imposición 
de una boda la sumerge en 
una de las peores prisiones 
en las que puede caer un ser 
humano: perder la razón. La 
escena de la locura es de las 
más dramáticas de la literatu-
ra operística. 

Schoenberg: a Survivor From 
warsaw
Kurt Masur
helicon, 2012
La fuerza del arte es capaz de 
abordar con música uno de 
los dramas más imponentes 
que ha vivido la humanidad: 
el Holocausto. El compositor 
austriaco Arnold Schoenberg 
(1874-1951) compuso una 
obra titulada El sobrevivien-
te de Varsovia, Op. 46, para 
narrador, coro masculino y 
orquesta, donde el artista se 
acerca a conmemorar una de 
las prisiones más terribles: el 
gueto de Varsovia. La obra no 
es brillante según los cáno-
nes tradicionales, pero sí nos 
hace penetrar en el dolor de 
una experiencia radicalmente 
negadora de la libertad.
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LUDUS

Nanotecnología

Yazz Casillas
Monero, gifster, 

ilustrador y director 
de animación.

Amante del eclec-
ticismo gráfico, 

esteta de tiempo 
completo, adicto al 
cine y a las buenas 

series, fan de la 
novela gráfica. Ha 
trabajado para los 
principales perió-

dicos y agencias 
de publicidad de 
Guadalajara. En 
2012 lo eligieron 
para diseñar un 

parque infantil en 
Tokio, Japón. Desde 

2013 se dedica de 
lleno a la ilustra-

ción de libros, entre 
los que destaca el 

proyecto El Pequeño 
Gran Escritor, y el 

diseño y concepto 
del Jergario Tapatío 

Ilustrado. Es el 
creador de la nueva 
imagen del Festival 

Internacional de 
Cine en Guadalajara 

2016.
yazzcasillas.com
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