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Estimado lector: 

El neurólogo y escritor Oliver Sacks fue un explora-
dor de una de las zonas que más misterios guardan 
para nuestro entendimiento: nuestro propio cerebro 
y la forma en que su funcionamiento determina có-

mo percibimos la realidad y cómo se constituye nuestra iden-
tidad. A lo largo de una obra vasta que es, a la vez, divulgación 
y crítica de la ciencia, encontramos además la práctica profe-
sional de un médico cuyos pacientes estaban por encima de 
cualquier otro interés: una actitud ejemplar que, en un mun-
do donde la tecnología impone modos cada vez menos huma-
nos de relacionarnos, reivindica la importancia de acercarnos 
unos a otros y de buscar comprendernos mejor.

En este número de magis, por otro lado, revisamos el es-
tado de la difusión de la literatura infantil en México, con un 
reportaje sobre el quehacer de editoriales independientes y 
promotores dedicados a combatir un panorama generalmente 
adverso. Si queremos que el hábito de la lectura se extienda y 
se afirme en las nuevas generaciones, ¿qué conviene que lean 
los niños de hoy, y qué hace falta proponerse para que tengan 
un mayor acceso a los libros?

En la sección Distincta abordamos el tema de la propiedad 
intelectual desde uno de sus aspectos más preocupantes: el 
plagio. Extendido, en buena medida, debido a las facilidades 
que ofrecen las tecnologías de la información, es un mal para 
el que el remedio puede empezar a encontrarse también en 
esas facilidades, aunque es indispensable cuestionarse qué lo 
origina y lo alienta, y cuáles son los límites de lo propio y lo 
ajeno en términos de producción intelectual.

Las fotografías de la sección Spectare plantean una reflexión 
en torno al paso del tiempo, en este caso el transcurrido desde 
la catástrofe que representó para la ciudad de Nueva Orleans 
el huracán Katrina, hace diez años. Esta galería fotográfica 
puede ser un espejo, o un espejismo, frente a lo que ahora pasa 
a la gente que perdió sus bienes en la costa de Jalisco después 
del huracán Patricia.

Cuando Oliver Sacks, a principios de este año, anunció 
que se hallaba en la etapa terminal de su propia enfermedad, 
reflexionó acerca de aquello a lo que debería prestar más aten-
ción en los pocos meses que le quedaban: “No hay tiempo 
para nada que no sea esencial”. Y al mencionar aquellos asun-
tos de los que ya no se ocuparía, agregó: “pertenecen al futuro. 
Me regocijo cuando conozco a jóvenes talentosos —incluido 
el que practicó mi biopsia y me diagnosticó la metástasis. Sien-
to que el futuro está en buenas manos”.

Con esas ideas en mente, llegamos a la Navidad, a las fies-
tas del final de este año y al principio del siguiente deseando 
eso: que el futuro, efectivamente, esté en las mejores manos. 
Que son las de nuestros lectores.

Humberto Orozco Barba
Director de magis
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::De enero a julio, 106 mil niños 
solicitaron asilo en Europa. Y esta 
cifra no deja de aumentar. Por 
otra parte, más de 50 mil meno-
res no acompañados procedentes 

Sobre Ayotzinapa, 
un año después: 
¿qué hemos 
hecho?
Cuando el gobier-
no anda mal, todo 
anda mal.
Yolanda Blanchet 
Gastélum

Sobre Wikipolítica Jalisco: 
una política donde
participen las personas
Tenemos que seguir cerca 
de él trabajando por 
nuestra ciudad y nuestro 
distrito.
Horacio Oliveira

meses. José Luis Pinilla hace una reflexión sobre 
este fenómeno migratorio y la puedes leer en este 
enlace: bit.ly/ultima-bala
::La Orquesta Infantil y Juvenil Lomas del Paraíso 
cuenta actualmente con 271 alumnos de escasos 
recursos, que han cambiado sus vidas gracias a 
su participación en el ensamble. Inspirado en el 
Sistema Nacional de Orquestas y Coros Juveniles e 
Infantiles de Venezuela, este proyecto ha llevado 
a estos niños y jóvenes a lugares que nunca se 
habían imaginado. Conoce un poco más aquí: bit.
ly/orquesta-lomas-paraiso

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Par-
ticipa con tus opiniones, críticas o sugerencias 
y envíalas a la dirección de correo electrónico 
magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de 
una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) 
y es necesario que incluyan nombre completo, 
la dirección y el teléfono de su autor. Por razo-
nes editoriales o de espacio, magis se reserva el 
derecho de resumir o editar las cartas y de decidir 
si las publica en su edición impresa o en el sitio de 
internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que 
ofendan a alguna persona.

goo.gl/Fyi3s

de México y Centroamérica han llegado 
a Estados Unidos en los últimos ocho 

Sobre Es muy importante recuperar la esperanza 
como una fuerza social
¡Quiero irme a la Universidad de la Tierra! Escapar 
de la educación y recuperar la tradición con la que 
nacemos: la de aprender; hacer que el sistema y los 
políticos sean irrelevantes e innecesarios, que caigan 
solos.
Karla Preciado Galindo

¿Hacia dónde vamos? ¿Hay otras formas de hacer las 
cosas cuando se sabe a dónde se quiere llegar?
Sergio Pacheco



DICIEMBRE 2015-ENERO 2016 magis 7

EQUIPO EDITORIAL

MAGIS
significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.

magis@iteso.mx
magis.iteso.mx

449

magis es una publicación del iteso, Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, CP. 45604 Tlaquepaque, 
Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669 3486

Publicación bimestral 
iteso, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año L, número 449, 
Diciembre 2015 – Enero 2016
Copyright 2002 y 2005 (nueva época). 
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos 

núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas 

Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-

031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de 

la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Rotomagno, S.A. de C.V.

Rector: Dr. José Morales Orozco, SJ
Director de Relaciones Externas: Ing. Pedro Ramírez Rivera

Dirección
:Humberto Orozco 
directormagis@iteso.mx

Edición
:José Israel Carranza 
editormagis@iteso.mx

Coedición
:Édgar Velasco
:Sofía Rodríguez

Edición web
:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

Dirección de arte
:Montse Caridad 

Edición de fotografía
:Lalis Jiménez

Producción 
:Lizeth Arámbula

Corrección
:Lurdes Asiain

Administración
:Gabriela Sánchez

Publicidad
Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3669 3434
ext. 3169
Cel: 04433 3137 4785
garballo@iteso.mx

Distribución
Teléfono:
(01 33) 3669 3434
extensión 3486 

Consejo editorial

:Luis José Guerrero
:Carlos Enrique 

Orozco
:Diana Sagástegui

:Raquel Zúñiga

Colaboradores
:Kaliope Demerutis

:Dolores Garnica
:Elena Guerrero

:Hugo Hernández 
Valdivia

:Gonzalo Jáuregui
:Carol Johnson
:Judith Morán

:Moisés Navarro
:Juan Nepote

:Sergio Padilla
:Roberto Ornelas

:Luis Ponciano
:Héctor Robledo

:Laura Santos
:Alejandro Zamora

:Alex Zatyrka, SJ

EQUIPO EDITORIAL

Portada: AFP/Leonardo Cendamo

Si eres egresado del iteso y quieres continuar 
recibiendo gratuitamente la revista magis, 
llena este formulario con tus datos, escanéalo 
y envíalo a magis@iteso.mx o ingresa a la 
página magis.iteso.mx y completa el for-
mulario de suscripción.
Si no eres egresado del iteso y quieres suscri-
birte a la revista magis, realiza tu depósito a la 
cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia 
CIE 110767162 a nombre de iteso, ac. Envía la 
ficha de depósito y esta forma con tus datos 
al correo magis@iteso.mx

Suscripción
anual

$210.00

Nombre
 Nombre(s) Apellido paterno Apellido materno

Calle

Número exterior Número interior Colonia 

Código Postal Ciudad País

Teléfonos Correo electrónico al que deseas 
 que te enviemos información del iteso

Carrera Número de expediente

Nombres de otros egresados que vivan en este domicilio

Casa
Oficina



8 magis DICIEMBRE 2015-ENERO 2016

NUNTIA/salud

redacción

Música para darle batalla al Alzheimer

La noticia no es nueva: según la Organización 
Mundial de la Salud (oms), el Alzheimer es la 
forma más común de demencia: se calcula que 
representa entre 60% y 70% de los casos regis-

trados alrededor del mundo. Lo que sí es noticia son 
los pasos que se siguen dando para combatirla: no 
hace mucho, en estas páginas reseñábamos el trabajo 
que realiza Julia Elisa Sepúlveda en materia de diag-
nóstico de la enfermedad (magis 441, “En búsqueda 
de una cura para el Alzheimer”).

Y si bien las investigaciones en el laboratorio no 
se detienen, tampoco lo hacen los que intentan dar 
la batalla desde diferentes frentes. Un ejemplo de 
ello es el trabajo que se viene realizando en España 
por medio del proyecto Música Para Despertar, que, 
como su nombre lo indica, está utilizando la música 
como una valiosa herramienta para plantarle cara al 
Alzheimer. 

En el sitio web del proyecto explican que “en-
tre las últimas áreas en desaparecer en el cerebro 
herido por el Alzheimer están las encargadas de la 
memoria musical y la capacidad de sentir emocio-
nes”. Con esto como premisa, han comprobado 
que, al ser expuestos a piezas músicales significati-
vas en su vida, los pacientes experimentan reaccio-
nes sorprendentes: logran “‘despertar’ a la persona 
momentáneamente, parece que por instantes vuelve 
el movimiento coordinado, vuelven emociones in-
tensas, vuelven recuerdos de toda una vida y, lo más 
importante, vuelve el sentimiento de autonomía, se 
sienten importantes, protagonistas y únicos, y dis-
frutan de ese momento, su momento”. Para armar 
la selección musical de cada paciente, los terapeutas 
charlan con las familias, que, después de conocer el 
proyecto, comparten de buen grado la música que 
marcó la vida de sus parientes afectados por la de-
mencia.

El tratamiento musical que propone Música Para 
Despertar se plantea como un complemento para 
los tratamientos farmacológicos, aunque, dicen sus 
impulsores, es menos costoso, tiene menos efectos 
secundarios y está centrado en la persona y en su 
calidad de vida. 

Música Para Despertar fue seleccionado por la 
iniciativa Think Big Jóvenes, impulsada por Funda-
ción Telefónica, un programa que apoya a jóvenes 
de entre 15 y 26 años con algún proyecto social. Ac-
tualmente, el trabajo se realiza en la casa de retiro 
para adultos mayores Cáxar de la Vega, en Granada, 
España, aunque el modelo es fácilmente replicable 
en cualquier parte del mundo. m.

Para leer

:: Música Para 
Despertar:

musicaparadesper-
tar.com

Para ver
:: Canal de Música 
Para Despertar en 

YouTube:
bit.ly/musica-des-

pertar
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innovación social/NUNTIA

redacción

“Ya no quiero ser el mismo de antes”. “Ya me 
urge salirme de este ambiente”. “Para conse-
guir un trabajo me pedían los papeles y no los 
tenía. Por esa razón me quedo en las calles”. 

Estos testimonios, en voz de personas que viven y 
hacen su esfuerzo por salir adelante en las calles de la 
ciudad de México, abren el video de presentación de 
la revista Mi Valedor, un proyecto editorial que busca 
cambiar la situación de estas personas, ofreciéndoles 
un trabajo que se traduzca en ingresos que, a su vez, 
contribuyan a mejorar su condición.

El equipo de Mi Valedor está integrado por siete 
mujeres. Ellas definen la revista como “un proyecto 
social que propone un modelo de autoempleo para 
gente en situación de calle. Buscamos hacer visible 
este problema a través de la creación y la distribu-
ción de una revista callejera”. ¿Cómo funciona el 
modelo? El equipo integrado por María Portilla, 
Paula García, Mariana Patrón, Regina Rivero, Ana 
Nieto, Delphine Tomes y Elena García arma la pu-

Mi Valedor: una revista en situación de calle

Para saber más

::El sitio web de 
Mi Valedor:
mivaledor.com

::Video de presenta-
ción de la revista:  
vimeo.com/109141465

blicación. Cada volumen, dicen, “está dedicado a un 
concepto general asociado a la realidad cotidiana de 
la ciudad de México y sus actores, con algunos mo-
mentos literarios y notas informativas”. Así, los con-
tenidos incluyen secciones como Gente, Lugares, 
Costumbres, Fotografía, Arte, Historias y Sociedad, 
entre otras. Las revistas, que tienen un costo al pú-
blico de 20 pesos, se venden en 5 pesos a sus distri-
buidores —es decir, los valedores—, la diferencia es 
su ganancia. 

Pero Mi valedor no es sólo un proyecto editorial. 
Tiene, además, un área social que busca atender la 
parte de la reinserción social de los valedores. En su 
sitio web explican que “a través de instituciones, or-
ganizaciones y trabajo de campo hacemos el primer 
contacto y reclutamiento de la gente en situación de 
calle. Damos talleres para la formación de habilida-
des sociales que capacitan y acompañan a los valedo-
res […] Para nosotras es fundamental que nuestros 
vendedores se sientan parte del proyecto, es por eso 
que impulsamos su participación en el contenido es-
crito e ilustrado. Así que a lo largo de la semana im-
partimos una serie de sesiones en donde desarrollan 
su creatividad y su autoexpresión”.

La intención de Mi Valedor es integrarse a la Red 
Internacional de Periódicos Callejeros (insp, por 
sus siglas en inglés), que tiene presencia en Buenos 
Aires, São Paulo, Río de Janeiro, Seúl, Vancouver, 
Nashville, Denver, Londres y Glasgow, por citar al-
gunas ciudades. La revista está abierta a colaboracio-
nes. Para saber cómo publicar, es necesario escribir a 
mivaledormx@gmail.com. m.
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El desconocimiento del idioma materno conduce 
al empobrecimiento de la cultura y a la sujeción 

a una forma de colonialismo que, por usar el 
ejemplo del trabajo científico, pone en desventaja 

a quienes en ese terreno han de comunicarse 
principalmente en inglés. El remedio, según este 

especialista en el estudio del idioma español, 
parte de proponerse “vivir la propia lengua”

Entrevista con Luis Fernando Lara Ramos

“Una lengua sirve 
para decirlo todo”

por alejandro ZaMora
fotos: lalis jiMéneZ
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Deberíamos prestar más atención a nuestra 
lengua materna. Todos, no únicamente los 
profesionales para quienes es el objeto de 
estudio. Su interés no debería ser exclusivo 

de la academia. La lengua en sí es lo que nos hace 
humanos; tanto el campesino como el maestro de 
primaria, el diseñador y el científico viven de ella, 
y más nos vale conocerla bien. Para Luis Fernando 
Lara Ramos, doctor en Lingüística y Literatura His-
pánica, su uso es determinante: “La lengua es nues-
tro mejor instrumento de comunicación precisa”. 
Sabe de lo que habla. Le ha dedicado su vida al es-
tudio y la promoción del español; profesor-investi-
gador de tiempo completo en El Colegio de México 
y miembro de la Academia Mexicana de Ciencias, 
sus distinciones y reconocimientos se cuentan por 
decenas. En su último libro, Temas del español contem-
poráneo, aborda los retos que enfrenta este idioma 
hablado por 400 millones de personas en el mundo. 

Pero más que su currículum, lo que le confie-
re autoridad es su forma de hablar. Es cauteloso al 
expresarse, porque es de los que piensan que cada 
palabra tiene su razón de ser. Y, a pesar de esta cua-
lidad, Lara Ramos sostiene una conversación fluida, 
sin interrupciones innecesarias. Su vocabulario es 
amplio, pero lo emplea sin presunción, con natura-
lidad. Escucharlo es como asistir a un curso rápido 
de español. Hay cadencia en el tono de su voz, pero 
también una honesta preocupación: en México la 
gente desconoce su propia lengua. Y en la mayoría 
de los casos no sabe qué hacer con ella. 

La conversación empieza con una anécdota: “Hoy 
que salía del aeropuerto de la ciudad de México, uno 
de los empleados que revisan las maletas me dice: 
‘Aguarde su maleta’, y yo le respondo: ‘Oiga, es que 
no se dice aguardar, aguardar es esperar. Usted lo que 
me quiere decir es ‘Guarde su maleta, ¿verdad?’. Lo 
que esto revela es que este empleado tiene un cono-
cimiento bastante limitado de la lengua. Y además 
dañado por una necesidad absurda de hablar más co-
rrectamente. Entonces, este hombre debe pensar que 
guardar es coloquial y aguardar es elegante”. 

Pero la gente con estudios universitarios también 
comete faltas. Algunas de ellas injustificables. Ahí 
están los titulares de prensa que no distinguen entre 
“conceder una entrevista” y “otorgar una entrevis-
ta”; o el neurofisiólogo que, para hablar con sus pa-
cientes, recurre a una mala traducción del inglés; o la 
periodista Carmen Aristegui, que a sus entrevistados 
les dice: “Aprecio mucho su presencia”, cuando en 
realidad debería decir: “Agradezco mucho su pre-
sencia”. Parece riguroso, pero estos pequeños mati-
ces nos ayudan a entendernos mejor. 

Una separación adversa
En el campo de la ciencia, la situación es un poco más 
complicada, pues los propios científicos no suelen re-

parar en la importancia del uso correcto del idioma, 
“especialmente los científicos de ciencias naturales”. 
Lara Ramos utiliza una analogía: “Para el científico, 
el uso de la lengua debiera ser tan importante como 
para el cirujano saber manejar bien el bisturí”. Es bá-
sico. De modo que de poco sirve que haga ciencia el 
científico que no pueda manifestar con claridad su 
pensamiento, pues nadie recibe sus conocimientos, o 
peor aún, la gente los entiende mal. 

Entonces, ¿por qué si es tan estrecha la relación 
entre lenguaje y ciencia, se les ve como áreas apar-
tadas? El lingüista responde casi al instante, como 
quien está convencido desde hace tiempo de sus 
argumentos: “En parte, por culpa de los propios 
humanistas. Desgraciadamente se ha creado la ca-
ricatura de que quien se dedica a las humanidades 
no sabe matemáticas, o es muy malo para las mate-
máticas. Por el lado de los científicos, tienen la idea 
de que esto de la lengua es un asunto sólo de los 
escritores. Y de esa manera se hace una separación 
entre ambos campos. Una separación que nos hace 
mucho daño. Uno tiene que romper esas barreras. 
Y más hoy en día, cuando todas las ciencias tienen 
mucho que decirse unas a las otras”. Para ello men-
ciona el caso extraordinario del físico mexicano Luis 
de la Peña, cuya valiosa obra sobre mecánica cuánti-
ca es un buen ejemplo de cómo escribir en español. 
¿Por qué los demás no lo hacen?, se pregunta Lara 
Ramos. Primero, por “esta distinción caricaturesca 
que se ha formado”; segundo, por la situación que 
se vive en las entrañas del país: la mala educación en 
las escuelas mexicanas. 

Hay un problema del que se habla poco y por 
el que se está haciendo menos. Afecta lo mismo a 
alumnos de primaria que a los hablantes de lenguas 
indígenas y a quienes trabajan en el campo de la di-
vulgación científica. Lara Ramos puntualiza: es de 
suma importancia que “el maestro vuelva a relacio-
nar las materias que debe enseñar con su propia vida. 
El fenómeno que se ha dado en México desde hace 
muchísimos años es que el modo en que el Sindi-
cato y la Secretaría de Educación han intervenido 
sobre la vida de los maestros a lo que ha llevado es 
a una separación entre lo que debe enseñar el maes-
tro y lo que sabe. De tal manera que, en particular 
para el maestro rural, lo que debe enseñar resulta tan 
alejado de su propia experiencia vital que lo enseña 
como materia rara, cuando, para enseñar la lengua, 
lo que tiene que hacer es vivir en ella”. 

En algún punto de la ribera del río Papaloapan, 
en el estado de Veracruz, trabaja un pescador que 
maravilló al lingüista. A pesar de ser analfabeto, su 
uso de la lengua era notable: “Utilizaba su español 
con todo el conocimiento de su región y, por lo tan-
to, tenía una expresión florida, llena de refranes; ha-
cía alusión a muchísimas cosas del mundo natural, 
hacía muchísimas metáforas”. Eso significa vivir la 

Alejandro Zamora
(Monterrey, 1987).
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lengua, algo que las “instituciones externas” le han 
hecho olvidar al maestro de escuela, quien “ya no 
tiene los medios para lograr comunicarse de una 
manera adecuada al medio en que vive”. 

El doctor Lara Ramos es un hombre de ejemplos; 
recuerda ahora a un maestro de primaria que “se es-
taba retorciendo el cerebro” con tal de expresarse, 
según él, propiamente. “Le dije: ‘Oiga, maestro, há-
bleme como les habla usted a sus parientes’. Cuando 
me hizo caso, empezó a hablar con toda facilidad. Le 
dije: ‘Eso es lo que les tiene que enseñar a los niños, 

unir la vida normal con la enseñanza’. El día en que 
los maestros entiendan eso y se liberen de todos esos 
pesos que tienen encima de ellos, la enseñanza del 
español va a mejorar. Ni siquiera es cuestión de li-
bros de texto: es cuestión de actitud”.

Colonialismo científico
La siguiente pregunta es prácticamente inevitable. 
En las ciencias, ¿qué significa vivir la lengua? “Vi-
vir el conocimiento de aquello que uno investiga en 
su propia lengua”. La última parte del enunciado es 
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fundamental: en su propia lengua. Se trata de una ex-
hortación a que los científicos mexicanos vuelvan a 
hacer ciencia en español. Vivimos en una época en 
la que la mayoría de las investigaciones se realiza en 
inglés. Cierto, es el idioma más extendido del plane-
ta y, precisamente por esa ventaja, se ha constituido 
como el idioma de la ciencia. El problema es, pues, 
la instauración de un “colonialismo científico”.

En el terreno de las ciencias naturales predomina 
la idea de que el inglés es la lengua más apta para 
hablar de ciencia. No así en las ciencias humanas, 
donde los objetos de estudio están más ligados a las 
culturas. “Un astrónomo mexicano y un astróno-
mo tailandés, en el momento en que ven estrellas 
y planetas, ven lo mismo. Y, por lo tanto, su co-
municación tiene que ser fluida”. O sea, en inglés. 
Aun así, Lara Ramos no consigue entender que los 
científicos releguen su idioma materno por excusas 
como: “Es que esto no se puede decir en español”. 
“¿Cómo que no se puede decir? Lo que no se puede 
hacer es decirlo como si fuera inglés. Lo que nece-
sita el científico es volver a utilizar la capacidad de 
su propia lengua materna para hablar de lo que está 
experimentando y, de acuerdo con esta capacidad, 
va a poder significar su conocimiento de una ma-
nera completamente novedosa, atractiva y precisa. 
Mientras no lo hagan, mientras sigan creyendo que 
el español se debe parecer al inglés, vamos a seguir 
encontrando adefesios”. 

Para ilustrar la situación, menciona un anglicismo 
que supuestamente no cuenta con un equivalente en 
español: podcast. La intención del lingüista es buscar-
le uno, pero para ello necesita definir exactamente 
en qué consiste un podcast: archivo de audio que se 
diferencia de una transmisión (y de una retransmi-
sión) debido a que es el usuario quien decide cuándo 
lo escucha, y no el medio que lo difunde. “No es 
una transmisión diferida, sino una recepción dife-
rida”. Con esto en mente, la traducción de podcast 
propuesta por Lara Ramos es: “audio de recepción 
diferida”. Pero como el nombre es largo, sugiere lla-
marlo simplemente por sus siglas: ard. “¿Cuál es el 
problema? Utilizamos las suv, las usb, etcétera”. 

¿Se puede hacer este mismo ejercicio con cual-
quier concepto?

“Con cualquiera, por supuesto. Una lengua sirve 
para decirlo todo. Solamente que en cada lengua se 
dice de manera diferente”. 

Por otra parte, el favorable estatus del inglés tam-
bién se ve animado por las revistas internacionales, 
pues “se evalúa a un científico según en qué revistas 
en inglés publique. Y se le da un valor de acuerdo 
con el llamado índice de impacto”. De esta manera 
se genera una “relación asimétrica” entre las perso-
nas cuya lengua materna es el inglés y las que no. 
Para Lara Ramos, en el fondo se trata de una concep-
ción neoliberal del mundo, lo que “lleva a los países 

a una pérdida permanente de su riqueza, a favor de 
unos núcleos financieros internacionales que se es-
tán hinchando de dinero”. 

Las consecuencias pueden ser irreversibles: “Si 
nos quedamos sólo hablando inglés para la ciencia 
y español para todo lo demás, se nos hace lo que los 
lingüistas llamamos una diglosia bilingüe, en la que 
hay una lengua alta y una lengua baja”. Y, de avanzar 
esta situación, “lo que va a suceder es que el español 
pierda su capacidad para hablar de ciencia y en ese 
momento pierda miserablemente nuestra cultura”. 
Es decir, por un lado se genera una “elitización del 
conocimiento”, y por el otro se deja al resto de la 
sociedad en la ignorancia. Es ahí donde entra la di-
vulgación de la ciencia. 

Adaptar, precisar (y no simplificar)
Alguien tiene que explicarles a los mexicanos qué 
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son los exoplanetas, por qué se forman los arcoíris y 
cómo afecta la extinción de una especie a un ecosis-
tema. Por eso, Lara Ramos tiene una propuesta para 
los científicos hispanohablantes: “Que escriban sus 
artículos en inglés, pero que también los escriban en 
español. ¿Por qué? Porque la ciencia es la vanguardia 
de la cultura. Es decir, la cultura se va gestando a par-
tir de los conocimientos que recibe de todas las dis-
ciplinas. Y la ciencia es absolutamente fundamental 
para entender el mundo en que vivimos. Siendo así, 
entonces, la ciencia dicha en español se transmite al 
resto de la sociedad, y la sociedad se va poniendo 
siempre a la altura del conocimiento”. 

Pero hay una pequeña precisión: “Divulgar no 
quiere decir simplificar”. Mientras que en la di-
vulgación está implícito el afán de esclarecimiento, 
simplificar puede llegar a ser sinónimo de trivializar. 
Por ejemplo, cada vez que la prensa difunde algún 

artículo (importado de una publicación en inglés, 
desde luego), “presenta a la ciencia como gran es-
pectáculo”. Para el lingüista, el papel de la divulga-
ción deber ir más allá de un encabezado sensaciona-
lista como: “Descubren montaña de 6 mil metros de 
altura en satélite de Plutón”. Según él, la divulgación 
debería mostrar el día a día del científico: qué instru-
mentos utiliza, cómo se las ingenia para construir-
los, su trabajo dentro del laboratorio, etcétera. 

Y, a todo esto, ¿qué medidas se están tomando?
“No hay medidas, es lamentable (…). A los go-

biernos no les importa. Y son ellos los que pueden 
poner en funcionamiento esta clase de ideas. Yo lo 
hago en el ámbito reducido de quienes me oyen, 
pero no tengo los medios para difundirlo y conver-
tirlo en una política. Eso debiera ser tarea de los go-
biernos. Pero los gobiernos no nos oyen”. Y al pare-
cer, tampoco saben expresarse. m.



¡Cuidado!
Esa idea

no es tuya
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Het Meisje Met de parel (la joven de la perla), creada en el 
siglo xvii, es una de las obras Maestras del pintor Holandés 
joHannes verMeer



por laura santos

Copiar parcial o totalmente 
una obra es un acto que 
podría causar un doble 

daño: moral y patrimonial. 
En una época en la que 

los contenidos se viralizan 
con facilidad vía internet, 

puede ser más sencillo tanto 
detectar como ejecutar un 
plagio. Pero es una práctica 
tan vieja como la humanidad
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Plagia la gran marca de ropa a la que le com-
praste la blusa que estás usando y que nunca 
le contestó el e-mail a la diseñadora inde-
pendiente, pero que industrializó su boceto 

sin pagarle un peso. Si no es la gran marca de ropa, 
entonces es el director de cine de la película con la 
que te desvelaste ayer, que copió el personaje de un 
libro perdido que leyó cuando era niño. Si no es el 
director de cine, entonces es tu hijo, que llegó con 
un 8.7 en Historia, y menos mal, porque el trabajo 
que presentó sobre los aztecas lo copió íntegro de la 
tesis de un doctorante que tomó de internet. Si no es 
tu hijo, entonces es la reportera que te presenta un 
artículo y no pudo evitar la tentación de atribuirse 
una frase que no era suya; en realidad, la redacción 
de este párrafo está basada en el primer capítulo de 
CeroCeroCero, el libro del italiano Roberto Saviano 
que trata de la cocaína —un autor que, por cierto, 
enfrenta serias críticas por plagiar: Saviano fue acu-
sado en The Daily Beast por apoderarse de frases o 
párrafos de otras obras sin citarlos e, incluso, por in-
ventar fuentes (goo.gl/3mD2d0). Desde el diario La 

Reppublica, Saviano reviró que la información es del 
dominio público y no pertenece a ningún periódico 
(goo.gl/MYUoYt)—.

Presentar una idea o parte de ella como propia es 
lo que se conoce como plagio. La historia está llena 
de anécdotas acerca de robo intelectual; el mismísi-
mo Albert Einstein decía que el secreto de la creati-
vidad está en saber cómo ocultar tus fuentes. 

Es una práctica que sucede más a menudo de lo 
que nos percatamos, y cada semana aparecen en di-
ferentes industrias noticias de acusaciones de robo 
de ideas: mientras se redactaba este artículo, Beyon-
cé era señalada por copiar el video de tres subma-
rinistas españoles (goo.gl/Pv5FbY) y la marca h&m 
fue denunciada por vender una bolsa igualita a la de 
Forever 21, caso extraño porque entre dos grandes 
emporios no suele haber copias (goo.gl/hEc8MW).

Hasta en las mejores familias
Un día, la investigadora española Rosario Sevilla re-
cibió la llamada de un periodista de El Universal, de 
México, para preguntarle qué opinaba acerca de la co-
pia de una de sus publicaciones. Así fue como se en-
teró de que había sido víctima del “plagiador serial”.

A principios de julio se detonó la bomba con una 
nota publicada en ese mismo periódico, y la comuni-

El rEspEtado historiador y Escritor Stephen Ambrose fue el 
centro de un escándalo de plagio en 2002 después de que se especuló 
que su libro The Wild Blue: Los hombres y los niños que volaron el B-24 
sobre Alemania era un plagio del libro Alas de la mañana: La historia 
del último bombardero estadunidense derribado sobre Alemania en la 
Segunda Guerra Mundial, de Thomas Childers, un profesor de Historia 
de la Universidad de Pensilvania.

Laura Santos
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dad académica mexicana “bulló” con el escándalo del 
chileno Rodrigo Núñez Arancibia, quien construyó 
una carrera como historiador en México a base de 
artículos y capítulos de libros que copió, entre ellos 
uno de Sevilla. El cuento fue largo y terminó con la 
expulsión de Núñez Arancibia y otro académico del 
Sistema Nacional de Investigadores, administrado 
por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología.

“Yo estas cosas me las tomo con bastante filosofía. 
Hombre, me molesta que un trabajo que he hecho 
yo, que me ha costado (…), pues a lo mejor hay un 
montón de gente que lo ha leído atribuyéndoselo 
a otro señor. Lo que sí, ahora los investigadores en 
general —en todo el mundo, nos pasa a nosotros, 
les pasa en Latinoamérica, en Inglaterra, en todas 
partes— están demasiado presionados. Esto puede 
llevar a cierta gente, con cierta ética, a eso [al plagio]; 
a lo mejor teniendo esa misma ética, pero sin tanta 
presión, no se lo plantearían”, explica Sevilla.

Núñez Arancibia se postuló en 2007 para ingre-
sar al Sistema Nacional de Investigadores. Su solici-
tud fue rechazada por falta de publicaciones, detalló 
el académico en una entrevista al diario chileno La 
Tercera, titulada “Confesiones de un plagiador”. Tras 
otro intento fallido, en 2009 volvió a postular y esta 
vez tuvo éxito, por lo que a partir de 2010 empezó a 
recibir alrededor de 850 dólares al mes como apoyo.

Rosario Sevilla explica que los investigadores, en 
general, están sujetos a publicar una cuota de artícu-
los al año en determinadas revistas; de no hacerlo, 
su dieta mensual puede bajar, pero no sólo eso: tam-
bién el presupuesto de sus centros, la autorización 
de plazas… “hasta los administrativos llegan a cobrar 
más en función de la productividad científica”.

Lo cierto es que Núñez Arancibia estuvo 11 años 
copiando trabajos y nadie se dio cuenta. ¿Hay aquí 
un problema estructural en la academia? Rosario 

Sevilla contextualiza: mientras más tesis doctorales 
dirija un investigador, más prestigio tiene. Es esta 
persona el primer filtro de un trabajo, el experto en 
el tema, quien tiene los elementos para darse cuen-
ta de un posible plagio; si este filtro está saturado, 
se explica, aunque no se justifica, que puedan pasar 
tantos años sin que nadie detecte la estafa.

Vivian Abenshushan, escritora y fundadora de 
Tumbona Ediciones (véase magis 447), quien hace 
mucho dejó la academia, reclama que nunca se hable 
de la enorme presión a la que están sujetos los inves-
tigadores cuando se censura el plagio.

“No puedes ser original todos los días del año y 
pensar sin extenuarte. No estoy justificándolo, lo 
que quiero es darle complejidad a la discusión, por-
que si no, todo se vuelve muy maniqueo y, desde mi 
perspectiva, muy hipócrita”. 

En 1969, tras la salida al 
mercado del disco Abbey Road, la disque-
ra del músico Chuck Berry demandó a The 
Beatles alegando que en la canción “Come 
Together” John Lennon había copiado la 
letra y la música de “You Can’t Catch Me”, 
de Berry. Lennon reconoció estar familia-
rizado con la canción y acabaron llegando 
a un acuerdo extrajudicial del que no se 
conocen todos los detalles. Fue la única 
vez que The Beatles negoció un caso de 
presunto plagio.
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embargo, aceptó a La Tercera que copiaba íntegra-
mente los textos y sólo realizaba pequeños cambios 
de palabras, así como en el título o en el resumen.

El ingeniero agrónomo colombiano Alfredo Es-
pina, quien es uno de los fundadores del portal Pla-
gio s.o.s. (plagiosos.org), no culpa a la viralización de 
los contenidos en internet como facilitadora para los 
plagiarios, al contrario.

 “No se va a plagiar lo que es conocido, es más fácil 
que se copie lo desconocido. Yo soy de pensar que la 
digitalización de los documentos, de las bases de datos, 
va a disminuir la ocurrencia del plagio”, consideró.

Plagio s.o.s. es una iniciativa en la que un grupo 
de académicos, desde 2010, se dedica a documentar 

Núñez Arancibia trabajaba en la Facultad de His-
toria de la Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo. Fue en esta institución donde se publi-
caron los trabajos plagiados y donde un comité tuvo 
que evaluarlos. Nadie se ha puesto en contacto con 
la investigadora para disculparse. 

Quien sí lo hizo fue Núñez Arancibia, vía correo 
electrónico.

Creatividad blindada
En una época en la que las obras se difunden con 
mucha facilidad por todo el mundo vía internet, ¿es 
más fácil copiar? Núñez Arancibia publicaba en re-
vistas de un país distinto al de la autora original; sin 

durantE su carrEra, andy Warhol 
enfrentó varias demandas de parte de los 

fotógrafos cuya obra se apropió para hacer 
sus serigrafías. Tal fue el caso de Patricia 

Caulfield, que había fotografiado unas flores 
para una revista. En 1964 Warhol cubrió las 

paredes de la galería de Leo Castelli, en Nueva 
York, con las reproducciones serigrafiadas de 
la fotografía de Caulfield. Después de ver un 
cartel de su trabajo en una librería, Caulfield 

reclamó la propiedad de la imagen.
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estudios de caso de copias de trabajos, con nombres 
propios y modus operandi. Hasta el momento han 
registrado 13 sucesos con cierto grado de rigor, a 
decir de Espina. Apelan al hecho de que la difusión 
y la transparencia constituyen su defensa.

Fue gracias a internet que Rosario Sevilla pudo 
detectar la copia de una obra. Un par de años atrás 
formó parte del jurado de un certamen prestigioso 
en Sevilla, el Concurso de Monografías Nuestra 
América; ahí se encontró con un trabajo cuya re-
dacción le provocaba rechazo, en algunos momen-
tos incluso le daba la sensación de que lo había es-
crito una mujer, pero el autor era un hombre.

Se puso a “googlear” frases y encontró el texto, 
que era la tesis doctoral de una investigadora pre-
sentada en la Universidad de Valencia.

“Cuando no existían estas facilidades no me hu-
biera gustado el libro por como estaba escrito, pero 
no hubiera podido saber que era un plagio”.

Vivian Abenshushan propone estirar más el hilo 
y mostrar que en algunos casos hay una doble mo-
ral en la discusión acerca del plagio. 

“A mí me parece una discusión mucho más in-
teresante, compleja, que implica posiciones políti-
cas frente a la cultura; hay que introducir, no sólo 
el valor de la propiedad, sino también el valor del 
bien común. ¿Qué parte de la cultura es común, y 
nos pertenece a todos, y qué parte de la cultura es 
privada?”.

¿QUé PUEDO HACER?
En México se pueden registrar los trabajos en el Instituto 
Nacional de Derechos de Autor (indautor.gob.mx), para 
que, en caso de plagio, haya un antecedente legal. Tam-
bién existe el Instituto Mexicano de la Propiedad Indus-
trial, donde, con la figura de patente, se puede registrar 
cualquier invención (toda creación humana que trans-
forma la materia o la energía para el aprovechamiento 
del hombre y que ayuda a satisfacer sus necesidades). 
Aquí también entra la protección a las marcas.

Los procesos son sencillos: se requiere la presentación 
detallada de las obras, el llenado de formularios y el pa-
go de derechos.

El acto de registrar no es vano. Para Alfredo Espina, 
las leyes de derechos de autor en Latinoamérica, aunque 
son mejorables, sirven bien para proteger a los creadores 
ante el plagio. Sin embargo, aún hace falta ejercer ca-
balmente dichos derechos.

“Generalmente, quienes incurren en el plagio no son 
personas anodinas, desconocidas, sino que muchas ve-
ces son personas importantes en la sociedad académica, 
del mundo político, en la sociedad en general, y tienen 
cierto poder de intimidación. Y las personas que son víc-
timas del plagio no siempre se sienten sujetas de dere-
chos y por eso se dan muchos casos de impunidad”.

Para Espina, lo que realmente alimenta a los plagia-
rios es la falta de sanciones, tanto legales como sociales; 
es por eso que considera que el tema se debe abrir, en-
tablar debates para estimular la reflexión, invitar a aca-
démicos, a creadores y hasta a los mismos plagiarios.

En fEbrEro dE 
2008, durante su 
campaña presiden-
cial, Barack Obama 
fue acusado de 
plagiar un discurso 
del gobernador de 
Massachusetts, Deval 
Patrick, pronunciado 
en octubre de 2006. 
Obama se disculpó 
por no dar crédito 
a Deval después de 
que los dos habían 
trabajado en el dis-
curso juntos, y Deval 
hizo un anuncio 
público calificando el 
incidente como “in-
justo” y apoyando el 
discurso de Obama.
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A Leopoldo Aguilar nadie le dijo que sus crea-
ciones valían y que de hecho podía ganarse la vida 
inventando mundos. Es director de cine: entre sus 
películas está El secreto del medallón de jade. 

La experiencia le llegó a palos y de una persona 
cercana. En un proyecto que hizo en colaboración, 
el compañero con el que trabajó falsificó su firma 
para involucrar a un tercero y sacarlo a él, y con esa 
creación los plagiarios se ganaron un premio.

“Nos hemos educado en una nación que no le da 
un valor real al pensamiento, a la creación. No tene-
mos una educación en nuestros derechos y obliga-
ciones a la hora de construir arte. Yo creo que el que 
registra es porque ya se dio cuenta de que su idea 
tiene un valor y que puede vivir de ello”, reflexiona. 
Pero también ahonda en la otra cara de la moneda. 
Por ejemplo, las veces que tomamos una foto que 
nos encontramos en internet y la utilizamos sin de-
tenernos a pensar que le pertenece a alguien.

En el mundo del cine, en el que él se mueve, el pla-
gio es constante. No solamente por el robo de ideas, 
sino que a veces no se reconoce como parte del tra-
bajo el proceso creativo de alguien. “Legalmente, yo 
no tengo cómo reclamarle a x o y director el hecho de 
que no reconozca mi trabajo como parte de su trabajo, 
y que se esté levantando el cuello con mi chamba. Te 
queda una sensación como de haber sido usado”.

MáS VALE TOMAR PRECAUCIONES
La tecnología ofrece una serie de recursos para detectar plagios, algunos 
de ellos gratuitos:

Plagiarisma: verificador de texto duplicado. Recomendable para pro-
fesores e investigadores. Tiene una versión gratis: plagiarisma.net/es 

Google: tal vez sea una obviedad, pero colocar fragmentos de textos 
entre comillas puede ser una de las formas más sencillas de encontrar 
similitudes.

TinEye: permite subir tu imagen o link y la herramienta busca entre 13 
billones de fotos si ha sido copiada. Tras un registro, tiene una versión 
gratuita: tineye.com

Shazam: no es precisamente una herramienta para detectar plagio, 
pero puede servir. Es una app que reconoce canciones o fragmentos de 
ellas: shazam.com

Ciertamente, la escritora discrimina entre plagio 
y usurpación. Para ella, es totalmente censurable el 
hecho de firmar cualquier tipo de obra como tuya 
cuando no lo es... A eso lo llama despojo.

¿De quién son las ideas?
En realidad, las ideas son colectivas, afirma Espina. 
Todos podemos tener la idea de hacer un vaso, una 
tuerca; pero cómo hacemos el vaso o la tuerca, cómo 
cada uno los diseña de manera diferente, eso es lo 
que protege el derecho de autor.

la pintura tus actos gritan más fuErtE 
quE tu voz, de Susana Paulina Casillas, fue 

retirada de la exposición del Salón de Octubre, 
en el Exconvento del Carmen de Guadalajara 

debido a que el jurado de la convocatoria 
consideró que tiene muchas similitudes con 

la obra Perception, de la artista rusa Tanya Shat-
seva (página siguiente). La pieza original está 

fechada en 2014.
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Por situaciones como la anterior es que Aben- 
shushan argumenta que hay una doble moral en las 
discusiones acerca del plagio, porque muchas veces 
las industrias, avaladas por el sistema legal, usan las 
creaciones de otros sin darles créditos. En las edi-
toriales, por ejemplo, existen los “negros literarios”, 
que son personas que escriben lo que otros con más 
prestigio o más capacidad de venta han de firmar.

Para Alfredo Espina, el caso que denuncia 
Leopoldo Aguilar es un ejemplo de lo que refiere 
como revictimización: no sólo no hay una indemni-
zación al plagiado, no sólo no se aplica justicia, sino 
que además ni siquiera se reconoce que el hecho 
está mal.

El plagio daña a los autores, considera Espina; 
se explica por los sistemas de producción de pensa-
miento, como contextualiza Rosario Sevilla; puede 
despojar a los creadores, como le pasó a Leopoldo 
Aguilar, y debe ser analizado desde sus aristas más 
profundas, como pide Vivian Abenshushan.

Pero, sobre todo, la cuestión del plagio invi-
ta a reflexionar: ¿dónde comienza tu idea y dónde 
termina la mía? Y, como en toda discusión que in-
volucra las particularidades, debe haber una legis-
lación que proteja las generalidades. Al menos en 
Iberoamérica, considera Espina, las legislaciones en 
materia de derechos de autor alcanzan para proteger 
a los creadores. m.
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Al principio fue una caja de jabón marca Bri-
llo firmada por Andy Warhol (serigrafía en 
tinta sobre pintura sintética de polímeros 
sobre madera). Un cubo igualito a una caja 

de jabón con la que, por los años ochenta, se inició 
un revolución entre los estudiantes del Goldsmiths 
College of Arts en Londres: 16 chicos que se reunían 
para discutir acerca de lo que era o no arte a partir 
de Warhol, sus acciones, piezas, exposiciones, expe-
rimentos y contemporáneos.

Lo que sucedió después no parecería raro entre 
un grupo de estudiantes en busca de un espacio para 
exteriorizar sus discusiones: expusieron en una bo-
dega en el puerto, junto al Támesis. Eligieron un tí-
tulo, Freeze, y a uno de ellos como curador: el joven 
de 23 años Damien Hirst. Durante la inauguración, 
Hirst conoció a un publicista recién expulsado de 
su agencia, Charles Saatchi, y la historia de los chi-
cos orgullosos de su estatus subterráneo comenzó a 
cambiar, y el arte en el Reino Unido también.

Entusiasmados por ese rasgo del pop art crítico, 
cuestionador y escandaloso, el grupo ahora conocido 
como Young British Artists (ybas) puso en marcha 
una táctica de choque contra los tabúes de una so-
ciedad inglesa que experimentaba una sensación de 
falta de oportunidades en la era Thatcher. Los chicos 
se enfrentaron a los tabúes de la religión, las cos-
tumbres sexuales, los valores familiares, la muerte o 
la vida. Eran, entre otros, Hirst, Sarah Lucas, Liam 
Gillick, Fiona Rae, Tracey Emin, Douglas Gordon, 
Jane y Louise Wilson, Anya Gallaccio, Henry Bond, 
Sam Taylor-Wood, Ian Davenport, Michael Landy, 
Gillian Wearing, Abigail Lane, Angus Fairhurst y, 
posteriormente, Jake y Dinos Chapman, Rachel 
Whiteread, Chris Ofili y Gavin Turk. Ellos encon-
traron en la provocación una forma de preguntar-
se acerca de su tiempo, su entorno y su trabajo. En 
1995, ya con la producción de Saatchi, se organizó 
Brilliant!, New Art of London, en el Walker Art Cen-
ter de Minneapolis, Estados Unidos, donde expu-
sieron por primera vez el famoso tiburón de Hirst 
y la recreación de Los desastres de la guerra, de Goya, 
con juguetes y maniquíes de Dinos y Jake Chapman. 
Donde Anya Gallaccio acomodó en una ventana un 
montón de flores que se fueron marchitando y Tra-
cey Emin llenó de objetos personalísimos una casa 

FORUM/arte

Arte y poder: ybas
por dolores garnica

de campaña, entre otras piezas de los adscritos a la ya 
para entonces famosa y valiosa agrupación.

Al inicio se trataba de un grupo de jóvenes que 
pensaban en cómo remover, escandalizar y criticar 
su establishment y, como a veces pasa, con el tiempo 
ellos mismos se transformaron en el establishment. 
Sus miembros han aceptado premios, exposicio-
nes, compras y elogios; han acaparado mercados, 
museos, galerías, precios y ventas, y por esta razón 
han obtenido más críticas que elogios y generado 
más polémica que visitas. Muchos de estos artistas 
han reflexionado en torno a su trabajo y a su nueva 
posición. Una obra en particular quizá representa al-
gunas claves para entender su controversia: en 2007, 
Damien Hirst presentó una calavera cubierta de dia-
mantes. Para muchos, esta pieza resultó el colmo de 
la pretensión de un artista que intenta vender meras 
ocurrencias, y la prueba contundente de su prefe-
rencia por el dinero sobre el arte. Esta percepción 
se mantuvo a pesar de que el título de la pieza, For 
the Love of God (“Por el amor de Dios”), se debió 
al reclamo de la madre del artista al enterarse de la 
idea, o a pesar de que éste jugara con el precio de la 
pieza cada vez que se lo preguntaban (¿el valor de 
una obra está en el trabajo, en la firma o en el mate-
rial? ¿Qué sucede cuando un artista presenta su obra 
como “la más valiosa jamás creada”?) y aun cuando 
Hirst haya explicado varias veces que parte de su ins-
piración fue la calavera azteca cubierta de turquesas 
que se exhibe en el British Museum. 

Aunque pareciera que varios de los integrantes 
del grupo terminaron por traicionar sus principios, 
valdría la pena analizar la incidencia que tuvo su alza 
en el mercado en su labor creativa y su influencia en 
las artes. Algunos miembros de ybas parecen estan-
cados en el espectáculo de lo trasgresor, pero otros 
siguen trabajando desde su nueva posición, incluso 
utilizándose a ellos mismos como material de cho-
que y burla. Algunos aceptan homenajes de su reina, 
mientras otros utilizan su acercamiento a la realeza 
para crear nuevos cuestionamientos. Otros acaparan 
mercados para conservar un estatus más comercial 
o para mantener una especie de “dominio estético”; 
y, finalmente, otros se fueron. Pero eso no parecería 
raro entre unos estudiantes de Arte que buscaban un 
espacio para expresarse allá por los ochenta. m.

Para saber más:
::Young British 

Artists, de Jesse 
Russell y Ronald 

Cohn (Book on 
Demand Ltd., Reino 

Unido, 2012).

::Texto de la ex-
posición Brilliant!: 

goo.gl/qusrfy

::Breve semblanza 
de Charles Saatchi: 

goo.gl/2zze9V

::Sobre la nueva 
galería de Damien 

Hirst: goo.gl/gt0yJ3

::Documental en 
línea: youtu.be/T_

vKeSku0Mg
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la piEza for thE lovE of 
god, de Damien Hirst, fue 
creada en 2007 y requirió de 
más de ocho mil diamantes.
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por josé israel carranZa

Oliver Sacks:
El médico que
contaba historias

Autor de una vasta obra que cuenta, a la vez, 
como divulgación y como crítica de la ciencia, 
el neurólogo recientemente fallecido vivió 
dotado de una curiosidad inagotable y también 
de una necesidad constante de comprensión 
de los enigmas del cerebro. Por esta 
necesidad de comprensión, su práctica como 
médico se basaba en escuchar las historias 
de sus pacientes. Y cuando las contaba, 
invariablemente conjugaba su sentido de 
maravilla con un interés profundamente 
humano

El doctor olivEr sacks fotografiado 
en febrero de 2001 en su departamento, 
ubicado en West Village, Nueva York.
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En el invierno de 1939, ante la amenaza de los 
bombardeos alemanes y presionado por las 
autoridades, que conminaban a la población a 
evacuar a los niños del Reino a sitios más se-

guros, el matrimonio de los doctores Sacks no tuvo 
más remedio que enviar a sus dos hijos menores a 
un internado en un pequeño pueblo llamado Brae-
field. Ahí, Michael, de once años, y Oliver, de seis, 
encontraron otro género de amenazas y peligros, 
principalmente a cargo del sádico director que les 
infligía crueles castigos. Sufrían, además del maltra-
to y las privaciones propias de la guerra, la sensación 
de haber sido abandonados durante un tiempo que 
parecía no tener fin. 

Atrás había quedado la vida feliz y emocionante 
que llevaban en la enorme casa familiar del noroes-
te de Londres, donde los doctores Sacks tenían sus 
consultas, en un mundo que básicamente consistía 
en una familia singularísima, también enorme, y 
cuyos miembros, en su mayoría, trabajaban en di-
versas áreas de la ciencia. El abuelo materno era “un 
erudito hebreo, un místico, matemático aficionado 
e inventor”, obstinado en que sus hijos recibieran la 
mejor educación, de manera que siete de los varones 
se dedicaron a las matemáticas o a las ciencias físicas, 
en tanto que las hijas optaron por las ciencias hu-
manas: biología, medicina, pedagogía y sociología. Y 
estos intereses se ramificaban entre el centenar de 
primos que poblaban aquel mundo. 

“Disfruté de esta sensación de tener una gran 
familia desde mi más tierna infancia, y llevaba apa-
rejada la idea de que la ocupación familiar, aquello 
a lo que nos dedicábamos, era a hacer preguntas, a 
ser ‘científicos’, del mismo modo que éramos judíos 
o ingleses”, recordaría Oliver sesenta años después, 
en el libro El tío Tungsteno. Memorias de una infancia 
química. Y recordaría también cómo en Braefield, 
en medio de aquella soledad y del desconsuelo de 
hallarse lejos de su familia, tuvo alguna vez ocasión 
de disfrutar ciertas alegrías decisivas, como el día en 
que descubrió los cristales de escarcha que se habían 
formado sobre el vitral de una puerta del internado, 
y una profesora advirtió el embeleso del niño y tuvo 
la iniciativa y la sensibilidad para acompañarlo a que 
observaran esa maravilla con una lupa de bolsillo. 
“No había dos iguales, me dijo, y el ver cuántas va-
riaciones eran posibles dentro de un formato básico 
hexagonal supuso para mí una revelación”. 

Había también un árbol que le gustaba, y cuya 
contemplación habría de evocar como el deleite del 
que se desprendía una convicción que lo ayudó a so-
brellevar las penurias de esa época: “La idea de que la 
naturaleza, cuando menos, existía fuera de los domi-
nios de la escuela me tranquilizaba enormemente”.

Al terminar la guerra, cuando los hermanos pu-
dieron regresar al hogar paterno, el pequeño Oliver 
fue interesándose cada vez más en la investigación 
de la naturaleza. Alentado por sus tíos, dos de ellos 

José Israel Carranza
(Guadalajara, 1972). 

Ensayista, perio-
dista, editor de las 

revistas magis y 
Luvina y profesor en 

el iteso. Su libro 
más reciente es Las 

encías de la azafata 
(Tumbona, 2010).

sacks con sus 
padrEs y sus 

hermanos Michael y 
David durante una 

visita a la casa fami-
liar en 1940, en la 

época del internado 
en Braefield. Otro 

hermano mayor, 
Marcus, no aparece 

porque ya estaba en 
la universidad. Ima-

gen tomada del libro 
El tío Tungsteno.
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pioneros en la experimentación con nuevos materia-
les para la fabricación de bombillas eléctricas (y uno 
de los cuales es el que dio nombre a aquellas memo-
rias de infancia) y otra que lo guió por los universos 
de la botánica y las matemáticas, llegó a construirse 
un laboratorio en un cuarto abandonado de su casa, 
donde —para preocupación de sus padres, que in-
cluso le instalaron un extractor de gases— probaba 
todo aquello que iban revelándole los libros de quí-
mica que leía. Se trataba de un aprendizaje autodi-
dacta y concienzudo que lo conducía por el conoci-
miento de la historia de esa materia y, a la vez, por el 
sentido que adquiere el mundo al ser ordenados los 
elementos que lo constituyen. 

Ese aprendizaje también fue la forma que halló 
de sustraerse a la experiencia traumática por la que 
había atravesado (Michael desarrollaría una forma 
de esquizofrenia), conjurando los miedos de la in-
fancia —ahora que iba ya ingresando a la adolescen-
cia— gracias a la ciencia. “Sospecho que busqué los 
peligros de la química como un medio para jugar 
con esos miedos, convenciéndome de que con aten-
ción y vigilancia, prudencia y previsión, uno podía 
aprender a controlar este peligroso mundo, o al me-

nos a habitar en él. Y, de hecho, gracias a la atención 
(y a la suerte) jamás me hice demasiado daño y pude 
mantener una sensación de dominio y control”.

Esa etapa de descubrimiento maravillado tuvo 
su momento más alto el día de 1945 en que Oli-
ver conoció, en el Museo de Ciencia Natural de 
South Kensington (que había permanecido cerrado 
durante la guerra), la tabla periódica que ahí se ex-
hibía: una gran vitrina de madera con noventa y tan-
tos cubículos, cada uno de los cuales guardaba una 
muestra real del elemento correspondiente. “Aquella 
noche casi no pude dormir por la excitación: me pa-
recía un logro increíble haber conseguido imponer 
sobre todo el vasto y aparentemente caótico univer-
so un orden del que nada escapaba”.

Oro, mercurio, talio. Y plomo
Desde niño, Sacks adquirió la costumbre de ir 
identificando los años de su edad con los elemen-
tos correspondientes en la tabla periódica. Cuando 
tenía 79 (el número del oro), unos días antes de su 
siguiente cumpleaños, en julio de 2013, escribió un 
artículo titulado “La alegría de la vejez (en serio)”, 
en el que reflexionaba: 
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trabajando en un 
expediente.
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“Anoche soñé con el mercurio: grandes y bri-
llantes glóbulos de azogue que ascendían y caían. 
El mercurio es el elemento número 80, y mi sue-
ño es un recordatorio de que el martes tendré 80. 
¡Ochenta! Difícilmente puedo creerlo. A menudo 
siento que la vida está a punto de empezar, sólo para 
darme cuenta de que casi está por terminarse. Mi 
madre fue la décima sexta de 18 hermanos; yo fui 
el más joven de sus cuatro hijos, y casi el más joven 
en la vasta parentela de su lado de la familia. Siem-
pre fui el más joven en la escuela. He retenido este 
sentimiento de ser el más joven, aun cuando ahora 
soy casi la persona más vieja que conozco […] Cerca 
de los 80, con un repertorio de problemas médicos 
y quirúrgicos —aunque ninguno incapacitante—, 
me siento contento de estar vivo. ‘¡Me alegro de no 
estar muerto!’, exclamo a veces, cuando el clima es 
perfecto […] Lamento haber desperdiciado tanto 
el tiempo (y seguir desperdiciándolo); lamento ser 
tan dolorosamente tímido a los 80 como lo era a los 
20; lamento no hablar otras lenguas además de mi 
lengua materna y no haber viajado o experimentado 

otras culturas tan ampliamente como debí haberlo 
hecho. Siento que debería tratar de completar mi 
vida, cualquier cosa que eso signifique […] A los 80 
se cierne el espectro de la demencia o del colapso. 
Un tercio de los contemporáneos están muertos, y 
muchos otros, con profundo daño físico o mental, 
están atrapados en una existencia mínima y trágica. 
A los 80, las marcas de la decadencia son demasia-
do visibles; las propias reacciones son más lentas, 
los nombres nos eluden y hay que ahorrar energías; 
pero aun así, uno a menudo puede sentirse lleno 
de energía y vida y no del todo ‘viejo’. Quizá, con 
suerte, logre seguir más o menos intacto por unos 
cuantos años y se me otorgue la libertad de seguir 
amando y trabajando —las dos cosas más importan-
tes en la vida, insistía Freud—”.

Esa nota optimista contrasta, a la vuelta de dos 
años, con el artículo que Sacks (ya en la edad del 
talio) publicó el 19 de febrero pasado, también en 
The New York Times, donde informaba a sus lectores 
acerca del final inminente que debía encarar: “Mi 
propia vida”, título tomado de David Hume, uno de 
sus filósofos favoritos, fue leído con consternación 
por lo que revelaba, pero también con admiración 
por la entereza y la dignidad que transmitía: 

“Hace un mes sentía que tenía buena salud; una 
salud robusta, incluso. A los ochenta y un años todavía 
nado una milla al día. Pero mi suerte se había acabado: 
hace unas cuantas semanas supe que tengo metástasis 
múltiple en el hígado. Hace nueve años me detecta-
ron un raro tumor en un ojo, un melanoma ocular. Y 
si bien la radiación y el láser para remover el tumor 
habían terminado por dejarme ciego de ese ojo, sólo 
en casos muy raros esos tumores hacen metástasis. Yo 
estoy entre el desafortunado dos por ciento.

”Estoy agradecido por haber gozado nueve años 
de buena salud y productividad desde el diagnósti-
co original, pero ahora estoy frente a frente con la 
muerte. El cáncer ocupa un tercio de mi hígado y, 
aunque se podría retardar su avance, este tipo par- 
ticular de cáncer no puede ser curado”.

Oliver Sacks murió el 30 de agosto de este año. A 
los 82 años, el número del plomo.

Del laboratorio al consultorio
La infancia había quedado atrás junto con el apa-
sionado amor por la química, aunque éste nunca 
se extinguió del todo: hasta el final llevaba consi-
go siempre un pequeño electroscopio de bolsillo, 
para reconocer, en los espectros de sus emisiones, la 
composición de las lámparas que fuera encontrán-
dose en el camino. “Tengo una lámpara de sodio en 
mi recámara: es mi sol”. 

Pero ya a las puertas de la adolescencia había que-
dado claro que su destino profesional sería el mismo 
de sus padres. Samuel Sacks era médico general y a 
menudo su hijo más pequeño lo acompañaba en las 

rEtrato oficial 
dEl doctor sacks 
cuando era residente 

en la Universidad 
de California en 
Los Ángeles. La 

fotografía, tomada 
en el laboratorio de 
neuropatología, es 

de 1964.
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visitas a domicilio que hacía a sus pacientes (“Era un 
maestro de la percusión y la auscultación, y creía que 
así podía conocer más acerca de un pecho que exa-
minara que sirviéndose de los rayos x. Se pregunta-
ba: ‘¿Qué haríamos si no hubiera rayos x?’. Siempre 
es peligroso olvidar las habilidades clásicas”). Muriel 
Elsie Landau, por su parte, había sido una de las pri-
meras anatomistas y cirujanas del Reino Unido, y 
alentaba al muchacho para que fuera realizando sus 
propias incursiones en esa carrera. Un día, cuando 
Oliver tenía 14 años, le obsequió un manual para 
diseccionar e hizo los arreglos para que le facilitaran 
un cadáver en el hospital donde trabajaba. “El pla-
cer que experimentaba al comprender y apreciar la 
anatomía se perdía casi por completo en el horror de 
la disección, y la sensación que experimentaba en la 
sala de disección se extendía a la vida en general, has-
ta el punto de que no sabía si podría volver a amar 
los cuerpos cálidos y veloces de los vivos después de 
ver, oler y cortar el cadáver de una muchacha de mi 
misma edad que hedía a formol.”

Luego de una etapa de incertidumbre, tras termi-
nar sus estudios en Oxford, el joven médico llegó a 
contemplar la posibilidad de convertirse en piloto de 
guerra e, incluso, trabajó durante un tiempo como 
bombero forestal en Canadá. Pero después enfocó 
su atención en la neurología, el campo en el que se 
desempeñaría definitivamente. Llegó a San Fran-
cisco, California, en 1965, atraído por la presencia 

ahí del poeta Thom Gunn, a quien admiraba y con 
quien pronto entabló una relación en la que se puso 
de manifiesto el otro gran interés que Sacks conser-
varía a lo largo de su vida: la escritura (también sos-
tendría una amistad larga y fructífera con otro poeta, 
W. H. Auden, e insistiría en más de una ocasión en 
el servicio que la poesía prestaba a su propio trabajo 
como científico). 

Gunn lo recordaría, mucho tiempo después, 
como un joven médico que usaba su segundo nom-
bre (Wolf) y que se había acercado a él para confe-
sarle que quería ser un escritor como Darwin o 
Freud, alguien que escribiera “literariamente, pero 
con acuciosidad científica”. Producidos por una es-
pecie de voluntad tempestuosa e inclemente, los 
primeros escritos de Sacks le parecieron a Gunn, 
“horriblemente precisos y sarcásticos; había algo de 
inhumano en ellos, una petulancia adolescente bas-
tante desagradable, como el primer Aldous Hux- 
ley al ensañarse contra las debilidades de la gente. Le 
dije: ‘No te gusta mucho la gente’”. El novel autor 
tenía mucho que decir, pero también tenía demasia-
da prisa: la primera versión del que sería su primer 
libro, Migraña, la despachó en nueve días frenéticos.

Inmerso en la cultura de los años sesenta, en la 
plenitud de una juventud vigorosa, Sacks experi-
mentó todas las posibilidades que esa época ponía 
a su alcance. Recorría largas distancias por Norte-
américa en su motocicleta con los Hell’s Angels (a 

sacks posa con
su motocicleta 
Norton Jubilee 250cc 
en 1956.
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quienes brindaba también sus servicios como mé-
dico), se entregó al fisiculturismo y a la halterofilia 
(durante un buen tiempo poseyó un récord en el es-
tado de California), se dejó arrebatar por el desenfreno 
de los ambientes liberados de aquel entonces, con 
todo lo que ello conllevaba de extremosidad sexual, 
mística e ideológica. En alguna medida —han obser-
vado quienes atestiguaron el paso de Sacks por esos 
años—, sus diversas experiencias con drogas, en par-
ticular con el lsd y las metanfetaminas, propiciaron 
las audacias clínicas a las que el neurólogo se atrevió 
cuando tuvo a su cargo la salud de los pacientes del 
hospital Beth Abraham en el Bronx, un grupo de 
enfermos afectados por la encefalitis letárgica, una 
forma especialmente agresiva de Parkinson que los 
había convertido en estatuas vivientes.

Ese episodio, que Sacks recogería en el libro Des-
pertares, es uno de los que proyectaron mayor aten-
ción sobre el trabajo que realizaba, sobre todo cuan-
do se llevó al cine la adaptación dirigida por Penny 
Marshall en 1990 y protagonizada por Robert De 
Niro y Robin Williams en los papeles de un pacien-
te (Leonard) y del propio Sacks, respectivamente. 
Mientras trabajó con aquellos enfermos, a finales de 
los sesenta, en la atención del neurólogo se operó un 
cambio significativo gracias al cual quedaba defini-
tivamente enmendado aquello que le había repro-
chado Gunn al leer sus primeros textos. “Lo esencial 
fue que me encontré en una posición de cuidado y 
preocupación por un grupo de personas abandona-

das, olvidadas y, como me pareció al principio, des-
provistas de esperanza […] Vivía virtualmente con 
los pacientes, pasaba 16 horas al día con ellos. Nunca 
había estado en una situación de tal intimidad con 
otros seres humanos”. En su necesidad de ayudar-
los, Sacks hizo a un lado los protocolos habituales de 
diagnóstico y tratamiento, pero también descubrió 
que era indispensable enterar al mundo de lo que 
estaba ocurriendo en ese hospital, y, para hacerlo, 
para contar las historias de sus pacientes, echó mano 
de la literatura médica, en particular de los trabajos 
del neurólogo soviético A. R. Luria, cuyos pasos co-
menzó a seguir en la búsqueda de un lenguaje que 
facilitara una mejor comprensión de aquello que la 
ciencia, con sus tecnicismos y su distanciamiento, 
no podía describir por sí sola.

Y lo que Sacks también descubrió en aquel hos-
pital del Bronx fue que su trabajo tenía que ver, 
fundamentalmente, con el reconocimiento, la pre-
servación y —en los casos en que algún trastorno la 
hubiera disgregado— la restauración de la identidad.  

El agua, la música, las historias
Sacks heredó de su padre el amor por el agua. “Creo 
que aprendí nadando con mi padre —aunque sus 
lentas, medidas y poderosas brazadas (era un hombre 
muy robusto que pesaba casi 250 libras) no eran pre-
cisamente ideales para un niño de mi edad. Pero yo 
podía ver cómo mi viejo, enorme y torpe en la tierra, 
se transformaba —gracioso como una marsopa— tan 
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pronto se sumergía en el agua. Y yo, muy consciente, 
nervioso y también algo torpe, muy pronto descubrí 
esa misma placentera transformación: un nuevo ser, 
una nueva manera de ser en el agua”.

A la par de la ciencia y la escritura, y tan impor-
tante como la natación, su otro interés vital fue la 
música. Intérprete fervoroso de Bach, intuía que en 
el modo en que nuestro cerebro asimila la música 
podrían encontrarse algunas claves para abrirse ca-
mino en los misterios que determinan nuestra com-
prensión del mundo. Esta intuición queda ejemplifi-
cada en uno de los casos más célebres que consignó, 
el que da título al libro El hombre que confundió a su 
mujer con un sombrero.

Referido de tal manera que promueve en el lector 
la misma perplejidad que Sacks debió experimentar 
al conocerlo, el caso del doctor P., un viejo profesor 
de música que acudió a su consulta, abre el primer 
apartado del libro, “Pérdidas”. Se trata de una co-
lección de trastornos, presenciados por el propio 
neurólogo en su práctica, cuyo común denomina-
dor lo constituyen “los trastornos neurológicos que 
afectan al yo”. El doctor P. era un paciente que había 
sido remitido con Sacks luego de que presentara una 
conducta algo extraña: no reconocía las presencias 
familiares, o bien tenía confusiones que, sin parecer 
demasiado alarmantes —un problema ocular estaba 
descartado, bien podría tratarse de un achaque pro-
pio de la edad—, había que atender. Sacks le hizo al-
gunos exámenes de rutina y corroboró que no había 

señales de demencia: “Era un hombre muy culto, 
simpático, hablaba bien, con fluidez, tenía imagina-
ción, sentido del humor. Yo no acababa de entender 
por qué lo habían mandado a nuestra clínica”.

“Y sin embargo había algo raro”, sigue Sacks. 
“Me miraba mientras le hablaba, estaba orientado 
hacia mí, y, no obstante, había algo que no encajaba 
del todo… era difícil de concretar. Llegué a la con-
clusión de que me abordaba con los oídos, pero no 
con los ojos”. El doctor P. aparentaba reconocer las 
formas, pero no lo que fuera que significaran: por 
ejemplo, no era capaz de distinguir entre su propio 
pie y su zapato. O bien describía los colores y los 
detalles de una serie de fotografías, pero no veía las 
imágenes compuestas por esos detalles. Y tampoco 
parecía percatarse de esa falla radical de su percep-
ción. Entonces tuvo el gesto que terminó por con-
vencer a Sacks de que algo verdaderamente grave le 
ocurría: 

“Aunque debí de poner cara de horror, él parecía 
convencido de que lo había hecho muy aceptable-
mente. Hasta esbozó una sombra de sonrisa. Tam-
bién pareció decidir que la visita había terminado y 
empezó a mirar a su alrededor buscando el sombre-
ro. Extendió la mano y cogió a su esposa por la cabe-
za intentando ponérsela. ¡Parecía haber confundido 
a su mujer con un sombrero! Daba la impresión de 
que ella estaba habituada a aquellos percances”.

La relación de aquel paciente con el mundo en que 
habitaba había quedado destrozada a causa de un pro-
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ceso degenerativo que afectaba las zonas visuales del 
cerebro, pero que también lo había despojado de la 
capacidad de juicio. “El juicio es intuitivo, personal, 
global y concreto: ‘vemos’ cómo están las cosas en 
relación unas con otras y consigo mismas. Era preci-
samente este marco, esta relación, lo que le faltaba al 
doctor P.”, anotó Sacks en la posdata agregada a su re-
lato del caso. Pero aquella circunstancia, ciertamente 
desdichada, por la que atravesaba su paciente (y que 
se prolongaría el resto de su vida), tenía una solución 
en la música: al visitarlo en su domicilio, el médico 
descubrió que el doctor P. era capaz de desenvolverse 
satisfactoriamente mientras hubiera música. 

“¿Cómo puede ser capaz de hacer las cosas?”, se 
preguntó Sacks al atestiguar la vida familiar de aquel 
paciente. “¿Qué pasa cuando se viste, cuando va al 
retrete, cuando se da un baño? Seguí a su esposa a la 
cocina y le pregunté cómo se las arreglaba, por ejem-
plo, para vestirse. ‘Es lo mismo que cuando come’, 
me explicó. ‘Yo le coloco la ropa que va a ponerse en 

el sitio de siempre y él se viste sin ningún proble-
ma, canturreando. Todo lo hace así, canturreando. 
Pero si hay algo que lo interrumpe y pierde el hilo, 
se paraliza del todo, no reconoce la ropa… ni su pro-
pio cuerpo. Canta siempre: canciones para la comi-
da, para vestirse, para bañarse, para todo. No pue-
de hacer nada si no lo convierte en una canción’”. 
Sacks supo entonces qué podría aconsejarle a aquel 
hombre: “Lo que yo prescribiría, en un caso como 
el suyo, sería una vida que consistiese enteramente 
en música. La música ha sido el centro de su vida, 
conviértala ahora en la totalidad”.

El hombre que confundió a su mujer con un sombrero, 
así como Un antropólogo en Marte (“relatos de super-
vivencia en circunstancias alteradas a veces de ma-
nera radical, en las que dicha supervivencia resulta 
posible gracias a los maravillosos, aunque a veces pe-
ligrosos, poderes de reconstrucción y adaptación de 
que estamos dotados”), Veo una voz (donde reúne sus 
observaciones acerca del mundo de los sordos) o La 
isla de los ciegos al color (que recoge su trabajo con gru-
pos de habitantes de la Micronesia que han perdido 
la visión cromática), son libros que pueden leerse 
como fascinantes expediciones por las situaciones 
más extremas de la percepción humana: relatos que 
bien pasarían por literatura fantástica de no consti-
tuir la materia preciosa con la que la neurología y 
las ciencias afines a ésta trabajan para comprender 
mejor los enigmas de nuestro cerebro.

Sacks llegó a ser objeto de críticas por el hecho 
de utilizar las historias de sus pacientes para ir dando 
forma a una obra en la que algunos quisieron ver 
una cruel exhibición sensacionalista de las anomalías 
de dichos pacientes, al modo de los circos de fenó-
menos del siglo xix o de las “cámaras de maravillas” 
del Renacimiento, en las que se atesoraba toda suerte 
de restos de creaturas monstruosas. Un académico 
británico, defensor de los derechos de personas con 
discapacidad, se refirió al neurólogo como “el hom-
bre que confundió a sus pacientes con una carrera 
de escritor”, y el columnista Alexander Cockburn lo 
acusó, en The Nation, de “estar en el mismo negocio 
que los tabloides de supermercado”.

Pero en los relatos de Sacks (él los llamaba “neu-
rorrelatos”) puede apreciarse, al margen de estas 
recriminaciones, el afán de proponer a sus lecto-
res una comprensión compasiva de esos pacientes 
cuyas desventuras ponen a prueba los límites que 
creemos reconocer entre la salud y la enfermedad. 
En un tiempo en que los avances tecnológicos apa-
rentemente han desprovisto a la práctica médica de 
la necesidad de una relación personal entre el espe-
cialista y su “objeto de estudio”, Sacks recuperó las 
viejas usanzas de la consulta en las que el médico 
se interesaba a fondo por el enfermo, antes que por 
la enfermedad: escuchando e indagando minucio-
samente a fin de ser capaz de obtener del paciente 
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una historia lo más completa posible. Y el hecho de 
que este médico, como escritor, aprovechara dichas 
historias y continuara profundizando en ellas a la 
hora de contarlas en sus libros, puede entenderse 
también como el propósito doble de conducir a sus 
lectores en una incursión aleccionadora por zonas 
de la personalidad o de la identidad a las que la ma-
yoría nunca tendremos acceso —pero que existen—, 
y de ejercer una constante actitud crítica respecto de 
la práctica médica y también del quehacer científico 
en general.1 La consignación que hizo Sacks de esos 
casos extremos de la percepción, siempre desde el 
punto de vista de la neurología, fue la vía que tomó 
para hacer nuevos, estimulantes y fértiles plantea-
mientos acerca del fundamento de lo que creemos 

saber —y, particularmente, acerca de lo que la cien-
cia cree saber, y lo que le falta—.

“Su método como médico es colaborar con sus 
pacientes para forjar nuevos caminos en sus cere-
bros, que restauren su capacidad de autosanación”, 
observó Steve Silberman, en “The Fully Immersive 
Mind of Oliver Sacks”, un prolijo testimonio pu-
blicado en la revista Wired, en 2002, que examina la 
forma en que el neurólogo se acercaba a los miste-
rios del cerebro, y a los del suyo propio (de este re-
portaje están tomadas varias de las palabras de Sacks 
aquí citadas). “Él concibe este trabajo como un acto 
de escucha profunda, atendiendo a las armonías su-
tiles y a las desarmonías en el comportamiento de 
sus pacientes, como escribió en Despertares, ‘en una 
simpatía cinética e intuitiva… un juego continuo de 
fuerzas, siempre cambiante y melódico, que puede 
hacer recordar a esos seres vivos que están vivos’”.

“Sacks es un escritor con el que los lectores es-
tablecen una relación de tenaz afecto, como si fuese 
el médico con el que todos han soñado y nadie ha 
encontrado, ese hombre que pertenece a la vez a la 
ciencia y a la enfermedad, que sabe hacer hablar a la 
enfermedad, que vive siempre con la misma inten-
sidad la pena y sin embargo la transforma en un ‘en-
tretenimiento de Las mil y una noches’”. Son palabras 
del ensayista y editor Roberto Calasso, en el prólogo 
que escribió para la edición italiana de El hombre que 
confundió a su mujer con un sombrero. “Estas historias 
terribles y apasionantes tienden a permanecer ence-

1 La actitud crítica de Sacks respecto a las formas de generación 
y difusión del conocimiento científico está muy bien repre-
sentada por su ensayo “Escotomas y fosfenos. Una historia de 
olvido y desprecio científico”, donde revisa de forma porme-
norizada un amplio repertorio de momentos en que la ciencia 
se ha visto obstaculizada por las creencias o las veleidades de 
los individuos que la producen, e incluso por la envidia y la 
soberbia, y donde propone vías para remontar esas dificulta-
des, sólo en apariencia inherentes a la naturaleza humana. “La 
historia de la ciencia y de la medicina, en un sentido darwinia-
no, se configura en gran medida a partir de una competencia 
intelectual y personal que nos obliga a enfrentarnos tanto a las 
anomalías como a las ideologías profundamente arraigadas; y 
esta competencia, cuando adopta la forma de debate y juicio 
abierto, es esencial para su progreso”. (En Historias de la ciencia 
y el olvido, Siruela, Madrid, 1996).

Algunos libros de 
Oliver Sacks:

::Migraña (1970)

::Con una sola 
pierna (1984)

::El hombre que 
confundió a su mu-
jer con un sombrero 
(1985)

::Veo una voz (1989)

::Un antropólogo 
en Marte (1995)

::El Tío Tungsteno 
(2001)

::Diario de Oaxaca 
(2002)

::Musicofilia (2007)

::Alucinaciones 
(2012)

::En movimiento 
(2015)
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rradas en los manuales. Sacks es el mago benéfico 
que las rescata y, por pura capacidad de identifica-
ción con el sufrimiento, con la turbación, con la 
pérdida o la irrefrenable superabundancia, consigue 
restablecer un contacto —con frecuencia débil, deli-
cadísimo, siempre precioso para los pacientes y para 
nosotros— con mundos remotos y mudos”.

Los perros verdes
Una mañana de sábado de 1993, de paseo con un 
amigo por el Jardín Botánico de Nueva York, Sacks 
descubrió que en el museo del lugar se celebraba una 
reunión de la Sociedad Americana de Helechos. In-
trigado, se acercó a escuchar. “Con frecuencia he de 
ir a reuniones profesionales, de neurólogos o neuro-
científicos, pero la atmósfera de aquella reunión era 
del todo diferente y evidenciaba una libertad, una 
naturalidad y una falta de competitividad que no ha-
bía visto jamás en ninguna reunión profesional”. Se 
aficionó de inmediato a asistir a esas reuniones.

Para ello contaba, desde luego, el hecho de que 
en su infancia hubiera tenido ya algún interés por 
la botánica, y que su madre tuviera el jardín familiar 
poblado de helechos. Pero, como lo sugiere desde 
su comienzo el libro Diario de Oaxaca, hubo algo de 
gozoso misterio en el impulso que, poco después del 
descubrimiento de aquella sociedad, hizo que Sacks 
se viera metido en el avión en el que los entusiastas 
integrantes viajaban a Oaxaca para llevar a cabo una 
expedición cuyo único y asombroso objetivo era ob-
servar helechos. “Somos un grupo de tipos más ra-
ros que un perro verde”, le advirtió uno de sus com-
pañeros. Y él estaba convirtiéndose en uno de ellos.

Ese libro, fruto de aquel viaje, sigue el espíritu de 
los diarios de los naturalistas del siglo xix, en especial 
Alexander von Humboldt: un registro de aventuras y 

de hallazgos, motivado por una voluntad de conoci-
miento que acaso sólo pueda explicarse por la fuerza 
irresistible de la curiosidad, acuciada constantemente 
por aquello que el viaje va deparándole. Aun cuando se 
encuentra fuera de los intereses principales de la obra 
de Sacks, en este diario consta el autorretrato inmejo-
rable del científico capaz tanto de prestar atención a 
lo que observa (los helechos, pero además el carácter 
de sus aficionados, la historia y la cultura mexicana 
que descubre, el inagotable universo de la botánica, 
su propia avidez de saberlo todo), como de verter la 
experiencia en un estilo vívido, pletórico, donde la le-
vedad de las palabras es idónea para la profundidad 
de las reflexiones, y gracias al cual esa expedición, en 
apariencia tan extraña, termina comunicándose con 
una peculiar felicidad: la felicidad maravillada del co-
nocimiento y de la curiosidad interminable. 

El día del descanso
El 14 de agosto pasado, dos semanas antes de morir, 
Oliver Sacks publicó un artículo titulado “Sabbat”, 
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en el que rememoraba su infancia como integran-
te de una familia judía observante de la tradición y 
donde anticipaba la publicación de sus memorias: el 
libro On the Move, que apareció después de su muer-
te. También relataba el reencuentro que tuvo con su 
familia y con aquella fe, en ocasión de un viaje que 
hizo a Jerusalén en la primavera de 2014 para visitar 
a una anciana prima en el festejo por sus cien años.

El distanciamiento, seis décadas atrás, había sido 
causado en buena medida por la homosexualidad de 
Sacks. Y ahora que se dirigía a aquella reunión fami-
liar en compañía de Billy Hayes, su pareja, resona-
ban en su recuerdo las duras palabras que le había 
lanzado su madre cuando el joven Oliver confesó 
a su padre su naturaleza: “Eres una abominación. 
Ojalá no hubieras nacido”. (Luego de haber pasado 
la vida entera renuente a abordar el asunto, Sacks lo 
encaró por fin en On the Move, para sorpresa de mu-
chos de sus lectores que nunca habían tenido acceso 
a esa zona de su identidad.) Así llegó a la celebración 
del sabbat, en aquel viaje, y descubrió esto:

“La paz del sabbat, de un mundo que se ha deteni-
do, un tiempo fuera del tiempo, era palpable, lo llena-
ba todo, y me vi inundado de añoranza, algo parecido 
a la nostalgia, mientras me preguntaba qué habría pa-
sado: ¿y si esto y aquello y lo otro hubiesen sido de 
otra forma? ¿Qué clase de persona podría haber sido 
yo? ¿Qué clase de vida podría haber llevado?”.

Algo más de un año después, enfermo terminal, 
al publicar esos recuerdos, volvió a pensar en esa ce-
lebración:

“Y ahora, débil, sin aliento, con mis músculos an-
tes firmes ya desvanecidos por culpa del cáncer, veo 
que mis pensamientos se dirigen no hacia lo sobre-
natural o lo espiritual, sino hacia lo que significa vi-
vir una existencia buena y que vale la pena: alcanzar 
una sensación de paz con uno mismo. Veo que mis 
pensamientos vuelan hacia el sabbat, el día del des-
canso, el séptimo día de la semana y quizá, también, 
el séptimo día de la propia vida, cuando uno siente 
que ha terminado su trabajo y puede descansar, sin 
cargo de conciencia”. m.

Para saber más:

::Despertares (Pen-
ny Marshall, 1990): 
goo.gl/WhQZmO

::The Man Who 
Mistook His Wife 
for a Hat, ópera de 
Michael Nyman: 
goo.gl/4vplrr

::“¿Qué revelan las 
alucinaciones sobre 
nuestras mentes?”, 
conferencia ted de 
Oliver Sacks: 
goo.gl/nPuV7D

::“Being Oliver 
Sacks”, entrevista 
sobre el libro Musi-
cofilia, en National 
Review of Medicine: 
goo.gl/GClcN5

::“A Garden for Oli-
ver Sacks”, artículo 
de Roberto Calasso 
en The New York 
Review of Books: 
goo.gl/gktkj1

::“The Fully Immer-
sive Mind of Oliver 
Sacks”, reportaje de 
Steve Silberman en 
Wired: 
goo.gl/DqyeXs

::“A Rare, Personal 
Look at Oliver 
Sacks’s Early Ca-
reer”, reportaje de 
Lawrence Wschler 
en Vanity Fair: 
goo.gl/ivT76W

::“Oliver Sacks: el 
hombre que amaba 
las cortezas”, 
artículo de Mario 
Muchnkik en El 
País: goo.gl/81zvsP 

::Sitio oficial, Oliver 
Sacks, m.d.: oliver-
sacks.com
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por gonZalo jáuregui

Ante un panorama adverso, principalmente debido al desinterés de 
las instancias educativas oficiales, quienes trabajan en México por la 
promoción del hábito de la lectura entre los niños saben que éstos 
deben tener a su alcance una oferta rica y enfocada en la realidad 

que los rodea, para que conozcan el mundo en que viven y lleguen a 
estar en condiciones de interpretarlo y tomar mejores decisiones

En defensa de
la literatura infantil

Imágenes que integran 
el libro Títeres trashu-
mantes, de Mario Marín 
del Campo y Silvia Eu-
genia Castillero, editado 
por Petra Ediciones y 
Conaculta (2010).
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En 2014, Petra Ediciones fue premiada en la 
Feria de Bolonia como la mejor editorial in-
fantil de América Latina. Los expositores y los 
asistentes a este evento apreciaron la propues-

ta de Petra, que se impuso a Ediciones el Naranjo, 
de la ciudad de México; a Pallas Editora, de Río de 
Janeiro; a Editorial Amanuta, de Santiago de Chile, 
y a Tragaluz, de Medellín. Ese mismo año, el libro 
A cada quien su casa, de Chiara Carrer, publicado por 
Petra, recibió el Premio Caniem-Mérito Editorial 
2014 en la categoría de Libros para Niños.  

Fue un buen año para esta editorial tapatía, fun-
dada en 1990 por Peggy Espinosa.

En el catálogo 2015 de la Feria de Bolonia se le 
describe como una editorial que publica bellos li-
bros de fotografía, arte, ficción y no ficción, hechos 
por innovadores autores y artistas que incitan a los 
niños y a los adultos jóvenes a observar, evaluar, in-
terpretar, entender y recrear el mundo. Sus publica-
ciones están basadas en la creencia de que el valor de 
percibir, descifrar y entender su entorno depende en 
gran medida de las experiencias de la infancia.

Sin embargo, Peggy Espinosa dice que 2015 ha 
sido un año difícil para la editorial. Sus libros no es-
tán en muchas librerías. No entran. Es difícil. Petra 
está en la red Educal, del Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes (Conaculta), y en el Fondo de 
Cultura Económica (fce). En la librería tapatía Le-

elefante y en Catarina, de Cuernavaca. Pero Petra 
está en México, país en el que, según la Cámara Na-
cional de la Industria Editorial Mexicana (Caniem), 
sólo 1.6 por ciento de las librerías está especializado 
en literatura infantil.

Petra está, además, en una ciudad en la que, de 
2000 a 2014, las librerías se redujeron de 857 a 482, 
según la Dirección de Padrón y Licencias municipal 
(el dato comprende el total de las librerías generales, 
más las de segunda mano y aquellas que operan ane-
xas a otros giros, como tiendas departamentales); en 
un estado en el que, de acuerdo con la más reciente 
Encuesta Nacional de Hábitos y Consumo Cultura-
les, elaborada por el Conaculta en 2010, seis de cada 
diez personas nunca han pisado una librería; en un 
universo editorial en el que, según el Directorio de 
Editores de Libros 2015, de 239 editoriales, sólo 91 
indicaron tener ediciones para niños y jóvenes.

Petra es un ejemplo de éxito y de resistencia, de 
pujanza y de congruencia. Ha sabido sobrevivir con-
tra todo. Sigue vigente a pesar de todo. Y reciente-
mente se anunció que Peggy Espinosa sería recono-
cida este año en la Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara con el Homenaje al Mérito Editorial.

A mediados de los años ochenta, Espinosa parti-
cipó en Libros del Rincón. Esta iniciativa, impulsada 
por Marta Acevedo, llevó a las primarias públicas del 
país los libros para niños hechos por la Secretaría de 
Educación Pública (sep) que sólo se distribuían en 
pocas ciudades del país y se vendían en librerías y 
puestos de periódicos. Espinosa cayó en cuenta de 
que se podían hacer cosas importantes y que no esta-
ban cubiertas por la industria editorial, que vivía un 
boom con la creación de la Feria Internacional del Li-
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bro Infantil y Juvenil (filij), evento organizado por 
el Conaculta que este noviembre cumple 35 años. 
Así que pensó en hacer libros distintos que fueran 
interesantes para los niños, que abrieran ventanas y 
construyeran otro tipo de pensamiento. Hizo lo que 
dijo y siguió avanzando.  

En los libreros de la editorial, ubicada en un pe-
queño departamento del poniente de la ciudad, está 
el cuento El guardagujas, de Juan José Arreola; está 
Cómo construir un volcán, ilustrado por Vicente Rojo 
y con textos de José Emilio Pacheco, Bárbara Jacobs, 
Alberto Blanco, Coral Bracho y José-Miguel Ullán; 
está la Lotería fotográfica mexicana, de Jill Hartley. So-
bre la mesa ante la que platica Espinosa está Dientes, 
un reciente título de la autoría de Antonio Ortuño y 
Flavia Zorrilla: un libro que no es dulce, pues trata 
de la vida real; un libro que, según el escritor ta-
patío, busca disparar en los niños el conocimiento 
del cuerpo por medio de la historia de una niña que 
pierde un diente.

Al igual que Petra (petraediciones.com), hay otras 
editoriales que buscan seducir a los niños con sus 
creaciones. Entre ellas están Amaquemecan, Artes 
de México (artesdemexico.com), Constantine Edi-
tores (constantineeditores.com), Ediciones Casti-
llo (edicionescastillo.com), Ediciones el Naranjo 
(edicioneselnaranjo.com.mx), Ediciones Tecolo-
te (issuu.com/edicionestecolote), Editorial 3 Abe-
jas (editorial3abejas.com), Libros para Imaginar 
(librosparaimaginar.com), Méndez Cortés Editores 
(mc-editores.com.mx), Norma (literaturainfantilnorma.
com), Santillana (santillana.com), Nostra Ediciones 
(nostraediciones.com), Océano Travesía (oceanotravesia.
mx) y sm (ediciones-sm.com.mx), además de foem 
(edomex.gob.mx/consejoeditorial), cidcli (cidcli.com), la 
Dirección General de Publicaciones del Conaculta 
(publicaciones.conaculta.gob.mx) y el Fondo de Cultura 
Económica.

Lecturas reales
Francisco Hinojosa considera que los datos son 
engañosos. Para él, la producción de libros puede 
elevarse exponencialmente si el gobierno compra 
ejemplares para el programa Bibliotecas de Aula, de 
la sep. Pero esa medida está frenada. Este año, re-
salta, ni siquiera hubo convocatoria. Y en los que sí 
ha habido, disminuyó la capacidad del gobierno para 
comprar libros.

En una nota que se publicó en El Economista el 26 
de noviembre de 2014, el presidente de la Caniem, 
José Ignacio Echeverría, urgió a modificar la Ley de 
Fomento para la Lectura y el Libro, ya que desde 
2010 no se ha podido instrumentar. Compartió que 
en 2012 la sep gastó 33 pesos por alumno en libros 
de bibliotecas escolares y de aula. En 2014 esa cifra 
disminuyó a cinco pesos con 40 centavos y en 2015 
ni quisiera hubo una partida presupuestaria especí-

fica para actividades de 
promoción de la lectura 
y el libro.

Hinojosa, autor de 
La peor señora del mundo, 
un hito de la literatura 
infantil mexicana, afir-
ma que el mercado de li-
bros para niños está en un 
buen momento. Dice que 
los niños que tienen entre 
cinco y doce años son los que 
más leen, pero nadie los cuenta. 
En su opinión, la cantidad de lectores ha crecido en 
los últimos años. Esta situación se debe a la publica-
ción de libros como Harry Potter y al hecho de que, 
desde hace 25 años, los temas de los libros para ni-
ños han cambiado.

El narrador señala que cuando el fce comenzó a 
publicar la colección A la orilla del viento, en 1991, los 
escritores se dieron cuenta de que los niños podían 
leer algo más que historias de príncipes, princesas, 
castillos y duendes. Podían aprender de la diversidad 
sexual, del abandono, del divorcio y de la muerte.

En su libro Los grandes libros para los más peque-
ños, Joëlle Turin destaca que la vida de los niños, que 
por mucho tiempo se consideró limitada, se reco-

Ilustraciones de 
Alarma: renunció el 
bufón, con texto de 
Vivian Blumenthal 
e ilustraciones de 
Jors, publicado por 
Petra Ediciones.
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noce actualmente como con una actividad creativa 
especialmente rica. Señala que los trabajos de los in-
vestigadores Paul Harris y Alison Gopnik han com-
probado que los niños recurren continuamente a la 
imaginación, a los cuentos y al juego en su afán de 
crear ficciones. Tienen la capacidad de construirse 
mundos imaginarios y extravagantes. Pero la crítica 
literaria precisa que los libros que se comparten con 
los niños deben abordar temáticas difíciles, como las 
desapariciones, de las que se habla en Camino a casa 
(fce, 2008), de Jairo Buitrago y Rafael Yockteng.

“El niño vive en la misma estructura social que 
las personas adultas. Su historia personal está enrai-
zada en esa pertenencia. Es importante proponerle 
una perspectiva para abordarla, ya sea por uno u otro 
camino alterno, teniendo como motor dramático a 
personajes que viven las reveladoras contradicciones 
de nuestro tiempo. Las representaciones demasiado 
idealizadas encierran al lector en un juego de espe-
jos preestablecido. Entonces la manera de explicar 
el mundo tal como es —tierno y violento, hermoso 
y loco a la vez— le abre camino a la reflexión, a las 
preguntas, a la emancipación y a la experiencia”.

Petra es una editorial que busca que sus lecto-
res tengan esta reflexión. Que paladeen otro tipo de 
temas, de historias, de imágenes. Fue premiada por 
este esfuerzo. Pero sus libros casi no están en las li-
brerías.  

Promotora de lo irreverente
Yademira López Barragán parafrasea al filósofo Jorge 
Larrosa: “La experiencia de la lectura se da cuando 
te dispones a escuchar el texto y a modificarte”, dice 
con voz fuerte, convencida.

Yademira tiene formación teatral. Su relación con 
la literatura infantil inició a finales de los años no-
venta, cuando empezó a buscar cuentos para niños a 
fin de adaptarlos al teatro de títeres. Le costó trabajo 
encontrar historias. Sin embargo, un día un amigo le 
prestó una antología en la que leyó textos de cuba-
nos, colombianos y argentinos. El descubrimiento la 
enganchó: en 1999 comenzó a trabajar en una escue-
la llamada Huellas, donde promovió la lectura entre 
niños de maternal y preescolar. Poco después se en-
cargó de hacer recomendaciones a los maestros, pues 
identificaba las lecturas que les agradaban a los niños. 
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En 2005 condujo De Pico Picorendo, un programa 
radiofónico de contenidos para niños que ahora se 
llama La Catarina y se transmite por Radio Vital. Ya-
demira ha sido narradora oral en los festivales Papi-
rolas y fil Niños. Ha colaborado con el Fondo de 
Cultura Económica y con las editoriales Santillana, 
Norma y Progreso narrando cuentos de sus colec-
ciones. También ha trabajado con la coordinación de 
Bibliotecas de la Universidad de Guadalajara, en la 
impartición de cursos de capacitación para personal 
bibliotecario con la propuesta de Lectura en Voz Alta 
y Narración Oral.

Los textos que selecciona esta promotora de 
lectura tienen que ver con la provocación, con los 

marginales, con el malestar, pero también 
con la esperanza. Le gustan 

los personajes rechazados 
y las estrategias que utili-

zan para salvarse, aunque 
a veces ni la imaginación se lo 

permita. Recuerda, por ejemplo, al personaje del 
cuento “El hombrecillo vestido de gris” (1978), de 
Fernando Alonso, que habla del sistema, de la ro-
botización. Reconoce que la selección de libros que 
comparte con los niños tiene que ver con sus in-
quietudes y con su postura ante la vida. Promueve 

las obras de los autores que están del lado de los ni-
ños. Esos libros le han dado muchas satisfacciones.

Cuando asiste a la sala de lectura Prometeo, que 
forma parte del Programa Nacional Salas de Lectu-
ra del Conaculta y que tiene lugar en la escuela pri-
maria pública Aurelio Ortega, observa lo que pasa 
con los niños cuando leen. Ha estado en colegios, 
en escuelas públicas y en barrios. Ha visto cómo 
los niños se dejan encantar con las narraciones y 
con la literatura infantil: la provocadora, la irreve-
rente, la que rompe todos los esquemas. Se ha dado 
cuenta de que los niños ya no quieren castillos, ni 
princesas. Les gusta que Roald Dahl se burle de la 
Cenicienta y que ésta termine con el Mermeladero 
y no con el príncipe.

Cuenta que en la sala de lectura los niños se sor-
prenden cuando leen El libro de las cochinadas (adn 
editores, 2005), de Juan Tonda, Julieta Fierro y José 
Luis Perujo, porque en su casa viven una simulación, 
están reprimidos, les gritonean, deben ser obedien-
tes, calladitos. En la sala de lectura los libros están de 
su lado. Les dan la posibilidad de modificarse, de co-
nocer otros pensamientos, les dan las herramientas 
para proyectarse, decidir y elegir.

En una antología de textos clásicos para niños 
que la sep publicó en 1924, José Vasconcelos se que-

Imágenes del libro 
No hay tiempo, 
de Anne Crausaz, 
publicado por Petra 
Ediciones (2013).



44 magis DICIEMBRE 2015-ENERO 2016

jaba de la petulancia con que los mayores juzgaban 
el cerebro infantil. Más recientemente, en el libro 
Nuevos acercamientos a los jóvenes y la lectura (fce / sep, 
1999), la investigadora francesa Michèle Petit señala 
que la lectura fue una actividad prescrita, coercitiva, 
para someter, para controlar a distancia, para apren-
der a adecuarse a modelos, inculcar identidades co-
lectivas, religiosas o nacionales. Aduce que por ello 
parece que algunos añoran una lectura que permita 
delimitar, moldear, dominar a los jóvenes.

Yademira ha tenido que hablar con padres que 
no quieren que sus hijos lean historias de mons-
truos: papás cerrados. En algunas escuelas ha visto 
la simulación de la lectura, cómo sólo se incentiva 
la lectura de textos que no provocan. Comenta que 
libros como Camino a casa, en el que se habla de las 
desapariciones con una poética excelente, ofrecen a 
los niños experiencias estéticas que les permiten ac-
ceder a la otredad. Los niños se acercan al libro y ven 
ilustraciones de un barrio jodido, parecido a los que 
hay en su ciudad. Ven fotografías de desaparecidos, 
como las que muestran a las familias de estas perso-
nas en la ciudad.

Yademira dice que las historias de marginales 
funcionan con los niños porque ellos también lo 
son, y considera que las carencias más evidentes es-

tán en las casas: en las escuelas hay libros, la oferta de 
publicaciones para niños ha crecido, se ha diversifi-
cado. Pero falta que los niños lean en casa.

Las salas de lectura tampoco atraviesan un mo-
mento favorable. De 2013 a la fecha, el Programa 
Nacional Salas de Lectura se ha debilitado en Jalisco. 
Cuando asumió el cargo el gobernador Aristóteles 
Sandoval, la Secretaría de Cultura estatal contabilizó 
218 espacios. En julio pasado, los trabajadores de la 
Red Estatal de Bibliotecas comprobaron que en todo 
el estado sólo funcionaban 125.

Tessie y los libros 
Tessie Solinís comenzó a trabajar en cuestiones de 
promoción de la lectura en 2003, cuando se encargó 
de dar de alta el acervo bibliográfico que se compró 
para el Trompo Mágico Museo Interactivo. Ese año 
escribió su primer libro, Inés tres pies (cidcli), que se 
editó un año más tarde y que fue seleccionado para 
formar parte de las Bibliotecas de Aula, con un tiraje 
de 85 mil ejemplares. 

Solinís es encargada del área que fomenta la lec-
tura en niños y jóvenes de la Biblioteca Pública del 
Estado Juan José Arreola. Sentada ante una mesa de 
esta área, que tiene 30 mil libros, dice que en su ex-
periencia como escritora —es autora de 14 libros— 
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y como promotora de lectura ha visto que los niños 
que llegan al piso 1 se interesan por la ciencia y por 
los dinosaurios. No quieren a Caperucita ni al Lobo 
Feroz. Como su personaje Inés, lectora de nueve 
años que elige tres de sus libros favoritos para hablar 
de ellos, los niños quieren conocer el mundo que los 
rodea, quieren entenderlo, y la literatura les ofrece la 
oportunidad de hacerlo.

“A mí me gustan mucho los libros que están ha-
blando de cuestiones ambientales, económicas. Las 
editoriales se han volcado a publicar temas que son 
de trascendencia social. Hablan sobre la migración, 
sobre la desigualdad, sobre problemas de nutrición, 
sobre la violencia. Me gustan los libros que son 
enunciados en positivo, que permiten que el niño 
no pierda la esperanza ante temas que son desalen-
tadores. No me gustan los libros de valores. No se 
tiene que escribir así para los niños. De pronto eso 
es peligroso porque los padres, cuando van a la libre-
ría, buscan un libro donde se hable de los hermanos 
que se pelean, para que sus hijos ya no se peleen, 
tratando de adoctrinarlos. Nosotros como adultos, 
como formadores, como padres de familia, tenemos 
que acompañar al niño y buscar lo que el autor quiso 
comunicarnos. Tal vez el autor quería hablarnos de 
cosas específicas, mucho más profundas. Los libros 

que dan ese discurso son los que valen la pena, son 
los que forman al ser humano”.

Tessie dice que escribe literatura infantil porque 
le interesa emitir un discurso que ayude a los niños a 
tener herramientas para enfrentarse al mundo desde 
la esperanza y la alegría. Le gusta hablar de las dife-
rencias, eso puede contribuir a que los niños sepan 
que hay otras formas de pensamiento. Un niño que 
lee es un sujeto crítico que cuestiona su realidad, 
que identifica las cosas bellas de la vida y que forma 
un perfil específico con base en lo que ha leído.

Literatura infantil doctrinaria y moralizante, 
un lastre
En el siglo xx, la literatura infantil en México tuvo 
un fuerte toque doctrinario, moralizante, que fue un 
gran lastre en el ámbito de las prácticas lectoras, afir-
ma Carol Johnson, maestra en Literatura Infantil y 
Juvenil por la Universidad Autónoma de Barcelona.

La promotora de lectura lamenta que se haya 
perdido la rica tradición oral que había en el país, 
responsable en buena medida del desarrollo de los 
primeros lectores. Los niños aprendían la poesía del 
lenguaje gracias a las canciones de cuna que les can-
taban sus padres, de las rimas, las rondas, las retahí-
las y las adivinanzas.

Una visión, un 
sueño, de Santos 
Motoaopohua de la 
Torre de Santiago 
y Elisabeth Foch 
(2006).
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mentar la lectura por pla-
cer en los niños. En esta 

organización están convencidos de que si el 
encuentro entre un niño y un libro se da de 
manera afectiva, hay más oportunidades de 
que se fortalezca el gusto por la lectura.

El trabajo de quienes integran Letra Uno 
comenzó en Guadalajara hace más de una dé-

cada. En 2011 se constituyó como una asocia-
ción civil y hoy en día está conformada por 33 

personas, cuyo objetivo es impulsar entre niños, 
jóvenes y adultos el gusto por la lectura, entendida 
como una herramienta para la vida.

Márquez añade que una de las iniciativas más 
fuertes para incentivar la lectura entre niños es el 
proyecto Abracadabra Día de las Palabras, en el 

que buscan espacios en las escuelas públi-
cas, a las que llega un equipo 

de talleristas que trabajan 
con la música, el teatro y 
la oralidad; durante todo 
un día, los niños llevan a 
cabo actividades de lectura 
y escritura por placer. En la 
actualidad esta iniciativa se 
realiza en ocho escuelas pú-

blicas, que han visitado seis 
veces en 2015. m.

darles a los niños en qué pensar. Dice que hay libros 
que ayudan a los niños a entender contextos sociales 
y que desatoran nudos inconscientes que no vemos.

Portadores de la palabra

el 2 y 3 de octubre pasa-
dos tuvo acceso a presen-
taciones de libros, charlas, 
cuentacuentos, talleres y 
conciertos. 

Mónica Márquez, una 
de las coordinadoras, co-
menta que este año se 
buscó que los niños no 
sólo fueran receptores de 
literatura infantil, sino que 
en espacios como El Jardín 
de la Lectura pudieran leer 
cualquier libro, ser los por-
tadores de la historia, que 
llevaran la palabra.

Dice que una de las 
áreas más importantes de 
Letra Uno busca instru-

Carol, quien junto con su esposo Juan Nepote 
abrió en Ciudad Granja la librería Casa de Letras, 
que está dirigida al público infantil pero tiene un es-
pecial interés en la divulgación de la ciencia, coinci-
de en que la literatura infantil tiene que atreverse a 

El Cuarto Encuentro de Lectores, organizado por el 
iteso y por Letra Uno, convocó a una multitud que 

Ilustraciones de la 
segunda edición del 

libro Un día…, de 
Chiara Carrer (2013).
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Si la historia de la literatura infantil está ligada a 
la historia de los niños, de la infancia como cons-
tructo social y de los medios que según la época 
propagan los relatos y propician la lectura, ¿quié-

nes, en Reino Unido, han fungido como catapulta para 
ciertas prácticas de lectura? 

Ahí está, por ejemplo, John Newbery (1713-1767), un 
editor y librero que con una original intuición —mitad 
de empresario, mitad de educador— impulsó la litera-
tura infantil inglesa a mediados del siglo xviii. Nacido 
en una familia de agricultores, desde muy joven tra-
bajó en una imprenta del poblado de Reading. En 1743 
se mudó a Londres y allá supo descubrir un negocio lu-
crativo en el trabajo editorial para niños, inspirado en 
las ideas de Locke acerca de la necesidad de que és-
tos experimentaran y jugaran para aprender y elaborar 
sus propias vivencias; escribió y publicó A Little Pretty 
Pocket Book (1744), un libro de formato menor y con-
feccionado especialmente para el público infantil, con 
cuidadas ilustraciones y una breve introducción pa-
ra orientar a los padres. La obra tuvo gran aceptación, 
pues resonaba con las ideas de la época, que sugerían 
que los niños no eran adultos en miniatura, además de 
que presentaba un estilo narrativo que interpelaba di-
rectamente a los pequeños lectores. Newbery continuó 
su labor publicando revistas y otros libros, entre los que 
destaca Little Goody Two Shoes (1765), un texto ya clásico 
en toda la literatura de habla inglesa, cuyo título se ha 
vuelto una frase de referencia para señalar a personas 
por demás virtuosas o bien intencionadas. 

John Newbery fue el pionero en la creación de libros 
para niños en un país que ahora cuenta con una enorme 
tradición en literatura infantil y juvenil y que, según da-
tos de Writers & Artists. The Insiders Guide to the Media, 
publica alrededor de 10 mil nuevos títulos anualmente. 

TRANSFORMAR VIDAS A TRAVéS DE LA LECTURA
En suelo británico existe un organismo que ayuda a 
orientar a padres, bibliotecarios y educadores en la se-
lección de títulos y en la formación de lectores: Book 
Trust, una organización independiente cuyo principal 
objetivo es transformar vidas por medio de la lectura.

La historia de Book Trust inicia en 1921, cuando el au-
tor Hugh Walpole convoca en su casa de Regent’s Park a 

diversas personalidades del gremio, para formar la So-
ciety of Bookmen, con el fin de que la literatura avanza-
ra a partir de prácticas de cooperación entre las diversas 
ramas de la industria del libro. En 1924, la sociedad de-
cidió fundar el National Book Council, hoy en día Book 
Trust.

La organización ha evolucionado a la par que las prác-
ticas de lectura y escritura: en su sitio web (booktrust.
org.uk) se observa que parte de su imagen lleva la frase 
Inspire a love of reading como esencia de su quehacer. 

Ya desde 1931, y hasta la fecha, han celebrado la Chil-
drens Book Week, durante los primeros días de octubre. 
Y además de conceder premios y provocar encuentros 
en torno a la lectura y la literatura, Book Trust ha crea-
do programas genuinamente innovadores en el campo 
de la formación de lectores, como Bookstart, el resul-
tado de un programa piloto de colaboración entre bi-
bliotecarios, la Universidad de Birmingham y el sistema 
británico de salud. Esta iniciativa se originó en 1992 co-
mo parte de las investigaciones de Barry Wade y Maggie 
Moore; una serie de estudios longitudinales para probar 
los beneficios de la lectura en los bebés. Actualmente, 
el programa consiste en entregar a todos los niños me-
nores de nueve meses un paquete de libros acompaña-
do de una guía detallada de estrategias de lectura para 
los padres.

A Bookstart le siguió Booktime, una propuesta de li-
bros gratuitos para niños que empiezan la primaria; 
Bookbuzz, un programa de trabajo similar, pero con se-
cundarias; y en 2014, el inicio de la Convención de Lite-
ratura para Jóvenes Adultos (yalc, por sus siglas en in-
glés). 

Cada iniciativa estudia las necesidades de desarrollo y 
lectura de su público meta y diseña estrategias para in-
centivar la lectura en la casa, la escuela y las bibliotecas. 
Los fondos se obtienen de apoyos gubernamentales, do-
naciones, editoriales y librerías. 

A su modo, y envueltos en el contexto que les tocó, 
tanto Newbery como Bookstart han sido pioneros en 
la forma en la que abordan la literatura infantil; am-
bos coinciden en la necesidad de vincular a los padres 
con las prácticas de lectura de sus hijos, instrumentar un 
discurso dirigido directamente a los niños y no disociar 
la lectura del juego, el gozo y el disfrute. 

Diez clásicos
contemporáneos

De la selección de 
los mejores 100 
libros para niños 
del último siglo, 
hecha por Bookstart 
en 2013, una pe-
queña muestra de 
títulos para niños y 
adolescentes:

::Gorila, de Anthony 
Browne (Fondo de 
Cultura Económica).

::Ahora no, Bernar-
do, de David McKee 
(Alfaguara).

::Vamos a cazar 
un oso, de Helen 
Oxenbury (Editorial 
Juventud).

::Un oso llama-
do Paddington, 
de Michael Bond 
(Noguer).

::La verdadera 
historia de los tres 
cerditos, de Jon 
Scieszka y Lane 
Smith (Scholastic).

::Skelling, de David 
Almond (Ediciones 
Castillo).

::Las brujas, de 
Roald Dahl (Alfa-
guara).

::Los Incursores, 
de Mary Norton 
(Blackie Books).

::Luces del norte, 
de Philip Pullman 
(Ediciones b).

::El libro del 
cementerio, de Neil 
Gaiman (Roca).

Desde el Reino Unido
Los libros de los niños

por carol joHnson
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Hay una joven mujer que no quiere dormir. 
Sabe que eso la libraría del espanto de la 
vigilia, como si al sumergirse en el sue-
ño olvidara los motivos de ese espanto o, 

mejor, como si tales motivos dejaran de existir o no 
hubieran existido jamás. Necesita abandonarse al 
descanso profundo, bienhechor, omitirse del mun-
do y ser ella misma inexistente. Pero la atemoriza 
aún más la certidumbre odiosa de que el sueño ha-
brá de tener un final y que, al cabo de las horas que 
haya durado, será inevitable abrir los ojos otra vez, 
encontrarse otra vez sin remedio en aquel mundo 
del que se sustrajo, volver a vivir. (Borges afirma-
ba que es un auténtico milagro el hecho de que no 
nos volvamos locos al despertar.) Sin embargo, por 
más que se obstine en el cultivo del insomnio, aca-
ba cerrando los ojos, su respiración se ralentiza y la 
hunde, se duerme. Y despierta de nuevo: a la soledad 
inmensa en la que se encuentra, imbatible en la luz 
insidiosa del amanecer: “Había empezado a conocer 
el terror hacia aquellas horas de soledad parecidas a 
una larga demencia que esperaban la primera luz de 
la mañana”.

Un día comienza a correr. Antes de que aquella 
luz termine de imprimirle toda su contundencia a 
la vida que prosigue, ella se lanza a cruzar la ciu-
dad aún dormida, hasta el arranque de un puente 
sobre un río, donde vio por última vez al hombre 
que ama. Lo que encuentra ahí no es el recuerdo de 
la despedida, sino algo peor, porque ninguno sabía 
que sería la última vez. Él murió en un accidente, 
ella quedó despojada brutalmente de la felicidad que 
habían ido construyendo a lo largo de cuatro años 
—una felicidad redoblada porque se afirmaba en la 
convicción de que nada habría de interrumpirla—: 
quedó sola. ¿Y si las cosas hubieran sido distintas? 
“Muchas, muchas veces, soñé que le seguía, cruzaba 
el puente y le atraía hacia mí diciendo: ‘No te vayas’. 
En el sueño, Hitoshi sonreía, y decía: ‘Tú me has 
retenido, por eso he podido escapar a la muerte’”.

Banana Yoshimoto (Tokio, 1964) escribió su pri-
mer libro en los tiempos muertos mientras termi-
naba sus estudios universitarios y trabajaba como 
mesera en el restaurante de un campo de golf. In-
tegrado por las novelas breves Kitchen (que da títu-
lo al volumen) y Moonlight Shadow (la historia de la 

mujer que corre y no quiere soñar más), ese libro 
de 1988 obtuvo un éxito vertiginoso en cuanto fue 
publicado, que se replicó en las numerosas traduc-
ciones que siguieron y colocó a su autora en la difícil 
posición de quienes alcanzan una notoriedad ma-
yúscula muy pronto: ¿era una revelación auténtica 
de insospechable calidad literaria, o se trataba de una 
fama propiciada por un mercado editorial que había 
descubierto, y aprovechado, una voz inusitadamen-
te apreciada por los lectores jóvenes? Con una obra 
que rebasa ya la veintena de títulos, por lo general 
tan bien vendidos como aquel debut, Yoshimoto no 
deja de suscitar recelo por parte de quienes se pre-
guntan, no sin desdén, si merece en realidad tanta 
fama, pero tampoco la admiración rendida de las 
multitudes de lectores —sí, jóvenes— que tiene al-
rededor del mundo. (Y los problemas de esta natu-
raleza, sin embargo, terminan concerniendo a cada 
lector en particular, en su experiencia personalísima, 
y ahí terminan por importar muy poco: ¿de cuán-
to terminaríamos perdiéndonos si les prestáramos 
siempre atención?)

La protagonista de Kitchen, otra mujer joven y 
solitaria, prefigura en buena medida el sentido del 
propósito de la obra de Yoshimoto en su conjunto. 
“Hace tiempo que escribo porque hay una cosa, so-
lamente una, que quiero decir. Me gustaría seguir 
escribiendo, sea como sea, hasta que me canse de 
repetirla. Este libro es el principio de esta historia 
obstinada”, anotó la autora en el epílogo de ese li-
bro. Y esa cosa que quiere decir tiene que ver con 
la constatación de una certeza fundamental: nues-
tro destino prescinde impecablemente de nuestros 
deseos. Mikage, la protagonista, ha perdido a su 
abuela, que era su única compañía, y por una muy 
extraña sucesión de acontecimientos se ve vinculada 
misteriosamente a la vida de un muchacho de su 
edad y de su madre —que en realidad es su padre, 
un hombre que al enviudar entendió que debía asu-
mir radicalmente el papel de la esposa muerta en 
beneficio del niño, y de sí mismo—. Mikage intuye 
que “la felicidad es vivir sintiendo, lo menos po-
sible, que el hombre, en realidad, está solo”. Y la 
narrativa de Banana Yoshimoto, al margen de lo que 
quieran el mercado y la fama, bien puede ser tam-
bién otra forma de la felicidad. m.

por josé israel carranZa

Banana Yoshimoto
Una mujer a solas

Algunos libros de 
Banana Yoshimoto

::Kitchen (1988)

::N.P. (1992)

::Honeymoon 
(2000)

::La pequeña som-
bra (2002)

::Recuerdos de un 
callejón sin salida 

(2011)
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Nueva Orleans, diez años 
después de Katrina

En 2005, el huracán Katrina provocó inun-
daciones desastrosas en la ciudad de Nueva 
Orleans, en Louisiana: la tormenta rompió 
diques y muros de contención, provocando 

inundaciones y la muerte de más de mil 800 perso-
nas, convirtiéndose así en el segundo huracán más 
mortífero en Estados Unidos, sólo después del hu-
racán San Felipe II, de 1928, que cobró la vida de dos 
mil 500 estadunidenses.

La reconstrucción de Nueva Orleans ha sido una 
tarea larga y controversial. Con este antecedente, el 

fotógrafo Carlos Barria, que registró con su cámara 
la devastación dejada por Katrina hace diez años, 
regresó a Nueva Orleans. Esta vez llevó consigo, 
además de su cámara, algunas fotografías impresas 
que tomó una década antes y recorrió la ciudad en 
busca de los mismos sitios que documentó origi-
nalmente.

Barria usó las fotografías como una especie de 
espejismo de un viaje en el tiempo. Cada espacio 
cuenta una historia distinta sobre la devastación y 
los cambios que ésta trajo consigo. m.

joshua crEEk 
camina entre dos 
casas y mira el nivel 
que alcanzó el agua 
durante la inundación 
ocasionada por 
Katrina.

Carlos Barria
Nació en San Carlos 
de Bariloche, en la 

Patagonia Argen-
tina. A los 18 años 

viajó a Buenos Aires 
para tomar clases 

de fotoperiodismo. 
A finales de 1999 

comenzó a trabajar 
como fotógrafo para 

el diario La Nación 
y, al mismo tiempo, 

se inició como 
colaborador de la 
agencia Reuters. 

Fue jefe de la 
oficina en Santiago 
de Chile y en 2005 

se integró al equipo 
en Estados Unidos. 
En 2007 fue nom-

brado fotógrafo del 
año por Reuters.

fotos carlos barria
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tylEr tEal ayuda En las labores para recoger lo que quedó de su casa. Fotografía del 14 de 
septiembre de 2005.
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dEbido al huracán, algunos ataúdEs quEdaron fuEra de las tumbas en el panteón de 
Nueva Orleans. Foto del 10 de septiembre de 2005.
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Errol morning obsErva, dEsdE una lancha, la calle inundada. La fotografía fue tomada 
el 5 de septiembre de 2005.
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otro ángulo dE la foto tomada a Errol Morning mientras contempla la inundación.
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a los albErguEs llEgaron incluso pErsonas acompañadas por sus mascotas. Esta 
fotografía se tomó el 8 de septiembre de 2005.
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michaEl rEhagE contEmpla, dEsdE El tEcho dE su auto, la devastación dejada por 
Katrina. La fotografía fue hecha el 12 de septiembre de 2005.
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joshua crEEk sEntado afuEra dE su casa. La foto se tomó el 13 de septiembre de 2005.
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Alfonso Urrea Carroll (1941-2015) fue una 
persona clave no sólo para Grupo Urrea, 
sino también para el iteso, Universidad 
Jesuita de Guadalajara, sobre todo cuando 

estuvo al frente del consejo directivo de esta asocia-
ción civil (de 1989 a 1996), así como para el Centro 
de Integración Tapalpa ac, institución que apoya a 
niños con discapacidad.

Como empresario, este egresado de la licencia-
tura en Administración de Empresas, quien falleció 
el pasado 19 de septiembre, se ocupó no sólo del 
crecimiento de la empresa familiar, sino que tam-
bién hizo de ella uno de los mejores lugares para 
trabajar en el país, según el ranking del Instituto 
Great Place to Work. 

Al frente de Urrea Herramientas Profesionales, 
don Alfonso apuntó sus esfuerzos a consolidarla 
como la mayor fabricante de herramientas de La-
tinoamérica y comenzó a exportar al mercado esta-
dunidense a finales de la década de los ochenta, para 
lo cual creó la compañía Urrea Profesional Tools; a 
la par, la compañía obtuvo reconocimientos como 
empresa socialmente responsable, con equidad de 
género e incluyente, entre otros.

Se puede decir que el vínculo de Alfonso Urrea 
Carroll con el iteso se remonta a su padre, Raúl 
Urrea Avilés, quien también fue presidente de 

iteso ac en el periodo de 1968 a 1976. Durante los 
siete años que Alfonso Urrea estuvo al frente de la 
Asociación Civil, el iteso aumentó su número de 
becas, que se consolidaron de las reservas financie-
ras de la Universidad. Además, se inició la cons-
trucción del Auditorio Pedro Arrupe, sj, y de la Bi-
blioteca Dr. Jorge Villalobos Padilla, sj, cuyo acervo 
está entre los más grandes de los de las bibliotecas 
privadas de Occidente. 

Su hijo Alfonso Urrea Martín lo describe como 
gran conciliador y negociador, con la capacidad de 
aglutinar a personas en torno a su figura y a los pro-
yectos que emprendía, entre los que está el Centro 
de Integración Tapalpa ac, del que fue presidente 
durante diez años y para el que organizó la Copa 
de Golf Abierto de Corazón, al que asistió Lore-
na Ochoa en 2013. Quien fuera la golfista número 
uno del mundo firmó el acuerdo para que se rea-
lizara en el Guadalajara Country Club el Torneo 
de la lpga Lorena Ochoa Invitational, que trajo a 
la ciudad a las figuras del golf más importantes del 
mundo.

Alfonso Urrea también se involucró en la recau-
dación de fondos de otras instituciones de bene-
ficencia, como Nosotros los Niños con Cáncer y 
Escuela para Niños La Barranca, y fue colaborador 
de la Cruz Roja Mexicana, delegación Jalisco. m.

En memoria de
Alfonso Urrea Carroll

En septiembre pasado murió quien fuera la cabeza
de la empresa Urrea Herramientas Profesionales

y presidente de iteso ac de 1989 a 1996

redacción

CAMPUS/iteso
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De la entrada del Instituto Cultural Cabañas 
(icc) al mercado Libertad —mejor conoci-
do como San Juan de Dios— hay 222 pa-
sos. Esa distancia geográfica entre ambos 

destinos culturales se hizo más profunda cuando el 
hospicio cambió de vocación, en 1980, y se convirtió 
en un espacio dedicado a las artes. Así, donde antes 
existía un vínculo entre comerciantes y miembros 
del hospicio se erigió una barrera cultural que separa 
al Cabañas del resto del barrio de San Juan de Dios.

Con este antecedente, los miembros del Pro-
yecto de Aplicación Profesional (pap) Museos y 
Comunidad —antes llamado Espacios Culturales 
y su Vínculo con la Comunidad Local— dedicaron 
el periodo Primavera 2015 a detectar los puntos en 
común entre ambos destinos culturales. El resultado 
fue la exposición fotográfica 222 Pasos, que de julio a 
agosto se exhibió en uno de los salones del Cabañas.

Coordinados por la profesora Brenda Valdés Ro-
sas, estudiantes de Diseño, Ciencias de la Comuni-
cación, Arquitectura y Gestión Cultural entrevis-
taron a los vecinos de los alrededores del icc para 
entender la historia del barrio fuera de los libros de 
texto y saber cómo comenzar el diálogo desde el 
propio museo hacia su comunidad. Se encontraron 

con que algunos de los trabajadores más antiguos del 
mercado tenían por lo menos 20 años sin poner un 
pie en la entrada del Cabañas, y jóvenes que crecie-
ron entre los pasillos de San Juan de Dios no cono-
cían el interior del museo.

Por medio de la recomendación de Olga Ra-
mírez, directora del icc, contactaron al fotógrafo 
francés Gaal Cohen, quien realizó el retrato de 22 
trabajadores del mercado Libertad, eligió a los más 
antiguos y a aquellos con historias interesantes en 
torno al barrio; además, se amplió el espectro con 
otras 22 fotografías de trabajadores del icc: museó-
grafos, guías, guardias de seguridad, todos retrata-
dos en su contexto habitual de trabajo. “En lugar de 
hablar del museo, el espacio cultural o el edificio, 
hablamos de las personas, para que ellas mismas ha-
blaran del edificio y el diálogo fuera más personal”, 
explica Sara Bross Jaime, de Ciencias de la Comu-
nicación. 

La exposición se inauguró en julio, en el mercado 
Libertad. Se diseñó un plano que vincula el mercado 
y el museo para guiar a los visitantes por el recorri-
do dentro del inmueble. “Aquí se dio una mediación 
entre dos instituciones que tienen muchos años de 
historia. Con esta iniciativa del iteso se permitió una 
verdadera mediación y sanación social del distancia-
miento que había existido entre ellos”, dice Cohen, 
autor de todos los retratos. m.

222 pasos hacia 
la vinculación 
entre arte y 
sociedad
La exposición fotográfica, 
fruto de un pap, retrata a 
trabajadores del Instituto 
Cultural Cabañas y el 
Mercado Libertad y busca 
sus puntos en común

por adriana lópeZ-acosta
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Con 23 años de historia, la licenciatura en Co-
mercio y Negocios Globales del iteso conti-
núa subiendo peldaños: la Universidad ganó 
en octubre pasado el Premio Nacional de Ex-

portación en la categoría Instituciones Educativas.
Jalisco es el estado que más exporta en México 

(alrededor de 10 por ciento del total nacional) y el 
iteso es la universidad de la región que más impulsó 
el comercio internacional durante 2014. Tan es así 
que, en diciembre del año pasado, el gobierno del 
estado ya le había concedido el Galardón a la Expor-
tación, la máxima distinción a empresas, organiza-
ciones o instituciones educativas especializadas en la 
promoción y el desarrollo del comercio exterior y en 
la formación de profesionales.

La calidad de su plantilla docente y su vincula-
ción con organismos nacionales e internacionales 
fueron dos de los criterios considerados para distin-
guir a la Universidad con el reconocimiento esta-
tal —que ya había recibido en 2002—, y ahora en el 
ámbito nacional.

Genaro de Jesús Portales, coordinador de la ca-
rrera de Comercio y Negocios Globales, destaca la 
intervención de estudiantes en el campo laboral, me-
diante los Proyectos de Aplicación Profesional (pap), 
como una de las razones por las que obtuvieron el 
premio. Y es que cuando el comité evaluador soli-
citó evidencia cuantificable del resultado de los pap, 

el coordinador de Comercio y Negocios Globales 
decidió invitar a tres líderes de pap y a los titulares de 
las tres empresas con las que colaboraron. “Yo creo 
que el iteso ganó este año por los pap. Su alcance es 
algo que nadie tiene en resultados y seguimiento, y 
se traduce en resultados para empresas y experiencia 
laboral para los alumnos”, dice.

El plan de estudios del Departamento de Econo-
mía, Administración y Mercadología (deam) tiene 
distintos pilares educativos que aporta a sus carreras. 
Portales destaca cinco: la filosofía jesuita, el marco re-
gulatorio normativo, logística, tratados y negociacio-
nes de México hacia el exterior y emprendimiento, 
entendido este último en dos rubros: uno tradicional, 
que consiste en la apertura de una microempresa con 
aspiraciones de expansión, y otro “donde creemos 
que puede influir más el iteso: la potenciación de 
empresas; es decir, que los jóvenes que se incorporan 
a una empresa puedan hacer proyectos profesionales 
de emprendimiento, proyectos sustentados en análi-
sis de mercados y análisis financieros”.

Este premio, asegura Portales, “habla de la cali-
dad del Departamento de Economía, Administra-
ción y Mercadología, no sólo de la carrera, porque 
mis alumnos comparten materias de Administra-
ción, Mercadotecnia… esto habla del esfuerzo de 
muchos. Hay mucha gente que ha contribuido para 
que el iteso haya obtenido este premio”. m.

El ITESO gana el Premio Nacional 
de Exportación

La Universidad se hizo acreedora de este galardón
por su carrera de Comercio y Negocios Globales

por adriana lópeZ-acosta
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Parece un término más fácil de usar como adjetivo que como sustantivo: para entender que un cuarto, un 
discurso o un hombre estén vacíos basta imaginar sus contrarios: las cosas, el sentido o la vida que colmen 
el cuarto, el discurso o al hombre. Y luego retirarlo todo. Queda vacío aquello donde antes hubo algo; está 
vacío aquello donde podría haberlo. Pero, aunque sea una noción siempre precaria, le tenemos horror: 
queremos llenarlo todo. Por eso todo vacío es siempre provisional.

Tal vez por eso sea tan arduo representar su existencia según las ideaciones de la metafísica y las afir-
maciones de la física. Y acaso esté más a nuestro alcance, en la vida de todos los días, experimentar el vacío 
por sus efectos en nuestra emoción y equipararlo con nuestra soledad. Sin embargo, siempre hay algo donde 
aparentemente no hay nada. Estamos nosotros, para empezar.

Vacío
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Vacíos urbanos: qué hacer (y qué no hacer)

URBANISMO / MOISéS NAVARRO

Guadalajara es una ciudad en la que falta imaginación para cu-
brir los vacíos urbanos. En lo que podríamos llamar ciudad 
central, los lotes inutilizados y los edificios abandonados dan 
lugar a torres habitacionales, mientras que los municipios re-

cientemente añadidos a la Zona Metropolitana se llenan con fracciona-
mientos y pequeños centros comerciales. 

Existen vacíos por todas partes: los hay debajo de los puentes vehi-
culares, en los canales de aguas, en los terrenos que esperan el mejor 
momento para ser vendidos (eso que llamamos especulación urbana); 
en las fábricas y los comercios que emigraron a otra parte, espacios 
comunes que quedaron a la deriva, fraccionamientos que fracasaron, 
zonas de la ciudad que quedan desiertas a determinadas horas del día. 

La ciudad de Nueva York transformó sus vías férreas abandonadas 
en un parque lineal (High Line). Los terrenos donde operó la Fundi-
dora de Fierro y Acero de Monterrey ahora son un parque que además 
funciona como una especie de museo industrial (Parque Fundidora). 
Los italianos se enfocaron en las zonas ocultas de sus vías rápidas y 
las están transformando en espacios de convivencia (Bajo el viaducto). 
São Paulo convirtió una vieja fábrica de tambores en uno de los cen-
tros culturales más importantes de su país (Centro Cultural sesc, de 
Pompéia). En Barcelona nace el Distrito 22@, que reactiva la vida en 
las viejas zonas industriales de Poblenou, donde conviven centros de 
investigación, viviendas patrimoniales y áreas verdes. Los lofts readap-
tan fábricas abandonadas en vivienda. 

Tal vez la reinterpretación de espacios más significativa se genere 
en Detroit. La ciudad modelo estadunidense quiebra y se convierte 
en un escenario de ciencia ficción postapocalíptica. Los habitantes que 
quedan en el centro de la ciudad se apropian de baldíos y los convierten 
en huertos comunitarios por su necesidad apremiante de alimentos. 
Y es notable que los huertos comunitarios más representativos sean 
espacios abiertos y no sean víctimas de vandalismo.

Mientras tanto, Guadalajara vive, quizá, su transformación más 
violenta de los últimos 20 años. Unos espacios se ocupan y otros se 
abandonan. La creatividad queda sometida por las modas y los intereses 
económicos. Lástima: el potencial de cambio es altísimo. 

La frontera norte de Guadalajara alberga un vacío espectacular: la 
Barranca de Huentitán cuenta con una profundidad promedio de 600 
metros. Por fortuna está semiolvidada. Los últimos proyectos que han 
volteado hacia ella lo han hecho con nulo respeto por la biodiversidad y 
el paisaje. La Barranca es uno de los pocos lugares que nos quedan para 
el silencio, para la contemplación, para el encuentro con uno mismo. 
Por nuestro bien, esperemos que los promotores de nuestra ciudad la 
sigan olvidando. m.

Para saber más:

::Corto documental 
Bajo el viaducto: 
goo.gl/LsmDZ8 

::Parque Fundidora: 
parquefundidora.
org 

::High Line: 
thehighline.org
goo.gl/SvUgwP

::Detroit: goo.gl/
pGa2Pl 

::Distrito 22@: 
22barcelona.com

::Centro Cultural 
Pompéia: goo.gl/
lVOVfb

::Barranca de 
Huentitán: goo.gl/
WtXPRg
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La fascinación por la ópera implica, 
en muchos casos, diversos grados de 
identificación, rechazo y conflictos 
respecto a los arquetipos humanos 
que representan los personajes de 
las historias operísticas, ello a partir 
de complejos procesos conscientes e 
inconscientes por parte del especta-
dor. Es cierto que esta dinámica es 
propia también del teatro, el cine y 
la literatura, pero el peculiar trata-
miento que la ópera hace por me-
dio de la música y la voz, permite 
penetrar de modos diferentes en las 
intrincadas dinámicas de la psique 
y la condición humana. Y es preci-
samente el magistral tratamiento 
músico-vocal de los diversos dramas 
humanos lo que distingue las óperas 
buenas de las mediocres; así como 
las que fueron efímeras y las que 
han trascendido el paso del tiempo. 

Entre las dinámicas más apasio-
nantes que se pueden abordar en 
las historias operísticas está el aná-
lisis de las posturas éticas y existen-
ciales, como en las que se sitúa y ac-
túa cada uno de los personajes en la 
realidad planteada por el argumento 
dramático en relación con el modo 
como el compositor las manifiesta, 
las matiza y profundiza mediante la 
música y el canto. Veamos algunos 
ejemplos de magistrales tratamien-
tos de personajes que enfrentan, 
por poner una categoría de análisis, 
diversos vacíos ético-existenciales, 
y cómo los modos en que son pre-
sentados en tejidos musicales nos 
subyugan y atrapan en la contem-
plación estética.

La ópera y
los vacíos

MúSICA / SERGIO PADILLA

ESPIRITUALIDAD / ALEX ZATYRKA, SJ

Verdi: Otello 
Domingo, Fleming, Levine, Metropolitan 
Opera
dg, 2004
En Otello, la magistral partitura de 
Giuseppe Verdi (1813-1901) inspira-
da en el drama de Shakespeare, el 
otrora poderoso general venecia-
no va perdiendo paulatinamente 
su fuerza interior a causa de los 
celos sembrados por la siniestra 
manipulación de Iago. Encegue-
cido por la pasión, al final del 
acto iv, Otello asesina a su esposa 
Desdémona, pero cuando descubre 
la mentira y la manipulación de 
que fue víctima, expresa su terrible 
vacío interior reconociendo, él 
mismo, que Otello ya no es nadie, 
que ya no existe: “¡Que nadie me 
tema!”. goo.gl/YTizrW

Puccini: Madama Butterfly
Domingo, Freni, Karajan
dg, 2005
Uno de los personajes más entra-
ñables y complejos de la ópera es 
Cio Cio San, protagonista de Mada-
ma Butterfly, de Giacomo Puccini 
(1858-1924), pues está en escena 
prácticamente a lo largo de toda la 
obra y va pasando por un complejo 
arco de situaciones y emociones, 
que van desde el amor apasionado 
por Pinkerton, hasta la más terri-
ble decepción cuando se entera de 
que fue víctima de un cruel juego 
y de engaño. Vacía del sentido de 
vivir, decide suicidarse y expresa: 
“Con honor muere quien no puede 
conservar la vida con honor”. 
goo.gl/NHP1FZ

El campo semántico “vacío-vaciamiento” tiene gran importancia 
en la tradición cristiana. Evoca especialmente el himno cristo-
lógico de Filipenses 2:5-10. En este texto se afirma que “Cristo, 
siendo de condición divina, no retuvo ávidamente el ser igual 

a Dios, sino que se despojó de sí mismo [literalmente, ‘se vació’] to-
mando la condición de siervo”.

El término griego kénosis, “vaciamiento”, describe esta entrega ra-
dical de Jesús que se da (se vacía) completamente por la humanidad. 
Es decir, toma todo lo que es y lo entrega (se vacía), convirtiéndolo en 
un don para los demás.

La fe trinitaria parte de la convicción de que Dios no es una sole-
dad volcada sobre sí misma, sino que es una comunidad de Amor: Pa-
dre, Hijo y Espíritu Santo, cuya donación mutua, radical y completa 
“sostiene” la naturaleza divina (es decir, lo que llamamos Dios): todo 
el Padre se vacía por Amor engendrando al Hijo. Nada del Padre le es 
ajeno al Hijo, porque el Padre se le ha entregado completamente, sin 

El “vacío” en
la tradición cristiana
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Gounod: Faust
Araiza, Beňačková, Raimondi
dg, 2006 
Basada en la obra homónima de 
Goethe, el Faust de Charles Gou-
nod (1818-1893) nos muestra de 
inicio al protagonista enfrentando 
un profundo vacío existencial: 
“¡Nada!... En vano interrogo, en 
mi ardiente velar, a la naturaleza 
y al Creador”; conflicto interior 
que es bellamente subrayado por 
la música del compositor francés. 
Cuando por instancias del diabóli-
co Mefistófeles recobra la juventud, 
el profundo vacío interior de Faus-
to va terminar por vaciar también 
a Margarita del sentido de la vida, 
lo que hace de esta ópera una de 
las más dramáticas del repertorio.
goo.gl/2lXBfY

Verdi: Rigoletto
Diana Damrau, Juan Diego Flórez, Fabio 
Luisi 
Erato Disques, 2010
La pasmosa veleidad y el vacío de 
todo sentido moral del Duque de 
Mantua, protagonista de la ópera 
Rigoletto, de Verdi, son magistral-
mente dibujados por el compositor 
italiano por medio de los matices 
musicales con que va presentan-
do al personaje. Comenzando por 
alardear de que cualquier mujer 
le da lo mismo cuando se trata 
de conseguir placer, pasando por 
el siniestro proceso de engaño y 
seducción a Gilda, la inocente hija 
de Rigoletto, hasta cantar, cíni-
camente, que la mujer es siempre 
voluble como pluma en el viento, 
en la famosa aria La donna è mo-
bile. goo.gl/Rtk4Oh©

Bizet: Carmen
Elina Garanca, Roberto Alagna
dg, 2010
Al escuchar la ópera Carmen y 
penetrar en los complejos recove-
cos interiores de los personajes, 
magistralmente manejados por el 
compositor francés Georges Bizet 
(1838-1875), se comprende que 
esta ópera haya seducido al pen-
sador alemán Friedrich Nietzsche, 
quien desde su filosofía descubre 
que Don José, protagonista mascu-
lino del drama, queda totalmente 
vacío del sentido pleno —dionisia-
co— de la vida, lo que lo lleva al 
asesinato de Carmen, y así queda 
totalmente aniquilado, en el vacío 
más radical en el que puede caer 
un ser humano. goo.gl/1q1wYK

guardar nada para sí. El Hijo lo ama en reciproci-
dad entregándose completamente en Él. El Espíritu 
Santo es la personalización de ese dinamismo. La 
paradoja es que precisamente esta entrega mutua es 
la que permite que el Padre, el Hijo y el Espíritu 
sean quienes son.

Como cristianos creemos que fuimos creados a 
“imagen y semejanza” de Dios. Pero no de cual-
quier dios, sino de esta comunidad trinitaria. Jesús 
de Nazaret es el Hijo de Dios que, asumiendo en 
plenitud nuestra condición humana, nos enseña 
cómo vivir esta entrega mutua “humanamente”. 
Toda su vida es kénosis vaciamiento, entrega de sí 
para convertirse en vida para nosotros. Con su 
amor libre e incondicional nos capacita y modela 
para amarnos mutuamente de la misma manera.

La invitación es a ejercitar este “vaciamiento” 
de unos por otros en la construcción de una reali-
dad personal y comunitaria que refleje el dinamis-
mo del Amor intra-trinitario. Ignacio retoma esta 
verdad en la meditación cumbre de los Ejercicios: 

“La Contemplación para Alcanzar Amor” (EE 230). 
Parte de la convicción de que Dios es Amor (1 Jn 
4,8), o mejor dicho, “Dios es amando”. Amar libre 
e incondicionalmente es “ser/existir” a la manera de 
Dios.

Este Amor no es mera especulación o buena in-
tención. Ignacio dice que “hay que poner el amor 
más en obras que en palabras”. Subraya que el amor 
consiste en un intercambio de bienes: cada quien 
comparte con el otro (con los otros) lo que tiene y 
puede y viceversa. Nos “vaciamos” unos por otros 
dando lo mejor de nosotros, que se convierte en 
vida para el amado. A su vez, en reciprocidad, re-
cibimos lo mejor de los demás, que pasa a formar 
parte integral de quienes somos.

Así experimentamos la paradoja de que mientras 
más nos entregamos (nos vaciamos) por los demás, 
y crecemos en el aprecio del don que recibimos de 
la donación de cada persona, más seguros estamos 
de nuestra identidad. Ésta es una convicción funda-
mental de la espiritualidad cristiana e ignaciana. m.
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Horror vacui
en la pantalla... 

o en la sala

CINE / HUGO HERNáNDEZ VALDIVIA

Alguien comentó alguna vez que 
comenzó a ver Luz silenciosa (2007) 
de Carlos Reygadas en dvd y, deses-
perado ante la lentitud del amane-
cer que ahí se registra —en el que, 
decía, “no pasa nada”—, oprimió la 
tecla de fast forward. Pero el resto de 
la cinta para él no fue menos pesa-
do. No es rara una experiencia como 
ésta, si del cine se espera sólo en-
tretenimiento, un espectáculo dis- 
tractor (a menudo vacío), un pro-
veedor de emociones “positivas”. 

Sin embargo, el cine moderno 
—como lo designa Michelangelo An-
tonioni en los años cincuenta— es 
un cine de crisis, y en él es más rele-
vante lo que pasa dentro de los per-
sonajes que lo que los vemos hacer: 
hombres y mujeres viven profundos 
impasses existenciales que se ven 
en la necesidad de encarar. Su va-
cío interior se visibiliza mejor en las 
pausas, por eso Antonioni filmaba 
aun después de la voz de “corte”. 
En esos pasajes, como en la lentitud, 
se invita al espectador a abandonar 
su pasividad e iniciar una reflexión. 
Pero no todos están dispuestos a 
participar.

En la actualidad, el horror vacui y 
el aburrimiento —síntoma del vacío— 
los evadimos frente a diversas pan-
tallas (de celular, televisión o cine). 
No nos atrevemos a vivirlos, y cuan-
do aparecen en la sala oscura endo-
samos el aburrimiento a la película 
(pero las películas no se aburren: no 
hay películas aburridas, hay espec-
tadores aburridos). Mas como hacen 
ver Intensamente (2015), de Pixar, o 
el filósofo Han Byung-Chul en su lec-
tura de Melancolía, de Lars von Trier, 
de algo negativo puede surgir algo 
positivo: la apertura al otro.

Del vacío en pantalla al vacío en 
la sala dan cuenta algunos títulos:

La noche (La notte, 1961)
Michelangelo Antonioni
Antonioni exploró como nadie el desen-
canto de los que ya no asumen ningún 
compromiso con la realidad (como les su-
cedía a los personajes del neorrealismo), 
con los otros. Limitados por su egoísmo, 
los personajes que habitan La noche, un 
escritor y su esposa, viven a la deriva. 
Se involucran en actividades concurri-
das —visitan en el hospital a un amigo 
moribundo, asisten a una presentación 
de un libro de él, a una fiesta—, pero si 
los vemos juntos es inevitable observar 
la incomunicación, la separación, la 
distancia entre ambos, que es la suma del 
vacío de ambos. 

Fuegos de artificio (Hanna-bi, 1997)
Takeshi Kitano
En la filmografía del nipón Takeshi Kita-
no, los estados emocionales y mentales se 
manifiestan en largos silencios y pasajes 
de profusa violencia. En Fuegos de artificio 
seguimos a Nishi (interpretado por él 
mismo), un policía que vive atormentado 
por la inminente muerte de su mujer y la 
culpa por las lesiones de un compañero. 
Se embarca entonces en acciones que le 
permiten aplazar hasta cierto punto el 
malestar que lo aqueja, pero que tam-
bién lo llevan a su propia aniquilación. 
Pareciera hacer suyas las letras de Dylan: 
“cuando no tienes nada, no tienes nada 
que perder”.

La psicología social se ocupa de explicar que esa unidad existencial 
que entendemos como persona, individuo consciente, es la con-
fluencia de los significados compartidos que tejen el mundo que 
nos es común (Mead). No es que haya unos sujetos que cons-

truyen el mundo mientras interactúan, sino que los sujetos emanan de 
ese mundo común de significados que palpita en las relaciones sociales.  
¿Qué es entonces lo que nos separa? ¿Qué es eso que se interpone entre 
unas formas de vida y otras, que nos dificulta tanto decir “nosotros”, 
para afrontar problemas que nos son comunes? (Garcés). 

Se interponen obstáculos, como las carreteras y los muros que cer-
can cada día más las ciudades. Y las pantallas de los dispositivos “de 
comunicación” que limitan las magnitudes del encuentro entre nues-
tros cuerpos. Pero también se interponen vacíos. Vacíos que cobran las 
formas más insólitas porque se insertan en eso que nos es más común: 
el lenguaje. 

Palabras que se vacían de significado a fuerza de repetición y de 
prácticas que las sostengan más allá del habla. Quizá los ejemplos más 
obvios sean “libertad”, “democracia” e “igualdad”, porque no vemos 
que eso exista por ninguna parte; sin embargo, continúan saturando 
los medios informativos, las declaraciones políticas legales y los buenos 
deseos ciudadanos. 

“Activista” se vuelve la palabra hueca del momento y se pretende 
Caballo de Troya de la política institucional, formando parte de la es-

PSICOLOGíA SOCIAL / HéCTOR EDUARDO ROBLEDO

El “ciudadanismo” y
sus metáforas huecas
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Flores rotas (Broken Flowers, 2005)
Jim Jarmusch
Los protagonistas de las películas de Jar-
musch por lo general no son protagonis-
tas de sus propias existencias. Viven en la 
adolescencia perenne y personifican todas 
las acepciones del errar: vagan, divagan, se 
equivocan. El cincuentón Don Johnston 
no es la excepción. Transita por la vida en 
permanentes vacaciones (como se titula la 
opera prima del cineasta): es una vida sabá-
tica. Hasta que un anónimo le hace creer 
que es padre. Entonces pasa de la calma 
vacía a la incertidumbre y al desasosiego; 
viaja con un propósito y cree que su vida 
tiene un sentido.

Para saber más:

::Antonioni habla 
de La noche: goo.
gl/qr9pZr

::Antonioni habla 
de su cine: goo.gl/
sraxsB

::Acerca del vacío 
en Kitano: goo.
gl/0Eu32W

::Acerca del vacío y 
la alienación en el 
cine de Jarmusch: 
goo.gl/lPE4a1

::Entrevista a Ernes-
to Contreras: goo.
gl/8rZdgH

Sin aliento (À bout de souffle, 1959)
Jean-Luc Godard
Michel es un joven que sólo sale del ocio 
para hacer pequeños robos o para estar 
con Patricia. No se compromete con nada 
ni nadie, pero el hallazgo de un arma y su 
posterior uso le dan un sentido provi-
sional a su vida: huir. Godard presenta 
en Sin aliento, una juventud sin rumbo; 
después, en películas como Masculino, 
femenino (1966), aquélla se jactará, como 
protesta, de su vacío político. Godard 
no ha dejado de reflexionar acerca de 
la política y la historia, pero el cine 
francés hoy vive un vacío político, como 
anotó recientemente la revista Cahiers du 
Cinéma.

Las oscuras primaveras (2014)
Ernesto Contreras
La familia y el trabajo suelen ofrecer una 
serie de ocupaciones y entretenimientos 
que alcanzan para paliar la evidencia del 
vacío individual. Es lo que les sucede 
a Flora e Igor en esta cinta. O casi. La 
cotidianidad como madre de la primera 
y la rutina del segundo como esposo, 
les ofrecen pretextos abundantes para el 
autoengaño. En el sexo extramarital
—más no extralaboral— es donde se 
sienten realmente vivos: aun si tiene una 
enorme carga de culpa, ambos lo practi-
can con enjundia. Pero no hay excitación 
que alivie la soledad, el vacío que viene 
después del orgasmo.

tratagema para mantener el statu quo. En cualquier 
caso, el “activismo” no se dice, se actúa. “Ciudada-
no” siempre se ha referido a un sujeto privilegiado 
minoritario —que vive en las ciudades, no en el 
campo (Lizcano)— y ha terminado en el nombre de 
un partido político que se pretende “movimiento”, 
tratando de vaciar a toda costa aquellas metáforas 
que tienen potencia colectiva. “Movilidad”, palabra 
favorita del activismo ciudadano de moda, también 
es puro vacío porque nunca dice quién se mueve ni 
entre qué puntos, dando lugar, por ejemplo, a una 
política “pública” de bicicletas en una ciudad de 2 
mil 700 kilómetros cuadrados, donde más bien urge 
transporte colectivo de calidad.

Producir esos vacíos de significado es una de las 
formas más efectivas del poder, y para reducirlos ha-
ría falta propiciar relaciones heterogéneas y alianzas 
inéditas, por ejemplo, entre conductores y usua-
rios de transporte colectivo: sujetos cotidianamen-
te enfrentados —y de cuyo enfrentamiento alguien 
se beneficia—, pero interdependientes de forma 
ineludible. ¿Qué es, entonces, eso que los separa? 
En buena medida, la parafernalia mediática que ge-
nera la estigmatización de los conductores, obviando 
sus condiciones laborales opresivas; pero también la 
retórica ciudadana que, mientras pregona que todos 
somos iguales, oculta las necesidades que son comu-
nes a la mayoría. m.

Para pensar:

::El Hombre-Ca-
mión, documental 
de Caracol urbano 
(2013): 
goo.gl/6Ow7US

::Un mundo común, 
de Marina Garcés 
(Bellaterra, 2013).

::Metáforas que 
nos piensan. Sobre 
ciencia, democracia 
y otras podero-
sas ficciones, de 
Emmánuel Lizcano 
(Traficantes de 
Sueños, 2006): 
goo.gl/fiDXsN

::Espíritu, persona y 
sociedad, de George 
Herbert Mead 
(Paidós, 2002).
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De un tiempo a esta parte, el desprestigio es la constante cuando se habla de 
carne bovina y de los procesos que sufre hasta llegar a nuestras parrillas. 
La grasa saturada que contiene, los químicos que son usados en la alimen-
tación de los animales criados para nuestra ingesta y los métodos actuales 

para su conservación, no le favorecen. Sin embargo, la carne de res es un elemento 
básico para integrar las proteínas a nuestros menús. Al conocer en lo posible su 
origen y consumiéndola con moderación, reducimos los riesgos que implica para 
nuestra salud. Mirándola sin tantos temores y prejuicios, la carne tiene un índice de 
proteínas constante: alrededor de 20 por ciento en un corte limpio y sin grasa, con 
aminoácidos positivos para nuestro organismo. Cerca de 200 músculos son los que 
podemos consumir de un animal criado para carnicería; según la naturaleza de sus 
fibras y el tejido conjuntivo, se clasifican los cortes y el mejor método para cocinar-
los. Usualmente estas fibras están rodeadas de grasa, pero cuando ésta se encuentra 

entre el músculo, adquiere más valor para quienes 
aprecian los cortes más sápidos, porque, aunque 
muchos no quieran reconocerlo, la grasa le da más 
sabor a la carne.

Cuando hablamos de ganado bovino, sea en 
Estados Unidos, México o Argentina, obviamen-
te la composición del animal es la misma, pero la 
manera en que se clasifican sus partes y la forma 
en que se separan, hacen la diferencia. Entre los 
cortes más famosos está el vacío argentino, que 
se encuentra en el zona trasera del costillar; es la 
pared abdominal que soporta las tripas. El equiva-
lente en la clasificación mexicana sería algo entre 
la pulpa, la bola y el suadero, y lo más cercano sería 
la falda; en Chile se le llama tapabarriga; en Perú, 
malaya; y en Estados Unidos, flank; aunque en to-
dos los casos es impreciso, porque la manera de 
cortar la res es distinta. Digamos que, metafórica-
mente, se trata del mismo país, pero con un mapa 
diferente. 

El corte del vacío argentino es la parte lateral 
del trasero de la res que está entre las costillas y 
los huecos de las caderas. Es jugoso pero fibroso 

y debe ser de color claro; si la pieza es muy grande, proviene de un animal viejo 
y, por ello, será menos suave. La membrana que lo recubre destaca y más si se asa 
de manera que quede crocante —si a usted no le agrada esta característica, retire el 
cuero antes de asar—.

Para acompañar este corte, si nos ponemos puristas, lo que dicta el protocolo 
argentino es un chimichurri (aceite de oliva, perejil y ajo picados finamente; y qui-
zás un chorrito de vinagre); papas en cuartos salteadas en una sartén o asadas en 
rebanadas gruesas en la parrilla; una ensalada verde y un trozo de pan, la cerveza de 
su preferencia o una copa de vino robusto, como un cabernet, o, mejor, un joven y 
vivaz malbec del sur de América.

Pero en estos tiempos de experimentación culinaria, hasta un burrito de tortilla 
de harina integral con tiras de vacío, cubiertas por una buena salsa de tomatillo 
milpero asado, con una cebolla morada cortada en plumas, lo llevará a la gloria car-
nívora; no limite su creatividad en la cocina, déjela libre y verá que lo sorprenderá 
gratamente; olvídese por un día del colesterol y disfrute el momento: ya mañana 
comerá apios. Provecho. m.

Tipos de cocción
Si lo pide en un restaurante:

::ROJO INGLéS: sellado por ambos lados, capa 
externa cocida, centro crudo, incluso frío (55°).

::MEDIO ROJO: sellado con centro color rojo, cru-
do, color marrón en las orillas (60°).

::MEDIO: sellado, con centro rojo más pequeño 
que el término anterior (63°).

::TRES CUARTOS: centro del corte color marrón cla-
ro, con las orillas cocidas completamente, pierde 
jugosidad (70°).

::BIEN COCIDA: pierde hasta 70 por ciento de su 
jugo, toma un color marrón-gris (77°).

Para saber con precisión la temperatura de la coc-
ción puede adquirir un termómetro para carne, 
que se vende en tiendas departamentales.

GASTRONOMíA / KALIOPE DEMERUTIS

Entre la costilla y la cadera

Tips
::En las carnicerías cada vez es más conocido el va-
cío argentino, incluso en supermercados grandes lo 
venden; si su carnicero de confianza no lo conoce, 
lleve un dibujo de una vaca cortada a la argentina. 
Si de plano no le sale, vaya a una boutique de 
cortes finos; ahí seguro sabrán qué busca.

::Cocínela en cuanto la compre, no la congele ni la 
guarde por mucho tiempo.

::La carne poco cocida conserva todas sus cualida-
des y se digiere más fácilmente.

::Nunca se pincha con tenedor, porque se salen 
sus jugos.

::Se asa sólo una vez por lado, y hay que colocarla 
en la parrilla cuando ésta esté muy caliente; se gira 
según las marcas que usted desee que tenga su 
corte; el tiempo varía según la cocción que busque.

::Use pinzas.

::Un corte grueso no requiere marinado: los cono-
cedores lo consideran un pecado. Un puño de sal 
de grano es más que suficiente.
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vacío/SENSUS

TECNOLOGíA / JUAN NEPOTE

La nada en el laboratorio

Nuestro interés por el vacío es tan antiguo 
como la humanidad misma. Desde el con-
suelo maya de que “nada existe, a excepción 
del cielo vacío y el mar en calma en la noche 

profunda”, hasta el relato del Génesis donde se lee 
que en su origen “la Tierra era informe y vacía, la os-
curidad ocupaba la superficie de las profundidades, 
y el espíritu de Dios se movía por toda la extensión 
de las aguas”, o la provocación de artistas a la usanza 
de John Cage: “No tengo nada que decir y estoy di-
ciéndolo y eso es poesía”. 

El difícil camino hacia el vacío
Por extraño que parezca, la idea del vacío es difícil de 
intuir: a los mejores matemáticos de la antigüedad 
—“Los números son la mayor experiencia compar-
tida de la humanidad” según John D. Barrow— les 
fue imposible descubrir el cero. Y es que la nada nos 
resulta incómoda, angustiante. Por ello, las teorías 
cosmogónicas funcionan como antítesis del vacío: 
en buena parte de ellas, los dioses habrían creado el 
mundo a partir de la nada. 

En cambio, los filósofos naturales del siglo xvii 
fueron más pragmáticos y supieron explorar el vacío 
de una manera utilitaria: aquellos que, interesados 
en el comportamiento de los gases, notaron que para 
evacuar el contenido de un recipiente —es decir, 
para convocar al vacío— había que succionar la to-
talidad del aire ahí atrapado mediante bombas que 
ejercieran una diferencia de presión entre el interior 
y el exterior del recipiente. Hacia 1643, un alumno 
de Galileo Galilei llamado Evangelista Torricelli ma-
duró una noción de presión atmosférica: esto es, que la 
atmósfera de nuestro planeta contiene un peso de 
aire que ejerce una presión sobre su superficie. El 
vacío, entonces, parecía estar lleno de aire.

Torricelli elaboró un experimento sencillo: tomó 
un tubo de vidrio de 75 centímetros y lo selló her-
méticamente en una de sus puntas, lo llenó de mer-
curio hasta el tope y cerró con su dedo la parte supe-
rior. Luego lo volteó para colocarlo de manera que 
la boca abierta quedara dentro de un recipiente que 
contenía mercurio; el mercurio bajó por el tubo y 
en la parte superior quedó un espacio vacío. En el 
momento en que Torricelli inició su experimento 
llenando el tubo de mercurio, no había aire en el 
interior de éste, pero con su descenso, el mercurio 
había dejado un espacio vacío en la parte superior 
del tubo. ¿Qué había en ese espacio? Si aquello no 
era aire, entonces debía ser un vacío. Y Torricelli ha-
bía dado los primeros pasos para visibilizarlo. 

Las tecnologías del vacío
Con el desarrollo de la física moderna en el siglo xx, 
las ideas acerca del vacío cambiaron de forma radi-
cal: desde la perspectiva de las teorías de la relativi-
dad y de la cuántica, el vacío ya no representa la nada, 
sino el estado que posee la mínima energía posible. 
El vacío cuántico, cuenta Barrow, “es un hervidero de 
actividad, se ha mostrado como el fundamento de 
toda nuestra comprensión detallada de las partículas 
más elementales de la materia”, como si los físicos 
hubieran encontrado los argumentos que darían la 
razón al filósofo chino Lao-Tsé: “Treinta radios com-
parten el cubo de una rueda; / Mas sólo el agujero 
le da su utilidad. / Moldea una jarra con arcilla; / El 
hueco interior le da su utilidad. / Corta puerta y ven-
tanas para la estancia; / Sólo estos vanos le dan su 
utilidad. / Se obtiene, pues, beneficio de lo que no 
hay. / La utilidad la da lo que no hay”. 

En una escala menos abstracta, la importancia del 
vacío —defienden Laura Talavera y Mario Farías— 
“no estriba tanto en su generación, ni en el signifi-
cado físico que tiene, sino en su gran utilidad que lo 
hace acreedor de un número enorme de estudios y 
usos”. 

Ahora la nada y el vacío son más utilizados que 
nunca antes: los encontramos en la notación bina-
ria, esa combinación de unos y ceros que sirve como 
materia prima para los códigos que permiten el con-
trol de la mayor parte de los sistemas. O nuestra 
cavidad torácica, que es un compartimento cerrado 
con una sola abertura hacia la tráquea: cuando el vo-
lumen de la cavidad aumenta, por el aire que ingre-
sa, disminuye su presión y se genera un vacío que 
provoca que el aire sea aspirado hacia el interior de 
la tráquea. Cuando disminuye el volumen, aumenta 
la presión y el aire es expulsado, por lo que nuestra 
respiración depende sustancialmente del vacío. Re-
cibimos las verduras frescas y conservadas en siste-
mas de enfriamiento al vacío que permiten la rápida 
evaporación de pequeñas cantidades de agua y com-
baten la descomposición durante el largo viaje desde 
el campo. Los envases metálicos que nos rodean, lo 
mismo que los de plástico, se llenan “al vacío” para 
colocar la cantidad exacta de contenido y preser-
var sus características químicas y físicas; los termos 
—con una pared doble que encierra un vacío— nos 
atemperan en días calurosos o nos salvan del tedio 
de los días con un café caliente.

Por eso, Italo Calvino, leyendo a Giacomo Leo-
pardi, concluyó que “lo espantoso y lo inconcebible 
no es el vacío infinito, sino la existencia”. m.

Para seguir la 
conversación:

::El vacío y sus 
aplicaciones, de 
Laura Talavera y 
Mario Farías (Fondo 
de Cultura Econó-
mica, México).

::El libro de la 
nada, de John D. 
Barrow (Editorial 
Crítica, Barcelona, 
traducción de Javier 
García Sanz).
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