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Estimado lector: 

Francisco Toledo es un personaje magis: no 
sólo porque es uno de los artistas plásticos 
mexicanos más reconocidos de las últimas 
décadas, sino por todo lo que ha rodeado su 

actividad como artista, promotor y agitador cultural 
en Oaxaca.

Promotor de múltiples instituciones culturales, 
como el Instituto de las Artes Gráficas de Oaxaca, 
el Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bravo o el 
Centro de las Artes de San Agustín, el maestro Toledo  
—como le llaman algunos artistas jóvenes para los que 
se ha convertido en referente— constantemente par-
ticipa en los debates políticos y sociales de la ciudad: 
lo mismo sale a las calles a volar papalotes pintados 
con el rostro de los normalistas de Ayotzinapa desa-
parecidos, que se opone a la instalación de un McDo-
nald’s en el centro histórico, o más recientemente, a 
la construcción de un centro de convenciones en el 
Cerro del Fortín.

En la sección Indivisa, Tracy Barnett cuenta la his-
toria de Rob Hopkins, principal impulsor de la Red 
de la Transición, un conjunto de alternativas sociales, 
ambientales y económicas que intentan romper con la 
dependencia del petróleo. Nuestras ciudades, cadenas 
productivas, economías y formas de socialización se 
basan en una premisa falsa: que el abasto de combus-
tibles fósiles es ilimitado. 

En Colloquium podrás leer una entrevista con Vi-
vian Abenshushan y Luigi Amara, dos de los funda-
dores de Tumbona Ediciones, una cooperativa edito-
rial que publica libros desde una lógica alternativa a la 
acumulación capitalista; Distincta propone un análisis 
del modelo de gestión privada del agua que tiene pro-
fundas implicaciones en la vida de muchas comunida-
des en el país y en el mundo; y en Spectare contempla-
mos un fotorreportaje de Elizabeth Dalziel sobre los 
esfuerzos civiles por mejorar las condiciones de salud 
de las madres en las zonas rurales de Kenia. 

 Esta edición de magis también ofrece nuestra sec-
ción de ensayos y recomendaciones, Sensus, que en 
esta ocasión se ocupa del concepto clase. Clase como 
sistema de separación, como materia escolar, como 
categoría de espectador o nivel socioeconómico.

Esperamos que disfrutes la lectura.

Humberto Orozco Barba
Director de magis

SENSUS

CAMPUS

LUDUS
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recomendaciones de sitios electrónicos y libros 
para profesionales

Las secciones de magis tienen nombres en latín 
porque simbolizan tres tradiciones fundamentales:
la científica, la universitaria y la jesuita
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Por Héctor Eduardo Robledo
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Por Sergio Padilla
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Por Juan Nepote

66 Cine / El cine también es cuestión de clases
Por Hugo Hernández Valdivia

67 Arte / Arte en las intersecciones y 
en las resistencias
Por Sofía Rodriguez

68 Deporte / “Monsieur, madame… 
¡Qué deleite verlos competir!”
Por Enrique González

68 Educación / Educación sin clases
Por José Israel Carranza
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LITTERAE

@magisrevistafacebook.com/revistamagis

magis.iteso.mx/
redaccion

::A finales de junio tuvo lugar 
el Día Internacional en Apoyo a 
las Víctimas de Tortura. Éste es 
un tema que, lamentablemente, 
permanece vigente en México. 

Sobre Las ruinas que 
dejó el boom de la 
vivienda popular en 
México
Es muy penoso ver que 
a los gobernantes no 
les interesa el bienes-
tar del pueblo mexica-
no. La mancha urbana 
ha crecido enorme-

mente y en realidad hay un hacinamiento espanto-
so. Esto provoca el aumento de la delincuencia. Es 
indignante que construyan casas con materiales muy 
malos y de los servicios ni se acuerdan. El objetivo es 
llevarse la mayor cantidad de dinero a sus alforjas, 
como si con eso fueran a convertirse en inmortales.
Lourdes Betancourt

Repensar la vivienda implica repensar a los desarro-
lladores, los incentivos, los instrumentos y los mode-
los que, lejos de atender las carencias de vivienda, 
son los que provocan el déficit.
Héctor Castañón

El camino al infierno está lleno de buenas intencio-
nes, y ésta es uno más. Se vendió como la gran opor-
tunidad para contar con una casa propia, pero ahora 
se sufre con el efecto de péndulo, lejanía, etcétera.
Fernando Brito

Estupendo artículo y más que excelentes fotografías. 
Da gusto encontrar buen periodismo.
Jorge Bourges

De entrada habría que replantearse qué tiene de so-
cial la “vivienda social” en México. ¿Hacinar gente en 
lugares minúsculos, poco habitables y mal diseñados 
ayuda a incoporarlos a la clase media —como sería el 
objetivo del modelo europeo— o perpetúa la pobreza?
Francisco Pérez

presenta algunos datos sobre la situación de la 
tortura en el país y en Jalisco (bit.ly/26jun-tortura).
::Aun cuando falta mucho por hacer para abatir la 
epidemia de vih-sida, los avances en la ciencia y 
en el desarrollo de medicamentos permiten tener 
esperanza. Teclea este enlace en tu navegador (bit.
ly/avances-vih) y mira algunas de las ideas que 
Ariel Campos, secretario técnico de Coesida, expresó 
durante su participación en el Café Scientifique 
iteso.
::¿Quieres recibir nuestro boletín electrónico 
mensual? Copia este enlace (bit.ly/suscribenews) y 
llena el formulario. Es muy sencillo y recibirás las 
novedades de la revista directamente en tu correo 
electrónico. También puedes unirte a nuestras co-
munidades en redes sociales: en Facebook aparece-
mos como Revista Magis Iteso y en en Twitter nos 
encuentras como @magisrevista.

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección  
de correo electrónico magis@iteso.mx.
Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que 
 incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, magis se  
reserva el derecho de resumir o editar las cartas y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet 
magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

goo.gl/Fyi3s

Sobre Don Bosco Sobre 
Ruedas se pone de pie 
con su nueva silla
Buena idea, 
gran creación.
Hipólito Canqui 

Felicidades por todo lo 
que hacen por los mucha-
chos. Muchas gracias.
Lupita Núñez

Felicidades a toda la Comunidad de Don Bosco Sobre 
Ruedas.
Ana María Romero Huerta

Por eso compartimos una reflexión de 
Carlos Peralta, académico del iteso, que 
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Para saber más

::El sitio web de 
Endlees:

endlessm.com

::Una charla TEDx: 
bit.ly/endlessted

NUNTIA/tecnología

redacción

Para nadie es un secreto: las computadoras han 
revolucionado la manera en que aprendemos. 
Sin embargo, aún en 2015 se trata de una 
puerta que permanece cerrada para muchas 

personas. Por eso, el equipo detrás de Endless deci-
dió poner manos a la obra y aportar su granito de are-
na para acortar un poco más la brecha digital. Pues, 
según sus investigaciones, cerca de cinco mil millo-
nes de personas en el mundo no tienen acceso a una 
computadora. Y ellos quieren disminuir esa cifra.

¿Qué es Endlees? Un dispositivo que hace las 
veces de computadora, precargado con una serie de 
aplicaciones que pueden funcionar con o sin inter-
net y no requiere monitor porque puede conectarse 
a cualquier televisión con entrada hdmi. Se trata, 
dicen sus creadores, de un sistema operativo dise-
ñado especialmente para mercados emergentes, que 
se distingue por ser “simple como una tableta” y 

por estar equipado con “programas 
para las cosas que más le interesan a 
la mayoría de la gente, tales como la 
educación, la salud o el día a día”.

Los creadores de Endless realiza-
ron una investigación que duró tres 
años antes de poder desarrollar un 
dispositivo que fuera fácil de usar y 
que pudiera satisfacer las necesidades 
de las personas que han tenido poco 
o nulo acceso a la tecnología. De este 
modo crearon un aparato equipado 
con un navegador de internet, para 
cuando haya acceso, y que se com-
plementa con una enciclopedia, soft- 
ware educativo, recetas, información 
acerca de salud y otras tantas aplica-
ciones que no necesitan conexión a 

internet. Todas las apps son gratuitas y, aseguran, no requiere ningún tipo 
de software antivirus. Y es que, para ellos, “una computadora significa más 
que entretenimiento y comunicación. Es una oportunidad. Proporciona 
educación a los niños y adolescentes; programas para hacer un currícu-
lum y para gestionar las finanzas personales; programas para que puedas 
convertirte en un agricultor más productivo; para que puedas comer más 
sanamente y estar en forma. Esta computadora está diseñada para liberar el 
potencial que todos llevamos dentro”, afirman en su sitio web.

Hay dos versiones de Endlees: una de 32 gb de capacidad (con un 
precio de 2,799 pesos) y otra de 500 gb que cuesta 3,899 pesos. Si bien el 
paquete no incluye teclado ni ratón, representa una buena oportunidad 
para acceder a toda una plataforma de información y entretenimiento a un 
precio considerablemente bajo. Endless ya está listo para su distribución 
en México y en Guatemala. m.

Endless: un dispositivo para 
abatir la brecha digital
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En las comunidades de la montaña de Guerre-
ro, como en muchos otros puntos del país, 
siguen siendo de uso común las estufas de 
leña, instaladas en el espacio donde las fami-

lias, además de comer, viven y duermen. Esto, a la 
larga, produce afectaciones a las vías respiratorias, 
sobre todo de las mujeres, quienes están mayormen-
te expuestas al humo que produce la combustión de 
la leña, sin olvidar las quemaduras y el riesgo latente 
de un incendio, ya que, por lo general, las viviendas 
son de madera.

Para corregir esta situación, y mejorar la calidad 
de vida de las personas, ha habido diferentes inicia-
tivas. Ya en 2009 un grupo de estudiantes del iteso 
trabajaba en la instalación de las estufas Lorena  
(magis 409) en zonas marginadas, y ahora el proyec-
to InfraRural realiza trabajos en las zonas más em-
pobrecidas de Guerrero y Oaxaca, para equipar las 
viviendas con su modelo de estufa eficiente de leña 
Xalpaneca, que combina la tecnología tradicional de 
las comunidades con diferentes experiencias tecno-
lógicas, como la propia cocina Lorena y la Patsari.

La estufa Xalpaneca se construye con lodo ba-
rroso, arena y cemento. Cuenta con dos diseños, de 
modo que puedan ser adaptados —y aceptados— 
por diferentes comunidades, según sus costumbres. 
Y es que en las diferentes investigaciones y en los 
trabajos de campo realizados para dar forma a la 

Para leer más

:: Sitio web de 
InfraRural 
infrarural.com

sustentabilidad/NUNTIA

redacción

Nuevas estufas para mejorar
la calidad de vida

estufa de leña se vio que el modelo aceptado en la 
Montaña Alta de Guerrero pudiera no ser bien re-
cibido en otras regiones del país. Así, en InfraRural 
crearon dos versiones: una de combustión amplia y 
otra de cámara reducida. Ambas se fabrican con los 
mismos materiales, lo que hace posible que se pue-
dan instalar en casi cualquier región.

En las investigaciones de InfraRural se encontró 
que los beneficios directos de instrumentar las estu-
fas Xalpenca eran tres: el primero, relacionado con 
el medio ambiente y el territorio, pues ahorran has-
ta 80 por ciento de leña en comparación con la que 

consume un fogón abierto, por lo 
que las emisiones de co2 y la tala 
de árboles se reducen —se calcula 
que una familia rural puede lle-
gar a consumir hasta 32 árboles 
al año—; el segundo se relaciona 
con la salud, dado que al haber 
menos humo, las afectaciones a 
las vías respiratorias son menores, 
así como el riesgo de sufrir que-
maduras y accidentes; el tercero 
es que beneficia la economía fa-
miliar al reducirse el gasto en leña 
y en el tiempo para cortarla.

El trabajo de InfraRural no se 
limita a la instalación de estufas. 
También se imparten talleres en 
las comunidades para que la gente 
tome conciencia de la importancia 
de cambiar sus fogones y se pueda 
llevar a cabo la transición. m.
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Por lizeth arámbula 
fotos lalis Jiménez

Entrevista a Luigi Amara y Vivian Abenshushan, escritores y editores

“Nos interesa recuperar
el dinero de los libros para 
hacer más libros, no para 

hacernos ricos”

Vivian Abenshushan y Luigi Amara son del 
tipo de editores más bien parecidos a los “bu-
zos del desagüe profundo, esos tenaces bus-
cadores de perlas en el estercolero que pocos 

se atreverían a emular”, como dicen en “Historia 
abreviada de Tumbona Ediciones” (goo.gl/m0e7pn). 
Hace más de diez años ambos renunciaron a sus 
empleos y, con poco dinero pero mucho tiempo, 
fundaron una cooperativa editorial junto con varios 
amigos. Trabajarían sin oficina, “sin checadores de 
tarjeta, sin accionistas, sin director editorial y, presu-
miblemente, sin dinero”. 

“Tumbona Ediciones surgió con la intención más 
o menos chiflada de transformar las viejas estrategias 
de producción y difusión editorial”. Y es que, como 
ellos dicen: “sólo un gran malestar y una profunda 
desesperación podrían orillar a un grupo de artistas 
diversos a sacrificar el tiempo (siempre amenazado) 
de la creación, para aventurarse en esa empresa te-
meraria, y acaso suicida, de la edición independiente 
en México”.

Diez años después, Tumbona (tumbonaediciones.
com) tiene más de 60 títulos que pueden conseguirse 
en librerías, pero también en ferias, fiestas y hasta en 
una tlayudería en la ciudad de México. Hay varias 
colecciones: ensayo, crónica, diatriba, flipbooks (o 
cine de dedo). Alguien se lo tiene que decir, de Juan Ma-
nuel Villalobos, es un libro de cuentos editado por 
Tumbona acerca de las decisiones difíciles que pue-
de detonar una pregunta tan sencilla como: ¿Cuán-
do fue la última vez que me tumbé y para qué? 

La historia de Tumbona Ediciones es inspira-
dora: renunciaron a sus empleos para fundar 
una editorial, pero entonces, ¿renunciaron a 
trabajar para trabajar?
Luigi: Sí. De algún modo, como tú dices, es un re-
lato. En la práctica, es probable que saltar al terre-
no de la iniciativa propia —porque decir iniciativa 
privada suena horrible, ¿no?— es bastante laborioso. 
Tampoco fue un salto al dolce far niente, simplemente 
fue un salto fuera de las rutinas consabidas del tra-
bajo, intentando crear nuestro propio ritmo, nuestra 
propia idea de lo que podía ser una editorial, nues-
tra propia organización. Ahora bien: siempre hay, 
en última instancia, que trabajar: no hay duda. La 
cuestión es justo reinventar esa práctica para que no 
sea el tipo de trabajo molesto, pesado, alienado (toda 
esa carga), sino que de algún modo lo puedas sentir 
tuyo. Tampoco es que sea una conquista permanen-
te, es algo que día a día tienes que reinventar, porque 
la carga de chamba siempre se puede revertir.

Se reinventaron con otra idea del tiempo, no per-
derlo, sino recuperarlo y hacerlo desde el coope-
rativismo. ¿Cómo es el trabajo colaborativo?
Vivian: La gran diferencia de trabajar para un pa-
trón y la idea de trabajar con otros, al lado de otros, 
cómplices, iguales a ti, de quienes no eres ni un su-
bordinado ni un jefe, implica una transformación 
importante, relevante y difícil porque no estamos 
educados para la cooperación, para la vida cooperati-
va. Estamos educados para competir, para el éxito in-

Lizeth Arámbula
Es productora 
editorial de magis 
y Hot Editor en 
Divague: revista de 
ensayo literario. 
Estudió Filosofía y 
Ciencias Sociales en 
el iteso. Dibuja y es 
parte de toda esa 
gente que quiso ser 
punk.
@Lizeis
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no hay alguien que dice cómo se deben hacer las co-
sas, sino que es deliberativo. Por eso también ha sido 
más lento, ha sido un aprendizaje complejo, porque 
entraña una responsabilidad y un compromiso asu-
midos por cada uno, sin dar órdenes. Entendiendo 
que si tú no haces algo, afectas todo el proceso de los 
otros, en ese sentido ha sido para nosotros todo un 
experimento, no sólo editorial, sino también econó-
mico, político, vital, social, en el que se han puesto 
en juego el paso de la teoría a la práctica, de nuestras 
lecturas sobre la horizontalidad, el trabajo colabora-
tivo, los colectivos artísticos, el situacionismo y un 
montón de lecturas que sí están acompañando el 
proceso de la fundación de la Tumbona y la práctica 
cotidiana. 

Eso implica una forma de trabajo enteramente 
distinta. En términos formales, cooperativa es una 
fábrica o una empresa que le pertenece a sus tra-
bajadores. Y en ese sentido, no le rendimos cuen-
tas a alguien más, y eso, en términos de libertad, es 
importantísimo porque publicamos exactamente lo 
que queremos, lo que nos parece relevante, lo que 
queremos poner en circulación…

L: Y lo que podemos, también.

V: Sí, por supuesto, porque no tenemos todo el 
dinero del mundo. Hay muchos proyectos medio 
“guajiros” que se nos han ido quedando en el ca-
mino. La edición independiente ha proliferado en 
los últimos diez años en todo el mundo gracias a 
que los procesos digitales permiten que no haya 
una oficina central y que en vez de gastar dinero 
en pagar renta, teléfono, luz, todo ese dinero sea 
para generar más libros. Nosotros nos reunimos 
una vez por semana y discutimos, nos delegamos 
labores. Después de diez años fue muy importante 
tener la posibilidad de que cada quien fuera dueño 
de su tiempo y tener otras cosas (nosotros: escribir; 
Verónica es artista; Christian hace diseño; Aridel 
es traductora), yo he sentido que nos hace falta un 
espacio donde estar juntos más tiempo. Es curioso 
cómo vamos aprendiendo que la virtualidad tiene 
sus ventajas, pero también significa una separación 
entre las personas.

Una editorial independiente no es un negocio, 
¿o sí? Participa en un mercado en el que se 
puede producir y reproducir, por medio de la 
escritura, ese “derecho universal a la pereza” 
que Tumbona tiene como lema. Si no hay ga-
nancias, entonces ¿qué hay?
L: No puedes marginarte completamente del mer-
cado, pero sí no seguir su lógica, sus patrones. Ob-
viamente nos importa que nuestros libros estén en 
la Gandhi, pero que también te los puedas encon-
trar en lugares en donde no sospechabas. La idea de 

mediato, para el reconocimiento, la subordinación. 
Éste ha sido un aprendizaje de diez años en el que 
ha ido entrando y saliendo gente a la editorial; gente 
que no entendió la horizontalidad, se salió. 

Entre nosotros conversamos mucho, porque en 
la horizontalidad no hay jerarquías, no hay un jefe, 
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independencia, en ese sentido, sería que los libros 
que hacemos, no los hacemos en función de su ren-
tabilidad. Eso es lo que no nos importa. Ahí te estás 
independizando de algún modo del perfil mercan-
til del libro; para nosotros eso es central. El otro 
lado es que todo lo que ingresa intentamos que sea 
reinvertido en hacer más libros; a fin de cuentas, 
si no estamos en números rojos, siempre estamos 
en cero. 

¿Qué ganas? Muchísimas cosas: en primer lugar, 
una forma de organizarte a nivel vital que es diferen-
te; ganas muchas satisfacciones y placeres asociados 
a la idea de leer, editar, difundir un libro. Creo que 
para muchos de nosotros, la editorial no está desli-
gada de nuestra actividad de escritores o de artistas, 
sino que es una continuación. Nunca hemos visto la 
Tumbona como algo ajeno, sino como otra manera 
de hacer lo que hacemos, pero aterrizado en la reali-
dad: con distribuidores, con libreros…

V: Es una pregunta vital y central en la concepción de 
la editorial, porque es una discusión política. Es de-
cir, somos independientes porque somos indepen-
dientes del capital financiero. Es muy importante 
decir esto. A la editorial no le interesan las ganancias, 
le interesa la autogestión, que es otro modelo econó-
mico distinto al capitalista, porque a veces pensamos 
que el capitalismo es el único modelo posible.

“Pensamos en trabajar sólo en función de las 
ganancias”.
V: Claro, el capitalismo se funda en la acumulación, 
en el dinero aumentado. A nosotros lo que nos in-
teresa es recuperar el dinero de los libros para hacer 
más libros, no para hacernos ricos. No para ensan-
char nuestras fortunas. De todas formas, si eso qui-
siéramos, tendríamos que hacer otra cosa distinta de 
los libros.

L: Podría ser: en vez de plusvalía, plusvalibro (risas).

V: Exacto, no nos interesa la plusvalía. Ésa es una 
distinción, al menos en el caso de la Tumbona. No 
creo que sea el mismo para todas las editoriales in-
dependientes, es un término que abarca muchas co-
sas, a veces incluso contradictorias. Pero a nosotros 
no nos interesa crecer. El crecimiento económico es 
otro mito neoliberal. De hecho, nos interesa produ-
cir cada vez menos. Es decir, si para una editorial es 
importante producir cuarenta libros para estar en las 
mesas de novedades, para nosotros hacer cinco ya 
es demasiado. Va en contra de nuestro propio ritmo 
y de nuestro propio entusiasmo, de nuestra propia 
economía de dimensiones humanas, diría yo. Y ésta 
es una editorial de dimensiones humanas, que per-
mite que el libro circule a su propio ritmo. El libro 
es un animal lento: a veces tarda décadas en encon-

trar a sus propios lectores, a sus contemporáneos, si 
no es que siglos. Entonces, el sistema de novedades, 
que es un sistema que se ha ido acelerado en la me-
dida en que la economía también se ha acelerado, 
está impidiendo que circule el oxígeno que hace 
vivir a los libros, que es el tiempo. Entonces, para 
nosotros la lentitud tiene mucho que ver. El nombre 
de Tumbona Ediciones está asociado a esta otra con-
cepción económica y política de la edición y también 
de la vida.
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¿Cómo se han enfrentado al problema de la 
distribución de los libros? ¿Qué red sostiene a 
Tumbona?
V: La distribución es un problema real. Cuando 
surgimos nos preguntamos si queríamos ser una 
editorial independiente condenada al ostracismo, 
recluida, con sus libros en la bodega, lo cual es un 
despropósito porque publicar significa hacer públi-
co algo, ponerlo en circulación, que se discuta, que 
se delibere, que se hable de él, que se lea… enton-
ces decidimos optar por una doble vía, digamos, la 
carretera libre y la de cuota. La libre es un circuito 
alternativo que hemos ido explorando e inventando, 
que tiene que ver, por ejemplo, con hacer fiestas de 
mezcal con otras editoriales y vender los libros di-
rectamente, sin intermediarios…

L: Ya que todos están borrachos (risas).

V: Con ese lubricante llamado mezcal. Y, además, hay 
una relación distinta con la gente porque preguntan 
de qué se trata el libro; un poco como en el mer-
cado, conversas con la gente, vuelves a encontrarte 
con que es una labor que se ha perdido justamente 
por esta aceleración del mercado. Los libreros ya no 
son libreros que conversan, porque no tienen tiem-
po para leer. Son bodegueros, en realidad, que pasan 
libros de una caja a otra. Entonces, para nosotros era 
importante ir creando estos circuitos. Próximamen-
te vamos a hacer un pequeñísimo encuentro de tres 
o cuatro editoriales afuera de una librería de viejo 
con mezcalito, conversación, etcétera.

También hemos puesto libros en espacios que no 
parecían espacios para el libro, que son galerías, tien-
das de diseño, ¡hasta en una tlayudería de la ciudad 
de México hay libros! 

Por otro lado, y porque sí nos interesa que los 
libros se lean, luchamos durante muchos años con 
varios distribuidores —tenemos anécdotas sinies-
tras, historias de terror con un par de distribuidores 
fantasma que nunca volvieron a aparecer—, hasta 
que encontramos a los distribuidores de Sexto Piso, 
que es una editorial que también sufrió lo mismo y 
decidió poner una distribuidora y que entiende cuál 
es la lógica de los libros independientes. Desde que 
estamos con ellos nos ha ido bien. También están 
estas otras librerías del Estado, como Educal, que 
permiten llegar a lugares donde no hay librerías en 
varios kilómetros a la redonda.

¿Cómo se acercan a los autores y negocian las 
regalías en un contexto de copyleft?
L: A nosotros nos parecía importante, como edito-
rial, no tener esta actitud leonina que suelen tener 
las editoriales. Básicamente una editorial tiene una 
actitud monopólica con los libros que publica, trata 
de que sólo ellos publiquen y ya. Nos empezamos 

a dar cuenta de que esa actitud sólo respondía a los 
intereses del capital. Comenzamos a explorar otras 
opciones y nos fue seduciendo la idea... No es que 
estemos en contra de los derechos de autor, pero sí 
del copyright, que es diferente. 

El derecho de autor es el derecho que tiene cada 
persona que hace algo de recibir una retribución por 
su labor. Y el copyright, como su nombre lo indica, tie-
ne que ver con una especie de monopolio y de quién 
tiene el derecho a copiar lo que tú has hecho. Y eso 
normalmente tiene que ver con las empresas, con 
los consorcios, etcétera. Nosotros estamos en contra 
del copyright. El objetivo es que los libros, además de 
venderse, puedan circular, digamos, que no estén en 
una caja fuerte. El espíritu de la editorial ha sido des-
de el comienzo cómo poner en la mesa la discusión 
de cosas que nos importan, cómo comenzar debates 
que no están y eso no sólo se hace vendiendo libros, 
también haciéndolos circular. Curiosamente nos ha 
tocado tener incluso que explicarle a los autores qué 
es, en qué consiste, porque rara vez llega un autor 
diciendo: “Oye, yo quiero hacer mi libro así”. En 
realidad, digamos, somos una aberración para los 
editores. Todos los editores nos dicen: “Pero, a ver, 
es que ¡al revés, ustedes deberían proteger el copy- 
right!”. Y nos hemos dado cuenta de que es falso, de 
que todo está construido como si todos quisiéramos 
ser Random House Mondadori, o bueno, ya no sé 
si se llama Random House, se llama Penguin-Ran-
dom-No-Sé-Qué… Pero no todos queremos hacer 
eso. No a todos nos importa ese modelo.

¿Por qué publicar un libro como Cinismo ilus-
trado, cuya naturaleza es internet?
L: Bueno, entre otras cosas era aterrizar ese proyecto 
de una manera diferente. No es que lo que suce-
de en la página está simplemente reproducido en el 
papel. Entre otras cosas, están los mejores comenta-
rios, o los más ridículos.

V: Es una edición, una curaduría que implica una 
lectura distinta a la de internet, que es efímera. En 
el libro las cosas se pueden volver a ver, releer, el 
contexto y el soporte cambian la forma de la lectura.

A propósito de la invitación que hicieron para 
el festejo del décimo aniversario, ¿para qué 
continuar produciendo ese objeto todavía lla-
mado libro en un país todavía llamado México? 
V: Es una pregunta que nos hacemos y cuya respuesta 
evidentemente estamos tratando de elaborar. No la 
tenemos. Quizá precisamente porque nos encontra-
mos en un momento tétrico, abrumadoramente vio-
lento, aparentemente sin horizonte, como si todas 
las posibilidades de salida estuvieran clausuradas… 
nos parece que el libro, como objeto para el pen-
samiento, para la imaginación, para la creación de 
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posibilidades, es más importante que nunca, aunque 
ese objeto se haya modificado por las nuevas tecno-
logías y no sea un objeto anquilosado, moribundo, 
sino que también se modifica por estas otras formas 
de lectura que intervienen hoy y que multiplican 
el texto por todos los medios posibles. Creemos, y 
no ingenuamente, sino porque si bien los libros tal 
vez no cambian de manera verificable la realidad, sí 
transforman a los individuos, cambian los puntos de 
vista. A mí muchos libros me han modificado ra-
dicalmente… mi posición, mi perspectiva frente a 
ciertas preguntas. También ahí, en un panorama que 
parece tan clausurado, creo que los libros abren por 
lo menos grietas, fisuras por donde dejar pasar un 
poco de aire respirable.

L: Y pienso que esa pregunta no es algo que nos 
planteamos antier, sino que es una pregunta que 
nos acompaña desde el origen, porque también creo 
que la idea de intentar hacer una editorial indepen-
diente de la manera como la concebimos, como la 
fuimos construyendo, es una respuesta. Quizás uno 
no puede hacer las cosas del mismo modo, como 
se acostumbra, como es normal, uno tiene que re-
pensar todo el proceso. ¿Qué es un libro? ¿Cómo se 
difunde? ¿Cómo se distribuye? Si tiene sentido, es 
una cuestión que está abierta; pero lo que a nosotros 
nos quedó claro es que no podía hacerse del mismo 
modo, había que cambiar.

¿Qué circunstancias los harían cerrar Tumbona?
V: Cuando deje de ser un espacio creativo, porque 
creemos que la edición lo es, no es una chamba  
—aunque implica mucho trabajo—. Para nosotros es 
un lugar de investigación en donde seguimos pregun-
tándonos cosas que nos planteamos cuando escribi-
mos. ¿Qué significa escribir ahora, en la era digital? 
Para nosotros es importante seguirnos preguntando 
eso para dialogar con el presente, porque somos es-
critores aquí y ahora, no somos escritores del siglo 
antepasado.

Una de las razones por las que decidimos fundar 
la editorial es porque el mercado ha uniformado los 
géneros literarios, las tendencias, los lenguajes, las 
escrituras, y eso empobrece enormemente el pen-
samiento, la cultura, y también va clausurando las 
posibles salidas a esta especie de marasmo vital y 
existencial en el que se encuentra el mundo. Hay 
que abrir esas posibilidades, generar otros lenguajes 
es fundamental para que la literatura siga viviendo. 
Tenemos una colección específica, Anómalos, donde 
nos ha importado mucho que surjan libros inclasi-
ficables en algún sentido, no son ni novela ni ensa-
yo ni poesía ni aforismo, sino un cruce de lenguajes 
donde probablemente se está reformulando nuestra 
concepción de literatura y nuestra forma de lectura, 
también. Los mejores libros son los que inventan 
nuevos lectores, nuevas formas de lectura y es lo que 
permite que la literatura siga viva. m.
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Por étienne von bertrab

La vida de Chuy Íñiguez, de 14 años, ha estado 
marcada por la defensa de su pueblo, Temaca. 
A muy temprana edad comprendió lo que per-
derían él y los demás pobladores de Temaca-

pulín, en los Altos de Jalisco, de construirse la presa 
El Zapotillo, sobre el río Verde. “Allá debajo de la 
neblina está Temaca. ¿Te imaginas que en lugar de la 
neblina estuviera un lago? Pues eso es lo que quie-
ren hacer”, comenta Chuy a su entrevistador en el 
video I belong to Temaca (goo.gl/1ArptV). 

La imagen de su pueblo inundado llena su cara de 
tristeza: “Mi abuelito está muy deprimido. Perderá 
sus tierras, su casa y su restaurante. Dice que espe-
rará allí, frente a su fonda, a que lo cubra el agua. Yo 
no dejaré que mi abuelo sea sepultado por el agua”. 
Desde el portal de su casa, con la mirada perdida en 
el empedrado de la calle, una señora mayor insiste: 
“Tenemos aquí cien años, ¿cómo nos vamos a querer 
ir? Yo deseo morir en mi casa, como mi madre y mi 
padre”. 

No muy lejos de ahí, en las márgenes del río 
Santiago, Sofía Enciso ha dedicado su juventud a re-
cuperar algo que nunca ha tenido: un río vivo. Sus 
papás mantienen viva esa memoria. Vivían “una po-
breza digna”, cuenta Enrique Enciso, su padre. “El 

río se hacía cargo de que nada nos faltara. ¿Quién 
nos robó el paraíso?”, se pregunta. La lucha colecti-
va por frenar la devastación del río Santiago —ahora 
fuente de enfermedad y muerte— lleva más de una 
década. 

Más al sur, en el estado de Guerrero, ejidatarios 
y comuneros que viven alrededor del río Papagayo 
han defendido sus tierras durante más de diez años 
frente al proyecto de construcción de la presa La Pa-
rota. Ésta destruiría miles de hectáreas de selva, des-
plazaría a alrededor de 25 mil campesinos y afectaría 
gravemente la vida de otros 75 mil pobladores río 
abajo. Quienes se oponen a este proyecto han visto 
el encarcelamiento de once compañeros y el asesina-
to de cuatro de sus líderes. A pesar de la incertidum-
bre y del miedo, tienen claro lo que defienden y por 
qué lo hacen.

Uno tras otro, nuestros principales ríos entrete-
jen historias de violencia, de resistencia, de lucha y 
de esperanza. Estos conflictos revelan dos visiones 
enfrentadas de lo que son los ríos y lo que significa 
el agua. Por un lado está la visión de los ríos como 
algo que debe ser dominado, mediante la ingeniería 
hidráulica, en función de las demandas del “progre-
so”; por otro lado, la visión de los campesinos e in-

DISTINCTA/agua

Hacia un nuevo
paradigma de

gobernanza del agua
En 2010, la Organización de las Naciones Unidas 

declaró como derecho humano el acceso al agua limpia 
y al saneamiento. Sin embargo, el Estado mexicano 
busca reformar la legislación para dejar en manos 

privadas la gestión del agua, una fórmula que se ha 
probado fallida en gran parte del mundo. México es 
escenario de una lucha global entre dos paradigmas 

distintos de gobernanza del agua
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dígenas, que ven los ríos como sistemas complejos 
que dan vida y que no pueden reducirse a obras de 
infraestructura o a caños donde se puede verter todo 
lo indeseable. En la primera visión, y dada la cre-
ciente escasez de agua limpia, en el México de hoy se 
trata el agua cada vez más como una mercancía, como 
un bien económico cuya distribución debe ponerse 
en manos del mercado; la segunda visión concibe al 
agua como un bien común y sostiene que el acceso a 
ella es un derecho humano y de todo ser vivo.

“México tiene que hacer las paces con sus ríos”, 
dice Pedro Arrojo, director de la Fundación Nue-
va Cultura del Agua (fnca.eu) y premio Goldman en 
2003, en alusión a los desafíos hídricos que enfren-
tamos en México. “Pero antes hay que detener el 
proceso de privatización”.

La Ley General de Aguas
En febrero de 2015 se presentó ante la Cámara de 
Diputados la propuesta Ley General de Aguas (lga) 
—también conocida como Ley Korenfeld en alu-
sión al entonces director de la Comisión Nacional 
del Agua (Conagua), David Korenfeld Federman—. 
Esta iniciativa, promovida por diputados del pri, el 
Partido Verde, el pan y el prd (aunque después se 
retractarían), reemplazaría a la aún vigente Ley de 
Aguas Nacionales (lan), publicada en 1992. 

Ciertamente se acercaba el final de la lxii Legis-
latura, pero la inusual agilidad con la que se buscó 
la aprobación pretendía esquivar la deliberación 

pública acerca del tema. No era para menos: para 
muchos mexicanos, la reforma energética impulsa-
da por el gobierno de Enrique Peña Nieto consistió 
básicamente en la privatización del petróleo; en el 
caso del agua —a pesar del argumento sostenido por 
diputados y la Conagua de que “en ningún artículo 
se menciona la palabra privatización”—, el carácter 
privatizador de la iniciativa era evidente para un sec-
tor de la sociedad, por el privilegio que la propues-
ta otorgaba al mercado y a actores económicos por 
encima de los derechos humanos y de la integridad 
ecológica (el texto íntegro de la iniciativa puede con-
sultarse en la Gaceta Parlamentaria: goo.gl/1xarF1).

La lga encontró resistencia por parte de organi-
zaciones civiles, académicos y especialistas, así como 
de algunas voces de oposición en la Cámara de Di-
putados. A principios de marzo de 2015, la discu-
sión para su aprobación en el pleno se aplazó “por 
el tiempo que fuera necesario”. Luego vinieron las 
campañas electorales y, finalmente, la lga fue “se-
pultada” el 18 de junio de 2015 por no haberse dic-
taminado en tiempo. Sin embargo, es importante 
apreciar estos procesos desde una perspectiva de lar-
go plazo para comprender las tendencias que la lga 
favorecía y cuyas inercias, sin duda, seguirán.

La lga tiene antecedentes en la década de los años 
noventa. En 1992 se reformó el Artículo 27 de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-
canos, cuyo espíritu inicial fue plasmar la garantía so-
cial de acceso y derecho a la tierra, al agua y a los re-
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cursos naturales. Como lo señala Heliodoro Ochoa, 
investigador del iteso, el reformado Artículo dis-
ta mucho del original en la Constitución de 1917. 
Donde antes se hablaba de bienes públicos y comu-
nitarios, la nueva redacción habla de transmisión de 
dominio a particulares y de propiedad privada. La 
modificación facilitó, frente a la firma del Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte (tlcan), la 
entrada al mercado de las tierras de propiedad ejidal 
y comunal, además de ampliar la posibilidad de po-
seer individualmente mayor cantidad de tierras, con 
lo que se clausuraba el compromiso social del Estado 
con los sectores campesino e indígena. 

Paralelamente entró en vigor la Ley de Aguas Na-
cionales (lan), una de las primeras legislaciones en 
el mundo en adoptar el así llamado Cuarto Princi-
pio de la Declaración de Dublín, que plantea que 
“el agua tiene un valor económico en todos sus usos 
que compiten, y debe ser reconocida como un bien 
económico”. Con esta ley inició México el camino 
dictado por instituciones financieras internaciona-
les y por la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (ocde), para los países del 
sur global. Además de promover la mercantilización 
del agua, la lan de 1992 abrió las puertas a la par-
ticipación del sector privado en la provisión de los 
servicios de agua y saneamiento. En este sentido, lo 
que la nueva lga pretendía era radicalizar el modelo. 
El artículo 80 establece que “las autoridades deben 
fomentar la concertación y participación de los sec-

tores social y privado en la prestación de servicios 
públicos”. 

Otro aspecto que vendría a reforzar la lga es la 
superposición de la sustentabilidad financiera a otros 
objetivos. Como está expresado en la misma iniciati-
va, se busca materializar el principio de que “el agua 
paga el agua”, algo que refuerza en el rubro dedicado 
a la educación y la cultura del agua: “concientizar a 
la población sobre el valor económico del agua y la 
necesidad del pago oportuno por su uso y descarga”. 

Más aún, la lga es absolutamente transparente en 
algo que se sugería tímidamente en la ley de 1992: la 
posibilidad de dejar al mercado la transferencia de 
derechos de agua. El artículo 98 planteaba que, “con 
excepción de los emitidos para uso doméstico, los 
títulos de concesión para la explotación, uso o apro-
vechamiento de aguas nacionales que se encuentren 
vigentes e inscritos en el Registro Público de De-
rechos de Agua pueden transmitirse, dentro de una 
misma cuenca o acuífero…”. Esto significa que en 
regiones con alta competencia por el agua, al cabo 
del tiempo asegurará su acceso quien pueda pagarla 
y lo irá perdiendo quien tenga menos posibilidades 
económicas. 

Este modelo de gobernanza del agua tiene pocos 
precedentes. En Latinoamérica sólo hay uno: Chile. 
Dadas las reformas instrumentadas durante la dicta-
dura de Augusto Pinochet, un particular —empresa 
o individuo— puede ser dueño de un acuífero o de 
un río. 
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Mensaje en un muro 
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detenida por un fallo 
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De acuerdo con Esteban Castro, investigador 
de la Universidad de Newcastle, México se ha ve-
nido usando como territorio de experimentación 
de políticas que organismos internacionales buscan 
instrumentar globalmente, al permitir la incorpora-
ción de los recursos hídricos a los circuitos globales 
de acumulación de capital. Tony Clarke, presidente 
del Instituto Polaris en Canadá, coincide y advierte: 
“La defensa del agua de los mexicanos es también 
nuestra lucha y por ello estamos muy atentos a lo 
que pasa en México”. A fin de cuentas, y como se 
ha aprendido en distintas partes del mundo, dejar 
la gestión del agua al mercado y a la iniciativa priva-
da —inevitablemente motivada por el lucro— va en 
contra tanto de la sustentabilidad ambiental como de 
los procesos de democratización.

La guerra del agua en Bolivia
Uno de los casos más notorios de la llamada go-
bernanza neoliberal del agua es el de Cochabamba. 
Como fue captado en la película También la lluvia, 
dirigida por Icíar Bollaín y protagonizada por Gael 
García Bernal, de acuerdo con las presiones del Ban-
co Mundial y del Fondo Monetario Internacional en 
1999 Bolivia privatizó los servicios de agua y sanea-
miento en algunas de sus principales ciudades. La 
concesión otorgada en Cochabamba a la multinacio-
nal Bechtel implicaba no sólo la privatización de los 
servicios —lo que de por sí llevó a un significativo 
aumento en las tarifas—, sino del agua misma: la llu-

via se convirtió en un bien privado propiedad de la 
empresa.

Así, mujeres y hombres en la periferia urbana y 
en el campo se vieron afectados por la apropiación 
de sus sistemas comunales de captación, distribu-
ción y riego, mientras que los pobres urbanos —la 
mayoría de la población— no podían pagar los reci-
bos del agua. 

Lo que siguió fue un proceso de movilización 
social que se avivó en la medida en que el gobier-
no boliviano respaldó a la empresa y reprimió a los 
inconformes. Así empezó la guerra del agua entre el 
pueblo cochabambino y su gobierno, que después 
de cinco meses terminó con la cancelación del con-
trato con Aguas del Tunari (subsidiaria de Bechtel) y 
la expulsión de la empresa. 

“La guerra del agua vino a cambiar el rumbo de 
la historia”, dice Óscar Olivera, portavoz del movi-
miento popular en Cochabamba. “No sólo el agua 
volvió a su origen, que es el bien común de todos 
los seres vivos, sino que a nosotros nos permitió de-
cir ‘Ya basta’ a un modelo económico basado en el 
despojo y a transformar la política. Es decir: ¿quién 
decide? ¿Deciden unos cuantos políticos y empresa-
rios, o decide la gente?”. 

En Cochabamba, como en la ciudad de El Alto y 
el resto de Bolivia, decidió la gente.

 
El modelo privado no ha funcionado
Los cambios en las políticas en torno al agua no sólo 
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rueda de Prensa
 en Cochabamba 

con el vocero Óscar 
Olivera, durante la 

llamada Guerra del 
Agua en el año 2000. 

A la izquierda de 
la foto se ve a Evo 

Morales, actual presi-
dente de Bolivia.
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obedecen a casos de resistencia civil como el de Bo-
livia, sino a los pobres resultados que la privatiza-
ción de los servicios ha dejado en otras partes del 
mundo. 

El proyecto prinwass (prinwass.org), financiado 
por la Comisión Europea, revela que en la mayo-
ría de los casos, en América Latina y África, el in-
volucramiento del sector privado en la gestión del 
agua no trajo consigo las inversiones requeridas para 
desarrollar la infraestructura que se necesitaba. Más 
aún, su presencia se concentró en grandes centros 
urbanos —que representan economías de escala— y 
los pobres urbanos permanecieron, por lo general, 
excluidos.

Otro problema, como lo indica David Satterth- 
waite, investigador del International Institute for 
Environment and Development con sede en Lon-
dres, se da cuando los gobiernos son poco transpa-
rentes y escasea la rendición de cuentas: los contra-
tos con empresas privadas suelen ser más opacos y 
se prestan a la corrupción. En efecto, la lista de casos 
fallidos es larga.

Por todo lo anterior, alrededor del mundo se 
acumulan experiencias de “remunicipalización” de 
los servicios de agua y saneamiento, que muestran 
una nueva tendencia que, de acuerdo con el Trans-
national Institute y con la Public Services Interna-
tional Research Unit (psiru), “llegó para quedarse”. 
En los últimos 15 años, 235 ciudades en 37 países 
han decidido remunicipalizar los servicios de agua y 

saneamiento, lo que ha afectado a alrededor de 100 
millones de personas (remunicipalisation.org). De estas 
ciudades, 59 están en Estados Unidos. 

Como comparación: en el año 2000 solamente 
tres ciudades decidieron retomar la gestión pública 
del agua —ya sea por término del contrato o por una 
decisión de no renovarlo— después de haber pasado 
por un periodo de gestión privada.

Uno de los casos más notables, y que ha inspira-
do a gobiernos de otras ciudades en Francia y otros 
países, es el de París. Luego de contratos de conce-
sión por 25 años con las multinacionales Veolia y 
Suez (cada empresa tenía una mitad de la ciudad), 
en 2003 la ciudad de París decidió retomar el con-
trol del suministro de agua. Esta decisión fue con-
secuencia de años de auditorías que revelaron falta 
de transparencia, trucos financieros, alzas despro-
porcionadas de tarifas y aplazamiento de inversiones 
para mantenimiento a la infraestructura. 

En el primer año de esta nueva etapa de gestión 
pública, Eau de Paris logró ahorros por 35 millones 
de euros, lo que permitió reducir las tarifas en 8 por 
ciento. La ciudad ha innovado mediante la confor-
mación un consejo directivo en el que participan 
miembros de la alcaldía, así como representantes 
de los trabajadores y de la sociedad civil. Además, la 
ciudad estableció un observatorio del agua con el fin 
de promover la participación ciudadana en la em-
presa pública. El que esto suceda en el país que vio 
nacer a las grandes multinacionales del agua y cuyos 

Para saber más
La mayoría de 
quienes aparecen 
en este reportaje 
fueron entrevis-
tados durante la 
producción del 
video El Agua es del 
Pueblo de México, 
¡carajo!, producido 
para contribuir 
a la campaña en 
contra de la Ley 
General de Aguas 
en México, en el 
que se abordan con 
mayor profundi-
dad algunos de 
estos temas (vimeo.
com/122928025).
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sistemas de suministro urbano estuvieron durante 
décadas en manos privadas, no es asunto menor.

El triángulo de hierro
Ahora bien, ¿cómo es que el Estado mexicano quiere 
copiar un modelo de gobernanza de los servicios de 
agua que es cada vez más cuestionado en el mundo? 
Y, volviendo a nuestros ríos, ¿por qué México sigue 
atrapado en la visión hidráulica orientada a las gran-
des obras de infraestructura, como grandes presas y 
acueductos para trasvases de agua, conociendo los 
conflictos que generan? 

Algunas respuestas podrían encontrarse en lo que 
el investigador holandés Philippus Wester, experto 
en el caso mexicano, denomina “el triángulo de hie-
rro”: la alianza formada por políticos, la burocracia 
hidráulica (o hidrocracia) y las empresas constructo-
ras, en particular las dedicadas al concreto y al acero. 

Casos como el del proyecto de acueducto Pánu-
co-Cerro Prieto, más comúnmente conocido como 
Monterrey vi, ilustra esta relación: por un lado, un 
proyecto de infraestructura de esa envergadura —un 
acueducto de 372 kilómetros— se vuelve una ban-
dera de gobiernos locales; por otro, el tipo de obra 

cuaja perfectamente con la visión hidráulica de la 
Conagua, una institución con un siglo de historia 
creando obras hidráulicas de gran envergadura; por 
último, están las empresas constructoras. El costo 
oficial estimado de la obra es de más de mil millo-
nes de dólares; sin embargo, sus opositores calculan 
más de tres mil millones. Aunque Monterrey vi es 
en particular controversial dado el involucramiento 
de Grupo Higa —empresa favorecida durante la ad-
ministración de Enrique Peña Nieto y que constru-
yó la “Casa blanca” de su esposa, Angélica Rivera—, 
los contratos asociados a estas obras suelen ser muy 
lucrativos. Como señala Wester, cuando se trata de 
infraestructuras que requieren miles de millones de 
dólares, como las grandes presas y los trasvases, otras 
dinámicas entran en juego, como la opacidad, la ma-
nipulación de la opinión pública y, con demasiada 
frecuencia, la corrupción. Así, el “triángulo de hie-
rro” se manifiesta en todo el territorio mexicano, y 
adquiere una fuerza difícil de contrarrestar. 

Un nuevo paradigma del agua
Romper las inercias de la mercantilización y la pri-
vatización del agua, así como la visión hidráulica 
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que busca dominar los sistemas hídricos en lugar de 
conservarlos, requerirá un esfuerzo mucho mayor 
al que realizamos activistas, académicos, poblado-
res, organizaciones y redes. Como seguramente lo 
pueden constatar quienes han participado en estos 
procesos, la construcción colectiva es ardua y con 
frecuencia ve más tropiezos que logros. Muchos 
más mexicanos habrán de involucrarse.

Frente a los conflictos hídricos en nuestro país, 
y por lo regular como resultado de la resistencia de 
comunidades afectadas y al trabajo con sus aliados, 
surgen propuestas alternativas. De manera similar, 
diversos colectivos y redes en México han buscado 
incidir en la esfera pública para construir un modelo 
distinto de gobernanza del agua, en particular desde 
que México fue sede del Foro Mundial del Agua en 
2006 y el discurso oficial se enfrentó con las reali-
dades del territorio narradas en la intensa moviliza-
ción social. Destacan, por ejemplo, el Movimiento 
Mexicano de Afectados por las Presas y en Defen-
sa de los Ríos (mapder.lunasexta.org), la Coalición de 
Organizaciones Mexicanas por el Derecho al Agua 
(comda.org.mx), la Asamblea Nacional de Afectados 
Ambientales (afectadosambientales.org) y, más recien-

temente, la Alianza Mexicana Contra el Fracking 
(nofrackingmexico.org) y la red de investigadores y 
organizaciones Agua para Todos, Agua para la Vida 
(aguaparatodos.org.mx) que, por cierto, ha construido 
desde diciembre de 2012 una propuesta ciudadana 
de Ley General de Aguas, misma que puede consul-
tarse en goo.gl/hx4Aup. 

La transición hacia un nuevo paradigma en la 
gobernanza del agua en México requiere, como su-
giere Javier Bogantes, Presidente del Tribunal Lati-
noamericano del Agua, una revolución de la ética, de 
la forma de hacer política en nuestro país. También 
de una buena dosis de autocrítica: la transformación 
implica trascender egos individuales y rencillas entre 
organizaciones; dedicar menos energía a alimentar 
diferencias y más esfuerzos a encontrar fórmulas 
para sumar. 

Volviendo a la experiencia en Cochabamba, Bo-
livia, y como lo plantea Óscar Olivera, “la lucha por 
el agua nos permitió entender lo que significa de-
mocracia”. Dada la comparación, cabe la pregunta: 
¿Será posible transitar hacia un modelo democrático 
de gestión del agua y el territorio sin la necesidad de 
una guerra del agua mexicana? m.
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el salto de
Juanacatlán, cascada 
perteneciente al río 
Santiago, en Jalisco. 
Desde 2002, los 
habitantes de los 
municipios de El 
Salto y Juanacatlán 
han denunciado la 
contaminación del 
río por las descargas 
industriales y de las 
aguas residuales del 
área metropolitana 
de Guadalajara, así 
como el aumento de 
enfermedades y la 
disminución de su 
calidad de vida.
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Por dolores garnica

FORUM/arte

Discreto, delicado y sabio. A Carlos Ashi-
da (ciudad de México, 1955-Guadalajara, 
2015) no le gustaba el protagonismo, pero 
sus opiniones, sus críticas y, sobre todo, su 

trabajo, sabían figurar. Considerado como uno de 
los curadores más importantes de México, Ashida 
supo combinar la naturaleza del arte, su historia, sus 
coincidencias e incluso sus incongruencias e injusti-
cias en proyectos curatoriales que lograron explicar, 
difundir, promover y leer las rupturas artísticas de 
los siglos xx y xxi en el país. Su legado es una reflexi-
va, aguda e ilustrada crítica de las artes, pero también 
una defensa de la pasión, la contemplación y el di-
vertimento en ellas. 

En 2006, para el festejo a la ciudad de Guadalaja-
ra, Carlos Ashida curó Asimétrica. Afinidades y discre-
pancias / Acciones artísticas colectivas, un repaso crítico 
por las artes, de 1950 a 2006, en el Instituto Cultural 
Cabañas. Esta exposición fue un ejercicio de iden-
tificaciones y diferenciaciones de los movimientos 
surgidos en Guadalajara, basándose en su tesis acer-
ca de dos raíces del arte contemporáneo en la ciu-
dad: la carrera de Arquitectura del iteso (su alma 
mater) y la Escuela de Artes Plásticas de la Universi-
dad de Guadalajara como polos opuestos, pero tam-
bién como inicios de lo que podemos ver, estudiar 
y constatar hoy en nuestras artes. Previamente, en 
1998, con el patrocinio del mismo iteso, que feste-
jaba su cuadragésimo aniversario, había ya reunido 
a una generación de artistas que apenas aparecían 
en nuestro panorama, como Jis, Fernando Palomar, 
Rubén Méndez, Luis Miguel Suro, Rodrigo Alda-
na, Alejandro Ramírez, Guillermo del Toro, Daniel 
Navarro y Julio Haro, entre otros nombres que hoy 
destacan en el ámbito internacional. Si la crítica con-
siste en “echar luz sobre algo”, como dice Robert 
Storr, entonces, más que curador, Carlos Ashida era 
un crítico que sabía reconocer lo “iluminable”, o, en 
términos museográficos: “tenía buen ojo”.

Arquitecto de profesión y poseedor de una visión 
periférica, Ashida fundó la Galería Clave y fue direc-
tor del Taller Mexicano de Gobelinos. Desde 1986 
se dedicó a la curaduría independiente, primero con 
Patrick Charpenel, en una dupla poderosísima, y 
después en solitario. Fue director del Museo de las 
Artes de la udeg, de 1998 a 2000; de 2002 a 2007 del 

Museo de Arte Carrillo Gil de la ciudad de Méxi-
co; después, del Museo de Arte Contemporáneo de 
Oaxaca; fue curador del Instituto Cultural Cabañas, 
y, aunque su trabajo como director de espacios tuvo 
más sombras que luces, fueron sus curadurías las 
que sobresalieron.

En 1995, para el Exconvento del Carmen, en 
Guadalajara, curó con Charpenel Acné o el nuevo con-
trato social ilustrado, una exposición considerada como 
histórica, pues sentó precedentes para artistas na-
cionales en ascenso, como Eduardo Abaroa, Marco 
Arce, Abraham Cruzvillegas, Daniel Guzmán, Sofía 
Táboas y Pablo Vargas Lugo. Pero cuando la visitó el 
entonces secretario de Cultura de Jalisco, Guillermo 
Schmidhuber, ésta se canceló. De institucional a in-
dependiente, la muestra se cambió a las instalaciones 
de los antiguos Baños Venecia (una exposición ya 
mítica) y después al Museo de Arte Moderno de la 
capital del país, por invitación de Teresa del Conde. 

Carlos Ashida también tuvo sus controversias: en 
2005, junto con Julián Zugazagoitia, fungió como 
curador de la Feria Arco en Madrid, un espacio más 
comercial que propositivo, donde integró como par-
ticipante a Arena México, la galería de su familia, in-
vitación que repitió en varias ocasiones, con lo que 
se ganó detractores. En el Museo de Arte Moderno 
organizó una colectiva pictórica (después de recibir 
críticas por su “favoritismo” por el arte contemporá-
neo antes que por soportes más tradicionales, como 
la pintura y la escultura) y Voraz fuego ebrio resultó 
para muchos un desastre desordenado y sin senti-
do, pero para otros —los menos— fue una muestra 
“reaccionaria”.

Ashida colaboró en la formación de una de las 
colecciones de arte más interesantes del país, la de 
Aurelio López Rocha, y estuvo detrás de Expo Arte 
Internacional y de la Feria de Arte Contemporáneo 
en Guadalajara. Durante sus últimos años se dedicó 
a crear proyectos como la muestra Las buenas inten-
ciones en el Instituto Cultural Cabañas, además de la 
monumental y todavía inédita exposición dedicada 
a Mathias Goeritz, que ahora le tocará realizar a su 
sucesor y compañero de trabajo, Rubén Méndez. El 
trabajo de Carlos Ashida es un legado que no se ol-
vida y una pasión por la cultura que ojalá perdure 
para siempre. m.

Pasión por el arte
Carlos Ashida

fotos carlos díaz corona
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exPosición colectiVa
Las buenas intenciones:
expresiones desde
lo imprevisto.
Instituto Cultural Cabañas, 
agosto de 2014.



Por dolores garnica

Francisco Toledo
el mono, el pulpo y el chapulín

Santo, prócer, tlatoani, 
clásico, primitivo, caprichoso, 
temperamental, genio y hasta 
cacique. Así se le ha llamado a 
Francisco Toledo; para muchos, 
el promotor cultural que cambió 
la vida de los oaxaqueños; para 
otros, el activista político que 

logró que McDonald’s no llegara 
al centro de Oaxaca y el que 

voló 43 papalotes en honor de 
los estudiantes desaparecidos 

de Ayotzinapa; para otros, 
el artista visual vivo más 
importante de México
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En el mundo de Francisco Toledo, los ani-
males y los humanos son uno solo con la 
naturaleza y, así, monos, pulpos, chapuli-
nes, murciélagos, iguanas, sapos, alacranes, 

peces, camarones, venados y otras especies, reales 
e imaginarias, dan forma a una mitología que no 
sólo abarca sus grabados, pinturas, cerámicas y es-
culturas, sino también a su propia persona, trabajo, 
lecturas, pasiones y fe. 

Francisco Toledo se identifica con el mono. En 
específico, con Peter el Rojo, el mono protagonista 
del “Informe para una academia”, de Franz Kafka. 
“El mono es su nahual”, dicen algunos para descri-
bir al artista desenraizado de su cultura de origen e 
impuesto a un entorno occidentalizado. “Me siento 
como un pulpo”, explicó Toledo en una entrevista, 
intentando definir sus actividades en la gestión cul-
tural. “Los de Juchitán me acusan de traidor porque 
pinto y dibujo más chapulines que iguanas”, contó 
al escritor Ernesto Lumbreras.

De Toledo es el poderoso arte 
visual que ha impactado la icono-
grafía nacional dentro y fuera de 
México, pero también la amplia-
ción de lo que llamamos “estilo” 
no sólo a una firma, sino también 
a una forma de actuar por una 
causa o fundación. Sí, podemos 
reconocer un cuadro de Toledo 
cuando lo vemos colgado en un 
muro o cuando visitamos Oaxa-
ca, pero también cuando lo ve-
mos a él en el periódico o en el 
noticiero.

Estilo mono
Mierda, penes, vaginas, anos: “Francisco Toledo ha 
explorado combinaciones de acoplamiento, coito 
y frottage posibles e improbables entre seres y enti-
dades de los reinos mineral, vegetal y animal. Sus 
visiones perturbadoras y maravillosas han confor-
mado un catálogo imponente de asombrosas fi-
lias, fobias y fagias para cualquier ocasión y con-
figuración biológica, un demencial Kama Sutra de 
especies extrañas y universos alterados”, escribió 
Naief Yehya, ensayista y pornografógrafo —como 
él mismo se define—. Y a la sexualidad sin límites 
habrá que agregar hormigas, conejos, gatos, grillos, 
perros, humanos, elefantes o lagartijas: “En Oaxaca, 
y específicamente en la cultura juchiteca, que es de 
donde él proviene, los animales y los insectos des-
empeñan un papel crucial. Y es precisamente esta 
predilección la que explica la presencia constante 
de una sexualidad exacerbada”, explica el escritor y 
filósofo Leonardo da Jandra.

Sexualidad y animales, más madera, cortezas, 
papel y el color transformado en infinitas texturas. 

También Kafka, Pinocho, Borges o Poe. “Toledo es 
un ratón de biblioteca. Más allá de los libros y las 
carpetas dedicadas a escritores y obras literarias, en 
muchas piezas ‘toledianas’ está el impulso ora lí-
rico, ora narrativo, que viene de una historia, un 
poema, ora de alguna leyenda escuchada durante su 
infancia”, dice Ernesto Lumbreras.

El arte de Toledo, su gráfica, pintura, dibujo, ce-
rámica, escultura, joyería, papel y mil soportes más, 
sabe fusionarse con el lado artesanal de Oaxaca 
(“gran sentimiento artístico, fuerte esencia decora-
tiva, resistencia física, espíritu metódico y de asimi-
lación, fuerte personalidad”, mencionaba el Dr. Atl 
como cualidades de un artesano). “Yo siempre he 
visto a Toledo como un artista, aunque haga tama-
les, pulseras, papalotes, pinturas o esculturas”, dice 
el artista contemporáneo, también oaxaqueño, Da-
niel Guzmán. “En sus trabajos conviven el artista y 
el artesano. Para él es necesario y vital ‘ensuciarse’, 
cubrirse de una segunda piel, un segundo lengua-

je”, explica Lumbreras.
Toledo ha creado una mito-

logía única, erótica, irreverente, 
provocativa y transgresora que 
ha marcado no sólo su tiempo, 
también el futuro. “Los mejo-
res pintores contemporáneos de 
Oaxaca son ambidiestros, o am-
bisiniestros”, escribe el crítico, 
ensayista y poeta Alberto Blanco, 
y es precisamente ésta una de las 
maravillas de la obra de Toledo. 
Parafraseando a Blanco: con la 
mano derecha describe el mundo 
visible, razonable, real y racional, 

dando cuenta de su entorno; con la izquierda, los 
mitos, las leyendas, los sueños y sus criaturas fan-
tásticas, seres imaginarios, metáforas en continua 
transformación. “Toledo vino a significar prácti-
camente la única vía de continuidad, desarrollo y 
renovación en el arte de Oaxaca”, recalca Blanco.

Atemporal, el arte de Francisco Toledo, crono-
lógicamente, se ubica en la Ruptura mexicana, pero 
renuncia a ella abrazando el estilo único que sabe 
armonizar lo figurativo, abstracto y expresionista. 
Muchos lo incluyen en la escuela surrealista, pero 
su vocación es más real que onírica. Pertenece a lo 
que llaman “escuela de pintura oaxaqueña”, pero 
más bien fueron su marca y su influencia las que 
detonaron el estilo de los artistas vinculados a este 
movimiento. “Los clásicos no pasan de moda, y 
el trabajo del maestro Toledo lo es, así que sigue 
siendo importante, más allá de las modas del arte 
contemporáneo. Todo gran artista abre las puertas a 
la imaginación y al trabajo de muchas generaciones 
más allá de la suya, éste es el caso del maestro”, dice 
Daniel Guzmán.

Dolores Garnica
(Guadalajara, 1976)
Ensayista y perio-
dista especializada 
en artes visuales. 
Colabora para las 
revistas magis, del 
iteso, y Luvina, de 
la Universidad de 
Guadalajara.
doloresgarnica@
yahoo.com.mx

“ÉL hA ExpANDIDO SU 
OBRA pOR TODA LA 

CIUDAD: COMO EN UN 
LIENZO LOS pINCELES 

SON A LA pINTURA. 
ES ARTE VIVO. USA 
EL ESpACIO SOCIAL 

COMO UNA FORMA DE 
ARTE pARTICIpATIVO”
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francisco
toledo vuela un 

papalote con el 
rostro de uno de los 

43 normalistas de 
Ayotzinapa, Guerrero. 
Se trata de un home-
naje a los estudiantes 
de la escuela normal 

Raúl Isidro Burgos, 
desaparecidos y 

presuntamente asesi-
nados en septiembre 
de 2014. Toledo hizo 

un papalote con 
material reciclado 

por cada uno de los 
normalistas y luego 
invitó a los niños a 

volarlos con él en el 
Centro de las Artes 
de San Miguel Etla, 
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y Nacho López). Aunque habría que apuntar que 
un mes antes, el 13 de diciembre de 2014, Toledo 
denunció que la Secretaría de Finanzas de Oaxaca 
había congelado, sin aviso previo, más de 800 mil 
pesos de la cuenta bancaria de este instituto.

Ser fundador de varios espacios culturales y ha-
cerlos funcionar es un trabajo arduo para un artista 
que tiene que convertirse en un verdadero pulpo: 
“No conozco otro artista plástico que haya hecho por 
su comunidad lo que ha hecho Toledo; a tal grado 
que no sería exagerado decir que él es el permanente 
secretario de Cultura de Oaxaca”, dice Leonardo da 
Jandra. “Para los oaxaqueños, saludar al maestro o 
tomarse una fotografía con él, es como si lo hicieran 
con una gran prócer o un santo”. 

Pese a críticas que plantean que el maestro ha 
creado un monopolio cultural que maneja a capri-
cho propio, Olga Margarita Dávila, quien ha traba-
jado durante décadas en Oaxaca, aunque no cerca 
de Toledo, declara: “Toledo es temperamental y 
voluntarioso, reacciona como cualquier artista. Mu-
chos pueden decir que es un cacique, y considero 

JuChitán, 1981

En 1972, Toledo funda la Casa de la Cultura de Juchitán, para promover el 
rescate de la cultura, la tradición y el arte de la región. En 1974, el espacio 
se prestó para las sesiones de la reciente Coalición Obrero Campesina Estu-
diantil del Istmo (cocei), que se oponía al pri. Toledo, junto con otros inte-
lectuales, se encargó de promover el movimiento, del que poco a poco sur-
gieron novedosos rostros de la izquierda política que devinieron en símbolos 
en 1981, cuando la cocei ganó la presidencia del municipio, siendo el primer 
gobierno de izquierda socialista después de años de hegemonía priísta. Mu-
chos atribuyen este triunfo directamente a Toledo, pero las versiones acerca 
del hecho son varias. Y distintas. Angélica Abelleyra cita al maestro: “Nunca 
fui miembro del cocei. Me manifesté políticamente porque en ese momento 
había muchas injusticias y surgió la solidaridad con Víctor Yodo, desparecido 
político. Pero nunca pensé que el cocei era la mejor opción política. En rea-
lidad, mi participación no apareció con la coalición, sino en la revista Gu-
chachi’reza, donde se publicó una carta dirigida a Echeverría para exigir la 
aparición de un líder coceísta. Recuerdo bien a su madre, la señora Cervan-
tes, con quien establecí una amistad grande”.

Olivier Debroise, en su ensayo Toledo Insurgente (dentro del tomo La era 
de la discrepancia), escribió: “Toledo no provocó el movimiento libertario 
de Juchitán, que hacía eco en el interior de México a otras rebeldías en el 
continente, en particular, la revolución sandinista en Nicaragua (1976-1980) 
y a las actividades del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional, fe-
rozmente reprimido en El Salvador en esos mismos años. En el panorama 
general de una guerra sucia en México, que aún a la fecha no ha sido acla-
rada ni declarada y pretendidamente nunca existió, el episodio juchiteco 
se presenta como un extraño caso mediático que se debe en gran parte a la 
personalidad y visibilidad del artista que no lo protagonizó ni fue su víctima, 
pero estuvo ahí”.

El experimento juchiteco terminó mal para Toledo. En 1983, cuando acom-
pañaba al fotógrafo Rafael Doniz cerca de Ixtepec, sufrió un asalto a mano 
armada y fue agredido físicamente después de haber recibido varias ame-
nazas de muerte, así que decidió abandonar Juchitán, a donde no ha vuel-
to, y desmanteló la Casa de la Cultura, cuyas colecciones pasaron al acervo 
del iago.

El pulpo
“Lo que el maestro Toledo ha hecho en Oaxaca es 
una pieza de arte, así que no creo que le quede el 
mote de ‘gestor cultural’”, asegura Olga Margarita 
Dávila, directora de Artes Visuales de la Secretaría 
de Cultura de Coahuila y también artista, curadora, 
docente y escritora desde hace más de veinte años. 
“Él ha expandido su obra por toda la ciudad: como 
en un lienzo los pinceles son a la pintura. Es arte 
vivo. Usa el espacio social como una forma de arte 
participativo”.

En 1972 comenzó el interés de Francisco Toledo 
por difundir las artes en Oaxaca. Ese año fundó la 
Casa de la Cultura de Juchitán y, justo allí, comenzó 
sus colecciones de fotografía, gráfica, documentos y 
arte. De él fueron las iniciativas —y casi siempre los 
recursos— para fundar en Oaxaca el Instituto de las 
Artes Gráficas, el Taller Papel Oaxaca, el Centro de 
las Artes San Agustín, la Biblioteca para invidentes 
Jorge Luis Borges, el Centro Fotográfico Manuel 
Álvarez Bravo, el Museo de Arte Contemporáneo de 
Oaxaca (maco), el Cine Club El Pochote, el Jardín 
Etnobotánico, la Fonoteca Eduardo Mata, la Biblio-
teca Francisco de Burgoa, la Casa de las Matemáti-
cas en Oaxaca, las revistas Guchachi’reza y Alcaraván, 
Ediciones Toledo y Calamus, entre otras iniciativas. 
Además, ha hecho muchas donaciones (aporta, por 
ejemplo, la totalidad de su beca de creador emérito 
del fonca a un fondo de apoyo escolar para los hijos 
de los empleados de sus instituciones). “El valioso 
legado de Rufino Tamayo en Oaxaca se cuenta con 
los dedos de una mano; el que ha dejado Toledo  
—más lo que se vaya acumulando— se contabiliza 
con las extremidades de un ciempiés”, escribió Er-
nesto Lumbreras.

“Los que vivimos en Oaxaca, paseamos, planea-
mos nuestra vida a partir del encuentro cultural, en 
los espacios que Toledo ha creado. Él ha elevado el 
consumo del arte en todos, ha integrado la cultura 
a nuestra vida diaria, y éste ha sido un trabajo que 
lleva ya más de quince años”, explica Olga Margarita 
Dávila.

“Digamos que las instituciones que fundó Tole-
do dependen al 90 por ciento de él, y creo que está 
muy consciente de esto”, explica Dávila, razón por 
la que cuestiona la dependencia de las instituciones 
al maestro con una simple pregunta: “¿Y qué pasará 
cuando Toledo no esté?”.

Una respuesta podría encontrarse en la dona-
ción, el 20 de enero de 2015, del Instituto de Artes 
Gráficas de Oaxaca (iago) al Instituto Nacional de 
Bellas Artes: el edificio y su acervo con más de 125 
mil objetos (entre ellos, 20 mil piezas de grabado de 
artistas internacionales como Pablo Picasso, Joan 
Miró, Antonio Saura, Francisco de Goya, así como 
80 mil fotografías de Manuel y Lola Álvarez Bravo, 
Edward Weston, Graciela Iturbide, Josef Koudelka 
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autorretrato.
Francisco Toledo: 
obra gráfica para 
Arvil, 1974-2001 
Editorial Galería Arvil 
Conaculta, 2001.
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“Es un clásico vivo del arte en 
México. Sigue siendo un curioso 
infatigable. Su gran legado es la 
pintura, la gráfica y la cerámica. 
Desde otros referentes, Toledo 
sumó otra ruptura al arte nacio-
nalista todavía imperante a finales 
de la década de los cincuenta”, 
comenta Lumbreras. La de To-
ledo es una ruptura dentro de la 
Ruptura. De Toledo son series, 
trabajos con un tema: Cuadernos 

del Insomne, Cuadernos de la mierda, Cuadernos de los 
insectos, (Anti) homenajes a Benito Juárez, zoologías 
fantásticas, insectarios, gráficas sobre la muerte, 
autorretratos, animales creados con caparazones de 
tortuga, pistaches o cera. Ha trabajado al alimón con 
Borges, José Emilio Pacheco, David Huerta, Veró-
nica Volkow, Fray Bernardino de Sahagún, Wallace 
Stevens, Franz Kafka y Homero Aridjis, sin olvidar 
al amigo que todavía descansa en la “gaturna” que 
Toledo le diseñó, Carlos Monsiváis.

El chapulín
“‘Los de Juchitán me acusan de traidor porque pinto 
y dibujo más chapulines que iguanas’, me confesó 
en alguna plática mientras se preparaba un taco con 
chapulines y guacamole. El chapulín es el símbolo 
del Valle de Oaxaca; la iguana lo es de la región del 
Istmo”, escribió Ernesto Lumbreras en su ensayo 
Una ciudad para un nómada. Francisco Toledo es un 
ideólogo al que suelen acercársele causas políticas, 
incluso cuando, como en el documental El informe 
Toledo, de Albino Álvarez, niega la política y expli-
ca que de pronto se ve envuelto en ella. “Es ideó-
logo, pero no partidista”, dice la periodista Angélica 
Abelleyra. “Creo que a Toledo le importa la gente, 
la colectividad; que los jóvenes o ancianos o ciegos 
tengan acceso a un libro, a un poema, a una biblio-
teca para hacer sus tareas o consultar gratuitamente 
lo que necesiten para aprender. Pero él no está nada 
más en el sentido didáctico, sino en el juego y la 
diversión. Si ese interés es ideología, ésa es la suya, 
pero no es partidista, aunque le hagan antesala y gui-

hErEnCiA tolEDo

Francisco Toledo tiene cinco hijos. Tres de ellos son ya reconocidos por sus 
labores en el arte: Natalia Toledo es una de las más importantes escritoras 
de literatura en zapoteco y español y promotora de la literatura bilingüe en 
México. Pocos saben que la primera vocación de Francisco Toledo fue la fo-
tografía, y su hija Laureana Toledo ha sabido conseguir con la imagen un so-
porte visual al que agrega dibujo, pintura y video. Jerónimo López Ramírez, 
Dr. Lakra, es celebrado por su trabajo en las artes visuales (fue incluido, por 
ejemplo, en la colección Saatchi de arte contemporáneo, además de expo-
ner en espacios como la Tate Modern, en Londres), pero también como ta-
tuador.

que él no lo niega; pero con él se 
puede trabajar, jamás amedrenta o 
amenaza”. Por su parte, la perio-
dista cultural Angélica Abelleyra, 
autora del libro Se busca un alma, 
Francisco Toledo, dice: “Se habla de 
cacicazgo cultural, pero creo que 
Toledo ha tenido la capacidad de 
hacerse de equipos de trabajo con 
jóvenes que abren posibilidades 
de mostrar diferentes manifesta-
ciones artísticas contemporáneas 
que, incluso, no son afines a sus gustos personales”. 
Un ejemplo de esto es el trabajo en Oaxaca de dos 
artistas contemporáneos de estilo muy diferente al 
de Toledo, Mona Hatoum y Fabrice Hybert, quie-
nes, según el curador Patrick Charpenel, llegaron a 
esa ciudad por Toledo.

La historia del mono
“Uno es de donde se siente”, dice Toledo cuando 
se le recuerda que no nació en Juchitán, Oaxaca, 
sino en la ciudad de México el 14 de julio de 1940. 
Francisco Benjamín López Toledo fue rebautizado 
como Francisco Toledo por el galerista Antonio de 
Souza, quien montó su primera exposición indivi-
dual en 1959. Cuarto hijo de una familia dedicada 
al comercio en el Istmo de Tehuantepec, de fuertes 
raíces oaxaqueñas, de niño decidió irse a vivir a Ix-
tepec, Oaxaca, donde vivían unas tías, y después a 
Juchitán, el sitio de donde surgían las historias que 
había escuchado de sus abuelos y padres. “Me gus-
taba tanto la pintura, que mi padre tomó la decisión 
de enviarme a estudiar a Oaxaca, sobre todo cuando 
se dio cuenta de que en nuestra casa ya no quedaban 
muros donde pudiera seguir dibujando”, explicó a la 
revista México desconocido.

A los catorce años, Francisco Toledo ya estudiaba 
grabado en el taller de Arturo García Bustos en la 
ciudad de México y en 1957 ingresó a la Escuela de 
Diseño y Artesanías del Instituto Nacional de Bellas 
Artes. En 1960, con ayuda de Rufino Tamayo y de 
Octavio Paz, viajó a París, donde inició la historia de 
“Peter el mono”: rodeado de vanguardia y con ape-
nas veinte años, supo aprender gráfica y pintura de 
la Europa de los sesenta, exponer en Nueva York y 
regresar a Oaxaca y Juchitán para reencontrarse con 
sus raíces. Desde entonces, con intermitentes estan-
cias en Europa y Estados Unidos, Toledo ya no ha 
dejado Oaxaca.

En 1998 se le otorgó el Premio Nacional de 
Ciencias y Artes en el área de Bellas Artes y el Pre-
mio Príncipe Claus en 2000. En 2007, el consejo 
universitario de la Universidad Autónoma Beni-
to Juárez de Oaxaca (uabjo) lo distinguió con un 
Doctorado Honoris Causa por su labor en el mundo 
de las artes.

“TOLEDO SUMÓ 
OTRA RUpTURA AL 

ARTE NACIONALISTA 
TODAVíA IMpERANTE 

A FINALES DE LA 
DÉCADA DE LOS 

CINCUENTA”, AFIRMA 
ERNESTO LUMBRERAS
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tolEDo vErSuS oCtAvio PAz

Se dice que Octavio Paz jamás escribió acerca de Francisco Toledo (aunque 
algunos aseguran que existen, perdidos, varios artículos sobre el artista vi-
sual que fueron publicados en revistas). Lo cierto es que Paz y Toledo coin-
cidieron en París en 1960, y que fue Paz quien le consiguió hospedaje en la 
Casa de México. Allí, Toledo conoció a la compañera del escritor, Bona Tiber-
telli de Pisis (antes esposa del surrealista André Pieyre de Mandiargues). Dos 
años después, Bona le dice a Paz que no se irá con él a la India, sino con 
Toledo a Mallorca. “Un golpe mortal”, escribió Paz. Aunque Paz y Tiberte-
lli se reconciliaron después de algunos meses, ella decidió irse otra vez con 
Toledo, ésta vez a Juchitán. Esta extraordinaria historia de amor, traición y 
pasión, la describió con detalle Guillermo Sheridan en tres entregas para la 
revista Letras Libres (Un amor de Paz: elevación, caída y horizontes), que este 
año se publicará como libro.

portante de Toledo ha sido el Pa-
tronato para la Defensa y Conser-
vación del Patrimonio Cultural y 
Natural de Oaxaca ac (Pro-Oax) 
que fundó y actualmente dirige, 
desde donde coordina diversas 
causas.

Ente marchas, exposiciones 
y manifiestos, la obra artística de 
Toledo ha sufrido. Muchos sa-
ben de sus causas, pocos saben de 
sus exposiciones. En lo que va de 
2015, Toledo ha expuesto en la lí-

nea 12 del Metro de la ciudad de México, fotografías 
del siglo pasado intervenidas, para hacer homenaje 
al maíz y buscar protegerlo de los transgénicos, pero 
también inauguró una colectiva de carteles sobre 
Ayotzinapa en el Museo Memoria y Tolerancia de la 
capital. Apenas en febrero se inauguraron dos expo-
siciones de su obra en La Habana: Fábulas de Esopo 
y Homenaje a Posada, como parte de la edición 24 de 
la Feria Internacional del Libro, y Conaculta publicó 
Toledo para adultos, con prólogo de Naief Yehya.

“Son muchas las causas que Toledo anima y de-
fiende y es lo que los periódicos y periodistas desta-
can. Una pintura —sea o no de Toledo— nunca será 
una nota de primera plana, a menos que rompa ré-
cord de venta en subastas. Una denuncia ciudadana 
con Toledo a la cabeza, sí. Aunque es un artista con 
trayectoria y mercado a nivel internacional, creo que 
no es tan conocido en muchos países, y que las insti-
tuciones culturales tendrían que difundirlo más. La 
reticencia del mismo Toledo a la realización de una 
retrospectiva es una de las causas de esta ausencia 
de su trabajo en el exterior”, declara Angélica Abe-
lleyra. Su última gran retrospectiva en México fue 
en 1980, cuando el Museo de Arte Moderno reunió 
más de 500 de sus piezas y, en el extranjero, en 2000 
en la Whitechapel Gallery en Londres, así como en 
el Museo Reina Sofía, en Madrid. m.

ños todos los partidos, queriendo 
traer agua a su molino. Creo que 
se ha salvado de ellos”.

El parteaguas en la vida políti-
ca de Toledo fue el caso de Juchi-
tán en 1981. De allí en adelante 
ha encabezado y apoyado causas 
tan diversas como la búsqueda de 
justicia con los desaparecidos en 
Ayotzinapa, el bloqueo a la cons-
trucción de un McDonald’s en el 
centro de Oaxaca y la de un dis-
tribuidor vial. Se ha manifestado 
contra la instalación de una escultura de El Quijote 
o la sustitución de las típicas bancas alrededor del 
zócalo; lucha por la preservación de la flora y la fau-
na de su estado, por la reivindicación de su gastrono-
mía típica o por la defensa del maíz, causa que lo lle-
vó al montaje de una muestra en la estación Zapata 
del Metro en la ciudad de México en enero de 2015.

“Hasta donde yo conozco, se trata de un verdade-
ro luchador que defiende siempre los derechos y las 
causas de las minorías más desprotegidas. A diferen-
cia de tanto farsante que se asume como demócrata 
y de izquierda, Toledo vive de acuerdo como piensa 
y su pensamiento está constantemente ocupado en 
denunciar las injusticias y contribuir a remediarlas”, 
dice Leonardo da Jandra. 

El crítico, curador e historiador de arte Olivier 
Debroise se refirió así a la actividad política de To-
ledo: “Con los años se volverá más afirmativo en 
cuanto a sus tomas de posición, a sus acciones glo-
balifóbicas (encabeza marchas en contra de cadenas 
de comida chatarra; impugna la rehabilitación de 
espacios públicos tradicionales de Oaxaca; financia 
investigaciones y publicaciones de corte político y 
no vacila en posar para el fotógrafo de prensa detrás 
de una reja con el puño en alto, emulando el célebre 
retrato de Siqueiros por Héctor García); pero es, a 
la vez, más y más silencioso y evasivo en cuanto a su 
práctica artística”.

Toledo no tiene credencial del ife. “Voy a morir 
sin haber votado”, aseguró en 2010. En 2003, aco-
giéndose al programa Pago en Especie de la Secre-
taría de Hacienda, entregó los Cuadernos de la mierda, 
27 tomos con mil 500 imágenes escatológicas, con 
la condición de que se quedaran en Oaxaca. ¿Hay 
algo más político que entregar “mierda” a Hacienda? 
En 2005 obtuvo el premio Right Livelihood por su 
labor en defensa del patrimonio cultural, el medio 
ambiente y la sociedad en Oaxaca, pero el maestro 
no se presentó a recibirlo (como tampoco lo hizo 
para recibir ningún otro premio o distinción). Es 
más, se negó a ser miembro de El Colegio Nacional. 

“Como cualquier artista, Toledo es lúdico y todo 
el tiempo juega con las contradicciones”, dice Olga 
Margarita Dávila. Quizás el brazo político más im-

“VIVE COMO pIENSA 
y SU pENSAMIENTO 

ESTá OCUpADO 
EN DENUNCIAR 

LAS INJUSTICIAS 
y CONTRIBUIR A 
REMEDIARLAS”, 

DICE LEONARDO DA 
JANDRA
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Por José israel carranza

FORUM/literatura

Puede que se manifiesten como una ráfaga 
de viento inmotivada, en una mañana cuya 
limpidez no sugiera la conflagración de nu-
barrones que desatará una tormenta luego 

del robo de un beso por la tarde. (La mujer se mos-
trará sorprendida, como si no hubiera sabido que 
su belleza pedía ese hurto como una confirmación 
innecesaria: fingirá indignarse, como si no hubiera 
querido ese beso para pagarlo con una bofetada). O 
acaso se materialicen en un modo especial que el sol 
tenga de infiltrarse, a través de la oscuridad de la ha-
bitación donde un hombre podría morir hoy mis-
mo, para iluminar la memoria de la juventud de ese 
hombre, cuando conocía a la vez la gloria y el precio 
que debía pagar por ella (ese mundo era Venecia, está 
en su sueño, él se halla en las inmediaciones de su 
tumba, pero el sol, allá y acá, aún no renuncia a ilu-
minarlo todo). Puede ser, también, que su presencia 
adquiera la forma de una decisión repentina, que 
no habríamos tomado por nuestra cuenta. El caso 
es que los dioses deambulan entre nuestras ilusio-
nes de voluntad y usurpan la potestad de nuestros 
actos, recelosos de lo poco que podemos hacer con 
el albedrío que nos obsequiaron, o bien por lo que 
conseguimos al desentendernos de ellos: “Ese amor, 
ese amor mortal, es creación propia de ellos, cosa 
que nosotros no pretendimos, barruntamos ni au-
torizamos. ¿Cómo no iba a fascinarnos? Les damos 
esa irresistible compulsión en las entrañas […] sólo 
para que puedan superar la mutua repugnancia por 
su carne y se unan encantados, más que de buena 
gana, en el acto de la procreación, pues habiéndoles 
dado comienzo nos mostrábamos reacios a dejarlos 
morir, porque al fin y al cabo eran obra nuestra, para 
bien o, como tantas veces, para mal”.

Tal vez sea que estén meramente aburridos, en 
la perspectiva desoladora de su inmortalidad: que a 
nosotros, a diferencia de ellos, nos espere un fin, los 
llena de envidia, y se vengan. Hermes colabora con 
su padre, Zeus, en el día que transcurre mientras la 
familia de Adam Godley, matemático prodigioso, es-
pera que éste muera. Zeus está sobre todo interesado 
en transfigurarse para yacer al lado de las mortales 
que lo subyugan: se disfrazó, por ejemplo, del mari-
do de aquella mujer del beso robado, y la visitó la no-

John Banville
El dictado del dios

che anterior para amarla con pasión divina y tempes-
tuosa, como ella jamás habría esperado que la amara 
su marido. Hermes más bien se divierte al ver cómo 
esa familia vive al margen de lo que los dioses ya han 
decidido, y por momentos se pronuncia, compasivo, 
al respecto de los tristes afanes de los mortales —él 
es quien cuenta lo que ocurre ese día—: “A veces os 
pedimos cosas horrendas […] y con frecuencia no os 
damos nada a cambio. Es nuestra manera de demos-
traros la inescrutable intervención del Destino. Por 
encima de todo, os haríamos reconocer y aceptar que 
la naturaleza de vuestra vida es trágica, no porque 
sea cruel ni triste —¿qué son la tristeza y la crueldad 
para nosotros?—, sino porque es como es y el Desti-
no no puede evitarse, y, sobre todo, porque moriréis 
y seréis como si nunca hubierais sido”.

Hermes es quien cuenta; quien ha tomado nota 
es el escritor irlandés John Banville (Wexford, 1945), 
en su novela Los infinitos. Otra que firmó, El mar —la 
que más fama le ha dado—, tiene por tema también 
el comercio de los mortales con los dioses, sólo que 
éstos, en esta ocasión, son los recuerdos de las pre-
sencias deslumbrantes que un niño conoció cuando 
veraneaba a la orilla del mar: un padre todopodero-
so, la madre cuya sensualidad avasalladora dejó paso 
al amor por la hija —el primer amor de ese niño—, 
la hija misma y su hermano, eternamente jóvenes 
en el resplandor de su destino. (Ese niño volvería a 
aquella playa como un viejo, luego de haber enviu-
dado brutalmente, acaso en búsqueda de reconocer 
qué fue lo que lo hubo definido). 

Banville declaró una vez que él escribía porque 
no sabía escribir —porque quería, en cada nuevo li-
bro, aprender a hacerlo—. Tiene una obra vasta, una 
parte de la cual, consistente en novelas policiacas, 
está firmada con el nombre de Benjamin Black. Y 
es evidente que, al declarar aquello, omitía un deta-
lle: los dioses colaboran fecundamente aportándole 
las palabras que utiliza para que consiga, sin duda 
alguna, una de las prosas narrativas más emocionan-
tes y hermosas de la literatura contemporánea. “Sí, 
los dioses sonreímos a veces a nuestra creación, pero 
sólo a veces, y nunca por mucho tiempo”, reflexiona 
Hermes en Los infinitos. Una de esas veces tiene lu-
gar en la imaginación de John Banville. m.

Algunos libros de 
John Banville

::El libro de las 
pruebas (1989)

::El mar (2005)

::Los infintos (2009)

::Antigua luz (2012)

Como Benjamin 
Black:

::Muerte en verano 
(2011)

::Órdenes sagradas 
(2013)

::La rubia de ojos 
negros (2014)
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INDIVISA/medio ambiente

Por tracy l. barnett
traducción william Quinn

Rob Hopkins y
la red de Transición

El poder de simplemente 
hacer las cosas

¿Qué pasará cuando se acabe el petróleo? Ésta fue la pregunta que 
se hizo Rob hopkins, ambientalista inglés preocupado por el cambio 

climático. Con una diferencia: en vez de sumirse en el pesimismo 
apocalíptico, y armado con el espíritu del punk, hopkins y sus amigos 
resolvieron que no había que esperar soluciones desde arriba, sino 
empezar, ya, a construir alternativas: monedas locales, bancos de 

tiempo, huertos urbanos, energías renovables. Su movimiento se ha 
reproducido por todo el mundo

Rob Hopkins vivía en una vieja granja en Ir-
landa, lejos de la ciudad, con su esposa y sus 
cuatro hijos. Casi había terminado de cons-
truir el proyecto de sus sueños: una casa de 

adobe que les había costado dos años y medio de 
trabajo en una ecoaldea pintoresca y con una gran-
ja orgánica. De día enseñaba permacultura en una 
universidad cercana; de noche partía el pan con su 
familia y sus vecinos. Hasta que, un día, un incendio 
acabó con su casa y convirtió su sueño en cenizas. 

Este desastre personal animó a Hopkins a buscar 
que su trabajo causara mayor efecto. “Me convencí 
de que nos urgía hacer estas cosas a mayor escala y 
que necesitábamos hacerlo con la participación de la 
comunidad. Había que volver a las ciudades, donde 
está la gente: es ahí donde debían surgir las alternati-
vas”, asegura Hopkins.

Así se gestó el impulso para iniciar un movimien-
to, llamado Aldeas en Transición, que arrancó como 
una colección de iniciativas aparentemente insigni-
ficantes y aisladas, pero que en conjunto forman un 
modelo de desarrollo local se ha propagado por todo 
el mundo: una red solar comunitaria en una aldea 
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rob HoPkins (izquierda) durante una jornada de actividades en la que 
hugh Fearnley-Whittingstall (centro) se dio a conocer como mecenas del proyecto 
Atmos Totnes, una iniciativa que busca reconstruir la antigua sede de Dairy Crest 

en el poblado de Totnes. El objetivo es demostrar que el desarrollo sólo es real-
mente posible cuando la comunidad está creativamente comprometida.
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japonesa; un proyecto de murales en Michoacán; 
un tianguis de trueque en Querétaro; una panade-
ría comunitaria en una favela brasileña; un banco de 
tiempo en Nueva Zelanda.

Todas son expresiones locales de un movimiento 
global con más de mil iniciativas en 50 países que 
busca afrontar uno de los retos más abrumadores de 
nuestro tiempo: preparar el terreno para una vida sin 
petróleo.

Según algunos climatólogos, si queremos que 
la temperatura del planeta no suba más de dos gra- 
dos —y resulta cada vez más evidente que dos  
grados es demasiado— deberíamos dejar bajo tierra 
cuatro quintas partes de los combustibles fósiles 
actualmente identificados —sin considerar siquiera 
la búsqueda de nuevos yacimientos.

 “El Grupo Intergubernamental de Expertos so-
bre el Cambio Climático dice que, si no hacemos 
nada, los efectos serán severos, generalizados e irre-
versibles”, dice Hopkins en entrevista telefónica 
para magis.

Un estudio reciente del Insituto Federal de Tec-
nología Suizo demuestra que las olas de calor ex-
tremo se han cuadruplicado desde el inicio de la 
Revolución Industrial y advierte que éstas podrían 
aumentar 62 veces más si no disminuimos de for-
ma drástica la quema de combustibles fósiles (goo.
gl/d6bJH9).

 “No hay más alternativa que la descarboniza-
ción profunda y urgente”, dijo Hopkins en una 
charla ted en 2009 (goo.gl/Y30Rom). Esta idea tiene 
implicaciones hondas, pues la economía global, en 
prácticamente todos sus ámbitos, parte de la premisa 
falsa de que hay suministros ilimitados de petróleo 
barato. 

Lo audaz de la propuesta de Hopkins reside en 
su convicción de que esta necesidad de cambiar el 
paradigma podría mejorar la calidad de vida de to-
dos, si las comunidades planean un futuro de bajo 
suministro de energía utilizando medios creativos, 
proactivos y colaborativos. Los transicionistas se 
imaginan comunidades hechas para peatones, que 
consumen alimentos locales, energía renovable, 
con vecinos que no sólo se conocen sino que se 
apoyan.

Y eso es precisamente lo que pretende el Movi-
miento de Transición: lograr que las comunidades 
locales se vuelvan autosuficientes, más sintonizadas 
con la naturaleza y más resilientes —una palabra de 
moda entre los transicionistas—, es decir, capaces de 
aguantar los cambios rápidos. 

“Tenemos la oportunidad de crear algo tan his-
tórico como la Revolución Industrial, tan histórico 
como todas esas transformaciones que han surgido 
con el Movimiento de los Derechos Civiles o el 
Movimiento Feminista”, dice Hopkins. “Se trata de 
una oportunidad extraordinaria para volver a imagi-

nar cómo relacionarnos unos con otros, cómo con-
vivir, cómo trabajar como cultura. Aunque estemos 
mirando el problema a través de la lente del cambio 
climático y de la energía, en el fondo se trata de que 
hemos olvidado cómo relacionarnos”.

¿Cómo consiguió Rob Hopkins convertirse, de 
un alumno mediocre —según sus propias pala-

bras—, en catalizador de un movimiento global? 
No fue una transformación radical, sino un proceso 
gradual, al estilo de la naturaleza, como el proceso 
de doce pasos que plantea en su primer libro, The 
Transition Handbook (El Manual de la Transición: De la 
dependencia del petróleo a la resiliencia local: goo.gl/Hh-
VfoU). 

Hopkins nació en 1968. A los 14 años ya no 
aguantaba las escuelas de Londres, así es que pidió 
vivir con una tía en Bristol, donde asistió a una es-
cuela alternativa Rudolf Steiner. “Cuando me pre-
guntan: ‘¿Qué sacaste de tu estancia en una escuela 
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Steiner?’, esperan que diga: ‘Un profundo amor por 
la naturaleza’. Pero lo que saqué fue un amor por las 
cosas medio malhechas, pero hechas con gran pa-
sión y entusiasmo”, bromeó recientemente duran-
te un concierto de beneficiencia en el que escogió 
sus historias y canciones favoritas —una antología 
ecléctica que incluye canciones de The Velvet Un-
derground, Massive Attack, Jack White y The Spe-
cials—.

Dejando de lado la ironía, la educación holísti-
ca de Hopkins le resultaría bastante útil durante los 
años siguientes. El ethos autosuficiente de la cultu-
ra punk fue otra inspiración desde la adolescencia. 
“Una cosa fantástica que recuerdo: una imagen he-
cha a mano de cómo tocar tres acordes, y decía ‘Aquí 
están los tres acordes; ahora formen una banda’. Me 
encantaba ese espíritu, ese tipo de cultura de Hágalo 
usted mismo”. 

Los estudios académicos no eran lo suyo; a los 
18 años dejó la escuela y terminó trabajando y estu-
diando en un centro budista de retiros en la Toscana. 

Desde ahí viajó durante un año por Pakistán, el Tí-
bet y la India, donde conoció a Emma, quien se con-
vertiría en su esposa y la madre de sus cuatro hijos. 

Viajó con un amigo que estaba estudiando per-
macultura, un sistema de diseño integral que trabaja 
con la naturaleza para crear hábitats humanos y res-
taurar ecosistemas, pero Rob no le hallaba sentido. 
Hasta que volvió a casa y, sin esperarlo, recibió de 
regalo un ejemplar del libro Permaculture: A Desig-
ner’s Manual (Permacultura: El manual del diseñador), 
de Bill Mollison.

“Alguien se había dado a la tarea de escribir un 
manual de restauración de la tierra. Qué cosa más 
increíble”, recuerda. “Caí en la cuenta de que no 
necesitaba estudiar edafología durante tres años para 
empezar a cultivar alimentos. No necesitaba estu-
diar agricultura por tres años para saber cómo ali-
mentar a mi familia. Y no necesitaba titularme en 
arquitectura para aprender a construir una vivienda. 
Y eso fue tremendamente liberador: salí de ahí y me 
puse simplemente a hacer cosas”.

rob HoPkins 
en su huerto.
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En 2010, Raúl Vélez, fundador de la Ruta Ahimsa, escu-
chó de la primera Aldea de Transición en México, funda-
da en Ensenada, Baja California, por el estadunidense 
Robert Frey. Vélez aceptó la invitación para visitar el pro-
yecto, más por el gusto de conocer Baja California, que 
para aprender acerca de la Transición.

“De hecho, era bastante escéptico”, recuerda Vélez. 
“Pensé, bueno, vivo en un país que fue colonizado por 
la cultura europea y por el estilo de vida gringo… Otro 
concepto importado que ahora necesitamos aplicar y 
cambiar nuestra manera de hacer las cosas…”.

Tres semanas después de la visita de Vélez a Ensena-
da, Frey fue asesinado en su casa. En las semanas que 
siguieron a la tragedia, Vélez recordó que Frey lo ani-
maba a replicar el modelo en Querétaro y sintió que de-
bía continuar su trabajo. Así nació el grupo de Transición 
Querétaro, aunque Vélez, a pesar de su respeto por Frey, 
no había superado su resistencia a dejarse guiar por las 
potencias coloniales.

En 2012 viajó a Totnes —que él llamaba la “Disneylan-
dia de Transición”— para tomar el curso de capacitación. 
Quería entrevistar a Hopkins, pero no esperaba gran co-
sa, pues a esas alturas ya era una celebridad mundial. 
Sin embargo, consiguió su número de teléfono, lo llamó 
desde su celular mexicano y dejó un recado solicitando 
la entrevista. Hopkins le devolvió la llamada. No dejaba 
de disculparse porque su agenda estaba llena. “¿Cuándo 
te vas?”, le preguntó a Vélez. “El lunes a las 6:00…”. “Te 
veo en la estación de tren a las 5:15”. 

Vélez recuerda que Hopkins llegó a la estación a la 
hora convenida, pedaleando su bicicleta, y le concedió 
una animada entrevista antes de que partiera su tren 
de regreso. “Rob Hopkins es una de los pocas personas 
que he conocido que, a pesar de ser un referente y estar 
adelantado a su tiempo, mantiene los pies en la tierra”, 
asegura.

La capacitación que recibió dejó a Vélez con la sensa-
ción de que Totnes no era tan diferente a Querétaro, en 
el sentido de que donde hay gente trabajando para de-
sarrollar un futuro más sustentable, el optimismo es el 
mismo. “Sentí que mis prejuicios fueron disminuyendo; 
me di cuenta de que fue una herramienta de otras cultu-
ras que nos están ofreciendo”, concluyó. “Yo dejé semi-
llas de lo que platiqué de los zapatistas y traje otras se-
millas del pragmatismo, para ponerlas en práctica acá”.

Vélez acabó asumiendo el reto de traducir el Movi-
miento de Transición al contexto latinoamericano y se 
convirtió en coordinador de enlace de Transición para 
México. Ha dado capacitación en todo el país y en toda 
América Latina. 

En México, el grupo de Transición más activo ha sido el 
de Querétaro; ha organizado tequios, o intercambios de 
trabajo, para instalar y rehabilitar huertos en las casas 
de los integrantes del grupo y de otras organizaciones. 
Ha promovido la construcción de hornos de adobe para 
hacer pan y pizza en los cafés o restaurantes y se formó 
un grupo de trueque que al principio se organizaba des-
de la página Facebook de Ruta Ahimsa; con el tiempo, 

otroS SAborES, otroS ColorES:
trAnSiCión En MéxiCo

un café, El Viejo Varsovia, lo adoptó y lanzó un mercado 
de trueque muy popular cada miércoles en la plaza que 
le quedaba enfrente. 

En Querétaro, Vélez observó tres principios muy impor-
tantes: primero, que no hay fronteras entre lo que es 
Transición y otros proyectos; lo que importa es que los 
proyectos se hagan. De hecho, lo que se llama Transición 
en otros países, es lo que se llama zapatismo en México 
y Buen Vivir en Bolivia. “Lo más importante es la cose-
cha, que juntos hagamos cosas para la vida sin petró-
leo”, dice Vélez.

Segundo, que para tener un movimiento exitoso, uno 
tiene que planear su salida desde el principio: Vélez se 
fue a vivir a Tepoztlán hace casi dos años y el grupo de 
Querétaro sigue fuerte, con más de cincuenta personas 
involucradas. 

La tercera lección es que lo pequeño y auténtico es 
mejor. “Una vez que nos olvidamos de la expectativa de 
hacer algo grande y nos abocamos a realizar proyectos 
concretos —el centro del mensaje de Rob Hopkins: El Po-
der de Simplemente Hacer Cosas—, fue muy fácil colabo-
rar con la comunidad en el ámbito local.

“Cuando las cosas crecen, no las puedes controlar, 
no las puedes dirigir; si el movimiento de Transición 
crece mucho, el sistema se lo va a comer; en cambio, 
si crece poquito pero se multiplica con otros nombres 
y otros colores, si el zapatismo crece con otros nombres y 
otros colores, y el buen vivir crece con otros nombres 
y otros colores, es como un fuego imposible de apagar”.
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La permacultura llegaría a ser el marco de su pro-
yecto de vida. Él y Emma fueron a vivir a Irlanda; 
Hopkins daba clases en la universidad local en el 
pueblo de Kinsale, donde estableció el primer curso 
de permacultura de dos años en el mundo y diseñó 
la primera ecoaldea legal en el país. Se estaba prepa-
rando para el inicio del semestre con una proyección 
de la película The End of Suburbia (El fin de los subur-
bios), cuando supo que uno de los personajes que 
salen en la película, el geólogo petrolero jubilado 
Colin Campbell, promotor del concepto pico petro-
lero, vivía cerca. Lo invitó, proyectó la película, y esta 
experiencia fue otro parteaguas en su vida.

“Nunca se me había ocurrido la idea de que los 
combustibles fósiles pudieran ser finitos”, dijo Hop-
kins. “Fue una especie de explosión para mí y em-
pezó a incidir en mi manera de pensar, en lo que 
enseñaba y en lo que hacíamos”. 

Hopkins y sus estudiantes desarrollaron un Plan 
de Acción para el Descenso Energético (pade) de 
Kinsale —un enfoque proactivo de preparación para 
el pico petrolero, que se convirtió en el fundamento 
de las iniciativas de Transición en todo el mundo—. 
“El pade fue descargado tantas veces que casi tronó 
la conexión de internet del pueblo”, escribió Ben 
Brangwyn, quien después haría equipo con Hopkins 
para crear la Red de Transición. 

Fue entonces cuando el incendio consumió su 
sueño bucólico en la ecoaldea. Su mentor e inspi-
ración, Bill Mollison, había escrito que la única res-
puesta ética frente a la crisis ambiental era hacerte 
de un terreno y cultivar tus propios alimentos. Por 
más que Rob creyera que estos principios eran clave, 
empezó a sospechar que el enfoque de Mollison no 
daba el ancho.

“¿Qué pasa si la aldea vecina está pasando frío y 
hambre? ¿Voy a defender mi terruño con la fuerza 
de las armas? Cualquier respuesta tiene que unir a la 
gente, no dividirla”.

Buscó en internet, pero los resultados contenían 
pocas ideas que ayudaran a encontrar una solución. 
“Lo que más salía eran hombres peludos de Nebras-
ka sentados en una pickup llena de papel de baño para 
cuatro años, armas y frijoles enlatados. No pude de-
jar de pensar que hacía falta una respuesta más com-
pasiva, en vez de una llamada al egoísmo”.

Decidieron ir a vivir a Totnes, una especie de Te-
poztlán inglés, foco de pensamiento y acción alter-
nativos, que contaba con una larga historia de pro-
ducción local de alimentos. Cuando Hopkins llegó, 
casi nadie había oído el concepto pico petrolero, pero 
luego conoció a Naresh Giangrande, un emprende-
dor con la mirada fija en la sustentabilidad, que daba 
talleres acerca del cambio climático acelerado, que se 
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llamaban “Vivir en el Borde”, y sabía perfectamente 
de lo que hablaba Hopkins. Formaron equipo y se 
pusieron a trabajar en un plan de descenso energéti-
co para Totnes. 

Como buenos permaculturistas, buscaron los 
mejores diseños para solucionar los problemas. 
“Una manera era relocalizar nuestras economías, 
encontrar maneras de vivir con menos y revisar to-
dos los aspectos de la vida: transporte, alimentos, sa-
lud, educación”, dice Giangrande. 

La gente estaba harta de escuchar problemas; lo 
que querían era buscar soluciones. En septiembre 
de 2006, Hopkins y Giangrande anunciaron el “lan-
zamiento” oficial de la Aldea de Transición de Tot-
nes. Quedaron asombrados y encantados de que se 
presentaran 450 personas. Organizaron grupos en los 
que los participantes imaginaban y planeaban su fu-
turo. Comenzaron a desarrollarse iniciativas que iban 
desde la creación de una moneda local, una empresa 
local de generación de energía e intercambios de se-
millas, hasta cursos para rescatar habilidades básicas 
que se estaban perdiendo en la Era de la Información. 

Hopkins escribió intensivamente acerca de estos 
acontecimientos en su blog (goo.gl/xTUfcr), apro-
vechando lo que en aquel entonces era un medio 
emergente para difundir información, y empezó a 
responder preguntas procedentes de todo el mundo.

lA trAnSiCión En ESPAñol
Rob Hopkins es el rostro del Movimiento por la Transición, pero hay muchos 
otros líderes. En el mundo hispano hablante, y particularmente en Espa-
ña, uno de esos rostros es Juan del Río, autor de La Guía del Movimiento 
de Transición y uno de los pioneros en participar en la Red por la Transición 
fuera del ámbito anglosajón. 

 “En 2008, empezamos a escuchar que algo muy interesante estaba pa-
sando en Inglaterra y, de hecho, el movimiento de decrecimiento era muy 
en la línea de Transición,” dice del Río. El movimiento se convertiría en el 
tema de su tesis de maestría y, pronto, de su vida entera. Del Río y sus ami-
gos fundaron Barcelona en Transición y, más tarde, Cardedeu en Transición. 

Esos siete años de aplicar el modelo de Transición en una gran ciudad y 
luego en un pueblo, junto con entrevistas que sostuvo en el país, le dieron a 
del Río el material para su libro. 

“El libro de Hopkins [Manual de la Transición] está muy bien y fue muy, 
muy útil, pero está basado en ejemplos de Inglaterra y la realidad de los 
países de habla inglesa, y la manera de comunicar, la manera de cómo es la 
cultura, evidentemente es diferente de países del sur de Europa, como Espa-
ña, Portugal, Grecia o Italia, que además comparten muchísimas cosas con 
la realidad de Latinoamérica”.

“La transición es necesaria e inevitable; es algo que va a pasar, lo quera-
mos o no. El punto es: ¿cómo queremos que esta transición ocurra?”, se pre-
gunta del Río. “Lo que tenemos que hacer en los países de América Latina, 
en México, en España, es la construcción de cómo queremos que la transi-
ción sea en nuestras comunidades”.

 (La entrevista con Juan del Río está disponible en el sitio web de magis).
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Ben Brangwyn no tardó mucho en entrar a esce-
na. Brangwyn era profesional de la informática y de 
la mercadotecnia y, al igual que Giangrande, se dio 
cuenta del desastre inminente y dejó su profesión 
para buscar cómo enfrentar la crisis. Asistía a un cur-
so en el Schumacher College, cerca de Totnes, que 
se llamaba “La vida más allá del petróleo”, donde es-
cuchó una de las pláticas de Hopkins. “Vi a un tipo 
parado bajo un tsunami, pero que no se daba cuenta 
cabal de ello”, recuerda Brangwyn.

“Le dije: ‘Rob, ¿qué harías con 300 mil dólares?’. 
Hopkins hizo un gesto de alivio y dijo: ‘Me clonaría 
y me voltearía para mirar hacia afuera’. En ese mo-
mento nació la Red de Transición”.

Junto con Peter Lipman —otro fundador de la 
Red de Transición y director de la empresa de trans-
porte sustentable Sustrans—, Brangwyn desarrolló 
la base financiera y de infraestructura para una red 
global, mientras Rob escribía El manual de la tran-
sición, que se ha traducido a por lo menos seis idio-
mas y se ha convertido en el libro de cabecera de 
los grupos de Transición en todo el mundo. Desde 
entonces ha escrito otros dos libros: The Transition 
Companion (2011) y El poder de simplemente hacer cosas 
(2013).

“Pronto empezaron a llegar consultas internacio-
nales”, dijo Brangwyn. “Era evidente que el concep-

to de transición saltaría al escenario mundial, cosa que 
nos sorprendía y encantaba”.

En menos de dos años surgieron iniciativas en 
Nueva Zelanda, Estados Unidos, Australia, Canadá, 
Alemania, Irlanda, Italia, los Países Bajos, Escocia, 
Sudáfrica, España, Suecia y Gales; más de 80 inicia-
tivas florecían en Reino Unido.

Cada comunidad desarrollaba sus propias priori-
dades y su propio enfoque: algunas se concentraban 
en la agricultura y los alimentos, desarrollando huer-
tos urbanos, programas de vinculación entre granjas 
y mercados, tianguis de productos locales. Otras tra-
bajaban más en el campo de la economía. Se crearon 
monedas locales en Bristol, Brixton y Lewes; Brix-
ton innovó permitiendo los pagos municipales por 
teléfono móvil, y el alcalde de Bristol anunció que 
aceptaría su sueldo íntegro en libras bristolianas. 

A Trenna Cormack, autora de Be the Change: Ac-
tion and Reflection from People Transforming Our World, 
le llamó especialmente la atención la estrategia de 
lanzar monedas locales. “Es subversivo y genial  
—asegura—, ha ayudado a que el dinero continúe 
circulando dentro de una economía local, donde 
deja beneficio, en vez de desaparecer en el hoyo ne-
gro de las cadenas comerciales”.

También destaca el rápido crecimiento de las 
empresas energéticas comunitarias, que han junta-

Página anterior:
habitantes de por-
toalegre, portugal, 
trabajan en un huerto 
comunitario de la 
localidad.

arriba: 
Construcción de mu-
ros a partir de llantas 
y tierra apisonada en 
la Totnes Town, cuna 
del Movimiento de la 
Transición.
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do dinero para comprar un sistema de energía solar, 
como la de la ciudad de Lewes, en el sur de Inglate-
rra, que hizo un convenio con una cervecería local. 
“Hace falta mucho valor y visión para hacer algo tan 
grande”, dice. “Pero si hemos de prepararnos para 
un mundo con menos petróleo, es lo que tenemos 
que hacer”. 

El permaculturista, escritor y maestro mexico-ale-
mán Holger Hieronomi supo del movimiento 

de Transición en 2008, cuando se publicó el primer 
libro de Hopkins, El manual de la transición. Escribió 
una reseña extensa en su blog (tierramor.org). Hiero-
nomi empezó a ver las conexiones entre el pico pe-
trolero y lo que sucedía en México con el auge de las 
narcomafias y la violencia que desencadenaban. Él 
señala la decadencia del yacimiento petrolífero Can-
tarell, uno de los más grandes del mundo, como un 
elemento fundamental. México alcanzó el pico de su 
producción petrolera entre 2003 y 2006, cuando el 
porcentaje del presupuesto federal proveniente del 
petróleo era de entre 30 y 40 por ciento. 

“Cuando hay mucha energía y muchos recursos, 
esto por lo general facilita megaestructuras, como 
los gobiernos nacionales”, me dice Hieronomi. “El 
hecho de que, en México, el petróleo haya estado 
dominado por el gobierno ha provocado que siem-

Para saber más
::Transición a un 

mundo sin petróleo. 
Conferencia de 

Hopkins en ted: 
goo.gl/Y30Rom

::Manual de la 
Transición, de 
Rob Hopkins: 

goo.gl/HhVfoU

::Blog de Rob Hop-
kins: goo.gl/xTUfcr

::Sitio web de la 
Red de la Transición: 

transitionnetwork.
org/

pre haya tenido gobiernos muy fuertes: el gobierno 
era omnipoderoso”.

“Ahora, sin embargo, la producción petrolera de 
México ha bajado en 30 por ciento durante la última 
década, y los efectos empiezan a sentirse en la eco-
nomía. Cuando hay menos energía, hay menos ley 
y orden”.

“Es interesante que la violencia haya empezado 
a aumentar casi en paralelo con el hecho de que la 
producción petrolera estuviera bajando. Obviamen-
te, hay otros factores que están en juego, pero quizá 
la razón mas trascendente sea energética”.

Hieronomi ha promovido el concepto Transición 
y ha escrito ampliamente sobre el tema en su blog, 
Tierramor (tierramor.org). Al igual que Hopkins, ha es-
tado buscando la manera de interpretar el sistema de 
permacultura en un contexto social. “Para Rob Hop-
kins, la Transición es una especie de caballo de Troya: 
se dan a conocer los conceptos de permacultura entre 
toda una gama de personas que no se identifican con 
el contexto alternativo-hippiesco. Se trata de una tra-
ducción social de los conceptos de la permacultura”.

 En España, donde la crisis económica ha produ-
cido una tasa de desempleo de 30 por ciento (casi 
50 por ciento entre los jóvenes), han surgido más 
de 50 iniciativas locales de Transición, sobre todo de 
alternativas económicas locales, como los mercados 
de trueque, las cooperativas conjuntas entre consu-

Peter Main 
(der.), alcalde de 

Bristol, visita un ne-
gocio de la localidad 

y muestra los billetes 
de la libra de Bristol, 

una iniciativa para es-
timular la economía 

local bajo el lema 
“nuestra ciudad, 
nuestro dinero”.
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midores y productores, monedas locales y bancos de 
tiempo, afirma Juan Del Río, cofundador de la Red 
de Transición España y autor de La Guía del Movi-
miento de Transición. 

“Las iniciativas locales de Transición son un espa-
cio de esperanza”, afirma Del Río. Los nuevos parti-
dos políticos locales, como Podemos, están buscando 
a los grupos de Transición para pedirles orientación 
en la formación de sus plataformas políticas.

Otro caso muy diferente es Transición Fujino, 
que ha ayudado a los habitantes de este pueblo japo-
nés a salir del trauma del Japón post Fukushima, al 
organizar una red comunitaria de energía renovable 
y brindar ayuda humanitaria en las zonas afectadas 
por el tsunami. En Christchurch, Nueva Zelanda, 
tras dos terremotos devastadores, los miembros de 
la Aldea de Transición utilizaron la red del Banco 
de Tiempo para compartir habilidades y ponerlas al 
servicio de la gente necesitada.

En Brasil, Isabel Gómez de Menezes organizó a 
un grupo de mujeres emprendedoras en su comuni-
dad de Granja Viana: crearon un sistema de recolec-
ción de agua de lluvia y otro para hacer viajes en autos 
compartidos, convirtieron un espacio público aban-
donado en parque y huerto comunitario, en el que 
se instala una vez por semana un mercado ecológico.

En Italia, Cristiano Bottone lanzó una iniciativa 
de Transición en su pueblo, Montiveglio. Sus pro-

yectos tomaron tanta fuerza que varios de sus inte-
grantes decidieron buscar puestos de elección popu-
lar y ahora el pueblo cuenta con un Ayuntamiento 
que simpatiza con sus propósitos y ha impulsado 
una escuela que funciona con energía solar.

Para Peter Lipman, cofundador de la Red de 
Transición y actual presidente de su Junta de Go-
bierno, la mayor fortaleza que le ha permitido que 
esta red crezca en tantos contextos es su inclusi- 
vidad. 

“[El movimiento] no está diciendo que la res-
puesta tiene que ser ésta o aquélla; está diciendo: 
¿Cuáles son las preguntas? Está invitando a la gente 
a integrarse con su propia agenda, en vez de decirle 
que adopte la nuestra”, dice. “Si no empiezo a pensar 
qué es lo que le importa a la gente con la que quiero 
establecer una relación, no llegaré muy lejos”.

A pesar de que ya hay más de mil grupos de Tran-
sición en el mundo, a pesar de los tres libros y dos 
documentales, los líderes de Transición son muy 
cautelosos al hablar de “éxitos”.

“Todos tenemos una pregunta en mente: ¿Será 
suficiente?”, dice Brangwyn. “Una manera en que 
expresamos esa incertidumbre es así: Si esperamos 
a que el gobierno actúe, será demasiado poco y de-
masiado tarde; si lo hacemos como individuos, será 
demasiado poco; pero si lo hacemos como comu-
nidades, puede ser suficiente y justo a tiempo”. m.

Para leer la entre-
vista completa con 
Juan del Río copia 
este enlace en tu 
navegador: bit.ly/
entrevista-juan-
delrio).

EN EL 
SITIO WEB:
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con una Pobla-
ción de cerca de 
diez mil habitantes, 
Ciudad Fujino, en 
Sagamihara City, es 
una de las tres inicia-
tivas en las que ya se 
aplica el Movimiento 
de Transición en 
Japón.
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Cada vez que salgo de mi pueblo, al norte de 
Londres, y emprendo un viaje para tomar fo-
tografías, llevo las de mis dos hijos pequeños. 
Traía conmigo las fotos de Ben y Joe cuando 

viajé a las zonas rurales de Kenia, en las fértiles lla-
nuras donde los maasái han vivido desde hace mi-
les de años. Iba a documentar el trabajo que hace 
el grupo Christian Aid para mejorar la salud de las 
madres; pero cuando presumía las fotos de mis hijos 
sonrientes, casi siempre me hacían una variante de la 
misma pregunta: “¿Por qué no estás muerta?”.  

Si hubiera parido en Sitoka, podría haber muer-
to. Mi primer hijo nació cuando yo tenía 39 años; el 
segundo, tres años después. Mis expedientes médi-
cos dejan en claro cómo me tenía clasificada el Sis-
tema de Salud británico: “Madre geriátrica”, decían 
los papeles. Ambos niños nacieron por cesárea, uno 
de emergencia, pero los partos eran cosa de rutina 
para el pequeño ejército de obstetras, cirujanos, en-
fermeras, farmacólogos, anestesiólogos y personal 
de apoyo que revoloteaba a mi alrededor.

En Sitoka, una mujer de 39 años no es madre. Es 
abuela.

No existe, desde luego, el embarazo “normal”. 
Habla con cualquier grupo de mamás; todas tenemos 
nuestras historias de guerra: los abortos espontáneos, 
los partos inducidos, las complicaciones seguidas de 
cesáreas, las batallas para amamantar y la temida de-
presión posparto de la que sólo se habla en voz baja. 
O tal vez hayas conocido a un bebé prematuro que 
pasó sus primera semanas de vida en una incubado-
ra. En pueblos como el mío, y probablemente como 
el tuyo, estas historias suelen tener un final feliz. El 
cirujano se apresura a detener la hemorragia, los neo-
natólogos salvan al minúsculo bebé. La diferencia es 
que en los lugares como Sitoka, los bebés muchas 
veces mueren. Y, a veces, las madres también.

SPECTARE/salud

La clínica bajo el árbol
Maternidad en la Kenia rural

En la Kenia rural, la tradición dicta que las muje-
res deben parir en casa. Así se ha hecho siempre, con 
el apoyo de las parteras locales que tanto saben de los 
alumbramientos. Pero los siglos de conocimientos 
acumulados no siempre sirven para sortear los peli-
gros de un parto en una choza con paredes de lodo. 

Los proyectos que visité empiezan en el corazón 
de estas pequeñas comunidades kenianas, e integran 
a los curanderos y a las parteras tradicionales en la 
difusión de información acerca de los cuidados pre-
natales, la nutrición y la higiene; y luego, sobre la 
importancia de llevarlas a los hospitales cuando llega 
el momento del parto.      

Una tarde, en el pueblo de Isiolo, vi a una joven 
de nombre Salomé dar a luz a su primer hijo, un 
bebé de tres kilos que llegó al mundo en una austera 
sala de parto de paredes verdes que constaba de dos 
camas separadas por sábanas que proporcionaban un 
mínimo de privacidad. Un par de enfermeras se en-
cargaba del parto. Las parturientas traen sus propios 
cotonetes y sus alimentos. 

Pero si las condiciones del alumbramiento no se 
parecían en nada a las brindadas por el Sistema Na-
cional de Salud en el Reino Unido, superaban por 
mucho las que Salomé hubiera tenido en su casa. 
Kenia ahora ofrece partos gratuitos en hospitales por 
todo el país, pero muchas mujeres no lo saben y mu-
chos hombres no quieren pagar el transporte para 
llevar a sus esposas a los pueblos que cuentan con 
hospital. 

Aprendí una cosa: esas mujeres maasái son fuer-
tes. A los minutos del parto, Salomé ya se había 
bajado de la cama para encaminarse a un cubículo 
donde la enfermera le llevó a su bebé para que lo 
amamantara.

Quisiera haber tenido esa clase de fuerza cuando 
nacieron mis hijos. m.

texto y fotografías elizabeth dalziel
traducción william Quinn

Elizabeth Dalziel

Fotoperiodista in-
dependiente. Nació 

en Guadalajara y 
radica en Londres.

Ha hecho retratos, 
foto-noticias y re-

portajes documen-
tales en Latinoa-

mérica, Europa, 
Medio Oriente y Asia 

—incluyendo los 
conflictos armados 

en Afganistán, 
Pakistán e Irak—.
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CAMPUS/derecho 

Desde la puerta del Centro Ignacio Ellacuría 
del iteso se ve la Inmolación de Quetzalcóatl, 
la escultura que desde los años setenta es un 
icono de la Plaza Tapatía y a la que muchos 

conocen como “El Sacacorchos”. Paula, quien reba-
sa los 60 años, cruza la puerta del centro y, con un 
montón de papeles en la mano, estrecha las de un 
par de asesores que le esclarecieron cuál era el cami-
no que debía seguir para resolver su caso. 

El 18 de mayo de 2014 enviudó cuando su espo-
so cayó desde un andamio mientras trabajaba como 
albañil. El patrón no quiso responder. Paula, sin hi-
jos y con todos sus familiares en Guerrero, tuvo que 

Los aliados legales de 
ciudadanos que buscan justicia
Consolidado como un bufete jurídico que desde hace

17 años asesora, guía y resuelve problemas legales
sin cobrar un peso, el Centro Ignacio Ellacuría combina 

los conocimientos de experimentadas abogadas,
con el ímpetu de alumnos del iteso

Por enriQue gonzález

empezar a vender dulces en la calle para sobrevivir 
y costear los trámites legales para obtener una justa 
indemnización. Esto porque, primero, el patrón se 
desentendió; ella pedía 50 mil pesos y el patrón llegó 
a ofrecer 10 mil. Ella consideró aceptarlos hasta que 
el bufete jurídico del iteso la ayudó a armar mejor 
su caso y, con la Ley Federal del Trabajo por delante, 
le hizo ver que podía aspirar a, por lo menos, 300 
mil pesos.

Viuda, migrante, en la tercera edad, sin hijos, sin 
familiares en la ciudad, en pobreza extrema. El de 
Paula es uno de esos casos que el centro toma sí o sí. 
“Le vamos a entrar a este caso porque la Ley Federal 

¿Cómo contactar 
con el Centro

Ignacio Ellacuría?

::Llame al teléfono 
3613 6405

::Mande correo 
electrónico a 

cie@iteso.mx

::En sus oficinas 
en Plaza Tapatía: 

Paseo Degollado 52, 
esquina Paseo de 

los Jugueteros, unos 
cuantos metros 

detrás del Teatro 
Degollado.
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del Trabajo, en su artículo 519, dice que el interesa-
do, como beneficiario, tiene dos años, a partir de la 
muerte del trabajador, para presentar una solicitud 
de indemnización ante la Junta de Conciliación y 
Arbitraje”, explica Herman García, egresado de dos 
carreras del iteso (Relaciones Internacionales y De-
recho) y que entró a colaborar en el centro en enero 
de 2015, como estudiante del Proyecto de Aplica-
ción Profesional (pap) Bufete Jurídico Gratuito en 
Guadalajara. 

“Elaboramos la demanda y ya la tenemos lista. 
Hablamos con el abogado de la parte demandada 
para llegar a un acuerdo y no ocurrió nada”, añade, y 
dice que para esto existe el Centro Ignacio Ellacuría, 
inaugurado en abril de 1998 y cuyos objetivos son: 
Generar mejores y consistentes condiciones de jus-
ticia social y equidad, así como alentar la formación 
de una sociedad poseedora de una nueva cultura po-
lítica donde se respete la ley, se promueva la partici-
pación y tengan vigencia las libertades y los derechos. 

Experiencia, juventud y compromiso al servicio 
de la justicia alternativa
Nomen est omen. Nombre es destino, dicen. 

Bautizar con el nombre de Ignacio Ellacuría, sj, 
a este bufete jurídico, que atiende a ciudadanos con 
escasos o nulos recursos, implica un fuerte compro-
miso con el trabajo que realizan. En promedio atien-
den diariamente a quince personas, es decir, entre 
mil 500 y dos mil casos al año. Algunos los toman, 
otros no, pero todos reciben asesoría. 

El centro, fundado el 20 de abril de 1998 por los 
profesores de Derecho del iteso, Eutiquio Dueñas y 
Basilio Martínez, brinda orientación en materias fa-
miliar, fiscal, civil, laboral y mercantil. No entran en 
materia de derecho penal debido a que “son asuntos 
muy delicados y los alumnos no pueden trasladarse 
a Puente Grande. Es una política de la Universidad”, 
explica Claudia Estrada. Ella, junto con la académica 
Linda Bonilla, le da solidez y experiencia al proyec-
to: litigan cuando se necesita, guían paso a paso a los 
alumnos para investigar cada caso, revisar expedien-
tes, interpretar la ley o redactar una demanda, hablan 
directamente con los ciudadanos para asesorarlos y 
responder sus dudas. “Estamos convencidas de que 
la justicia alternativa es un nuevo paradigma y que-
remos que el Centro Ignacio Ellacuría se convierta 
en un centro de mediación”. 

¿De qué se trata este nuevo paradigma? “Se tra-
ta de agotar todas las vías posibles antes de acudir 
a instancias judiciales, es decir, recurrir a métodos 
alternos para promover una cultura de la paz, donde 
ambas partes salgan satisfechas”, explica Estrada. Los 
alumnos de Derecho del iteso que participan en el 
bufete jurídico aprenden, de la mano de Bonilla y 
Estrada, esta manera de resolver los casos. “Quere-
mos que los alumnos vean qué es una mediación, 

para que se alleguen todas las herramientas y habi-
lidades del mediador y vean que con este nuevo pa-
radigma estamos promoviendo la cultura de la paz, 
para que ambas partes salgan satisfechas”.

Al Ignacio Ellacuría acuden personas de todas las 
edades, enviadas muchas veces por el propio Institu-
to de Justicia Alternativa, el Instituto de la Mujer o 
el Instituto del Adulto Mayor —40 por ciento de las 
personas que atienden son adultos mayores—, insti-
tuciones gubernamentales que describen el Centro 
como diligente y confiable, y hacen que la gente lo 
busque. 

Si no es para todos, no es justicia
Construido con un lenguaje y unas formas rebus-
cadas y opacas, desmenuzadas brillantemente en El 
Proceso, de Franz Kafka —de ahí el término kafkia-
no, absurdo, complicado—, el universo de las leyes 
y la justicia es la arena en la que se desenvuelve el 
Centro Ignacio Ellacuría, con la mira puesta en an-
teponer siempre a la persona y sus necesidades. Y es 
que en un país donde la mitad de la población vive 
en la pobreza o la pobreza extrema, “de nada serviría 
que la Universidad creara profesionales técnicamen-
te competentes que no tuvieran un acercamiento al 
dolor ajeno y ganas de transformar al país”, enfatiza 
Herman Garcí, citando las Orientaciones Fundamenta-
les del iteso. 

Para conseguirlo se apoyan no sólo en la Consti-
tución o en las leyes estatales, sino también en trata-
dos y convenciones internacionales que ha firmado 
México y que son vinculantes, por ejemplo, en ma-
teria de derechos humanos. m.
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Detectar fortalezas y debilidades para em-
plearlas y colocar en el mercado, con tec-
nología mexicana y en menos de ocho 
meses, un producto que optimice la ma-

nufactura de productos electrónicos. Eso fue, en 
términos muy generales, lo que hizo la empresa 
Testing House, alojada en el Parque Tecnológi-
co iteso. Pero no es todo: el ez4000, nombre del 
producto creado por la empresa, le valió a sus crea-
dores el Premio Nacional de Tecnología 2015, en 
la categoría Innovación de Producto, galardón que 
recibieron hace un par de meses.

Testing House (testinghouse.com.mx) fue fundada 
en 2003 y se dedica al diseño, la integración y la co-
mercialización de soluciones y servicios para el sec-
tor de alta tecnología, con clientes tanto en México 
como en Estados Unidos y en áreas como la indus-
tria automotriz y la médica. Su director general es 
Francisco Vázquez, egresado de un par de maestrías 
del iteso —Administración e Ingeniería para la Ca-
lidad—, quien explica que el ez4000 “es un sistema 
en donde un operador deposita los tableros que con-
tienen los circuitos integrados que se van a progra-
mar para, posteriormente y por medio de su pode-
roso software, llevar a cabo tanto la prueba funcional 
del tablero electrónico, como su programación de 
forma serial o paralela”. 

CAMPUS/innovación 

Testing House: 
innovación que 
rinde frutos
La empresa, hospedada 
en el Parque Tecnológico 
iteso, fue reconocida con 
el Premio Nacional de 
Tecnología e Innovación,
en la categoría Innovación 
de Producto

Por enriQue gonzález

Los objetivos principales del ez4000 tienen que 
ver con solucionar “varios problemas relacionados 
con necesidades específicas de manufactura, como 
son espacio, costo y rapidez en la prueba funcional 
del producto electrónico, así como de programación 
de los dispositivos contenidos en los productos”. 

El proyecto de vinculación que han establecido 
con el iteso, explican, “ha sido fundamental para 
descubrir aspectos del modelo de gestión de tecno-
logía y calidad que han ayudado a la explicación de 
los resultados de la compañía, identificando así for-
talezas y oportunidades de negocio que era compli-
cado determinar”. 

La ceremonia en la que la Fundación del Premio 
Nacional de Tecnología e Innovación entregó el ga-
lardón estuvo encabezada por el presidente Enrique 
Peña Nieto y en ella se reconoció a otras diez empre-
sas que mostraron “procesos ejemplares de adminis-
tración de tecnologías que generan innovación”. 

Después de recibir el reconocimiento, Vázquez 
afirmó que “en Testing House somos conscientes de 
que este galardón implica una gran responsabilidad. 
Somos la tercera empresa a nivel nacional y la pri-
mera en Jalisco que, en 16 años, es honrada con el 
Premio Nacional de Tecnología e Innovación en dos 
categorías diferentes”. 

El reconocimiento de este año se suma a los pre-
viamente ganados por la empresa: el Galardón Ja-
lisco a la Exportación 2010, el Premio Nacional de 
Exportación 2011 y el Premio Nacional de Tecnolo-
gía e Innovación de 2011, en la categoría Gestión de 
Tecnología e Innovación. m. 
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Diez personas se forman detrás de una línea 
blanca, algunos de ellos con los ojos cubier-
tos por una pañoleta; otros, los mantienen 
cerrados. Todos deben avanzar o retroceder 

(sin saber qué hacen los demás) si responden de ma-
nera afirmativa o negativa a preguntas como: “¿Has 
realizado cambios en tus hábitos personales que ayu-
den a tu negocio? ¿Tienes completos tu plan de nego-
cios y tu programa de trabajo? ¿Tienes claridad en los 
pasos que darás para tener el negocio que quieres?”.

El que hace las preguntas es Paul García, egresa-
do de Psicología del iteso y uno de los consultores 
junior que trabajan en el proyecto Impulso y Forta-
lecimiento de Micronegocios, del Centro Univer-
sidad Empresa (cue). Después de varios cuestiona-
mientos, les pide que no se muevan, que abran los 
ojos y busquen la línea de salida. Todos regresan a 
un salón de la Casa Comunitaria de San Antonio 
Juanacaxtle a reflexionar acerca de sus avances y del 
trabajo que han hecho para que su negocio se con-
solide. La sesión se complementa con una capaci-
tación relacionada con las ventas. Un mes después, 
otro experto les hablará de finanzas. “La mayoría de 
ellos son emprendedores en condición vulnerable 
porque tienen un empleo pequeño: en algunos ca-
sos es meramente familiar y en otros se da empleo a 
dos o tres personas de la comunidad”, explica Laura 
Navarrete, jefa del cue.

Las pequeñas empresas 
comienzan a pensar en grande

Con el proyecto Impulso y Fortalecimiento de 
Micronegocios, el iteso ayuda a que negocios familiares 

próximos a San Antonio Juanacaxtle se consoliden

Por Judith morán
Con este proyecto, que es auspiciado por una 

asociación internacional europea, el Centro espera 
beneficiar a 40 familias. La idea es que estas fuen-
tes de empleo sean formales, detalla Navarrete, para 
que de este modo “tengan menos probabilidades de 
desaparecer; de otro modo, al estar en la informali-
dad nadie les prestaría dinero y no podrían acceder a 
los apoyos del gobierno”.

Los emprendedores tienen negocios de todo 
tipo: panaderías, abarrotes, cocinas económicas, un 
vivero y hasta una carpintería. Para trabajar con ellos 
se contrató a jóvenes recién egresados de la Univer-
sidad, algunos de los cuales estuvieron en el Proyec-
to de Aplicación Profesional Consultoría en Mype, 
consultoría que se complementó con la formación 
de dichos microempresarios. 

Más allá de que algunos ya tienen resultados  
—como haber conseguido un crédito de Fojal o au-
mentado sus ventas al conseguir otro tipo de clien-
tes—, la jefa del cue percibe otro cambio: ahora tie-
nen una visión de lo que puede ser su negocio. “Un 
señor que hace quesos trajo un cartón donde dibujó 
cómo era su negocio ahorita y luego hizo una ma-
queta con tres cuartos: uno donde recibirá la leche 
para que no se contamine, otro donde se procesará y 
uno más donde estará el producto terminado”, cuen-
ta. Su plan, añade Navarrete, no termina ahí: lo que él 
quiere es poder comprar más leche para evitar que los 
productores de la zona la tiren cuando cae la venta de 
su producto. Es decir: este microempresario entendió 
qué posibilidades de crecimiento tiene su negocio. m. 
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SENSUS/clases

¿Cómo saber a qué clase se pertenece? Mientras la 
organización de la sociedad podía ser, tranquiliza-
doramente, comprendida en función de la propie-
dad privada y de las relaciones con los medios de 
producción, la cosa estaba más o menos clara: uno 
se ubicaba según el papel que desempeñara en esa 
organización y de acuerdo con lo que poseyera (o le 
faltara). Hubo otros tiempos en que la pertenencia 
a una clase u otra estaba dada por razones menos 
consistentes: el derecho divino o la mera fatalidad 

—como en las sociedades de castas, que asombro-
samente siguen existiendo—.

Pero hoy entran en juego otros factores: el ac-
ceso a la educación o a las tecnologías de la in-
formación, las movedizas fronteras de género, la 
adopción de hábitos culturales o la adhesión a 
ideologías de todo signo y la posibilidad de entrar 
en contacto con quienes piensan como uno, etcé-
tera. Nos iguala cada vez más el hecho de ser cada 
vez más distintos.

Clases
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Las clases sociales en el orden capitalista son producto de la acumu-
lación y el despojo de bienes comunes, como la tierra, el agua y 
el trabajo, por parte de una clase dominante a costa de la mayo-
ría de la población. Quien controla los medios de producción, 

decía Marx, es quien puede acumular riqueza con el trabajo de otros. 
La historiadora feminista Silvia Federici amplía esta visión en su 

libro Calibán y la bruja: el despojo sobre el que se erige el capitalismo 
comienza con el cercamiento de los cuerpos y la producción de la 
diferencia sexual. El capitalismo se asienta en el supuesto potencial para 
la maternidad de unos cuerpos designados como “mujeres”, utiliza-
dos como fábricas de mano obra, del mantenimiento de lo doméstico 
y de los cuidados. Es decir, que antes que hacerse de los medios de 
producción, la clase dominante requiere hacerse de los medios de re-
producción: los cuerpos de las mujeres. El capitalismo no es más que la 
forma actual del patriarcado. Las leyes que criminalizan el aborto son 
prueba de ello: despojarlas del control del propio cuerpo para que no 
puedan oponerse a su función reproductiva. Federici explica que el 
tránsito del feudalismo al capitalismo se basó en la tortura y la quema 
de nueve millones de mujeres —un auténtico genocidio— denomi-
nadas “brujas”: aquellas que, además de curar y hacer uso de otros 
saberes, abortaban y ayudaban a abortar a otras mujeres, a la vez que se 
oponían al cercamiento de las tierras comunales. De esa misma lógica 
se sirvieron los imperios coloniales, racializando los cuerpos en los 
territorios conquistados.

Los mitos del “instinto maternal” y de la “feminidad” (naturaliza-
dos por el discurso religioso, pero también por discursos científicos) 
han operado desde entonces como mecanismos para desmovilizar a 
las mujeres, al negarles el acceso al espacio público y con ello a cual-
quier forma de participación política. Por otra parte, está la cruda vio-
lencia que es ejercida contra ellas de manera sistemática: doméstica, 
en las calles, las redes de trata, desapariciones y revanchas. Los cuerpos 
de las mujeres son construidos como fábricas, territorios y botines de 
guerra. 

La masculinidad es, en ese sentido, una de las raíces más fuertes de 
todas las formas de dominación. No es circunstancial que las guerras, 
los estados totalitarios y el crimen organizado sigan siendo violencias 
ejercidas principalmente por hombres. La transformación del salvaje 
orden capitalista sólo será posible en la medida en que la jerarquía 
económica de clases sea desmontada desde el género y la raza, se reco-
nozcan los privilegios y opresiones derivados de esas marcas y se pon-
ga alto a las violencias que sostienen ese orden: discriminación, invi-
sibilización, acoso, sometimiento y mercantilización de las mujeres y 
de todos aquellos cuerpos desviados, según las normas patriarcales. m.

Para saber más:

::Calibán y la bruja, 
de Silvia Federici 
(Traficantes de 
sueños, 2011): goo.
gl/4JwIBf

::Género, clase y 
raza en América 
Latina, de Lola G. 
Luna (comp.) (Se-
minario Interdisci-
plinar de Mujeres, 
1991): goo.gl/pPra7s

::Las libres. La 
historia después 
de…, documental 
de Gustavo Monta-
ña (2014): goo.gl/
ZUdNK8

::Sexo, raza y clase, 
de Selma James 
(1973): goo.gl/
QzMkTf

Clases sexuales: 
patriarcado y capitalismo

PSICOLOGíA SOCIAL / HÉCTOR EDUARDO ROBLEDO
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MúSICA / SERGIO PADILLA

CIENCIA / JUAN NEPOTE

Asignaturas 
sonoras

En el rico y complejo campo de la 
coloquialmente llamada música clá-
sica o música de concierto, así como 
en la ópera, uno de los retos presen-
tes de forma constante es la conti-
nuidad en la educación de músicos 
y cantantes profesionales que man-
tengan vivo este arte. Por fortuna, a 
lo largo y ancho del mundo no deja 
de haber escuelas y profesores que 
forman a los artistas del futuro, en 
un terreno que no ha sido inmune a 
la crisis económica global por la que 
se han cerrado teatros, orquestas y 
casas discográficas. Es por eso que la 
formación de nuevos músicos va de 
la mano de la formación de nuevos 
públicos, es decir, de personas que, 
con solidez, vayan modelando su 
gusto y su conocimiento de géneros 
que demandan varios aspectos que 
saber para su mejor apreciación.

¿Cuál sería el mejor camino para 
formar el conocimiento y el gus-
to por la música? Sin duda, no hay 
recetas; pero sí hay experiencias 
probadas y aquí proponemos una. 
Se inicia con el conocimiento básico 
de los instrumentos musicales, para 
poder apreciar su función dentro 
de una orquesta. Después convie-
ne acercarse al arte de los grandes 
maestros de la dirección orquestal 
en el proceso de ensayo de una obra 
sinfónica. Por último, vale la pena 
conocer, más en conjunto, todo lo 
que implica el montaje de una obra 
que se lleva al registro discográfico. 
Dejemos entonces que los maestros 
dicten su clase y dispongámonos a 
aprender.

Prokófiev: Pedro y el Lobo
Claudio Abbado, Chamber Orchestra of 
Europe 
dg, 2010
La niñez es la etapa privilegia-
da para formar el gusto por la 
música y, con seguridad, el cuento 
Pedro y el lobo, adaptado para ser 
tocado como sinfonía en 1936 por 
el compositor ruso Sergéi Prokófiev 
(1891-1953), es una obra de notable 
valor pedagógico para que el niño 
vaya formando su capacidad de es-
cucha, específicamente en relación 
con el conocimiento y la distinción 
del sonido, el timbre, el color y el 
carácter sonoro de los diferentes 
instrumentos de la orquesta, varios 
de los cuales están relacionados de 
forma magistral con los personajes 
del cuento.
goo.gl/LzKOL3 

Britten: Young Person’s Guide to 
the Orchestra 
Simon Rattle
Emi Classics, 2002
En el proceso de formación del 
gusto y el conocimiento musica-
les, el primer contacto con una 
orquesta es una experiencia clave 
y determinante. Para favorecer 
este acercamiento, vale la pena 
acudir a una obra del compositor 
británico Benjamin Britten (1913-
1976), quien en 1946 compuso la 
Guía de orquesta para jóvenes, 
Op. 34, donde, tomando como hilo 
conductor un tema del compositor 
barroco inglés Henry Purcell, hace 
diversas variaciones en las que se 
destacan las distintas secciones y 
los diversos instrumentos que con-
figuran una orquesta sinfónica.
goo.gl/MTDXH3

Una de las mayores virtudes de la ciencia es su capacidad de 
organización. “Hacer ciencia es primero observar y luego 
comprender”, reconoce el físico catalán Jorge Wagensberg; 
“observar es encontrar lo diferente entre lo igual y com-

prender es encontrar lo igual entre lo diferente”. De manera que los 
científicos comparan para comprender. Observan, miden, clasifican, 
nombran: partículas elementales, moléculas, células, tejidos, órga-
nos, especies, familias, poblaciones, sistemas, galaxias, cúmulos…

Materia viva, materia inerte 
La voluntad científica de clasificar el universo tiene una larga historia 
en la que destacan dos personajes: un médico sueco de nombre Carl 
Linnæus, autor de Sistema natural en tres reinos de la naturaleza, según cla-
ses, órdenes, géneros y especies, con características, diferencias, sinónimos, luga-
res, en 1735, una elegante exposición de su esquema de nomenclatura 
binomial para nombrar a cada ser vivo mediante un término latino 
escrito en letras mayúsculas para indicar su género, más un comple-
mento que corresponde a la especie descrita, en letra minúscula; los 
géneros los reunió en familias, las familias en clases, las clases en tipos y 
los tipos en reinos, de acuerdo con sus características comunes. 

Clasificar para comprender
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The Making of West Side Story
Leonard Bernstein
dg, 2005
Una experiencia que no puede 
faltar en la formación del cono-
cimiento y el gusto musicales es 
un acercamiento al mundo de la 
industria discográfica, sin el cual 
sería imposible entender hoy en 
día el campo de la música. Detrás 
de cada cd, dvd o archivo en 
formato digital, hay un comple-
jo proceso que incluye ensayos, 
ejecuciones —ya sea en estudio o 
en salas de concierto—, trabajo de 
posproducción, etcétera, donde la 
concertación entre artistas, técni-
cos y empresarios es toda una clase 
de liderazgo, maestría artística 
y logística operativa de muy alto 
grado.
goo.gl/uKGExq

Herbert von Karajan in Rehearsal 
and Performance
Wiener Symphoniker, 
Berliner philharmoniker
Euroarts, 2006
Una de las mejores maneras de 
profundizar en el conocimiento 
de la música es ver de cerca a los 
grandes maestros en el proceso 
de estudio y ensayo de una obra, 
ya sea que se trate de ejecutantes 
solistas, cantantes o directores de 
orquesta. Acercarse al andamiaje y 
a la configuración de una sinfonía, 
un concierto u ópera, nos hace 
ver que detrás de los minutos que 
dura su ejecución hay muchas 
horas de trabajo con alta exigencia 
técnica, dada la gran cantidad de 
aspectos y de detalles que articular 
en la concertación. Veamos a uno 
los grandes: Herbert von Karajan. 
goo.gl/aMvumA

Carlos Kleiber - In Rehearsal & 
Performance
Südfunk Sinfonieorchester and 
Stuttgart des swr
Euroarts, 2014
En la historia de la música es muy 
alto el lugar que ocupa el direc-
tor de orquesta Carlos Kleiber 
(1930-2004). Músicos, cantantes 
y productores discográficos han 
reconocido que se trata de uno de 
los directores más completos de 
todos los tiempos. Fue un obse-
sivo del detalle en busca de la 
mayor perfección posible con las 
orquestas y los cantantes con los 
que trabajó. Por fortuna existen 
algunos documentos visuales 
en los que podemos apreciar los 
ensayos de Kleiber, que son, en sí 
mismos, clases magistrales de muy 
alto valor.
goo.gl/UOW9EZ

Para saber más
::En Vidas sintéticas. 
Una aproximación 
revolucionaria la 
ciencia, la historia y 
la mente (Tusquets, 
2012), Ricard Solé 
revisa el comporta-
miento evolutivo de la 
tecnología.

::Este memorable visor 
permite comparar 
las escalas de los 
objetos en el universo, 
desde lo invisible al 
ojo humano hasta 
lo inconmensurable: 
scaleofuniverse.com

::¿Malos recuerdos 
personales con la 
tabla periódica de los 
elementos? Este video 
llamado Chemical 
Party será de mucha 
ayuda para cambiar 
nuestra imagen de 
la química: goo.gl/
HtdGla

::Conferencia ted 
donde Kevin Kelly, el 
gran defensor de la 
existencia de un sexto 
reino en el universo, 
llamado Technium, 
“cuenta la épica 
historia de la tecnolo-
gía”: goo.gl/Mt66Uh

Otro ejemplo de clase y orden lo puso el ruso 
Dimitri Ivánovich Mendeléiev hacia 1869, con su 
Principios de química, donde devela las claves para 
comprender la materia inerte: “las propiedades de 
los cuerpos simples se encuentran relacionadas con 
sus pesos de manera periódica”. Lo más sorprenden-
te del sistema clasificatorio de Mendeléiev es su pre-
cisión para anticipar la existencia de elementos que 
aún no habían sido descubiertos en su época; el galio, 
el escandio o el germanio, por ejemplo, se conocieron 
hasta varias décadas después. 

Evolución de clase
Pero otra cualidad fundamental de la ciencia es su 
perfectibilidad: toda verdad científica es vigente sólo 
mientras se construye otra más precisa o completa. Y 
los sistemas de clasificación respetan esa condición: 
al conjunto de tres estados de la materia que memo-
rizamos en la primaria, ahora debemos sumar un 

cuarto: plasmático (junto con otros estados que no 
se producen de manera natural en nuestro entorno, 
como el condensado Bose-Einstein y el condensado 
fermiónico), y aquel viejo Sistema Solar con nueve 
planetas al que cantamos con infantil entusiasmo, ha 
quedado reducido a ocho, luego de la expulsión de 
Plutón.

 Pero una de las renovaciones más interesantes de 
nuestra clasificación del universo es la de los llama-
dos “cinco reinos de la naturaleza” (Plantæ, Animalia, 
Fungi, Protista y Monera), porque algunos analistas de 
la evolución de la tecnología —como Kevin Kelly— 
advierten que debemos agregar el Technium, ya que 
han encontrado que, por inesperado que parezca, la 
tecnología parece comportarse de manera similar a la 
de un organismo primitivo y cambia con vida propia 
a partir de un potencial infinito de combinaciones.

“Cuando se clasifica algo es que ya se dispone de 
toda una teoría de ese algo”, asegura Wagensberg. m.
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Adictos a las películas hiperconectados
Jóvenes urbanos de entre 16 y 25 años que ven toda clase de películas, 
a menudo en dispositivos digitales. Son “fans del cine” activos y buscan 
información acerca de la oferta más reciente; tienen buen conocimiento 
de lo que les interesa, promocionan y publican en las redes sociales. Son 
consumidores naturales del cine europeo; tienen una cultura profunda y 
ecléctica. Los más firmes exponentes de esta categoría llegan a ser consi-
derados como adictos. Aquí cabe 24 por ciento de los consumidores. 

Selectivos con prisa de películas independientes
Adultos activos de entre 26 y 50 años, con pocos hijos o ninguno. Tienen 
ingresos promedio y un grado educativo alto; trabajan en actividades 
intelectuales, en particular en la academia. Viven en áreas urbanas y 
tienen acceso a las mismas salas que los adictos, pero menos tiempo 
libre. Se informan en medios especializados y seleccionan las películas 
que verán. Confían más en su propio juicio que en el de los demás. Si se 
pierden alguna cinta, la buscan en dvd. Suman 22 por ciento.

Amantes de blockbusters comerciales
Ven sobre todo blockbusters estadunidenses. Viven en áreas menos 
urbanizadas y tienen pocas opciones de acceso a salas cinematográficas. 
Son trabajadores de rango medio con ingresos limitados. Como el precio 
importa, prefieren ver televisión. Se definen a sí mismos como amantes 
del cine, como los adictos o los selectivos. No les gusta el cine europeo y 
consideran que tiene un estándar menor que el estadunidense. Prefieren 
las películas de acción y aventura. Aquí hay 16 por ciento.

Observadores ocasionales de hits
Procuran poco el cine y otros productos culturales. Ven televisión, leen 
libros y navegan mucho por internet, pero están menos interesados en 
los periódicos y en el cine, que es caro y no siempre hay salas cerca de 
sus casas. Por lo general son jóvenes semiurbanos o rurales que van a la 
escuela. Como todos los europeos, ven más cine estadunidense, pero tie-
nen interés en el cine europeo y de otras latitudes, cuya calidad pueden 
apreciar. No son consumidores comprometidos. Integran 21 por ciento.

Indiferentes a las películas
Viven alejados de las actividades culturales, con excepción de la tele-
visión y los juegos de video. A menudo son jóvenes o viejos con poca 
educación y con escaso poder adquisitivo. En su mayoría viven en áreas 
rurales o semiurbanas con pocos servicios y equipos. Sólo unos pocos se 
definen como fans del cine y uno de cada cinco dice que no le gusta. 
Muestran interés por las comedias y las películas de acción, sobre todo 
blockbusters estadunidenses. Ni siquiera procuran las películas piratas y 
no saben cómo escogen las cintas que ven. Aquí se ubica 16 por ciento.

SENSUS/clases

CINE / HUGO HERNáNDEZ VALDIVIA

El cine también es cuestión de clases
Con diferentes propósitos, los pro-
ductores, distribuidores y exhibi-
dores de películas —pero también 
los académicos que las analizan y 
estudian su recepción, o los críticos 
y los comentaristas— hacen una seg-
mentación de los espectadores: por 
edad, sexo, ingresos económicos, 
origen racial, frecuencia de asisten-
cia, preferencias por géneros cine-
matográficos, etc. En un esquema 
industrial, estos parámetros son cla-
ros y son considerados desde la con-
cepción del proyecto, lo mismo por 
los guionistas que por los realizado-
res. En Estados Unidos, los estudios 
diseñan encuestas, forman grupos 
focales o miden las reacciones en 
los previews del target destinatario y 
llegan, incluso, a modificar las pelí-
culas antes de su estreno comercial.
En esquemas menos rígidos, los cri-
terios pueden ser más vagos, pero 
no menos tangibles. Así, se habla 
de espectadores cinéfilos y ocasio-
nales; los primeros tienen nociones 
de lo que van a ver (el autor y su 
propuesta); los otros —aun si asisten 
con asiduidad— son legos atentos a 
los éxitos del momento, o ven lo que 
hay en el horario que tienen libre. El 
crítico Javier Porta Fouz, editor de la 
revista argentina El amante, habla 
de un público masivo (niños, ado-
lescentes y jóvenes adultos) que ve 
“películas acontecimiento”, y de un 
público mayor de 50 años, que es 
más abierto.

En un iluminador estudio que no 
tiene desperdicio, “Perfil de la au-
diencia audiovisual actual y futura”, 
la Comisión Europea propone cinco 
categorías que, si bien surgen del 
público del Viejo Continente, aplican 
al de todo el mundo:

¿Qué tipo de  
espectador eres?

::23 tipos de espec-
tadores según el 

caricaturista Albert 
Monteys: 

goo.gl/7iXihB

::Espectadores de 
cine, según Javier 

Porta Fouz: 
goo.gl/8jPLnh

::Reporte completo 
de la Comisón Euro-
pea (introducción y 

descargable): 
goo.gl/cNAqR7

::Martin Scorsese, 
una clase de espec-
tador y la educación 

audiovisual: 
goo.gl/AVMNiY
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ARTE / SOFíA RODRíGUEZ

Arte en las intersecciones y en las resistencias

El Bosque Soberano
Amar Kanwar 
(Odisha, India, 2011-)
Esta instalación, 
compuesta por filmes, 
libros, documentos y 
proyecciones multime-
dia, registra la impo-
sición de un proceso 
de industrialización 
en Odisha, India, un 
poblado predominan-
temente agrícola. El 
proyecto —aún en cons-
trucción, dado que este 
proceso no termina— 
muestra los espacios y 
territorios en momentos 
previos a su adquisición 
y su transformación a 
manos del gobierno, las 
mineras y otras grandes 
corporaciones trasna-
cionales. La obra, en el 
conjunto de todas sus 
piezas, refleja un proce-
so de despojo y erosión 
de la naturaleza y de 
los derechos humanos, 
y cuestiona los límites 
de la soberanía de este 
pueblo.

Obreras, campesinos, migrantes, mujeres, trabajado-
res: son algunas de las categorías que nos hablan de 
las clases sociales en el mundo contemporáneo. Son 
categorías que representan posiciones de poder y de 
reconocimiento social, la estratificación de privilegios 
y de derechos, así como condiciones de exclusión y de 
marginación. La creciente polarización en el modo de 
distribuir la riqueza en el mundo, la transformación de 
los medios de producción, el traslado de las grandes in-
dustrias a los países mal llamados del Tercer Mundo, han 
instalado una lógica biopolítica en la que el cuerpo y la 
persona en sí mismos se vuelven territorios de lucha, 
propiedad y objeto de los sistemas de producción del 
capitalismo. Estas categorías se intersectan y se cruzan 
en espacios de vida en los que distintos grupos experi-
mentan diferentes tipos de exclusión, o en los que otros 

The Battle of Orgreave
Jeremy Deller y Mike Figgis 
(Reino Unido, 2001)
Recrea la batalla 
entre cerca de seis mil  
mineros huelguistas  
y ocho mil policías en 
Orgreave, South York- 
shire, en 1984. La pieza 
abrió la posibilidad de 
reescribir la historia de 
un momento clave en 
la lucha sindical, que 
marcó la desaparición 
de mineros y obreros 
en Reino Unido. Basada 
en testimoniales, do-
cumentos de la corte, 
grabaciones y notas 
periodísticas, fue rea-
lizada por expertos en 
recreaciones históricas, 
residentes locales y 
protagonistas del en-
frentamiento original, 
lo que le brinda una 
profunda dimensión 
emocional. 

133 personas 
remuneradas para
teñir su pelo de rubio 
Santiago Sierra 
(Venecia, 2001)
Santiago Sierra ha rea-
lizado múltiples obras 
enfocadas en el trabajo 
y la instrumentaliza-
ción de la persona y el 
cuerpo humano en la 
sociedad capitalista. 
Para la inauguración 
de la Bienal de Venecia 
en 2001 contrató a 
inmigrantes ilegales 
provenientes de áfrica 
y Asia, a cambio de 120 
mil liras (60 euros). 
El acto requirió teñir 
de rubio el cabello de 
los 133 participantes, 
reunidos en el palacio 
Arsenal, saturando así 
uno de los espacios más 
elitistas del arte en el 
mundo y dejando fuera 
a parte de los elegantes 
invitados.

Performing the Border
Ursula Biemann
(Suiza/México, 1999) 
En este videoensayo, 
Ursula Biemann recu-
pera las experiencias de 
obreras que trabajan en 
maquiladoras ubica-
das en Ciudad Juárez 
y presenta un análisis 
basado en testimonios, 
entrevistas y notas 
periodísticas. La pieza 
explora las condiciones 
de precariedad en la 
producción de bienes 
de lujo y alta tecno-
logía, la feminización 
del trabajo obrero 
pobremente remune-
rado, la sexualización 
y la explotación de las 
trabajadoras, así como 
las condiciones de 
inseguridad en una de 
las ciudades con mayor 
número de víctimas de 
feminicidio en el país y 
el mundo. 

Women of Allah
Shirin Neshat
(Irán, 1993-1997)
En esta serie fotográ-
fica, Neshat presenta 
una lucha simbólica 
contra la represión y la 
exclusión que viven las 
mujeres en Irán a partir 
de la instalación de uno 
de los regímenes más 
extremistas del mundo 
islámico. Las figuras 
femeninas, cubiertas 
por el chador, muestran 
su rostro o las plantas 
de los pies intervenidas 
con poemas en caligra-
fía arábiga, en los que 
narran sus deseos, mie-
dos, vergüenzas y con-
tradicciones. Por encima 
de los poemas sostienen 
armas de fuego y miran 
al frente con tristeza y 
desafío, manifestando 
también su resistencia 
ante el imperialismo 
de Occidente en la 
apropiación de símbolos 
y textos propios de su 
cultura.

grupos viven ciertos privilegios, pero también otro tipo 
de marginaciones. 

Este escenario se ha vuelto a la vez inspiración y ob-
jeto de un campo artístico cada vez más politizado, en el 
que los artistas documentan estos cruces para reflexio-
nar sobre ellos, nutriendo así la creación, que extiende 
el espacio estético más allá del objeto, y para producir 
arte en el encuentro, en la emoción, en la experiencia, 
en la lucha y en la resistencia. 

A continuación se presentan cinco obras de arte que 
examinan diferentes situaciones ligadas a las categorías 
de clase, que parecerían específicas de contextos geo-
gráficos determinados, pero que en realidad representan 
luchas y resistencias de la experiencia humana, así como 
las intersecciones de estas condiciones de clase que ope-
ran de manera diferente en distintas partes del mundo. 
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“Más rápido, más alto, más fuerte”. 
Esta conocida locución latina aplica-
da a la búsqueda de la excelencia en 
el deporte fue el lema de los Juegos 
Olímpicos de Múnich. Pero le quisi-
mos añadir algo nuevo. La segunda 
parte del encabezado significa algo 
así como: “y con elegancia, con su-
tileza”.

Muhammad Ali vociferaba (sin 
mucha clase, ésta se la guardaba 
para el cuadrilátero) que “volaba 
como mariposa y picaba como una 
abeja”; de Lio, el argentino que 
nunca se tira para buscar la falta, 
Eduardo Galeano aseguraba que no 
es que lleve la pelota pegada al pie, 
sino que la lleva dentro; los berrin-
ches de John McEnroe cuando no le 
gustaba la marcación del juez de 
silla contrastaban con el hieratismo 
de su compatriota Pete Sampras; el 
ímpetu de Carles Puyol por evitar 
peleas en el campo no tiene nada 
qué ver con la mordida que Mike Ty-
son le sorrajó a la oreja de Evander 
Holyfield, ni con los dedos de José 
Mourinho picándole el ojo a Tito Vi-
lanova en pleno clásico español. 

¿En los grandes estadios y en los 
sucios llanos del mundo se compite 
sólo para ganar, o puede haber algo 
más? ¿Se vale “todo” para alcanzar el 
triunfo, incluso renunciar a un esti-
lo, a la honorabilidad, a una manera 
de entender la vida fuera del espa-
cio de competencia? ¿Se puede —o 
se debe— ser un gentleman o una 
dama en la victoria y en la derrota, 
o es justificable hacer a un lado eso 
que llaman “clase” y “honor”? 

Acá algunos ejemplos, todos con 
infinidad de seguidores y detractores.

“Monsieur, 
madame…

¡Qué deleite 
verlos 

competir!”

DEPORTE / ENRIQUE GONZáLEZ

Carles Puyol
Capitán del fc Barcelona por más 
de una década y un hito en la 
historia del club catalán, sudaba 
por igual clase y la camiseta. En 
2013 corrió todo el campo para 
interrumpir a Thiago y Dani Alves 
mientras hacían una celebración 
que humillaba a los rivales cuando 
ya iban 0-4. Algunos años antes, 
un jugador del Mallorca lo abofe-
teó en pleno rostro y cuando sus 
compañeros se lanzaron contra el 
agresor, fue él quien los detu-
vo; en un partido contra el Real 
Madrid, le arrebató un encendedor 
a Gerard Piqué, quien se lo iba a 
mostrar al árbitro como prueba 
de los ataques de un sector de la 
grada. “¡Juega!”, le espetó Puyol. 
goo.gl/HU3U6F

Paolo di Canio 
Es italiano y todo un caso. Fascista 
declarado, cuando anotó un gol 
con el equipo de sus amores, la 
Lazio, celebró con la grada hacien-
do el saludo de su ídolo, Benito 
Mussolini. Años antes, en 2000, 
no se sabe si influido por el honor 
que distingue al futbol inglés (rara 
vez se fingen faltas por allá), Di 
Canio fue el protagonista de uno 
de los episodios de juego limpio 
más famosos en la historia: su 
equipo, West Ham, jugaba contra 
el Everton. En un contragolpe, 
el portero rival quedó lesionado 
después de un choque accidental. 
Vino el centro. Di Canio tenía todo 
para rematar a gol, sin arquero. 
En lugar de eso, tomó la pelota 
con las manos para que pudieran 
atender a su colega. El partido 
terminó 1-1.
goo.gl/crDGX0

En el terreno de la educación, el término clase puede designar a 
un grupo de estudiantes que cursan el mismo grado (“la clase 
escucha al profesor”); también es sinónimo de lección (“el profe-
sor imparte la clase”), o bien de asignatura (la clase de Matemáti-

cas, la de Tejido o la de Kung-fu). Tomar clases —que se imparten— se 
ha entendido tradicionalmente como el componente operativo fun-
damental de los procesos de enseñanza-aprendizaje, organizados en 
función de una departamentalización de los saberes, de manera que a 
la hora de Español, los estudiantes —e idóneamente el docente a car-
go— deberían centrar su atención en esa materia. A esta organización 
corresponde la comprensión de la educación como proceso institu-
cionalizado (en la institución llamada escuela es donde tienen lugar las 
clases), a diferencia de otros ámbitos donde tienen lugar los hechos 
formativos —el hogar, la calle, prácticamente cualquier otro escenario 
de la vida—, mediante los cuales también es posible aprender, aunque 

EDUCACIóN / JOSÉ ISRAEL CARRANZA

Educación sin clases
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Kareem Abdul-Jabbar
El movimiento era sutil, perfecto, 
anunciado… e imparable. Era su 
famoso tiro de gancho. Kareem 
botaba la pelota, se dejaba acorra-
lar y, de pronto, se elevaba como 
en cámara lenta para, con un lige-
ro muñequeo, depositar la bola en 
el aro. Nada de chocar o azotar el 
tablero: pura y efectiva clase que 
le redituó muchos títulos con los 
Lakers de Los ángeles. La misma 
clase ahora la destila como co-
lumnista de la revista Time, donde 
analiza temas como la abolición 
de la pena de muerte o el racismo 
y la extrema pobreza detrás de las 
protestas por la actuación de la 
policía contra gente de raza negra. 

Su gancho: goo.gl/I7crta
Su artículo sobre Ferguson, ra-

cismo y pobreza en Estados Unidos: 
goo.gl/YixQvs

Joe DiMaggio
“A los 51 años, DiMaggio era un 
hombre sumamente distinguido, 
envejeciendo con la misma gracia 
que había desplegado en el campo 
de juego, impecable en su manera 
de vestir, las uñas cuidadas...”. 
Son palabras del escritor y perio-
dista Gay Talese, quien en su texto 
The Silent Season of a Hero hizo 
uno de los perfiles más emoti-
vos de la historia, resultado de 
la admiración que le profesaba a 
DiMaggio.

“Joltin” ganó todo con los 
Yankees de Nueva York —suyo es el 
récord de 56 partidos consecutivos 
conectando hit–. Bateaba, corría y 
hablaba de manera sutil, amable, 
cautivadora. Cuando lo importu-
naban preguntándole por Marilyn 
Monroe, su exesposa reciente-
mente fallecida, despachaba a los 
preguntones con un lacónico “Por 
favor, ¿podría dejarme en paz?”.

Nadia Comăneci vs. Tonya Harding
La primera fue la niña perfecta 
de la gimnasia, la de las siete 
máximas puntuaciones (10) en los 
Juegos Olímpicos de Montreal en 
1976, la que conquistó al mun-
do con su angelical rostro y sus 
impecables ejecuciones. Después, 
su vida personal fue un desastre 
y no la exploraremos aquí. En el 
lado oscuro del deporte femenino 
está Tonya Harding, la brillante 
patinadora estadunidense que, en 
1993, planeó junto con su esposo 
el violento ataque contra su prin-
cipal rival, Nancy Kerrigan, para 
molerle las piernas y alejarla de los 
Juegos Olímpicos de Invierno. No lo 
logró: se supo todo, fue declarada 
culpable y se convirtió en la Gran 
Villana de su país.

Para saber más:

::La educación 
finlandesa, basada 
en el abordaje 
de fenómenos 
(en inglés): 
goo.gl/FMTJ5Y

::Horitzó 2020, 
un proyecto jesuita 
para la transforma-
ción radical de 
la educación: 
h2020.fje.edu/es

sin tener necesariamente que ceñirse a esquemas ni 
a divisiones del conocimiento.

Dicho proceso se basa, por lo general, en el abor-
daje planeado de contenidos, y en la perspectiva de 
una medición final gracias a la cual se constatará 
cuánto ha sido asimilado satisfactoriamente: progra-
mas, exámenes o trabajos orientados a demostrar la 
adquisición del saber (y calificaciones que certifica-
rán esa adquisición). Acaso por su linealidad y por-
que su mecánica se funda en el logro de objetivos es-
pecíficos y mensurables —lo cual es aparentemente 
confiable y tranquilizador—, la educación organiza-
da en clases es el sistema más extendido y arraigado; 
sin embargo, en vista de que privilegia la partición 
del saber en materias, y la mayoría de las veces delega 
en los profesores la detentación de la autoridad so-
bre éstas (es el profesor quien sabe, antes que nadie), 

inhibe en buena medida las posibilidades de poner 
unos saberes en relación con otros (la interdisciplina-
riedad), así como las capacidades de descubrimiento 
y de colaboración de los alumnos.

Éstas son, entre otras, las desventajas que se ha 
propuesto remediar el modelo finlandés de educa-
ción básica, que por un lado está proponiéndose el 
abordaje de diversas materias en función de proyec-
tos multitemáticos, que responden a circunstancias 
específicas y actuales de los alumnos, y, por otra par-
te, contempla la participación de los docentes como 
guías u orientadores para que sean los educandos 
quienes vayan dando por cuenta propia con aquello 
que necesitan conocer. Aun cuando no se prevé de-
jar por completo el abordaje tradicional de materias, 
éste obedecerá al propósito principal de alcanzar una 
comprensión más integral de fenómenos reales. m.
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Filosofar

Elena Guerrero
Ilustradora 

mexicana llamada 
también Amable 

Desconocida.
Amante del arte 

tradicional y curiosa 
de las herramientas 

digitales, siempre 
tiene un pájaro 

que revolotea en 
sus pensamientos 

y le inspira para 
dibujar. Estudió la 

licenciatura  
en Artes Plásticas 
en la Universidad 
de Sonora, donde 

se especializó en la 
técnica de grabado. 
Concluyó su forma-
ción profesional en 

la Universidad de 
Granada, España. 

Vive en Guadalaja-
ra, donde trabaja 
como ilustradora 

freelance, colabora 
para el blog Carácter 

Creativo y trabaja 
en su proyecto 

personal Pájaros en 
la cabeza.
En Twitter:  

@soyAmableD.
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EDUCACIÓN
JESUITA 
MÉXICO

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Ofi cina de Admisión
Tels. 3669 3535 / 01 800 714 9092
admision@iteso.mx

carreras.iteso.mx

Ven al
EXAMEN DE ADMISIÓN 

Sábado 26 de septiembre 

/ITESOCarreras

@ITESO iteso.mx
educacionjesuita.mx

Asiste a las sesiones informativas de

BECAS Y FINANCIAMIENTO 
EDUCATIVO
Martes 22 de septiembre 

Martes 20 de octubre

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.

ITESO, libres para transformar

Descubre algo
 emocionante

CARRERAS ITESO

/ITESOUniversidad


