



La mitología Toledo

ARTE Y REBELDÍA

LIBROS

LA INDEPENDENCIA
DE TUMBONA EDICIONES

+ **ROB HOPKINS**
PLANEAR LA VIDA
SIN PETRÓLEO

FOTOGRAFÍA
MATERNIDAD
EN LA KENIA RURAL



¡ASEGURA TU AUTO!



PARA TI, TU AUTO
ES ÚNICO;
PARA NOSOTROS,
TAMBIÉN



Contrata el mejor
seguro de auto

- ✓ Deducible de sólo 3% en daños y 2.5% en robo*
 - ✓ 12 meses sin intereses*
- Aplican restricciones*

seguros@iteso.mx
www.gaetaconsultores.com



Descuentos para
comunidad ITESO

OFICINA MATRIZ
La Noche 2443
Jardines del Bosque.

Tel. 1368-8686

SUCURSAL ITESO
(Edificio "B" Planta Baja)

Tel. 3134-2964



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

**EDUCACIÓN
JESUITA
MÉXICO**



Descubre algo inolvidable

Diplomados ITESO, tiempo para ser mejor

DIPLOMADOS ITESO

Conoce más de 100 programas en las áreas:

- Arte, Cultura y Oficios
- Comercial
- Competencias Gerenciales
- Humanidades
- Ingeniería y Tecnología
- Negocios

ITESO, UNIVERSIDAD JESUITA DE GUADALAJARA

Tels. 3669 3524 / 3669 3482

diplomados@iteso.mx

diplomados.iteso.mx

iteso.mx



LOYOLA
DEL PACÍFICO



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

ISIA
Instituto Superior
Intercultural Ayuuk
Oaxaca-Mixe

IBERO

CIUDAD DE MÉXICO • LEÓN • PUEBLA • TIJUANA • TORREÓN



VIHAS DE VIDA

Centro de Atención Integral
en VIH-SIDA, A.C.



**30 MIL PERSONAS VIVEN
CON VIH EN JALISCO.
SÓLO LA MITAD LO SABE.**



**Tu donativo contribuye a que más
personas se realicen la prueba de VIH.**

Informes

(0133) 3613 40 18

(0133) 3614 53 53

vihas.di@gmail.com

Francisco I. Madero 836

Colonia Americana

Guadalajara, Jal, Mex.



VIHASDEVIDA



VIHASDEVIDA



VIHASDEVIDA



**UN
PAÍS DE
OPORTUNIDADES**

ESTUDIA | TRABAJA | VIAJA

MAESTRÍAS! VETE **BECADO EN FEBRERO Ó JULIO 2016**

" REALIZA TODO TU PROCESO CON TIEMPO "
(Nosotros te ayudamos gratuitamente)

01 **REQUISITOS PARA BECAS:**

- Título profesional
- Promedio arriba de 80
- IELTS de 6.5 con mínimo 6 en cada banda o lo equivalente en TOEFL IBT.
(el puntaje puede variar dependiendo de la maestría)

02 **ENVÍANOS TUS DOCUMENTOS ESCANEADOS A:**
guadalajara@latinoaustralia.com

- Y podrás participar en nuestra **FERIA EDUCATIVA LATINO AUSTRALIA EDUCATION 2015** como Candidato VIP:
- Conoce a los representantes de 14 prestigiosas Universidades Australianas.
 - Conversa con representantes de CONACYT, FIDERH y FUNED.
 - Accede a descuentos y becas especiales.

03 **¿ TE FALTAN ALGUNOS REQUISITOS?**

¡ AÚN ESTÁS A TIEMPO!

Regístrate y asiste a la feria para que conozcas las ofertas y vayas eligiendo las Universidades de tu interés.



FERIA 2015
EDUCATIVA

25 MARTES
25 DE
AGOSTO



HORA
DE 4:30 PM
A 8:30 PM



HOTEL CAMINO REAL
GUADALAJARA, AV. VALLARTA
N° 5005, COL. CHAPALITA

Encuentra en la feria



- Promociones especiales
- Información sobre becas y créditos
- Representantes de las mejores instituciones
- Todo sobre el proceso de:
inscripciones, visa, reserva de vuelos y mucho más.

Evento organizado por:



**LATINO
AUSTRALIA
EDUCATION**

THE EXPERTS IN AUSTRALIAN EDUCATION



Regístrate en:

feria.latinoaustralia.com

www.latinoaustralia.com

Oficinas:

Rafael Sanzio #670-C, Col. Arcos de Guadalupe, Zapopan, Jalisco. CP 45037
(Entre San Luis Gonzaga y Avenida Guadalupe)

(33) 3629 3097 - (33) 3629 2485

guadalajara@latinoaustralia.com

LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

6 Sobre Magis 446

NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

8 Endless: un dispositivo para abatir la brecha digital

9 Nuevas estufas para mejorar la calidad de vida



COLLOQUIUM

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

10 Entrevista a Luigi Amara y Vivian Abenshushan, escritores y editores “Nos interesa recuperar el dinero de los libros para hacer más libros, no para hacernos ricos”

Por Lizeth Arámbula
Fotos Lalis Jiménez



DISTINCTA

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

16 Hacia un nuevo paradigma de gobernanza del agua

Por Étienne von Bertrab



FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

24 Arte / Pasión por el arte Carlos Ashida

Por Dolores Garnica



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionalista del mundo

26 Francisco Toledo El mono, el pulpo y el chapulín

Por Dolores Garnica



FORUM

36 Literatura / John Banville El dictado del dios

Por José Israel Carranza



INDIVISA

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

38 Rob Hopkins y la red de Transición El poder de simplemente hacer las cosas

Por Tracy L. Barnett

Traducción William Quinn



SPECTARE

Significa observar, contemplar. Sección dedicada a la fotografía que invita a la reflexión

48 La clínica bajo el árbol Maternidad en la Kenia rural

Texto y fotografías Elizabeth Dalziel

Traducción William Quinn

CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

58 Los aliados legales de ciudadanos que buscan justicia

Por Enrique González

60 Testing House: innovación que rinde frutos

Por Enrique González

61 Las pequeñas empresas comienzan a pensar en grande

Por Judith Morán

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

62 Clase

63 Psicología Social / Clases sexuales: patriarcado y capitalismo

Por Héctor Eduardo Robledo

64 Música / Asignaturas sonoras

Por Sergio Padilla

64 Ciencia / Clasificar para comprender

Por Juan Nepote

66 Cine / El cine también es cuestión de clases

Por Hugo Hernández Valdivia

67 Arte / Arte en las intersecciones y en las resistencias

Por Sofía Rodríguez

68 Deporte / “Monsieur, madame... ¡Qué deleite verlos competir!”

Por Enrique González

68 Educación / Educación sin clases

Por José Israel Carranza

LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

70 Filosofar

Por Elena Guerrero

Las secciones de *MAGIS* tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

Francisco Toledo es un personaje *MAGIS*: no sólo porque es uno de los artistas plásticos mexicanos más reconocidos de las últimas décadas, sino por todo lo que ha rodeado su actividad como artista, promotor y agitador cultural en Oaxaca.

Promotor de múltiples instituciones culturales, como el Instituto de las Artes Gráficas de Oaxaca, el Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bravo o el Centro de las Artes de San Agustín, el *maestro* Toledo —como le llaman algunos artistas jóvenes para los que se ha convertido en referente— constantemente participa en los debates políticos y sociales de la ciudad: lo mismo sale a las calles a volar papalotes pintados con el rostro de los normalistas de Ayotzinapa desparecidos, que se opone a la instalación de un McDonald's en el centro histórico, o más recientemente, a la construcción de un centro de convenciones en el Cerro del Fortín.

En la sección *Indivisa*, Tracy Barnett cuenta la historia de Rob Hopkins, principal impulsor de la Red de la Transición, un conjunto de alternativas sociales, ambientales y económicas que intentan romper con la dependencia del petróleo. Nuestras ciudades, cadenas productivas, economías y formas de socialización se basan en una premisa falsa: que el abasto de combustibles fósiles es ilimitado.

En *Colloquium* podrás leer una entrevista con Vivian Abenshushan y Luigi Amara, dos de los fundadores de Tumbona Ediciones, una cooperativa editorial que publica libros desde una lógica alternativa a la acumulación capitalista; *Distincta* propone un análisis del modelo de gestión privada del agua que tiene profundas implicaciones en la vida de muchas comunidades en el país y en el mundo; y en *Spectare* contemplamos un fotorreportaje de Elizabeth Dalziel sobre los esfuerzos civiles por mejorar las condiciones de salud de las madres en las zonas rurales de Kenia.

Esta edición de *MAGIS* también ofrece nuestra sección de ensayos y recomendaciones, *Sensus*, que en esta ocasión se ocupa del concepto *clase*. Clase como sistema de separación, como materia escolar, como categoría de espectador o nivel socioeconómico.

Esperamos que disfrutes la lectura.

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS



Sobre Las ruinas que dejó el boom de la vivienda popular en México

Es muy penoso ver que a los gobernantes no les interesa el bienestar del pueblo mexicano. La mancha urbana ha crecido enorme-

mente y en realidad hay un hacinamiento espantoso. Esto provoca el aumento de la delincuencia. Es indignante que construyan casas con materiales muy malos y de los servicios ni se acuerdan. El objetivo es llevarse la mayor cantidad de dinero a sus alforjas, como si con eso fueran a convertirse en inmortales.

Lourdes Betancourt

Repensar la vivienda implica repensar a los desarrolladores, los incentivos, los instrumentos y los modelos que, lejos de atender las carencias de vivienda, son los que provocan el déficit.

Héctor Castañón

El camino al infierno está lleno de buenas intenciones, y ésta es uno más. Se vendió como la gran oportunidad para contar con una casa propia, pero ahora se sufre con el efecto de péndulo, lejanía, etcétera.

Fernando Brito

Estupendo artículo y más que excelentes fotografías. Da gusto encontrar buen periodismo.

Jorge Bourges

De entrada habría que replantearse qué tiene de social la "vivienda social" en México. ¿Hacinar gente en lugares minúsculos, poco habitables y mal diseñados ayuda a incorporarlos a la clase media –como sería el objetivo del modelo europeo– o perpetúa la pobreza?

Francisco Pérez

Sobre Don Bosco Sobre Ruedas se pone de pie con su nueva silla

Buena idea, gran creación.
Hipólito Canqui

Felicidades por todo lo que hacen por los muchachos. Muchas gracias.
Lupita Núñez



Felicidades a toda la Comunidad de Don Bosco Sobre Ruedas.

Ana María Romero Huerta

::A finales de junio tuvo lugar el Día Internacional en Apoyo a las Víctimas de Tortura. Éste es un tema que, lamentablemente, permanece vigente en México. Por eso compartimos una reflexión de Carlos Peralta, académico del ITESO, que presenta algunos datos sobre la situación de la tortura en el país y en Jalisco (bit.ly/26jun-tortura).

::Aun cuando falta mucho por hacer para abatir la epidemia de VIH-sida, los avances en la ciencia y en el desarrollo de medicamentos permiten tener esperanza. Teclea este enlace en tu navegador (bit.ly/avances-vih) y mira algunas de las ideas que Ariel Campos, secretario técnico de Coesida, expresó durante su participación en el Café Científico ITESO.

::¿Quieres recibir nuestro boletín electrónico mensual? Copia este enlace (bit.ly/suscribenews) y llena el formulario. Es muy sencillo y recibirás las novedades de la revista directamente en tu correo electrónico. También puedes unirse a nuestras comunidades en redes sociales: en Facebook aparecemos como Revista Magis Iteso y en en Twitter nos encuentras como @magisrevista.

magis.iteso.mx/redaccion



facebook.com/revistamagis



[@magisrevista](https://twitter.com/magisrevista)



goo.gl/Fyi3s

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico magis@iteso.mx.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Endless: un dispositivo para abatir la brecha digital

REDACCIÓN

Para nadie es un secreto: las computadoras han revolucionado la manera en que aprendemos. Sin embargo, aún en 2015 se trata de una puerta que permanece cerrada para muchas personas. Por eso, el equipo detrás de Endless decidió poner manos a la obra y aportar su granito de arena para acortar un poco más la brecha digital. Pues, según sus investigaciones, cerca de cinco mil millones de personas en el mundo no tienen acceso a una computadora. Y ellos quieren disminuir esa cifra.

¿Qué es Endless? Un dispositivo que hace las veces de computadora, precargado con una serie de aplicaciones que pueden funcionar con o sin internet y no requiere monitor porque puede conectarse a cualquier televisión con entrada HDMI. Se trata, dicen sus creadores, de un sistema operativo diseñado especialmente para mercados emergentes, que se distingue por ser “simple como una tableta” y

por estar equipado con “programas para las cosas que más le interesan a la mayoría de la gente, tales como la educación, la salud o el día a día”.

Los creadores de Endless realizaron una investigación que duró tres años antes de poder desarrollar un dispositivo que fuera fácil de usar y que pudiera satisfacer las necesidades de las personas que han tenido poco o nulo acceso a la tecnología. De este modo crearon un aparato equipado con un navegador de internet, para cuando haya acceso, y que se complementa con una enciclopedia, *software* educativo, recetas, información acerca de salud y otras tantas aplicaciones que no necesitan conexión a

internet. Todas las *apps* son gratuitas y, aseguran, no requiere ningún tipo de *software* antivirus. Y es que, para ellos, “una computadora significa más que entretenimiento y comunicación. Es una oportunidad. Proporciona educación a los niños y adolescentes; programas para hacer un currículum y para gestionar las finanzas personales; programas para que puedas convertirte en un agricultor más productivo; para que puedas comer más sanamente y estar en forma. Esta computadora está diseñada para liberar el potencial que todos llevamos dentro”, afirman en su sitio web.

Hay dos versiones de Endless: una de 32 GB de capacidad (con un precio de 2,799 pesos) y otra de 500 GB que cuesta 3,899 pesos. Si bien el paquete no incluye teclado ni ratón, representa una buena oportunidad para acceder a toda una plataforma de información y entretenimiento a un precio considerablemente bajo. Endless ya está listo para su distribución en México y en Guatemala. **m.**



Para saber más

::El sitio web de Endless:
endlessm.com

::Una charla TEDx:
bit.ly/endlessted

Nuevas estufas para mejorar la calidad de vida

REDACCIÓN

En las comunidades de la montaña de Guerrero, como en muchos otros puntos del país, siguen siendo de uso común las estufas de leña, instaladas en el espacio donde las familias, además de comer, viven y duermen. Esto, a la larga, produce afectaciones a las vías respiratorias, sobre todo de las mujeres, quienes están mayormente expuestas al humo que produce la combustión de la leña, sin olvidar las quemaduras y el riesgo latente de un incendio, ya que, por lo general, las viviendas son de madera.

Para corregir esta situación, y mejorar la calidad de vida de las personas, ha habido diferentes iniciativas. Ya en 2009 un grupo de estudiantes del ITESO trabajaba en la instalación de las estufas Lorena (MAGIS 409) en zonas marginadas, y ahora el proyecto InfraRural realiza trabajos en las zonas más empobrecidas de Guerrero y Oaxaca, para equipar las viviendas con su modelo de estufa eficiente de leña Xalpaneca, que combina la tecnología tradicional de las comunidades con diferentes experiencias tecnológicas, como la propia cocina Lorena y la Patsari.

La estufa Xalpaneca se construye con lodo barroso, arena y cemento. Cuenta con dos diseños, de modo que puedan ser adaptados —y aceptados— por diferentes comunidades, según sus costumbres. Y es que en las diferentes investigaciones y en los trabajos de campo realizados para dar forma a la



estufa de leña se vio que el modelo aceptado en la Montaña Alta de Guerrero pudiera no ser bien recibido en otras regiones del país. Así, en InfraRural crearon dos versiones: una de combustión amplia y otra de cámara reducida. Ambas se fabrican con los mismos materiales, lo que hace posible que se puedan instalar en casi cualquier región.

En las investigaciones de InfraRural se encontró que los beneficios directos de instrumentar las estufas Xalpanca eran tres: el primero, relacionado con el medio ambiente y el territorio, pues ahorran hasta 80 por ciento de leña en comparación con la que

consume un fogón abierto, por lo que las emisiones de CO₂ y la tala de árboles se reducen —se calcula que una familia rural puede llegar a consumir hasta 32 árboles al año—; el segundo se relaciona con la salud, dado que al haber menos humo, las afectaciones a las vías respiratorias son menores, así como el riesgo de sufrir quemaduras y accidentes; el tercero es que beneficia la economía familiar al reducirse el gasto en leña y en el tiempo para cortarla.

El trabajo de InfraRural no se limita a la instalación de estufas. También se imparten talleres en las comunidades para que la gente tome conciencia de la importancia de cambiar sus fogones y se pueda llevar a cabo la transición. **m.**

Para leer más
:: Sitio web de
InfraRural
infrarural.com





“Nos interesa recuperar el dinero de los libros para hacer más libros, no para hacernos ricos”

POR LIZETH ARÁMBULA
FOTOS LALIS JIMÉNEZ

Vivian Abenshushan y Luigi Amara son del tipo de editores más bien parecidos a los “buzos del desagüe profundo, esos tenaces buscadores de perlas en el estercolero que pocos se atreverían a emular”, como dicen en “Historia abreviada de Tumbona Ediciones” (goo.gl/m0e7PN). Hace más de diez años ambos renunciaron a sus empleos y, con poco dinero pero mucho tiempo, fundaron una cooperativa editorial junto con varios amigos. Trabajarían sin oficina, “sin checadores de tarjeta, sin accionistas, sin director editorial y, presumiblemente, sin dinero”.

“Tumbona Ediciones surgió con la intención más o menos chiflada de transformar las viejas estrategias de producción y difusión editorial”. Y es que, como ellos dicen: “sólo un gran malestar y una profunda desesperación podrían orillar a un grupo de artistas diversos a sacrificar el tiempo (siempre amenazado) de la creación, para aventurarse en esa empresa temeraria, y acaso suicida, de la edición independiente en México”.

Diez años después, Tumbona (tumbonaediciones.com) tiene más de 60 títulos que pueden conseguirse en librerías, pero también en ferias, fiestas y hasta en una tlayudería en la ciudad de México. Hay varias colecciones: ensayo, crónica, diatriba, *flipbooks* (o cine de dedo). *Alguien se lo tiene que decir*, de Juan Manuel Villalobos, es un libro de cuentos editado por Tumbona acerca de las decisiones difíciles que puede detonar una pregunta tan sencilla como: ¿Cuándo fue la última vez que me tumbé y para qué?

La historia de Tumbona Ediciones es inspiradora: renunciaron a sus empleos para fundar una editorial, pero entonces, ¿renunciaron a trabajar para trabajar?

Luigi: Sí. De algún modo, como tú dices, es un relato. En la práctica, es probable que saltar al terreno de la iniciativa propia —porque decir iniciativa privada suena horrible, ¿no?— es bastante laborioso. Tampoco fue un salto al *dolce far niente*, simplemente fue un salto fuera de las rutinas consabidas del trabajo, intentando crear nuestro propio ritmo, nuestra propia idea de lo que podía ser una editorial, nuestra propia organización. Ahora bien: siempre hay, en última instancia, que trabajar: no hay duda. La cuestión es justo reinventar esa práctica para que no sea el tipo de trabajo molesto, pesado, alienado (toda esa carga), sino que de algún modo lo puedas sentir tuyo. Tampoco es que sea una conquista permanente, es algo que día a día tienes que reinventar, porque la carga de chamba siempre se puede revertir.

Se reinventaron con otra idea del tiempo, no perderlo, sino recuperarlo y hacerlo desde el cooperativismo. ¿Cómo es el trabajo colaborativo?

Vivian: La gran diferencia de trabajar para un patrón y la idea de trabajar con otros, al lado de otros, cómplices, iguales a ti, de quienes no eres ni un subordinado ni un jefe, implica una transformación importante, relevante y difícil porque no estamos educados para la cooperación, para la vida cooperativa. Estamos educados para competir, para el éxito in-

Lizeth Arámbula

Es productora editorial de *MAGIS* y *Hot Editor* en *Divague*: revista de ensayo literario. Estudió Filosofía y Ciencias Sociales en el ITESO. Dibuja y es parte de toda esa gente que quiso ser punk.
@Lizeis

mediato, para el reconocimiento, la subordinación. Éste ha sido un aprendizaje de diez años en el que ha ido entrando y saliendo gente a la editorial; gente que no entendió la horizontalidad, se salió.

Entre nosotros conversamos mucho, porque en la horizontalidad no hay jerarquías, no hay un jefe,



no hay alguien que dice cómo se deben hacer las cosas, sino que es deliberativo. Por eso también ha sido más lento, ha sido un aprendizaje complejo, porque entraña una responsabilidad y un compromiso asumidos por cada uno, sin dar órdenes. Entendiendo que si tú no haces algo, afectas todo el proceso de los otros, en ese sentido ha sido para nosotros todo un experimento, no sólo editorial, sino también económico, político, vital, social, en el que se han puesto en juego el paso de la teoría a la práctica, de nuestras lecturas sobre la horizontalidad, el trabajo colaborativo, los colectivos artísticos, el situacionismo y un montón de lecturas que sí están acompañando el proceso de la fundación de la Tumbona y la práctica cotidiana.

Eso implica una forma de trabajo enteramente distinta. En términos formales, *cooperativa* es una fábrica o una empresa que le pertenece a sus trabajadores. Y en ese sentido, no le rendimos cuentas a alguien más, y eso, en términos de libertad, es importantísimo porque publicamos exactamente lo que queremos, lo que nos parece relevante, lo que queremos poner en circulación...

L: Y lo que podemos, también.

V: Sí, por supuesto, porque no tenemos todo el dinero del mundo. Hay muchos proyectos medio "guajiros" que se nos han ido quedando en el camino. La edición independiente ha proliferado en los últimos diez años en todo el mundo gracias a que los procesos digitales permiten que no haya una oficina central y que en vez de gastar dinero en pagar renta, teléfono, luz, todo ese dinero sea para generar más libros. Nosotros nos reunimos una vez por semana y discutimos, nos delegamos labores. Después de diez años fue muy importante tener la posibilidad de que cada quien fuera dueño de su tiempo y tener otras cosas (nosotros: escribir; Verónica es artista; Christian hace diseño; Aridel es traductora), yo he sentido que nos hace falta un espacio donde estar juntos más tiempo. Es curioso cómo vamos aprendiendo que la virtualidad tiene sus ventajas, pero también significa una separación entre las personas.

Una editorial independiente no es un negocio, ¿o sí? Participa en un mercado en el que se puede producir y reproducir, por medio de la escritura, ese "derecho universal a la pereza" que Tumbona tiene como lema. Si no hay ganancias, entonces ¿qué hay?

L: No puedes marginarte completamente del mercado, pero sí no seguir su lógica, sus patrones. Obviamente nos importa que nuestros libros estén en la Gandhi, pero que también te los puedas encontrar en lugares en donde no sospechabas. La idea de

independencia, en ese sentido, sería que los libros que hacemos, no los hacemos en función de su rentabilidad. Eso es lo que no nos importa. Ahí te estás independizando de algún modo del perfil mercantil del libro; para nosotros eso es central. El otro lado es que todo lo que ingresa intentamos que sea reinvertido en hacer más libros; a fin de cuentas, si no estamos en números rojos, siempre estamos en cero.

¿Qué ganas? Muchísimas cosas: en primer lugar, una forma de organizarte a nivel vital que es diferente; ganas muchas satisfacciones y placeres asociados a la idea de leer, editar, difundir un libro. Creo que para muchos de nosotros, la editorial no está desligada de nuestra actividad de escritores o de artistas, sino que es una continuación. Nunca hemos visto la Tumbona como algo ajeno, sino como otra manera de hacer lo que hacemos, pero aterrizado en la realidad: con distribuidores, con librerías...

V: Es una pregunta vital y central en la concepción de la editorial, porque es una discusión política. Es decir, somos independientes porque somos independientes del capital financiero. Es muy importante decir esto. A la editorial no le interesan las ganancias, le interesa la autogestión, que es otro modelo económico distinto al capitalista, porque a veces pensamos que el capitalismo es el único modelo posible.

“Pensamos en trabajar sólo en función de las ganancias”.

V: Claro, el capitalismo se funda en la acumulación, en el dinero aumentado. A nosotros lo que nos interesa es recuperar el dinero de los libros para hacer más libros, no para hacernos ricos. No para ensanchar nuestras fortunas. De todas formas, si eso quisiéramos, tendríamos que hacer otra cosa distinta de los libros.

L: Podría ser: en vez de plusvalía, *plusvalibro* (risas).

V: Exacto, no nos interesa la plusvalía. Ésa es una distinción, al menos en el caso de la Tumbona. No creo que sea el mismo para todas las editoriales independientes, es un término que abarca muchas cosas, a veces incluso contradictorias. Pero a nosotros no nos interesa crecer. El crecimiento económico es otro mito neoliberal. De hecho, nos interesa producir cada vez menos. Es decir, si para una editorial es importante producir cuarenta libros para estar en las mesas de novedades, para nosotros hacer cinco ya es demasiado. Va en contra de nuestro propio ritmo y de nuestro propio entusiasmo, de nuestra propia economía de dimensiones humanas, diría yo. Y ésta es una editorial de dimensiones humanas, que permite que el libro circule a su propio ritmo. El libro es un animal lento: a veces tarda décadas en encon-



trar a sus propios lectores, a sus contemporáneos, si no es que siglos. Entonces, el sistema de novedades, que es un sistema que se ha ido acelerado en la medida en que la economía también se ha acelerado, está impidiendo que circule el oxígeno que hace vivir a los libros, que es el tiempo. Entonces, para nosotros la lentitud tiene mucho que ver. El nombre de Tumbona Ediciones está asociado a esta otra concepción económica y política de la edición y también de la vida.

¿Cómo se han enfrentado al problema de la distribución de los libros? ¿Qué red sostiene a Tumbona?

V: La distribución es un problema real. Cuando surgimos nos preguntamos si queríamos ser una editorial independiente condenada al ostracismo, recluida, con sus libros en la bodega, lo cual es un despropósito porque publicar significa hacer público algo, ponerlo en circulación, que se discuta, que se delibere, que se hable de él, que se lea... entonces decidimos optar por una doble vía, digamos, la carretera libre y la de cuota. La libre es un circuito alternativo que hemos ido explorando e inventando, que tiene que ver, por ejemplo, con hacer fiestas de mezcal con otras editoriales y vender los libros directamente, sin intermediarios...

L: Ya que todos están borrachos (risas).

V: Con ese lubricante llamado *mezcal*. Y, además, hay una relación distinta con la gente porque preguntan de qué se trata el libro; un poco como en el mercado, conversas con la gente, vuelves a encontrarte con que es una labor que se ha perdido justamente por esta aceleración del mercado. Los libreros ya no son libreros que conversan, porque no tienen tiempo para leer. Son bodegueros, en realidad, que pasan libros de una caja a otra. Entonces, para nosotros era importante ir creando estos circuitos. Próximamente vamos a hacer un pequeñísimo encuentro de tres o cuatro editoriales afuera de una librería de viejo con mezcalito, conversación, etcétera.

También hemos puesto libros en espacios que no parecían espacios para el libro, que son galerías, tiendas de diseño, i hasta en una tlayudería de la ciudad de México hay libros!

Por otro lado, y porque sí nos interesa que los libros se lean, luchamos durante muchos años con varios distribuidores —tenemos anécdotas sinistras, historias de terror con un par de distribuidores fantasma que nunca volvieron a aparecer—, hasta que encontramos a los distribuidores de Sexto Piso, que es una editorial que también sufrió lo mismo y decidió poner una distribuidora y que entiende cuál es la lógica de los libros independientes. Desde que estamos con ellos nos ha ido bien. También están estas otras librerías del Estado, como Educal, que permiten llegar a lugares donde no hay librerías en varios kilómetros a la redonda.

¿Cómo se acercan a los autores y negocian las regalías en un contexto de *copyleft*?

L: A nosotros nos parecía importante, como editorial, no tener esta actitud leonina que suelen tener las editoriales. Básicamente una editorial tiene una actitud monopólica con los libros que publica, trata de que sólo ellos publiquen y ya. Nos empezamos

a dar cuenta de que esa actitud sólo respondía a los intereses del capital. Comenzamos a explorar otras opciones y nos fue seduciendo la idea... No es que estemos en contra de los derechos de autor, pero sí del *copyright*, que es diferente.

El derecho de autor es el derecho que tiene cada persona que hace algo de recibir una retribución por su labor. Y el *copyright*, como su nombre lo indica, tiene que ver con una especie de monopolio y de quién tiene el derecho a copiar lo que tú has hecho. Y eso normalmente tiene que ver con las empresas, con los consorcios, etcétera. Nosotros estamos en contra del *copyright*. El objetivo es que los libros, además de venderse, puedan circular, digamos, que no estén en una caja fuerte. El espíritu de la editorial ha sido desde el comienzo cómo poner en la mesa la discusión de cosas que nos importan, cómo comenzar debates que no están y eso no sólo se hace vendiendo libros, también haciéndolos circular. Curiosamente nos ha tocado tener incluso que explicarle a los autores qué es, en qué consiste, porque rara vez llega un autor diciendo: “Oye, yo quiero hacer mi libro así”. En realidad, digamos, somos una aberración para los editores. Todos los editores nos dicen: “Pero, a ver, es que i al revés, ustedes deberían proteger el *copyright*!”. Y nos hemos dado cuenta de que es falso, de que todo está construido como si todos quisiéramos ser Random House Mondadori, o bueno, ya no sé si se llama Random House, se llama Penguin-Random-No-Sé-Qué... Pero no todos queremos hacer eso. No a todos nos importa ese modelo.

¿Por qué publicar un libro como *Cinismo ilustrado*, cuya naturaleza es internet?

L: Bueno, entre otras cosas era aterrizar ese proyecto de una manera diferente. No es que lo que sucede en la página está simplemente reproducido en el papel. Entre otras cosas, están los mejores comentarios, o los más ridículos.

V: Es una edición, una curaduría que implica una lectura distinta a la de internet, que es efímera. En el libro las cosas se pueden volver a ver, releer, el contexto y el soporte cambian la forma de la lectura.

A propósito de la invitación que hicieron para el festejo del décimo aniversario, ¿para qué continuar produciendo ese objeto *todavía llamado libro en un país todavía llamado México*?

V: Es una pregunta que nos hacemos y cuya respuesta evidentemente estamos tratando de elaborar. No la tenemos. Quizá precisamente porque nos encontramos en un momento tétrico, abrumadoramente violento, aparentemente sin horizonte, como si todas las posibilidades de salida estuvieran clausuradas... nos parece que el libro, como objeto para el pensamiento, para la imaginación, para la creación de

Algunos títulos imprescindibles

:: *Contra el trabajo*, Lucio Anneo Séneca / Samuel Johnson / Friedrich Nietzsche / Bertrand Russel / Theodor W. Adorno / E.M. Cioran, Colección Versus (2009).

:: *De cómo no fui el hombre de la década (y otras decepciones)*, Luis Ignacio Helguera, Colección Derivas (2010).

:: *Retrato de mi cuerpo*, Phillip Lopate, Colección Derivas (2010).

:: *Cinismo ilustrado*, Eduardo Salles, Colección Anfíbios (2014).



posibilidades, es más importante que nunca, aunque ese objeto se haya modificado por las nuevas tecnologías y no sea un objeto anquilosado, moribundo, sino que también se modifica por estas otras formas de lectura que intervienen hoy y que multiplican el texto por todos los medios posibles. Creemos, y no ingenuamente, sino porque si bien los libros tal vez no cambian de manera verificable la realidad, sí transforman a los individuos, cambian los puntos de vista. A mí muchos libros me han modificado radicalmente... mi posición, mi perspectiva frente a ciertas preguntas. También ahí, en un panorama que parece tan clausurado, creo que los libros abren por lo menos grietas, fisuras por donde dejar pasar un poco de aire respirable.

L: Y pienso que esa pregunta no es algo que nos planteamos antier, sino que es una pregunta que nos acompaña desde el origen, porque también creo que la idea de intentar hacer una editorial independiente de la manera como la concebimos, como la fuimos construyendo, es una respuesta. Quizás uno no puede hacer las cosas del mismo modo, como se acostumbra, como es normal, uno tiene que repensar todo el proceso. ¿Qué es un libro? ¿Cómo se difunde? ¿Cómo se distribuye? Si tiene sentido, es una cuestión que está abierta; pero lo que a nosotros nos quedó claro es que no podía hacerse del mismo modo, había que cambiar.

¿Qué circunstancias los harían cerrar Tumbona?

V: Cuando deje de ser un espacio creativo, porque creemos que la edición lo es, no es una chamba —aunque implica mucho trabajo—. Para nosotros es un lugar de investigación en donde seguimos preguntándonos cosas que nos planteamos cuando escribimos. ¿Qué significa escribir ahora, en la era digital? Para nosotros es importante seguimos preguntando eso para dialogar con el presente, porque somos escritores aquí y ahora, no somos escritores del siglo antepasado.

Una de las razones por las que decidimos fundar la editorial es porque el mercado ha uniformado los géneros literarios, las tendencias, los lenguajes, las escrituras, y eso empobrece enormemente el pensamiento, la cultura, y también va clausurando las posibles salidas a esta especie de marasmo vital y existencial en el que se encuentra el mundo. Hay que abrir esas posibilidades, generar otros lenguajes es fundamental para que la literatura siga viviendo. Tenemos una colección específica, *Anómalos*, donde nos ha importado mucho que surjan libros inclasificables en algún sentido, no son ni novela ni ensayo ni poesía ni aforismo, sino un cruce de lenguajes donde probablemente se está reformulando nuestra concepción de literatura y nuestra forma de lectura, también. Los mejores libros son los que inventan nuevos lectores, nuevas formas de lectura y es lo que permite que la literatura siga viva. **m.**

Hacia un nuevo paradigma de gobernanza del agua

En 2010, la Organización de las Naciones Unidas declaró como derecho humano el acceso al agua limpia y al saneamiento. Sin embargo, el Estado mexicano busca reformar la legislación para dejar en manos privadas la gestión del agua, una fórmula que se ha probado fallida en gran parte del mundo. México es escenario de una lucha global entre dos paradigmas distintos de gobernanza del agua

POR ÉTIENNE VON BERTRAB

La vida de Chuy Íñiguez, de 14 años, ha estado marcada por la defensa de su pueblo, Temaca. A muy temprana edad comprendió lo que perderían él y los demás pobladores de Temacapulín, en los Altos de Jalisco, de construirse la presa El Zapotillo, sobre el río Verde. “Allá debajo de la neblina está Temaca. ¿Te imaginas que en lugar de la neblina estuviera un lago? Pues eso es lo que quieren hacer”, comenta Chuy a su entrevistador en el video *I belong to Temaca* (goo.gl/1ArptV).

La imagen de su pueblo inundado llena su cara de tristeza: “Mi abuelito está muy deprimido. Perderá sus tierras, su casa y su restaurante. Dice que esperará allí, frente a su fonda, a que lo cubra el agua. Yo no dejaré que mi abuelo sea sepultado por el agua”. Desde el portal de su casa, con la mirada perdida en el empedrado de la calle, una señora mayor insiste: “Tenemos aquí cien años, ¿cómo nos vamos a querer ir? Yo deseo morir en mi casa, como mi madre y mi padre”.

No muy lejos de ahí, en las márgenes del río Santiago, Sofía Enciso ha dedicado su juventud a recuperar algo que nunca ha tenido: un río vivo. Sus papás mantienen viva esa memoria. Vivían “una pobreza digna”, cuenta Enrique Enciso, su padre. “El

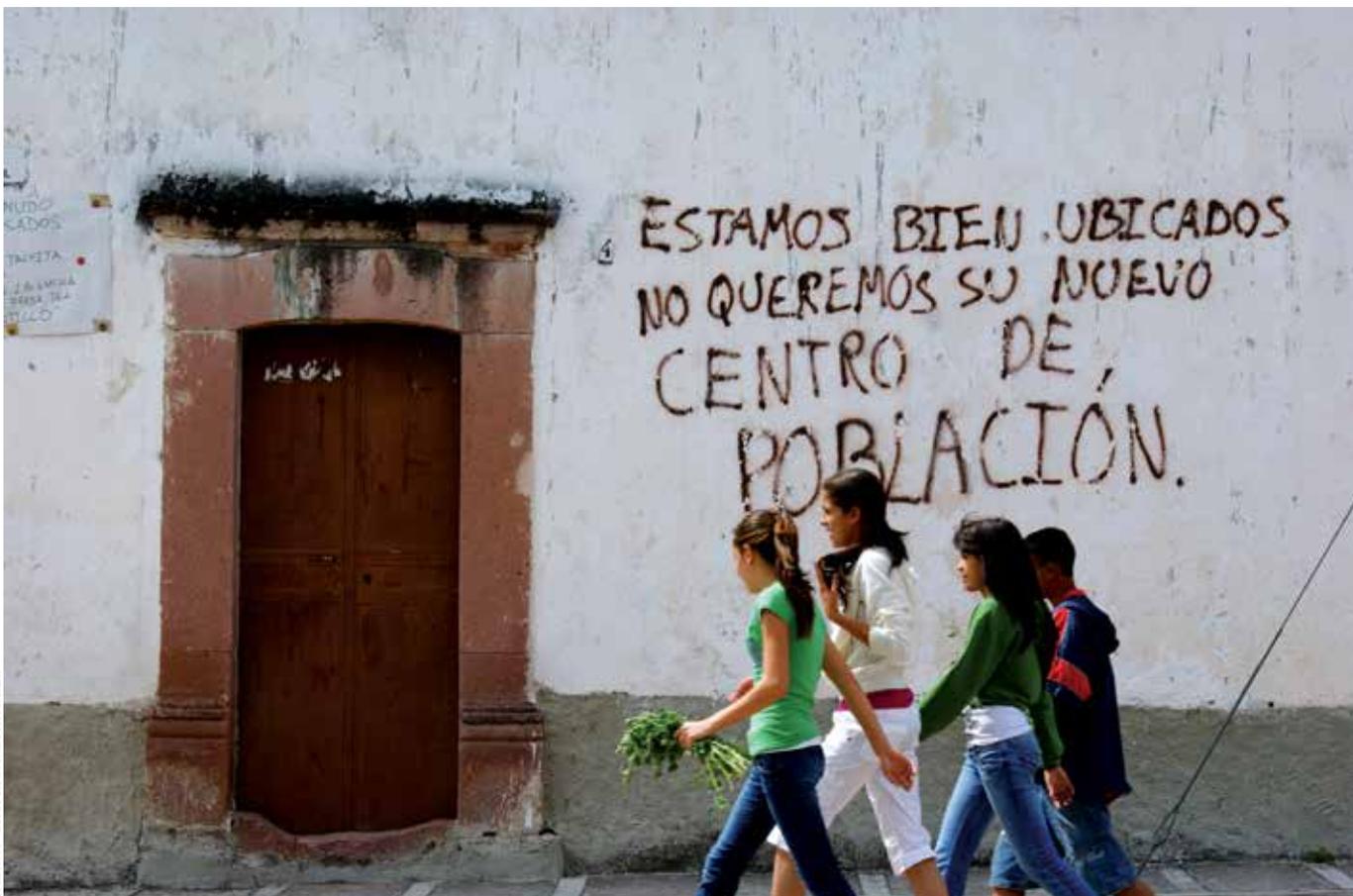
río se hacía cargo de que nada nos faltara. ¿Quién nos robó el paraíso?”, se pregunta. La lucha colectiva por frenar la devastación del río Santiago —ahora fuente de enfermedad y muerte— lleva más de una década.

Más al sur, en el estado de Guerrero, ejidatarios y comuneros que viven alrededor del río Papagayo han defendido sus tierras durante más de diez años frente al proyecto de construcción de la presa La Parota. Ésta destruiría miles de hectáreas de selva, desplazaría a alrededor de 25 mil campesinos y afectaría gravemente la vida de otros 75 mil pobladores río abajo. Quienes se oponen a este proyecto han visto el encarcelamiento de once compañeros y el asesinato de cuatro de sus líderes. A pesar de la incertidumbre y del miedo, tienen claro lo que defienden y por qué lo hacen.

Uno tras otro, nuestros principales ríos entretejen historias de violencia, de resistencia, de lucha y de esperanza. Estos conflictos revelan dos visiones enfrentadas de lo que son los ríos y lo que significa el agua. Por un lado está la visión de los ríos como algo que debe ser dominado, mediante la ingeniería hidráulica, en función de las demandas del “progreso”; por otro lado, la visión de los campesinos e in-



SAÚL LÓPEZ/CUARTOSCURO



dígenas, que ven los ríos como sistemas complejos que dan vida y que no pueden reducirse a obras de infraestructura o a caños donde se puede verter todo lo indeseable. En la primera visión, y dada la creciente escasez de agua limpia, en el México de hoy se trata el agua cada vez más como una *mercancía*, como un bien económico cuya distribución debe ponerse en manos del mercado; la segunda visión concibe al agua como un bien común y sostiene que el acceso a ella es un derecho humano y de todo ser vivo.

“México tiene que hacer las paces con sus ríos”, dice Pedro Arrojo, director de la Fundación Nueva Cultura del Agua (fnca.eu) y premio Goldman en 2003, en alusión a los desafíos hídricos que enfrentamos en México. “Pero antes hay que detener el proceso de privatización”.

La Ley General de Aguas

En febrero de 2015 se presentó ante la Cámara de Diputados la propuesta Ley General de Aguas (LGA) —también conocida como Ley Korenfeld en alusión al entonces director de la Comisión Nacional del Agua (Conagua), David Korenfeld Federman—. Esta iniciativa, promovida por diputados del PRI, el Partido Verde, el PAN y el PRD (aunque después se retractarían), reemplazaría a la aún vigente Ley de Aguas Nacionales (LAN), publicada en 1992.

Ciertamente se acercaba el final de la LXII Legislatura, pero la inusual agilidad con la que se buscó la aprobación pretendía esquivar la deliberación

pública acerca del tema. No era para menos: para muchos mexicanos, la reforma energética impulsada por el gobierno de Enrique Peña Nieto consistió básicamente en la privatización del petróleo; en el caso del agua —a pesar del argumento sostenido por diputados y la Conagua de que “en ningún artículo se menciona la palabra *privatización*”—, el carácter privatizador de la iniciativa era evidente para un sector de la sociedad, por el privilegio que la propuesta otorgaba al mercado y a actores económicos por encima de los derechos humanos y de la integridad ecológica (el texto íntegro de la iniciativa puede consultarse en la *Gaceta Parlamentaria*: goo.gl/1xarF1).

La LGA encontró resistencia por parte de organizaciones civiles, académicos y especialistas, así como de algunas voces de oposición en la Cámara de Diputados. A principios de marzo de 2015, la discusión para su aprobación en el pleno se aplazó “por el tiempo que fuera necesario”. Luego vinieron las campañas electorales y, finalmente, la LGA fue “sepultada” el 18 de junio de 2015 por no haberse dictaminado en tiempo. Sin embargo, es importante apreciar estos procesos desde una perspectiva de largo plazo para comprender las tendencias que la LGA favorecía y cuyas inercias, sin duda, seguirán.

La LGA tiene antecedentes en la década de los años noventa. En 1992 se reformó el Artículo 27 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, cuyo espíritu inicial fue plasmar la garantía social de acceso y derecho a la tierra, al agua y a los re-

Étienne von Bertrab
 Profesor de la maestría en Medio Ambiente y Desarrollo Sustentable de la Unidad de Planificación para el Desarrollo de la University College London (bartlett.ucl.ac.uk/dpu). Activista en México y miembro en Londres de *Justice Mexico Now* (justicemexiconov.org). Colaborador en *mesura.org*. Es egresado de Ingeniería Industrial por el ITESO, en donde después fue profesor de Política del Medio Ambiente y de Ecología Política. Últimamente experimenta con video en proyectos de investigación y para apoyar procesos de transformación (vimeo.com/etiennista).
 Twitter: @etiennista



IMDEE Y ASOCIACIÓN SALVEMOS TEMACAPULÍN

cursos naturales. Como lo señala Heliodoro Ochoa, investigador del ITESO, el reformado Artículo dista mucho del original en la Constitución de 1917. Donde antes se hablaba de bienes públicos y comunitarios, la nueva redacción habla de transmisión de dominio a particulares y de propiedad privada. La modificación facilitó, frente a la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), la entrada al mercado de las tierras de propiedad ejidal y comunal, además de ampliar la posibilidad de poseer individualmente mayor cantidad de tierras, con lo que se clausuraba el compromiso social del Estado con los sectores campesino e indígena.

Paralelamente entró en vigor la Ley de Aguas Nacionales (LAN), una de las primeras legislaciones en el mundo en adoptar el así llamado Cuarto Principio de la Declaración de Dublín, que plantea que “el agua tiene un valor económico en todos sus usos que compiten, y debe ser reconocida como un bien económico”. Con esta ley inició México el camino dictado por instituciones financieras internacionales y por la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), para los países del sur global. Además de promover la mercantilización del agua, la LAN de 1992 abrió las puertas a la participación del sector privado en la provisión de los servicios de agua y saneamiento. En este sentido, lo que la nueva LGA pretendía era radicalizar el modelo. El artículo 80 establece que “las autoridades deben fomentar la concertación y participación de los sec-

tores social y privado en la prestación de servicios públicos”.

Otro aspecto que vendría a reforzar la LGA es la superposición de la sustentabilidad financiera a otros objetivos. Como está expresado en la misma iniciativa, se busca materializar el principio de que “el agua paga el agua”, algo que refuerza en el rubro dedicado a la educación y la cultura del agua: “concientizar a la población sobre el valor económico del agua y la necesidad del pago oportuno por su uso y descarga”.

Más aún, la LGA es absolutamente transparente en algo que se sugería tímidamente en la ley de 1992: la posibilidad de dejar al mercado la transferencia de derechos de agua. El artículo 98 planteaba que, “con excepción de los emitidos para uso doméstico, los títulos de concesión para la explotación, uso o aprovechamiento de aguas nacionales que se encuentren vigentes e inscritos en el Registro Público de Derechos de Agua pueden transmitirse, dentro de una misma cuenca o acuífero...”. Esto significa que en regiones con alta competencia por el agua, al cabo del tiempo asegurará su acceso quien pueda pagarla y lo irá perdiendo quien tenga menos posibilidades económicas.

Este modelo de gobernanza del agua tiene pocos precedentes. En Latinoamérica sólo hay uno: Chile. Dadas las reformas instrumentadas durante la dictadura de Augusto Pinochet, un particular —empresa o individuo— puede ser dueño de un acuífero o de un río.

PÁGINA ANTERIOR: Mensaje en un muro del pueblo Temacapulín.

ARRIBA: VISTA aérea de la presa El Zapotillo, cuya construcción está detenida por un fallo judicial.



RUEDA DE PRENSA

en Cochabamba con el vocero Óscar Olivera, durante la llamada Guerra del Agua en el año 2000.

A la izquierda de la foto se ve a Evo Morales, actual presidente de Bolivia.

De acuerdo con Esteban Castro, investigador de la Universidad de Newcastle, México se ha venido usando como territorio de experimentación de políticas que organismos internacionales buscan instrumentar globalmente, al permitir la incorporación de los recursos hídricos a los circuitos globales de acumulación de capital. Tony Clarke, presidente del Instituto Polaris en Canadá, coincide y advierte: “La defensa del agua de los mexicanos es también nuestra lucha y por ello estamos muy atentos a lo que pasa en México”. A fin de cuentas, y como se ha aprendido en distintas partes del mundo, dejar la gestión del agua al mercado y a la iniciativa privada —inevitablemente motivada por el lucro— va en contra tanto de la sustentabilidad ambiental como de los procesos de democratización.

La guerra del agua en Bolivia

Uno de los casos más notorios de la llamada *gobernanza neoliberal* del agua es el de Cochabamba. Como fue captado en la película *También la lluvia*, dirigida por Icíar Bollaín y protagonizada por Gael García Bernal, de acuerdo con las presiones del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional en 1999 Bolivia privatizó los servicios de agua y saneamiento en algunas de sus principales ciudades. La concesión otorgada en Cochabamba a la multinacional Bechtel implicaba no sólo la privatización de los servicios —lo que de por sí llevó a un significativo aumento en las tarifas—, sino del agua misma: la llu-

via se convirtió en un bien privado propiedad de la empresa.

Así, mujeres y hombres en la periferia urbana y en el campo se vieron afectados por la apropiación de sus sistemas comunales de captación, distribución y riego, mientras que los pobres urbanos —la mayoría de la población— no podían pagar los recibos del agua.

Lo que siguió fue un proceso de movilización social que se avivó en la medida en que el gobierno boliviano respaldó a la empresa y reprimió a los inconformes. Así empezó la *guerra del agua* entre el pueblo cochabambino y su gobierno, que después de cinco meses terminó con la cancelación del contrato con Aguas del Tunari (subsidiaria de Bechtel) y la expulsión de la empresa.

“La guerra del agua vino a cambiar el rumbo de la historia”, dice Óscar Olivera, portavoz del movimiento popular en Cochabamba. “No sólo el agua volvió a su origen, que es el bien común de todos los seres vivos, sino que a nosotros nos permitió decir ‘Ya basta’ a un modelo económico basado en el despojo y a transformar la política. Es decir: ¿quién decide? ¿Deciden unos cuantos políticos y empresarios, o decide la gente?”.

En Cochabamba, como en la ciudad de El Alto y el resto de Bolivia, decidió la gente.

El modelo privado no ha funcionado

Los cambios en las políticas en torno al agua no sólo



ALDO CARDOSO, VIA TOVE HEISEL DE AGUA, RÍOS Y PUEBLOS

obedecen a casos de resistencia civil como el de Bolivia, sino a los pobres resultados que la privatización de los servicios ha dejado en otras partes del mundo.

El proyecto PRINWASS (*prinwass.org*), financiado por la Comisión Europea, revela que en la mayoría de los casos, en América Latina y África, el involucramiento del sector privado en la gestión del agua no trajo consigo las inversiones requeridas para desarrollar la infraestructura que se necesitaba. Más aún, su presencia se concentró en grandes centros urbanos —que representan economías de escala— y los pobres urbanos permanecieron, por lo general, excluidos.

Otro problema, como lo indica David Satterthwaite, investigador del International Institute for Environment and Development con sede en Londres, se da cuando los gobiernos son poco transparentes y escasea la rendición de cuentas: los contratos con empresas privadas suelen ser más opacos y se prestan a la corrupción. En efecto, la lista de casos fallidos es larga.

Por todo lo anterior, alrededor del mundo se acumulan experiencias de “remunicipalización” de los servicios de agua y saneamiento, que muestran una nueva tendencia que, de acuerdo con el Transnational Institute y con la Public Services International Research Unit (PSIRU), “llegó para quedarse”. En los últimos 15 años, 235 ciudades en 37 países han decidido remunicipalizar los servicios de agua y

saneamiento, lo que ha afectado a alrededor de 100 millones de personas (*remunicipalisation.org*). De estas ciudades, 59 están en Estados Unidos.

Como comparación: en el año 2000 solamente tres ciudades decidieron retomar la gestión pública del agua —ya sea por término del contrato o por una decisión de no renovarlo— después de haber pasado por un periodo de gestión privada.

Uno de los casos más notables, y que ha inspirado a gobiernos de otras ciudades en Francia y otros países, es el de París. Luego de contratos de concesión por 25 años con las multinacionales Veolia y Suez (cada empresa tenía una mitad de la ciudad), en 2003 la ciudad de París decidió retomar el control del suministro de agua. Esta decisión fue consecuencia de años de auditorías que revelaron falta de transparencia, trucos financieros, alzas desproporcionadas de tarifas y aplazamiento de inversiones para mantenimiento a la infraestructura.

En el primer año de esta nueva etapa de gestión pública, Eau de Paris logró ahorros por 35 millones de euros, lo que permitió reducir las tarifas en 8 por ciento. La ciudad ha innovado mediante la conformación un consejo directivo en el que participan miembros de la alcaldía, así como representantes de los trabajadores y de la sociedad civil. Además, la ciudad estableció un observatorio del agua con el fin de promover la participación ciudadana en la empresa pública. El que esto suceda en el país que vio nacer a las grandes multinacionales del agua y cuyos

MOVILIZACIONES

en las calles de Cochabamba, Bolivia, durante la Guerra del Agua.

Para saber más

La mayoría de quienes aparecen en este reportaje fueron entrevistados durante la producción del video *El Agua es del Pueblo de México, ¡carajo!*, producido para contribuir a la campaña en contra de la Ley General de Aguas en México, en el que se abordan con mayor profundidad algunos de estos temas (vimeo.com/1122928025).



SIPAZ.WORDPRESS.COM

MANIFESTACIÓN en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, durante el Día Internacional de Acción contra las Represas, por los Ríos, el Agua y la Vida.

sistemas de suministro urbano estuvieron durante décadas en manos privadas, no es asunto menor.

El triángulo de hierro

Ahora bien, ¿cómo es que el Estado mexicano quiere copiar un modelo de gobernanza de los servicios de agua que es cada vez más cuestionado en el mundo? Y, volviendo a nuestros ríos, ¿por qué México sigue atrapado en la visión hidráulica orientada a las grandes obras de infraestructura, como grandes presas y acueductos para trasvases de agua, conociendo los conflictos que generan?

Algunas respuestas podrían encontrarse en lo que el investigador holandés Philippus Wester, experto en el caso mexicano, denomina “el triángulo de hierro”: la alianza formada por políticos, la burocracia hidráulica (o *hidrocracia*) y las empresas constructoras, en particular las dedicadas al concreto y al acero.

Casos como el del proyecto de acueducto Pánuco-Cerro Prieto, más comúnmente conocido como Monterrey VI, ilustra esta relación: por un lado, un proyecto de infraestructura de esa envergadura —un acueducto de 372 kilómetros— se vuelve una bandera de gobiernos locales; por otro, el tipo de obra

cuaja perfectamente con la visión hidráulica de la Conagua, una institución con un siglo de historia creando obras hidráulicas de gran envergadura; por último, están las empresas constructoras. El costo oficial estimado de la obra es de más de mil millones de dólares; sin embargo, sus opositores calculan más de tres mil millones. Aunque Monterrey VI es en particular controversial dado el involucramiento de Grupo Higa —empresa favorecida durante la administración de Enrique Peña Nieto y que construyó la “Casa blanca” de su esposa, Angélica Rivera—, los contratos asociados a estas obras suelen ser muy lucrativos. Como señala Wester, cuando se trata de infraestructuras que requieren miles de millones de dólares, como las grandes presas y los trasvases, otras dinámicas entran en juego, como la opacidad, la manipulación de la opinión pública y, con demasiada frecuencia, la corrupción. Así, el “triángulo de hierro” se manifiesta en todo el territorio mexicano, y adquiere una fuerza difícil de contrarrestar.

Un nuevo paradigma del agua

Romper las inercias de la mercantilización y la privatización del agua, así como la visión hidráulica



CARLOS SÁNCHEZ PIMENTAL/FCR

que busca dominar los sistemas hídricos en lugar de conservarlos, requerirá un esfuerzo mucho mayor al que realizamos activistas, académicos, pobladores, organizaciones y redes. Como seguramente lo pueden constatar quienes han participado en estos procesos, la construcción colectiva es ardua y con frecuencia ve más tropiezos que logros. Muchos más mexicanos habrán de involucrarse.

Frente a los conflictos hídricos en nuestro país, y por lo regular como resultado de la resistencia de comunidades afectadas y al trabajo con sus aliados, surgen propuestas alternativas. De manera similar, diversos colectivos y redes en México han buscado incidir en la esfera pública para construir un modelo distinto de gobernanza del agua, en particular desde que México fue sede del Foro Mundial del Agua en 2006 y el discurso oficial se enfrentó con las realidades del territorio narradas en la intensa movilización social. Destacan, por ejemplo, el Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos (mapder.lunasexta.org), la Coalición de Organizaciones Mexicanas por el Derecho al Agua (comda.org.mx), la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales (afectadosambientales.org) y, más recién-

temente, la Alianza Mexicana Contra el Fracking (nofrackingmexico.org) y la red de investigadores y organizaciones Agua para Todos, Agua para la Vida (aguaparatodos.org.mx) que, por cierto, ha construido desde diciembre de 2012 una propuesta ciudadana de Ley General de Aguas, misma que puede consultarse en goo.gl/hx4Aup.

La transición hacia un nuevo paradigma en la gobernanza del agua en México requiere, como sugiere Javier Bogantes, Presidente del Tribunal Latinoamericano del Agua, una revolución de la ética, de la forma de hacer política en nuestro país. También de una buena dosis de autocritica: la transformación implica trascender egos individuales y rencillas entre organizaciones; dedicar menos energía a alimentar diferencias y más esfuerzos a encontrar fórmulas para sumar.

Volviendo a la experiencia en Cochabamba, Bolivia, y como lo plantea Óscar Olivera, “la lucha por el agua nos permitió entender lo que significa democracia”. Dada la comparación, cabe la pregunta: ¿Será posible transitar hacia un modelo democrático de gestión del agua y el territorio sin la necesidad de una guerra del agua mexicana? **m.**

EL SALTO DE Juanacatlán, cascada perteneciente al río Santiago, en Jalisco. Desde 2002, los habitantes de los municipios de El Salto y Juanacatlán han denunciado la contaminación del río por las descargas industriales y de las aguas residuales del área metropolitana de Guadalajara, así como el aumento de enfermedades y la disminución de su calidad de vida.

Pasión por el arte

Carlos Ashida

POR DOLORES GARNICA
FOTOS CARLOS DÍAZ CORONA

Discreto, delicado y sabio. A Carlos Ashida (ciudad de México, 1955-Guadalajara, 2015) no le gustaba el protagonismo, pero sus opiniones, sus críticas y, sobre todo, su trabajo, sabían figurar. Considerado como uno de los curadores más importantes de México, Ashida supo combinar la naturaleza del arte, su historia, sus coincidencias e incluso sus incongruencias e injusticias en proyectos curatoriales que lograron explicar, difundir, promover y leer las rupturas artísticas de los siglos xx y xxi en el país. Su legado es una reflexiva, aguda e ilustrada crítica de las artes, pero también una defensa de la pasión, la contemplación y el divertimento en ellas.

En 2006, para el festejo a la ciudad de Guadalajara, Carlos Ashida curó *Asimétrica. Afinidades y discrepancias / Acciones artísticas colectivas*, un repaso crítico por las artes, de 1950 a 2006, en el Instituto Cultural Cabañas. Esta exposición fue un ejercicio de identificaciones y diferenciaciones de los movimientos surgidos en Guadalajara, basándose en su tesis acerca de dos raíces del arte contemporáneo en la ciudad: la carrera de Arquitectura del ITESO (su *alma mater*) y la Escuela de Artes Plásticas de la Universidad de Guadalajara como polos opuestos, pero también como inicios de lo que podemos ver, estudiar y constatar hoy en nuestras artes. Previamente, en 1998, con el patrocinio del mismo ITESO, que festejaba su cuadragésimo aniversario, había ya reunido a una generación de artistas que apenas aparecían en nuestro panorama, como Jis, Fernando Palomar, Rubén Méndez, Luis Miguel Suro, Rodrigo Aldana, Alejandro Ramírez, Guillermo del Toro, Daniel Navarro y Julio Haro, entre otros nombres que hoy destacan en el ámbito internacional. Si la crítica consiste en “echar luz sobre algo”, como dice Robert Storr, entonces, más que curador, Carlos Ashida era un crítico que sabía reconocer lo “iluminable”, o, en términos museográficos: “tenía buen ojo”.

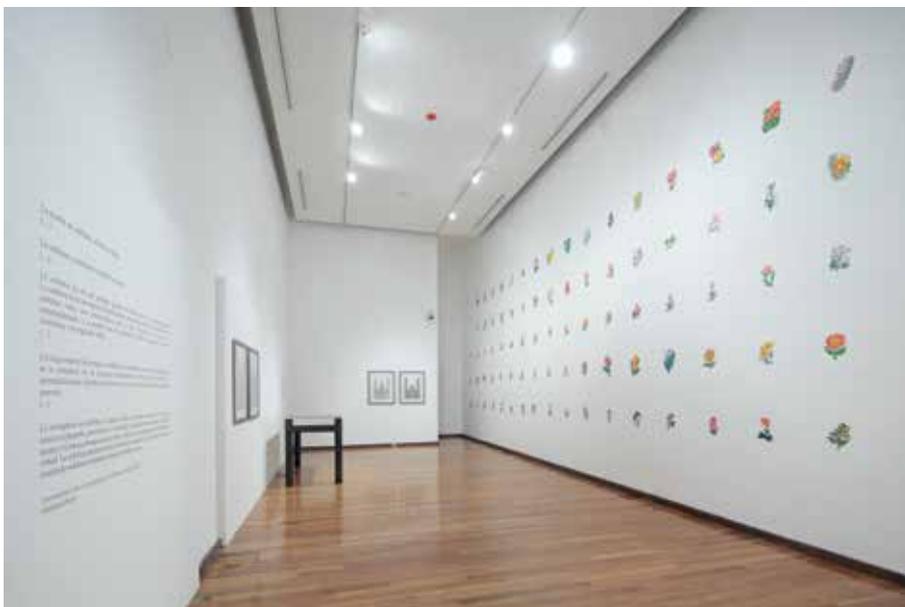
Arquitecto de profesión y poseedor de una visión periférica, Ashida fundó la Galería Clave y fue director del Taller Mexicano de Gobelinos. Desde 1986 se dedicó a la curaduría independiente, primero con Patrick Charpenel, en una dupla poderosísima, y después en solitario. Fue director del Museo de las Artes de la udeg, de 1998 a 2000; de 2002 a 2007 del

Museo de Arte Carrillo Gil de la ciudad de México; después, del Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca; fue curador del Instituto Cultural Cabañas, y, aunque su trabajo como director de espacios tuvo más sombras que luces, fueron sus curadurías las que sobresalieron.

En 1995, para el Exconvento del Carmen, en Guadalajara, curó con Charpenel *Acné o el nuevo contrato social ilustrado*, una exposición considerada como histórica, pues sentó precedentes para artistas nacionales en ascenso, como Eduardo Abaroa, Marco Arce, Abraham Cruzvillegas, Daniel Guzmán, Sofía Táboas y Pablo Vargas Lugo. Pero cuando la visitó el entonces secretario de Cultura de Jalisco, Guillermo Schmidhuber, ésta se canceló. De institucional a independiente, la muestra se cambió a las instalaciones de los antiguos Baños Venecia (una exposición ya mítica) y después al Museo de Arte Moderno de la capital del país, por invitación de Teresa del Conde.

Carlos Ashida también tuvo sus controversias: en 2005, junto con Julián Zugazagoitia, fungió como curador de la Feria Arco en Madrid, un espacio más comercial que propositivo, donde integró como participante a Arena México, la galería de su familia, invitación que repitió en varias ocasiones, con lo que se ganó detractores. En el Museo de Arte Moderno organizó una colectiva pictórica (después de recibir críticas por su “favoritismo” por el arte contemporáneo antes que por soportes más tradicionales, como la pintura y la escultura) y *Vóraz fuego ebrio* resultó para muchos un desastre desordenado y sin sentido, pero para otros —los menos— fue una muestra “reaccionaria”.

Ashida colaboró en la formación de una de las colecciones de arte más interesantes del país, la de Aurelio López Rocha, y estuvo detrás de Expo Arte Internacional y de la Feria de Arte Contemporáneo en Guadalajara. Durante sus últimos años se dedicó a crear proyectos como la muestra *Las buenas intenciones* en el Instituto Cultural Cabañas, además de la monumental y todavía inédita exposición dedicada a Mathias Goeritz, que ahora le tocará realizar a su sucesor y compañero de trabajo, Rubén Méndez. El trabajo de Carlos Ashida es un legado que no se olvida y una pasión por la cultura que ojalá perdure para siempre. **m.**



EXPOSICIÓN COLECTIVA
*Las buenas intenciones:
expresiones desde
lo imprevisto.*
Instituto Cultural Cabañas,
agosto de 2014.

Santo, prócer, tlatoani, clásico, primitivo, caprichoso, temperamental, genio y hasta cacique. Así se le ha llamado a Francisco Toledo; para muchos, el promotor cultural que cambió la vida de los oaxaqueños; para otros, el activista político que logró que McDonald's no llegara al centro de Oaxaca y el que voló 43 papalotes en honor de los estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa; para otros, el artista visual vivo más importante de México

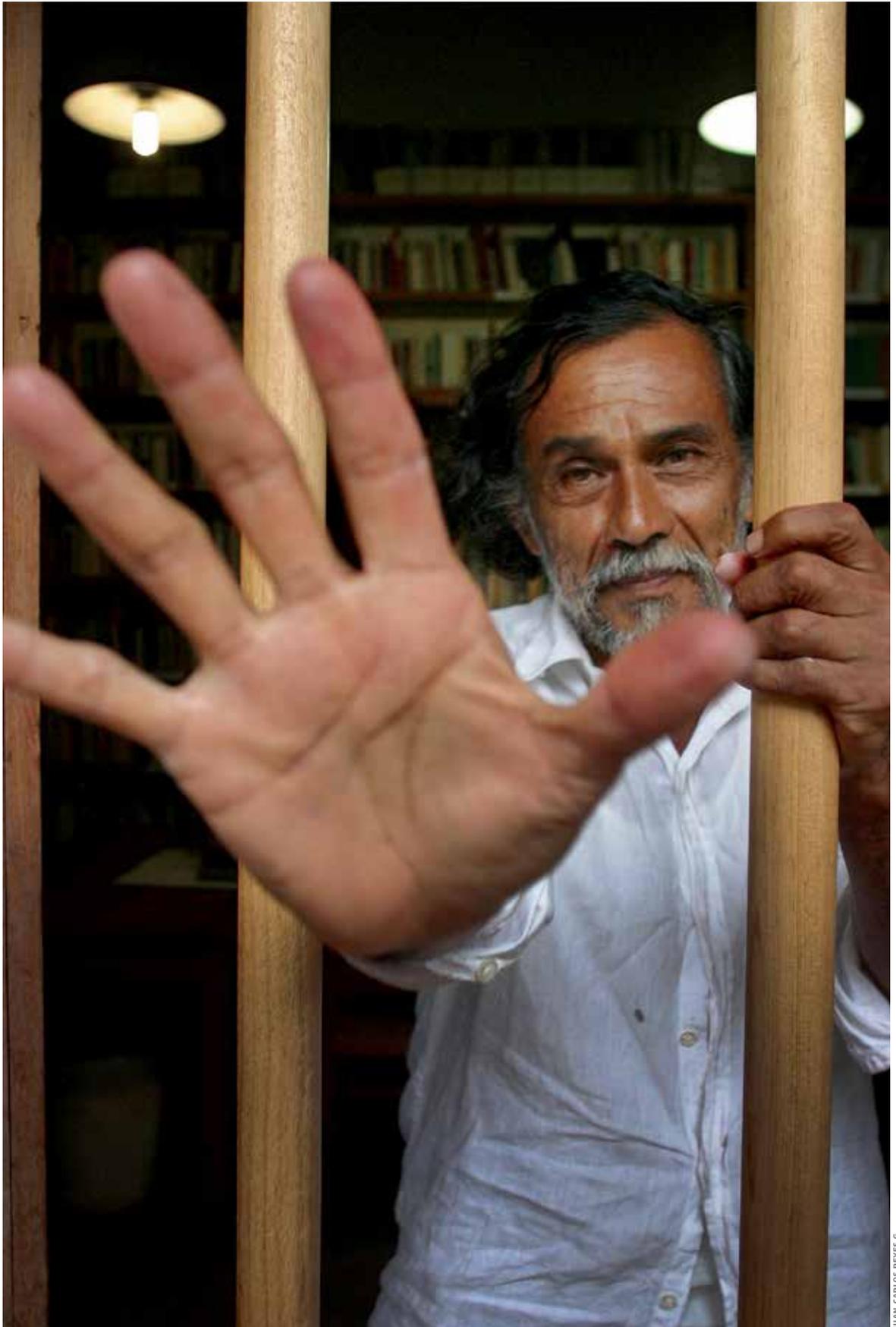
Francisco Toledo

El mono, el pulpo y el chapulín

POR DOLORES GARNICA







JUAN CARLOS REYES G.

En el mundo de Francisco Toledo, los animales y los humanos son uno solo con la naturaleza y, así, monos, pulpos, chapulines, murciélagos, iguanas, sapos, alacranes, peces, camarones, venados y otras especies, reales e imaginarias, dan forma a una mitología que no sólo abarca sus grabados, pinturas, cerámicas y esculturas, sino también a su propia persona, trabajo, lecturas, pasiones y fe.

Francisco Toledo se identifica con el mono. En específico, con Peter el Rojo, el mono protagonista del “Informe para una academia”, de Franz Kafka. “El mono es su nahual”, dicen algunos para describir al artista desenraizado de su cultura de origen e impuesto a un entorno occidentalizado. “Me siento como un pulpo”, explicó Toledo en una entrevista, intentando definir sus actividades en la gestión cultural. “Los de Juchitán me acusan de traidor porque pinto y dibujo más chapulines que iguanas”, contó al escritor Ernesto Lumbreras.

De Toledo es el poderoso arte visual que ha impactado la iconografía nacional dentro y fuera de México, pero también la ampliación de lo que llamamos “estilo” no sólo a una firma, sino también a una forma de actuar por una causa o fundación. Sí, podemos reconocer un cuadro de Toledo cuando lo vemos colgado en un muro o cuando visitamos Oaxaca, pero también cuando lo vemos a él en el periódico o en el noticiero.

Estilo mono

Mierda, penes, vaginas, anos: “Francisco Toledo ha explorado combinaciones de acoplamiento, coito y *frottage* posibles e improbables entre seres y entidades de los reinos mineral, vegetal y animal. Sus visiones perturbadoras y maravillosas han conformado un catálogo imponente de asombrosas filias, fobias y fagias para cualquier ocasión y configuración biológica, un demencial *Kama Sutra* de especies extrañas y universos alterados”, escribió Naief Yehya, ensayista y pornógrafo —como él mismo se define—. Y a la sexualidad sin límites habrá que agregar hormigas, conejos, gatos, grillos, perros, humanos, elefantes o lagartijas: “En Oaxaca, y específicamente en la cultura juchiteca, que es de donde él proviene, los animales y los insectos desempeñan un papel crucial. Y es precisamente esta predilección la que explica la presencia constante de una sexualidad exacerbada”, explica el escritor y filósofo Leonardo da Jandra.

Sexualidad y animales, más madera, cortezas, papel y el color transformado en infinitas texturas.

También Kafka, Pinocho, Borges o Poe. “Toledo es un ratón de biblioteca. Más allá de los libros y las carpetas dedicadas a escritores y obras literarias, en muchas piezas ‘toledianas’ está el impulso ora lírico, ora narrativo, que viene de una historia, un poema, ora de alguna leyenda escuchada durante su infancia”, dice Ernesto Lumbreras.

El arte de Toledo, su gráfica, pintura, dibujo, cerámica, escultura, joyería, papel y mil soportes más, sabe fusionarse con el lado artesanal de Oaxaca (“gran sentimiento artístico, fuerte esencia decorativa, resistencia física, espíritu metódico y de asimilación, fuerte personalidad”, mencionaba el Dr. Atl como cualidades de un artesano). “Yo siempre he visto a Toledo como un artista, aunque haga tamales, pulseras, papalotes, pinturas o esculturas”, dice el artista contemporáneo, también oaxaqueño, Daniel Guzmán. “En sus trabajos conviven el artista y el artesano. Para él es necesario y vital ‘ensuciarse’, cubrirse de una segunda piel, un segundo lenguaje”, explica Lumbreras.

“ÉL HA EXPANDIDO SU OBRA POR TODA LA CIUDAD: COMO EN UN LIENZO LOS PINCELES SON A LA PINTURA. ES ARTE VIVO. USA EL ESPACIO SOCIAL COMO UNA FORMA DE ARTE PARTICIPATIVO”

Toledo ha creado una mitología única, erótica, irreverente, provocativa y transgresora que ha marcado no sólo su tiempo, también el futuro. “Los mejores pintores contemporáneos de Oaxaca son ambidiestros, o ambisiniestros”, escribe el crítico, ensayista y poeta Alberto Blanco, y es precisamente ésta una de las maravillas de la obra de Toledo. Parfraseando a Blanco: con la mano derecha describe el mundo visible, razonable, real y racional,

dando cuenta de su entorno; con la izquierda, los mitos, las leyendas, los sueños y sus criaturas fantásticas, seres imaginarios, metáforas en continua transformación. “Toledo vino a significar prácticamente la única vía de continuidad, desarrollo y renovación en el arte de Oaxaca”, recalca Blanco.

Atemporal, el arte de Francisco Toledo, cronológicamente, se ubica en la Ruptura mexicana, pero renuncia a ella abrazando el estilo único que sabe armonizar lo figurativo, abstracto y expresionista. Muchos lo incluyen en la escuela surrealista, pero su vocación es más real que onírica. Pertenece a lo que llaman “escuela de pintura oaxaqueña”, pero más bien fueron su marca y su influencia las que detonaron el estilo de los artistas vinculados a este movimiento. “Los clásicos no pasan de moda, y el trabajo del maestro Toledo lo es, así que sigue siendo importante, más allá de las modas del arte contemporáneo. Todo gran artista abre las puertas a la imaginación y al trabajo de muchas generaciones más allá de la suya, éste es el caso del maestro”, dice Daniel Guzmán.

Dolores Garnica
(Guadalajara, 1976)
Ensayista y periodista especializada en artes visuales. Colabora para las revistas MAGIS, del ITESO, y *Luvina*, de la Universidad de Guadalajara.
doloresgarnica@yahoo.com.mx

FRANCISCO TOLEDO vuela un papalote con el rostro de uno de los 43 normalistas de Ayotzinapa, Guerrero. Se trata de un homenaje a los estudiantes de la escuela normal Raúl Isidro Burgos, desaparecidos y presuntamente asesinados en septiembre de 2014. Toledo hizo un papalote con material reciclado por cada uno de los normalistas y luego invitó a los niños a volarlos con él en el Centro de las Artes de San Miguel Etla, en Oaxaca.



JORGE LUIS PLATA / REUTERS

El pulpo

“Lo que el maestro Toledo ha hecho en Oaxaca es una pieza de arte, así que no creo que le quede el mote de ‘gestor cultural’”, asegura Olga Margarita Dávila, directora de Artes Visuales de la Secretaría de Cultura de Coahuila y también artista, curadora, docente y escritora desde hace más de veinte años. “Él ha expandido su obra por toda la ciudad: como en un lienzo los pinceles son a la pintura. Es arte vivo. Usa el espacio social como una forma de arte participativo”.

En 1972 comenzó el interés de Francisco Toledo por difundir las artes en Oaxaca. Ese año fundó la Casa de la Cultura de Juchitán y, justo allí, comenzó sus colecciones de fotografía, gráfica, documentos y arte. De él fueron las iniciativas —y casi siempre los recursos— para fundar en Oaxaca el Instituto de las Artes Gráficas, el Taller Papel Oaxaca, el Centro de las Artes San Agustín, la Biblioteca para invidentes Jorge Luis Borges, el Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bravo, el Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca (MACO), el Cine Club El Pochote, el Jardín Etnobotánico, la Fonoteca Eduardo Mata, la Biblioteca Francisco de Burgoa, la Casa de las Matemáticas en Oaxaca, las revistas *Guchachi'reza* y *Alcaraván*, Ediciones Toledo y Calamus, entre otras iniciativas. Además, ha hecho muchas donaciones (aporta, por ejemplo, la totalidad de su beca de creador emérito del FONCA a un fondo de apoyo escolar para los hijos de los empleados de sus instituciones). “El valioso legado de Rufino Tamayo en Oaxaca se cuenta con los dedos de una mano; el que ha dejado Toledo —más lo que se vaya acumulando— se contabiliza con las extremidades de un ciempiés”, escribió Ernesto Lumberras.

“Los que vivimos en Oaxaca, paseamos, planeamos nuestra vida a partir del encuentro cultural, en los espacios que Toledo ha creado. Él ha elevado el consumo del arte en todos, ha integrado la cultura a nuestra vida diaria, y éste ha sido un trabajo que lleva ya más de quince años”, explica Olga Margarita Dávila.

“Digamos que las instituciones que fundó Toledo dependen al 90 por ciento de él, y creo que está muy consciente de esto”, explica Dávila, razón por la que cuestiona la dependencia de las instituciones al maestro con una simple pregunta: “¿Y qué pasará cuando Toledo no esté?”.

Una respuesta podría encontrarse en la donación, el 20 de enero de 2015, del Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (IAGO) al Instituto Nacional de Bellas Artes: el edificio y su acervo con más de 125 mil objetos (entre ellos, 20 mil piezas de grabado de artistas internacionales como Pablo Picasso, Joan Miró, Antonio Saura, Francisco de Goya, así como 80 mil fotografías de Manuel y Lola Álvarez Bravo, Edward Weston, Graciela Iturbide, Josef Koudelka

y Nacho López). Aunque habría que apuntar que un mes antes, el 13 de diciembre de 2014, Toledo denunció que la Secretaría de Finanzas de Oaxaca había congelado, sin aviso previo, más de 800 mil pesos de la cuenta bancaria de este instituto.

Ser fundador de varios espacios culturales y hacerlos funcionar es un trabajo arduo para un artista que tiene que convertirse en un verdadero pulpo: “No conozco otro artista plástico que haya hecho por su comunidad lo que ha hecho Toledo; a tal grado que no sería exagerado decir que él es el permanente secretario de Cultura de Oaxaca”, dice Leonardo da Jandra. “Para los oaxaqueños, saludar al maestro o tomarse una fotografía con él, es como si lo hicieran con una gran prócer o un santo”.

Pese a críticas que plantean que el maestro ha creado un monopolio cultural que maneja a capricho propio, Olga Margarita Dávila, quien ha trabajado durante décadas en Oaxaca, aunque no cerca de Toledo, declara: “Toledo es temperamental y voluntarioso, reacciona como cualquier artista. Muchos pueden decir que es un cacique, y considero

JUCHITÁN, 1981

En 1972, Toledo funda la Casa de la Cultura de Juchitán, para promover el rescate de la cultura, la tradición y el arte de la región. En 1974, el espacio se prestó para las sesiones de la reciente Coalición Obrero Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI), que se oponía al PRI. Toledo, junto con otros intelectuales, se encargó de promover el movimiento, del que poco a poco surgieron novedosos rostros de la izquierda política que devinieron en símbolos en 1981, cuando la COCEI ganó la presidencia del municipio, siendo el primer gobierno de izquierda socialista después de años de hegemonía priísta. Muchos atribuyen este triunfo directamente a Toledo, pero las versiones acerca del hecho son varias. Y distintas. Angélica Abelleira cita al maestro: “Nunca fui miembro del COCEI. Me manifesté políticamente porque en ese momento había muchas injusticias y surgió la solidaridad con Víctor Yodo, desaparecido político. Pero nunca pensé que el COCEI era la mejor opción política. En realidad, mi participación no apareció con la coalición, sino en la revista *Guchachi'reza*, donde se publicó una carta dirigida a Echeverría para exigir la aparición de un líder coceísta. Recuerdo bien a su madre, la señora Cervantes, con quien establecí una amistad grande”.

Olivier Debrouse, en su ensayo *Toledo Insurgente* (dentro del tomo *La era de la discrepancia*), escribió: “Toledo no provocó el movimiento libertario de Juchitán, que hacía eco en el interior de México a otras rebeldías en el continente, en particular, la revolución sandinista en Nicaragua (1976-1980) y a las actividades del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional, ferrozmente reprimido en El Salvador en esos mismos años. En el panorama general de una *guerra sucia* en México, que aún a la fecha no ha sido aclarada ni declarada y pretendidamente nunca existió, el episodio juchiteco se presenta como un extraño caso mediático que se debe en gran parte a la personalidad y visibilidad del artista que no lo protagonizó ni fue su víctima, pero estuvo ahí”.

El experimento juchiteco terminó mal para Toledo. En 1983, cuando acompañaba al fotógrafo Rafael Doniz cerca de Ixtepec, sufrió un asalto a mano armada y fue agredido físicamente después de haber recibido varias amenazas de muerte, así que decidió abandonar Juchitán, a donde no ha vuelto, y desmanteló la Casa de la Cultura, cuyas colecciones pasaron al acervo del IAGO.



AUTORRETRATO.

*Francisco Toledo:
obra gráfica para
Arvil, 1974-2001
Editorial Galería Arvil
Conaculta, 2001.*

que él no lo niega; pero con él se puede trabajar, jamás amedrenta o amenaza”. Por su parte, la periodista cultural Angélica Abelleira, autora del libro *Se busca un alma, Francisco Toledo*, dice: “Se habla de cacicazgo cultural, pero creo que Toledo ha tenido la capacidad de hacerse de equipos de trabajo con jóvenes que abren posibilidades de mostrar diferentes manifestaciones artísticas contemporáneas que, incluso, no son afines a sus gustos personales”. Un ejemplo de esto es el trabajo en Oaxaca de dos artistas contemporáneos de estilo muy diferente al de Toledo, Mona Hatoum y Fabrice Hybert, quienes, según el curador Patrick Charpenel, llegaron a esa ciudad por Toledo.

La historia del mono

“Uno es de donde se siente”, dice Toledo cuando se le recuerda que no nació en Juchitán, Oaxaca, sino en la ciudad de México el 14 de julio de 1940. Francisco Benjamín López Toledo fue rebautizado como Francisco Toledo por el galerista Antonio de Souza, quien montó su primera exposición individual en 1959. Cuarto hijo de una familia dedicada al comercio en el Istmo de Tehuantepec, de fuertes raíces oaxaqueñas, de niño decidió irse a vivir a Ixtepec, Oaxaca, donde vivían unas tías, y después a Juchitán, el sitio de donde surgían las historias que había escuchado de sus abuelos y padres. “Me gustaba tanto la pintura, que mi padre tomó la decisión de enviarme a estudiar a Oaxaca, sobre todo cuando se dio cuenta de que en nuestra casa ya no quedaban muros donde pudiera seguir dibujando”, explicó a la revista *México desconocido*.

A los catorce años, Francisco Toledo ya estudiaba grabado en el taller de Arturo García Bustos en la ciudad de México y en 1957 ingresó a la Escuela de Diseño y Artesanías del Instituto Nacional de Bellas Artes. En 1960, con ayuda de Rufino Tamayo y de Octavio Paz, viajó a París, donde inició la historia de “Peter el mono”: rodeado de vanguardia y con apenas veinte años, supo aprender gráfica y pintura de la Europa de los sesenta, exponer en Nueva York y regresar a Oaxaca y Juchitán para reencontrarse con sus raíces. Desde entonces, con intermitentes estancias en Europa y Estados Unidos, Toledo ya no ha dejado Oaxaca.

En 1998 se le otorgó el Premio Nacional de Ciencias y Artes en el área de Bellas Artes y el Premio Príncipe Claus en 2000. En 2007, el consejo universitario de la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO) lo distinguió con un Doctorado *Honoris Causa* por su labor en el mundo de las artes.

“TOLEDO SUMÓ OTRA RUPTURA AL ARTE NACIONALISTA TODAVÍA IMPERANTE A FINALES DE LA DÉCADA DE LOS CINCUENTA”, AFIRMA ERNESTO LUMBRERAS

“Es un clásico vivo del arte en México. Sigue siendo un curioso infatigable. Su gran legado es la pintura, la gráfica y la cerámica. Desde otros referentes, Toledo sumó otra ruptura al arte nacionalista todavía imperante a finales de la década de los cincuenta”, comenta Lumbreras. La de Toledo es una ruptura dentro de la Ruptura. De Toledo son series, trabajos con un tema: *Cuadernos*

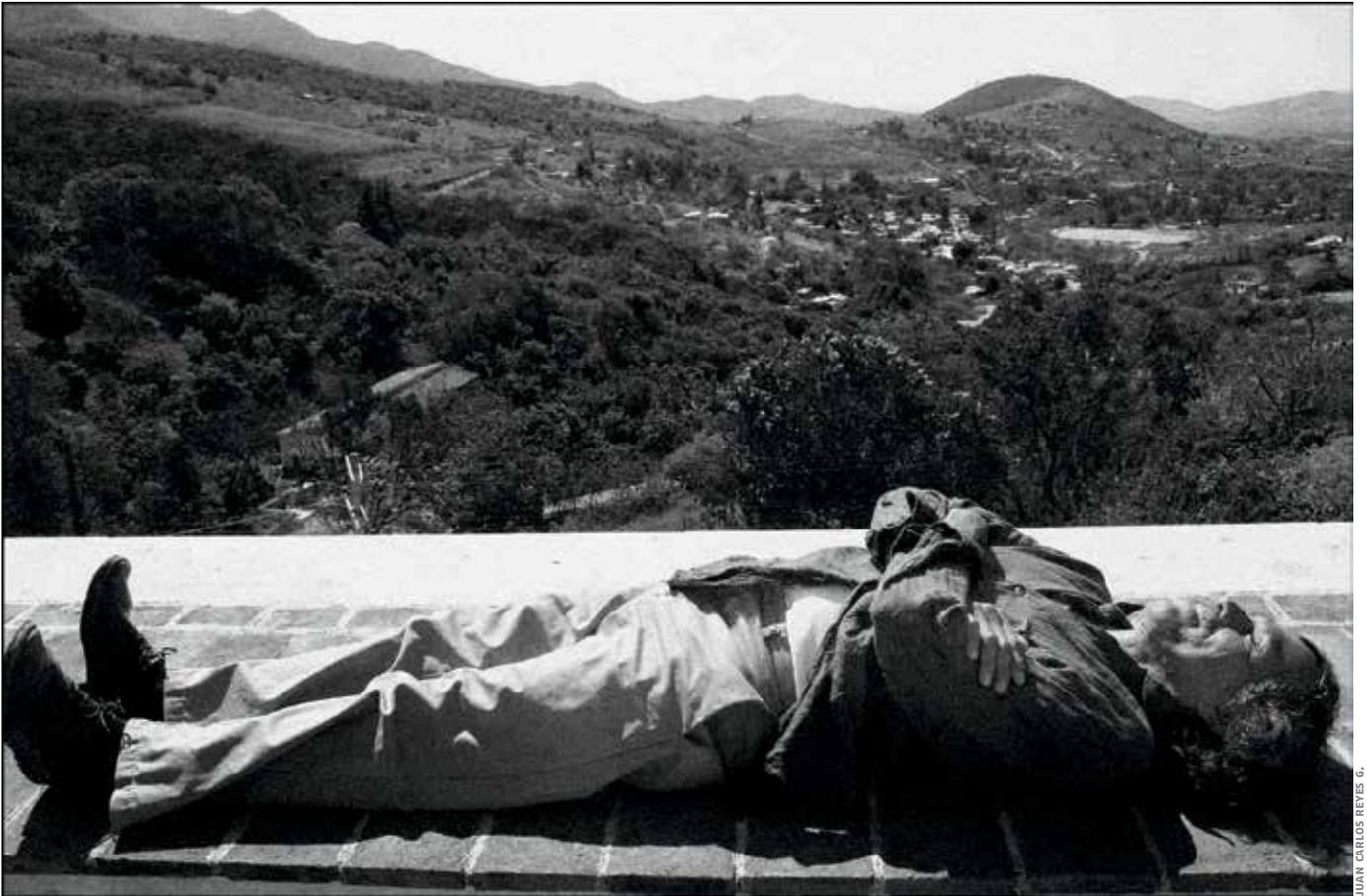
del Insomne, Cuadernos de la mierda, Cuadernos de los insectos, (Anti) homenajes a Benito Juárez, zoologías fantásticas, insectarios, gráficas sobre la muerte, autorretratos, animales creados con caparazones de tortuga, pistaches o cera. Ha trabajado al alimón con Borges, José Emilio Pacheco, David Huerta, Verónica Volkow, Fray Bernardino de Sahagún, Wallace Stevens, Franz Kafka y Homero Aridjis, sin olvidar al amigo que todavía descansa en la “gaturna” que Toledo le diseñó, Carlos Monsiváis.

El chapulín

“Los de Juchitán me acusan de traidor porque pinto y dibujo más chapulines que iguanas”, me confesó en alguna plática mientras se preparaba un taco con chapulines y guacamole. El chapulín es el símbolo del Valle de Oaxaca; la iguana lo es de la región del Istmo”, escribió Ernesto Lumbreras en su ensayo *Una ciudad para un nómada*. Francisco Toledo es un ideólogo al que suelen acercarse causas políticas, incluso cuando, como en el documental *El informe Toledo*, de Albino Álvarez, niega la política y explica que de pronto se ve envuelto en ella. “Es ideólogo, pero no partidista”, dice la periodista Angélica Abelleira. “Creo que a Toledo le importa la gente, la colectividad; que los jóvenes o ancianos o ciegos tengan acceso a un libro, a un poema, a una biblioteca para hacer sus tareas o consultar gratuitamente lo que necesiten para aprender. Pero él no está nada más en el sentido didáctico, sino en el juego y la diversión. Si ese interés es ideología, ésa es la suya, pero no es partidista, aunque le hagan antesala y gui-

HERENCIA TOLEDO

Francisco Toledo tiene cinco hijos. Tres de ellos son ya reconocidos por sus labores en el arte: Natalia Toledo es una de las más importantes escritoras de literatura en zapoteco y español y promotora de la literatura bilingüe en México. Pocos saben que la primera vocación de Francisco Toledo fue la fotografía, y su hija Laureana Toledo ha sabido conseguir con la imagen un soporte visual al que agrega dibujo, pintura y video. Jerónimo López Ramírez, Dr. Lakra, es celebrado por su trabajo en las artes visuales (fue incluido, por ejemplo, en la colección Saatchi de arte contemporáneo, además de exponer en espacios como la Tate Modern, en Londres), pero también como ta-



JUAN CARLOS REYES G.

ños todos los partidos, queriendo traer agua a su molino. Creo que se ha salvado de ellos”.

El parteaguas en la vida política de Toledo fue el caso de Juchitán en 1981. De allí en adelante ha encabezado y apoyado causas tan diversas como la búsqueda de justicia con los desaparecidos en Ayotzinapa, el bloqueo a la construcción de un McDonald's en el centro de Oaxaca y la de un distribuidor vial. Se ha manifestado contra la instalación de una escultura de El Quijote o la sustitución de las típicas bancas alrededor del zócalo; lucha por la preservación de la flora y la fauna de su estado, por la reivindicación de su gastronomía típica o por la defensa del maíz, causa que lo llevó al montaje de una muestra en la estación Zapata del Metro en la ciudad de México en enero de 2015.

“Hasta donde yo conozco, se trata de un verdadero luchador que defiende siempre los derechos y las causas de las minorías más desprotegidas. A diferencia de tanto farsante que se asume como demócrata y de izquierda, Toledo vive de acuerdo como piensa y su pensamiento está constantemente ocupado en denunciar las injusticias y contribuir a remediarlas”, dice Leonardo da Jandra.

El crítico, curador e historiador de arte Olivier Debrouse se refirió así a la actividad política de Toledo: “Con los años se volverá más afirmativo en cuanto a sus tomas de posición, a sus acciones globalifóbicas (encabeza marchas en contra de cadenas de comida chatarra; impugna la rehabilitación de espacios públicos tradicionales de Oaxaca; financia investigaciones y publicaciones de corte político y no vacila en posar para el fotógrafo de prensa detrás de una reja con el puño en alto, emulando el célebre retrato de Siqueiros por Héctor García); pero es, a la vez, más y más silencioso y evasivo en cuanto a su práctica artística”.

Toledo no tiene credencial del IFE. “Voy a morir sin haber votado”, aseguró en 2010. En 2003, acogéndose al programa Pago en Especie de la Secretaría de Hacienda, entregó los *Cuadernos de la mierda*, 27 tomos con mil 500 imágenes escatológicas, con la condición de que se quedaran en Oaxaca. ¿Hay algo más político que entregar “mierda” a Hacienda? En 2005 obtuvo el premio Right Livelihood por su labor en defensa del patrimonio cultural, el medio ambiente y la sociedad en Oaxaca, pero el maestro no se presentó a recibirlo (como tampoco lo hizo para recibir ningún otro premio o distinción). Es más, se negó a ser miembro de El Colegio Nacional.

“Como cualquier artista, Toledo es lúdico y todo el tiempo juega con las contradicciones”, dice Olga Margarita Dávila. Quizás el brazo político más im-

“VIVE COMO PIENSA Y SU PENSAMIENTO ESTÁ OCUPADO EN DENUNCIAR LAS INJUSTICIAS Y CONTRIBUIR A REMEDIARLAS”, DICE LEONARDO DA JANDRA

portante de Toledo ha sido el Patronato para la Defensa y Conservación del Patrimonio Cultural y Natural de Oaxaca AC (Pro-Oax) que fundó y actualmente dirige, desde donde coordina diversas causas.

Ente marchas, exposiciones y manifiestos, la obra artística de Toledo ha sufrido. Muchos saben de sus causas, pocos saben de sus exposiciones. En lo que va de 2015, Toledo ha expuesto en la línea 12 del Metro de la ciudad de México, fotografías del siglo pasado intervenidas, para hacer homenaje al maíz y buscar protegerlo de los transgénicos, pero también inauguró una colectiva de carteles sobre Ayotzinapa en el Museo Memoria y Tolerancia de la capital. Apenas en febrero se inauguraron dos exposiciones de su obra en La Habana: *Fábulas de Esopo* y *Homenaje a Posada*, como parte de la edición 24 de la Feria Internacional del Libro, y Conaculta publicó *Toledo para adultos*, con prólogo de Naief Yehya.

“Son muchas las causas que Toledo anima y defiende y es lo que los periódicos y periodistas destacan. Una pintura —sea o no de Toledo— nunca será una nota de primera plana, a menos que rompa récord de venta en subastas. Una denuncia ciudadana con Toledo a la cabeza, sí. Aunque es un artista con trayectoria y mercado a nivel internacional, creo que no es tan conocido en muchos países, y que las instituciones culturales tendrían que difundirlo más. La reticencia del mismo Toledo a la realización de una retrospectiva es una de las causas de esta ausencia de su trabajo en el exterior”, declara Angélica Abeille. Su última gran retrospectiva en México fue en 1980, cuando el Museo de Arte Moderno reunió más de 500 de sus piezas y, en el extranjero, en 2000 en la Whitechapel Gallery en Londres, así como en el Museo Reina Sofía, en Madrid. **m.**

TOLEDO VERSUS OCTAVIO PAZ

Se dice que Octavio Paz jamás escribió acerca de Francisco Toledo (aunque algunos aseguran que existen, perdidos, varios artículos sobre el artista visual que fueron publicados en revistas). Lo cierto es que Paz y Toledo coincidieron en París en 1960, y que fue Paz quien le consiguió hospedaje en la Casa de México. Allí, Toledo conoció a la compañera del escritor, Bona Tiberelli de Pisis (antes esposa del surrealista André Pieyre de Mandiargues). Dos años después, Bona le dice a Paz que no se irá con él a la India, sino con Toledo a Mallorca. “Un golpe mortal”, escribió Paz. Aunque Paz y Tiberelli se reconciliaron después de algunos meses, ella decidió irse otra vez con Toledo, ésta vez a Juchitán. Esta extraordinaria historia de amor, traición y pasión, la describió con detalle Guillermo Sheridan en tres entregas para la revista *Letras Libres* (*Un amor de Paz: elevación, caída y horizontes*), que este año se publicará como libro.

John Banville

El dictado del dios

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA

Puede que se manifiesten como una ráfaga de viento inmotivada, en una mañana cuya limpidez no sugiera la conflagración de nubarrones que desatará una tormenta luego del robo de un beso por la tarde. (La mujer se mostrará sorprendida, como si no hubiera sabido que su belleza pedía ese hurto como una confirmación innecesaria: fingirá indignarse, como si no hubiera querido ese beso para pagarlo con una bofetada). O acaso se materialicen en un modo especial que el sol tenga de infiltrarse, a través de la oscuridad de la habitación donde un hombre podría morir hoy mismo, para iluminar la memoria de la juventud de ese hombre, cuando conocía a la vez la gloria y el precio que debía pagar por ella (ese mundo era Venecia, está en su sueño, él se halla en las inmediaciones de su tumba, pero el sol, allá y acá, aún no renuncia a iluminarlo todo). Puede ser, también, que su presencia adquiera la forma de una decisión repentina, que no habríamos tomado por nuestra cuenta. El caso es que los dioses deambulan entre nuestras ilusiones de voluntad y usurpan la potestad de nuestros actos, recelosos de lo poco que podemos hacer con el albedrío que nos obsequiaron, o bien por lo que conseguimos al desentendernos de ellos: “Ese amor, ese amor mortal, es creación propia de ellos, cosa que nosotros no pretendimos, barruntamos ni autorizamos. ¿Cómo no iba a fascinarnos? Les damos esa irresistible compulsión en las entrañas [...] sólo para que puedan superar la mutua repugnancia por su carne y se unan encantados, más que de buena gana, en el acto de la procreación, pues habiéndoles dado comienzo nos mostrábamos reacios a dejarlos morir, porque al fin y al cabo eran obra nuestra, para bien o, como tantas veces, para mal”.

Tal vez sea que estén meramente aburridos, en la perspectiva desoladora de su inmortalidad: que a nosotros, a diferencia de ellos, nos espere un fin, los llena de envidia, y se vengan. Hermes colabora con su padre, Zeus, en el día que transcurre mientras la familia de Adam Godley, matemático prodigioso, espera que éste muera. Zeus está sobre todo interesado en transfigurarse para yacer al lado de las mortales que lo subyugan: se disfrazó, por ejemplo, del marido de aquella mujer del beso robado, y la visitó la no-

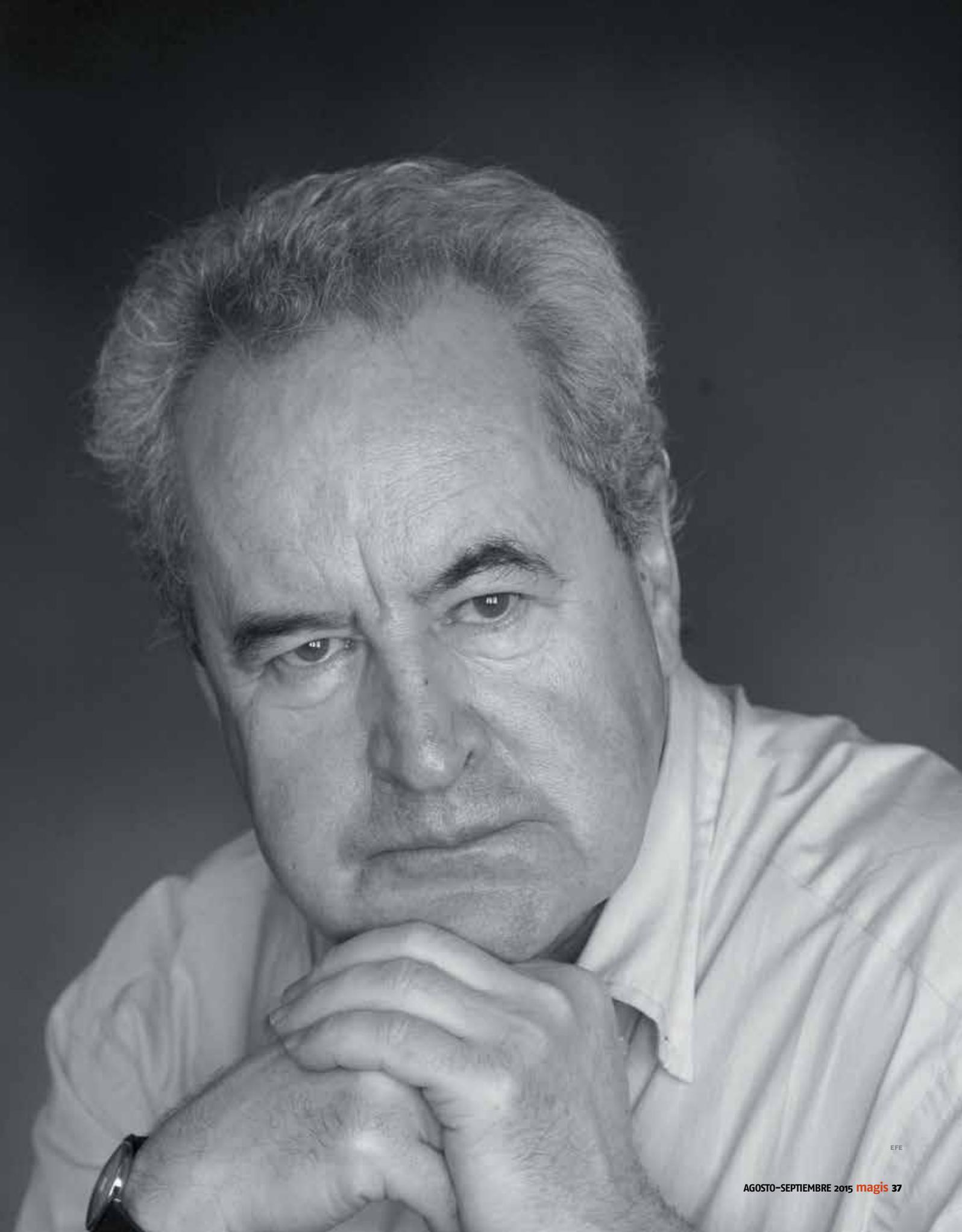
che anterior para amarla con pasión divina y tempestuosa, como ella jamás habría esperado que la amara su marido. Hermes más bien se divierte al ver cómo esa familia vive al margen de lo que los dioses ya han decidido, y por momentos se pronuncia, compasivo, al respecto de los tristes afanes de los mortales —él es quien cuenta lo que ocurre ese día—: “A veces os pedimos cosas horrendas [...] y con frecuencia no os damos nada a cambio. Es nuestra manera de demostraros la inescrutable intervención del Destino. Por encima de todo, os haríamos reconocer y aceptar que la naturaleza de vuestra vida es trágica, no porque sea cruel ni triste —¿qué son la tristeza y la crueldad para nosotros?—, sino porque es como es y el Destino no puede evitarse, y, sobre todo, porque moriréis y seréis como si nunca hubierais sido”.

Hermes es quien cuenta; quien ha tomado nota es el escritor irlandés John Banville (Wexford, 1945), en su novela *Los infinitos*. Otra que firmó, *El mar* —la que más fama le ha dado—, tiene por tema también el comercio de los mortales con los dioses, sólo que éstos, en esta ocasión, son los recuerdos de las presencias deslumbrantes que un niño conoció cuando veraneaba a la orilla del mar: un padre todopoderoso, la madre cuya sensualidad avasalladora dejó paso al amor por la hija —el primer amor de ese niño—, la hija misma y su hermano, eternamente jóvenes en el resplandor de su destino. (Ese niño volvería a aquella playa como un viejo, luego de haber enviudado brutalmente, acaso en búsqueda de reconocer qué fue lo que lo hubo definido).

Banville declaró una vez que él escribía porque no sabía escribir —porque quería, en cada nuevo libro, aprender a hacerlo—. Tiene una obra vasta, una parte de la cual, consistente en novelas policíacas, está firmada con el nombre de Benjamin Black. Y es evidente que, al declarar aquello, omitía un detalle: los dioses colaboran fecundamente aportándole las palabras que utiliza para que consiga, sin duda alguna, una de las prosas narrativas más emocionantes y hermosas de la literatura contemporánea. “Sí, los dioses sonreímos a veces a nuestra creación, pero sólo a veces, y nunca por mucho tiempo”, reflexiona Hermes en *Los infinitos*. Una de esas veces tiene lugar en la imaginación de John Banville. **m.**

Algunos libros de John Banville

- :: *El libro de las pruebas* (1989)
- :: *El mar* (2005)
- :: *Los infinitos* (2009)
- :: *Antigua luz* (2012)
- Como Benjamin Black:
- :: *Muerte en verano* (2011)
- :: *Órdenes sagradas* (2013)
- :: *La rubia de ojos negros* (2014)



EFE

Rob Hopkins y la red de Transición

El poder de simplemente hacer las cosas

¿Qué pasará cuando se acabe el petróleo? Ésta fue la pregunta que se hizo Rob Hopkins, ambientalista inglés preocupado por el cambio climático. Con una diferencia: en vez de sumirse en el pesimismo apocalíptico, y armado con el espíritu del punk, Hopkins y sus amigos resolvieron que no había que esperar soluciones desde arriba, sino empezar, ya, a construir alternativas: monedas locales, bancos de tiempo, huertos urbanos, energías renovables. Su movimiento se ha reproducido por todo el mundo

POR TRACY L. BARNETT
TRADUCCIÓN WILLIAM QUINN

Rob Hopkins vivía en una vieja granja en Irlanda, lejos de la ciudad, con su esposa y sus cuatro hijos. Casi había terminado de construir el proyecto de sus sueños: una casa de adobe que les había costado dos años y medio de trabajo en una ecoaldea pintoresca y con una granja orgánica. De día enseñaba permacultura en una universidad cercana; de noche partía el pan con su familia y sus vecinos. Hasta que, un día, un incendio acabó con su casa y convirtió su sueño en cenizas.

Este desastre personal animó a Hopkins a buscar que su trabajo causara mayor efecto. “Me convencí de que nos urgía hacer estas cosas a mayor escala y que necesitábamos hacerlo con la participación de la comunidad. Había que volver a las ciudades, donde está la gente: es ahí donde debían surgir las alternativas”, asegura Hopkins.

Así se gestó el impulso para iniciar un movimiento, llamado Aldeas en Transición, que arrancó como una colección de iniciativas aparentemente insignificantes y aisladas, pero que en conjunto forman un modelo de desarrollo local se ha propagado por todo el mundo: una red solar comunitaria en una aldea



ROB HOPKINS (IZQUIERDA) durante una jornada de actividades en la que Hugh Fearnley-Whittingstall (centro) se dio a conocer como mecenas del proyecto Atmos Totnes, una iniciativa que busca reconstruir la antigua sede de Dairy Crest en el poblado de Totnes. El objetivo es demostrar que el desarrollo sólo es realmente posible cuando la comunidad está creativamente comprometida.



japonesa; un proyecto de murales en Michoacán; un tianguis de trueque en Querétaro; una panadería comunitaria en una favela brasileña; un banco de tiempo en Nueva Zelanda.

Todas son expresiones locales de un movimiento global con más de mil iniciativas en 50 países que busca afrontar uno de los retos más abrumadores de nuestro tiempo: preparar el terreno para una vida sin petróleo.

Según algunos climatólogos, si queremos que la temperatura del planeta no suba más de dos grados —y resulta cada vez más evidente que dos grados es demasiado— deberíamos dejar bajo tierra cuatro quintas partes de los combustibles fósiles actualmente identificados —sin considerar siquiera la búsqueda de nuevos yacimientos.

“El Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático dice que, si no hacemos nada, los efectos serán severos, generalizados e irreversibles”, dice Hopkins en entrevista telefónica para MAGIS.

Un estudio reciente del Instituto Federal de Tecnología Suizo demuestra que las olas de calor extremo se han cuadruplicado desde el inicio de la Revolución Industrial y advierte que éstas podrían aumentar 62 veces más si no disminuimos de forma drástica la quema de combustibles fósiles (goo.gl/d6bJH9).

“No hay más alternativa que la descarbonización profunda y urgente”, dijo Hopkins en una charla TED en 2009 (goo.gl/Y30Rom). Esta idea tiene implicaciones hondas, pues la economía global, en prácticamente todos sus ámbitos, parte de la premisa falsa de que hay suministros ilimitados de petróleo barato.

Lo audaz de la propuesta de Hopkins reside en su convicción de que esta necesidad de cambiar el paradigma podría mejorar la calidad de vida de todos, si las comunidades planean un futuro de bajo suministro de energía utilizando medios creativos, proactivos y colaborativos. Los transicionistas se imaginan comunidades hechas para peatones, que consumen alimentos locales, energía renovable, con vecinos que no sólo se conocen sino que se apoyan.

Y eso es precisamente lo que pretende el Movimiento de Transición: lograr que las comunidades locales se vuelvan autosuficientes, más sintonizadas con la naturaleza y más *resilientes* —una palabra de moda entre los transicionistas—, es decir, capaces de aguantar los cambios rápidos.

“Tenemos la oportunidad de crear algo tan histórico como la Revolución Industrial, tan histórico como todas esas transformaciones que han surgido con el Movimiento de los Derechos Civiles o el Movimiento Feminista”, dice Hopkins. “Se trata de una oportunidad extraordinaria para volver a imagi-



nar cómo relacionarnos unos con otros, cómo convivir, cómo trabajar como cultura. Aunque estemos mirando el problema a través de la lente del cambio climático y de la energía, en el fondo se trata de que hemos olvidado cómo relacionarnos”.

¿Cómo consiguió Rob Hopkins convertirse, de un alumno mediocre —según sus propias palabras—, en catalizador de un movimiento global? No fue una transformación radical, sino un proceso gradual, al estilo de la naturaleza, como el proceso de doce pasos que plantea en su primer libro, *The Transition Handbook (El Manual de la Transición: De la dependencia del petróleo a la resiliencia local: goo.gl/HhVfoU)*.

Hopkins nació en 1968. A los 14 años ya no aguantaba las escuelas de Londres, así es que pidió vivir con una tía en Bristol, donde asistió a una escuela alternativa Rudolf Steiner. “Cuando me preguntan: ‘¿Qué sacaste de tu estancia en una escuela

Tracy Barnett

Periodista independiente, especializada en temas de medio ambiente.

En 2010 viajó de México a Argentina documentando personajes y proyectos que trabajan por el planeta para El Proyecto Esperanza (elproyectoesperanza.org). Actualmente escribe para

National Geographic Traveler en Español, *USA Today* y *The Washington Post*, entre otros.

Vive en San Isidro Mazatepec, Jalisco.

Su web: *Tracy Barnett Online*
En Facebook: *The Esperanza Project*
En Twitter: *@esperanzaprojec*



Steiner?', esperan que diga: 'Un profundo amor por la naturaleza'. Pero lo que saqué fue un amor por las cosas medio malhechas, pero hechas con gran pasión y entusiasmo", bromeó recientemente durante un concierto de beneficencia en el que escogió sus historias y canciones favoritas —una antología ecléctica que incluye canciones de The Velvet Underground, Massive Attack, Jack White y The Specials—.

Dejando de lado la ironía, la educación holística de Hopkins le resultaría bastante útil durante los años siguientes. El *ethos* autosuficiente de la cultura punk fue otra inspiración desde la adolescencia. "Una cosa fantástica que recuerdo: una imagen hecha a mano de cómo tocar tres acordes, y decía 'Aquí están los tres acordes; ahora formen una banda'. Me encantaba ese espíritu, ese tipo de cultura de *Hágalo usted mismo*".

Los estudios académicos no eran lo suyo; a los 18 años dejó la escuela y terminó trabajando y estudiando en un centro budista de retiros en la Toscana.

Desde ahí viajó durante un año por Pakistán, el Tíbet y la India, donde conoció a Emma, quien se convertiría en su esposa y la madre de sus cuatro hijos.

Viajó con un amigo que estaba estudiando permacultura, un sistema de diseño integral que trabaja con la naturaleza para crear hábitats humanos y restaurar ecosistemas, pero Rob no le hallaba sentido. Hasta que volvió a casa y, sin esperarlo, recibió de regalo un ejemplar del libro *Permaculture: A Designer's Manual* (*Permacultura: El manual del diseñador*), de Bill Mollison.

"Alguien se había dado a la tarea de escribir un manual de restauración de la tierra. Qué cosa más increíble", recuerda. "Caí en la cuenta de que no necesitaba estudiar edafología durante tres años para empezar a cultivar alimentos. No necesitaba estudiar agricultura por tres años para saber cómo alimentar a mi familia. Y no necesitaba titularme en arquitectura para aprender a construir una vivienda. Y eso fue tremendamente liberador: salí de ahí y me puse simplemente a hacer cosas".

ROB HOPKINS
en su huerto.

OTROS SABORES, OTROS COLORES: TRANSICIÓN EN MÉXICO

En 2010, Raúl Vélez, fundador de la Ruta Ahimsa, escuchó de la primera Aldea de Transición en México, fundada en Ensenada, Baja California, por el estadounidense Robert Frey. Vélez aceptó la invitación para visitar el proyecto, más por el gusto de conocer Baja California, que para aprender acerca de la Transición.

“De hecho, era bastante escéptico”, recuerda Vélez. “Pensé, bueno, vivo en un país que fue colonizado por la cultura europea y por el estilo de vida gringo... Otro concepto importado que ahora necesitamos aplicar y cambiar nuestra manera de hacer las cosas...”.

Tres semanas después de la visita de Vélez a Ensenada, Frey fue asesinado en su casa. En las semanas que siguieron a la tragedia, Vélez recordó que Frey lo animaba a replicar el modelo en Querétaro y sintió que debía continuar su trabajo. Así nació el grupo de Transición Querétaro, aunque Vélez, a pesar de su respeto por Frey, no había superado su resistencia a dejarse guiar por las potencias coloniales.

En 2012 viajó a Totnes —que él llamaba la “Disneylandia de Transición”— para tomar el curso de capacitación. Quería entrevistar a Hopkins, pero no esperaba gran cosa, pues a esas alturas ya era una celebridad mundial. Sin embargo, consiguió su número de teléfono, lo llamó desde su celular mexicano y dejó un recado solicitando la entrevista. Hopkins le devolvió la llamada. No dejaba de disculparse porque su agenda estaba llena. “¿Cuándo te vas?”, le preguntó a Vélez. “El lunes a las 6:00...”. “Te veo en la estación de tren a las 5:15”.

Vélez recuerda que Hopkins llegó a la estación a la hora convenida, pedaleando su bicicleta, y le concedió una animada entrevista antes de que partiera su tren de regreso. “Rob Hopkins es una de las pocas personas que he conocido que, a pesar de ser un referente y estar adelantado a su tiempo, mantiene los pies en la tierra”, asegura.

La capacitación que recibió dejó a Vélez con la sensación de que Totnes no era tan diferente a Querétaro, en el sentido de que donde hay gente trabajando para desarrollar un futuro más sustentable, el optimismo es el mismo. “Sentí que mis prejuicios fueron disminuyendo; me di cuenta de que fue una herramienta de otras culturas que nos están ofreciendo”, concluyó. “Yo dejé semillas de lo que platicué de los zapatistas y traje otras semillas del pragmatismo, para ponerlas en práctica acá”.

Vélez acabó asumiendo el reto de traducir el Movimiento de Transición al contexto latinoamericano y se convirtió en coordinador de enlace de Transición para México. Ha dado capacitación en todo el país y en toda América Latina.

En México, el grupo de Transición más activo ha sido el de Querétaro; ha organizado *tequios*, o intercambios de trabajo, para instalar y rehabilitar huertos en las casas de los integrantes del grupo y de otras organizaciones. Ha promovido la construcción de hornos de adobe para hacer pan y pizza en los cafés o restaurantes y se formó un grupo de trueque que al principio se organizaba desde la página Facebook de Ruta Ahimsa; con el tiempo,



un café, El Viejo Varsovia, lo adoptó y lanzó un mercado de trueque muy popular cada miércoles en la plaza que le quedaba enfrente.

En Querétaro, Vélez observó tres principios muy importantes: primero, que no hay fronteras entre lo que es Transición y otros proyectos; lo que importa es que los proyectos se hagan. De hecho, lo que se llama Transición en otros países, es lo que se llama zapatismo en México y Buen Vivir en Bolivia. “Lo más importante es la cosecha, que juntos hagamos cosas para la vida sin petróleo”, dice Vélez.

Segundo, que para tener un movimiento exitoso, uno tiene que planear su salida desde el principio: Vélez se fue a vivir a Tepoztlán hace casi dos años y el grupo de Querétaro sigue fuerte, con más de cincuenta personas involucradas.

La tercera lección es que lo pequeño y auténtico es mejor. “Una vez que nos olvidamos de la expectativa de hacer algo grande y nos abocamos a realizar proyectos concretos —el centro del mensaje de Rob Hopkins: El Poder de Simplemente Hacer Cosas—, fue muy fácil colaborar con la comunidad en el ámbito local.

“Cuando las cosas crecen, no las puedes controlar, no las puedes dirigir; si el movimiento de Transición crece mucho, el sistema se lo va a comer; en cambio, si crece poquito pero se multiplica con otros nombres y otros colores, si el zapatismo crece con otros nombres y otros colores, y el *buen vivir* crece con otros nombres y otros colores, es como un fuego imposible de apagar”.



THE GREEN VALLEY
Grocer es una cooperativa comunitaria en Slaithewaite. Venden fruta fresca, verduras, pescado, pan artesanal y una gran variedad de quesos y productos lácteos. Además, buscan dar un excelente servicio a la clientela, a la que conocen personalmente.

FIONA WARD

La permacultura llegaría a ser el marco de su proyecto de vida. Él y Emma fueron a vivir a Irlanda; Hopkins daba clases en la universidad local en el pueblo de Kinsale, donde estableció el primer curso de permacultura de dos años en el mundo y diseñó la primera ecoaldea legal en el país. Se estaba preparando para el inicio del semestre con una proyección de la película *The End of Suburbia* (*El fin de los suburbios*), cuando supo que uno de los personajes que salen en la película, el geólogo petrolero jubilado Colin Campbell, promotor del concepto *pico petrolero*, vivía cerca. Lo invitó, proyectó la película, y esta experiencia fue otro parteaguas en su vida.

“Nunca se me había ocurrido la idea de que los combustibles fósiles pudieran ser finitos”, dijo Hopkins. “Fue una especie de explosión para mí y empezó a incidir en mi manera de pensar, en lo que enseñaba y en lo que hacíamos”.

Hopkins y sus estudiantes desarrollaron un Plan de Acción para el Descenso Energético (PADE) de Kinsale —un enfoque proactivo de preparación para el pico petrolero, que se convirtió en el fundamento de las iniciativas de Transición en todo el mundo—. “El PADE fue descargado tantas veces que casi tronó la conexión de internet del pueblo”, escribió Ben Brangwyn, quien después haría equipo con Hopkins para crear la Red de Transición.

Fue entonces cuando el incendio consumió su sueño bucólico en la ecoaldea. Su mentor e inspiración, Bill Mollison, había escrito que la única respuesta ética frente a la crisis ambiental era hacerte de un terreno y cultivar tus propios alimentos. Por más que Rob creyera que estos principios eran clave, empezó a sospechar que el enfoque de Mollison no daba el ancho.

“¿Qué pasa si la aldea vecina está pasando frío y hambre? ¿Voy a defender mi terruño con la fuerza de las armas? Cualquier respuesta tiene que unir a la gente, no dividirla”.

Buscó en internet, pero los resultados contenían pocas ideas que ayudaran a encontrar una solución. “Lo que más salía eran hombres peludos de Nebraska sentados en una *pickup* llena de papel de baño para cuatro años, armas y frijoles enlatados. No pude dejar de pensar que hacía falta una respuesta más compasiva, en vez de una llamada al egoísmo”.

Decidieron ir a vivir a Totnes, una especie de Teopztlán inglés, foco de pensamiento y acción alternativos, que contaba con una larga historia de producción local de alimentos. Cuando Hopkins llegó, casi nadie había oído el concepto *pico petrolero*, pero luego conoció a Naresh Giangrande, un emprendedor con la mirada fija en la sustentabilidad, que daba talleres acerca del cambio climático acelerado, que se



LUIS BELLO MORALES

LA TRANSICIÓN EN ESPAÑOL

Rob Hopkins es el rostro del Movimiento por la Transición, pero hay muchos otros líderes. En el mundo hispano hablante, y particularmente en España, uno de esos rostros es Juan del Río, autor de *La Guía del Movimiento de Transición* y uno de los pioneros en participar en la Red por la Transición fuera del ámbito anglosajón.

"En 2008, empezamos a escuchar que algo muy interesante estaba pasando en Inglaterra y, de hecho, el movimiento de decrecimiento era muy en la línea de Transición," dice del Río. El movimiento se convertiría en el tema de su tesis de maestría y, pronto, de su vida entera. Del Río y sus amigos fundaron Barcelona en Transición y, más tarde, Cardedeu en Transición.

Esos siete años de aplicar el modelo de Transición en una gran ciudad y luego en un pueblo, junto con entrevistas que sostuvo en el país, le dieron a del Río el material para su libro.

"El libro de Hopkins [*Manual de la Transición*] está muy bien y fue muy, muy útil, pero está basado en ejemplos de Inglaterra y la realidad de los países de habla inglesa, y la manera de comunicar, la manera de cómo es la cultura, evidentemente es diferente de países del sur de Europa, como España, Portugal, Grecia o Italia, que además comparten muchísimas cosas con la realidad de Latinoamérica".

"La transición es necesaria e inevitable; es algo que va a pasar, lo queramos o no. El punto es: ¿cómo queremos que esta transición ocurra?", se pregunta del Río. "Lo que tenemos que hacer en los países de América Latina, en México, en España, es la construcción de cómo queremos que la transición sea en nuestras comunidades".

(La entrevista con Juan del Río está disponible en el sitio web de MAGIS).

llamaban "Vivir en el Borde", y sabía perfectamente de lo que hablaba Hopkins. Formaron equipo y se pusieron a trabajar en un plan de descenso energético para Totnes.

Como buenos permaculturistas, buscaron los mejores diseños para solucionar los problemas. "Una manera era relocalizar nuestras economías, encontrar maneras de vivir con menos y revisar todos los aspectos de la vida: transporte, alimentos, salud, educación", dice Giangrande.

La gente estaba harta de escuchar problemas; lo que querían era buscar soluciones. En septiembre de 2006, Hopkins y Giangrande anunciaron el "lanzamiento" oficial de la Aldea de Transición de Totnes. Quedaron asombrados y encantados de que se presentaran 450 personas. Organizaron grupos en los que los participantes imaginaban y planeaban su futuro. Comenzaron a desarrollarse iniciativas que iban desde la creación de una moneda local, una empresa local de generación de energía e intercambios de semillas, hasta cursos para rescatar habilidades básicas que se estaban perdiendo en la Era de la Información.

Hopkins escribió intensivamente acerca de estos acontecimientos en su blog (goo.gl/xTUjfr), aprovechando lo que en aquel entonces era un medio emergente para difundir información, y empezó a responder preguntas procedentes de todo el mundo.



TRANSITION TOWN TOTNES/FACEBOOK

Ben Brangwyn no tardó mucho en entrar a escena. Brangwyn era profesional de la informática y de la mercadotecnia y, al igual que Giangrande, se dio cuenta del desastre inminente y dejó su profesión para buscar cómo enfrentar la crisis. Asistía a un curso en el Schumacher College, cerca de Totnes, que se llamaba “La vida más allá del petróleo”, donde escuchó una de las pláticas de Hopkins. “Vi a un tipo parado bajo un tsunami, pero que no se daba cuenta cabal de ello”, recuerda Brangwyn.

“Le dije: ‘Rob, ¿qué harías con 300 mil dólares?’. Hopkins hizo un gesto de alivio y dijo: ‘Me clonaría y me voltaría para mirar hacia afuera’. En ese momento nació la Red de Transición”.

Junto con Peter Lipman —otro fundador de la Red de Transición y director de la empresa de transporte sustentable Sustrans—, Brangwyn desarrolló la base financiera y de infraestructura para una red global, mientras Rob escribía *El manual de la transición*, que se ha traducido a por lo menos seis idiomas y se ha convertido en el libro de cabecera de los grupos de Transición en todo el mundo. Desde entonces ha escrito otros dos libros: *The Transition Companion* (2011) y *El poder de simplemente hacer cosas* (2013).

“Pronto empezaron a llegar consultas internacionales”, dijo Brangwyn. “Era evidente que el concep-

to de *transición* saltaría al escenario mundial, cosa que nos sorprendía y encantaba”.

En menos de dos años surgieron iniciativas en Nueva Zelanda, Estados Unidos, Australia, Canadá, Alemania, Irlanda, Italia, los Países Bajos, Escocia, Sudáfrica, España, Suecia y Gales; más de 80 iniciativas florecían en Reino Unido.

Cada comunidad desarrollaba sus propias prioridades y su propio enfoque: algunas se concentraban en la agricultura y los alimentos, desarrollando huertos urbanos, programas de vinculación entre granjas y mercados, tianguis de productos locales. Otras trabajaban más en el campo de la economía. Se crearon monedas locales en Bristol, Brixton y Lewes; Brixton innovó permitiendo los pagos municipales por teléfono móvil, y el alcalde de Bristol anunció que aceptaría su sueldo íntegro en libras bristolianas.

A Treena Cormack, autora de *Be the Change: Action and Reflection from People Transforming Our World*, le llamó especialmente la atención la estrategia de lanzar monedas locales. “Es subversivo y genial —asegura—, ha ayudado a que el dinero continúe circulando dentro de una economía local, donde deja beneficio, en vez de desaparecer en el hoyo negro de las cadenas comerciales”.

También destaca el rápido crecimiento de las empresas energéticas comunitarias, que han junta-

PÁGINA ANTERIOR: Habitantes de Portoalegre, Portugal, trabajan en un huerto comunitario de la localidad.

ARRIBA: Construcción de muros a partir de llantas y tierra apisonada en la Totnes Town, cuna del Movimiento de la Transición.



BRISTOL CITY COUNCIL

PETER MAIN (der.), alcalde de Bristol, visita un negocio de la localidad y muestra los billetes de la libra de Bristol, una iniciativa para estimular la economía local bajo el lema “nuestra ciudad, nuestro dinero”.

do dinero para comprar un sistema de energía solar, como la de la ciudad de Lewes, en el sur de Inglaterra, que hizo un convenio con una cervecería local. “Hace falta mucho valor y visión para hacer algo tan grande”, dice. “Pero si hemos de prepararnos para un mundo con menos petróleo, es lo que tenemos que hacer”.

El permaculturista, escritor y maestro mexicano-alemán Holger Hieronomi supo del movimiento de Transición en 2008, cuando se publicó el primer libro de Hopkins, *El manual de la transición*. Escribió una reseña extensa en su blog (tierramor.org). Hieronomi empezó a ver las conexiones entre el pico petrolero y lo que sucedía en México con el auge de las narcomafias y la violencia que desencadenaban. Él señala la decadencia del yacimiento petrolífero Cantarell, uno de los más grandes del mundo, como un elemento fundamental. México alcanzó el pico de su producción petrolera entre 2003 y 2006, cuando el porcentaje del presupuesto federal proveniente del petróleo era de entre 30 y 40 por ciento.

“Cuando hay mucha energía y muchos recursos, esto por lo general facilita megaestructuras, como los gobiernos nacionales”, me dice Hieronomi. “El hecho de que, en México, el petróleo haya estado dominado por el gobierno ha provocado que siem-

pre haya tenido gobiernos muy fuertes: el gobierno era omnípotero”.

“Ahora, sin embargo, la producción petrolera de México ha bajado en 30 por ciento durante la última década, y los efectos empiezan a sentirse en la economía. Cuando hay menos energía, hay menos ley y orden”.

“Es interesante que la violencia haya empezado a aumentar casi en paralelo con el hecho de que la producción petrolera estuviera bajando. Obviamente, hay otros factores que están en juego, pero quizá la razón más trascendente sea energética”.

Hieronimi ha promovido el concepto Transición y ha escrito ampliamente sobre el tema en su blog, *Tierramor* (tierramor.org). Al igual que Hopkins, ha estado buscando la manera de interpretar el sistema de permacultura en un contexto social. “Para Rob Hopkins, la Transición es una especie de caballo de Troya: se dan a conocer los conceptos de permacultura entre toda una gama de personas que no se identifican con el contexto alternativo-hippiesco. Se trata de una traducción social de los conceptos de la permacultura”.

En España, donde la crisis económica ha producido una tasa de desempleo de 30 por ciento (casi 50 por ciento entre los jóvenes), han surgido más de 50 iniciativas locales de Transición, sobre todo de alternativas económicas locales, como los mercados de trueque, las cooperativas conjuntas entre consu-

Para saber más

- :: Transición a un mundo sin petróleo. Conferencia de Hopkins en TED: goo.gl/Y3oRom
- :: *Manual de la Transición*, de Rob Hopkins: goo.gl/HhVfoU
- :: Blog de Rob Hopkins: goo.gl/xTUfcr
- :: Sitio web de la Red de la Transición: transitionnetwork.org/



KAZUHIRO HAKAMADA

midores y productores, monedas locales y bancos de tiempo, afirma Juan Del Río, cofundador de la Red de Transición España y autor de *La Guía del Movimiento de Transición*.

“Las iniciativas locales de Transición son un espacio de esperanza”, afirma Del Río. Los nuevos partidos políticos locales, como Podemos, están buscando a los grupos de Transición para pedirles orientación en la formación de sus plataformas políticas.

Otro caso muy diferente es Transición Fujino, que ha ayudado a los habitantes de este pueblo japonés a salir del trauma del Japón post Fukushima, al organizar una red comunitaria de energía renovable y brindar ayuda humanitaria en las zonas afectadas por el tsunami. En Christchurch, Nueva Zelanda, tras dos terremotos devastadores, los miembros de la Aldea de Transición utilizaron la red del Banco de Tiempo para compartir habilidades y ponerlas al servicio de la gente necesitada.

En Brasil, Isabel Gómez de Menezes organizó a un grupo de mujeres emprendedoras en su comunidad de Granja Viana: crearon un sistema de recolección de agua de lluvia y otro para hacer viajes en autos compartidos, convirtieron un espacio público abandonado en parque y huerto comunitario, en el que se instala una vez por semana un mercado ecológico.

En Italia, Cristiano Bottone lanzó una iniciativa de Transición en su pueblo, Montiveglia. Sus pro-

yectos tomaron tanta fuerza que varios de sus integrantes decidieron buscar puestos de elección popular y ahora el pueblo cuenta con un Ayuntamiento que simpatiza con sus propósitos y ha impulsado una escuela que funciona con energía solar.

Para Peter Lipman, cofundador de la Red de Transición y actual presidente de su Junta de Gobierno, la mayor fortaleza que le ha permitido que esta red crezca en tantos contextos es su inclusividad.

“[El movimiento] no está diciendo que la respuesta tiene que ser ésta o aquella; está diciendo: ¿Cuáles son las preguntas? Está invitando a la gente a integrarse con su propia agenda, en vez de decirle que adopte la nuestra”, dice. “Si no empiezo a pensar qué es lo que le importa a la gente con la que quiero establecer una relación, no llegaré muy lejos”.

A pesar de que ya hay más de mil grupos de Transición en el mundo, a pesar de los tres libros y dos documentales, los líderes de Transición son muy cautelosos al hablar de “éxitos”.

“Todos tenemos una pregunta en mente: ¿Será suficiente?”, dice Brangwyn. “Una manera en que expresamos esa incertidumbre es así: Si esperamos a que el gobierno actúe, será demasiado poco y demasiado tarde; si lo hacemos como individuos, será demasiado poco; pero si lo hacemos como comunidades, puede ser suficiente y justo a tiempo”. **m.**

CON UNA POBLACIÓN de cerca de diez mil habitantes, Ciudad Fujino, en Sagami-hara City, es una de las tres iniciativas en las que ya se aplica el Movimiento de Transición en Japón.

m EN EL SITIO WEB:

Para leer la entrevista completa con Juan del Río copia este enlace en tu navegador: bit.ly/entrevista-juan-delrio.

La clínica bajo el árbol

Maternidad en la Kenia rural

TEXTO Y FOTOGRAFÍAS ELIZABETH DALZIEL
TRADUCCIÓN WILLIAM QUINN

Cada vez que salgo de mi pueblo, al norte de Londres, y emprendo un viaje para tomar fotografías, llevo las de mis dos hijos pequeños. Traía conmigo las fotos de Ben y Joe cuando viajé a las zonas rurales de Kenia, en las fértiles llanuras donde los maasái han vivido desde hace miles de años. Iba a documentar el trabajo que hace el grupo Christian Aid para mejorar la salud de las madres; pero cuando presumía las fotos de mis hijos sonrientes, casi siempre me hacían una variante de la misma pregunta: “¿Por qué no estás muerta?”.

Si hubiera parido en Sitoka, podría haber muerto. Mi primer hijo nació cuando yo tenía 39 años; el segundo, tres años después. Mis expedientes médicos dejan en claro cómo me tenía clasificada el Sistema de Salud británico: “Madre geriátrica”, decían los papeles. Ambos niños nacieron por cesárea, uno de emergencia, pero los partos eran cosa de rutina para el pequeño ejército de obstetras, cirujanos, enfermeras, farmacólogos, anestesiólogos y personal de apoyo que revoloteaba a mi alrededor.

En Sitoka, una mujer de 39 años no es madre. Es abuela.

No existe, desde luego, el embarazo “normal”. Habla con cualquier grupo de mamás; todas tenemos nuestras historias de guerra: los abortos espontáneos, los partos inducidos, las complicaciones seguidas de cesáreas, las batallas para amamantar y la temida depresión posparto de la que sólo se habla en voz baja. O tal vez hayas conocido a un bebé prematuro que pasó sus primeras semanas de vida en una incubadora. En pueblos como el mío, y probablemente como el tuyo, estas historias suelen tener un final feliz. El cirujano se apresura a detener la hemorragia, los neonatólogos salvan al minúsculo bebé. La diferencia es que en los lugares como Sitoka, los bebés muchas veces mueren. Y, a veces, las madres también.

En la Kenia rural, la tradición dicta que las mujeres deben parir en casa. Así se ha hecho siempre, con el apoyo de las parteras locales que tanto saben de los alumbramientos. Pero los siglos de conocimientos acumulados no siempre sirven para sortear los peligros de un parto en una choza con paredes de lodo.

Los proyectos que visité empiezan en el corazón de estas pequeñas comunidades kenianas, e integran a los curanderos y a las parteras tradicionales en la difusión de información acerca de los cuidados prenatales, la nutrición y la higiene; y luego, sobre la importancia de llevarlas a los hospitales cuando llega el momento del parto.

Una tarde, en el pueblo de Isiolo, vi a una joven de nombre Salomé dar a luz a su primer hijo, un bebé de tres kilos que llegó al mundo en una austera sala de parto de paredes verdes que constaba de dos camas separadas por sábanas que proporcionaban un mínimo de privacidad. Un par de enfermeras se encargaba del parto. Las parturientas traen sus propios cotonetes y sus alimentos.

Pero si las condiciones del alumbramiento no se parecían en nada a las brindadas por el Sistema Nacional de Salud en el Reino Unido, superaban por mucho las que Salomé hubiera tenido en su casa. Kenia ahora ofrece partos gratuitos en hospitales por todo el país, pero muchas mujeres no lo saben y muchos hombres no quieren pagar el transporte para llevar a sus esposas a los pueblos que cuentan con hospital.

Aprendí una cosa: esas mujeres maasái son fuertes. A los minutos del parto, Salomé ya se había bajado de la cama para encaminarse a un cubículo donde la enfermera le llevó a su bebé para que lo amamantara.

Quisiera haber tenido esa clase de fuerza cuando nacieron mis hijos. **m.**

Elizabeth Dalziel

Fotoperiodista independiente. Nació en Guadalajara y radica en Londres.

Ha hecho retratos, foto-noticias y reportajes documentales en Latinoamérica, Europa, Medio Oriente y Asia —incluyendo los conflictos armados en Afganistán, Pakistán e Irak—.





















FOTOS: LUIS PONCIANO

Los aliados legales de ciudadanos que buscan justicia

Consolidado como un bufete jurídico que desde hace 17 años asesora, guía y resuelve problemas legales sin cobrar un peso, el Centro Ignacio Ellacuría combina los conocimientos de experimentadas abogadas, con el ímpetu de alumnos del ITESO

POR ENRIQUE GONZÁLEZ

¿Cómo contactar con el Centro Ignacio Ellacuría?

::Llame al teléfono 3613 6405

::Mande correo electrónico a cie@iteso.mx

::En sus oficinas en Plaza Tapatía: Paseo Degollado 52, esquina Paseo de los Jugueteros, unos cuantos metros detrás del Teatro Degollado.

Desde la puerta del Centro Ignacio Ellacuría del ITESO se ve la *Inmolación de Quetzalcóatl*, la escultura que desde los años setenta es un icono de la Plaza Tapatía y a la que muchos conocen como “El Sacacorchos”. Paula, quien rebasa los 60 años, cruza la puerta del centro y, con un montón de papeles en la mano, estrecha las de un par de asesores que le esclarecieron cuál era el camino que debía seguir para resolver su caso.

El 18 de mayo de 2014 envió cuando su esposo cayó desde un andamio mientras trabajaba como albañil. El patrón no quiso responder. Paula, sin hijos y con todos sus familiares en Guerrero, tuvo que

empezar a vender dulces en la calle para sobrevivir y costear los trámites legales para obtener una justa indemnización. Esto porque, primero, el patrón se desentendió; ella pedía 50 mil pesos y el patrón llegó a ofrecer 10 mil. Ella consideró aceptarlos hasta que el bufete jurídico del ITESO la ayudó a armar mejor su caso y, con la *Ley Federal del Trabajo* por delante, le hizo ver que podía aspirar a, por lo menos, 300 mil pesos.

Viuda, migrante, en la tercera edad, sin hijos, sin familiares en la ciudad, en pobreza extrema. El de Paula es uno de esos casos que el centro toma sí o sí. “Le vamos a entrar a este caso porque la *Ley Federal*

del Trabajo, en su artículo 519, dice que el interesado, como beneficiario, tiene dos años, a partir de la muerte del trabajador, para presentar una solicitud de indemnización ante la Junta de Conciliación y Arbitraje”, explica Herman García, egresado de dos carreras del ITESO (Relaciones Internacionales y Derecho) y que entró a colaborar en el centro en enero de 2015, como estudiante del Proyecto de Aplicación Profesional (PAP) Bufete Jurídico Gratuito en Guadalajara.

“Elaboramos la demanda y ya la tenemos lista. Hablamos con el abogado de la parte demandada para llegar a un acuerdo y no ocurrió nada”, añade, y dice que para esto existe el Centro Ignacio Ellacuría, inaugurado en abril de 1998 y cuyos objetivos son: Generar mejores y consistentes condiciones de justicia social y equidad, así como alentar la formación de una sociedad poseedora de una nueva cultura política donde se respete la ley, se promueva la participación y tengan vigencia las libertades y los derechos.

Experiencia, juventud y compromiso al servicio de la justicia alternativa

Nomen est omen. Nombre es destino, dicen.

Bautizar con el nombre de Ignacio Ellacuría, SJ, a este bufete jurídico, que atiende a ciudadanos con escasos o nulos recursos, implica un fuerte compromiso con el trabajo que realizan. En promedio atienden diariamente a quince personas, es decir, entre mil 500 y dos mil casos al año. Algunos los toman, otros no, pero todos reciben asesoría.

El centro, fundado el 20 de abril de 1998 por los profesores de Derecho del ITESO, Eutiquio Dueñas y Basilio Martínez, brinda orientación en materias familiar, fiscal, civil, laboral y mercantil. No entran en materia de derecho penal debido a que “son asuntos muy delicados y los alumnos no pueden trasladarse a Puente Grande. Es una política de la Universidad”, explica Claudia Estrada. Ella, junto con la académica Linda Bonilla, le da solidez y experiencia al proyecto: litigan cuando se necesita, guían paso a paso a los alumnos para investigar cada caso, revisar expedientes, interpretar la ley o redactar una demanda, hablan directamente con los ciudadanos para asesorarlos y responder sus dudas. “Estamos convencidas de que la justicia alternativa es un nuevo paradigma y queremos que el Centro Ignacio Ellacuría se convierta en un centro de mediación”.

¿De qué se trata este nuevo paradigma? “Se trata de agotar todas las vías posibles antes de acudir a instancias judiciales, es decir, recurrir a métodos alternos para promover una cultura de la paz, donde ambas partes salgan satisfechas”, explica Estrada. Los alumnos de Derecho del ITESO que participan en el bufete jurídico aprenden, de la mano de Bonilla y Estrada, esta manera de resolver los casos. “Queremos que los alumnos vean qué es una mediación,



para que se alleguen todas las herramientas y habilidades del mediador y vean que con este nuevo paradigma estamos promoviendo la cultura de la paz, para que ambas partes salgan satisfechas”.

Al Ignacio Ellacuría acuden personas de todas las edades, enviadas muchas veces por el propio Instituto de Justicia Alternativa, el Instituto de la Mujer o el Instituto del Adulto Mayor —40 por ciento de las personas que atienden son adultos mayores—, instituciones gubernamentales que describen el Centro como diligente y confiable, y hacen que la gente lo busque.

Si no es para todos, no es justicia

Construido con un lenguaje y unas formas rebuscadas y opacas, desmenuzadas brillantemente en *El Proceso*, de Franz Kafka —de ahí el término *kafkiano*, absurdo, complicado—, el universo de las leyes y la justicia es la arena en la que se desenvuelve el Centro Ignacio Ellacuría, con la mira puesta en anteponer siempre a la persona y sus necesidades. Y es que en un país donde la mitad de la población vive en la pobreza o la pobreza extrema, “de nada servirá que la Universidad creara profesionales técnicamente competentes que no tuvieran un acercamiento al dolor ajeno y ganas de transformar al país”, enfatiza Herman García, citando las *Orientaciones Fundamentales* del ITESO.

Para conseguirlo se apoyan no sólo en la Constitución o en las leyes estatales, sino también en tratados y convenciones internacionales que ha firmado México y que son vinculantes, por ejemplo, en materia de derechos humanos. ■



Testing House: innovación que rinde frutos

La empresa, hospedada en el Parque Tecnológico ITESO, fue reconocida con el Premio Nacional de Tecnología e Innovación, en la categoría Innovación de Producto

POR ENRIQUE GONZÁLEZ

Detectar fortalezas y debilidades para emplearlas y colocar en el mercado, con tecnología mexicana y en menos de ocho meses, un producto que optimice la manufactura de productos electrónicos. Eso fue, en términos muy generales, lo que hizo la empresa Testing House, alojada en el Parque Tecnológico ITESO. Pero no es todo: el EZ4000, nombre del producto creado por la empresa, le valió a sus creadores el Premio Nacional de Tecnología 2015, en la categoría Innovación de Producto, galardón que recibieron hace un par de meses.

Testing House (testinghouse.com.mx) fue fundada en 2003 y se dedica al diseño, la integración y la comercialización de soluciones y servicios para el sector de alta tecnología, con clientes tanto en México como en Estados Unidos y en áreas como la industria automotriz y la médica. Su director general es Francisco Vázquez, egresado de un par de maestrías del ITESO —Administración e Ingeniería para la Calidad—, quien explica que el EZ4000 “es un sistema en donde un operador deposita los tableros que contienen los circuitos integrados que se van a programar para, posteriormente y por medio de su poderoso *software*, llevar a cabo tanto la prueba funcional del tablero electrónico, como su programación de forma serial o paralela”.

Los objetivos principales del EZ4000 tienen que ver con solucionar “varios problemas relacionados con necesidades específicas de manufactura, como son espacio, costo y rapidez en la prueba funcional del producto electrónico, así como de programación de los dispositivos contenidos en los productos”.

El proyecto de vinculación que han establecido con el ITESO, explican, “ha sido fundamental para descubrir aspectos del modelo de gestión de tecnología y calidad que han ayudado a la explicación de los resultados de la compañía, identificando así fortalezas y oportunidades de negocio que era complicado determinar”.

La ceremonia en la que la Fundación del Premio Nacional de Tecnología e Innovación entregó el galardón estuvo encabezada por el presidente Enrique Peña Nieto y en ella se reconoció a otras diez empresas que mostraron “procesos ejemplares de administración de tecnologías que generan innovación”.

Después de recibir el reconocimiento, Vázquez afirmó que “en Testing House somos conscientes de que este galardón implica una gran responsabilidad. Somos la tercera empresa a nivel nacional y la primera en Jalisco que, en 16 años, es honrada con el Premio Nacional de Tecnología e Innovación en dos categorías diferentes”.

El reconocimiento de este año se suma a los previamente ganados por la empresa: el Galardón Jalisco a la Exportación 2010, el Premio Nacional de Exportación 2011 y el Premio Nacional de Tecnología e Innovación de 2011, en la categoría Gestión de Tecnología e Innovación. **m.**



ROBERTO ORNELAS

Las pequeñas empresas comienzan a pensar en grande

Con el proyecto Impulso y Fortalecimiento de Micronegocios, el ITESO ayuda a que negocios familiares próximos a San Antonio Juanacaxtle se consoliden

POR JUDITH MORÁN

Diez personas se forman detrás de una línea blanca, algunos de ellos con los ojos cubiertos por una pañoleta; otros, los mantienen cerrados. Todos deben avanzar o retroceder (sin saber qué hacen los demás) si responden de manera afirmativa o negativa a preguntas como: “¿Has realizado cambios en tus hábitos personales que ayuden a tu negocio? ¿Tienes completos tu plan de negocios y tu programa de trabajo? ¿Tienes claridad en los pasos que darás para tener el negocio que quieres?”.

El que hace las preguntas es Paul García, egresado de Psicología del ITESO y uno de los consultores junior que trabajan en el proyecto Impulso y Fortalecimiento de Micronegocios, del Centro Universidad Empresa (CUE). Después de varios cuestionamientos, les pide que no se muevan, que abran los ojos y busquen la línea de salida. Todos regresan a un salón de la Casa Comunitaria de San Antonio Juanacaxtle a reflexionar acerca de sus avances y del trabajo que han hecho para que su negocio se consolide. La sesión se complementa con una capacitación relacionada con las ventas. Un mes después, otro experto les hablará de finanzas. “La mayoría de ellos son emprendedores en condición vulnerable porque tienen un empleo pequeño: en algunos casos es meramente familiar y en otros se da empleo a dos o tres personas de la comunidad”, explica Laura Navarrete, jefa del CUE.

Con este proyecto, que es auspiciado por una asociación internacional europea, el Centro espera beneficiar a 40 familias. La idea es que estas fuentes de empleo sean formales, detalla Navarrete, para que de este modo “tengan menos probabilidades de desaparecer; de otro modo, al estar en la informalidad nadie les prestaría dinero y no podrían acceder a los apoyos del gobierno”.

Los emprendedores tienen negocios de todo tipo: panaderías, abarrotes, cocinas económicas, un vivero y hasta una carpintería. Para trabajar con ellos se contrató a jóvenes recién egresados de la Universidad, algunos de los cuales estuvieron en el Proyecto de Aplicación Profesional Consultoría en Mype, consultoría que se complementó con la formación de dichos microempresarios.

Más allá de que algunos ya tienen resultados —como haber conseguido un crédito de Fojal o aumentado sus ventas al conseguir otro tipo de clientes—, la jefa del CUE percibe otro cambio: ahora tienen una visión de lo que puede ser su negocio. “Un señor que hace quesos trajo un cartón donde dibujó cómo era su negocio ahorita y luego hizo una maqueta con tres cuartos: uno donde recibirá la leche para que no se contamine, otro donde se procesará y uno más donde estará el producto terminado”, cuenta. Su plan, añade Navarrete, no termina ahí: lo que él quiere es poder comprar más leche para evitar que los productores de la zona la tiren cuando cae la venta de su producto. Es decir: este microempresario entendió qué posibilidades de crecimiento tiene su negocio. **m.**



Clases

¿Cómo saber a qué clase se pertenece? Mientras la organización de la sociedad podía ser, tranquilizadamente, comprendida en función de la propiedad privada y de las relaciones con los medios de producción, la cosa estaba más o menos clara: uno se ubicaba según el papel que desempeñara en esa organización y de acuerdo con lo que poseyera (o le faltara). Hubo otros tiempos en que la pertenencia a una clase u otra estaba dada por razones menos consistentes: el derecho divino o la mera fatalidad

—como en las sociedades de castas, que asombrosamente siguen existiendo—.

Pero hoy entran en juego otros factores: el acceso a la educación o a las tecnologías de la información, las movilizadas fronteras de género, la adopción de hábitos culturales o la adhesión a ideologías de todo signo y la posibilidad de entrar en contacto con quienes piensan como uno, etcétera. Nos iguala cada vez más el hecho de ser cada vez más distintos.

PSICOLOGÍA SOCIAL / HÉCTOR EDUARDO ROBLEDO

Clases sexuales: patriarcado y capitalismo

Las *clases sociales* en el orden capitalista son producto de la acumulación y el despojo de bienes comunes, como la tierra, el agua y el trabajo, por parte de una clase dominante a costa de la mayoría de la población. Quien controla los medios de producción, decía Marx, es quien puede acumular riqueza con el trabajo de otros.

La historiadora feminista Silvia Federici amplía esta visión en su libro *Calibán y la bruja*: el despojo sobre el que se erige el capitalismo comienza con el cercamiento de los cuerpos y la producción de la *diferencia sexual*. El capitalismo se asienta en el supuesto potencial para la maternidad de unos cuerpos designados como “mujeres”, utilizados como fábricas de mano obra, del mantenimiento de lo doméstico y de los cuidados. Es decir, que antes que hacerse de los medios de producción, la clase dominante requiere hacerse de los *medios de reproducción*: los cuerpos de las mujeres. El capitalismo no es más que la forma actual del patriarcado. Las leyes que criminalizan el aborto son prueba de ello: despojarlas del control del propio cuerpo para que no puedan oponerse a su función reproductiva. Federici explica que el tránsito del feudalismo al capitalismo se basó en la tortura y la quema de nueve millones de mujeres —un auténtico genocidio— denominadas “brujas”: aquellas que, además de curar y hacer uso de otros saberes, abortaban y ayudaban a abortar a otras mujeres, a la vez que se oponían al cercamiento de las tierras comunales. De esa misma lógica se sirvieron los imperios coloniales, racializando los cuerpos en los territorios conquistados.

Los mitos del “instinto maternal” y de la “feminidad” (naturalizados por el discurso religioso, pero también por discursos científicos) han operado desde entonces como mecanismos para desmovilizar a las mujeres, al negarles el acceso al espacio público y con ello a cualquier forma de participación política. Por otra parte, está la cruda violencia que es ejercida contra ellas de manera sistemática: doméstica, en las calles, las redes de trata, desapariciones y revanchas. Los cuerpos de las mujeres son construidos como fábricas, territorios y botines de guerra.

La masculinidad es, en ese sentido, una de las raíces más fuertes de todas las formas de dominación. No es circunstancial que las guerras, los estados totalitarios y el crimen organizado sigan siendo violencias ejercidas principalmente por hombres. La transformación del salvaje orden capitalista sólo será posible en la medida en que la jerarquía económica de clases sea desmontada desde el género y la raza, se reconozcan los privilegios y opresiones derivados de esas marcas y se ponga alto a las violencias que sostienen ese orden: discriminación, invisibilización, acoso, sometimiento y mercantilización de las mujeres y de todos aquellos cuerpos desviados, según las normas patriarcales. **m.**

Para saber más:

:: *Calibán y la bruja*, de Silvia Federici (Traficantes de sueños, 2011): goo.gl/4Jw1Bf

:: *Género, clase y raza en América Latina*, de Lola G. Luna (comp.) (Seminarario Interdisciplinar de Mujeres, 1991): goo.gl/pPr7s

:: *Las libres. La historia después de...*, documental de Gustavo Montaña (2014): goo.gl/ZUdNK8

:: *Sexo, raza y clase*, de Selma James (1973): goo.gl/QzMkTf

Clasificar para comprender

Una de las mayores virtudes de la ciencia es su capacidad de organización. “Hacer ciencia es primero observar y luego comprender”, reconoce el físico catalán Jorge Wagensberg; “observar es encontrar lo diferente entre lo igual y comprender es encontrar lo igual entre lo diferente”. De manera que los científicos comparan para comprender. Observan, miden, clasifican, nombran: partículas elementales, moléculas, células, tejidos, órganos, especies, familias, poblaciones, sistemas, galaxias, cúmulos...

Materia viva, materia inerte

La voluntad científica de clasificar el universo tiene una larga historia en la que destacan dos personajes: un médico sueco de nombre Carl Linnæus, autor de *Sistema natural en tres reinos de la naturaleza, según clases, órdenes, géneros y especies, con características, diferencias, sinónimos, lugares*, en 1735, una elegante exposición de su esquema de nomenclatura binomial para nombrar a cada ser vivo mediante un término latino escrito en letras mayúsculas para indicar su género, más un complemento que corresponde a la especie descrita, en letra minúscula; los géneros los reunió en *familias*, las familias en *clases*, las clases en *tipos* y los tipos en *reinos*, de acuerdo con sus características comunes.

MÚSICA / SERGIO PADILLA —

Asignaturas sonoras

En el rico y complejo campo de la coloquialmente llamada música clásica o música de concierto, así como en la ópera, uno de los retos presentes de forma constante es la continuidad en la educación de músicos y cantantes profesionales que mantengan vivo este arte. Por fortuna, a lo largo y ancho del mundo no deja de haber escuelas y profesores que forman a los artistas del futuro, en un terreno que no ha sido inmune a la crisis económica global por la que se han cerrado teatros, orquestas y casas discográficas. Es por eso que la formación de nuevos músicos va de la mano de la formación de nuevos públicos, es decir, de personas que, con solidez, vayan modelando su gusto y su conocimiento de géneros que demandan varios aspectos que saber para su mejor apreciación.

¿Cuál sería el mejor camino para formar el conocimiento y el gusto por la música? Sin duda, no hay recetas; pero sí hay experiencias probadas y aquí proponemos una. Se inicia con el conocimiento básico de los instrumentos musicales, para poder apreciar su función dentro de una orquesta. Después conviene acercarse al arte de los grandes maestros de la dirección orquestal en el proceso de ensayo de una obra sinfónica. Por último, vale la pena conocer, más en conjunto, todo lo que implica el montaje de una obra que se lleva al registro discográfico. Dejemos entonces que los maestros dicten su clase y dispongámonos a aprender.



Prokófiev: Pedro y el Lobo

Claudio Abbado, Chamber Orchestra of Europe
DG, 2010

La niñez es la etapa privilegiada para formar el gusto por la música y, con seguridad, el cuento *Pedro y el lobo*, adaptado para ser tocado como sinfonía en 1936 por el compositor ruso Sergéi Prokófiev (1891-1953), es una obra de notable valor pedagógico para que el niño vaya formando su capacidad de escucha, específicamente en relación con el conocimiento y la distinción del sonido, el timbre, el color y el carácter sonoro de los diferentes instrumentos de la orquesta, varios de los cuales están relacionados de forma magistral con los personajes del cuento.

goo.gl/LzKOL3



Britten: Young Person's Guide to the Orchestra

Simon Rattle
Emi Classics, 2002

En el proceso de formación del gusto y el conocimiento musicales, el primer contacto con una orquesta es una experiencia clave y determinante. Para favorecer este acercamiento, vale la pena acudir a una obra del compositor británico Benjamin Britten (1913-1976), quien en 1946 compuso la *Guía de orquesta para jóvenes, Op. 34*, donde, tomando como hilo conductor un tema del compositor barroco inglés Henry Purcell, hace diversas variaciones en las que se destacan las distintas secciones y los diversos instrumentos que configuran una orquesta sinfónica.

goo.gl/MTDXH3

Otro ejemplo de clase y orden lo puso el ruso Dimitri Ivánovich Mendeléiev hacia 1869, con su *Principios de química*, donde devela las claves para comprender la materia inerte: “las propiedades de los cuerpos simples se encuentran relacionadas con sus pesos de manera periódica”. Lo más sorprendente del sistema clasificatorio de Mendeléiev es su precisión para anticipar la existencia de elementos que aún no habían sido descubiertos en su época; el *galio*, el *escandio* o el *germanio*, por ejemplo, se conocieron hasta varias décadas después.

Evolución de clase

Pero otra cualidad fundamental de la ciencia es su perfectibilidad: toda *verdad* científica es vigente sólo mientras se construye otra más precisa o completa. Y los sistemas de clasificación respetan esa condición: al conjunto de *tres estados de la materia* que memorizamos en la primaria, ahora debemos sumar un

cuarto: plasmático (junto con otros estados que no se producen de manera natural en nuestro entorno, como el condensado Bose-Einstein y el condensado fermiónico), y aquel viejo Sistema Solar con nueve planetas al que cantamos con infantil entusiasmo, ha quedado reducido a ocho, luego de la explosión de Plutón.

Pero una de las renovaciones más interesantes de nuestra clasificación del universo es la de los llamados “cinco reinos de la naturaleza” (*Plantæ, Animalia, Fungi, Protista* y *Monera*), porque algunos analistas de la evolución de la tecnología —como Kevin Kelly— advierten que debemos agregar el *Technium*, ya que han encontrado que, por inesperado que parezca, la tecnología parece comportarse de manera similar a la de un organismo primitivo y cambia con vida propia a partir de un potencial infinito de combinaciones.

“Cuando se clasifica algo es que ya se dispone de toda una teoría de ese algo”, asegura Wagensberg. **m.**

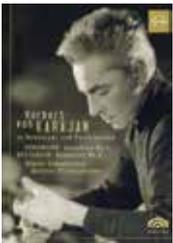
Para saber más

::En *Vidas sintéticas. Una aproximación revolucionaria a la ciencia, la historia y la mente* (Tusquets, 2012), Ricard Solé revisa el comportamiento evolutivo de la tecnología.

::Este memorable visor permite comparar las escalas de los objetos en el universo, desde lo invisible al ojo humano hasta lo inconmensurable: scaleofuniverse.com

::;Malos recuerdos personales con la tabla periódica de los elementos? Este video llamado *Chemical Party* será de mucha ayuda para cambiar nuestra imagen de la química: goo.gl/HtdGla

::Conferencia TED donde Kevin Kelly, el gran defensor de la existencia de un sexto reino en el universo, llamado *Technium*, “cuenta la épica historia de la tecnología”: goo.gl/Mt66Uh



Herbert von Karajan in Rehearsal and Performance

Wiener Symphoniker, Berliner Philharmoniker
Euroarts, 2006

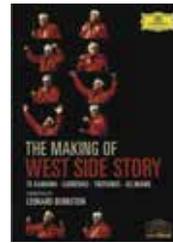
Una de las mejores maneras de profundizar en el conocimiento de la música es ver de cerca a los grandes maestros en el proceso de estudio y ensayo de una obra, ya sea que se trate de ejecutantes solistas, cantantes o directores de orquesta. Acercarse al andamiaje y a la configuración de una sinfonía, un concierto u ópera, nos hace ver que detrás de los minutos que dura su ejecución hay muchas horas de trabajo con alta exigencia técnica, dada la gran cantidad de aspectos y de detalles que articular en la concertación. Veamos a uno los grandes: Herbert von Karajan. goo.gl/aMvumA



Carlos Kleiber - In Rehearsal & Performance

Südfunk Sinfonieorchester and Stuttgart des SWR
Euroarts, 2014

En la historia de la música es muy alto el lugar que ocupa el director de orquesta Carlos Kleiber (1930–2004). Músicos, cantantes y productores discográficos han reconocido que se trata de uno de los directores más completos de todos los tiempos. Fue un obsesivo del detalle en busca de la mayor perfección posible con las orquestas y los cantantes con los que trabajó. Por fortuna existen algunos documentos visuales en los que podemos apreciar los ensayos de Kleiber, que son, en sí mismos, clases magistrales de muy alto valor. goo.gl/UOW9EZ



The Making of West Side Story

Leonard Bernstein
DG, 2005

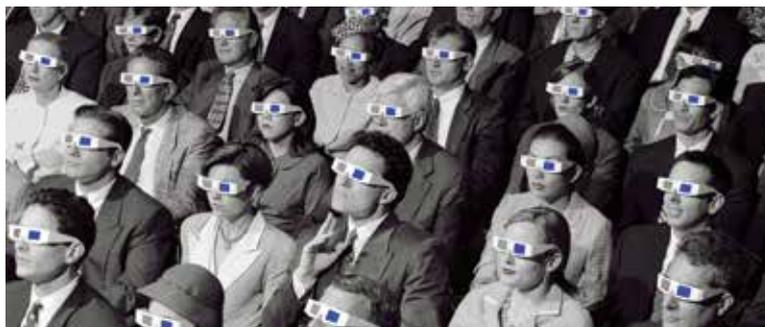
Una experiencia que no puede faltar en la formación del conocimiento y el gusto musicales es un acercamiento al mundo de la industria discográfica, sin el cual sería imposible entender hoy en día el campo de la música. Detrás de cada CD, DVD o archivo en formato digital, hay un complejo proceso que incluye ensayos, ejecuciones —ya sea en estudio o en salas de concierto—, trabajo de posproducción, etcétera, donde la concertación entre artistas, técnicos y empresarios es toda una clase de liderazgo, maestría artística y logística operativa de muy alto grado. goo.gl/uKGExq

CINE / HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

El cine también es cuestión de clases

Con diferentes propósitos, los productores, distribuidores y exhibidores de películas —pero también los académicos que las analizan y estudian su recepción, o los críticos y los comentaristas— hacen una segmentación de los espectadores: por edad, sexo, ingresos económicos, origen racial, frecuencia de asistencia, preferencias por géneros cinematográficos, etc. En un esquema industrial, estos parámetros son claros y son considerados desde la concepción del proyecto, lo mismo por los guionistas que por los realizadores. En Estados Unidos, los estudios diseñan encuestas, forman grupos focales o miden las reacciones en los *previews* del *target* destinatario y llegan, incluso, a modificar las películas antes de su estreno comercial. En esquemas menos rígidos, los criterios pueden ser más vagos, pero no menos tangibles. Así, se habla de espectadores cinéfilos y ocasionales; los primeros tienen nociones de lo que van a ver (el autor y su propuesta); los otros —aun si asisten con asiduidad— son legos atentos a los éxitos del momento, o ven lo que hay en el horario que tienen libre. El crítico Javier Porta Fouz, editor de la revista argentina *El amante*, habla de un público masivo (niños, adolescentes y jóvenes adultos) que ve “películas acontecimiento”, y de un público mayor de 50 años, que es más abierto.

En un iluminador estudio que no tiene desperdicio, “Perfil de la audiencia audiovisual actual y futura”, la Comisión Europea propone cinco categorías que, si bien surgen del público del Viejo Continente, aplican al de todo el mundo:



Adictos a las películas hiperconectados

Jóvenes urbanos de entre 16 y 25 años que ven toda clase de películas, a menudo en dispositivos digitales. Son “fans del cine” activos y buscan información acerca de la oferta más reciente; tienen buen conocimiento de lo que les interesa, promocionan y publican en las redes sociales. Son consumidores naturales del cine europeo; tienen una cultura profunda y ecléctica. Los más firmes exponentes de esta categoría llegan a ser considerados como adictos. Aquí cabe 24 por ciento de los consumidores.

Selectivos con prisa de películas independientes

Adultos activos de entre 26 y 50 años, con pocos hijos o ninguno. Tienen ingresos promedio y un grado educativo alto; trabajan en actividades intelectuales, en particular en la academia. Viven en áreas urbanas y tienen acceso a las mismas salas que los adictos, pero menos tiempo libre. Se informan en medios especializados y seleccionan las películas que verán. Confían más en su propio juicio que en el de los demás. Si se pierden alguna cinta, la buscan en DVD. Suman 22 por ciento.

Amantes de blockbusters comerciales

Ven sobre todo *blockbusters* estadounidenses. Viven en áreas menos urbanizadas y tienen pocas opciones de acceso a salas cinematográficas. Son trabajadores de rango medio con ingresos limitados. Como el precio importa, prefieren ver televisión. Se definen a sí mismos como amantes del cine, como los adictos o los selectivos. No les gusta el cine europeo y consideran que tiene un estándar menor que el estadounidense. Prefieren las películas de acción y aventura. Aquí hay 16 por ciento.

Observadores ocasionales de hits

Procuran poco el cine y otros productos culturales. Ven televisión, leen libros y navegan mucho por internet, pero están menos interesados en los periódicos y en el cine, que es caro y no siempre hay salas cerca de sus casas. Por lo general son jóvenes semiurbanos o rurales que van a la escuela. Como todos los europeos, ven más cine estadounidense, pero tienen interés en el cine europeo y de otras latitudes, cuya calidad pueden apreciar. No son consumidores comprometidos. Integran 21 por ciento.

Indiferentes a las películas

Viven alejados de las actividades culturales, con excepción de la televisión y los juegos de video. A menudo son jóvenes o viejos con poca educación y con escaso poder adquisitivo. En su mayoría viven en áreas rurales o semiurbanas con pocos servicios y equipos. Sólo unos pocos se definen como *fans* del cine y uno de cada cinco dice que no le gusta. Muestran interés por las comedias y las películas de acción, sobre todo *blockbusters* estadounidenses. Ni siquiera procuran las películas piratas y no saben cómo escogen las cintas que ven. Aquí se ubica 16 por ciento.

¿Qué tipo de espectador eres?

::23 tipos de espectadores según el caricaturista Albert Montey:
goo.gl/7iXihB

::Espectadores de cine, según Javier Porta Fouz:
goo.gl/8jPLnh

::Reporte completo de la Comisión Europea (Introducción y descargable):
goo.gl/cNAqR7

::Martin Scorsese, una clase de espectador y la educación audiovisual:
goo.gl/AVMNIY

ARTE / SOFÍA RODRÍGUEZ

Arte en las intersecciones y en las resistencias

Obreras, campesinos, migrantes, mujeres, trabajadores: son algunas de las categorías que nos hablan de las clases sociales en el mundo contemporáneo. Son categorías que representan posiciones de poder y de reconocimiento social, la estratificación de privilegios y de derechos, así como condiciones de exclusión y de marginación. La creciente polarización en el modo de distribuir la riqueza en el mundo, la transformación de los medios de producción, el traslado de las grandes industrias a los países mal llamados del Tercer Mundo, han instalado una lógica biopolítica en la que el cuerpo y la persona en sí mismos se vuelven territorios de lucha, propiedad y objeto de los sistemas de producción del capitalismo. Estas categorías se intersectan y se cruzan en espacios de vida en los que distintos grupos experimentan diferentes tipos de exclusión, o en los que otros

grupos viven ciertos privilegios, pero también otro tipo de marginaciones.

Este escenario se ha vuelto a la vez inspiración y objeto de un campo artístico cada vez más politizado, en el que los artistas documentan estos cruces para reflexionar sobre ellos, nutriendo así la creación, que extiende el espacio estético más allá del objeto, y para producir arte en el encuentro, en la emoción, en la experiencia, en la lucha y en la resistencia.

A continuación se presentan cinco obras de arte que examinan diferentes situaciones ligadas a las categorías de clase, que parecerían específicas de contextos geográficos determinados, pero que en realidad representan luchas y resistencias de la experiencia humana, así como las intersecciones de estas condiciones de clase que operan de manera diferente en distintas partes del mundo.



The Battle of Orgreave Jeremy Deller y Mike Figgis (Reino Unido, 2001)

Recrea la batalla entre cerca de seis mil mineros huelguistas y ocho mil policías en Orgreave, South Yorkshire, en 1984. La pieza abrió la posibilidad de reescribir la historia de un momento clave en la lucha sindical, que marcó la desaparición de mineros y obreros en Reino Unido. Basada en testimoniales, documentos de la corte, grabaciones y notas periodísticas, fue realizada por expertos en recreaciones históricas, residentes locales y protagonistas del enfrentamiento original, lo que le brinda una profunda dimensión emocional.

133 personas remuneradas para teñir su pelo de rubio

Santiago Sierra (Venecia, 2001)
Santiago Sierra ha realizado múltiples obras enfocadas en el trabajo y la instrumentalización de la persona y el cuerpo humano en la sociedad capitalista. Para la inauguración de la Bienal de Venecia en 2001 contrató a inmigrantes ilegales provenientes de África y Asia, a cambio de 120 mil libras (60 euros). El acto requirió teñir de rubio el cabello de los 133 participantes, reunidos en el palacio Arsenal, saturando así uno de los espacios más elitistas del arte en el mundo y dejando fuera a parte de los elegantes invitados.

Performing the Border

Ursula Biemann
(Suiza/México, 1999)
En este videoensayo, Ursula Biemann recupera las experiencias de obreras que trabajan en maquiladoras ubicadas en Ciudad Juárez y presenta un análisis basado en testimonios, entrevistas y notas periodísticas. La pieza explora las condiciones de precariedad en la producción de bienes de lujo y alta tecnología, la feminización del trabajo obrero pobremente remunerado, la sexualización y la explotación de las trabajadoras, así como las condiciones de inseguridad en una de las ciudades con mayor número de víctimas de feminicidio en el país y el mundo.

Women of Allah

Shirin Neshat
(Irán, 1993-1997)
En esta serie fotográfica, Neshat presenta una lucha simbólica contra la represión y la exclusión que viven las mujeres en Irán a partir de la instalación de uno de los regímenes más extremistas del mundo islámico. Las figuras femeninas, cubiertas por el chador, muestran su rostro o las plantas de los pies intervenidas con poemas en caligrafía arábiga, en los que narran sus deseos, miedos, vergüenzas y contradicciones. Por encima de los poemas sostienen armas de fuego y miran al frente con tristeza y desafío, manifestando también su resistencia ante el imperialismo de Occidente en la apropiación de símbolos y textos propios de su cultura.

El Bosque Soberano

Amar Kanwar
(Odisha, India, 2011-)
Esta instalación, compuesta por filmes, libros, documentos y proyecciones multimedia, registra la imposición de un proceso de industrialización en Odisha, India, un poblado predominantemente agrícola. El proyecto —aún en construcción, dado que este proceso no termina— muestra los espacios y territorios en momentos previos a su adquisición y su transformación a manos del gobierno, las mineras y otras grandes corporaciones transnacionales. La obra, en el conjunto de todas sus piezas, refleja un proceso de despojo y erosión de la naturaleza y de los derechos humanos, y cuestiona los límites de la soberanía de este pueblo.

DEPORTE / ENRIQUE GONZÁLEZ

“Monsieur,
madame...
¡Qué deleite
verlos
competir!”

“Más rápido, más alto, más fuerte”. Esta conocida locución latina aplicada a la búsqueda de la excelencia en el deporte fue el lema de los Juegos Olímpicos de Múnich. Pero le quisimos añadir algo nuevo. La segunda parte del encabezado significa algo así como: “y con elegancia, con sutileza”.

Muhammad Ali vociferaba (sin mucha clase, ésta se la guardaba para el cuadrilátero) que “volaba como mariposa y picaba como una abeja”; de *Lio*, el argentino que nunca se tira para buscar la falta, Eduardo Galeano aseguraba que no es que lleve la pelota pegada al pie, sino que la lleva dentro; los berrinches de John McEnroe cuando no le gustaba la marcación del juez de silla contrastaban con el hieratismo de su compatriota Pete Sampras; el ímpetu de Carles Puyol por evitar peleas en el campo no tiene nada qué ver con la mordida que Mike Tyson le sorrajó a la oreja de Evander Holyfield, ni con los dedos de José Mourinho picándole el ojo a Tito Vilanova en pleno clásico español.

¿En los grandes estadios y en los sucios llanos del mundo se compete sólo para ganar, o puede haber algo más? ¿Se vale “todo” para alcanzar el triunfo, incluso renunciar a un estilo, a la honorabilidad, a una manera de entender la vida fuera del espacio de competencia? ¿Se puede —o se debe— ser un *gentleman* o una dama en la victoria y en la derrota, o es justificable hacer a un lado eso que llaman “clase” y “honor”?

Acá algunos ejemplos, todos con infinidad de seguidores y detractores.

Educación sin clases

En el terreno de la educación, el término *clase* puede designar a un grupo de estudiantes que cursan el mismo grado (“la clase escucha al profesor”); también es sinónimo de *lección* (“el profesor imparte la clase”), o bien de *asignatura* (la clase de Matemáticas, la de Tejido o la de Kung-fu). Tomar clases —que *se imparten*— se ha entendido tradicionalmente como el componente operativo fundamental de los procesos de enseñanza-aprendizaje, organizados en función de una departamentalización de los saberes, de manera que a la hora de Español, los estudiantes —e idóneamente el docente a cargo— deberían centrar su atención en esa materia. A esta organización corresponde la comprensión de la educación como proceso institucionalizado (en la institución llamada *escuela* es donde tienen lugar las clases), a diferencia de otros ámbitos donde tienen lugar los hechos formativos —el hogar, la calle, prácticamente cualquier otro escenario de la vida—, mediante los cuales también es posible aprender, aunque



Carles Puyol

Capitán del FC Barcelona por más de una década y un hito en la historia del club catalán, sudaba por igual clase y la camiseta. En 2013 corrió todo el campo para interrumpir a Thiago y Dani Alves mientras hacían una celebración que humillaba a los rivales cuando ya iban 0-4. Algunos años antes, un jugador del Mallorca lo abofeteó en pleno rostro y cuando sus compañeros se lanzaron contra el agresor, fue él quien los detuvo; en un partido contra el Real Madrid, le arrebató un encendedor a Gerard Piqué, quien se lo iba a mostrar al árbitro como prueba de los ataques de un sector de la grada. “¡Juega!”, le espetó Puyol. goo.gl/HU3U6F



Paolo di Canio

Es italiano y todo un caso. Fascista declarado, cuando anotó un gol con el equipo de sus amores, la Lazio, celebró con la grada haciendo el saludo de su ídolo, Benito Mussolini. Años antes, en 2000, no se sabe si influido por el honor que distingue al fútbol inglés (rara vez se fingen faltas por allá), Di Canio fue el protagonista de uno de los episodios de juego limpio más famosos en la historia: su equipo, West Ham, jugaba contra el Everton. En un contragolpe, el portero rival quedó lesionado después de un choque accidental. Vino el centro. Di Canio tenía todo para rematar a gol, sin arquero. En lugar de eso, tomó la pelota con las manos para que pudieran atender a su colega. El partido terminó 1-1. goo.gl/crDGXo

sin tener necesariamente que ceñirse a esquemas ni a divisiones del conocimiento.

Dicho proceso se basa, por lo general, en el abordaje planeado de contenidos, y en la perspectiva de una medición final gracias a la cual se constatará cuánto ha sido asimilado satisfactoriamente: programas, exámenes o trabajos orientados a demostrar la adquisición del saber (y calificaciones que certificarán esa adquisición). Acaso por su linealidad y porque su mecánica se funda en el logro de objetivos específicos y mensurables —lo cual es aparentemente confiable y tranquilizador—, la educación organizada en clases es el sistema más extendido y arraigado; sin embargo, en vista de que privilegia la partición del saber en materias, y la mayoría de las veces delega en los profesores la detentación de la autoridad sobre éstas (es el profesor quien sabe, antes que nadie),

inhibe en buena medida las posibilidades de poner unos saberes en relación con otros (la interdisciplinariedad), así como las capacidades de descubrimiento y de colaboración de los alumnos.

Éstas son, entre otras, las desventajas que se ha propuesto remediar el modelo finlandés de educación básica, que por un lado está proponiéndose el abordaje de diversas materias en función de proyectos multitemáticos, que responden a circunstancias específicas y actuales de los alumnos, y, por otra parte, contempla la participación de los docentes como guías u orientadores para que sean los educandos quienes vayan dando por cuenta propia con aquello que necesitan conocer. Aun cuando no se prevé dejar por completo el abordaje tradicional de materias, éste obedecerá al propósito principal de alcanzar una comprensión más integral de fenómenos reales. **m.**

Para saber más:

::La educación finlandesa, basada en el abordaje de fenómenos (en inglés):

goo.gl/FMTJ5Y

::Horitzó 2020, un proyecto jesuita para la transformación radical de la educación: h2020.fje.edu/es



Joe DiMaggio

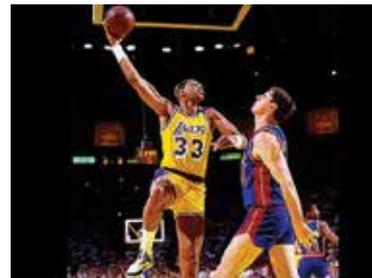
"A los 51 años, DiMaggio era un hombre sumamente distinguido, envejeciendo con la misma gracia que había desplegado en el campo de juego, impecable en su manera de vestir, las uñas cuidadas...". Son palabras del escritor y periodista Gay Talese, quien en su texto *The Silent Season of a Hero* hizo uno de los perfiles más emotivos de la historia, resultado de la admiración que le profesaba a DiMaggio.

"Joltin" ganó todo con los Yankees de Nueva York —suyo es el récord de 56 partidos consecutivos conectando *hit*—. Bateaba, corría y hablaba de manera sutil, amable, cautivadora. Cuando lo importunaban preguntándole por Marilyn Monroe, su exesposa recientemente fallecida, despachaba a los preguntones con un lacónico "Por favor, ¿podría dejarme en paz?".



Nadia Comăneci vs. Tonya Harding

La primera fue la niña perfecta de la gimnasia, la de las siete máximas puntuaciones (10) en los Juegos Olímpicos de Montreal en 1976, la que conquistó al mundo con su angelical rostro y sus impecables ejecuciones. Después, su vida personal fue un desastre y no la exploraremos aquí. En el lado oscuro del deporte femenino está Tonya Harding, la brillante patinadora estadounidense que, en 1993, planeó junto con su esposo el violento ataque contra su principal rival, Nancy Kerrigan, para molerle las piernas y alejarla de los Juegos Olímpicos de Invierno. No lo logró: se supo todo, fue declarada culpable y se convirtió en la Gran Villana de su país.



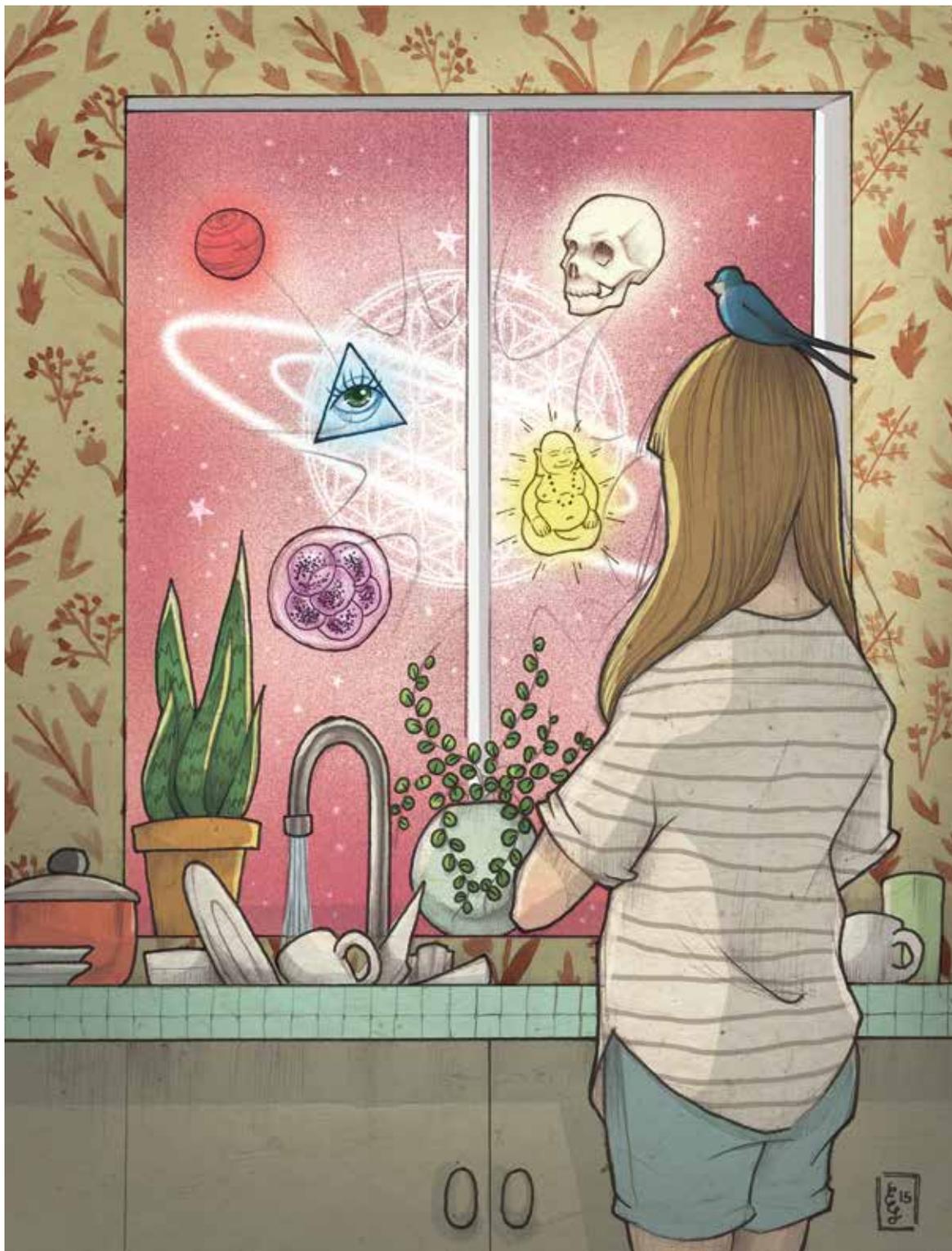
Kareem Abdul-Jabbar

El movimiento era sutil, perfecto, anunciado... e imparable. Era su famoso tiro de gancho. Kareem botaba la pelota, se dejaba acorralar y, de pronto, se elevaba como en cámara lenta para, con un ligero muñequero, depositar la bola en el aro. Nada de chocar o azotar el tablero: pura y efectiva clase que le redituó muchos títulos con los Lakers de Los Ángeles. La misma clase ahora la destila como columnista de la revista *Time*, donde analiza temas como la abolición de la pena de muerte o el racismo y la extrema pobreza detrás de las protestas por la actuación de la policía contra gente de raza negra.

Su gancho: goo.gl/17crta

Su artículo sobre Ferguson, racismo y pobreza en Estados Unidos: goo.gl/YixQvs

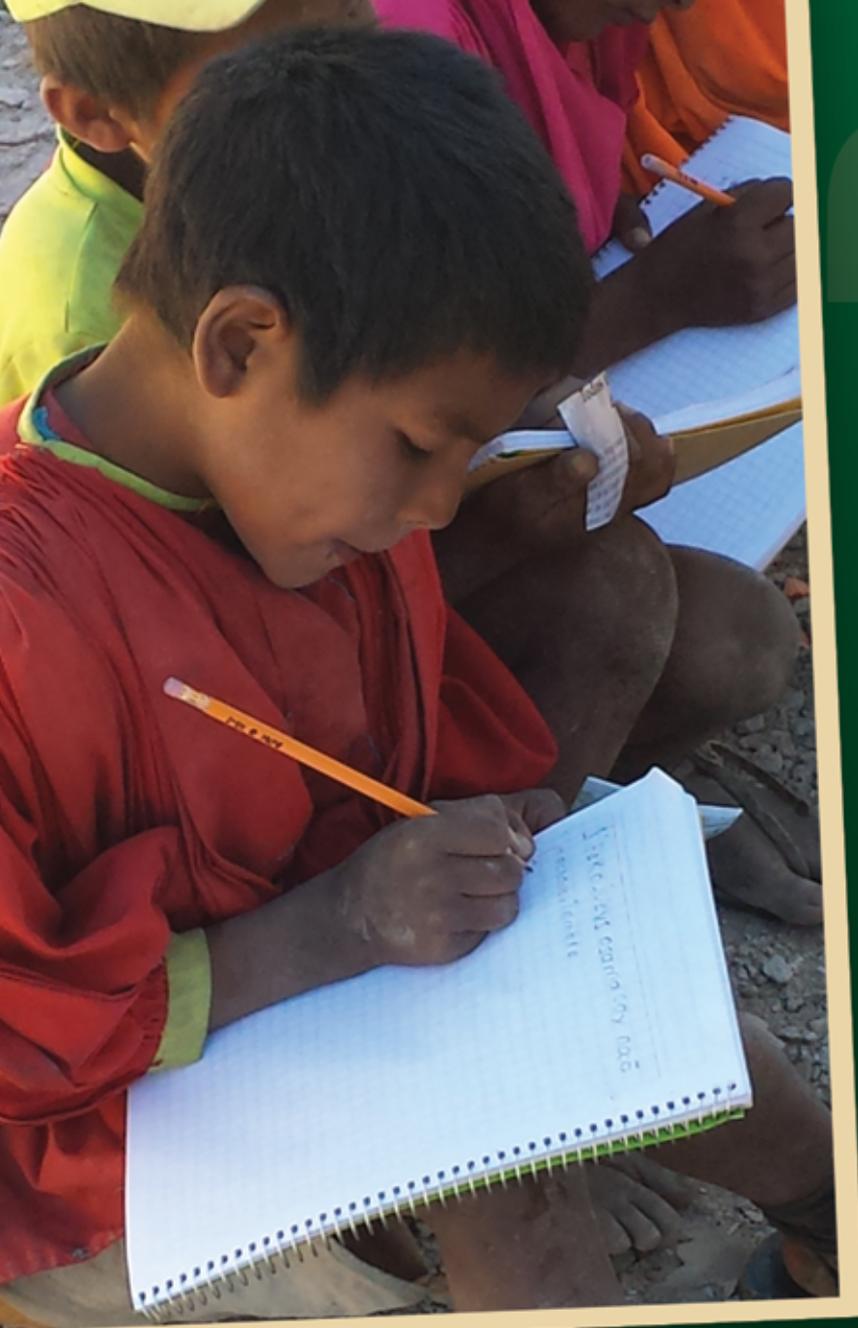
Filosofar



Elena Guerrero

Ilustradora mexicana llamada también *Amable Desconocida*.

Amante del arte tradicional y curiosa de las herramientas digitales, siempre tiene un pájaro que revolotea en sus pensamientos y le inspira para dibujar. Estudió la licenciatura en Artes Plásticas en la Universidad de Sonora, donde se especializó en la técnica de grabado. Concluyó su formación profesional en la Universidad de Granada, España. Vive en Guadalajara, donde trabaja como ilustradora *freelance*, colabora para el blog *Carácter Creativo* y trabaja en su proyecto personal *Pájaros en la cabeza*.
En Twitter: @soyAmableD.



Él es Dionisio,

vive en la Sierra Tarahumara y como los otros 48 niños de la comunidad asiste a la primaria que se encuentra a dos horas caminando; sin embargo los maestros asisten irregularmente y esto ha provocado que muchos de ellos estén por terminar la primaria aun sin saber leer ni escribir en su lengua y mucho menos en español.

Los Jesuitas y la misma comunidad han construido el Centro Comunitario Luis Felipe Gallegos donde se les brindará a los niños educación complementaria y bicultural y a los adultos talleres que les permitan desarrollarse.

Súmate a los Amigos de la Fundación Loyola, gente sensible a las causas que apoyan los jesuitas en 18 estados del país y que desean aportar, desde \$1 peso diario, para el sostenimiento de nuestros proyectos.



www.fundacionsanignacio.org

Tel.(55)5659 3097

 [Fundacion San Ignacio de Loyola](https://www.facebook.com/FundacionSanIgnaciodeLoyola)
 [@FSanIgnacio](https://twitter.com/FSanIgnacio)

*Jesuitas
en acción*



FUNDACIÓN
JUNTOS
POR
LOS DEMÁS



Brindamos *terapia física y cognitiva* a niños y jóvenes con discapacidad provenientes de familias de *muy escasos recursos económicos*.

¡Conviértete en Padrino!

Al apoyar a nuestros pacientes, les das la oportunidad de potenciar sus capacidades a través de alternativas terapéuticas. Con tu ayuda, más personas con discapacidad podrán recibir terapias como: Cognición y comunicación, equinoterapia, hidroterapia, logofoniatría, neurodesarrollo y terapia física.

Invertimos mensualmente un promedio de \$4,000 en las terapias que recibe cada uno de nuestros pacientes.

Mejora su calidad de vida desde

\$200
mensuales

Gracias a tus aportaciones aseguramos los servicios terapéuticos que los pacientes reciben.

¡Súmate hoy y cambia su vida!

La discapacidad existe
la esperanza
Tú la creas

www.juntosporlosdemas.com.mx ¡Visítanos!

Informes: 3110-2266 / Parral #55 San Juan de Ocotán Zapopan, Jalisco, México



RENOVACIÓN FLOTILLA DE AUTOS ITESO JUNIO 2015



¡BENEFICIOS ESPECIALES!



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

**0% DEDUCIBLE EN ROBO TOTAL
VANDALISMO, DESBIELAMIENTO
AYUDA DIARIA PARA GASTOS DE AUTO
(ENTRE OTROS)**



EDIFICIO B
PLANTA BAJA ITESO

MÓDULO INBURSA
autosinbursa@iteso.mx

TEL. 3669 3434
EXT. 4137,3095,4117



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

**EDUCACIÓN
JESUITA
MÉXICO**



Descubre algo emocionante

ITESO, libres para transformar

CARRERAS ITESO

Ven al EXAMEN DE ADMISIÓN

Sábado 26 de septiembre

Asiste a las sesiones informativas de BECAS Y FINANCIAMIENTO EDUCATIVO

Martes 22 de septiembre

Martes 20 de octubre



AUSJAL

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Oficina de Admisión

Tels. 3669 3535 / 01 800 714 9092

admission@iteso.mx

carreras.iteso.mx

 /ITESOCarreras

 @ITESO

 /ITESOUniversidad

iteso.mx

educacionjesuita.mx

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.