

# González Iñárritu

RETRATOS DE LA  
COMPLEJIDAD  
HUMANA

**+** LAS PATRONAS  
SOLIDARIDAD  
A PIE DE VÍA

**SALUD PROFESIONAL**  
PEQUEÑOS CAMBIOS,  
GRANDES RESULTADOS

**SOCIEDAD**  
ENTREVISTA CON  
RAÚL ZIBECHI





PARA TI, TU AUTO  
ES ÚNICO;  
PARA NOSOTROS,  
TAMBIÉN



Asesoría personalizada  
para contratar el mejor  
seguro de auto:

- ✓ Cotización con 2 compañías
- ✓ Reparación de siniestros en agencias de 3 a 10 años dependiendo de la marca\*
- ✓ Tiempo de entrega garantizado en reparaciones\*
- ✓ Deducible de sólo 3% en daños y 0% en robo, con grabado gratuito de autopartes\*
- ✓ Robo parcial de interiores
- ✓ Extensión de responsabilidad civil\*
- ✓ Responsabilidad Civil en el extranjero
- ✓ Grúas ilimitadas\*
- ✓ Pago de multas y corralones

\*Aplican restricciones



BENEFICIOS EXCLUSIVOS a alumnos,  
personal y egresados ITESO

LUNES A VIERNES 8:00 A 6:00 PM

(33) 1368-8686 / 3134-2964  
gaetaconsultores.com

Tormenta 770-A  
Jardines del Bosque

Edificio B  
Planta baja, ITESO



**ITESO**  
Universidad Jesuita  
de Guadalajara

**EDUCACIÓN  
JESUITA  
MÉXICO**



# Descubre algo increíble

Diplomados ITESO, tiempo para ser mejor

## DIPLOMADOS Y CURSOS ITESO

Sé parte de nuestra comunidad de aprendizaje

Más de 100 programas en las áreas de

- Arte, cultura y oficios
- Ciencia
- Crecimiento personal, salud y psicología
- Gestión empresarial
- Gestión pública y social
- Gestión tecnológica e informática
- Programas en línea



ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara  
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585  
Tels. 3669 3524 / 3669 3482  
[diplomados@iteso.mx](mailto:diplomados@iteso.mx)  
[diplomados.iteso.mx](http://diplomados.iteso.mx)



/EC.ITESO

@ITESO

[iteso.mx](http://iteso.mx)  
[educacionjesuita.mx](http://educacionjesuita.mx)

# Descubrir la confianza

*Teresa, la fuerza de un sueño*



**Enrique de Ossó**  
EL COLEGIO TERESIANO  
EN GUADALAJARA

Enrique de Ossó  
Teresa de Jesús  
V CENTENARIO  
1515 - 2015  
COLEGIO TERESIANO DE GUADALAJARA

Nos educamos para formar  
niñas y niños abiertos a la  
diversidad, a las diferentes  
culturas, sin miedo al  
presente y al futuro.

---

Brasilia 2601, Col. Colomos Providencia.  
Guadalajara, Jalisco.

Tel. 3641.1988 / 3641.1564

[www.teresiano.edu.mx](http://www.teresiano.edu.mx)

**MIXTO**

# Tarifas para estudiantes



**Acércate a nosotros,  
tenemos un programa  
especialmente  
diseñado para ti.**

Holanda, Francia, Inglaterra,  
Italia, Alemania, entre muchos  
otros países de Europa.

Vuelo diario vía Amsterdam  
saliendo desde la Cd. de México  
operado por KLM.

## Más vuelos en Verano

Del 25 de Junio al 17 de septiembre de 2015, KLM te ofrece **dos frecuencias adicionales los jueves y los domingos** para conectarte a Europa y al resto del Mundo.

Visítanos en  
**Oficina de boletos Ciudad de México**  
Av. Presidente Masaryk 513 local 2 esq. Platón,  
Col. Polanco 11560, México DF.  
Horarios de servicio de lunes a viernes de 9hrs a 18hrs

## LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

**6 Sobre Magis 444**

## NUNTIA

*Cosas anunciadas.* Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

**8 Tenoli: al rescate de las tiendas de barrio**

**9 Pueblos solares andinos: exprimir la luz del astro rey**



## COLLOQUIUM

*Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual*

**10 Entrevista con Raúl Zibechi, periodista e investigador**

**“Nosotros no podemos cambiar el mundo, pero podemos crear otro nuevo”**

Por Rubén Martín



## DISTINCTA

*Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración*

**16 Intente caminar mientras lee este reportaje. Le llegará más sangre al cerebro**

Por Enrique González



## FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

**24 Arte / El gurú: Cuauhtémoc Medina**

Por Dolores Garnica



## ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionista del mundo

**26 Alejandro González Iñárritu  
Retratos de la complejidad humana**

Por Hugo Hernández Valdivia



## INDIVISA

*Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales*

**36 Las patronas  
Acciones, más que palabras**

Por Verónica Calderón



## FORUM

**44 Literatura / Quim Monzó  
Demasiado tarde**

Por José Israel Carranza



## SPECTARE

*Significa observar, contemplar.* Sección dedicada a la fotografía que invita a la reflexión

**46 China: 36 años con la política de un hijo**

Fotos y texto Carlos Barria/Reuters

## CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

### 56 Nuevo laboratorio de comunicación: apuesta de tecnología y aprendizaje

Por Judith Morán

### 58 Egresados: los mejores del mundo y para el mundo

Por José Morales Orozco, SJ

### 59 Celso García traza su delgada línea amarilla

Por Adriana López-Acosta

## SENSUS

*Sentidos.* En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

### 60 Aventura

### 61 Psicología Social / La ciudad, los cuerpos y la aventura

Por Héctor Eduardo Robledo

### 62 Música / De audaces expedicionarios musicales

Por Enrique Blanc

### 62 Espiritualidad / Los primeros días del peregrino

Por José Miguel Tomasena

### 64 Literatura / La otra aventura

Por José Israel Carranza

### 65 Cine / La aventura de hacer una película de aventuras

Por Hugo Hernández Valdivia

### 66 Televisión / Sin moverse del sofá

### 67 Internet / Archivística para exploración de multiversos

Por Joaquín Peón Ífiguez

## LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

### 68 Ingeniero Civil

Por Elena Guerrero

Las secciones de *MAGIS* tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

## Estimado lector:

Estas alturas, que Alejandro González Iñárritu haya ganado el Oscar a la mejor película por *Birdman* ya no es noticia. Y sin embargo, es una oportunidad extraordinaria para repasar su trayectoria en busca de su estilo: un cine que apuesta por la profundidad de los personajes —siempre atravesados por conflictos humanos universales— y por formas cinematográficas complejas.

En la revista nos hemos ocupado en otras ocasiones de esta generación de cineastas mexicanos —Guillermo Arriaga, Emmanuel Lubezki, Guillermo del Toro, Alfonso Cuarón— que han tenido que migrar para buscar mejores condiciones de trabajo. El perfil de *El Negro*, realizado por Hugo Hernández, completa este panorama.

En *Indivisa* presentamos un reportaje sobre Las patronas, una asociación de mujeres de Amatlán, Veracruz, que todos los días prepara comida para los migrantes centroamericanos que viajan en los trenes de carga hacia Estados Unidos. Estas mujeres, reconocidas con el Premio Nacional de Derechos Humanos en 2013, ponen en práctica la solidaridad más elemental y humana, esa que en palabras de San Ignacio de Loyola “ha de ponerse más en las obras que en las palabras”. Su historia, contada por Verónica Calderón, constituye una esperanza en medio de un país devastado por la violencia y la corrupción.

También te presentamos una entrevista con Raúl Zibechi sobre los movimientos sociales en América Latina, en la que habla sobre las alternativas civiles para reducir la pobreza y la desigualdad.

En *Distincta*, te presentamos un reportaje sobre las opciones para aumentar la actividad física, ya que los habitantes de las ciudades pasamos demasiado tiempo sentados (en la oficina, en el coche, frente a la televisión) y esto tiene un impacto importante en nuestra salud. Los expertos aseguran que, más que echar sermones sobre rigurosas dietas o rutinas de ejercicio propias de atletas de alto rendimiento, la mejor forma de combatir el sedentarismo es abrazar pequeñas acciones que en el largo plazo repercuten favorablemente. Esperamos que el reportaje de Enrique González te ofrezca nuevos ejercicios con sentido común para activarte.

En esta ocasión, la sección *Sensus* está dedicada a la aventura. En la música, la televisión, el arte, los libros y en la espiritualidad, para viajar por mundos insospechados sin salir de casa.

Esperamos que disfrutes la lectura. Nos gustan tus comentarios en Twitter, Facebook y en la página web para escuchar lo que sientes y lo que piensas sobre los artículos que escribimos para ti.

Humberto Orozco Barba

Director de *MAGIS*



**Sobre Homenaje a Quino: homenaje al humor**  
 Increíble recopilación para un grande de la caricatura latinoamericana. ¡Se la rifaron con este número! Felicidades.  
**Lupita Foronda**

Hermoso homenaje.  
**Elina Matilde Juárez**

¡Les quedó padrísimo! Los felicito. Saludos.  
**Jorge Hernández Caloca**

Excelente. ¡Qué gusto ver esto!  
**Jazmín Hecat**

**Sobre Testigos presenciales: cuatro fotoperiodistas mexicanos ante la violencia**

Sin lugar a dudas, ellos redefinen y conceptualizan un discurso sobre la estética de la violencia en México.  
**Rubén G. Valverde**



El morbo vende. Bueno, vendía. A partir de estos fotoperiodistas, la nota roja sube a la categoría de fotorreportaje del amor.  
**Luis Edelmiro Galindo Carrillo**

Qué valientes.  
**Jesús Gallardo**

**Sobre Un anillo para cuidar el frágil bosque**

Me parecer excelente que el ITESO esté reconociendo el trabajo que el PAP viene realizando desde hace varios años y que ha tenido como logro la consolidación de una Asociación Civil, Anillo Primavera, A.C., que favorecerá, así lo creemos, la protección del bosque. También es muy significativo que este proyecto esté teniendo el reconocimiento internacional que lo vincula con la Universidad Politécnica de Barcelona y otras universidades e instituciones en Latinoamérica, que habla de la importancia y trascendencia de este trabajo.

**Pedro Alcocer**

**Sobre Las amorosas más bravas**

Celia, qué felicidad tan grande saber que has trabajado en este proyecto y tienes tus frutos. Me encantaría leer el libro.

**Catherine Peñañel**



Esto es extraordinario. Y en mi caso, tener este libro es compartir con ellas parte de mí.  
**Pedro Zárate**

**Sobre Gay Talese: un hombre atento**

De acuerdo con que *Vida de un escritor* es el mejor acceso a la obra de Talese, pero no es su mejor obra. *La mujer de tu prójimo* es mi favorito, una joya.  
**Raúl Fuentes**

**Sobre Diez predicciones en innovación para 2025: ¿realidad o ficción?**

Todo esto es muy interesante desde el punto de vista ecológico, de ingeniería y aprovechamiento de recursos, pero estos adelantos igualmente van actuando en contra de la sociabilización y convivencia de la humanidad, a tal grado que el lenguaje hablado será cosa del pasado.

**Ricardo Castillo**

Conoce la Redbox Academy, un espacio que busca capacitar a todos aquellos que tienen un proyecto de emprendimiento con innovación social. El objetivo, dicen sus creadores, es "acelerar los procesos creativos a nivel individual y grupal para generar mayor innovación en las organizaciones". Descubre más del proyecto y el programa de trabajo en este enlace: [bit.ly/redboxacademy](http://bit.ly/redboxacademy).

Como cada año, el pasado 8 de marzo se celebró el Día Internacional de la Mujer. A propósito, integrantes del colectivo Cuerpos Parlantes tuvieron una charla sobre feminismo en el ITESO. Copia en tu navegador este enlace ([bit.ly/cuerposparlantes](http://bit.ly/cuerposparlantes)), entérate de lo que se dijo y, sobre todo, comparte tu opinión.

¿Ya nos sigues en redes sociales? Agréganos y mantente al tanto de nuestras actualizaciones. En Facebook estamos como Revista Magis ITESO y en Twitter nos encuentras como @revistamagis. También estamos en LinkedIn y en Flickr. ¡Ayúdanos a hacer más grande esta comunidad!

[magis.iteso.mx/redaccion](http://magis.iteso.mx/redaccion)

[facebook.com/revistamagis](https://facebook.com/revistamagis)

@magisrevista

[goo.gl/Fy13s](https://goo.gl/Fy13s)

**¡Queremos escucharte!**

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico [magis@iteso.mx](mailto:magis@iteso.mx).

Las cartas deben de tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet [magis.iteso.mx](http://magis.iteso.mx).

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.





# Tenoli: al rescate de las tiendas de barrio

REDACCIÓN

Una mujer va a la tienda de la esquina. Compra pan, leche, crema y jamón. Al hacer la cuenta, no le alcanza:

le faltaron, digamos, tres pesos. No hay problema: el dueño de la tienda los anota en su libreta de cuentas por saldar: conoce a la mujer desde que era niña. En la libreta hay muchas cuentas por saldar y no hay problema: conoce a su clientela; ha atendido la tienda siempre, aunque cada vez le cuesta más trabajo mantener su negocio: las tiendas de conveniencia se multiplican y contra ellas es más difícil competir. Pero ahora los tenderos, al menos los de Iztapalapa, ya no están solos: Tenoli ya está listo para inyectarles *power*.

¿Qué es Tenoli? Es un proyecto de Rodrigo Sánchez Gavito y Thomas Ricolfi, egresados de la Maestría en Desarrollo Internacional de Harvard, que, junto con Nicolas Carayon, especialista en emprendimientos sociales, quieren ayudar a los tenderos de barrio. ¿Cómo? Vinculando a los dueños de estos negocios con organizaciones no gubernamentales y empresas de tecnología, así como brindándoles acceso a créditos, capacitación y apoyos gubernamentales y a toda herramienta que pueda ayudarlos a potenciar su desarrollo.

Según las investigaciones de Tenoli, en México hay alrededor de un millón de tiendas de abarrotes, de las cuales 90 por ciento está en el sector informal, y si bien en muchos casos representan el único ingreso familiar, no tienen acceso a servicios y prestaciones por esta condición. “Nuestra misión es ayudar a esas familias a que sus negocios crezcan para que puedan salir de la pobreza. Creamos un ecosistema propicio y sostenible, en el que los tenderos tienen acceso de forma gratuita tanto a servicios como a nuevos productos para vender”, explican en la descripción del proyecto en la plataforma Fondeadora ([fondeadora.mx/projects/tenoli](http://fondeadora.mx/projects/tenoli)).

El nombre del proyecto viene del náhuatl *tenoli*, que significa *punte*. Y eso es precisamente lo que buscan Sánchez Gavito Ricolfi y Carayon: crear un puente entre los tenderos de barrio y cualquier agente que pueda contribuir a su desarrollo, llámense nuevos proveedores, contadores, et-

cétera. “Crearemos este ecosistema a través de nuestros centros de atención, que son espacios de interacción ubicados directamente en el corazón de zonas urbanas marginadas, donde la densidad de tienditas de abarrotes es más alta y donde más lo necesitan las comunidades. Ofreceremos servicios y talleres (contabilidad, microcrédito, asesoría legal, administración de negocios) y daremos acceso a nuevos productos que las tienditas puedan vender”, añade el texto.

Tenoli comenzó con el pie derecho: su campaña en Fondeadora superó la meta (querían recabar 200 mil pesos y al final llegaron a 319 mil 65 pesos). Ahora, el siguiente paso es abrir el centro Tenoli en Iztapalapa y comenzar a apoyar a las primeras 30 familias dueñas de una tienda de barrio. Y después seguir tendiendo puentes. O como ellos dicen: seguir dándole *power* a las tienditas. **m.**



FELICRIANUAR VAZQUEZ

**Para saber más**

:: El sitio de Tenoli en Fondeadora: [fondeadora.mx/projects/tenoli/](http://fondeadora.mx/projects/tenoli/)

:: Un video que explica el proyecto: [vimeo.com/114848580](https://vimeo.com/114848580)



FELICRI/LON&QUETA



## Pueblos solares andinos: exprimir la luz del astro rey

REDACCIÓN

Cuando se habla de energía solar, muchas veces pensamos no sólo en los beneficios que ésta trae para el planeta, sino en las ventajas para nuestros bolsillos: la factura del gas, por ejemplo, va a ser menos alta. Sin embargo, la instrumentación de dispositivos para capturar la energía del Sol puede, en muchos casos, cambiar la vida de las personas. Así lo creen en EcoAndina, una organización que echó a andar el proyecto Pueblos solares andinos, que tiene por objetivo “instalar en los pueblos el empleo de la energía solar como alternativa energética limpia para minimizar los efectos producidos por la desertificación y preservar la biodiversidad”, además de “generar conciencia ambiental y mejoras radicales en la calidad de vida sanitaria, alimenticia, económica y social” de los habitantes del sur del continente.

¿En qué consiste el proyecto? En equipar los pueblos de la montaña con diferentes artefactos solares y capacitar a los habitantes para su uso y su mantenimiento. La adaptación de un pueblo como solar incluye la instalación y el uso de calentadores para preparar alimentos (cocinas solares), dotar las casas de agua caliente, instalar dispositivos de calefacción para regular la temperatura de casas y escuelas y la utilización de energía solar para producir electricidad. “Esto nos trae beneficios porque podemos trabajar en un ambiente más cálido y evita las enfermedades comunes por el frío. Hace que en la escuela uno se sienta feliz, contento”, cuenta en un video Liliana Caldera, directora de la escuela 423 de la comunidad de San Juan de Misa Rumi, localidad argentina ubicada en la provincia de Jujuy, Argentina, uno de los diez pueblos solares echados a andar por EcoAndina.

Bárbara Holzer, de la Fundación EcoAndina Argentina, explica que la condición de pueblo solar de Misa Rumi “ha cambiado la vida de la gente porque cada familia ya está usando las cocinas solares, lo que quiere decir que ya no tienen necesidad de pasar horas recogiendo

leña, no están cocinando con el fuego, sino con las cocinas solares”. A esto se suma el beneficio de salud: al no cocinar con madera, los habitantes ya no están expuestos al humo de las cocinas de leña, que tanto perjudica a las vías respiratorias.

Por su parte, Hans Cristoph Müller, de la misma fundación, añade que han desarrollado una manera de medir la energía que se ahorra con una cocina solar. Con esta información es posible calcular cuánto dióxido de carbono se ahorra y acceder a certificaciones que permitan pagar la instalación de más cocinas o el intercambio de los llamados “bonos verdes” o bonos de carbono, que son un mecanismo para reducir la emisión de gases efecto invernadero mediante el cual, en un esquema de mercado, empresas de países industrializados pagan a otras, la mayoría ubicadas en naciones en desarrollo, por su reducción de emisiones. **m.**



Entrevista con Raúl Zibechi, periodista e investigador

# “Nosotros no podemos cambiar el mundo, pero podemos crear otro nuevo”

Seguir sus ideas y textos es seguir la trayectoria de los movimientos sociales en América Latina. A pesar del fracaso de los gobiernos progresistas, a pesar de la incertidumbre y la complejidad que marcan el presente, los movimientos emancipatorios siguen siendo la principal esperanza de un cambio social en Latinoamérica y en el mundo, dice Raúl Zibechi

POR RUBÉN MARTÍN

Raúl Zibechi nació en Montevideo, Uruguay, en enero de 1952. Tuvo una militancia precoz. Desde las aulas de la educación media se incorporó al Frente Estudiantil Revolucionario, un “brazo” estudiantil de los Tupamaros, un movimiento político-guerrillero que en las décadas de los años sesenta y setenta pretendía hacer un cambio revolucionario en Uruguay. No lo logró, entre otras cosas, por la represión estatal. El joven Zibechi tuvo que salir de su patria. Primero a Argentina y luego a España, a finales de los setenta. Esta circunstancia le permitió conocer la emergencia de movimientos sociales clasificados como “nuevos” por los académicos: feministas, ecologistas y antinucleares. Zibechi militó en contra del ingreso de España a la OTAN, fue alfabetizador popular y se vinculó a organizaciones cercanas al independentismo vasco. Ese encuentro y el conocimiento de los “nuevos” movimientos sociales europeos hicieron que se cuestionara la idea ortodoxa y hegemónica que imperaba en la izquierda mundial: el cambio social venía por la toma del Estado, ya fuera por la vía electoral o por las armas.

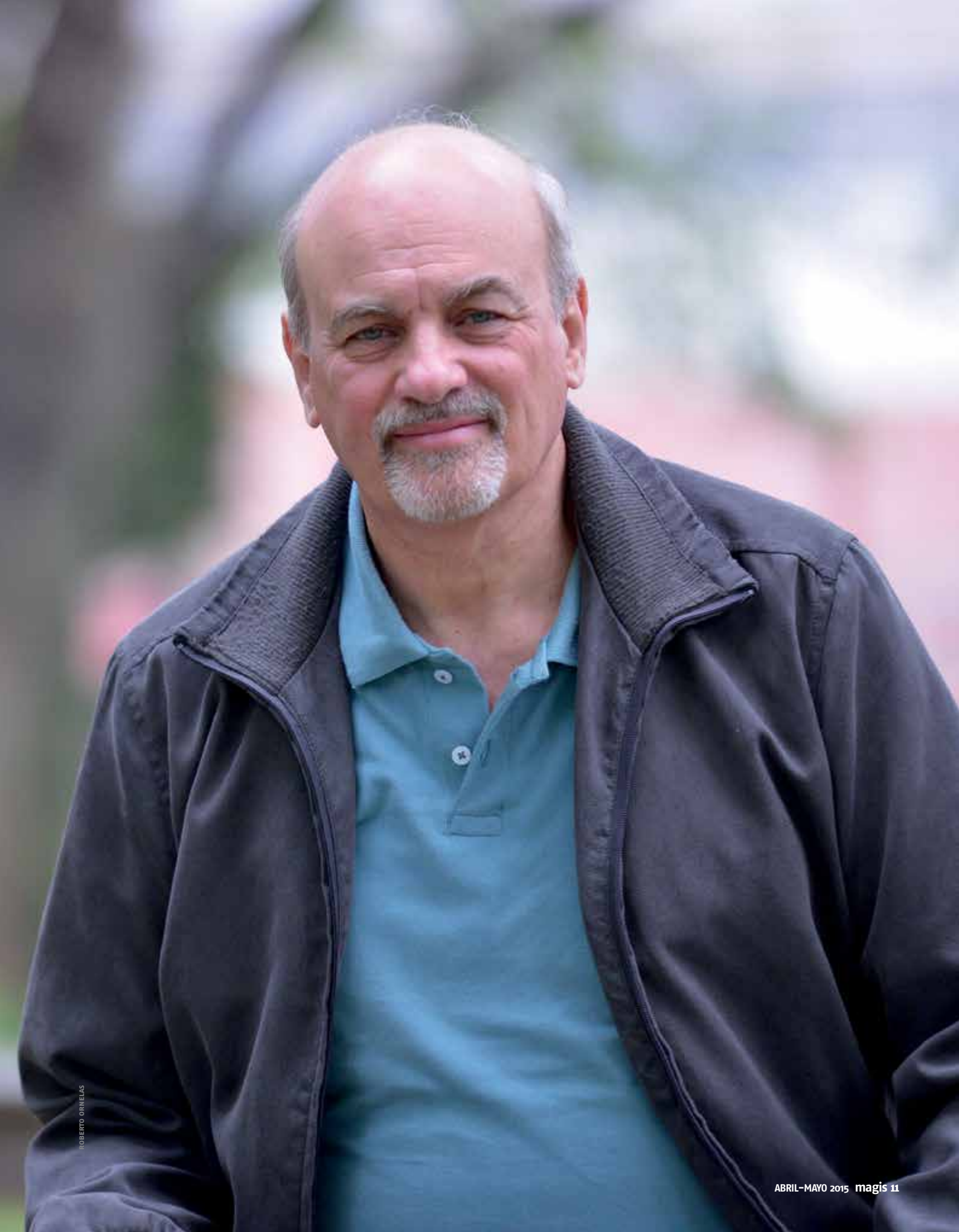
Algo no le cuadraba al Zibechi exiliado. Las revoluciones clásicas (rusa, china) y latinoamericanas (cubana, nicaragüense, salvadoreña) implicaban o nuevas dominaciones o grandes fracasos éticos. Así, se interesó por los movimientos sociales y populares, como formas de *hacer* distintas a las tradicionales, que a veces se constituían en alternativas a las experiencias fracasadas de las revoluciones. Así se fue forjando un pensamiento heterodoxo, antisistémico y descolonizador.

Zibechi regresó a su patria en 1992, tras la caída del Muro de Berlín, la derrota de los sandinistas en Nicaragua y de los conflictos en la guerrilla salvadoreña. Empezó a ver que, más allá de las organizaciones de la izquierda tradicional, emergían y se consolidaban colectivos como el Movimiento Sin Tierra de Brasil, las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina o las organizaciones de los indígenas de Perú y del Cauca colombiano.

El contraste entre las viejas y ortodoxas formas de hacer política que buscaban la revolución y la conquista del Estado y otras formas de hacer, heterodoxas y distintas, se le confirmaron a Zibechi el 1 de enero de 1994, con el alzamiento zapatista. Ocurrió un *clíc*, dice, una confirmación de intuiciones y sospechas y una afirmación de otras prácticas que ya se vislumbraban en otros movimientos.

Zibechi estuvo en Guadalajara en febrero de 2015 invitado por la Cátedra Jorge Alonso (auspiciada por la UdeG y el CIESAS) para ofrecer un seminario y una conferencia sobre los movimientos antisistémicos y el pensamiento descolonizador. Mientras impartía sus reflexiones en Guadalajara, Zibechi se encontró con colectivos y movimientos populares de Jalisco: desde la resistencia de los pobladores de Temacapulín y Mezcala, hasta las experiencias de autonomía y autogestión que emergen en barrios de Guadalajara. En medio de su apretada agenda ofreció tiempo para conversar con MAGIS y con *Cosa Pública 2.0*, programa de Radio Universidad de Guadalajara.

**Rubén Martín**  
Periodista independiente. Es egresado de la licenciatura en Sociología por la UdeG; donde actualmente cursa el doctorado en Ciencias Sociales. Fue fundador de los diarios *Siglo 21* (1991) y *Público* (1997) y jefe de información de este diario de 2009 a agosto de 2011. Conduce el programa *Cosa Pública 2.0* en Radio UdeG. Su columna “Antipolítica” se publica en el diario *El Informador* y en el portal de *El Economista*.



ROBERTO ORNELAS



FLICKRIDARIO RIBELO

**MUJERES** zapatistas levantan el puño en la ceremonia de clausura de las jornadas en Oventic, Chiapas.

### ¿Qué son en este momento los movimientos sociales y antisistémicos en América Latina?

¿Qué son? Son una esperanza de que el mundo pueda mejorar, pueda ser mejor de lo que es hoy, y son la perspectiva que tenemos de un cambio social que no se congele en formas de poder que se reproducen.

### ¿Qué peso han tenido los movimientos sociales en la política en América Latina?

En América Latina en su conjunto, durante unos cuantos años la agenda principal la marcaba la gente común organizada en movimientos: las guerras del agua y del gas en Bolivia, los levantamientos indígenas en Ecuador, las movilizaciones permanentes del Movimiento Sin Tierra (Brasil) y así, durante una década, buena parte de la agenda de nuestros países la marcaron los movimientos.

### ¿Cuál ha sido el papel de los movimientos indígenas en esa trayectoria?

Bueno, hay tres columnas o tres pilares de los movimientos sociales latinoamericanos: uno, los movimientos indígenas; otro, los movimientos de campesinos; y otro, los movimientos de los sectores populares urbanos. Los indígenas tienen frente a los otros actores varios “pluses”: uno es que no pertenecen a la cultura occidental, aunque no es que sean impermeables a esa cultura, sus raíces son distintas a las de la cultura occidental hegemónica. ¿Por qué? Porque viven en comunidad, porque no diferencian entre lo que son y la naturaleza. No-

sotros hablamos de la naturaleza como si fuera algo ajeno a nosotros y ellos están ahí, no hablan de la naturaleza, pueden hablar del árbol, del perro, del río, pero la naturaleza son ellos.

### Ya habías tenido relación con movimientos indígenas, ¿en qué momento te llamó la atención el zapatismo?

Desde el 1 de enero, desde siempre. Además era un periodo en el cual era inédito que surgiera una guerrilla, y con otro discurso. Desde el primer momento yo me daba cuenta de que era algo distinto. Yo conocía otras experiencias de guerrillas. En Perú estuve vinculado periodísticamente al Movimiento Revolucionario Túpac Amaru y a otras organizaciones. Conocía a las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), conocía muchos grupos y me daba cuenta [de que era

algo distinto.] Había estado mucho tiempo en Perú, porque viajaba mucho por América Latina. Conocí a Sendero Luminoso muy de cerca, veía sus acciones en los años ochenta. Cuando surge el zapatismo, para mí era clarísimo que era algo distinto.

### Desde el mismo uso de los pasamontañas...

Los mismos pasamontañas, el sentido de lo indígena y a lo poco que veías en los primeros reportajes a Marcos, te dabas cuenta de que era otra cosa. Y luego viene la tregua, las negociaciones, las entrevistas, las pláticas y todo eso. Me vine a Chiapas, estuve un mes en La Realidad, hable con Tacho, recopilé todos los kilos de libros que pude, de folletos. Lo que venía sintiendo como militante, como acompañante de movimientos, a nivel también de estudios y de reflexión, ahí hizo *clíc*. Digo: “Esto es”. Entonces no era la toma del poder para la transformación de la sociedad, no era una vanguardia, sino la gente haciendo las cosas. Escribí muchos reportajes y artículos después sobre el zapatismo y un primer libro, *Los Arroyos cuando bajan, los desafíos del zapatismo*, y a partir de ahí comienzo con esas reflexiones.

### ¿Qué fue lo primero que notaste que era distinto, más allá de los primeros discursos, de lo simbólico?

Vi claramente que no era una vanguardia con un pueblo atrás. Era la gente organizada, la gente haciendo cosas. Tenían su clínica muy pequeña, casas

de salud, una escuela, tenían cosas que después fueron creciendo, pero ya las tenían. Entonces pude ver que no era lo que conocía. Lo que conocía era un grupo de militantes, partidos, movimientos, *orga*, el nombre es lo de menos, con una base social y acaso otra cosa. [Con los zapatistas] no es una organización con bases. Es la gente organizada, sí hay una organización, pero hay otra cosa; entonces lo que intenté en ese primer trabajo fue tratar de explicar eso con base en lo que decían los zapatistas y lo comparaba con otras guerrillas indígenas, con la guerrilla sindical de Hugo Blanco (Perú), con la guerrilla de Quintín Lame, de los Nasas del Cauca (Colombia) y con el Ejército Guerrillero de los Pobres (Guatemala).



FLICKR/LEANDRO BIERHALS

### **Nos hablas de tres pilares del movimiento social latinoamericano: indígenas, campesino y sectores populares urbanos. ¿En el movimiento campesino qué observas?**

Bueno, el movimiento campesino es uno de los más agredidos por la nueva oleada de monocultivos y de obras carreteras, hidroeléctricas, puertos pluviales, y hay una situación bastante compleja. En las matanzas en Paragua y en Brasil hay una situación de mucha defensiva. Hoy, Brasil es uno de los grandes países del agronegocio, los gobiernos de *Lula da Silva* y *Dilma Rousseff* han impulsado el agronegocio e inevitablemente en las fronteras agrícolas se producen situaciones de mucha violencia y de desplazamiento de campesinos. Mientras la reforma agraria está paralizada y no avanza, el agronegocio sigue avanzando. El agronegocio desplaza al ganado a la selva y el ganado empieza a entrar a la selva y a desmontarla, invadiendo las tierras de productores que desde hace mucho tiempo estaban allí, afectando a los pescadores, a los pueblos que viven en la ribera de los ríos. El movimiento campesino tiene muchas variables, no es un movimiento homogéneo; uno de los más interesantes es el de los campesinos Sin Tierra en Brasil. El movimiento de trabajadores rurales sin tierra ha sido capaz, en 30 años, de recuperar 25 millones de hectáreas, que es una superficie muy importante, muy grande, más grande que algunos países, como Uruguay. En esos territorios recuperados han sido capaces de instalar equipamientos, escuelas, servicios de salud, lugares de acopio de producción y vivir en sus tierras, con mucha desigualdad, porque

la comercialización de los productos agropecuarios está en manos de multinacionales. Ellos tienen sus propios canales, pero es muy difícil competir con las multinacionales. Tenemos este movimiento que ha sido modélico en América Latina, porque ha sido capaz de crear comunidades ahí donde no las había, de crear comunidades de productores rurales que eligen libremente si quieren ser cooperativas, si quieren ser productores individuales o si quieren poner todo en común: socializar la producción, la tierra, o todo.

### **Además de tu acercamiento a los movimientos indígenas y campesinos, a los pocos años ocurrió la crisis económica en Argentina y comenzaste con tus trabajos de territorios urbanos. ¿Cómo fue evolucionando tu reflexión sobre estos movimientos en Latinoamérica?**

El caso de Argentina fue otro hito importante, porque hasta ese momento lo que conocía eran movimientos rurales, tanto indígenas como campesinos, que tomaban tierras, que construían, pero en el caso de los piqueteros en Argentina, empieza a verse otra cosa, un proceso muy similar al zapatista pero de carácter urbano. No eran los marginados de la teoría. El caso típico es el de los cartoneros que son recicladores y viven de la basura o de lo que tiran los consumidores. El caso de los piqueteros, como muchos eran desocupados de muchos años, empiezan a crear sus espacios productivos, empieza a haber producción, huertas comunitarias, talleres de carpintería, de herrería. Estamos en otro lugar, ya no estamos en

**MOVIMIENTO** de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (en portugués, Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra; abreviado, MST) Fotografía tomada en la posesión de Cabanha Dragão-Guaíba



**INTEGRANTES** del movimiento piquetero en Argentina durante una marcha en agosto de 2004.

el lugar del marginado, sino del que fue obrero, que es portador de unos saberes y que esos saberes los pone en común con otros y crean panaderías, comedores populares, con una impronta muy fuerte en la alimentación, pero también en la producción. Descubrir la emergencia del movimiento piquetero fue una muestra de que lo que sucedía en las áreas rurales también podría suceder en los barrios populares de las grandes ciudades. Y nada menos que en una gran ciudad, ilustrada, moderna como Buenos Aires.

**Algunos movimientos pretendían llegar al gobierno y otros no, pero en conjunto enfrentaron la época más agresiva del neoliberalismo en los noventa y contribuyeron a la llegada de gobiernos progresistas. En tu opinión, ¿han fracasado los gobiernos progresistas?**

Completamente. El tiempo de los gobiernos progresistas se ha terminado, creo que ya han dejado de ser factores de cambio, lo fueron en algún momento, intentaron hacer cambios; cuando digo cambios, no digo darle una cesta de alimentos a los sectores más pobres, porque esa cesta de alimentos (que está muy bien dársela) tiene que ser el primer paso, pero el segundo tiene que ser producir cambios estructurales que distribuyan la riqueza y el tercero tiene que ser que esa distribución sea sustentable: no puede haber una permanente distribución de la riqueza. Pero la desigualdad sigue estando en el mismo nivel pese a las políticas sociales, pese a las cestas de alimentos,

pese al apoyo a los sectores populares más pobres. Entonces hoy, 15 años después, muchos siguen diciendo: nuestro gran avance ha sido que redujimos la pobreza. Bueno, sí, redujeron la pobreza en parte por la política de estos gobiernos y en parte porque tuvimos un ciclo muy largo de más de diez años de elevadísimos precios de las *commodity*, que ahora está cambiando y esta bonanza no se utilizó para producir cambios estructurales. Los ricos siguen siendo cada vez más ricos y no hay siquiera un sistema impositivo que grave la riqueza, que impida que la cantidad de ricos se dispare. Y eso está sucediendo en el continente más desigual del mundo.

**Parece que una parte del fracaso se debe al incumplimiento de su discurso de cambio. ¿Por qué otras razones han fracasado estos gobiernos?**

Han fracasado porque el modelo de sociedad, el modelo productivo, es continuación del neoliberal. La principal característica del neoliberalismo es la especulación, la acumulación por despojo, por la desposesión. Una primera fase fueron las privatizaciones, la fase actual son monocultivos, minerías a cielo abierto, especulación urbana, megaobras del tipo de las hidroeléctricas... Entonces continúan en el modelo y no han sido capaces de salir de él, porque es un modelo financiero, básicamente. Salir del modelo no es fácil porque implica un conflicto político, de poder, y estos gobiernos no han sido capaces de encarar este conflicto político. Entonces, hoy en día, en el principal país de la región, Brasil, el ministro de Economía que nombra Dilma es un exfuncionario del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional y además un alto cargo de la banca privada: Joaquim Levy.

**¿Los gobiernos progresistas se propusieron salir de ese modelo o también han hecho políticas favorables a la acumulación por despojo?**

Yo creo que hay que ir por partes y ver cada caso. En el caso de Brasil y Argentina, ni se les pasó por la cabeza. En el caso de Rafael Correa, más allá de los discursos, nunca tuvo la idea de salirse del modelo, nunca se planteó otra cosa que el petróleo y la minería a cielo abierto, que cada vez es más, y esto lo lleva a enfrentarse con los movimientos. En el caso de Venezuela, hubieran querido salir del modelo, pero la gestión es tan mala, tan desastrosa, que 16



años después de estar en el poder, el chavismo no ha podido.

**Vivimos en un mundo de varias transiciones. ¿Eso implicará mayores dificultades o complejidades para los movimientos que quieren una transformación social?**

Sí, así es. Estamos en tránsito de un mundo unipolar a un mundo multipolar; en un tránsito de la hegemonía de Occidente a Oriente; en un tránsito probable del capitalismo a algo que lo sucederá pero que no sabemos qué es y seguramente no será el socialismo, sino una sociedad un poco mejor o un poco peor que la actual; estamos en un periodo de creciente caos climático y en un periodo en el cual la estabilidad sanitaria de la humanidad está en cuestión. Son varios tránsitos. Aparte se le podría agregar el tema de la familia nuclear, patriarcal, tradicional, a otro tipo de vínculos... Entonces sí, el conjunto de transiciones genera una situación tendiente al caos y ese caos no es controlable ni negociable ni podemos pensar que en el caos sabemos cómo actuar. Tenemos que improvisar. Las teorías y los pensamientos elaborados en periodos de calma, es lógico que no funcionen del mismo modo en periodos caóticos.

**¿No ha sido así en todas las transiciones históricas, en todas las revoluciones?**

Sí, en todas las transiciones ha sido así.

**En este periodo de tránsito caótico y de incertidumbre, ¿se puede ser optimista y pensar que se está avanzando hacia el cambio, o debemos ser pesimistas?**

Se puede ser pesimista y optimista a la vez. Creo que están todas las condiciones dadas para que el mundo termine siendo un planeta inhabitable, perverso, opresivo, odioso; pero también están las condiciones dadas para que haya un cambio positivo, un cambio mejor. No sabemos cómo va a ser esto, pero sí sabemos que lo que hagamos va a tener un resultado, y si no hacemos nada, seguro vamos a lo peor; pero si hacemos algo, hay chance. Lo interesante es que es durante los momentos de caos cuando funciona aquella máxima de que el aleteo de una mariposa en Australia puede provocar un huracán en México. En periodos normales, el aleteo de muchas mariposas no provoca nada.



ROBERTO ORNELAS

**¿En qué momento de tu pensamiento estás? Estás madurando un pensamiento emancipatorio. ¿Cuáles serían las claves?**

Bueno, es muy difícil sobre la marcha darse cuenta de por dónde va uno. Lo que creo es que hemos ido avanzando —porque no soy sólo yo— en perfilar de manera más nítida lo que son las prácticas, las políticas emancipatorias; qué es lo que no es bueno hacer porque sabemos que va a salir mal, muchas veces no sabemos qué hacer en positivo. Pero con este pensamiento descolonizador, antipatriarcal, sí vamos profundizando algunas cosas y tratando de seguir el hilo de lo que están haciendo los movimientos. En el zapatismo veo una vocación descolonizadora fuerte en el pensamiento y esto me lo confirmó la Escuelita [zapatista.] Lo que podamos ir pensando va a ir acompañado siempre con la acción colectiva, no es que vaya por un lado el pensamiento y la acción colectiva por otro. En ese momento estamos; si tuviera que sintetizarlo, en el momento en el cual, la importancia de la creación de un mundo otro, de relaciones sociales distintas a las hegemónicas, es fundamental. Muchas veces hemos actuado reactivamente y por el no y por la disputa; ahora estamos muy focalizados en la creación de lo nuevo. Nosotros no podemos cambiar el mundo, pero podemos crear otro nuevo. Y ése es un poco el momento en que me parece que estamos, tanto a nivel de la acción como del pensamiento. **m.**



# Intente caminar mientras lee este reportaje. Le llegará más sangre al cerebro

Ningún experto en actividad física espera que usted sea María Sharápova o Usain Bolt. Lo que buscan es que se mueva. Sí, sin estrés o angustia, sin pagar por adelantado un gimnasio que luego abandonará o comprar un aparato maravilloso que terminará arrumbado en su casa. Las recomendaciones para conseguirlo son extraordinariamente sencillas

**POR ENRIQUE GONZÁLEZ**



FLECKEN/PAT BERRARDICI

**D**esde la silla frente a la computadora en la que escribo este reportaje hasta la puerta del baño más cercano, doy exactamente 124 pasos de ida y vuelta.

A principios de marzo decidí no volver a dicho baño y trasladar mis necesidades fisiológicas a uno más alejado, en el mismo nivel del edificio donde laboro. Mi nuevo recorrido implica dar 48 pasos más (172 en total), lo que significa que si voy al baño tres veces al día durante las 220 jornadas de mi año laboral, para marzo de 2016 habré sumado más de 10 kilómetros y medio a lo que caminé en 2014. Sólo por cambiar de baño. Así de simple.

Entre mil y mil 300 pasos, dependiendo de mi ritmo y mi zancada, equivalen a un kilómetro. Si camino 30 minutos diarios o de alguna u otra manera sumo un total de 10 mil pasos (todos cuentan: los que dé en casa, cuando vaya a la tienda, del estacionamiento a mi lugar de trabajo, de mi silla al baño o de la parada del camión a mi destino final), tendré el estándar mínimo de actividad física, según la Organización Mundial de la Salud. Si camino menos de 5 mil, significa que llevo una vida sedentaria.

No importa que no juegues fútbol, que no nades, no corras o no vayas al gimnasio. Obviamente podrías marcar músculo, aplanar tu abdomen, bajar de peso y estar aún mejor físicamente, pero los 10 mil pasos te aseguran una buena condición y reducirán a más de la mitad las probabilidades de que a lo largo de tu vida sufras un accidente cardiovascular.

Parece fácil activarse físicamente. Parece, pero las estadísticas dicen abrumadoramente que no lo es.

“Es muy difícil que a estas alturas alguien no sepa que hay beneficios por hacer actividad física [a corto, mediano y largo plazos], pero de eso a que la hagan, hay un trecho gigantesco”, lamenta Alejandro Pliego, coordinador del Área de Actividad Física y Salud del Centro de Educación Física y Salud Integral del ITESO.

Además —subraya sin poder evitar hacer una mueca—, a mucha gente esa palabra no le motiva gran cosa: salud. “Es más valioso promover la salud que combatir enfermedades”. Es más valioso e incluso barato darnos mantenimiento continuo en lugar de ir en cinco o diez años a resolver problemas mayores o hacernos una cirugía de corazón abierto. Pero...

Pliego, especialista en Medicina del Deporte por la Escuela Superior de Deportes en Colonia, Alemania, recuerda que hace casi una década se aplicó en Guadalajara una encuesta a más de 750 personas (estudiantes y adultos mayores de 40 años): “¿Qué te motivaría a hacer más actividad física?”, era la pregunta central. “Verme bien y sentirme bien”, respondieron los jóvenes; mandaron la salud al tercer lugar, aunque sí ocupó la plaza de honor entre los mayores de 40, “porque ya sienten cómo se les va el tren”, bromea Pliego.

Él y cientos de especialistas de la OMS, del emblemático proyecto Agita São Paulo ([goo.gl/J0CyZP](http://goo.gl/J0CyZP)),

**Enrique González**  
Periodista egresado del ITESO. Tiene una maestría en Periodismo por la Universidad Autónoma de Barcelona. Actualmente labora como editor de medios en el ITESO, imparte clases de periodismo y cultura mediática en un par de universidades y conduce un programa de radio sobre cine y televisión.



FLICKR/BIBLIOLIBLES BAG

de distintos gobiernos o de los institutos de salud del mundo entero o esfuerzos multidisciplinarios como la Carta de Toronto para la Actividad Física (2010), se han hecho en algún momento la misma y trascendental pregunta: ¿Cómo logramos que a la gran mayoría de la gente —a ese 60 o 70 por ciento de la población sedentaria del mundo— le resulte igual de placentero caminar 30 minutos diarios, estirarse cada hora en su trabajo, comer bien, tal vez correr e incluso (esto se les ocurre sólo a los más idealistas) practicar un deporte, que pasar el rato con los amigos fumando y bebiendo, pasar horas sentado navegando y poniendo “Me gusta” en Facebook, ver una película con palomitas o disfrutar un partido de fútbol mientras pide alimentos a domicilio en lugar de ir por ellos?

### Un paso a la vez. Uno

Poco a poco, empezaron a decir y a escribir en Alemania, en Inglaterra o en Brasil, países que en los últimos 20 años han desarrollado proyectos modélicos. Paso a paso, una persona, una familia, un barrio a la vez. *Baby steps* es la expresión en inglés.

Las cartas se pusieron por primera vez sobre la mesa en 1994. Después de algunos jalones técnicos y conceptuales, la OMS y la Federación Internacional de Medicina del Deporte encendieron las alarmas desde Colonia.

Juntas le pusieron el cascabel al gato: las personas sí mueren por culpa de la inactividad física; a mediano y largo plazos, pero mueren. La OMS calcula que más de tres millones de personas fallecen cada año

por situaciones relacionadas con la inactividad física y el sedentarismo, que procede del latín *sedēre*, “estar sentado” ([goo.gl/8CZA6y](http://goo.gl/8CZA6y)).

Las enfermedades cardiovasculares son la causa número uno de muerte en este planeta (unos 20 millones al año), recuerda la OMS, y “el sedentarismo es el principal factor de riesgo para desarrollar los otros factores de riesgo que propician los problemas cardiovasculares”, afirma el documento. Por encima del tabaquismo, la hipertensión o los altos niveles de glucosa en la sangre.

A la inactividad física también se le ha llamado el “Factor de Riesgo Cenicienta” —así la bautizaron Fiona C. Bull y Adrian E. Bauman en un artículo publicado por la revista *Journal of Health Communication* ([goo.gl/N3s9J1](http://goo.gl/N3s9J1))— porque nadie la ve, está por allá arrinconada al fondo de la casa y la gente solamente le suele poner atención a sus “hermanos” feos, como el citado tabaquismo.

Antes de avanzar es hora de sacar el diccionario médico. La actividad física es definida por los expertos como: “Cualquier trabajo muscular que implique un gasto de energía mayor al reposo”. En otras palabras, si ahora usted mueve un poco su cuello, ya habrá hecho un acto escandalosamente mínimo de actividad física, porque sacó el cuello de su reposo.

Ahora trace una línea imaginaria en su cabeza, donde en el extremo izquierdo está la Actividad física, al centro el Ejercicio físico y, al final, la tercera y última fase, el Deporte de competencia (sea la Champions League o un torneo de fútbol rápido con sus amigos).

#### Materiales útiles:

::El programa Agita São Paulo ([portalagita.org.br](http://portalagita.org.br)) y su “hijo” mundial, el Agita Mundo (lo encuentras en la misma página).

::El Servicio Nacional de Salud del Reino Unido ([nhs.uk](http://nhs.uk)), cuyo lema es: “Your health, your choices”.

::El Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades de Atlanta, fuente de información altamente especializada y actualizada ([cdc.gov/spanish](http://cdc.gov/spanish))



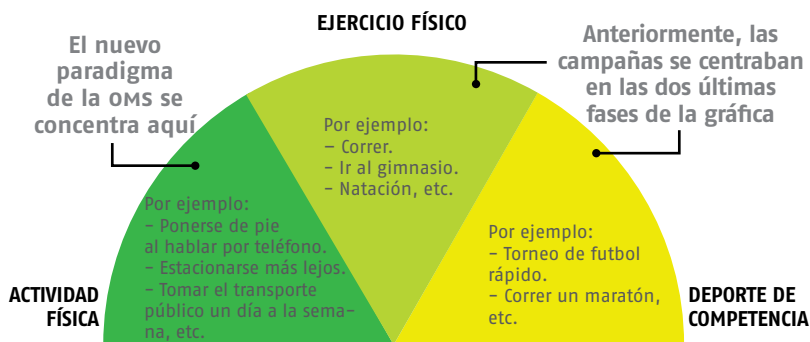
Anteriormente, las campañas se centraban en decirle a la gente: ¡Corra, haga deporte, compita, vaya al gimnasio, imite a su ídolo deportivo! —las dos últimas fases de la gráfica—, pero el paradigma ha cambiado, porque era (y sigue siendo) muy frustrante y detonador de ansiedad el “sacrificio” que implica ir a una alberca a mostrar las lonjas; jurar en enero que ahora sí se irá al gimnasio y romper la promesa en... enero; compararse con la compañera o el compañero de ese mismo gimnasio y darse cuenta de que no se tiene la misma figura.

Un cuerpo como el del futbolista Cristiano Ronaldo ha dejado de ser sinónimo de salud para cien-

tíficos, nutriólogos o psicólogos. La salud en el siglo XXI es definida como un equilibrio integral entre lo mental, lo físico y lo social, no como la falta de enfermedades. El nuevo paradigma de la OMS se concentra en el primer tercio de la gráfica. Porque es más fácil que la gente haga pequeñas cosas —como no ir al baño más próximo a su oficina—. Se ha buscado “bajarle el peldaño” a la gente para que se suba más fácilmente y sin tropezones al tren de la actividad, como explica Pliego, a quien se le ilumina el rostro cuando recuerda “un documento genial, no puedo calificarlo de otra manera”: “Las siete mejores inversiones que funcionan para promover la actividad física” ([goo.gl/8izlKc](http://goo.gl/8izlKc)), en el que uno solo de los puntos se refiere a instalaciones deportivas.

Caminar es la forma más sencilla y natural de actividad física. Treinta minutos cinco días a la semana. Sin embargo, caminar implica muchas cosas que las ciudades no ofrecen: seguridad, banquetas libres, parques cercanos, cultura vial... Todos somos peatones en algún momento del día.

¿Cuáles son el segundo y el tercer lugares de “Las siete mejores inversiones que funcionan para promover la actividad física”? Segundo: Políticas y sistemas de transporte que prioricen los desplazamientos a pie, en bicicleta o en transporte público. Tercero: Infraestructuras urbanas que permitan un acceso equitativo y seguro para la actividad física recreativa.





WIGBHNNEWS.ORG

Los documentos, expertos e instituciones insisten una vez más: no pienses en unidades deportivas, no pienses en pistas de atletismo, no pienses en canchas de fútbol, en gimnasios o albercas. Piensa en darle la vuelta a la manzana alrededor de tu lugar de trabajo; en caminar o por lo menos ponerte de pie al hablar por teléfono; en estacionarte más lejos o tomar el transporte público un día a la semana (aunque no vivas en Londres o Nueva York y el de tu ciudad no sea el ideal de limpieza, puntualidad o comodidad).

“No existe una sola solución para aumentar la actividad física. Un enfoque integral y eficaz requerirá la aplicación de estrategias múltiples y convergentes”, afirma la organización Global Advocacy for Physical Activity ([globalpa.org.uk](http://globalpa.org.uk)). “Los enfoques comunitarios integrales realizados en los lugares donde la gente vive, trabaja o se divierte, tienen la ventaja de movilizar a gran número de personas”.

### Educación activa

La mejor inversión que se puede hacer, asegura el documento preparado para la OMS por decenas de expertos (urbanistas incluidos), tiene que ver con los niños. Siempre los niños.

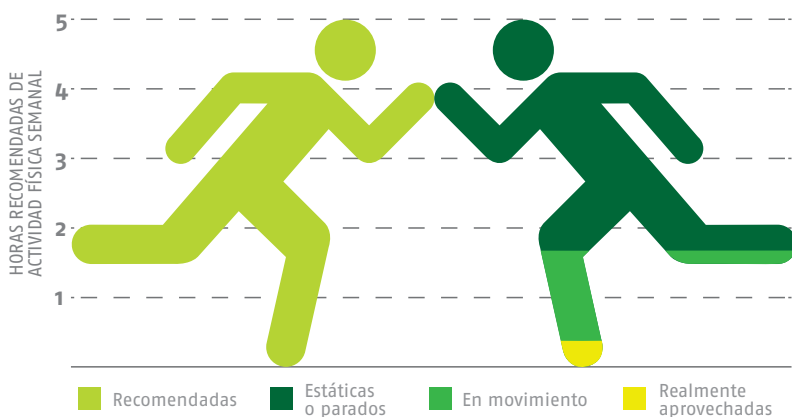
En las escuelas es indispensable brindarles “programas escolares integrales” que los activen por lo menos cinco horas a la semana. Otra vez: esto no significa necesariamente hacer deporte, sino moverse.

Investigadores del Instituto Nacional de Salud Pública de México se fueron hace un par de años a escuelas primarias de Cuernavaca y la ciudad de

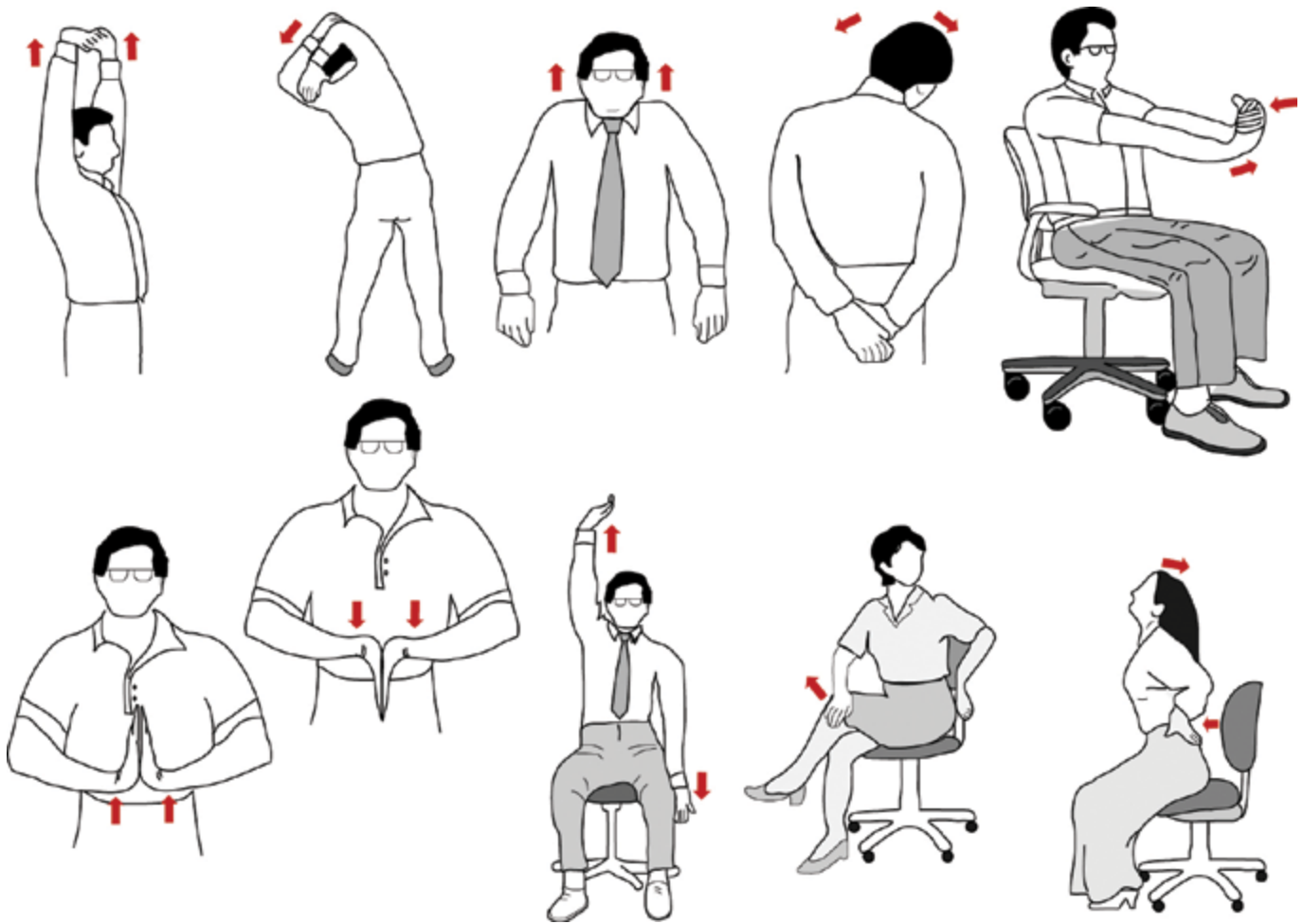
México para, reloj en mano, medir cuánto tiempo se movían los niños durante su clase de actividad física ([goo.gl/3BJbV7y](http://goo.gl/3BJbV7y)).

De los 60 minutos de la clase, los niños permanecieron quietos o se movieron muy poco durante 39 minutos y de los 21 restantes solamente a lo largo de nueve lo hicieron con una intensidad suficiente como para producir adaptaciones funcionales benéficas para sus organismos.

## ¿QUÉ TANTO SE MUEVEN LOS NIÑOS EN SU ESCUELA?



El Instituto Nacional de Salud Pública de México encontró que no eran pocas las escuelas en las que los niños pasaban hasta 39 minutos estáticos en la clase de educación física y solo nueve minutos eran aprovechados debidamente. La recomendación es que los niños tengan actividad física, como mínimo, cinco horas a la semana.



¿Qué pasaba? El profesor tardaba en organizarse, algunos niños se iban a sentar o el deporte elegido era el *kick ball* (primo lejano del beisbol), en el que la mayoría de los infantes permanece estático durante largos periodos de tiempo a la espera de entrar en acción y los únicos que se mueven simultáneamente son el lanzador y el pateador en turno.

## SEIS ACCIONES QUE MEJORARÁN TU SALUD Y PARA LAS QUE NO NECESITAS COMPRAR ROPA NIKE

- 1 Estaciónate más lejos. Camina un poco más desde tu auto hasta el lugar donde trabajas, estudias, comes o vas a escuchar un concierto.
- 2 No vayas al baño más cercano. Elige, como mínimo, el segundo más alejado.
- 3 Ponte de pie o camina (mejor aún) cuando hables por teléfono en la oficina o en casa. Generarás mucha más actividad en tus piernas que estando sentado.
- 4 Vivas donde vivas, inténtalo: dale un par de vueltas a tu manzana cada semana.
- 5 Estírate cada 50 minutos en tu trabajo. Piernas, brazos, mueve el cuello...
- 6 Consigue un podómetro (un contador de pasos) y calcula cuántos das al día. También hay aplicaciones muy útiles para que le des seguimiento a lo que haces desde tu *smartphone*, como la de Google Fit.

“El que camina, permanece”, dice Pliego. “Y además, le llegará más sangre al cerebro y tendrá mejor concentración”, añaden organismos como el prestigioso Instituto Max Planck, en Alemania (país pionero y ferviente promotor de este tipo de estudios), o la Sociedad Española de Cardiología.

A pesar de ello, la investigadora germana Sabine Kubesh afirma que en Alemania se le concede muy poca importancia a la actividad física en las escuelas. “La clase de educación física promueve no solamente la salud corporal y habilidades como el trabajo en equipo, la competencia social y el rendimiento físico, sino que también promueve procesos de memoria y de aprendizaje”.

“El movimiento corporal apoya la unión inter-neuronal y con ello la utilización óptima del cerebro”, afirma otra investigación de la Universidad del Deporte en Colonia (documento en alemán: [goo.gl/oHVjR8](http://goo.gl/oHVjR8)).

Para sumar evidencias sobre el vínculo entre rendimiento académico y la actividad física, el Instituto Max Planck organizó un experimento con escuelas de educación básica.

A los padres no les importaba mucho si a sus hijos les suspendían la clase de actividad física, pero sí reclamaban cuando perdían computación, matemáticas o inglés. No tenían el mismo peso —y en México la cosa no es muy distinta—, así que cuando





FLICR/PARRODIED

se propuso a padres, profesores y directivos “sacrificar” un par de horas de física o química por horas de juego y actividad al aire libre, las dudas no fueron pocas, pero accedieron.

Los resultados fueron sorprendentes: el nivel académico no bajó, los niños estaban más concentrados y menos inquietos en el aula y el hogar y, de paso, mejoraron su rendimiento cardiovascular. Todos contentos, aunque hacen falta muchos estudios para decir fehacientemente que la actividad física es capaz de elevar el nivel académico en una primaria o una universidad.

### Contra los productos milagro

La mecanización y la automatización de la vida urbana han reducido radicalmente la actividad física en el ser humano. Las ciudades diseñadas para privilegiar al auto inhiben indefectiblemente las caminatas; hay 10 por ciento más obesidad en Monterrey y otras ciudades norteamericanas que en las zonas rurales de México ([goo.gl/mT7cZv](http://goo.gl/mT7cZv)) y no es extraño que una persona pase más de diez horas sentada o acostada a lo largo de un día, sin contar las horas de sueño, claro. Hice mis cuentas y, efectivamente, estoy en ese rango.

“Hoy hay un enorme desperdicio de potencial humano que puede ser atribuido a la inactividad física. Las personas que no tienen suficiente acti-

vidad física enfrentan el doble de riesgo de sufrir una enfermedad cardíaca que las que sí se mueven”, reza la declaración de Colonia. Piensa en los seres humanos de la película *Wall-E* (yo lo hice) y tendrás un excelente punto de referencia.

Y aunque evidentemente es indispensable generar en los más pequeños el placer por la actividad física, ganar el partido contra el sedentarismo pasa por activar a las personas que andamos por la vida renegando porque no tenemos tiempo para ejercitarnos.

Cambemos de paradigma. Volvamos a los pequeños y aparentemente insignificantes cambios que se pueden aplicar hoy mismo, a los *baby steps*, a los “episodios breves y ocasionales de actividad” que recomienda la OMS, a reconocer que es complicado romper inercias, pero para nada imposible (véase el recuadro en la página anterior).

Romper ese círculo vicioso no es fácil; lo confirma esa enorme porción de la humanidad que no lo hace y tal vez prefiera recurrir a la *pildoritis* que promueven las farmacéuticas, a los “increíbles” aparatos de gimnasio caseros que anuncia la televisión, a los suplementos y licuados alimenticios o a la total indiferencia.

Pero también, tal vez hoy, una o dos personas decidan dejar de ser parte de ese monumental negocio global. **m.**

#### Materiales útiles:

::El Plan Al Contigo del ITESO: [bit.ly/AlcontigoITESO](http://bit.ly/AlcontigoITESO)

::El sitio del Día Mundial de la Actividad Física ([dia-de.com/actividad-fisica](http://dia-de.com/actividad-fisica)), que se celebra cada año el 6 de abril.

::Un libro: *Autocuidado de la salud*, editado por el ITESO y coordinado por Claudia Vega y Everardo Camacho. Organizado, ameno y práctico, con consejos adaptables a cualquier ritmo de vida o edad. Aborda temas como la alimentación, la importancia del ocio, la activación intelectual, física y espiritual, el control del estrés o los ambientes laborales idóneos para la salud, entre otros.

# El gurú: Cuauhtémoc Medina

POR DOLORES GARNICA

Lo han dibujado en letras como un ogro caprichoso, lo han moldeado en bronce como un Buda y, lamentablemente, lo han leído menos personas que las que conocen y usan su nombre. Cuauhtémoc Medina es querido y odiado, sí, pero contra las emociones extremas está su obra académica, crítica y curatorial: hoy es curador en jefe del Museo Universitario de Arte Contemporáneo e investigador del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, entre otros, muchos, proyectos y comisiones que lleva a cabo por todo el planeta.

“La curaduría, como me ha tocado vivirla, es una forma de práctica de pensamiento de lo particular”, dijo en alguna entrevista este ideólogo de exposiciones que no se limitan tan sólo a mostrar, sino que también indagan, registran e investigan. Como curador consigue que un proyecto no sólo se construya de modo visual, sino también crítica e intelectualmente. Es suya la ya casi mítica lectura de la obra de Francis Alÿs en Perú, *Cuando la fe mueve montañas*, cuando lograron, junto con Rafael Ortega, el 11 de abril de 2002, que 500 personas se formaran en fila junto a una duna de 500 metros de diámetro y, entre todos, la trasladaran con palas a diez centímetros de su ubicación original. Es en parte suya, y de Olivier Debrouse, *La era de la discrepancia*, una exposición retrospectiva del arte mexicano de 1968 a 1997 que registró e iluminó los indicios históricos, ideológicos y sociales del arte contemporáneo mexicano (que muchos tachaban de extranjerismo oportunista). Una investigación compilada que hoy es un texto de consulta obligado para los interesados en el arte nacional, que logró documentar y difundir el trabajo de muchos artistas fuera del sistema y que no aparecen en la “historia oficial” del arte. También son suyas la curaduría de la rimbombante *¿De qué otra cosa podríamos hablar?*, de Teresa Margolles, en el pabellón mexicano de la Bienal de Venecia (crudísima y espectacular exhibición acerca de la violencia en México, utilizando materiales y soportes extraídos de escenas del narco-crimen en Sinaloa) y la aguda crítica que cada tanto proyecta en su columna “Ojo breve” del periódico *Reforma*.

Cuauhtémoc Medina, grande, simpático y siempre de anteojos redondos, parece conocer a casi todos

y casi todo, y aunque suene a cualidad, ese “casi” podría parecer un defecto si pensamos que su influencia es determinante en un mundo cultural centralizado como el nuestro. Lo que sí resulta innegable es su aportación a uno de los conceptos del arte al que apenas nos estamos adaptando: ha sabido agregar a su profesión de curador la superación de la mera faceta de “editor” de obra visual a la de cocreador, conjugando al intérprete con el crítico; dejando de ser sólo el museógrafo para transformarse también en un geógrafo social en busca de nuevas lecturas, otros contextos y espacios; no sólo reconociendo el trabajo de artistas consolidados, sino también atento a lo emergente. Dos conversaciones son clave para entender la filosofía curatorial de Medina (citadas también por historiadores como principios de la nueva crítica de arte): de 1992 a 1995 debatió con el artista Luis Felipe Ortega con respecto a la misión de la crítica y en el año 2000 con Teresa del Conde acerca de la ruptura del arte contemporáneo frente a la tradición, conversaciones registradas ya en varios libros.

Licenciado en Historia por la UNAM y doctor en Historia y Teoría del Arte por la Universidad de Essex, en Gran Bretaña, Cuauhtémoc Medina también mantiene un fuerte perfil de gestor cultural, apoyando iniciativas tales como foros de discusión y crítica. En 2010 organizó, junto a Mariana Botey, el Simposio Internacional en Estética y Emancipación (*Fantasma, fetiche, fantasmagoría*) en el Centro Cultural Universitario de la UNAM, donde logró reunir a muchas de las voces más analíticas del arte y la historia en un diálogo múltiple sobre el arte como elemento emancipador. En 2013 relató la gestión de la exposición de Margolles en Venecia para el compilado *La creatividad redistribuida*, coordinado por Néstor García Canclini y Juan Villoro. En este 2015 fue jurado de premio de la Feria ArcoMadrid y respondió así a un cuestionamiento acerca de lo que la izquierda debería hacer hoy: “No es tarea de nadie hablar de ‘debería’... Lo que podemos hacer, con cierto detalle, es escuchar los ecos, reivindicaciones históricas y relecturas que hoy hace el movimiento social, en toda su conflictiva creatividad, de una diversificada, compleja y multirregional tradición histórica. Todo eso es en extremo estimulante”. **m.**

## Para leer:

:: *Estética y emancipación (Fantasma, fetiche y fantasmagoría)*. Coordinadores: Mariana Botey y Cuauhtémoc Medina. Editorial Siglo XXI. México, 2014.

:: *Teresa Margolles ¿De qué otra cosa podríamos hablar?* Catálogo de exposición curada por Cuauhtémoc Medina. Editorial RM. México, 2008.

:: *El cubo de Rubik, arte mexicano en los años 90*. Daniel Montero. Fundación Jumex Arte Contemporáneo y editorial RM. (Sobre los debates de Cuauhtémoc Medina con Luis Felipe Ortega y Teresa del Conde). México, 2013.



ARTICULADORES.WORDPRESS.COM

**¿DE QUÉ** otra cosa podríamos hablar?, de Teresa Margolles, en el pabellón mexicano de la Bienal de Venecia 2009



FRANCISALYS.COM

**CUANDO** la fe mueve montañas, obra de Francis Alÿs en colaboración con Cuahtémoc Medina y Rafael Ortega, en Perú. 11 de abril de 2002



MALEBA.ORG.AR

**LA ERA** de la discrepancia, exposición retrospectiva del arte mexicano de 1968 a 1997. Marzo de 2007



# Alejandro González Iñárritu

## Retratos de la complejidad humana

Recientemente galardonado en los premios Oscar por *Birdman*, el mexicano Alejandro González Iñárritu se ha construido una trayectoria con una manera propia de concebir el cine y la vida. Su apuesta por la forma cinematográfica y la complejidad de sus personajes lo han convertido ya en uno de los autores de cine contemporáneos más originales e interesantes del mundo

**POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA**

**E**n las abundantes entrevistas que ha concedido a diversos medios de comunicación, el realizador Alejandro González Iñárritu a menudo utiliza las palabras *complejidad* y *profundidad*. Con la primera alude a los conflictos que encaran y encarnan sus personajes, da cuenta del abanico de características que él observa en el fenómeno humano; la segunda hace referencia a la huella que dejan las experiencias vividas, pero también a una de las ambiciones de su acercamiento a las problemáticas que trata y de los alcances de su labor.

La complejidad se manifiesta en los contrastes y las contradicciones que, entre otros, padecen Octavio en *Amores perros* (2000), Jack Jordan en *21 gramos* (2003), Richard en *Babel* (2006), Uxbal en *Biutiful* (2010) y Riggan Thomson en *Birdman* (2014).

De la profundidad tenemos atisbos en sus comportamientos, en sus aspiraciones y sus emociones, en las implicaciones de lo que hacen y están dispuestos a hacer, y se hace sensible mediante el abordaje que el cineasta diseña: el acompañamiento que les dedica, los seguimientos que hace la cámara detrás de ellos, la “marcación personal” —en algunos casos epidérmica— que lleva a cabo. En la forma cinematográfica cobra forma el apasionamiento del cineasta: la fuerza presente en su discurso mediático no es sino otra manifestación de la fuerza que empuja su cine. En su filmografía queda la impronta de una personalidad, de una manera de concebir el cine y la vida. Eso es lo que al final —o por principio— se denomina cine de autor.

González Iñárritu, conocido por sus amigos como *El Negro*, nació en la colonia Narvarte del Distrito Federal el 15 de agosto de 1963. Es el menor de siete hermanos y en su infancia dejó honda huella una mala racha que vivió su padre, quien trabajaba en la banca y luego apostó por la recuperación económica vendiendo frutas y verduras. En su adolescencia, Alejandro planeó su fuga con una mujer mayor que él. Los resultados fueron fallidos y, a los 17 años, se embarcó en un buque carguero con rumbo al Atlántico y al Mediterráneo. Así conoció las miserias del norte de África y del sur de España. De regreso en México se inscribió en la licenciatura en Comunicación de la Universidad Iberoamericana, que abandonaría dos semestres antes de titularse. En su *currículum* formativo también merecen mención las lecciones recibidas del director de teatro Ludwig Margules y las de Judith Weston, con quien estudió dirección de actores y que ha conseguido celebridad como maestra de realizadores e histriones.

Posteriormente, en 1984, iniciaría una carrera en la locución y la producción radiofónicas en w Radio, estación en la que ascendió hasta la dirección. Además incursionó en la composición musical y su nombre aparece en los créditos de películas de ficheras, como *Un macho en la cárcel de mujeres* (1986) y *Un macho en el salón de belleza* (1987), dirigidas por Víctor Manuel Güero Castro y protagonizadas por Alberto Rojas, *El Caballo*. También desempeñó ese papel en *Fiera solitaria* (1987) y *Garra de tigre* (1989), de Hernando Name.

Años después fundó la productora Zeta Film y trabajó para Televisa. De esta época es *Detrás del dinero* (1995), cuyo reparto es encabezado por Claudette Maillé y Miguel Bosé, que durante poco más de media hora sigue los pasos de una cajera de banco atormentada y su amante bandido. Al año siguiente firmó la realización de *El timbre* (1996), medimetro de 44 minutos en el que Damián Alcázar ocupa el papel principal. También incursionó en la publicidad, su compañía se encargó de la imagen del Canal Cinco de Televisa.

El despegue de su carrera llegaría con *Amores perros*, su primer largometraje, que inició en Cannes una exitosa ruta festivalera y no sólo puso al realizador en el mapa de la cinematografía mundial: inauguró una filmografía que, cuatro largos y un puñado de cortos después, brilla por su solidez.

#### Hugo Hernández

##### Valdivia

Crítico de cine en el periódico *Siglo 21* y en el periódico *Mural*. Ha participado en el programa radial *A las nueve con usted* y publicado en la revista *Replicante* y en “En pantalla”, sitio de internet especializado en cine de la revista *Letras libres*. Es colaborador de las revistas *MAGIS* del ITESO y *Luvina* de la Universidad de Guadalajara y del programa televisivo *C7 Cine*.

Fue jurado de la crítica nacional en la XVI Muestra de Cine en Guadalajara Filmfest 2001 y en el Certamen de Cortometrajes del Ayuntamiento de Guadalajara en 2007 y 2008.

Es fundador y director del blog *cinexcepcion.mx*.  
Contacto: hugohv@iteso.mx

## Amores perros

Con un guión escrito por Guillermo Arriaga —perfilado en MAGIS 420, febrero-marzo de 2011: [goo.gl/MiwPY4](http://goo.gl/MiwPY4)—, que gana fuerza mientras crece en inteligencia (en la estructura, en los diálogos, en la trama) y no oculta su deuda con Quentin Tarantino y su *Pulp Fiction* (1994) —si bien el escritor habla de coincidencia más que de influencia—, la cinta se asoma a las profundidades de la sordidez humana, que encuentra un infierno a modo en la ciudad de México. Recoge tres historias que se entretajan y que coinciden en un punto; el relato brinca hacia atrás y hacia adelante en el tiempo para enredarlas y desenredarlas. Así, exhibe de manera contundente la realidad de la “familia mexicana” con un padre ausente, otro que quiere serlo y uno más que quiere y no puede regresar a ocupar ese lugar, abandonado años atrás. Explora además la conflictiva relación entre hermanos, que tiene un símil en las peleas caninas y actualiza el relato bíblico de Caín y Abel. Todo en el microcosmos de un DF ecléctico y sórdido, violento y teporocho, que ofrece un futuro negro para su gente, como el nombre que recibe el perro peleador y el camino que recorre *El Chivo* (Emilio Echevarría) hacia el final. Y aunque estrecho, la cinta deja un margen para la esperanza.

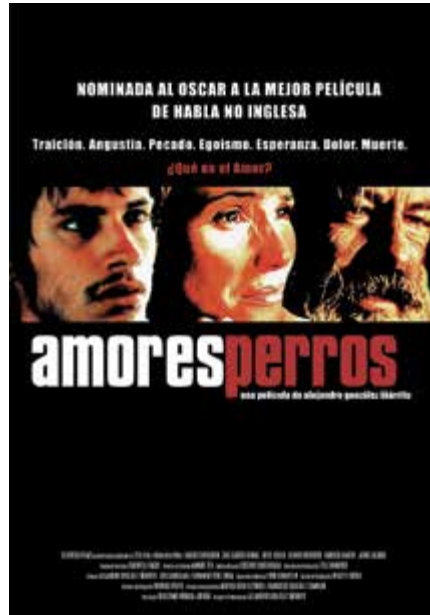
En el guión ya están muchas de las virtudes de la cinta; no obstante, la mano de Iñárritu es de-

terminante: mediante un manejo constante de los contrastes y una propuesta chocante pero fascinante, consigue expresarse desde las vísceras y alcanzar las del espectador. Tiene el buen tino de imprimir frescura y un estilo visual *ad hoc* para cada una de

sus historias, con la constante de filmar con la cámara al hombro del operador, lo que transmite el nerviosismo y la tensión que habitan las tres historias. La labor del cinefotógrafo Rodrigo Prieto, quien registra el vértigo de la acción de una manera casi naturalista, es fundamental. Es además plausible la elección de los actores, en particular la de Gael García Bernal, quien también iniciaría así una exitosa carrera cinematográfica. Aunque son evidentes algunos baches (la historia de la modelo es floja y larga, el llanto final del padre que regresa se antoja forzado en lo narrativo y poco verosímil en lo histriónico), el resultado es encomiable. La cinta inauguró una década brillante para los realizadores

mexicanos y tuvo en el debut de González Iñárritu uno de los más prometedores desde el de Guillermo del Toro.

De Cannes regresó con el Gran premio de la sección Semana de la Crítica. Pocos días después se estrenó en México e inició una rentable circulación por todo el mundo.



FOTOS © 2000 LIONSGATE

## 21 gramos

*21 gramos* fue el primer proyecto de *El Negro* realizado fuera de México. Y la emigración, en este caso a Estados Unidos, también fue exitosa. Si *Amores perros* dejaba ver a un cineasta que sabía lo que quería, su segundo largometraje confirmó a un cineasta que, en su juventud, daba muestras de madurez. De nuevo contó con un extraordinario texto de Guillermo Arriaga, habitado por la agudeza, por la emoción, que atisba dolorosas profundidades. Arriaga e Iñárritu dejaban claro que no jugaban a hacer cine: para ellos éste era cuestión de vida o muerte.

*21 gramos* recoge, también, tres historias que se entrecruzan luego de un accidente vial. Avanza a partir de la fragmentación narrativa, del constante salto temporal. La propuesta en cámara es congruente y revela la sordidez de las existencias aquí registradas: a pesar de las muchas luces con las que trabaja el cinefotógrafo Rodrigo Prieto, una vez más, la impresión es que las imágenes fueron “capturadas al natural”.

Las historias siguen a Cristina (Naomi Watts), una drogadicta que tiene en su esposo e hijas el apoyo para seguir adelante; Jack (Benicio del Toro) es un exconvicto que ha encontrado en la palabra del Señor una vía de regeneración; Paul (Sean Penn) está cerca de la muerte, esperando la donación de un corazón para seguir vivo. Un mal día, todo cambia en un trágico instante: Jack atropella a la familia de Christina y el corazón de su esposo continúa vivo en Paul. Jack asume el terrorí-

fico castigo de su crimen involuntario; para ninguno de ellos la vida puede seguir igual.

El cuerpo pierde 21 gramos al morir. En la conclusión, Paul se pregunta qué se gana o qué se pierde cuando este peso se desvanece. La respuesta trasciende de la película (y éste es otro de sus méritos). Para no variar, González Iñárritu imprime una intensidad extraordinaria; así crece su cinta en emotividad a pesar de la fragmentación (¿o gracias a ella?). Entrega una película que duele y que, como la vida, permanentemente nos pone de cara a la muerte. Es cierto que no puede sostener la intensidad a lo largo de toda la cinta, que acaso pudieran aligerarse algunos gramos, pero lo cierto es que el cineasta pone vida y corazón en cada plano, que trabaja de manera impresionante con los actores. De cada abrazo emana calidez, en cada sollozo se va la vida.

*21 gramos* repasa con honestidad algunos lugares comunes: Dios da, Dios quita; lo que vivimos obedece a la voluntad del Señor; luego de la muerte, la vida sigue; la vida y la muerte son dos caras de la misma moneda. Pero Dios no siempre equilibra la ecuación y a menudo quita más de lo que da; la voluntad del Señor puede ser más cruel que amorosa; para Cristina, la vida simplemente no sigue; la moneda en la que cohabitan vida y muerte está en el aire, pero como en un volado. El tándem Arriaga-González Iñárritu también abre aquí una ventana de esperanza... y un gran espacio para el amor.



FOTOS: © 2003 FOCUS FILMS INC



## Babel

En el último largo de la que se conoce como “la trilogía de la muerte”, el cineasta amplió aún más el paisaje geográfico. Ahora ubica su propuesta en África, Asia y América. Pero en *Babel* la lengua no sólo incrementa la distancia: en la Babel heredada por el 11 de septiembre de 2001, las fronteras marcan entornos excluyentes a los que resulta azaroso (por lo menos) ingresar. Ahí la comunicación es precaria, pródiga en malentendidos... y en agresiones. Si a ello añadimos la estupidez que el género humano cultiva con orgullo, pues ya podemos imaginar lo que habrá de resultar cuando otro accidente —de los que suele proponer Guillermo Arriaga— provoque un encontronazo entre personas que, de otra forma, no habrían entrado en contacto.

En *Babel* cohabitan tres historias y un arma. El argumento inicia en Marruecos cuando el arma de marras va a manos de los hijos de un pastor, es apuntada a un autobús de pasajeros extranjeros y una bala alcanza a una turista estadounidense. Ahí se inaugura la odisea del marido por llegar a un hospital en un país que luce inhóspito y hasta hostil. En Estados Unidos una mucama mexicana tiene su dosis de sufrimiento cuando viaja a México para asistir a la boda de su hijo. La tercera historia sigue a una sordomuda japonesa en sus frustradas aventuras amorosas.

El conjunto se une con fluidez, con un mensaje contundente, con momentos afortunados en don-

de el montaje enriquece el mosaico. Pero al final, las historias se pegan a la fuerza. Porque si bien es cierto que la mexicana y la marroquí tienden vasos más o menos comunicantes, la japonesa es de una fineza que salpica de extrañeza al todo. En las dos primeras la estupidez es un tema, una constante,

pero también una práctica de la que no se alcanzan a librar Arriaga y González Iñárritu: una cosa es que la mujer mexicana reconozca que hace cosas estúpidas y otra que el guión provea situaciones a montones para explayarse (¿a quién se le ocurre ingresar a Estados Unidos, como indocumentado, con dos niños estadounidenses? ¿Cómo explicar la insensata huida a la que se lanza el personaje que personifica un sobreactuado Gael García Bernal? ¿Cómo calificar la fuga de los marroquíes que emprenden la caminata al lado del camino vehicular!?). Por si fuera poco, lugares y situaciones son filmados con una lente turística, atenta a un folclore que parece superficial.

*Babel* parte del que acaso es el guión más flojo de la trilogía; sin embargo, ante la debilidad textual salen al quite las virtudes de González Iñárritu, quien aquí tenía su mejor desempeño hasta ese entonces. No en vano salió de Cannes con el premio al mejor director. En todo caso, la maquinaria narrativa-cinematográfica del tándem Arriaga-González Iñárritu ya parecía desgastada. Y poco tiempo después ya estaría rota.



AFP



© 2006 PARAMOUNT

## Biutiful

Después de hacer públicos sus desencuentros y escenificar un divorcio artístico, Arriaga se lanzó a la realización y *El Negro* a la escritura. Éste es autor de la historia y coautor del guión de *Biutiful*, cuya acción se ubica en Barcelona y sigue las contrariedades que experimenta Uxbal (Javier Bardem) cuando se entera de que padece una enfermedad terminal. Él, que tiene el don (o la maldición) de escuchar a los muertos, comienza a hacerse a la idea de que pronto estará entre ellos. Pero antes se da a la tarea de enmendar los males que acumuló a lo largo de su errática existencia, como contribuir a la explotación de inmigrantes orientales y africanos y no saber hacer funcionar la relación ni con su depresiva esposa ni con sus hijos.

González Iñárritu concibe una vez más un obsesivo acercamiento: se diría que monta la cámara en su protagonista, quien simbólicamente lleva sobre sus espaldas el peso de la cinta. El devenir de Uxbal es, así, el de *Biutiful*. Este personaje engrosa la galería de personajes que no encuentran el reposo, que ofrecen un abanico de debilidades y se rehúsan a abandonarse a su suerte: como afirmó el realizador en una entrevista televisiva con Cristina Pacheco, no le gustan “los personajes certeros, ni heroicos ni perfectos ni predicadores”; le gusta “el ser humano con

todas sus flaquezas y todas sus fortalezas”. Su propósito es acompañar a “un hombre que en las peores circunstancias encuentra el amor y el sentido de la vida”. Al ubicarse desde la muerte, desde la luz al final del túnel, su afán es observar la vida para hacerle un homenaje. Para ello se mueve entre la sordidez y la belleza, entre la oscuridad de la vida en sociedad y la luz posible en individuos concretos.

En *Biutiful* aparecen preocupaciones y comentarios, no sólo de la intimidad de Uxbal, de la familia (el padre de él, su mujer e hijos), sino de orden social: el triste escenario que hoy día ofrecen el trabajo en el mundo, la migración y la pobreza. Pero además existe la ambición de explorar el ámbito de la espiritualidad, de la metafísica. No faltan, por otra parte, las escenas de orden homosexual, la exhibición de la corrupción y el abuso. Es de esperar que este panorama genere intranquilidad, desasosiego, disgusto. Con todo y la ya habitual rendija de luz, la entrega se aleja deliberadamente de la película para sentirse bien (o *feel good movie*) y la

apuesta es excesiva, por momentos parece demostrativa y se ubica en el umbral entre lo sobrecogedor y lo fastidioso. El espectador, en todo caso, no sale indemne de la proyección; el resultado es agobiante. Para bien y para mal.



FOTOS: © 2010 FOCUS FEATURES

## Birdman o la inesperada virtud de la ignorancia (*Birdman or the Unexpected Virtue of Ignorance*)

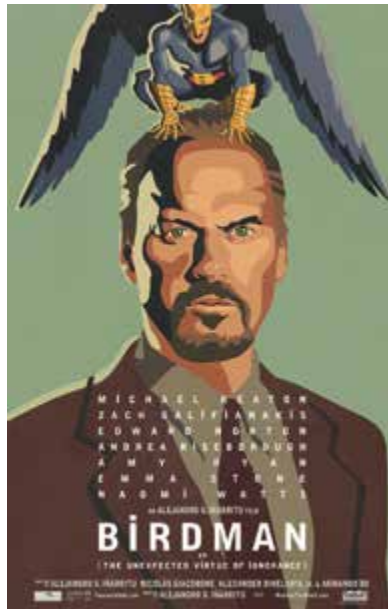
En 2012, *El Negro* realizó un corto titulado *Naran Ja*. Es una propuesta habitada por una compañía de danza, que pone en escena una coreografía. Entre las cuestiones extraordinarias que presenta, está el hecho de ser un planosecuencia, es decir, que a lo largo de toda su duración no hay cortes. Al inicio, la cámara panea de izquierda a derecha siguiendo a una mujer, luego regresa para encontrarse con ella misma. La resolución visual —la técnica— sorprende al ojo y contribuye a enrarecer la realidad.

Este principio es llevado a alturas notables en *Birdman*, el quinto y más reciente largo del cineasta, que fluye sin cortes aparentes. Detrás de la cámara cuenta con la valiosa contribución, en los recorridos y las luces, del mejor cinefotógrafo de la actualidad: el mexicano Emmanuel Lubezki (véase MAGIS 433, abril-mayo 2013: [goo.gl/wc4aqO](http://goo.gl/wc4aqO)).

El argumento registra los esfuerzos de un actor en bancarrota, Riggan Thomson (Michael Keaton), por recuperar la fama que tuvo alguna vez, cuando dio vida al súper héroe epónimo. Para ello monta en Broadway una obra teatral inspirada en el cuento “De qué hablamos cuando hablamos de amor”, de Raymond Carver. En la ruta tiene que encarar una serie de contratiempos, como sustituir a un actor, enfrentar al sustituto, vérselas con su hija —a la que ignoró toda su vida—, enfrentar a su exesposa y lidiar con la crítica.

El planosecuencia, afirma el realizador, permite engancharnos a la perspectiva del personaje, poner al espectador en sus zapatos, vivir desde su punto de vista la realidad y sus laberintos, su angustia. Es decir, materializar un acercamiento subjetivo. Así, vivimos con Riggan sus confrontaciones con el insidioso Birdman, que aparece como la voz de su conciencia en los momentos más insospechados y aparentemente inoportunos. La cámara incluso parecería ser el pájaro humano y, al estar justo detrás de él, se esmera en agobiarlo y susurrarle al oído lo que el actor no quiere oír pero necesita tener presente para no desplomarse. Riggan precisa de la fama para validarse (y la crítica —a la que se hace una crítica— es el gran validador), porque no soporta la idea de no dejar memoria de él después de su muerte. El gran asunto de la cinta es la exhibición del insaciable ego, lo que se tiene que padecer para mantenerlo controlado. En el otro lado de la balanza (lo de González Inárritu, no está de más recordarlo, es el contraste) está lo verdadero, que enarbola el insoportable actor sustituto.

El resultado es prodigioso. Desde la complejidad técnica consigue hacer sensible la complejidad humana: la cámara es un instrumento de espeleología que recorre el laberinto del teatro y así permite ir adentrándose en los meandros de lo humano. *Birdman* es la entrega más redonda y también la más exitosa de la filmografía de González Inárritu. Así lo prueba la lluvia de premios que ha cosechado.



© 2014 - FOX SEARCHLIGHT



ALISON ROSA - © 2014 - FOX SEARCHLIGHT



EFE

### Otros cortos, algunos comerciales

A lo largo de los años, González Iñárritu no ha dejado de realizar cortometrajes y comerciales. Incluso, en algunas oportunidades consigue conjugarlos. Es el caso de *Powder Keg* (2001), que forma parte de la serie *The Hire*, para BMW ([goo.gl/n2sEbr](http://goo.gl/n2sEbr)). El crédito del guión es compartido por el realizador y Guillermo Arriaga. El corto, protagonizado por Clive Owen y Stellan Skarsgård, da cuenta del rescate de un fotógrafo de guerra y hace publicidad a la marca alemana de automóviles.

El mexicano también aporta un corto para la película *11'09''01* (2002), que gira alrededor de los trágicos eventos que sacudieron a Nueva York y al mundo el 11 de septiembre de 2001. El realizador hace una propuesta casi de corte abstracto y le da variedad a la cinta, pero lo cierto es que contribuye poco a la reflexión sobre el aciago evento ([goo.gl/jc1W0U](http://goo.gl/jc1W0U)).

En la publicidad merece atención *Write the Future*, el comercial que realizó para una marca estadounidense de ropa y zapatos deportivos de cara al Mundial de fútbol de 2010 ([goo.gl/BG4QEU](http://goo.gl/BG4QEU)). La

historia explora los escenarios que se presentan según se acierte o se falle; la fotografía es cortesía de Lubezki y en pantalla desfilan algunos iconos mundiales del deporte de las patadas. El resultado, para no variar, fue bastante exitoso y, entre otros, obtuvo el Grand Prix en el Cannes Lions Film Festival of Creativity.

Para el largo colectivo *Cada quien su cine* (*Chacun son cinéma*, 2007) contribuyó con el corto *Anna*. La cinefotografía también es de Lubezki y también es un planosecuencia; aquí acompaña a una pareja que ve en una sala de cine *El desprecio* (*Le mépris*, 1963) de Jean-Luc Godard.

### El cine según González Iñárritu

González Iñárritu es un hombre apasionado y obsesivo, un perfeccionista. Suele hablar de las películas en primera persona con humildad no muy bien disimulada (algo en su facha y su forma de expresarse hacen pensar en Hugo Sánchez). No obstante, ha sabido contagiar sus ambiciones a sus colaboradores (a los que agradece con menor frecuencia de la que menciona la complejidad y la profundidad), quienes terminan por concretar con brillantez, en imágenes y sonidos, lo que el realizador escucha e imagina. Además de los mencionados Arriaga, Prieto y Lubezki, habría que anotar a Brigitte Broch, quien trabajó en sus cuatro primeros largos y que hace contribuciones impresionantes a la puesta en escena desde el diseño de arte. No menos valioso es el aporte de Martín Hernández —quien fue su compañero en la universidad y aparece en los créditos de todas sus películas— en el diseño sonoro. González Iñárritu afirma que necesita escuchar la película antes que visualizarla y reconoce el apoyo de su colaborador y amigo. Sus bandas sonoras delatan al músico que lleva dentro, son un terreno fértil para la experimentación y también ahí se manifiesta una evolución: si en *Amores perros* proponía una serie de canciones para empujar la emoción (de Nacha Pop a The Hollies), en *Birdman*, la batería de Antonio Sánchez ayuda incluso a establecer el ritmo, el latido de la cinta. No habría que dejar fuera, tampoco, los *scores* del argentino Gustavo Santaolalla para sus cuatro primeros largos. La musicalidad es un rasgo común a todos, una constante del cineasta.

La pasión y la obsesión están presentes desde la preproducción hasta la post. No es raro, así, según comenta, que en el rodaje llegue a hacer hasta 50 tomas de un plano. El rigor es patente en cada imagen, en donde puede apreciarse el cuidado por el detalle, desde la escenografía, el vestuario y el maquillaje, hasta el desempeño de sus actores. La pasión y el control crecen en la edición, proceso que el mexicano asume cual escultor o arquitecto, y al que dedica mucho tiempo y enorme esfuerzo (en *Biutiful*, por ejemplo, invirtió en ella más de

un año). En la sala de edición, según comenta —y como decía Ingmar Bergman—, surge la película. Ahí también queda constancia de la tan mencionada intensidad.

Si bien es cierto que en sus películas se manifiestan rasgos de grandilocuencia, también dejan la sensación de ser producto de la honestidad y de la necesidad. En sus películas, el cineasta Alejandro G. Iñárritu (como ahora firma) explora lo que atormenta a *El Negro*, al hombre. El ego de Riggan no es otro que el ego del cineasta, que el ego del ser humano. La visceralidad antes citada no evita, eso sí, atisbos constantes de intelectualidad, así como referencias habituales a las artes: la música, la literatura y el cine. Iñárritu cuida la forma de principio a fin y hasta cierto punto se protege con ella, pero aun así, él se expone en pantalla y hace sensibles sus preocupaciones. En sus primeras tres películas, la sofisticación de la estructura contribuía a matizar los asuntos abordados. Ahora apuesta por el relato lineal (o la circular, como en *Biutiful*); en todos los casos, el azar tiene una función importante y está presente algo que cabría calificar como fuerza discursiva.

La pérdida es otra constante de su cine. De *Amores perros* —en cuya conclusión puede leerse: “Porque también somos lo que hemos perdido”— a *Birdman*, los personajes acumulan pérdidas y tratan de enmendar las consecuencias de ellas. No faltan los que añoran un amor que ya no puede ser, como Uxbal en *Biutiful* y Riggan en *Birdman*; tampoco los que, como Jack y Cristina en *21 gramos* o Chieko (quien protagoniza el episodio japonés de *Babel*), padecen el dolor del abandono. En mayor o menor grado, todos sufren por el egoísmo propio o el de los que los rodean; algunos más que otros, no dudan en transgredir el orden para obtener lo que buscan.

Iñárritu y su cine son impetuosos y aspiran a una densidad y a una hiperrealidad (como él la llama y lo valida el personaje de la crítica teatral de *Birdman*) que a menudo resultan más abrumadoras que conmovedoras, más sorprendentes que apasionantes. Las películas firmadas por este cineasta son experiencias más o menos reveladoras que avanzan a un ritmo pujante y pueden ser extenuantes; y aun cuando ocasionalmente hay dosis de humor, no deja de percibirse cierta gravedad (y a veces es patente la falta de frescura).

Para *El Negro*, cada nuevo proyecto es un reto, una prueba. Y cada vez son más demandantes. Sin embargo, al final sus ambiciones no son muy distantes de las de cualquier ser humano. Como Gabriel García Márquez, que escribía para que sus amigos lo quisieran más, Iñárritu busca con su cine algo similar. Así lo confirma una confesión que hizo en el programa de Cristina Pacheco: “Uno quiere ser querido”. **m.**

# Las Patronas

## Acciones, más que palabras

El colectivo de 15 mujeres en Amatlán de las Cruces, Veracruz, desafía a la inmovilidad de las autoridades frente a los derechos de los centroamericanos que cruzan el territorio mexicano

**POR VERÓNICA CALDERÓN**





REUTERS

**Verónica Calderón**  
(ciudad de México,  
1979)

Periodista. Ha trabajado en los periódicos *Provincia*, de Morelia; *Público-Milenio*, de Guadalajara y desde 2008 en *El País*, en las secciones de Cultura, Internacional y El País América en las oficinas de Madrid hasta 2013, y en la delegación en México hasta la fecha. Ha colaborado en los libros *Nuestra Aparente Rendición* y *72 migrantes*.  
veronicalderon79@gmail.com  
Twitter: @veronicalderon

El tren hace como que se detiene, pero en realidad nunca se para. Le llaman *La Bestia* y uno de sus múltiples puntos entre los tres recorridos que traza por México es el barrio Guadalupe (La Patrona), en el municipio de Amatlán de las Cruces, Veracruz. No es cualquier tren. Se supone que es de carga, pero en realidad es el transporte de miles de centroamericanos que todos los años atraviesan México para conseguir llegar a Estados Unidos. El gobierno mexicano anunció a finales de 2014 que intentaría sellar la frontera sur para mitigar el paso por la “seguridad” de los migrantes. Pero el hecho es que no han dejado de pasar y no dejarán de hacerlo. “La única diferencia de lo que ocurre ahora con lo que pasaba hace 20 años es que los viajeros ahora saben los peligros que les esperan en el camino”, explica la periodista Sonia Nazario, autora de *La travesía de Enrique*, un libro documentado sobre el viaje solitario de un niño, uno de los primeros trabajos periodísticos sobre el tema, antes de que se convirtiera en noticia habitual. El libro fue editado por primera vez en 2006 y se ha reeditado de nuevo en 2015 con un epílogo actualizado. La violencia que ha convertido a Guatemala, Honduras y El Salvador en

la región más sangrienta del mundo es el principal motor para que, año con año, los migrantes inicien un camino sin importarles si volverán o no. No hay otra opción.

Pero en el paso del tren, en medio del contexto desolador, hay sonrisas y esperanza. Hay brazos que acercan botellas de agua a los viajeros, que curan las piernas heridas de los que han caído de sus vagones, que alimentan las hambrientas bocas de los más pequeños, que incluso bromean con los que van de paso.

Norma Romero Vázquez, la coordinadora del grupo Las Patronas —nombre que se ganaron más por costumbre que por una sofisticada organización—, es una mujer radiante que dirige la repartición de alimentos y víveres con la disciplina de un general. ¿A qué se dedica? “A la producción de caña”, responde. Su labor, la de la entrega de víveres y ayuda a los migrantes que cruzan por su pueblo, le parece tan natural como respirar. En sus palabras no hay grandes discursos sobre los Derechos Humanos que, a todas luces, ella y otras catorce mujeres defienden. No hay arengas ni grandilocuencia. En la casa de Las Patronas lo que hay es trabajo, y





REUTERS

mucho. Y comprensión: “Son nuestros hermanos, están luchando por darle una mejor calidad de vida a sus familias. Por eso se suben a *La Bestia* y eso no es nada fácil”.

Su historia comienza en 1995. Las hermanas Romero Vázquez esperaban cruzar la vía del tren con las bolsas del mercado. Y los vieron pasar, con los brazos extendidos. Les entregaron lo que acababan de comprar. Después comenzaron a cocinar para darles más. Y poco a poco se fueron organizando. En un inicio no sabían quiénes eran los extraños a quienes ayudaban de forma desinteresada. “Pensábamos que eran mexicanos que recorrían el país sólo por la aventura”, recuerda una de ellas. Más tarde averiguaron que en realidad se trataba de centroamericanos que subían de polizontes a *La Bestia* y que tenían el objetivo de alcanzar la frontera norte de México para

hacerse un futuro, uno que sus países de origen les había negado en redondo.

20 años después, en un pizarrón hay un registro de turnos de quién debe encargarse del pan, quién de las ollas de frijoles y de arroz —que cocinan a la leña—, quién se encargará de los más necesitados. El trabajo comienza desde temprano y terminará tarde. La encargada de recoger el pan debe levantarse a las cinco de la mañana. Deja la comida preparada para su familia y recibe el pan del día anterior del supermercado en Córdoba, que se encuentra a unos 15 minutos en auto. Sin embargo, su viaje —caminando o de *ride*, cargando todo lo que tienen que llevar— puede tomar hasta dos horas. Las demás se encargan de supervisar la cocina: “Arrocito, frijolitos, agua de sabores...”. *La Bestia* pasa de día y de noche. La entrega a los vagones dura unos 15 minutos.

EN LA CASA DE  
LAS PATRONAS NO  
HAY ARENGAS NI  
GRANDILOCUENCIA.  
LO QUE HAY  
ES TRABAJO Y  
COMPRENSIÓN:  
“SON NUESTROS  
HERMANOS, ESTÁN  
LUCHANDO POR  
DARLE UNA MEJOR  
CALIDAD DE VIDA A  
SUS FAMILIAS”



BFE

“Hay gente que cree que somos parte del problema”, afirma Norma. Por “el problema” entendemos el flujo de migrantes. Los comentarios racistas en contra de los centroamericanos que cruzan el territorio mexicano han crecido en los últimos años, al igual que la violencia en su contra. Más de 20 mil fueron secuestrados el año pasado por grupos delincuenciales que operan en las principales rutas que utilizan los extranjeros, según cifras de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH). Los migrantes en territorio mexicano son uno de los grupos más vulnerables en medio de la violencia que asuela al país. Múltiples organizaciones han denunciado que son víctimas de extorsiones, robos, abusos policiales y asesinatos. En el sur de Veracruz, un periodista que prefiere no ser identificado denuncia que los cárteles que operan en la zona —el del Golfo y el de los Zetas— reclutan a jóvenes centroamericanos para engrosar sus filas.

Amatlán se sitúa en una de las regiones más peligrosas de Veracruz, a pocos kilómetros del Pico

de Orizaba y las Cumbres de Acultzingo. Fue en este último lugar donde las autoridades mexicanas hallaron un supuesto campamento de entrenamiento Zeta en agosto pasado. En el pueblo se rumoraba que muchos de los jovencitos ahí encontrados eran, precisamente, migrantes.

Norma era muy joven cuando comenzó a ayudar a los migrantes. Comenta también que hace 20 años la mayoría de los viajeros eran hombres: “Ahora hay muchas mujeres, niños, ancianos”. La causa, asegura, son los inusitados índices de violencia que se registran en sus países de origen. San Pedro Sula, Hon-

duras, es la ciudad más violenta del mundo, con una tasa de asesinatos de 171 sobre cien mil habitantes. La Organización Mundial de la Salud (OMS) considera una epidemia cualquier mal que cause la muerte de diez personas sobre cien mil. Los testimonios de los migrantes son historias de terror: niños que son reclutados por las mafias locales desde los cinco o seis años; niñas que no pueden salir de su casa porque son viola-

LA COMISIÓN  
NACIONAL DE  
DERECHOS HUMANOS  
CALCULA QUE 20 MIL  
MIGRANTES FUERON  
SECUESTRADOS  
POR GRUPOS  
DELINCUENCIALES  
DURANTE 2014



das o secuestradas; extorsiones generalizadas, impunidad sin límites.

“No es que éste sea un futuro mejor, es que no hay otro”, explica Pedro, un jovencito de 17 años originario de San Pedro Sula. Lleva, dice, dos meses en el camino. Norma todavía recuerda a una jovencita hondureña que le pidió de rodillas que ayudara a su compañero, que había sido acuchillado en el tren por defenderla de una violación. “Lo bajaron lentamente del vagón”, recuerda Norma. El hombre se quedó con ellas hasta que se recuperó. Cuando llegó a Estados Unidos se puso en contacto con ellas para agradecerles.

Las Patronas se mantienen gracias a donaciones. Reciben algunas de fuera y también se desplazan hasta los mercados cercanos para conseguir el alimento que ya no será vendido. Pero a eso se suma que su trabajo les ha causado problemas domésticos, de los cotidianos. Sus esposos e hijos no entienden por qué se han entregado con tal tesón a ayudar a miles de desconocidos. Sus ve-

cinos les han llegado a reclamar por la basura que dejan los migrantes.

Su relación con otras asociaciones que tienen el mismo propósito recuerda a la de una gran familia. El obispo Raúl Vera ofició una misa para celebrar su vigésimo aniversario, a la que asistieron el padre Alejandro Solalinde, del albergue Hermanos en el Camino (véase MAGIS 428, junio-julio de 2012: [goo.gl/ooTRq5](http://goo.gl/ooTRq5)), y fray Tomás González, encargado de un refugio para migrantes en Tenosique, Tabasco. “Se quitan la comida de la boca para dársela a los demás”, señaló entonces el obispo Vera. “No importa cuánto los molesten,

ellos seguirán el paso”, completó Solalinde. Veracruz es uno de los estados más peligrosos en el de por sí peligroso trayecto de un migrante centroamericano. Entre 2013 y 2014 se registraron doce agresiones sobre *La Bestia*, más que en ningún otro estado.

La matriarca de Las Patronas, Leonila Vázquez, tiene 82 años y la energía de cuatro veinteañeras. Es madre de 12 hijos (Norma es la octava) y asegura que su esposo,

**“NO ES QUE ÉSTE SEA UN FUTURO MEJOR, ES QUE NO HAY OTRO”, EXPLICA PEDRO, UN JOVENCITO DE 17 AÑOS ORIGINARIO DE SAN PEDRO SULA. LLEVA, DICE, DOS MESES EN EL CAMINO**

**Contacto con la organización:**

::En web: [laspatronas.com.mx](http://laspatronas.com.mx)  
 ::En Facebook: [facebook.com/meraspatronas](https://www.facebook.com/meraspatronas)  
 ::En Twitter: [@laspatronas\\_dh](https://twitter.com/laspatronas_dh)



Faustino, ya fallecido, siempre la apoyó en la causa. Explica el menú con soltura y tiene la certeza de que su labor ha sido marcada por una señal. Ella fue la organizadora de toda la faena del colectivo. La que puso orden en la entrega de alimentos. 20 kilos de arroz, 20 kilos de frijol, unos cuantos panes, unas tortillas y cómo repartirlo. Más que una cocina, creó una línea de producción. La mayoría de las mujeres del grupo son sus hijas, nueras o sobrinas. Ella misma no duda en acercarse al tren cuando suena a lo lejos el pitido que anuncia su llegada. El grupo fue acusado en julio de 2013 de utilizar su labor en beneficio propio. “Nuestro trabajo ha sido y será totalmente transparente, así como el manejo de los recursos que gentilmente escuelas, universidades, organizaciones, colectivos sociales y familias particulares nos hacen llegar”, respondieron entonces a través de un comunicado

([goo.gl/VceITB](http://goo.gl/VceITB)). “La mejor retribución que recibimos a cambio es un ‘Gracias’”, repiten ahora.

Alrededor del fuego que calienta la olla, agitado por las brasas de la leña, las mujeres reflexionan acerca de cómo creció tanto algo que nació de una idea tan simple: arrojar alimentos a brazos que se extendían desde un tren que pasaba a toda velocidad. “No nos dimos cuenta”, afirma Guadalupe González, una de las nueras de Leonila.

LA Matriarca de  
LAS PATRONAS,  
LEONILA VÁZQUEZ,  
TIENE 82 AÑOS Y LA  
ENERGÍA DE CUATRO  
VEINTEAÑERAS.  
ES MADRE DE 12  
HIJOS Y FUE LA  
ORGANIZADORA DEL  
COLECTIVO. MÁS  
QUE UNA COCINA,  
CREÓ UNA LÍNEA DE  
PRODUCCIÓN

*La Bestia* suele pasar dos o tres veces por día. Pero hay que estar atentos. Los pasajeros son menos porque el patrullaje fronterizo en los puntos de abordaje habituales ha aumentado después de que el gobierno mexicano anunciara el plan Frontera Sur en 2014, pero eso no quiere decir que *La Bestia* haya perdido popularidad entre los migrantes ni que los centroamericanos hayan dejado de cruzar. “Lo único que se consigue



FACEBOOK/LA PATRONA

es que ellos busquen otras vías más peligrosas”, comenta Sonia Nazario.

Norma Romero también asegura que los centroamericanos seguirán llegando. “Será más trabajo para nosotras, porque ellos no van a dejar de pasar, buscarán otras alternativas. Están expuestos a que les saquen todo por cumplir su sueño”.

Las Patronas los están esperando, no importa la hora que sea. Su ayuda, explica Norma, es “más necesaria que nunca”. Repite que los viajes ahora los realizan familias enteras. La reducción del número de pasajeros de *La Bestia*, no obstante, ha sido notoria, de los 800 almuerzos que Las Patronas llegaron a preparar en un momento dado, ahora preparan si acaso 200. También la peligrosidad de la ruta del Golfo ha ocasionado que los migrantes opten por otras alternativas: cada vez un mayor número de centroamericanos elige seguir la del Pacífico, que tiene a Guadalajara como punto de descanso y a

Tijuana, en el noreste del país, como meta final, por considerarla menos peligrosa que la que recorre Veracruz y Tamaulipas.

Pero los migrantes que pasan por Amatlán saben que ellas están ahí. Quizá no pasen tantos a bordo del tren, pero ahora llegan caminando, exhaustos por el cansancio y horas de caminata. No les importa que llueva, que haga un calor inclemente, un frío serrano terrible, que tengan que cruzar un terreno pedregoso, que se levanten a las cinco de la mañana, que hayan pasado horas cocinando con paciencia y disciplina las centenas de raciones de arroz, frijol y pan que repartirán. Que salgan todos los días de esa casa a la que decora una pared rosa y un mural con la imagen de la Virgen de Guadalupe. El tren pasa a toda velocidad y la repartición dura unos frenéticos 15 minutos. Después, el silencio. Ni tiempo ha dado para intercambiar un par de palabras. Ni un “toma” ni un “gracias”. Sin pago, sin gratificación. Acciones, antes que palabras. **m.**

**POR LA PELIGROSIDAD DE LA RUTA DEL GOLFO, MUCHOS CENTROAMERICANOS ELIGEN SEGUIR LA DEL PACÍFICO, QUE TIENE A GUADALAJARA COMO PUNTO DE DESCANSO Y A TIJUANA COMO META FINAL**

# Quim Monzó

## Demasiado tarde

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA

Una vida sin interrogatorios en toda dirección no es digna de ser vivida”, advirtió famosamente Sócrates, y desde entonces hemos jugado a creérselo: resignados a nuestra ignorancia y nuestra incertidumbre, en el examen inacabable de lo que somos y de lo que ocurre, terminamos por salir del mundo con más preguntas que respuestas, acaso resarcidos por la admonición socrática —sí, de acuerdo: qué aburrida sería la vida si estuviera vacía de perplejidades—, pero en el fondo queríamos lo contrario: tenerlo todo claro, cuanto antes, en el momento mismo en que va suscitándose cada enigma deparado por nuestra mera comparecencia en el presente. Por ejemplo en lo que tiene que ver con nuestro trato con los demás (los otros son siempre *los demás*: el elenco de personajes secundarios que atiborran el escenario donde nos obstinamos en ser los protagonistas): ¿no sería menos difícil ese trato, menos proclive a malentendidos y desencuentros, si estuviéramos siempre sobre aviso y supiéramos por qué ocurren las cosas?

El problema con los demás será siempre que no sabremos qué tienen en la cabeza, por más que nos rompamos la nuestra tratando de averiguarlo, y, así, avanzando sólo mediante recíprocas suspicacias, vamos de una decepción a otra, como en el caso de aquella mujer y aquel hombre empantanados en las arenas movedizas de la incompreensión: “¿Cómo es posible que dudes que te quiero?”, le preguntaba él, ya cerca de desesperar por hacerla entender eso. “¿Cómo quieres que no dude?”, respondía ella, “¿Qué prueba real tengo de que me quieres? Sí, tú dices que me quieres. Pero son palabras, y las palabras son convenciones. Yo sé que a ti te quiero mucho. Pero, ¿cómo puedo tener la certeza de que tú me quieres a mí?”. “Mírame a los ojos”, reponía él, “¿Crees que podrían engañarte? Me decepcionas”. Y ella, con una lógica irrefutable aunque tristísima: “¿Te decepciono? No será mucho lo que me quieres si te decepcionas por tan poco. ¿Y todavía me preguntas por qué dudo de tu amor?”.

O bien el problema es que estamos siempre demasiado apesurados por sacar conclusiones: por ahorrarnos el examen socrático y abreviar para llegar

enseguida a la satisfacción de nuestros deseos. Porque de eso se trata, en el fondo: de la tensión entre lo que anhelamos y los obstáculos para su consecución. “La injusticia es la base de todas las relaciones”, afirmó una vez al respecto Quim Monzó (Barcelona, 1952), narrador al tanto de que a nuestro alcance sólo está enterarnos tarde —siempre demasiado tarde— de las causas por las que se ve siempre defraudada nuestra figuración de ir al mando de nuestra propia existencia. “Si hablaras con una persona que te dijese que controla su vida y hace lo que quiere, creerías lo contrario”. Por esa injusticia es que son posibles historias como las que Monzó resuelve en cuentos, por lo general breves, cuyos protagonistas se hallan sujetos a los hechos que están más allá de su capacidad de decisión: un universo sin lugar para ningún heroísmo ni ninguna hazaña, pero precisamente por eso extraordinario: porque se parece tanto a la realidad de todos los días. Por ejemplo, en el caso del señor Trujillo: un hombre que, harto de que le roben el radio del coche, compra un aparato desmontable, pero no se siente cómodo yendo con él para todos lados, así que lo deja un día en la guantera. Se lo roban. Como le gusta mucho oír música cuando conduce, pero no quiere que le roben el radio, lo deja en casa. Como no puede resolver el dilema, opta por no usar el coche, y entonces deja de salir a la calle. Como se aburre por no salir, un día se pone a ver la televisión. Y ahí se encuentra con un concurso de adivinar palabras, se inscribe para participar, gana un premio millonario, compra un departamento, entra en contacto con sus nuevos vecinos, un matrimonio; hay luego una desgracia que involucra a los vecinos —de la que Trujillo sale aparentemente beneficiado al terminar casado con la vecina—, pasan los años, llegan los hijos, crecen, y, un día que lleva a los niños a la escuela, Trujillo quiere oír la radio en el coche...

*El porqué de las cosas* es el título del libro de cuentos más celebrado de Quim Monzó: una treintena de historias de humor melancólico cuyo asunto es justo ése: la explicación de lo que nos ha ocurrido, y por qué todo resultó como resultó —la explicación que conocemos siempre demasiado tarde. Un libro tan conmovedor como fascinante. **m.**

### Algunos libros de Quim Monzó:

:: *Gasolina* (1984)

:: *El porqué de las cosas* (1994)

:: *El mejor de los mundos* (2002)

:: *Catorce ciudades cantando Brooklyn* (2004)

:: *Mil cretinos* (2008)



# China: 36 años con la política de un hijo

FOTOS CARLOS BARRIA

## Carlos Barria

Nació en San Carlos de Bariloche, en la Patagonia argentina. A los 18 años viajó a Buenos Aires para tomar clases de fotoperiodismo.

A finales de 1999 comenzó a trabajar como fotógrafo para el diario *La Nación* y, al mismo tiempo, se inició como colaborador de la agencia Reuters.

Fue jefe de la oficina en Santiago de Chile y en 2005 se integró al equipo en Estados Unidos.

En 2007 fue nombrado fotógrafo del año por Reuters y actualmente está de base en Shanghai, China.

En 1979, China estableció la que puede ser considerada como una de las medidas de control de natalidad más extremas: la política del hijo único. Con ella se pretendía controlar la tasa de natalidad en el país más poblado del mundo, con cerca de 1.4 millones de habitantes —se calcula que desde la instauración de la medida se evitaron cerca de 400 millones de nacimientos—. En aquel entonces, se dijo, se buscaba sacar a las familias de la pobreza y abatir la escasez de alimentos. Para lograrlo, se establecieron multas para aquellas parejas que tuvieran dos hijos y, en muchos casos, se obligó a las madres a abortar. 35 años después, las cosas han cambiado: en 2014 el gobierno chino anunció la flexibilización de la política del hijo único, como parte de un plan para elevar las tasas de fecundidad y aliviar la carga financiera de una población que envejece rápidamente.

Con este antecedente, Carlos Barria se dio a la tarea de fotografiar a una persona nacida en cada uno de los años que duró la política del hijo único: desde un hombre que nació en 1979 hasta un bebé nacido en 2014. Y es que los críticos afirman que la medida generó toda una generación de “niños malcriados” en la que, además, las familias preferían a los hijos varones: consideraban que estaban más capacitados para cuidar a los padres al llegar a la vejez.

¿Qué opinan los involucrados? Carlos Barria nos lo cuenta con sus imágenes y con la pregunta que formuló a los protagonistas de las mismas: “¿Te gustaría tener hermanos?”. Aquí está el resultado. **m.**





**JIEJIN QUI** posa bajo el agua durante una sesión fotográfica en septiembre de 2014. Al momento de tomar la foto tenía seis meses de embarazo. Su primer hijo, nacido a finales de 2014, vio la luz durante la nueva política de natalidad en China.

**QIN WUYUE** nació en 2010. A la pregunta de si le gustaría tener hermanos, respondió: “No. Son muy ruidosos”.



**LIU ZIYU**, que nació en 2009, prefiere no tener tener hermanos. “Mi madre pondría toda su atención en él o ella”, afirma.

**LIAN XIAO** respondió que le gustaría “tener una hermana pequeña, porque los hermanitos son traviesos”. Ella nació en 2007.



**YU YAN**, de 2004, dijo que sí quiere un hermano “para tener alguien con quien jugar”.

**WANG QI'AN** nació en 2003. Respondió: "No, porque he investigado y ninguno de mis compañeros de clase que tiene hermanos o hermanas, tiene buen desempeño en sus estudios".



**DAI JINGTING** sí quiere hermanos "porque sería aburrido quedarme sola en casa". Nació en 2001.

Aunque dudó un poco al principio, **YAO JIHAN**, quien nació en 2000, también respondió que sería mejor no tener hermanos. "Sería problemático tener una persona más en esta casa. El espacio no es lo suficientemente grande para albergar a dos hijos. No me siento solo porque tengo muchos amigos".



**YANG ZHENG**, nacido en 1996, sí quiere un hermano mayor. ¿Por qué? "Para que me enseñe cosas, me lleve a viajar y cuide de mí".

Nacida en 1992, **HUANG ERBIN** tampoco quiere hermanos “debido a algunas razones financieras y porque no quiero compartir el amor de mis padres con otras personas”.



**ZHANG HAORAN** nació en 1990. A la pregunta del fotógrafo, respondió: “Sería bueno tener hermanos o hermanas más o menos de la misma edad. Creo que entonces algunos problemas de nuestra vida adulta podrían resolverse más fácilmente, como la comunicación entre pares. También sería más fácil aprender a compartir”.

**LU DA**, nacido en 1986, opina que sí le gustaría tener hermanos y hermanas. “Si hay la oportunidad, sí me gustaría. Por un lado, para poder hablar con él o ella mientras crezco. Por otra parte, cuando mis padres envejezcan tengo que tomar la responsabilidad de cuidarlos, y si hay hermanos o hermanas, las cosas serían mucho más fáciles”, señala.



Para **LIU YUN**, de 1984, no son necesarios los hermanos. “Soy hija única y no quiero tener un hermano o hermana. Tengo primos y yo diría que nos amamos y tenemos muy buenas conexiones. Nunca siento que necesite un hermano o hermana”.

**XU YUFANG** sí quería tener hermanos. Nacida en 1982, dijo: “Yo deseaba tener un hermano para que me protegiera, porque estoy sola”.



**ZHOU YU** también es de las que sí querrían tener hermanos. Ella nació en 1981 y dice: “Soy la única en la familia y, aunque tengo muchos primos, soy de los mayores. A veces me gustaría tener un hermano mayor para que cuidara de mí. Al crecer no tuve modelos masculinos”.





**CAI HUA** nació en 1979, año en el que comenzó la política del hijo único. Él es muy específico acerca de cómo le gustaría que hubieran sido las cosas: “Me gustaría haber tenido una hermana en lugar de un hermano. Tengo muchos amigos que tienen hermanos y pelean entre sí. Creo que sería divertido, pero preferiría una hermana”.



## Nuevo laboratorio de comunicación: apuesta de tecnología y aprendizaje

El nuevo Laboratorio de Comunicación y Artes Audiovisuales del ITESO va de la mano con los perfiles que requieren hoy las distintas plataformas de la comunicación y la cultura

POR JUDITH MORÁN FOTOS CARLOS DÍAZ CORONA/LUIS PONCIANO

■ No se parece en nada a tomar clases en un aula convencional. Las instalaciones, hablo de las cabinas, los estudios, los espacios, los equipos, las cámaras, de las que ahora disponen son tecnología del siglo XXI”. El que habla es Juan Antonio Rodríguez, coordinador del nuevo Laboratorio de Comunicación y Artes Audiovisuales del ITESO, espacio que describe como “un edificio inspirador”. El nuevo edificio fue inaugurado el 19 de febrero y se ubica en la parte sur de la Universidad, detrás del edificio de Arquitectura y Diseño.

El nuevo espacio sustituye al del Centro de Servicios Audiovisuales (Censa), anticuado, con mucho desgaste y pocas facilidades. Rodríguez cuenta que varios egresados han visitado el nuevo edificio y coinciden en que les gustaría volver a estudiar para vivir la experiencia de aprendizaje que hoy tienen los alumnos de las licenciaturas de Gestión Cultural, Comunicación y Artes Audiovisuales, Periodismo y Comunicación Pública, Publicidad y Comunicación Estratégica, Ciencias de la Comunicación y la Maestría en Comunicación de la Ciencia y la Cultura.

Alfonso Hernández Barba, jefe del Departamento de Estudios Socioculturales (Deso), resalta la coherencia entre lo que se planeó que sería el Laboratorio y el resultado final. “Ahora, lo que nos resta es acompañar y ver qué producen los profesores de asignatura y los alumnos.”

### ¿Por qué era necesario un laboratorio así?

Enrique Páez Agraz, coordinador de la licenciatura en Ciencias de la Comunicación, explica que después del lanzamiento de cuatro nuevos programas de licenciatura —entre 2010 y 2012— en el Deso se comenzó a gestar la idea de tener nuevos espacios de aprendizaje.

“Escogimos el mejor equipamiento y la mejor tecnología para que cuando nuestros estudiantes estén en el campo de trabajo, no haya sorpresas desagradables y estén produciendo aquí con los mismos estándares que en el mercado internacional”, destaca y añade que “se pasó de un esquema de medios sonoros, medios visuales, medios audiovisuales, medios televisivos, a un esquema integrador —que ahora

llamamos medios y lenguajes— para el que no se tenían las mejores condiciones para llevarse a cabo en el anterior laboratorio. Ahí es cuando echamos a andar la máquina”.

La comisión que decidió cuáles espacios serían construidos estuvo conformada por los propios Páez y Rodríguez, además de Juan Carlos Henríquez, SJ; Montserrat Figueroa; Eduardo Quijano y Carlos Luna, hoy titular de la Biblioteca del ITESO. El jefe del Deso siguió de cerca el trabajo de dicha comisión. La inclusión de las oficinas de los académicos del Deso en las mismas instalaciones de los laboratorios busca potenciar la relación de éstos con la comunidad estudiantil, señala Alfonso Hernández.

### Transparencia, colaboración y nuevos espacios sociales

En los tres niveles del edificio se ven aulas y salas con sólo tres muros: el cuarto se sustituyó con cristal para que quienes recorran el pasillo puedan darse cuenta de lo que sucede adentro. “Antes de que se hiciera cualquier trazo arquitectónico, comenzamos a plantear el tema de la transparencia como una intención educativa y con la idea de compartir el conocimiento y las estrategias”, apunta Alfonso Hernández.

Otro de los principios en la concepción del edificio fue que se erigiera como un nuevo espacio de convivencia, de ahí que también cuente con terrazas y plazas. “La plaza la quisimos hacer justamente como una emulación de un espacio público, por todo aquello de las redes sociales y la apropiación del espacio”, explica Páez.

En ese sentido, la interconectividad fue otro de los criterios que se plantearon en su diseño. “Es un solo laboratorio con muchos espacios: en un lugar haces una cosa, en otro, otra. Al final lo conjuntas todo y, por tanto, la idea es muy potente”, explica Hernández.

Ante la rapidez con la que se desarrolla la tecnología, se procuró que los equipos fueran compatibles con lo que viene y las instalaciones estuvieran preparadas. No obstante, más allá de la especialización técnica que podrán alcanzar los estudiantes, la meta es formar a los futuros egresados para que aporten a la sociedad productos comunicativos de calidad.

### Una radiografía del Deso

El Departamento de Estudios Socioculturales está constituido por profesores e investigadores de planta y de asignatura, así como por alrededor de 800 estudiantes que dan vida a cinco programas de licenciatura, dos programas de posgrado y un programa formal de investigación.

A la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación, fundada en 1967, se unieron la Licenciatura en Gestión Cultural (en 2010) y las licenciaturas en Comunicación y Artes Audiovisuales, Publicidad y Comunicación Estratégica, y Periodismo y Comunicación Pública (en 2012), para diversificar y especializar la oferta formativa en estas áreas.

La maestría en Comunicación de la Ciencia y la Cultura (1998) ha alcanzado el máximo grado de acreditación de posgrados, denominado como programa de competencia en el ámbito internacional por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt).

El mismo grado de acreditación también lo tiene el doctorado en Estudios Científico-Sociales, programa interdepartamental abierto en 2002, que incluye como una de sus tres áreas de especialidad la de Comunicación, Cultura y Sociedad, que es responsabilidad del Deso. La mayor parte de la planta docente de estos programas es miembro del Sistema Nacional de Investigadores (SNI). Por medio de estos programas se desarrolla continuamente un amplio número de proyectos sociales, académicos, artísticos, culturales, empresariales y educativos. **m.**



::Un paseo virtual por el nuevo edificio: [bit.ly/laboratorioiteso](http://bit.ly/laboratorioiteso)



LUIS PONCIANO

## Egresados: los mejores del mundo y para el mundo

Una universidad jesuita es valiosa por lo que lleguen a ser sus egresados: por su competencia profesional y su compromiso con la sociedad

POR JOSÉ MORALES OROZCO, SJ

**D**espués de ser provincial de los jesuitas en México de 1989 a 1995, fui llamado a Roma por el padre Peter-Hans Kolvenbach, SJ, entonces Superior General de la Compañía de Jesús, para ser su consejero responsable de la formación de los jesuitas en el ámbito mundial hasta 2003, año en que fui designado como Rector de la Ibero ciudad de México, donde desempeñé ese cargo de 2004 a 2014. A partir de noviembre del año pasado soy Rector del ITESO.

Comparto la convicción del padre Kolvenbach de que una universidad jesuita es valiosa, no sólo ni fundamentalmente porque logra sus metas inmediatas —relacionadas con la calidad académica o con aparecer en los *ranking* universitarios—, sino, sobre todo, por lo que lleguen a ser sus egresados: por la competencia con que realizan su profesión y por su compromiso en la transformación de la sociedad, por hacer de nuestro mundo un lugar donde quepamos todos, con mayores libertad, justicia, equidad, paz y respeto por los derechos humanos.

El interés que tengo por lograr una vinculación más estrecha y constante entre los exalumnos y su *alma mater* está relacionado con ayudarles en su crecimiento y su desarrollo personal, profesional, familiar, social, cultural y religioso. Y también con que los egresados del ITESO enriquezcan a la Universidad con su experiencia profesional, ya sea como docentes, como voluntarios en proyectos sociales, con su participación en los diversos organismos colegiados o su consejo para mejorar los programas académicos.

El ITESO es una institución viva, creativa, con muchas iniciativas; comprometida con su entorno, incluyente, muy vinculada con la sociedad y el sector productivo, comprometida con los más ne-

cesitados; preocupada por realizar una investigación que sea pertinente socialmente y, más que todo, por ofrecer a sus estudiantes una formación integral, al estilo jesuita, enfocada en preparar personas conscientes, competentes, compasivas y comprometidas: mujeres y hombres con y para los demás, las y los ciudadanos que México y nuestro mundo necesitan: los mejores del mundo y para el mundo.

Es necesario seguir haciendo hincapié en estos aspectos integrantes del ser y quehacer de la Universidad. Si bien ya son logros alcanzados, es necesario seguir profundizándose y fortaleciendo. Porque el *magis* jesuita (buscar siempre la excelencia en todo), no tiene límites. La formación integral al estilo del ITESO, la apropiación del modelo educativo jesuita, la conciencia crítica y propositiva, la transformación social, la búsqueda de la justicia, el diálogo interreligioso e intercultural, la docencia centrada en el alumno, la investigación de calidad y con pertinencia social, el servicio a los sectores más desfavorecidos, exigen de todos los que conformamos la comunidad universitaria un esfuerzo constante y, a veces, extraordinario.

Y algo que para mí es una preocupación constante es el bienestar de las personas del ITESO, así como su crecimiento personal y profesional. Formamos una comunidad universitaria eficiente, que siempre está saliendo de la zona de confort y que busca el mejor y el mayor servicio como un esfuerzo por construir relaciones comunitarias, fraternas, colaborativas, solidarias, competentes, que prefiguren la sociedad y el mundo por el que luchamos, donde quepamos todos y en el que a nadie le falte lo necesario para vivir de acuerdo con la dignidad humana y de hijos de Dios.

El espíritu vivifica. **m.**



## Celso García traza su delgada línea amarilla

Después de años de probar con cortometrajes, el cineasta estrenó su *opera prima*, coproducida por Guillermo del Toro, en el Festival Internacional de Cine en Guadalajara

POR ADRIANA LÓPEZ-ACOSTA SANDOVAL

En México, los tiempos del cine corren a cadencias dispares con los sueños de sus realizadores. Celso García, guionista y director, ganó 27 galardones internacionales por su cortometraje *La leche y el agua*. Corría el año 2007 y Celso, egresado de la licenciatura en Ciencias de la Comunicación del ITESO, se declaraba listo, con guión y todo, para comenzar el proceso de su primer largometraje.

Sin embargo, tuvieron que pasar ocho años para que García regresara a la pantalla con *La delgada línea amarilla*, que se estrenó en el Festival Internacional de Cine en Guadalajara y comenzó con el pie derecho: la cinta se llevó tres galardones: Mejor Guión Iberoamericano, Premio Especial del Jurado a Largometraje Iberoamericano de Ficción y el Premio del Público a Mejor Película Mexicana de Ficción.

“Es largo el camino que un director de cine mexicano tiene que recorrer para poder concretar su *opera prima*; el mío duró siete años”, explica el cineasta y añade que “es un camino enorme, difícil, un poco escabroso por lo complicado de levantar un proyecto de estas características, pero también reconfortante por ver en pantalla esa idea que concebiste hace tanto tiempo”.

No obstante, no caminó solo: contó con la compañía de Guillermo del Toro, Bertha Navarro y los

veteranos actores Damián Alcázar, Joaquín Cosío y Silverio Palacios, así como del joven Américo Hollander. Y es que desde 2002, gracias al cortometraje *Su radito*, Celso se ha mantenido en contacto con Del Toro, quien al ver aquel proyecto le ofreció apoyo. Luego del éxito de *La leche y el agua*, García lo buscó para decirle que estaba listo para su *opera prima*. Y el cineasta cumplió su palabra. “Es el sueño de cualquier director de cine en México, tener el apoyo de Del Toro como productor. Él está ocupadísimo con muchos proyectos, pero siempre se da el tiempo de escucharte, ver cómo vas y en qué te puede apoyar”.

*La delgada línea amarilla* cuenta la historia de cinco hombres que, sin conocerse, deben trabajar juntos para pintar la línea de una carretera en algún lugar del desierto de San Luis Potosí. “El tema universal es la amistad, la familia, ese momento en el que nos damos cuenta de que olvidamos el camino que queremos seguir. De alguna forma quise reflejarlo en estos hombres que van pintando sobre la carretera una línea: ellos tenían objetivos, sueños, y este viaje les ayuda a darse cuenta y a que retomen el camino que iniciaron en la vida”.

Y aunque su *opera prima* apenas comienza su carrera, Celso ya tiene planes para su segundo largometraje, basado en la vida de Julia Pastrana, mexicana de principios de siglo con hipertricosis y que fue conocida como la “Mujer Mono”. **m.**

**Para ver**  
::Un video sobre la filmación de *La delgada línea amarilla*: [bit.ly/delgadalinia](http://bit.ly/delgadalinia)



## Aventura

Toda verdadera aventura es única: intentar repetirla sólo conduce a la decepción, porque su ocurrencia la decide el carácter impredecible de los acontecimientos. También ha de tener un final pues, de prolongarse indefinidamente, llegará el momento en que se vuelva rutina. Así, en rigor no podemos proponernos vivir ninguna, sino apenas confiar en que el azar nos la facilite; tampoco podremos afirmar que hayamos protagonizado una sino hasta que haya concluido: las aventuras auténticas sólo existen en el recuerdo.

Aunque la vida de todos los días continuamente ofrece ocasiones para lo inesperado y nunca nos faltan contrariedades, sobresaltos, peligros que sortear, metas por alcanzar, adversidades de toda índole, enemigos por doquier en el territorio amenazante que atravesamos cada jornada a toda prisa, universos por explorar, descubrimientos insospechados, hazañas formidables, tal vez estemos demasiado atareados para darnos cuenta. O es que en realidad no queremos ninguna aventura que esfume la ilusión de seguridad y certidumbre que creemos encontrar en nuestro agobio y nuestro tedio. Pero conviene recordar lo que dijo Chesterton: que el único pecado imperdonable es el aburrimiento.

## La ciudad, los cuerpos y la aventura

**E**l pensador alemán Georg Simmel definió hace un siglo la aventura como ese acontecimiento que trastoca nuestro centro existencial y lo saca de lo habitual, una especie de isla en el transcurso de la vida, que tiene sentido por sí misma, y que se vive como un sueño. Sería la antítesis de la costumbre.

Los elementos de la aventura son dos: 1) espacios que irrumpen en nuestro trayecto y 2) otros cuerpos con los que uno se encuentra en ese trayecto. La aventura comienza cuando uno pone los pies fuera de casa —literalmente, y no mediante esa extensión del espacio privado que es el automóvil— y se dispone a ser interpelado por los objetos que pueblan el entramado urbano: banquetas, coches, baches, árboles, perros, pero sobre todo, por otros cuerpos.

Porque la aventura es un acto de memoria que remite al gesto fundacional de la sociedad, el de dos cuerpos que se sintonizan mediante significados compartidos que emergen de la propia situación de encuentro, generando inusitada efervescencia colectiva. Según cuenta Pablo Fernández Christlieb, las calles laberínticas de las ciudades medievales tenían dos funciones: una, desorientar a los invasores que lograban traspasar las murallas, y dos, someter los trayectos cotidianos a los encuentros inesperados.

Es por eso que preocupa tanto que los trayectos a pie estén siendo cercenados por avenidas para automóviles, mientras el tamaño de las aceras se reduce hasta desaparecer. El actual ordenamiento de las ciudades de nuestro país se opone tajantemente a la posibilidad del encuentro entre los cuerpos, al igual que las dichosas redes sociales de internet, donde las posibilidades de interacción son infinitas pero subestiman las diferentes magnitudes de los encuentros cara a cara mientras consumen el tiempo para andar en la calle. A la par, los motivos para salir se reducen al consumo y los centros comerciales se vuelven el espacio más emocionante para dicha actividad.

En tanto que esas condiciones materiales delimitan las posibilidades de la aventura, la aventura se convierte en la forma más efectiva de desafiar las condiciones que constriñen la vida. Es por eso que uno de los gestos más radicales de la Internacional Situacionista era andar *a la deriva*, perderse por la ciudad, procurando los rumbos desacostumbrados. Por lo general, la aventura de salir a la calle resulta en alianzas corporales inéditas, que llegan a constituir aventuras en sí mismas, como en el caso de las aventuras amorosas. Y la aventura más grande es aquella que ocurre cuando miles de cuerpos al unísono convergen en la plaza y se enamoran y sueñan con conquistar una ciudad, como ocurrió en la Puerta del Sol, en Madrid, el 15 de mayo de 2011. Y lo logran. **m.**

### Para saber más

::*Los cuerpos que deambulan la ciudad desierta*, video de Caracol urbano (2013): [goo.gl/ppBHNp](http://goo.gl/ppBHNp)

::"Teoría de la deriva", de Guy Debord (1958): [goo.gl/Kpz58F](http://goo.gl/Kpz58F)

::*Sobre la aventura*, de Georg Simmel (Península, 2001).

::*El espíritu de la calle. Psicología política de la cultura cotidiana*, de Pablo Fernández Christlieb (Anthropos, 2004).

MÚSICA / ENRIQUE BLANC —

## De audaces expedicionarios musicales

La música ha representado desde siempre un territorio inagotable para la aventura. Trátese del género que se trate hay, inevitablemente, una frontera que permite trascenderlo, ir más allá de sus límites establecidos. Eso sin considerar todo lo que también puede arrojar la fusión: el intercambio entre un estilo y otro con el fin de alcanzar nuevos e impensados horizontes sonoros. El universo inagotable de la música puede dividirse de muchas maneras, pero una de ellas es la que identifica a exponentes que se ciñen a un estilo y le dan continuidad, frente a otros que buscan modificarlo, innovarlo. Es a estos últimos a quienes reconoceremos a continuación. Seguro que nombres como Edgard Varese o John Cage pudiesen incluirse en una lista que resultaría interminable. Lo mismo podría decirse de camaleones como David Bowie o Miles Davis, que se han reinventado a sí mismos gracias a la experimentación, a causa del deseo temerario de no querer ser siempre los mismos. O bien de quienes por medio del conocimiento nos han llevado a vislumbrar parajes rítmicos que nos resultan tan exóticos como emocionantes. Y en este caso habría que dar crédito a figuras como Ry Cooder, Damon Albarn o Peter Gabriel, arrojados corsarios en la vasta geografía musical que nos rodea. Aquí, cinco ejemplos que argumentan a favor de la idea de que en la música siempre hay caminos ignotos por descubrir.

## Los primeros días del peregrino

Como a Íñigo López de Loyola le habían roto la pierna con una bala de cañón y en casa de su hermano, donde convalecía, no había novelas de caballería, no tuvo más remedio que leer los libros piosos de su cuñada. Tenía treinta años y los planes de cualquier joven ambicioso: triunfar en la guerra, conquistar a alguna dama encumbradísima. Pero las vidas de Francisco de Asís y Domingo de Guzmán, que habían abrazado la pobreza como forma de seguimiento de Cristo, lo deslumbraron.

Resolvió entonces que él también imitaría a Cristo y, en cuanto estuvo recuperado, abandonó el castillo de su hermano y se aventuró a vivir como limosnero. Se dejó crecer el pelo, las barbas y las uñas, y cambió su ropa elegante por una túnica aspera. Los niños lo llamaban “el hombre del saco”.

Según cuenta en su autobiografía, dictada a su secretario cuando ya era el primer general de la Compañía de Jesús en Roma, esta experiencia de desnudez y de abandono —“tener sólo a Dios como refugio”— se convirtió en la nueva fundación de su vida. No en balde se hacía llamar “el peregrino”.

Vivió en una cueva en Manresa, alimentado por unas beatas. En medio de sus largas jornadas de oración y penitencia experimentó que



COMPTONS.WIKIMEDIA.ORG

### Frank Zappa

Zappa fue un iconoclasta que hurgó en cuanto estilo musical le vino en gana. Si bien a lo largo de su productiva carrera se concentró en el rock, lo mismo incursionó en la música formal y se aproximó al jazz a través de una obra que además resulta innovadora por su irreverencia, su sarcasmo y su agudo sentido del humor. Su legado va de discos que son medulares en el desarrollo del rock —sobre todo los que hizo junto al grupo Mothers of Invention en los años sesenta— hasta expediciones más de corte orquestal como *The Yellow Shark*, que grabara junto al Ensamble Moderno.



FLICKR/SERGIO SAVAMAN SAVARESE

### Tom Zé

El osado brasileño inició su carrera marcado por el tropicalismo, pero muy pronto tomó un giro inesperado al encaminarse hacia un territorio de total reinención, que marcó un camino para seguir a muchos en la música brasileña. En su álbum *Estudando a Samba* jugó con las estructuras de sus canciones, haciendo que éstas desafiaran toda lógica y toda tradición. Otra de sus locas iniciativas quedó registrada en el álbum *Jogos de armar*, para el que creó un par de instrumentos: enceroscopio y buzinorio. Ejemplos de una obra en general marcada por un extravagante espíritu lúdico.



Dios lo confirmaba en su cambio de vida y aprendió a discernir sus movimientos afectivos. ¿Cómo distinguir entre los deseos que lo acercaban a Cristo de



aquellos que parecían santos pero que en realidad escondían sus viejas ansias de vanagloria?

En Barcelona, después de haber conseguido el dinero que necesitaba para viajar a Tierra Santa, lo asaltó una duda: ¿no eran esas monedas un nuevo apego que le restaba libertad para hacer la voluntad de Dios? Así que resolvió dejar el dinero en una banca y volver a empezar.

Ignacio —como se haría llamar más tarde— tardaría un tiempo en comprender que la libertad no se conquista con gestos externos radicales y que su deseo de imitación ascética debía convertirse en servicio a los demás. No sospechaba que su anhelo de hacer la voluntad de Dios lo llevaría a estudiar en Alcalá y en París, donde conocería a los amigos con los que fundaría una orden religiosa clave en la historia de la Modernidad.

Sin embargo, en esas primeras experiencias ya estaba el núcleo de los Ejercicios Espirituales y de eso que ahora conocemos como “espiritualidad ignaciana”: la aventura de abandonarse completamente en manos de Dios. **m.**

**Para saber más:**

::*El peregrino. Autobiografía de San Ignacio de Loyola* (Mensajero Sal Terrae, 1990)

::*San Ignacio de Loyola, solo y a pie*, de J. Ignacio Tellechea (Ed. Sígueme, 1990)



FELICRI/12KICRAZYJOKER4



FELICRI/12KICRAZYJOKER4



NOMO/MICHAEL HOEFNER

**Brian Eno**

Pocos cerebros han influido de forma tan determinante en la música contemporánea como este británico, quien lo ha hecho desde distintos ángulos: la composición, la producción, la tecnología e incluso el arte multimedia. Se inició en la música clásica. Fue parte de Roxy Music, grupo estandarte del *glam rock*. Inventó la música *ambient*. Innovó en las técnicas de grabación. Influyó en el sonido de Bowie, Talking Heads y U2, entre otros tantos. Su inagotable llama experimental volvió a encenderse en 2014, para darnos dos discos soberbios hechos con Mark Hyde de Underworld.

**Björk**

Paulatinamente, los intereses artísticos de la compositora islandesa se han trocado a favor de una obra que siempre sorprende por su imaginación y su impulso hacia la aventura. Del rock que caracterizó a The Sugarcubes, el grupo que le dio fama, ella se inclinó como solista por una electrónica que ha devenido en experimentación pura, como sucede en su álbum *Medulla*, un disco instrumentado con los sonidos de su cuerpo. *Vulnicura*, de 2015, sintetiza los muchos recursos que hoy utiliza y que exhiben el abierto espectro sonoro por el que ha aprendido a moverse.

**Matthew Herbert**

Entre los aportes ejemplares de este productor inglés está el de *samplear* los sonidos de la realidad para utilizarlos como materia prima de sus trepidantes piezas electrónicas. Considerado uno de los aventureros más extremos de los *beats* generados digitalmente, Herbert estudió música formal a temprana edad. No obstante, su interés por las tecnologías de punta lo llevó a descubrir el universo musical inclasificable que nos ha legado en una gran discografía. En 2010 recompuso la *Décima Sinfonía* de Mahler para el afamado sello Deutsche Grammophon. Así suele gastárselas.

LITERATURA / JOSÉ ISRAEL CARRANZA

## La otra aventura

Si la aventura se define por la emoción de internarse en lo desconocido, es de temerse que en un mundo hiperconectado, donde no quedan geografías ignotas y nada escapa a la vista de los satélites, ya no parezca haber empresas verdaderamente desafiantes para los espíritus audaces. Los aventureros que desean sumergirse en las profundidades del océano disponen de cada vez más herramientas, no sólo para llegar más lejos, sino también para asegurarse de que emergerán sanos y salvos, e incluso quien tenga 250 mil dólares a la mano podrá costearse, ya a fines de este año, un viaje más allá de la estratósfera, para tomarse una *selfie* con la Tierra

de fondo ([goo.gl/CYDvxM](http://goo.gl/CYDvxM)). La basura acumulada por las expediciones masivas que escalan el Everest ([goo.gl/7xBWcY](http://goo.gl/7xBWcY)) es una prueba flagrante de que las grandes aventuras pueden ser cosa de todos los días —y quizás ya no sean tan *grandes*...

Pero la literatura, para nuestra fortuna, seguirá reservándonos territorios interminablemente nuevos. El tema, desde luego, ha decidido muchas de las mejores historias que han existido en todos los siglos; pero, más allá de los relatos armados con peligros, hazañas, héroes y mundos formidables por descubrir, el hecho es que comenzar a leer un libro equivale siempre a redescubrir lo que Adolfo Bioy Casares, por diferenciarla de la vida, llamó "la otra aventura". Aquí van cinco derroteros para espíritus temerarios.



### Viaje alrededor de mi habitación

Xavier de Maistre

Confinado en arresto domiciliario, Xavier de Maistre concibió la posibilidad fabulosa de emprender un minucioso periplo por todo lo ancho de su habitación. Durante 42 jornadas tuvo sobrada ocasión de maravillarse por los descubrimientos que fue haciendo. "¡Ánimo, entonces, y partamos!", insta a sus lectores. "Sígueme aquellos a quienes una pena de amor, un amigo ingrato, aíslan en sus viviendas, lejos de la vileza y la perfidia de los hombres. ¡Desdichados, enfermos y aburridos del universo: seguidme! ¡Que todos los haraganes se levanten en tropel!".



### A pie

Luigi Amara

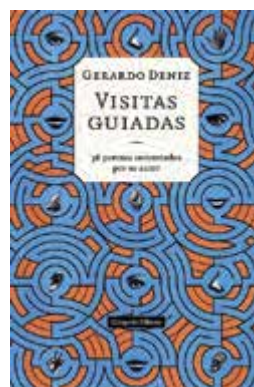
En un tiempo en el que generalmente vamos a pie sólo cuando no tenemos más remedio, el poeta Luigi Amara —también ensayista que sabe cómo la deambulación sin propósito conviene al género— sale a caminar. Y con eso tiene para confirmar, y recordarnos, que el mundo que atravesamos a toda velocidad todos los días en realidad aún está por descubrirse. Y también para convidarnos a una irresistible intransigencia: "Andar a pie / como forma de resistencia. / Como una declaración continua / de principios. / Un largo no / en el acto de desplegarse".



### La vida instrucciones de uso

Georges Perec

El millonario inglés Percival Bartlebooth recorrió, a lo largo de 20 años, 500 puertos del mundo, y en cada uno pintó una marina. Sus acuarelas fueron enviadas puntualmente a París, donde un artesano fue fabricando con ellas los quinientos rompecabezas que estarían esperando a Bartlebooth para deshacer el viaje durante los siguientes 20 años. La empresa, de la que no quedarían rastros (cada rompecabezas sería destruido luego de armarse), la cuenta Georges Perec y es una de las aventuras más formidables en este libro pletórico de ellas.



### Visitas guiadas

Gerardo Deniz

Gerardo Deniz es un poeta cuyos artefactos frecuentemente son herméticos, crípticos y, sin embargo, fascinantes: aunque planteen a sus lectores auténticas expediciones llenas de peligros (el más grave de los cuales es la incompreensión), algo en ellos nos hace intuir sin falla un prodigio. En el año 2000, Deniz preparó una serie de explicaciones que son, de algún modo, manuales de supervivencia para andar entre sus versos. El libro está por reeditarse, y en cada una de sus excursiones por la poesía de Deniz hay un yacimiento de hallazgos inesperados.



### Buenos Aires Tour

Jorge Macchi, María Negroni, Edgardo Rudnitzky

Un vidrio sobre el plano de Buenos Aires. Al estrellarse, dibuja ocho líneas que el fotógrafo Jorge Macchi, la poeta María Negroni y el artista Edgardo Rudnitzky aceptan como los itinerarios por los que han de lanzarse a recorrer la ciudad. Se detienen donde han de detenerse: las imágenes, los textos y los sonidos que recogen van siendo proporcionados por el azar: el vidrio roto como una indicación propiciatoria para el descubrimiento inaudito. Un mundo donde es cada vez más difícil perderse (y nos priva, por tanto, de la aventura) precisa acaso de nuevos mapas. Éste es uno bellísimo.

CINE / HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

## La aventura de hacer una película de aventuras

Julio Cortázar decía que “leemos novelas para saciar nuestra sed de extrañamiento y [...] les agradecemos que nos abran [...] otras capas y otras facetas de la realidad que jamás descubriríamos en lo cotidiano”. Por eso a menudo europeos y estadounidenses que han cultivado más y mejor la novela y el cine de aventuras, ubican sus historias en paisajes ajenos a sus circunstancias, en parajes exóticos (mares, ríos, desiertos, selvas) de Sudamérica, Asia o África. Por eso privilegiamos desde la niñez las obras de este género. De la realidad ya tenemos nociones a esa edad, y esas historias nos hacen ver que hay más en lo que nos rodea, que hay un mundo diverso y extenso que se nos plantea como un reto, como una serie de misterios por descubrir.

La aventura cabe en lo ordinario, pero los cineastas la procuran en la épica, lo extraordinario y el peligro, frente a la cámara y detrás de ella: el riesgo y la desmesura dan la medida de la cinematográfica aventura. Algunos “detrás de cámaras” así lo confirman: registran experiencias maravillosas y son tan apasionantes como las películas cuyo proceso acompañan. Por ejemplo, los documentales *Burden of Dreams* (1982), que da cuenta del rodaje de *Fitzcarraldo*, y *Lost in La Mancha* (2002), que capta los intentos de Terry Gilliam por materializar *The Man Who Killed Don Quixote*, que no llegó a concluir (Gilliam ha vuelto recientemente sobre ella). Ambos prueban que hacer una cinta de aventuras es, también, una aventura.



### **Fitzcarraldo (1982)**

Werner Herzog

La terquedad de Herzog, ese gran aventurero, explica la existencia de *Fitzcarraldo*, que sigue a un irlandés obsesionado por llevar la ópera a la Amazonia. Se rodó entre Manaos, Brasil, e Iquitos, Perú; encaró problemas presupuestales, climáticos e histriónicos (Jason Robards enfermó y el papel principal llegó al conflictivo Klaus Kinski). Fiel a la ópera más que a la realidad, el cineasta utilizó un barco real para la mítica secuencia en la que aquél es transportado sobre una montaña. Esto y más relata Herzog en su libro *Conquista de lo inútil*, un verdadero diario de aventuras.



### **Apocalipsis (Apocalypse Now, 1979)**

Francis Ford Coppola

Orson Welles pensaba debutar en el cine con su adaptación de *El corazón de las tinieblas*, de Joseph Conrad. Pero el asunto no prosperó. Años después otro megalómano, F.F. Coppola, volvería a ella en *Apocalipsis*, que recoge una misión en la guerra de Vietnam. Se rodó en Filipinas y el equipo, que trabajó 238 días, padeció contratiempos climáticos y excesos del realizador, que vivía como un *gourmet* en la selva. El presupuesto se fue de 17 a 30 millones de dólares. Coppola tuvo que financiar una parte y casi fue a la bancarota: el costo del delirio de grandeza es alto.



### **Lawrence de Arabia**

(*Lawrence of Arabia*, 1962)

David Lean

Cambios de actores, un rodaje que duró dos años y que se desplazó de Inglaterra y España a Jordania y Marruecos, con el equipo viviendo en condiciones hostiles —a veces en tiendas de campaña— que, hasta cierto punto, son similares a las que T.E. Lawrence describe en sus textos. La historia da cuenta de la Historia: la revuelta árabe que el personaje epónimo encabezó y que inició en 1916. Lean confesó que le gustaba hacer películas en lugares salvajes, pues le resultaban fascinantes. De ello no quedan dudas a lo largo de los 216 minutos de esta cinta.



### **Moby Dick (1956)**

John Huston

Ray Bradbury leyó nueve veces la novela de Herman Melville para escribir el guión. Terminó sumido en la depresión. Es éste un principio propicio para emular la obsesión que habita al Capitán Ahab, quien siguió por diferentes mares a la ballena de sus desgracias. La filmación se desplazó a las Islas Canarias y los mares de Irlanda, pero la mayor parte de ella se realizó en estudio. La experiencia, no obstante, fue tortuosa: Huston decía que el libro, como la película, es una blasfemia y “Dios se defendía desencadenando” contra el equipo “huracanes y olas enormes”.



### **Tiburón (Jaws, 1975)**

Steven Spielberg

La aventura es el sello de Steven Spielberg. De *Indiana Jones a Parque Jurásico* ha sabido explotar sus virtudes. *Tiburón* ocupa un lugar especial, pues al realizarla era inexperto y fue una experiencia demandante. Los desgastados se multiplicaron, entre otras cosas, porque se empeñó en filmar en el mar (el equipo aludía a la cinta como *Flaws*, “fallas”) y el rodaje se fue de 55 a 159 días. El presupuesto también creció, pero al final a nadie le importó: costó nueve millones de dólares y recaudó más de 470. La aventura es muy cara, pero también es sumamente rentable.

#### Para saber más:

::Un fragmento de *Lost in La Mancha*: [goo.gl/0A41l9](http://goo.gl/0A41l9)

::Un fragmento de *Burden of Dreams*: [goo.gl/RfYHzt](http://goo.gl/RfYHzt)

::Aventuras, un género cinematográfico: [goo.gl/vLgVfj](http://goo.gl/vLgVfj)

::Las 100 mejores aventuras según *imdb.com*: [goo.gl/HHo1n4](http://goo.gl/HHo1n4)

::*Making of de Tiburón*: [goo.gl/Lr6Awt](http://goo.gl/Lr6Awt)

::*Fitzcarraldo* completa y subtitulada: [goo.gl/gVSCQB](http://goo.gl/gVSCQB)

::*Mi enemigo íntimo*: documental de Herzog sobre su relación con Klaus Kinski: [goo.gl/JIZBlq](http://goo.gl/JIZBlq)

::Diez grandes películas ubicadas en la selva, según el British Film Institute: [goo.gl/LRaQzE](http://goo.gl/LRaQzE)

TELEVISIÓN / REDACCIÓN

## Sin moverse del sofá

Al hablar de las aventuras que nos brinda la televisión debe reconocerse que siempre es reconfortante ver que sean otros quienes se internen en el misterio o en el peligro, mientras la prueba más difícil que uno tiene que superar, del otro lado de la pantalla, es maniobrar ágilmente el control remoto o estirarse para alcanzar la cerveza o el tazón con la botana. Tristemente, este gusto ha sido causa de que las producciones televisivas basadas en la aventura entendida como desafío temerario, y hasta insensato, hayan ido demasiado lejos: lo prueban la muerte trágica del "Cazador de Cocodrilos", Steve Irwin, o la de los investigadores del programa *Cazadores de tormentas*, cuyo vehículo fue alcanzado por un tornado en plena grabación, y más recientemente, el choque de dos helicópteros en La Rioja, Argentina, que transportaban a los protagonistas del *reality-show* francés *Dropped* (diez muertos, entre ellos varios atletas olímpicos).

Afortunadamente, este tipo de programas va perdiendo popularidad —después de todo, para ver las posibilidades más extremas y descabelladas de la gente basta con sintonizar cualquier noticiero—, y la televisión siempre ha podido ocuparse de aventuras de otro género, no sólo más estimulantes, sino también más cuerdas, e incluso memorables: hay que recordar que, gracias a su proyección como estrella televisiva, el capitán Jacques Cousteau (*cousteau.org*) llegó a ser uno de los divulgadores de la ciencia más célebres que han existido.



ELICER/JOHANN EDWIN HEIDEL

### La mayor aventura

Probablemente nadie ha aprovechado las posibilidades de la televisión para la divulgación del conocimiento como el naturalista inglés David Attenborough. Realizador de una vasta producción documental en la BBC, su asunto general ha sido la vida en todas sus manifestaciones, por todos los rincones del planeta, y mostrada con un ánimo tan emocionante como esclarecedor. Los alcances de la obra de Attenborough le valieron el Premio Príncipe de Asturias en 2009. En

YouTube hay una amplia colección de videos de esta aventura documental, y también en Netflix está disponible la serie *Life*. [goo.gl/8VyRpf](http://goo.gl/8VyRpf)



THE MASTY BITES

### Probarlo todo

El chef Anthony Bourdain, explorador de las gastronomías más intimidantes, ha logrado hazañas tremendas: en una ocasión tuvo que degustar, en Namibia, verrugas de cerdo —no del todo libres de arena y materia fecal—: todavía no acababa de probarlas y sabía ya el malestar que le causarían. "El jefe está ahí, delante de su tribu, ofreciéndote lo mejor que tiene. Muéstrale respeto", pensaba. "Tengo suerte de estar aquí, de ver esto, de tener esta experiencia". Su programa *Anthony Bourdain. No Reservations* está lleno de estas enseñanzas. [goo.gl/L8KtHv](http://goo.gl/L8KtHv)

### El principio del juego

Pablo, Tyrone, Uniqua, Tasha y Austin son cinco amiguitos que juegan, como todos los niños, pero lo peculiar es que sus juegos recrean aventuras procedentes de la historia, de la mitología, de la literatura o del cine. Así, de pronto el jardín donde están se transforma en el Olimpo, o en el apartamento de Sherlock Holmes; son vikingos, reporteros intrépidos, piratas, astronautas, van a la búsqueda del Yeti o se vuelven caballeros de la Mesa Redonda. Pocos personajes de la televisión contemporánea viven tal cantidad de vidas... hasta que sus mamás los llaman para que entren a casa a cenar. [goo.gl/HGDqht](http://goo.gl/HGDqht)



NATGEOTV.COM

### El viaje infinito

La empresa televisiva del astrofísico Carl Sagan marcó a toda una generación de manera imborrable. *Cosmos. A Personal Voyage* era, nada menos, que la aventura de la humanidad a través de la inmensidad del universo y del tiempo. Veinticinco años después, un discípulo de Sagan, Neil deGrasse Tyson, se propuso hacer otro tanto con la siguiente generación: *Cosmos. A Space Odyssey* aprovecha óptimamente los adelantos de la tecnología para hacer una necesidad puesta al día de la ciencia que busca responder dónde estamos y hacia dónde nos dirigimos.

[goo.gl/M2JRTk](http://goo.gl/M2JRTk)

[goo.gl/BGQOT8](http://goo.gl/BGQOT8)



### Comprimidos de maravillas

El escritor, periodista cultural y divulgador de la ciencia José Gordon presenta uno de los proyectos más originales de la televisión mexicana en los últimos tiempos: *Imaginantes*, la serie de cápsulas (animaciones primorosamente producidas), que resumen obras, vidas o momentos clave del arte o la ciencia, poniéndolos así al alcance de públicos amplios —el programa se concibió para transmitirse por la televisión abierta—, bajo la premisa de demostrar cómo la mejor aventura es la que puede depararnos nuestra propia imaginación. [goo.gl/F9p1fN](http://goo.gl/F9p1fN)

INTERNET / JOAQUÍN PEÓN ÍÑIGUEZ

## Archivística para exploración de multiversos

Intentaré simplificar este asunto complejo mediante un encadenamiento de silogismos intrincados:

Spongamos que internet es un territorio informático, geosemántico, con otros parámetros dimensionales. Supongámoslo multiverso o la Nueva Babilonia, de Constant ([goo.gl/odCvrA](http://goo.gl/odCvrA)). Pasar horas, días, años, navegando, es como conocer un nuevo continente montado en una bala de cañón.

El ciberespacio se compone de fragmentos desarticulados de mundo. ¿Tridimensionalidad igual a discurso, estilo, estructura? ¿Gramática, semiótica, sociolingüística? El cibertiempos no es continuo, sino una sucesión de instantes. El culto a la inmediatez es la cosmogonía que impera. La rapidez atenta contra la ubicuidad.

¿Cómo podemos situarnos en una topografía dinámica, imposible de mapear?

Existen características paralelas entre el cibernauta y el viajero. Por ejemplo: ambos se recrean en la otredad, uno de la información y otro de la experiencia. La información no es experiencia, el conocimiento sí. Sin embargo, el cibernauta promedio es un viajero inmóvil, un turista predeterminado conductualmente. El despla-

zamiento es invertido: los mundos se abalanzan sobre él. ¿Qué es del viaje sin el recorrido?

Como cibernautas hay que configurar nuestro propio espacio. Ambicionar puertos, trazar rutas para el desplazamiento, procurar nuestro digno y personalizado metro cuadrado.

Algunas pautas del situacionismo pueden traslaparse al plano digital. Por ejemplo, el concepto de "situación construida" que plantea Guy Debord: "momento de vida construido concreta y deliberadamente para la organización colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos".

A continuación, algunos consejos para situarse en el ciberespacio y viajar:



GEMEENTEMUSEUM, NL

**1** Elige tu curiosidad como brújula. Hay otras: morbo, necesidad, pertenencia. Cada una tiene su Norte, pero ninguna tiene tantos polos como la curiosidad. Por ejemplo, el caso de mi amigo E. Hace un par de años cautivó su atención la marginalia medieval. Se dedicó a estudiarla y ahora es un especialista. Su sitio de Facebook *Marginalia* es visitado desde todo el mundo, incluso por una secta entusiasta de académicos rusos. Las opciones son infinitas, hay quien elige entender el presente por medio del paleofuturo<sup>1</sup> y quien prefiere hacerlo mediante un registro autómatas<sup>2</sup> de la tecnología satelital. Curiosidad es sucesión de estímulos, un conducto sin principio ni final, quizá con la forma de la cinta de Moebius. Es, también, hipervínculo.<sup>3</sup>

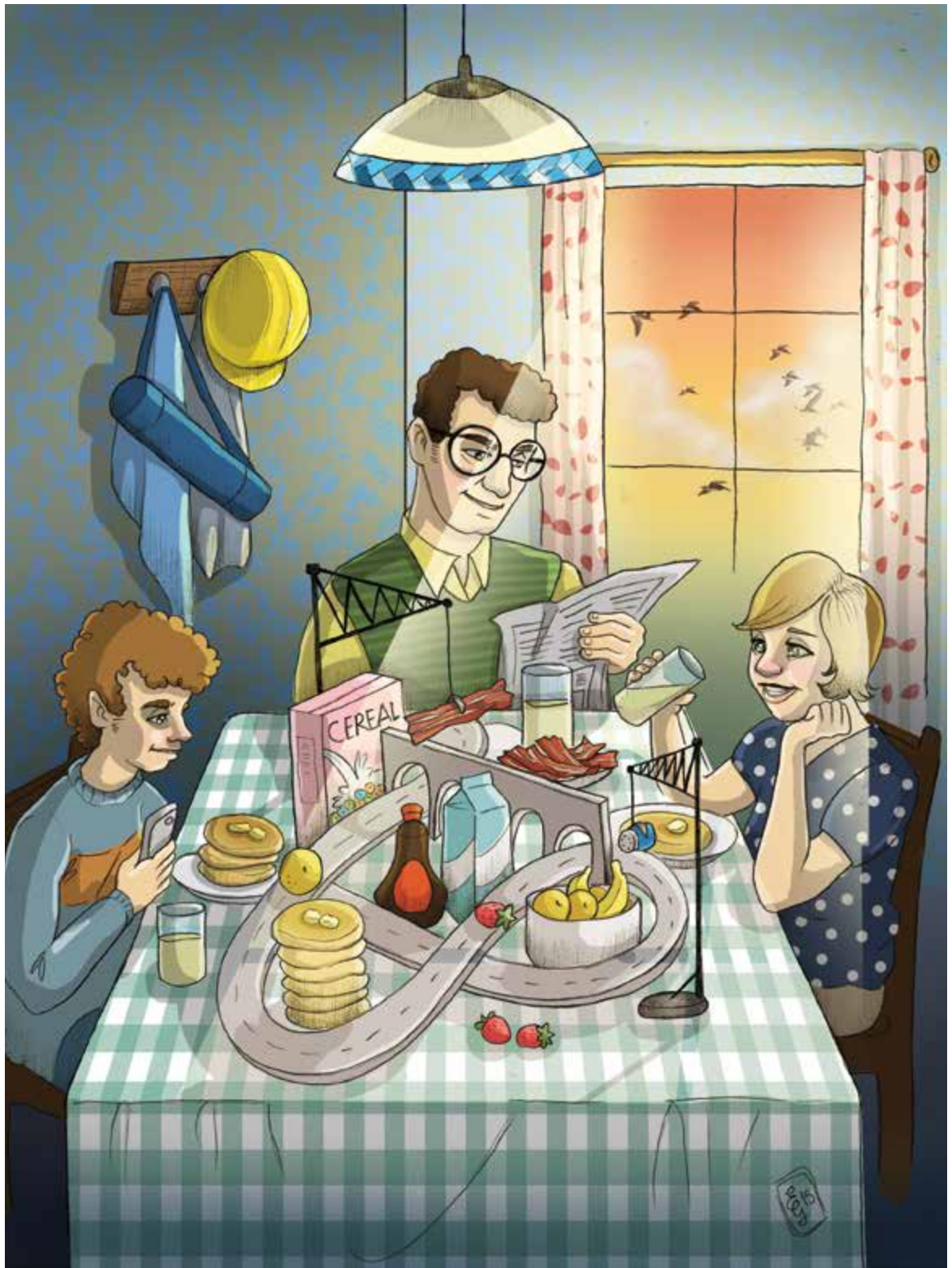
**2** No pierdas demasiado tiempo en las trampas turísticas, sobre todo las del espectáculo y las noticias. El espectáculo se ha diversificado en tantas formas y manifestaciones que resulta imposible encapsularlo, pero sospecho que se trata de una región enajenante, de pobre imaginario y visión consensuada de la realidad. Algo similar sucede con la industria noticiosa, que, en su afán de primicia, insensibiliza, manipula y poco aporta a una lectura compleja de la contemporaneidad. El turismo es el consumo de la experiencia como producto, más que experiencia en sí. (En muchas ocasiones, la experiencia de usar un buscador es paralela a la de explorar una nueva ciudad montado en un turibús conducido por un funcionario de la SEP).

**3** Conoce a otros viajeros con mayor experiencia que tú. En el ámbito de internet me parece que hay dos figuras a las que podemos recurrir con confianza: los archivistas, notables urbanistas de la virtualidad, y los curadores de contenidos, que exploran los abismos del hipervínculo y practican senderismo por tejidos semánticos. Por lo demás, sugiero usar las redes sociales como redes de conocimiento. Open Culture,<sup>4</sup> Ubu Web,<sup>5</sup> Monoskop,<sup>6</sup> The Public Domain Review,<sup>7</sup> Biblioteca Ignoria,<sup>8</sup> entre muchos otros, son archivos dignos de seguir día a día. (Nótese que en las zonas más fértiles de la web se habla inglés. Ése será tema para otra ocasión).

**4** Nociones para la lectura (textual, visual o auditiva): Contextualizar: transitar la periferia del signo cero. Analizar lo que el documento determinado nos comunica acerca de su época y lo que puede aportar para un entendimiento más amplio de la nuestra. Interpretar: significar vía el asombro, el desconcierto, la crítica, el bagaje teórico y la propia experiencia. Asociar: registrar un desplazamiento. En la era de los múltiples y los rizomas, la conectividad de los diversos saberes arroja prodigiosos resultados.

**5** Archivar y clasificar. El soporte concede una ventaja sobre los archivos físicos: un mismo documento puede ocupar varios espacios clasificatorios a la vez. Considerando que todo orden es también una forma de enunciación, las posibilidades son infinitas. La archivística es el medio más apto para la constitución de una cartografía semántica que nos permita situarnos desde el yo en el territorio virtual y, entonces sí, recrearnos en la experiencia del recorrido, más que del destino. Como dice aquel decálogo del escritor de viajes: no se trata de "contar cómo pasa uno por el paisaje, sino de cómo el paisaje pasa por uno".

# Ingeniero Civil



## Elena Guerrero

Ilustradora mexicana llamada también *Amable Desconocida*.

Amante del arte tradicional y curiosa de las herramientas digitales, siempre tiene un pájaro que revolotea en sus pensamientos y le inspira para dibujar. Estudió la licenciatura en Artes Plásticas en la Universidad de Sonora, donde se especializó en la técnica de grabado. Concluyó su formación profesional en la Universidad de Granada, España. Vive en Guadalajara, donde trabaja como ilustradora freelance, colabora para el blog *Carácter Creativo* y trabaja en su proyecto personal *Pájaros en la cabeza*.  
En Twitter: @soyAmableD.

**20**  
**AÑOS**  
SUMANDO  
JUNTOS

papirolasgdl  



La  
fórmula  
de la  
diversión

$2 + 4 + 8 + 5 = 20$   
**PAPIROLAS**®

festival creativo para niños y jóvenes

**DEL 20-24 MAYO 2015**

**EXPO GUADALAJARA**  
Av. Mariano Otero 1499



[www.papirolas.udg.mx](http://www.papirolas.udg.mx)

cultura 

Tels. 3055 5120, 21 y 26 | Amsterdam 1528, Arcos Sur, CP. 44500. Gdl, Jalisco.



FUNDACIÓN  
**JUNTOS**  
POR LOS **DEMÁS**



Brindamos *terapia física y cognitiva* a niños y jóvenes con discapacidad provenientes de familias de muy escasos recursos.

# ¡Conviértete en Padrino!

Al apoyar a un niño, le das la oportunidad de potenciar sus capacidades a través de alternativas terapéuticas. Con tu apoyo, más pacientes con discapacidad podrán recibir terapias como: cognición y comunicación, equinoterapia, hidroterapia, logofoniatría, neurodesarrollo y terapia física

*Invertimos mensualmente un promedio de \$4,000 en las terapias que recibe cada uno de nuestros pacientes*

## Mejora su calidad de vida desde

# \$200

*mensuales*

Gracias a tus aportaciones aseguramos los servicios terapéuticos que los pacientes reciben.

## ¡Súmate hoy y cambia su vida!

*La discapacidad existe*  
**la esperanza**  
*Tú la creas*

[www.juntosporlosdemas.com.mx](http://www.juntosporlosdemas.com.mx) **iVisítanos!**

Informes: 3110-2266 / 3110-2267 Parral #55 San Juan de Ocotán Zapopan, Jalisco, México





# UNBREAKABLE

PRESENTADO POR  
**NISSAN**

LA PRIMERA CARRERA QUE CONJUNTA  
**HOMBRE Y MÁQUINA**

**D.F. 25 y 26** DE ABRIL  
**2015**

PISTA LOS ENCINOS (CHILUCA, ESTADO DE MÉXICO)

**¡INSCRÍBETE!**  
**WWW.UNBREAKABLE.MX**



UNBREAKABLEMX



UNBREAKABLEMX

PATROCINADORES OFICIALES:

RÉCORD

ALOHA

zoé  
SPORT

**NISSAN**

salomon

Running

OAKLEY

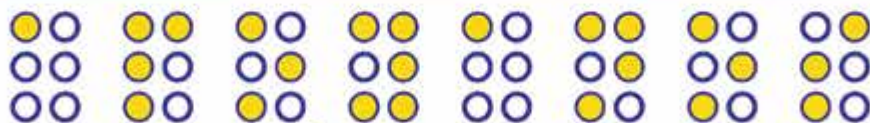
Time Out  
Mexico



No veas sólo por ti,  
ve por los demás...



“¿Sabías que muchos niños como nosotros nos levantamos todos los días para ir a la Escuela? Tenemos muchas ilusiones porque vemos la vida con sentidos diferentes; en mi Escuela nos están preparando para verte con el corazón”



# ¡APOYANOS!

¡Iluminemos su presente y su futuro!

Escuela Mixta para el Desarrollo Integral del Invidente Helen Keller, A.C.  
Sebastián Bach #5638, Col. La Estancia, Zapopan, Jal. [www.helenkellerac.org](http://www.helenkellerac.org)  
Para hacernos llegar tus donativos llama al 3629 3448 y 3629 1183  
o deposita a la cuenta # 0168036132 de Banorte. ¡GRACIAS!

FLOTILLA DE AUTOS ITESO  
**PAGO MENSUAL  
CON TARJETA DE CREDITO  
INBURSA**

SIN CUOTA POR APERTURA NI ANUALIDAD

REQUISITOS PARA TARJETA DE CREDITO  
INBURSA.  
COPIA DE IFE Y DE COMPROBANTE  
DE DOMICILIO TELEFONICO.

**OTRAS OPCIONES DE PAGO**



**ITESO**  
Universidad Jesuita  
de Guadaluara

**PAGO EN UNA SOLA EXHIBICION, CHEQUE O EFECTIVO**  
(EXCEPTO AMERICAN EXPRESS)  
**PAGO TRIMESTRAL DOMICILIADO A TARJETA DE CREDITO**  
(EXCEPTO AMERICAN EXPRESS)





**ITESO**  
Universidad Jesuita  
de Guadalajara

**EDUCACIÓN  
JESUITA  
MÉXICO**



# Descubre algo inspirador

ITESO, libres para transformar

## CARRERAS ITESO

Ven a los  
**EXÁMENES DE ADMISIÓN**

Sábado 18 de abril  
Sábado 16 de mayo

Asiste a la sesiones informativas de  
**BECAS Y FINANCIAMIENTO  
EDUCATIVO**

Martes 21 de abril  
Martes 19 de mayo



**AUSJAL**

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara  
Oficina de Admisión  
Tels. 3669 3535 / 01 800 714 9092  
[admission@iteso.mx](mailto:admission@iteso.mx)  
[carreras.iteso.mx](http://carreras.iteso.mx)

 /ITESOCarreras

 @ITESO

[iteso.mx](http://iteso.mx)  
[educacionjesuita.mx](http://educacionjesuita.mx)

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.