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LITTERAE

NUNTIA

COLLOQUIUM

En latín significa letra o carta. Es un espacio abierto para
publicar las opiniones de nuestros lectores

6 Sobre Magis 437

8 Verbal: el poder de la palabra contra
la brecha digital

9 En busca del preservativo perfecto

10 “Ésta será la generación
del 15m, la del #YoSoy132”
Entrevista con Javier Toret, activista
y estudioso de los movimientos en red
Por José Miguel Tomasena

18 De perros, gatos y humanos.
Una historia sobre nuestra relación 
con las mascotas
Por Laura Santos

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre 
innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las 
distintas profesiones

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su 
trayectoria profesional, científica o intelectual

DISTINCTA
Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su 
significado original y denomina la sección de artículos sobre 
diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las 
humanidades y la administración

ERGO SUM

FORUM

SPECTARE

FORUM

INDIVISA

Significa entonces soy; presenta el perfil de un profesionista
del mundo

28 Alfonso Cuarón: el arte de la colaboración
Por Hugo Hernández Valdivia

40 A 20 años del TLCAN, ¿quién ha
ganado, quién ha perdido?
Por Gabriel Orihuela

48 Megaciudades: China, densidad urbana
Fotos y texto Elizabeth Dalziel

26 Arte / Un principio: Benedikt Taschen
Por Dolores Garnica

38 Literatura / David Foster Wallace
Por la borda
Por José Israel Carranza

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta 
palabra. En magis denomina al reportaje de investigación sobre 
un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos 
profesionales

Significa observar, contemplar. Sección dedicada a la fotografía 
que invita a la reflexión
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SENSUS

CAMPUS

LUDUS

56 Azul y gris para decir adiós a los malos 
recuerdos
Por Enrique González

58 Rumbo a los helados confines de la Tierra
Por Enrique González

59 Carol Johnson anota un gol con
libros y lecturas
Por Enrique González

68 Los artistas
Por Orlandoto

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón 
del monero

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas 
de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como 
recomendaciones de sitios electrónicos y libros 
para profesionales

Las secciones de magis tienen nombres en latín 
porque simbolizan tres tradiciones fundamentales:
la científica, la universitaria y la jesuita

60 Dios

61 Sociedad / A quién endiosamos
Por José Israel Carranza

62 Ciencia / La fe de los científicos
Por Juan Nepote

63 Arquitectura / Formas profanas para 
fines sacros
Por Adolfo Peña Iguarán

64 Empresas / De dioses, redes de mercadeo
y capitalismo
Por Cristina Gutiérrez Zúñiga

64 Cine / Dios: ¿un problema audiovisual?
Por Hugo Hernández Valdivia

66 Arte / Di-s
Por Dolores Garnica

67 Música / Deidades musicales del más allá
Por Enrique Blanc

Estimado lector: 

Aestas alturas, Alfonso Cuarón no necesita mayor pre-
sentación. La celebridad que le ha dado su última pelí-
cula, Gravedad, nominada a diez premios Oscar, lo ha 
expuesto en televisión, portales de internet… y porta-

das de revistas… ¿Por qué habríamos de llevarlo en magis tam-
bién?, nos preguntamos. Y encontramos que en su trayectoria 
había dos cualidades profesionales que lo distinguen: se plantea 
retos que implican un riesgo y sabe integrar el talento de sus co-
laboradores, al grado que los llama coautores. 

Estas dos cualidades, por supuesto, no son exclusivas del cine. 
Y creemos que la historia que nos cuenta Hugo Hernández, 
aunque trata de un cineasta, nos plantea preguntas universales: 
¿cómo salimos de nuestra zona de comodidad y nos planteamos 
retos que transformen los límites de la profesión, de la ciencia, 
del arte? ¿Cómo comprendemos que esos retos sólo pueden ma-
terializarse con la colaboración de otros?

Por otro lado, este año se cumplen veinte años del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (tlcan). Quisimos 
presentar un balance de estos años: quién ha ganado, quién ha 
perdido. El tlc es una historia de grandes contrastes: los resul-
tados dependen del sector social al que se pertenece, y si bien las 
opiniones sobre él ya polarizaban al país desde antes de su firma, 
el reportaje de Gabriel Orihuela deja claro que aún lo hacen.

En Colloquium hay una entrevista con Javier Toret, un exper-
to en los movimientos sociales en red que se están contagiando 
como un virus por todo el planeta: la Primavera Árabe, Los In-
dignados españoles, Occupy Wall Street, #YoSoy132 y los mo-
vimientos en Turquía y Brasil. ¿Cómo explicarnos estos movi-
mientos? ¿Cuáles son sus potencialidades y sus límites? 

En Distincta nos ocupamos de nuestras mascotas, un asun-
to del que quizá ya tengas noticias por la intensa conversa-
ción que hemos sostenido en redes sociales —puedes seguir el  
hashtag #MagisMascotas en Twitter y Facebook—. ¿Por qué son 
tan importantes en nuestras vidas nuestros perros, gatos y otras 
mascotas? 

En esta edición, con la que arrancamos el año, también ha-
blamos del escritor David Foster Wallace, de iniciativas para lle-
var internet a zonas en las que sólo hay teléfono, del fundador 
de la editorial Taschen, del trabajo que realizan los alumnos del 
iteso en el Hospital Psiquiátrico de El Zapote y de una egresada 
de química que se va a una expedición científica a Groenlandia. 
En Spectare presentamos un reportaje fotográfico de Elizabeth 
Dalziel sobre las megaciudades chinas, y finalmente, en Sensus, 
hablamos de Dios desde perspectivas poco comunes. 

Esperamos que disfrutes la lectura. 

Humberto Orozco Barba
Director de magis
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LITTERAE

@magisrevistafacebook.com/revistamagis

magis.iteso.mx/
redaccion

::En los primeros días de diciembre, 
la Caravana de Madres Centroame-
ricanas visitó por primera vez Gua-
dalajara. Se trata de un colectivo 
que busca a migrantes desapare-

Sobre José Mujica, 
el presidente que vive 
en una modesta casa
Sí es posible otra for-
ma de hacer política... 
su ejemplo despierta la 
esperanza de los que nos 
hemos ido acostumbrando 
lentamente al agua tibia. 
O, mejor dicho, ¡turbia!
Raúl Díaz

Un político realmente congruente. Eso es mas difícil de 
encontrar que un trébol de cuatro hojas. Bien por él.
Natalia Ramírez

Sobre Capeltic: 
el camino hacia 
“nuestro café”
Estoy convencida de 
que como consu-
midores podemos 
contribuir a que 
“otro mundo sea 
posible”.
Elena Aguilar

Excelente artículo. Padre Óscar [Rodríguez], gracias 
por ser uno de sus fundadores. Dios se lo compensará.
Teresa Abdala

Sobre Tecnología y crisis: el adn de la nueva
generación
Extraordinario artículo. Comulgo con estas ideas y lo 
trascendente de ellas. Lo importante es cómo hacer 
que la gente conozca la manera de operar dentro 
de estos nuevos esquemas (la adaptación es básica), 

pero considero, primero, que hay 
que romper con nuestros propios 
paradigmas educativos y, más im-
portante todavía, los culturales. 
Todos estamos hoy frente a este 
escenario, pero el éxito estará 
reservado sólo para aquellos que 
logren traducir sus planes en 
realidades.
Ángel Ordóñez

que se reencontraron después de diez años (goo.gl/
g2O4tl).

::Durante el primer año de gobierno de Enrique Pe-
ña Nieto tuvieron lugar muchas protestas callejeras. 
Además de la represión contra los manifestantes, sur-
gió otro fenómeno: las agresiones contra los perio-
distas que cubrían las protestas. Francisco Sandoval, 
de Artículo 19, explica que una de cada tres agresio-
nes contra periodistas vienen de parte de las fuer-
zas de seguridad. Lee más en esta entrevista: goo.
gl/Zqu3U4.

::Si quieres seguir recibiendo magis en tu domicilio, 
recuerda que es importante actualizar tus datos ca-
da año. Para hacerlo, puedes llenar el formulario de 
suscripción disponible en nuestro sitio web (goo.gl/
WRxMY1). Si te interesa nuestro boletín mensual, llena 
este formulario y recíbelo cada mes en tu correo elec-
trónico: goo.gl/mKFr8S.

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de 
correo electrónico magis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.
Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que 
incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, magis se reserva el 
derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet. 

magis.iteso.mx
No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

goo.gl/Fyi3s

Sobre Nietos: los nuevos hijos
Eso pasa gracias a esas em-
presas devoradoras y a la idea 
generalizada de que hay que 
sacrificar a la familia para me-
dio vivir. Es momento de que el 
empleado ponga las reglas y se 
deje claro que somos personas, 
no máquinas. Tenemos obliga-
ciones, pero también familias y 
necesidades personales. Nadie 
debe pasar más de ocho horas 
en una empresa, y si se tienen 
hijos, máximo cuatro horas. Basta al modelo social 
caduco y deficiente.
Marcela Ortiz

cidos durante su paso por México. Conoce 
la emotiva historia de Narcisa y Marcelino, 
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En México, el tema de la llamada brecha digital 
—entendida como la distancia que hay en-
tre la cantidad de personas que tienen acceso 
a plataformas digitales y las que no— no es 

nuevo. Y tampoco es nueva la noticia de que se ha 
avanzado poco para reducir esta brecha: a finales de 
2013, la revista cnn Expansión publicó un reportaje 
en el que se evidenciaba que, aun cuando se supo-
ne que se está trabajando en diferentes proyectos e 
iniciativas gubernamentales, los avances son muy 
pocos o ninguno.

Aunque el escenario es desalentador, hay ini-
ciativas que buscan posibles soluciones que contri-
buyan a abatir este rezago. Uno de estos proyectos 
es Verbal, una plataforma ideada en México y que, 
explican, busca fusionar la tecnología de hace cien 

Así funciona Verbal
goo.gl/D80o7G

::“México pelea 
trece años contra 

brecha digital”, 
reportaje en cnn 

Expansión.
goo.gl/aIHYt6 

NUNTIA/tecnología

redacción

Verbal: el poder 
de la palabra 
contra la 
brecha digital
años —el teléfono— con los avances tecnológicos 
de estos tiempos —reconocimiento de voz, infor-
mación en la nube, etcétera—. La idea surgió en la 
agencia mexicana de innovación Flock. Su funda-
dor, Sebastián Tonda, parte de un supuesto que mu-
chos obviamos pero que, en el fondo, es la gran raíz 
del problema: no todo mundo está familiarizado con 
estas tecnologías. Además de saber leer y escribir, es 
necesario tener una computadora o un smartphone, 
saberlos usar y tener conexión a internet.

¿Cómo funciona Verbal? Simple: desde un telé-
fono fijo o móvil, los usuarios deben hacer una lla-
mada para conectarse a un servidor, que se encargará 
del procesamiento de datos por medio del reconoci-
miento de voz. Los usuarios podrán usar la platafor-
ma para realizar una búsqueda por internet, mandar 
un correo electrónico, recibir información e incluso 
llevar a cabo transacciones económicas. La idea es 
aprovechar la infraestructura telefónica existente, 
con la premisa de que tal vez muchas personas no se-
pan usar una computadora o no tengan acceso a ella, 
pero prácticamente todos saben hablar por teléfono.

“Para las personas que formamos parte de la era 
digital es difícil imaginar un día sin internet. Verbal 
ofrece una posibilidad real de democratizar el inter-
net con sólo una llamada telefónica y así integrar a 
miles de niños en comunidades rurales a la mayor 

fuente de conocimiento del mundo, acercar 
a familias separadas por los fenómenos de 
migración o entregar los beneficios del co-
mercio electrónico a millones de artesanos 
y campesinos alrededor del mundo”, ha di-

cho Sebastián Tonda. Según sus 
creadores, esta plataforma podría 
darle acceso a internet a más de 50 
por ciento de la población mexi-
cana y al 61 por ciento de la po-
blación mundial que aún no esta 
conectada. m.
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Aun cuando el siglo xxi ya está bastante avanzado, los embarazos no deseados y las 
enfermedades de transmisión sexual (ets) siguen siendo un importante proble-
ma de salud pública. Y si bien el problema es viejo, el método más accesible para 
prevenirlo tampoco es nuevo. Es, de hecho, muy antiguo: en 2000, el Museo Bri-

tánico de Londres realizó una exposición con los preservativos más antiguos y que datan 
de hace 450 años, aunque hay evidencia de que se usaban mucho tiempo atrás. Sin em-
bargo, a pesar de la larga historia, su desarrollo parece estancado en los últimos 50 años. 
Eso es lo que piensan en la Fundación Bill & Melinda Gates, liderada por el fundador de 
Microsoft y que acaba de lanzar un nuevo reto a los innovadores del mundo: revolucionar 
el preservativo. 

A través de su iniciativa Grand Challenges in Global Health, la fundación Gates hizo 
un llamado para cambiar la manera de producir los preservativos y acabar con los prejui-
cios que existen en torno a su uso —el más extendido, ya se sabe, es aquel de que “con 
preservativo no se siente lo mismo”—. 
Así pues, desde Grand Challenges se ha-
cen dos preguntas: “¿Es posible el desa-
rrollo de un producto sin este estigma, 
o mejor aún, uno que permita aumentar 
el placer? Si es así, ¿dicho producto trae-
ría beneficios sustanciales para la salud 
mundial, tanto en términos de la reduc-
ción de embarazos no planificados como 
en la prevención de contagio de vih u 
otras enfermedades de transmisión se-
xual?”. Ellos creen que sí.

¿Qué pide la fundación a los inno-
vadores que quieran tomar el reto? Un 
preservativo de nueva generación que 
conserve o aumente sus ventajas, que 
tenga un mejor empaque o un diseño 
que facilite más su uso. Y tal vez el reto 
mayor: abordar y superar las barreras 
culturales. ¿Quiénes están descartados 
de antemano? Las propuestas sin una 
hipótesis o un plan para demostrar que 
el producto resuelve los problemas plan-
teados, los proyectos que sean muy caros 
para ajustarse a países en vías de desarro-
llo o prototipos que sacrifiquen la función del preservativo como herramienta para la 
prevención del embarazo no planeado o la transmisión de ets.

Las propuestas no se han hecho esperar: el sitio de noticias FayerWayer reportó que la 
Fundación Gates entregó, a mediados de 2013, 100 mil dólares a científicos del Instituto 
del Grafeno, en la Universidad de Manchester, para el desarrollo de un preservativo de 
este material. Y en las primeras semanas de 2014 entregaron otro tanto a la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Boston y el Centro Médico de Boston, que comenzarán 
un proyecto de nanotecnología aplicada en los preservativos. La fundación podrá entregar 
hasta un millón de dólares para encontrar lo que están buscando. 

Ésta no es la primera vez que la Fundación Gates llama a revolucionar algo: en 2012 
lanzó el reto de revolucionar los excusados, con el objetivo de combatir el gran problema 
de salud pública que representa la falta de estos en países pobres. m.

::La convocatoria de 
Bill y Melinda 
goo.gl/XqZ8dN

::La historia del 
preservativo 
goo.gl/P43Qxx

innovación/NUNTIA

redacción

En busca del preservativo perfecto
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COLLOQUIUM/política

No importa si es Túnez, Egipto, España, Estados Unidos, 
México, Turquía o Brasil: las escenas se repiten: por todos 

lados hay miles de jóvenes que salen a las calles a protestar y 
a exigir cambios en la manera de gobernar. ¿Cuál es el común 

denominador? La red. Todos estos movimientos han surgido en 
las redes sociales y han econtrado en ellas el espacio ideal para 

difundirse, atraer adeptos, exponenciar su alcance

“Ésta será la generación
del 15m, la del #YoSoy132”

Entrevista con Javier Toret, activista y estudioso de los movimientos en red

por José miguel Tomasena

“Estamos muy avanzados en los asuntos tecnológicos, pero el 
cambio político está muy atrás, no tenemos un modelo de so-
ciedad de recambio”. Esta contradicción parece empujar la ac-
ción y el pensamiento de Javier Toret, activista e investigador 

del Programa de Comunicación y Sociedad Civil de la Universidad 
Oberta de Catalunya, donde colabora con el profesor Manuel Castells. 

Formado en los movimientos comunicativos como Indymedia y el 
activismo social en Málaga, Toret ha estado involucrado en colectivos 
como x.net, Democracia Real Ya y, más recientemente, el Partido x, 
iniciativas que buscan el cambio social y político a través de las tecno-
logías. 

Recientemente coordinó el estudio Tecnopolítica y 15m: la potencia 
de las multitudes conectadas, en el que el colectivo DatAnalysis15m, 
formado por programadores, sociólogos, activistas, psicólogos, estu-
diosos de los sistemas complejos y de las ciencias cognitivas, ha ana-
lizado distintos aspectos del movimiento del 15m español —conocido 
también como “Los Indignados”—.

En octubre pasado, Toret ofreció una charla sobre tecnopolítica en 
el iteso. 

José Miguel 
Tomasena

Es editor de magis. 
Estudió filosofía en 
el iteso y un Mas-
ter en Creación Li-

teraria en la Escuela 
Contemporánea de 

Humanidades (ech) 
de Madrid. Trabajó 

para el periódico 
Público-Milenio y 

ha colaborado con 
las revistas Luvina, 
Reverso y Negocios.
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¿Cuáles son las diferencias entre los movi-
mientos sociales tradicionales y los nuevos 
movimientos emergentes, como el 15m, Occupy 
Wall Street, #Yosoy132, o los más recientes en 
Brasil y Turquía?
Un movimiento social tiene otra forma. 76 por cien-
to de la gente que participó en el 15m no era activista, 
y 94 por ciento de la gente participaba en redes socia-
les. Claro, en España hay un índice de penetración de 
internet de 72 por ciento; México, si no me equivo-
co, está en cuarenta, cuarenta y tantos...

Esos movimientos red son más amplios que las 
categorías de los movimientos sociales, por muchas 
razones. No tienen esas características de pertenen-
cia ideológica o una identidad que se construye con 
el tiempo; es más bien una explosión que se hace 
viral en la red y que aumenta la emocionalidad de 
la gente, y que se expande y se contagia gracias a la 
tecnología.

¿Qué es lo que buscan los movimientos en red? 
Los movimientos cuestionan, en general, cómo está 
hecha la sociedad. Por eso son movimientos. Aun-
que no tengan demandas de “el comunismo” y no 
pongan un modelo totalmente cerrado de sociedad, 
están planteando una impugnación del sistema. Y esa 
crítica transversal es distinta a la de un movimiento 

social, que critica un elemento. Aquí hay una crítica 
generalizada e interconectada, y por eso estos movi-
mientos son revolucionarios en la medida en que los 
sistemas políticos y económicos no están preparados 
para aceptar ninguna de esas demandas. “Acabar con 
el monopolio de los medios”, es muy radical. “Que 
cambie la democracia representativa por algo más 
participativo, donde haya más control ciudadano”, es 
un cambio muy profundo. No es “La Revolución” 
con mayúsculas, sino un conjunto de críticas que van 
a la raíz de cómo funciona el sistema neoliberal.

¿Por qué piensan que es difícil comprender 
estos movimientos desde las categorías tradi-
cionales?
Nosotros estamos mucho más cerca de pensar estos 
movimientos no desde las teorías de la sociología, 
sino de las teorías de los sistemas complejos, de las 
ciencias cognitivas, de los estudiosos del comporta-
miento de las bandadas de pájaros o de las cosas que 
pasan en el cerebro, que es también una red de neu-
ronas con una complejidad tal que hace que muchos 
elementos se coordinen sin que haya un centro. Para 
nosotros es muy claro: se trata de un proceso emer-
gente y de autoorganización en el que patrones sen-
cillos se repiten, se replican y generan un orden más 
complejo. Esa explicación nos parece más certera.

Las protestas en
 Brasil comenzaron 

como reacción al 
aumento a las tarifas 
del transporte públi-
co, pero muy pronto 

se extendieron a todo 
el país como una 

forma de canalizar 
la frustración ciuda-

dana por la situación 
política y económica 

del país, marcada 
por la pobreza y la 

desigualdad. 
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¿Cuáles son los factores que explican el surgi-
miento de estos movimientos?
En Europa hay una situación tremenda de paro ju-
venil y una serie de malestares que no son sólo de los 
jóvenes, sino de todas las capas de la sociedad, que 
ven que no hay democracia, que se están reduciendo 
sus expectativas de vida. Antes la gente estaba aisla-
da, los grandes medios como O Globo, como Tele-
visa, tenían un poder tremendo. Y estos movimien-
tos rompen esa hegemonía. En la medida en que la 
gente hace un uso político de la red y de las miles de 
posibilidades —que puedes crear, relacionarte, hacer 
cosas, sobre todo en Facebook y Twitter, YouTube, 
streamings—, ha conseguido convertir el malestar, la 
impotencia, el “cabreo”, en una agrupación tempo-
ral y, sobre todo, transversal de la sociedad. 

No olvidemos que este fenómeno es mundial. 
Si contamos siete países, que son los que estamos 
estudiando y en los que luchamos (Túnez, Egipto, 
España, Estados Unidos, México, Turquía y Brasil), 
entre 2011 y 2013 hay una secuencia de explosiones 
sociales que suman alrededor de 800 millones de 
habitantes. Si la proporción de gente que simpatiza 
con estos movimientos en cada parte del mundo es 
de 50 y hasta 65 por ciento, podríamos hablar de en-
tre 400 y 500 millones de personas que han apoyado 
a estos movimientos.

Dedican gran parte de su estudio a analizar 
las emociones en la conformación de estos 
movimientos. ¿Qué papel juegan las emocio-
nes y la tecnología?
Lo que el movimiento consiguió con la dinámi-
ca de autoorganización en la red es que tú te das 
cuenta de que hay personas trabajando contigo y 
se están dejando las horas; hay un volumen de ac-
tividad y organización que estás viendo, lo estás 
sintiendo, porque son relaciones humanas. Todo 
ese tráfico de interacciones es capaz de convertir 
la soledad, la impotencia, el miedo, en potencia. 
“Podemos, vamos a hacer esto”. Es una autocons-
trucción de los estados de ánimo colectivos, como 
lo llamamos nosotros, y las tecnologías y la media-
ción para hacer eso. 

Ya sea para motivarte a salir a la calle o si te pe-
gan —si el sistema te agrede—; si estás conectado 
y tu versión es más potente y más distribuida y 
tiene más credibilidad que la de los medios que 
tratan de reprimirte, el movimiento crece. Si en 
los medios te cercan y eres “anarquista”, “revol-
toso”, y hay mucha gente que los apoya, es más 
difícil crecer. Pero si se ve que hay un agravio del 
poder a algo que es legítimo, ciudadano, justo, 
hay un proceso de contagio tecnológicamente es-
tructurado.

Manifestación
del movimiento 
#YoSoy132 en la 
ciudad de México. 23 
de marzo de 2012. 
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¿Qué papel tienen las tecnologías en estos 
procesos de contagio?
Los streaming, los “tuits” y las fotos han hecho la re-
volución en directo. Tú puedes seguir lo que está 
pasando en la calle en tiempo real. No sólo vas a ver 
la narración de los medios masivos: ahora vas a te-
ner a muchas personas que están haciendo una in-
formación distribuida del mismo acontecimiento en 
primera persona. Ahí se transmite mucha emoción, 
porque es directo y porque hay riesgo, y la gente 
que lo está viendo también lo está percibiendo y está 
preocupada. Y si hay violencia se activan sus neu-
ronas espejo, se activa el cerebro y dice: “No puede 
ser, esto es intolerable” y empieza a tuitear o sale a 
protestar, o a lo mejor no puede ir a protestar ese 
día porque está trabajando o porque la protesta no 
es en su ciudad o en su país. Pero esto también es 
importante para entender lo que está pasando: no 
son movimientos aislados, son movimientos inter-
conectados. 

¿Cuáles son los elementos en común entre el 
15m y otros movimientos red como #YoSoy132, 
Ocuppy Wall Street?
Hay cosas distintas entre la Primavera Árabe, el 15m 
y Occupy Wall Street, porque son distintos los con-
textos. Por ejemplo, con Occupy no hay un movi-
miento muy fuerte en internet como el que hay en 
España, sino una cosa más de activistas. Sin embar-
go, el movimiento crece cuando hay una represión 
muy fuerte.

En España, la clave es la noche del 16 de mayo, 
cuando la gente se queda a acampar, algo que no es-
taba planificado. Esa noche los dejan estar —un gran 
error de la policía—, y al día siguiente los desalojan. 
Entonces se lanza en Twitter: “¡Venid a acampar, ve-
nid a acampar!”. Y claro, como la gente estaba tan 
caliente de la manifestación y estaba tan empoderada 
—dos días antes había habido una movilización muy 
importante en todo el país que los medios habían 
silenciado—, esa noche llegan 40 o 50 mil personas 
a [Puerta del] Sol, cercan a la policía y ésta se tiene 
que ir. 

Yo estaba en Barcelona siguiendo por streaming, 
y hay un momento en que toda la plaza empieza a 
cantar al unísono: “Ha empezado la revolución...”. 
Toda la gente que estaba viendo el streaming se fue 
como loca a acampar a su ciudad y en dos días tenías 
todo el país acampado. 

¿Podemos decir que hay un desplazamiento 
de los movimientos sociales tradicionales, que 
se articulan a través de demandas políticas, a 
movilizaciones alrededor de emociones? 
No es verdad que no haya contenidos. La convocato-
ria de Democracia Real Ya, que es la que le da lugar al 
15m, tiene ya ocho puntos de consenso social sobre 

El equipo interdisciplinario de DatAnalysis15m, 
de la Universidad Oberta de Catalunya (data-
nalysis15m.wordpress.com), coordinado por Ja-
vier Toret, ha publicado un extenso estudio sobre 
el movimiento español. Más allá de los distintos 
componentes del documento, que pueden ser 
consultados en línea (goo.gl/gDOQx3), el estudio 
permite comprender cómo se formó la red del 15m, 
conforme a qué patrones se organizó y cómo ha 
evolucionado. 

“El 15m se construyó primero en internet que 
en la calle”, explica Javier Toret y relata que en-
tre 2007 y 2011 se formó un extenso movimiento 
en internet en oposición a la Ley Sinde, que, am-
parada en la “protección de los derechos de au-
tor”, restringía drásticamente las libertades para 
compartir y descargar información en la red. En 
el movimiento se congregó “la gente que había 
crecido en la red, y dijo: ‘Ese sitio es nuestro, aquí 
no podéis poner vuestras leyes’”, recuerda Toret. 
Sin embargo, seguía siendo una discusión muy 
nerd. “El movimiento tuvo la capacidad de hacer-
se social y mezclarse con internet: ya no eran sólo 
la patente o el software: eran la música, el cine, 
era un cambio de hábito en la relación de una 
generación con la tecnología. En 2010, cuando se 
aprobó la ley, salieron los manifiestos en defensa 
de los derechos de internet. Hubo 200 mil per-
sonas que, en un día, apoyaron el manifiesto en 
Facebook. Nosotros decíamos: ¿quiénes son estas 
200 mil personas que reaccionan así?”. Resultado: 
el movimiento #Nolesvotes, que impugna sobre 
todo a los partidos Popular y Socialista: “Habéis 
votado la Ley Sinde en contra de estas 200 mil 
personas; entonces no vamos a votar a los par-
tidos políticos que hayan apoyado esa ley”. Esta 
masa crítica pasó de cuestionar la prohibición de 
compartir archivos por internet, a cuestionar el 
sistema de partidos, la democracia representativa, 
el capitalismo”.

Luego vino la Primavera Árabe. Inspirados en las 
revueltas, empiezan a circular en Facebook inicia-
tivas para montar una manifestación, salir a las 
calles. “La primera reunión del grupo de Demo-
cracia Real Ya en Barcelona fue en una hambur-
guesería”, recuerda Toret. No eran activistas, no se 
conocían físicamente. 

Durante tres meses, la plataforma Democracia 
Real Ya organizó la campaña Toma la Calle. “Si so-
mos un ejército en internet, tomemos la calle ya, 
ya toca”, recuerda Toret. “Entonces planificamos 
una estrategia para intentar entrar en todas las 
capas de comunicación, en Facebook, en Twitter, 
en los medios masivos”.

Lo que pasó después —la explosión— es historia. 

LA GéNESIS DEL 15M
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concentración 
en la Plaza del Sol 
para festejar el 
primer aniversario 
del 15m.
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el tema de la banca, de la vivienda, de la precariedad, 
sobre la no separación del poder político y financiero.

Pero no son demandas en el sentido tradicio-
nal, porque no puedes plantear una negocia-
ción para conseguirlas. 
No eran demandas para negociar, pero sí orientaban 
medidas básicas, algunas más concretas que otras. 
No eran tan abstractas... yo qué sé: cambio de la ley 
electoral es muy concreto. Otras eran demandas de 
sentido común. Y después, en la acampada, también 
se hicieron unas propuestas de demandas. Sólo que 
era una locura construir esas demandas, porque para 
decidir cuáles eran las reivindicaciones del movi-
miento, todo el mundo quería participar. Entonces 
hubo un intento que se llamó “el consenso de mí-
nimos”, que consistía en alcanzar cuatro puntos de 
consenso. Pero fue un proceso raro, no terminó de 
funcionar bien. 

Una de las críticas a los movimientos red es 
que son muy efímeros. En cuanto pasa la efer-
vescencia emocional, se apagan. 
Nosotros hemos analizado los periodos del movi-
miento [15m] hasta junio de 2012. El movimiento 
sigue vivo, pero nosotros hemos tomado un periodo 
de tiempo para el análisis. Así hemos descubierto al-

gunas etapas. Primero hay un periodo de gestación: 
en 15m fue de tres meses, en Ocuppy Wall Street no 
fue tan potente y #YoSoy132 no tuvo. Después hay 
un momento de explosión del sistema. Es un proceso 
de autoorganización acelerado, porque el empodera-
miento y la indignación se aceleran a la velocidad de 
la información y del afecto, que es infinito. Se crean 
perfiles colectivos, cada ciudad hace su acampada. A 
esto lo llamamos “contagio tecnológicamente estruc-
turado”. Después hay una caída por cansancio, por 
agotamiento. Es la fase de latencia, porque ahí hay 
millones de personas que han vivido una cosa que no 
van a olvidar nunca. Luego viene una fase de evolu-
ción-mutación de los movimientos, porque impacta 
en la sociedad de una manera muy trasversal y muy 
fuerte, y la sociedad también se mueve. El espíritu 
del 15m, sus metodologías, el adn, se han impreg-
nado en muchos sectores sociales y la protesta ya no 
viene del 15m, viene de la sanidad, de los alumnos. 

¿Podríamos decir que la etiqueta cambia, pero 
que las personas o los colectivos se agrupan 
alrededor de otras iniciativas, otros nombres?
El movimiento, por un lado, activa a la sociedad y, 
por otro, ayuda a propagar lo que dicen otros sec-
tores. Por ejemplo, la pah [Plataforma de Afectados 
por la Hipoteca,] que ha sido capaz de profundizar 

La activista ayse 
Diskaya (derecha), su 
hijo Mazlum y su nue-
ra Sureyya se unieron 

a las protestas en el 
parque Gezi, el 9 de 
junio de 2013, des-
pués de la boda de 

la pareja. Diskaya se 
unió al movimiento 
porque piensa que 

las políticas del pri-
mer ministro Tayyup 
Erdogan amenazan 

la vida secular de 
la sociedad turca 

y ponen en riesgo 
los derechos de las 

mujeres. 
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en demandas concretas. Han llevado una iniciativa 
legislativa popular al Congreso. Ese movimiento es 
un poco hijo del 15m porque, aunque nació en Bar-
celona unos años antes, sólo tenía dos nodos antes 
del 15m y ahora tiene 160. Están en todo el país y 
son muy poderosos, muy grandes. Se ha abierto un 
espacio público expandido que está receptivo a que 
se lancen iniciativas. 

Si las emociones son tan importantes, ¿cómo 
lidiar con la desilusión, la frustración, que 
también se contagian?
Cuando hay un subidón de emoción tan grande, 
puedes tener una gran desilusión si estás confian-
do en que esto es la victoria definitiva. Esto es un 
ciclo de largo recorrido, y hay momentos en los que  
hay una insurrección conectada de estos cuerpos, 
pero una insurrección no cambia las relaciones de 
poder para siempre. Es como una sacudida, como si 
una ola pega en una muralla y la agrieta. Pero claro, 
la muralla está ahí, todavía. Y claro, cambiar la es-
tructura del sistema en sus rasgos fundamentales es 
un desafío de una complejidad enorme. 

Yo también lo veo como un asunto de genera-
ción. Ésta será la generación del 15m, como la ge-
neración del #YoSoy132, y tenemos que cuidar, 
modular, aprender, escuchar, experimentar, trabajar, 

para que estas generaciones tengan un recorrido de 
diez, veinte años, y sean capaces de asumir los lími-
tes que han tenido, de experimentar, de profundizar. 

¿Qué detiene a este tipo de movimientos?
Nosotros intentamos estudiar cómo es un poder 
constituyente, esto es, que es capaz de construir un 
nuevo marco social, con otra idea de democracia y 
donde, como dicen en Ecuador, todo esté orientado 
al bien vivir de los ciudadanos. 

Nosotros creemos que tocamos un techo de cris-
tal, que hemos construido una mayoría social. Si 
es 70 por ciento de la población, tenemos que ver 
cómo entrar en la escena institucional. Tenemos una 
oportunidad histórica, con una mayoría que quie-
re un cambio y no se siente representada por un 
partido político. Pero claro, nosotros sabemos que 
no es una cosa de un solo partido, ni de reprodu-
cir los partidos que hay, ni de hacer partidos más de 
izquierdas. Tiene que haber una relación entre un 
movimiento red, abierto, inteligente y la sociedad. 
Una nueva forma de construir sociedad y un poder 
ciudadano distribuido que la pone en marcha, que es 
capaz de estar en las movilizaciones y en las protestas 
sectoriales pero, al mismo tiempo, también es capaz 
de entrar a las instituciones de muchas formas. Pero 
no se detiene… m.

“Los Lazos 
huManos valen 
más que los bonos 
del tesoro”. Austin 
Guest canta durante 
una de las protestas 
del movimiento 
#OccupyWallStreet 
afuera de la Bolsa 
de Valores de Nueva 
York, el 16 de abril 
de 2012.
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DISTINCTA/sociología

De perros, gatos
y humanos.

Una historia sobre 
nuestra relación con 

las mascotas
Los amantes de los perros han salido del clóset: 

cambiaron el concepto de mascota por el de miembro 
de la familia y lucharon por tipificar como delito el 

maltrato animal. Se abrió el abanico de oficios y 
nuevos negocios relacionados con animales. ¿Qué es lo 

que está en juego cuando hablamos de la relación de 
las personas con nuestras mascotas?

por laura sanTos
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Al mediodía del 20 de marzo de 2012, Malaca-
ra, mi perro, empezó a llorar. Yo trabajaba en 
el cuarto que había acondicionado como ofi-
cina en el departamento en el que vivía; mi 

esposo, preso de una infección estomacal, dormía 
en nuestra habitación. Parado a mi costado, el perro 
chillaba de una forma que no le conocía. Cuando 
supo que había captado mi atención, salió corriendo 
rumbo al dormitorio; lo seguí. En cuanto entramos, 
comenzó el temblor más fuerte que viví durante mis 
cinco años en el Distrito Federal y cuyo saldo fue 
el derrumbe de los azulejos de una pared del baño. 
Para mí, Malacara presintió el sismo.

No soy una persona de perros, casi podría decir 
que no me gustan, pero los ojos de huevo duro de 
ese bulldog inglés, me conquistaron. Vivo con los 
ecos de una abuela que migró del campo a la ciudad 
y aseguraba que el amor sólo se sentía por las per-
sonas. En la Guadalajara de los 
años ochenta en la que crecí, 
los perros no tenían derechos 
y a nadie le preocupaba el im-
puesto a las croquetas porque 
se les alimentaba con las sobras 
de la cocina. 

Hoy, el contexto es diferen-
te. Ya se sabe que tener a los 
perros en las azoteas no sólo es 
malo, sino que podría conside-
rarse una infracción al artículo 
29 de la Ley de Protección y 
Cuidado de los Animales del 
Estado de Jalisco, que sanciona 
con multas desde 647 a 19 mil 
428 pesos, cualquier acto que 
provoque sufrimiento a los 
animales. (La sanción mínima 
por estacionarse obstruyendo rampas de discapaci-
tados en Jalisco es de 647 pesos; la máxima, de mil 
942 pesos).

La relación de los humanos con los perros se ha 
sofisticado. Personajes como César Millán se hacen 
millonarios enseñando a los televidentes cómo tener 
mascotas “felices”. Lina Palafox, fundadora en Gua-
dalajara junto con José Aldrete Loera de Dog Dog 
Encaminando a tu Perro, una empresa especializada 
en paseadores de caninos, cuenta que hay personas 
que gastan hasta 15 mil pesos mensuales en sus mas-
cotas. 

Este dato nos ilustra el exceso, pero, en general, 
los mexicanos erogan de 200 a 800 pesos al mes en 
sus perros, según una encuesta del Gabinete de Co-
municación Estratégica (gce) organización especia-
lizada en monitoreo de opinión.

¿Por qué nos inspira cariño un ser que no es de 
nuestra especie, no nos da nada práctico a cambio y 
nos implica gastos?

Para explicarlo, la psicoanalista María Paz Are-
llano, miembro de la Asociación Psicoanalítica de 
Guadalajara, utiliza un diálogo del zorro con el pro-
tagonista de El Principito: “Sólo se conoce lo que uno 
domestica, dijo el zorro. Los hombres ya no tienen 
más tiempo de conocer nada. Compran cosas ya he-
chas a los comerciantes. Pero como no existen co-
merciantes de amigos, los hombres no tienen más 
amigos. Si quieres un amigo, domestícame”.

Los animales, afirma la especialista, son deposi-
tarios seguros de nuestros sentimientos, no nos de-
fraudan emocionalmente como podría hacerlo un 
humano. Al ser domesticados, dependen material 
y afectivamente de nosotros; hay un elemento de 
compasión que nos da la capacidad de salirnos de 

nosotros mismos y preocupar-
nos por el otro.

Papá, mamá, voy a trabajar 
con perros
Cuando era niña, Lina se ima-
ginaba que sería doctora o ci-
neasta. Al momento de elegir 
carrera optó por Filosofía, pero 
su mayor fuente de ingresos y 
lo que más consume su tiempo 
es el negocio de los perros.

Ella también percibe cómo 
ha cambiado el trato a los pe-
rros y recuerda cuando era 
normal maltratarlos. Actual-
mente, según el estudio del 
gce, seis de cada diez mexica-
nos con perro, lo consideran 

parte de su familia.
Lina nota la diferencia entre el trato que se les da 

en Guadalajara, donde vive, y León, donde creció. 
En la ciudad guanajuatense todavía se les trata como 
seres inferiores, pero, en contraparte, acepta que 
muchas veces percibe excesos en la relación de sus 
clientes tapatíos con sus mascotas. Por lo anterior, 
Encaminando a tu Perro es una empresa entre cuyos 
servicios está el de enseñar a los amos a relacionarse 
con sus perros a través del paseo diario.

“La relación perro-humano muchas veces está 
desvirtuada porque se trata al perro como a un huma-
no. Entonces le rompemos su ciclo natural. El animal 
sólo necesita tres cosas: disciplina, salud y socializa-
ción. Muchas veces somos nosotros los que proyec-
tamos cosas en el perro y le creamos necesidades que 
no tiene. Un perro no necesita ropa ni camas de piel”.

“NO ME LLAME 
hUMANISTA. hE 

DESCUBIERTO QUE UN 
hUMANISTA ES UNA 
PERSONA QUE TIENE 

UN GRAN INTERéS 
POR LOS SERES 

hUMANOS. MI PERRO 
ES UN hUMANISTA”: 

KURT VONNEGUT

Laura Santos
Guadalajara, 1980.
Desde hace cinco 
años es periodista 
freelance, método 
de trabajo en el 
que no le hace as-
cos a casi ninguna 
historia: desde el 
excitante mundo 
de los frigoríficos 
hasta los destinos 
turísticos más alu-
cinantes. Colabora 
en varios medios 
nacionales.
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En esto coincide Sergio Alonso Ramírez, psico- 
analista español, autor del blog Psicosujeto y quien 
da terapia en México a través de Skype: tenemos la 
capacidad de proyectarnos en objetos. Desde el psi-
coanálisis, los perros son objetos de amor pero des-
piertan un sentimiento narcisista ya que reflejamos 
algo de nosotros y les damos cualidades humanas: 
valentía, fidelidad, alegría, solidaridad, etcétera. En 
ese sentido, un perro puede sacar a relucir una pre-
cariedad que ya tiene la persona. No estamos ha-
blando sólo del perro sino de la actitud del humano 
hacia el Otro, detalla Ramírez por correo electró-
nico.

Lina describe tres tipos de relaciones que observa 
entre sus clientes y sus mascotas. Están los que tie-
nen una relación equilibrada: no le quitan al perro 
su esencia de animal y cubren sus necesidades bási-
cas, por lo que la mascota los recompensa movién-
doles la cola o recibiéndolos cuando llegan a casa.

“Son gregarios por naturaleza. Ellos (los perros) 
saben que en manada es como van a sobrevivir, y 
lo que uno pone de su parte, 
el otro debe ponerlo también. 
Son elitistas, porque hay veces 
en que no aceptan a alguien en 
su manada; pero si te aceptan, 
te van a cuidar y te van a ense-
ñar cosas”.

Otro tipo de relación es la 
del dueño que trata a su perro 
como a un humano, aunque 
aún pueden relacionarse. En el 
extremo están aquellos que ya perdieron el control 
de su mascota y ésta puede presentar actitudes agre-
sivas o dominantes; muchos de estos casos terminan 
con el dueño deshaciéndose del can.

Cuando Carla Mendoza se enfrentó a la realidad 
de que no podía controlar a su perro bóxer, buscó 
ayuda. Ella es amante de los perros, son parte impor-
tante en su vida y es algo que le está transmitiendo 
a su hija de dos años. Pero cuando vio que le era 
imposible relacionarse sanamente con su mascota, 
se metió a un curso para aprender técnicas de adies-
tramiento canino. Ahí aprendió que les debe poner 
límites sin necesidad de ser agresiva, un enérgico 
“no” basta, y que los tiene que sacar a pasear o dedi-
carles tiempo para jugar, pero también asimiló otra 
lección: hay que elegir al perro adecuado. 

Aunque sus instructores aseguran que un perro 
no tiene personalidad, ella cree que sí. Ahora tiene 
un mastín llamado Ígor, al que escogió porque su 
carácter es más parecido al de ella y de su familia.

“Cuando fuimos a buscar a Ígor, estaban él y su 
hermanito. Él jugaba todo el tiempo y el hermani-

to ni nos veía. Nosotros nos somos muy mandones 
ni autoritarios, entonces no teníamos ganas de estar 
encima del perro todo el tiempo; si te toca un perro 
dominante, se puede volver una tortura y más si hay 
niños. Una forma de darte cuenta es levantarlo del 
lomo, si el perro no se resiste, es más probable que 
sea dócil”.

La elección de nuestras mascotas suele tener mo-
tivaciones conscientes, pero también inconscientes, 
refiere María Paz Arellano. Generalmente hay algo 
de nuestros animales que nos resulta muy cercano y 
eso nos permite identificarnos. 

El problema, según las reflexiones de Lina, es 
cuando no nos damos cuenta de que el perro no es 
una extensión de nosotros y no satisfacemos sus ne-
cesidades básicas.

Sergio lo expresa así: dejar a un perro encerrado 
ocho o diez horas le genera trastornos, pero también 
refleja que el dueño no tiene en cuenta las necesida-
des del otro. 

“Mira cómo alguien se comporta con su mascota 
y descubrirás muchas cosas de 
ella”.

La importancia de decir 
“Key”
Agostina Balduzzi es terapista 
ocupacional y trabaja en una 
localidad de Buenos Aires. 
Cuenta el caso de uno de sus 
pacientes: un niño que no po-
día hablar por padecer síndro-

me de Angelman, una enfermedad neurogenética 
que se caracteriza por retraso en el desarrollo, capa-
cidad lingüística reducida o nula y escasa coordina-
ción motriz. Estuvo trabajando con el menor hasta 
que éste dijo su primera palabra: “Key”, el nombre 
de la perra con la que Agostina se auxiliaba para darle 
terapia.

“Imagínate la alegría de los padres”, cuenta en 
entrevista telefónica con su acento porteño. “A partir 
de ahí vinieron muchas palabras más”.

Desde antes de recibirse como terapeuta, Agosti-
na sabía que quería involucrar a los canes en su tra-
bajo. Ahora tiene un equipo de cuatro perras, otra 
terapista ocupacional y una psicóloga, que atiende a 
niños con algún tipo de retraso.

Sus perras están entrenadas para registrar 24 ór-
denes, entre ellas “hablar”. A los niños les explican 
que un ladrido es “sí” y dos es “no”; a través de una 
seña hacen que la perra emita sonido una o dos ve-
ces, según lo requiera el terapeuta. También pueden 
reconocer pictogramas. Como hay menores que 
no articulan palabra, les preguntan con cuál pelota 

“CUANTO MáS 
CONOzCO A LOS 
hOMBRES, MáS 

QUIERO A MI PERRO”: 
LORD BYRON

Nuestros 
lectores nos 

compartieron fotos 
de sus mascotas. 
Mira la galería y 

súmate al hashtag 
#MagisMascotas.

goo.gl/htFxPB
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“LA GRANDEzA 
DE UNA NACIóN 
Y SU PROGRESO 
MORAL PUEDEN 

SER jUzGADOS POR 
LA fORMA EN QUE 

SUS ANIMALES 
SON TRATADOS”: 

MAhATMA GANDhI

quieren jugar y les muestran una fotografía de una 
roja y otra verde. Después, interrogan a la perra y 
con una seña hacen que elija el mismo dibujo.

“Así se comunican ambos de la misma forma. Es-
tos nenes están muy acostumbrados a estar sentados, 
ya sea en un consultorio o en su casa. Aquí vienen a 
jugar con un ‘otro’ que no es un adulto, y que ade-
más los entiende pero tampoco tiene lenguaje ver-
bal. Los niños se sienten en compañía de un amigo, 
es algo que no pueden hacer con los padres”.

Con estas técnicas, sus pacientes han logrado 
avances significativos. Recuerda con emoción el día 
en que una niña dio sus primeros pasos apoyada a 
cada lado de una perra: “No sabés la cara de felicidad 
de esa nena”.

Ella define lo que hace: los perros son el nexo 
entre el terapeuta y el paciente. Le ayudan, porque 
los niños llegan motivados y no ven la terapia como 
un trabajo sino como un juego.

Pero ella también se encarga 
de cuidar el otro lado del hilo. 
Las perras con las que trabaja 
son, ante todo, sus mascotas. 
“No son un martillo que lo sa-
cas, lo usas y después lo guar-
das”, dice.

Si percibe que hay un niño 
con el que las perras no están có-
modas, no las expone más a esa 
terapia. Cada una trabaja, como 
máximo, hora y media, y siem-
pre son recompensadas.

“Las respeto y no les exijo 
hacer nada que no les guste. Yo 
me doy cuenta cuando la pasan 
bárbaro. Algunas se quedan ladrando desesperadas 
como diciendo ‘¿Por qué yo no entro a la terapia?’”.

Pet friendly
En las juntas de trabajo que Aldo tiene con sus 
clientes, los perros son bienvenidos. Ha notado que 
cuando alguien llega con su mascota, el ambiente 
se relaja y él pasa de ser un prestador de servicio, 
a alguien más cercano. Aldo Guerrero es fundador 
de Glowalink, una agencia de marketing digital de 
Guadalajara que desde hace siete meses permite a su 
personal llevar a sus perros al trabajo. 

Un artículo titulado “¿Por qué llevar a tu perro 
a la oficina?”, publicado por el portal de cnn el 20 
de septiembre de 2013, afirma que los empleados en 
empresas pet friendly son más productivos, ya que te-
ner animales en el lugar de trabajo mejora el clima 
laboral y hasta la relación con los clientes. Se percibe 
una mayor disminución en el estrés laboral en quie-

nes están acompañados por sus mascotas, respecto a 
quienes no lo están.

La decisión de Glowalink de abrir sus puertas a 
los animales fue impulsada por uno de los socios de 
Aldo; se puso la idea a votación y se establecieron re-
glas: cada quien se hace responsable de que su perro 
se mantenga en orden y levanta lo que ensucie.

“Hemos notado que hay más empatía con los 
clientes que traen a sus mascotas. De entrada, hay 
un tema de conversación más emocional, que es el 
perro. Llegan más abiertos y es más fácil que te acep-
ten una idea nueva o que cambien algo que ya traían 
pensado”. 

En cuanto a los otros miembros del equipo con 
el que trabaja, Aldo también observa mejoría. Ge-
neralmente los animales están echados al lado de 
sus dueños, pero éstos de vez en cuando se levantan 
a pasearlos o jugar con ellos con las pelotas de una 
mesa de ping pong que tienen, y como el trabajo que 

hacen es creativo, estos espacios 
les permiten idear mejor.

En México, los perros son 
los animales favoritos como 
mascotas, publica el estudio del 
gce. De cada 100 mexicanos, 
86 los prefieren sobre los gatos, 
aves y anexos. Prueba de que 
en el país los animales están ga-
nando respeto son las diferentes 
leyes que se han aprobado para 
evitar su maltrato, y ello refle-
ja que como sociedad estamos 
tomando conciencia del bienes-
tar del otro, comenta María Paz 
Arellano, lo que hablaría de un 

grado de madurez.
“El ser humano, para cuidar, primero hubo de ser 

cuidado”.
A pesar de que su ejecución es cuestionada, Ja-

lisco, Distrito Federal, Nuevo León, Michoacán, 
Estado de México, Sonora, Guerrero, Nayarit, Chi-
huahua y Yucatán, son algunos de los estados que 
tienen algún tipo de legislación para prevenir el mal-
trato animal.

Sergio González aporta otra explicación a la pre-
ocupación en torno al bienestar de los animales: en 
una sociedad donde nos vemos cada vez menos, en 
la que los componentes multimedia suplantan el 
vínculo personal, el perro nos da esa caricia que se-
guimos necesitando, ese abrazo que queremos dar, 
pero que las tabletas no nos lo permiten. 

Por mi parte, ahora disfruto de la imperceptible 
calma de ya no vivir en una zona sísmica, pero Ma-
lacara sigue roncando a mis pies mientras trabajo. m.
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Un alemán que cambió el mundo del arte. 
Bueno, al menos como lo leemos y obser-
vamos. Y aunque la frase anterior suene a 
herejía, pensemos por un momento: ¿qué 

haríamos si Benedikt Taschen no hubiera pedido 
prestados a sus papás 40 mil marcos en 1984 para 
comprar 40 mil libros sobre la obra de René Magrit-
te (sí, el de la pipa que no era pipa) y revenderlos en 
su tiendita de cómics a 9.95 marcos cada uno?

Quizás estuviéramos en una biblioteca buscan-
do y cargando esos libros enormes sobre arte que 
existían antes de su primer trabajo como editor (el 
de Picasso de 1985, a la venta por lo que hoy com-
pramos dos hamburguesas en McDonald’s); o, qui-
zás, estaríamos ahorrando para comprarnos un libro 
con ilustraciones, regalando libros con más letras 
que imágenes, o frente a la computadora googleando 
sin parar para disfrutar un clásico, un contemporá-
neo, un pornógrafo a escondidas, un diseñador o un 
arquitecto: una a una cada obra de arte, sorteando 
falsificaciones, collages, gatitos disfrazados como una 
bailarina de Degas o el tributo de un imbécil saltan-
do como Yves Klein desde el techo de su casa. Es más 
—y a punto de condenarme al infierno de la Acade-
mia del Arte—: quizá no conoceríamos la fiebre al 
hojear a Tom Poulton, ni compartiríamos soledades 
con Hopper ni veríamos un muro en la calle pen-
sando en el pequeño Basquiat. Mucho del arte de 
hoy, y quizá mucho del de ayer, se nos hubiera salido 
de las manos, de nuestros conocimiento y disfrute 
sin la tradición que fundó un chico alemán adicto a 
los cómics en 1985: la de editar, compilar, publicar, 
reunir y difundir arte en libros de todos tamaños, 
colores, olores y letras, a precios accesibles. Por esto, 
gracias a los médicos y generosos papás Taschen.

Hoy Taschen Verlag cuenta en su catálogo con 
más de mil 500 títulos en más de 15 series; cada tira-
je no menor de 25 mil ejemplares (de ahí el secreto 
de sus precios bajos), excepto ediciones especiales 
—cómo olvidar el sumo de Helmut Newton, de 30 
kilogramos y casi un metro de longitud. Taschen pu-
blica arte, pero también arquitectura, diseño, foto-

FORUM/arte

Un principio: 
Benedikt Taschen

por dolores garnica

grafía, cómics, cinematografía, cocina, viajes y moda 
en 20 idiomas, más la consentida del fundador: una 
nueva serie erótica de portadas reversibles (para 
“mantener ocultos los contenidos auténticos al pesa-
do de tu jefe ¡o incluso para ayudarte a impresionar 
a una atractiva mirona!”) con títulos de Immanuel 
Kant o Edward Gibbon.

La historia del señor Taschen tampoco es un 
cuento de hadas, aunque nosotros disfrutemos de 
su accesibilidad. El editor, empresario y magnate, ca-
talogado por las revistas de sociales como “refinado, 
sofisticado y educado”, también ha sido acusado de 
hacer contratos injustos con sus artistas en catálogo, 
de hacer trampas con registros de propiedad intelec-
tual y de una cada vez más baja calidad en impresión, 
edición y selección —es decir, de hacer ediciones 
ajustadas y forzadas debido a su compromiso con los 
precios—. Son menos los reclamos que los halagos, 
pero Benedikt Taschen vive todavía de sus primeros 
triunfos, y tal vez por esto fue que, previendo proble-
mas, cambió su residencia hace años a Hollywood, a 
la Chemosphere, una lejana y extrañísima casa dise-
ñada por John Lautner a la que sólo se tiene acceso 
mediante funicular, y donde vive con su enorme co-
lección de arte contemporáneo (en 2004, el Museo 
Reina Sofía y el Palacio Velázquez expusieron una se-
lección de su amplísimo acervo de artistas, como Jeff 
Koons, Gunther Förg, Cindy Sherman, Christopher 
Wool, Wolfgang Tillmans y Mike Kelley).

Don Taschen dejó atrás al niño tímido que se es-
cudaba en los cómics de Carl Barks (el papá del Pato 
Donald), y hoy sigue siendo parte fundamental de 
su empresa multimillonaria, entrevistando a artistas 
para su página en internet o escribiendo prólogos, 
editando y buscando nuevas imágenes para sus li-
bros. No sabemos qué tan refinado y sofisticado es, 
pero sí que su fantástica visión para los negocios, su 
intrepidez para aventurarse en publicar temas e imá-
genes novedosos y arriesgados nos sorprenderá en el 
próximo libro suyo que compremos, uno que tam-
bién nos recordará cómo un hombre puede cambiar 
la forma en que vemos y hojeamos el arte. m.

En la web:
::Página oficial de 

Taschen en español: 
taschen.com

::Reportaje y entre-
vista de la cbs 

(en inglés): 
goo.gl/Rpr3rP

::Reportaje de The 
Guardian 

(en inglés): 
goo.gl/7BhqR9
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Las diez nominaciones que recibió Gravedad a los premios Oscar han 
llevado a Alfonso Cuarón a la cima de su carrera. Pero, desde hace 

varias cintas, este cineasta mexicano ha construido un estilo cinema-
tográfico que busca los retos técnicos y emocionales

ERGO SUM/cine

Alfonso Cuarón:
el arte de la colaboración

por hugo hernández ValdiVia

28 magis FEBRERO-MARZO 2014
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En una charla que Alfonso Cuarón sostuvo con 
Juan Mora, en mayo de 2009 y en el Centro 
Universitario de Estudios Cinematográficos 
(cuec) de la unam, el cineasta hace un rápi-

do esbozo de cómo funciona el cine comercial ac-
tualmente: “Entras al cine, empieza la película, cie-
rras los ojos, comes palomitas por dos horas; acaba 
la película, abres los ojos y no te 
perdiste de nada. Narrativamente 
te están contando la historia: bla-
blabla, blablabla, como radio, son 
como radionovelas. Son close-ups 
de actores tirando rollo. Es un 
lenguaje que se ha impuesto pero 
que no tiene nada que ver con el 
cine. El lenguaje del close-up era 
para retratar trascendencia. Es lo 
que hacía [Carl Theodor] Dreyer o lo que hacía 
[Ingmar] Bergman. Eran como películas de acción 
donde en realidad todo estaba en el subtexto de lo 
que sucedía en esas caras, que ni hablaban, además. 
Ahora el close-up es una cosa totalmente frívola. Y 
yo no digo que no está bien el close-up como una 

herramienta más o como lenguaje, el problema es 
cuando se utiliza como tu herramienta para contar. 
Y eso es la televisión”. De ahí que señale en otro 
momento: “el close-up es una cosa que ya no sopor-
to y siento que ha estado súper mal usado” (goo.gl/
J8uIjH). 

Estos comentarios revelan la perspectiva que el 
realizador tiene de lo que ha de 
ser el cine. Pero además resaltan 
un rasgo valioso de su persona-
lidad y de su forma de desarro-
llar sus proyectos: ante el ensal-
zamiento del ego, del individuo 
que cobra protagonismo sobre 
el entorno y los otros (lo que en 
general se pretende con el aludi-
do uso convencional del close-up), 

Cuarón apuesta por la colaboración. El cineasta ca-
pitalino por lo general muestra una faceta humilde, 
y no es extraño que reconozca sin reservas el aporte 
de la gente que trabaja con él desde el inicio mismo 
del proyecto (lo que él llama “pingponear” ideas), 
de los actores y del equipo de producción que dejan 

Hugo Hernández 
Valdivia

Es profesor en el 
iteso y crítico de 
cine del periódico 

Mural de Gua-
dalajara y de las 
revistas Luvina, 

de la Universidad 
de Guadalajara, y 

magis, del iteso. 
También escribe en 

En pantalla, blog de 
cine de Letras Libres.

“SI QUIERO SER UN 
POCO PROVOCADOR, 
YO Sí DIGO QUE LA 
NARRATIVA ES EL 

VENENO DEL CINE”
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su rúbrica en el producto final. Tampoco es extra-
ño que se refiera a ellos como correalizadores. Así 
pues, para hacer un esbozo de Cuarón y su obra es 
necesario intentar una mirada de conjunto (un pla-
no general, para ponerlo en la terminología cine-
matográfica) con buena profundidad de campo: es 
iluminador rastrear al autor con sus colaboradores, 
al cine en los elementos que lo conforman. El retra-
to final —de cuerpo entero—, adelantemos, dejará 
ver a un cineasta que, bien acompañado, se ha es-
forzado por dejar una huella propia incluso en los 
proyectos que no surgen de su iniciativa, un autor 
que se plantea metas cada vez más ambiciosas, que 
se nutre del potencial original del cine sin dejar de 
expandir sus límites por medio de un estilo elegan-
te y osado, un realizador sin el que difícilmente se 
entiende el cine actual.

EL CINE ES MÁS QUE LA SUMA DE SUS PARTES
Cuarón va a contracorriente de las prácticas habi-
tuales del cine de Hollywood actual. No deja de 
reconocer el valor de la parte narrativa. Ésta “le sale 
más fácil”, y la plantea como una estructura: “es 

como un esqueleto”, que es importante, porque sin 
él “te pierdes”; por eso lo llama “la red de seguri-
dad”. No obstante, no se contenta —como buena 
parte de los cineastas (de Estados Unidos y de todas 
partes)— con contar una historia. “Hay una parte 
de un cine que me molesta [el] que ha tratado de 
heredar de la literatura y el teatro [...] para mí el 
cine tiene más que ver con la música, es un asunto 
mucho más conceptual, abstracto”, dijo en la cita-
da conversación con Juan Mora. Ante este paisaje, 
afirma: “Si quiero ser un poco provocador, yo sí 
digo que la narrativa es el veneno del cine”. Cuarón 
postula que la historia es una excusa para todo lo 
demás, “es una línea donde vas a colgar los trajes, 
digamos”. Lo importante está en la propuesta glo-
bal de la cinta, y ahí confluyen el guión, los actores, 
la cámara, la fotografía y todos los elementos de la 
forma cinematográfica. Porque el cine es más que la 
suma de sus partes. 

Esta claridad llegó con el tiempo, la experiencia 
y las películas. En sus inicios, como Guillermo del 
Toro, cuando ambos participaron en la serie Hora 
marcada, lo que pretendía era hacer un buen shot. En 

a La izquierda, 
Cuarón acompa-
ñado de Alejandro 
González Iñárritu y 
Guillermo del Toro, 
con quien mantiene 
estrecha relación 
sobre sus proyectos 
cinematográficos. A 
la derecha, Alfonso 
Cuarón con los 
actores protagonis-
tas de Y tu mamá 
también durante la 
presentación de la 
cinta en Madrid.
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INICIOS
En su niñez, Alfonso y su hermano 
Carlos tomaban la cámara familiar de 
8 mm y seguían a sus hermanos por 
la casa. “Desde niño yo quería hacer 
cine”, reconoció en un perfil publica-
do en Excélsior (goo.gl/IgQM0P). Para 
conseguirlo recibió un impulso funda-
mental: el de su madre. En más de una 
entrevista, Alfonso ha reconocido el 
apoyo de ella: “Me introdujo a nuevos 
directores cuando yo era pequeño”. 
Posteriormente lo llevó “a las salas 
de arte y a los cineclubes. Mucho de 
lo que es la experiencia de Gravedad 
es gracias al empuje que me dio mi 
mamá”. No en vano a ella le dedicó 
éste, su más reciente largometraje, al 
final del cual puede leerse: “A mi ma-
dre, gracias”. ¿También puede apre-
ciarse ahí la influencia de su padre, 
quien es físico nuclear? 

Años después Cuarón estudió filoso-
fía e ingresó al cuec, donde dejó ver 
cierta inconformidad —por el trato que 
se dio a uno de sus cortometrajes— y 
conoció al que se convertiría en su 
mancuerna habitual: el cinefotógrafo 
Emmanuel Lubezki, El Chivo. Al salir 
adquirió experiencia trabajando como 
asistente de director (puesto que des-
empeñó en Nocaut, de José Luis García 
Agraz, entre muchas otras), guionista 
(del capítulo “Caudillos populares” de 
la serie Biografía del poder, por ejem-
plo) y realizador de televisión (en la 
serie Hora marcada, a la que aportó 
seis capítulos).

Su opera prima, Sólo con tu pareja 
(1991), que escribió con su hermano 
Carlos, condensa el aprendizaje ad-
quirido hasta entonces. Su trabajo de 
cámara y el prodigioso desempeño 
de Lubezki confieren a la cinta una 
belleza y una amenidad apreciables. 
Mención aparte merece el registro de 
Claudia Ramírez, quien da vida a uno 
de los personajes principales y luce 
bellísima.

HOLLYWOOD
En su debut, Cuarón dejó ver una ca-
lidad artesanal notable, por lo que 
llamó la atención fuera de México, en 
particular gracias al toque preciosista 
que consiguen el cinefotógrafo y el 
realizador. Esta característica se con-
vertiría en un sello de la casa y alcan-
zaría un nivel más alto en La princesita 
(Little Princess, 1995), la primera pelí-
cula realizada en Estados Unidos, lue-
go de descartar numerosas propuestas. 
Se trata de una fábula de corte fantás-
tico que da cuenta de los encontrona-
zos que una niña se da con la injusta 
realidad. El resultado es mucho más 
redondo que el de su primer largo, y 

Sólo con tu pareja, el interés estaba en hacer una buena secuencia. 
Pero “esto es irrelevante”, reconoce, pues descubrió que “lo que 
importa es básicamente el concepto global”. Ahora hace “mucha 
investigación del rollo conceptual que va a ir detrás del guión”. 
Por ejemplo, para Niños del hombre leyó la sinopsis del libro, que 
despertó en su cabeza un concepto “que no tiene nada que ver 
con la novela”, y vio la posibilidad de hablar, no del futuro, sino 
del presente. Puso en práctica la teoría que había desarrollado con 
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Emmanuel Lubezki, El Chivo, en Y tu mamá también, en donde se 
planteó la relación entre el primer plano y el fondo, “en donde 
el fondo tiene más relevancia que el primer plano”. Entonces, lo 
primero fue, según relata, “crear el contexto teórico” y estudiar 
los temas que se iban a tratar “a partir de gente como [Slavoj] 
Žižek, [Tzvetan] Todorov, Naomi Klein”, con el propósito de 
crear un diagnóstico de la situación actual. 

El concepto cobra forma mediante una serie de principios esté-
ticos que ha ido consolidando a lo largo de los años. Sus primeras 
películas se caracterizaban por un trabajo de cámara fluido y una 
puesta en escena preciosista. Sus dos entregas más recientes dejan 
ver una evolución fascinante. En Sólo con tu pareja había un interés 
particular por el ritmo, y tomó como referencia a Ernst Lubitsch 
y Howard Hawks, con el objetivo de “no dejar momentos en los 
que no sucediera nada”. A partir de Y tu mamá también ha mostrado 
un afán obsesivo por conseguir un tono realista, y se ha hecho ha-
bitual el registro con la cámara en mano y la apuesta por el plano-
secuencia —recurso que consiste en registrar planos (o tomas) sin 
cortes, que no sólo tienen una duración larga sino que tienen una 
progresión. De hecho, a menudo constituyen unidades narrativas 
completas (con su inicio, su desarrollo y su conclusión)—. De ahí 
que utilice primordialmente lentes de distancia focal corta (que 
garantizan buena profundidad de campo: posibilitan que el fondo 
y el primer plano sean nítidos). A Cuarón le gustan en particular 
los lentes de 18 y 21 mm, y confiesa: “Para mí son fundamen- 
tales los lentes. No soporto la promiscuidad visual; este asunto de 
‘esta escena vamos a hacerla con el 35 [mm] y después cambiamos 
y vamos a poner el 12, el 18 y después vamos para allá...’; ese rollo 
ridleyscottesco, tonyscottesco, me parece...”. 

El planosecuencia provee diversas virtudes. Según El Chivo, lo 
principal es que posibilita la inmersión del espectador: “Para mí, 
se siente más real, más íntimo y más inmediato. Mientras menos 
cortes se hagan, se está más con [los personajes] es como si sintie-
ras lo que les está pasando en tiempo real. Es algo que Alfonso y 
yo descubrimos en Y tu mamá también y Niños del hombre”. En esta 
última aparecen al menos dos planosecuencias que, sin exagerar, 
se ubican entre los mejores en la historia del cine. El que aparece 
cerca del final, que acompaña al personaje principal a lo largo de 
un campo de batalla urbana, tomó 16 días para su realización. En 
la charla citada al inicio, Cuarón relata la experiencia, que reserva 
diversas dosis de emoción —y que provoca respuestas que van 
de la tensión a la carcajada—: durante los primeros 15 días no se 
filmó un solo pie de película. Fue la última toma del último día 
la que funcionó. Pero con accidentes, pues uno de los estopines1 
que llevaba un actor salpicó de “sangre” el lente de la cámara. 
Cuando esto sucedió, Cuarón gritó “¡Corte!”, pero nadie lo es-
cuchó. “Al final, El Chivo y Clive [Owen] estaban en total euforia. 
Y les dije: ‘Pero no funciona, está lleno de sangre el lente’. Y es 
cuando El Chivo gritaba: ‘¡Eres un idiota, ése es el milagro, ése es 
el milagro!’”.

La pasión por el realismo se hace presente en el manejo de la 
luz. En las películas de Cuarón, Lubezki trabaja cada vez menos 

por mucho tiempo sería lo mejor de su 
cosecha.

Tres años después, el tándem puso 
al día una de las novelas más me-
morables de Charles Dickens, Grandes 
esperanzas, obra que ha inspirado 
muchos largometrajes y muchas series 
de televisión y que sigue las contra-
riedades de un joven proletario que 
accede a la elite neoyorquina y vive 
enamorado de una chamaca de clase 
alta. Una vez más, la actriz principal 
(Gwyneth Paltrow) luce prodigiosa; sin 
embargo, el resultado no es particu-
larmente prodigioso.

 
DE VUELTA EN MéxICO
Posteriormente regresó a México para 
filmar Y tu mamá también (2001), que 
recoge los roces de dos jóvenes amigos 
y las disputas por una bella española. 
La visión presentada no va más allá de 
lo turístico, pero la cinta es determi-
nante para redondear el estilo del rea-
lizador y obtuvo buenos resultados en 
diversos festivales.

HARRY POTTER
Luego de dos entregas más bien or-
dinarias de la saga de Harry Potter 
(dirigidas por Chris Columbus), Cua-
rón se hizo cargo —sin Lubezki— de El 
prisionero de Azkaban. Aquí apostó, 
con buenos resultados, por “una pelí-
cula de personaje con efectos visuales, 
y no una película de efectos visua-
les con personajes corriendo alrede-
dor”, según afirma en una entrevista 
que puede verse en YouTube (goo.gl/
WlykmF). La gesta del maguito al esca-
par de los fantasmas del pasado y los 
contratiempos del presente tiene, bajo 
la batuta del mexicano, un tratamien-
to ágil y emotivo. 

CRECIMIENTO
Niños del hombre (2006) se ubica en 
el año 2027 y exhibe un mundo a ima-
gen y semejanza del hombre, es decir, 
deshumanizado. La especie humana 
ha perdido la capacidad de reprodu-
cirse. Es entonces que aparece una 
mujer embarazada. Imágenes y soni-
dos alimentan un realismo que, iróni-
camente, resulta fantástico. Es, tal vez, 
la mejor película de Cuarón a la fecha. 

DE LA INFERTILIDAD A LA GRAVIDEZ
Cuatro años y medio invirtió Cuarón en 
la realización de Gravedad, tres de los 
cuales se llevó la animación, que ofrece 
todo el contexto. El argumento acom-
paña a dos astronautas que quedan 
a la deriva luego de un accidente. Lu-
bezki y él desarrollaron nuevos equi-
pos (mecánicos y lumínicos) para ma-
terializar lo que imaginaron. La cinta, 
portentosa, es una oda a la vida.1 Dispositivo por medio del cual se hace estallar una bolsa de sangre y que 

simula el impacto de un balazo.

Nominaciones y 
premios
::Nominado 
al Oscar por el 
guión de Y tu 
mamá también 
y Niños del 
hombre; por la 
edición de la se-
gunda. Pronós-
tico: Gravedad 
no sólo habrá de 
ser nominada 
en varios rubros, 
sino que debe 
llevarse el de 
realización y 
cinefotografía.

::Premio Ariel a 
la mejor historia 
por Sólo con tu 
pareja.

::Premio bafta 
de los niños (in-
dustria británica) 
por Harry Potter 
y el prisionero de 
Azkaban.

::Premio Linterna 
Mágica en Vene-
cia por Niños del 
hombre.

::Premio Osella 
Dorada en 
Venecia por Y tu 
mamá también.

::Premio Digital 
en Venecia por 
Gravedad.

::Globo de Oro 
al mejor director 
por Gravedad.

::Diez nomina-
ciones a los pre-
mios Oscar por 
Gravedad, entre 
ellas al mejor 
director, mejor 
película y mejor 
cinematografía.
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Aunque algunos reseñadores o críticos lo califican 
como un director polifacético que realiza sus propios 
proyectos, pero también películas estadunidenses 
“de encargo”, revisando su filmografía sí encuentro 
una “obra autoral”, una homogeneidad —quizá no 
temática, pero sí estética— en su manera de inte-
grar forma y fondo y de dirigirse a un espectador que 
disfruta el cine como arte audiovisual y emocional. 
Ejemplo: el planosecuencia del episodio Parc Mon-
ceau de la cinta colectiva París, te amo.

Como guionista y productor ha colaborado de 
manera solidaria con el cine y los directores mexi-
canos de corto y largometraje, como Temporada de 
patos, de Fernando Eimbcke, y El laberinto del Fau-
no, de Guillermo del Toro. 

TEMAS
En filmes con guión propio y en coordinación con su 
hermano Carlos o su hijo Jonás, sobresalen temas y 
preocupaciones sociales y humanistas: Y tu mamá 
también se centra en los jóvenes y su educación sen-
sual, pero Cuarón utiliza el road movie para observar 
escenas de vida, cultura y rituales sociales mexica-
nos. Children of Men es una visión distópica sobre 

una sociedad “en ruinas” destinada a la desapari-
ción, con represión extrema, migrantes enjaulados, 
mujeres que no se pueden embarazar. En Gravity el 
humano pierde la conexión con la Tierra (en todos 
los sentidos de la palabra tierra: planeta, terruño, 
mundo, hogar, etcétera).

La relación (o la pérdida de la relación) del huma-
no con los demás, el ambiente, medioambiente y la 
Tierra están en Children of Men y Gravity. 

Las relaciones de pareja y humanas son otro hilo 
temático de su obra: Sólo con tu pareja trata acerca 
de la falta de comunicación y los desencuentros en-
tre los géneros, París te amo juega con los roles de 
género y sexuales (y los prejuicios del espectador).

ESTéTICA
Cuando Cuarón realiza guiones ajenos y adaptacio-
nes literarias, se caracteriza por buscar la estética 
exacta, la puesta en cámara, luz y puesta en escena 
precisa para “narrar la historia” y atrapar al espec-
tador con emociones narrativas y “artefacto”. No soy 
fan de Harry Potter, pero entre las adaptaciones ci-
nematográficas, la versión de Cuarón me gustó más 
que las otras. 

ALFONSO CUARÓN: UNA OBRA AUTORAL
por annemarie meier
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con luces artificiales. Y es tal el entendimiento en-
tre el realizador y el cinefotógrafo, que éste influye 
incluso en el guión. En Niños del hombre había una 
escena que tenía lugar por la noche, lo cual hacía 
inevitable el uso de luz artificial y la aparición de 
cierta falsedad. Para evitarlo, El Chivo propuso que 
se filmara de día, y finalmente se rodó al amane-
cer, con resultados notables. En Gravedad, Lubez-
ki concibió una especie de jaula conformada por 
paneles con luces led, dentro de la cual se ubicó 
a los actores. En ella se reproducía la animación he-
cha previamente —que ofrece todo el contexto— y 
el fotógrafo se dio a la tarea de empatar la luz que 
desde ahí se proyectaba con la que él hizo incidir 
sobre los astronautas. El resultado es, a todas luces, 
brillante.

COLABORACIÓN DETRÁS Y DELANTE DE LA CÁMARA
Para que estas propuestas cobren realidad es fun-
damental el aporte del equipo, detrás y delante de 
la cámara. De eso depende el buen funcionamiento 
de los planosecuencias, como declara Cuarón. La 
contribución principal la hace Lubezki, cuyas su-
gerencias van mucho más allá de lo técnico e inci-
den directamente en el planteamiento global de la 
cinta. Por ejemplo, en Gravedad, Cuarón pretendía 

prolongar aún más los 13 minutos del plano inicial; 
sin embargo, El Chivo le sugirió cortar “cuando ella 
[Ryan Stone, interpretada por Sandra Bullock] se 
aleja flotando; es el momento perfecto para cortar”. 
El argumento: era como el final del capítulo de un 
libro. “Tenía razón”, reconoce Cuarón, pues “de 
otra forma comenzaríamos a llamar la atención so-
bre la toma larga y a crear la expectativa de que de 
eso se trataría la película”. Es tal el reconocimien-
to del cinefotógrafo por el realizador que éste no 
duda en afirmar: “Chivo es mi correalizador [...] No 
está haciendo lo que la mayoría de la gente cree que 
es el trabajo del cinefotógrafo. En Gravedad estaba 
por todas partes, colaborando en cada etapa del ca-
mino”. Pero no todo es miel sobre hojuelas, pues 
también han tenido desencuentros. Como en Niños 
del hombre, para la que El Chivo propuso el uso del 
steadicam2 en algunos pasajes. El realizador fue ta-
jante: toda la película tenía que filmarse con cámara 
en mano. 

De los actores recibe similar aporte. “El actor 
protege”, revela Cuarón. En Sólo con tu pareja, por 
ejemplo, “Daniel [Giménez Cacho] es correaliza-

2 Equipo cuya función es estabilizar la cámara.
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dor de la cinta: no deja de hacer cosas”, muchas de 
las cuales él aportaba. Asimismo, el director no tie-
ne empacho en reconocer las sugerencias de Clive 
Owen en Niños del hombre y de George Clooney en 
Gravedad.

La colaboración, a menudo, 
surge desde el origen. Es el caso 
de los guiones de Y tu mamá tam-
bién y Sólo con tu pareja, que Cua-
rón escribió con su hermano Car-
los. Pero también de Gravedad, 
que trabajó con su hijo Jonás, y de 
Niños del hombre, para la que con-
tó con todo un “equipo”. En más 
de una ocasión, además, Cuarón 
también ha reconocido el aporte 
de amigos y colegas con los que 
conforma el llamado Tequila 
Gang: Guillermo del Toro y Ale-
jandro González Iñárritu. Alfon-
so comenta que, cuando realiza 
el primer corte de sus películas (el primer armado, 
en edición), la duración es reducida; con humor 
afirma: “Si va a ser mala, hazla pequeña”. Entonces 
Guillermo y Alejandro le preguntan sobre todo lo 
que filmó, le hacen ver que “meta otras cosas”, y en-
tonces él se da a la tarea de replantear lo hecho. Es 

tal el reconocimiento de Cuarón a Del Toro, que no 
duda en afirmar que le “salvó la vida”, y que no va “a 
desayunar” sin consultarlo. De hecho, a él atribuye 
el hecho de que Gravedad sea “una experiencia”, más 
que una película de género (goo.gl/kaGJr).

“Somos amigos desde hace 
más de dos décadas. Hemos mar-
chado siempre muy cerca uno del 
otro, ayudándonos en lo que po-
demos, desde Cronos y Sólo con tu 
pareja hasta Gravity o Pacific Rim, 
responde Guillermo del Toro a 
las preguntas de magis a través 
de correo electrónico. “Alfonso es 
como un carnal cinematográfico 
para mí, y antes de empezar o ter-
minar un proyecto nos buscamos 
y consultamos”.

“Alfonso siempre ha sido y se-
guirá siendo un cineasta de talla 
internacional. Sus películas dejan 

huella. A veces más privadamente y a veces muy pú-
blicamente, en la manera de hacer cine a nivel mun-
dial. Su puesta en cámara para Niños del hombre ha 
sido emulada miles de veces, su soltura y fluidez en 
Y tu mamá también han servido de patrón a muchos 
cineastas, y así con cada película que hace. Gravity lo 

“ALfONSO Y 
EMMANUEL [LUBEzKI] 

hAN EMPUjADO LA 
TECNOLOGíA MEDIA 
DéCADA hACIA EL 

fUTURO. EL hEChO DE 
QUE SEAN MExICANOS 
ES ExTRAORDINARIO”: 
GUILLERMO DEL TORO
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catapulta al gran cine —al de los indiscutibles— más 
allá del tiempo”.

¿Podrías precisar y abundar aquello que di-
jiste sobre Gravity con respecto al cambio que 
provocaría en la forma de hacer cine?
La idea de un cine 80 por ciento virtual no había 
sido explorada de esta manera. Alfonso y Emmanuel 
[Lubezki] han empujado la tecnología media década 
hacia el futuro. El hecho de que sean mexicanos al 
frente de este avance tecnológico es extraordinario.

MOMENTOS DE VERDAD
Intentar hacer un esbozo de la obra de Alfonso 
Cuarón, un “retrato de cuerpo entero”, implica 
cierta complejidad. Su filmografía no conforma un 
corpus homogéneo, no presenta una serie de cons-
tantes fácilmente discernibles. En parte porque los 
guiones de cuatro películas parten de obras litera-
rias, en parte porque no termina de librarse de cier-
tas prerrogativas del cine según Hollywood (como 
el final feliz, si bien sus finales no son tan felices). 
El valor de su propuesta pasa por lo técnico, por lo 
formal, y por el afán de ir más allá del relato. 

En sus primeras películas hay un toque fantástico 
y una mirada que cabría calificar, sin ánimo peyora-
tivo, como infantiles. A partir de Niños del hombre hay 

un crecimiento notable. En el abordaje de asuntos 
que en el paisaje mundial cada vez adquieren ma-
yor gravedad (la migración, la marginación, la mul-
tiplicación demográfica, los abismos sociales) y en el 
aliento universal que habita en su obra, mismo que 
invita a la reflexión sobre las miserias de la condi-
ción humana. Gravedad gira alrededor de la vida, del 
renacimiento, de dejar ir el pasado para recomenzar. 
Ambas películas dejan ver la cinefilia del realizador 
y apuestan por hacer sensibles los temas que tocan, 
como uno esperaría de cualquier propuesta cinema-
tográfica respetable.

Cuarón tiene claridad sobre su filmografía futu-
ra. Se concentrará en proyectos escritos por él y en 
crear lo que él llama “momentos de verdad [aque-
llos en los que] la cámara, en la distancia, está regis-
trando ese momento [...] que pudo haber sucedido 
[en los que] no estás manipulando con edición ni 
los momentos ni las emociones, eso ya está creado 
con honestidad por actores”. Cada nueva entrega lo 
separa más del estándar hollywoodense: ahí donde 
los efectos especiales son espectaculares, él no sólo 
trata de esconderlos, sino más bien de utilizarlos 
para crear el naturalismo; ahí donde se rinde culto 
al individuo, él es honesto al hacer del cine un tra-
bajo de equipo. Ahí donde abundan los artesanos, 
él seguirá labrando la senda del autor. m.
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Dos hombres juegan ping-pong en la cubier-
ta de un barco. Uno es el jugador profesio-
nal, contratado para entretener a los pasaje-
ros; otro es un pasajero cuya presencia en 

ese barco, un crucero de lujo por el Caribe, se debe 
al cometido de escribir un largo ensayo encargado 
por una revista: es, pues, un escritor que, si bien no 
va de incógnito, se guarda de revelar su identidad a 
todo mundo. Por ahora es el pasajero que juega, la 
mañana del sexto día, cuando se ha propuesto expe-
rimentar todas las atracciones que el crucero pone 
a su disposición —antes ha pasado buena parte del 
tiempo vagando por las doce cubiertas y casi todos 
sus recovecos, de día y de noche, o bien recluido 
voluntariamente en su camarote, cuyo lujo lo fas-
cina y lo deleita sin cesar, en particular en lo con-
cerniente al baño—. No es la primera vez que se 
enfrenta al jugador profesional: ya han forjado una 
rivalidad estimable aunque un poco absurda: el pa-
sajero es mucho mejor que el jugador profesional, y 
el marcador entre ambos es de ocho juegos ganados 
por el primero y uno solo por el segundo. “Hemos 
alcanzado los dos ese nivel casi zen de habilidad en 
el ping-pong en el que prácticamente es el juego el 
que nos juega a nosotros —las arremetidas, las pi-
ruetas y los remates son puestas en práctica auto-
máticas de una especie de armonía intuitiva entre 
mano, ojo y ansia primitiva de matar— de una for-
ma que deja la parte frontal de nuestros cerebros li-
bre y capaz de entablar un parloteo ocioso mientras 
jugamos”. Al pasajero, desde el sábado que abordó, 
lo ha intrigado, casi de modo obsesivo, el tema de 
los tiburones: incluso pidió que se le facilitara una 
cubeta con desperdicios de la cocina para usarla 
como señuelo a fin de hacer que algún escualo se 
aproximara al casco del barco —una idea ridícula: 
no sólo el contenido de la cubeta se habría disper-
sado por completo antes de tocar el agua, sino que 
desde esa altura hubiera sido muy difícil distinguir 
una aleta temeraria que llegara a husmear—. Éste 
es el penúltimo día de la travesía; mañana, en Fort 
Lauderdale, mientras espere el avión que lo llevará 
de regreso a Chicago, comenzará a darle forma al 
“collage sensorial hipnótico”, el lucidísimo registro 
de todo cuanto vio y experimentó en una semana 
absolutamente alucinante, aunque quizás menos 
alucinante que el registro en sí: la constatación de 
que el máximo placer imaginable es idéntico a la 
peor desesperación: “Hay algo insoportablemente 

triste en los Cruceros de Lujo masivos. […] La pa-
labra se ha banalizado ahora por el exceso de uso, 
desesperar, pero es una palabra seria, y la estoy usan-
do en serio. Para mí denota una adicción simple: un 
extraño deseo de muerte combinado con una sensa-
ción apabullante de mi propia pequeñez y futilidad 
que se presenta como miedo a la muerte. Tal vez 
se parezca a lo que la gente llama terror o angustia. 
Pero no acaba de ser como esas cosas. Se parece más 
a querer morirse a fin de evitar la sensación inso-
portable de darse cuenta de que uno es pequeño, 
débil, egoísta y de que, sin ninguna duda posible, se 
va a morir. Es querer tirarse por la borda”.

“Algo supuestamente divertido que nunca volve-
ré a hacer”, como terminó titulándose aquel ensayo/
crónica, quizás sea el acceso más sensato a la obra 
de David Foster Wallace. Porque el ingreso princi-
pal, la novela La broma infinita (la segunda del au-
tor, que estallaría en el firmamento de la literatura 
contemporánea como una supernova, un fenómeno 
deslumbrante que difícilmente se repetirá en varias 
generaciones), puede conducir a una experiencia de 
lectura tan extraña y desasosegante que el propio 
juicio se descubra violentado de modo temible. (O 
quizás sea precisamente por estas razones por las que 
haya que empezar por ahí). Vertiginosa y extenuan-
te, ficción incontenible en su capacidad de construir 
y diseccionar e interpretar un universo cuyas prolijas 
informaciones, conforme se multiplican sin cesar y 
saturan el entendimiento, paradójicamente parecen 
ir vaciándolo, La broma infinita es a la vez una novela 
sobre la adicción y sobre la imposibilidad y sobre la 
angustia, y una vivencia angustiosa y una novela im-
posible y peligrosamente adictiva. (¿De qué trata? Es 
difícil decirlo, pero acaso sea innecesario proponerse 
averiguarlo: subvertidas todas nuestras expectativas, 
nuestra comprensión se ve arrasada y llega un mo-
mento en que eso deja de importar. Y es fascinante).

Se ha querido ver en la obra de Wallace una de 
las más implacables críticas al estado de descompo-
sición y malestar de las sociedades contemporáneas. 
Hay eso, pero también una corroboración de que 
las posibilidades del lenguaje son insospechables e 
inagotables, tanto como la extrañeza del mundo y 
de la vida. Wallace abrevió la suya ahorcándose el 12 
de septiembre de 2008. Apenas unos días antes ha-
bía ido al quiropráctico. “Uno no va al quiropráctico 
si está pensando en suicidarse”, reflexionó su viuda 
después. m.

David Foster Wallace
Por la borda

por José israel carranza

Algunos libros 
de David Foster 
Wallace
::Algo supuesta-
mente divertido 
que nunca volveré a 
hacer (Mondadori, 
2009)
::La broma infinita 
(Mondadori, 2011)
—El rey pálido 
(Mondadori, 2011)
::La escoba del 
sistema (Pálido 
Fuego, 2013)
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por gabriel orihuela*

A 20 años del TLCAN, 
¿quién ha ganado, quién ha perdido?

A dos décadas de la entrada en vigor del acuerdo 
comercial, el saldo muestra resultados contrastantes. 

Por un lado, los indicadores manufactureros y de 
comercio exterior evidencian un destacado aumento; 
por el otro, sectores enteros aún luchan por sobrevivir
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El mismo año que comenzó el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (tlcan), 
Carmen llegó a Guadalajara desde su pueblo 
natal, buscando una oportunidad de empleo 

que allá se le negaba. Y la encontró en la desapareci-
da electrónica at&t.

“Era un privilegio estar en la electrónica porque, 
como era una trasnacional, teníamos muchos bene-
ficios, muchas prestaciones, teníamos las de ley y, 
además, teníamos sindicato, y en ese sindicato tenía-
mos un contrato colectivo”, cuenta Carmen, a quien 
le hemos cambiado el nombre en este reportaje para 
evitar que pueda ser víctima de represalias.

Dos décadas y cinco empresas después —tres ce-
rraron, renunció a una y en otra trabaja actualmen-
te— ha visto cómo las condiciones laborales se han 
vuelto cada vez más precarias. “[Ahora] nos hacen 
trabajar jornadas dobles, pero no nos las pagan como 
jornadas dobles, no nos las pagan como tiempo 
extra, sino que por un día de descanso […], le lla-
man tiempo por tiempo. A veces tardamos un mes 
completito sin descansar para luego descansar una 
semana”, dice. De sindicatos, contratos colectivos o 
empleo directo —esto es, sin la mediación de una 
empresa subcontratadora—, ya ni hablar. 

En contraste, la expansión de Grupo de la Rosa 
durante estos veinte años de libertad de comercio 
ha significado claras ventajas. La apertura de Estados 
Unidos y Canadá le permitió adquirir experiencia, 
con la que ahora llega a naciones como Alemania, 
varias en América —que van de Aruba a la Repú-
blica Dominicana— y hasta Medio Oriente. En sus 
cuatro plantas y su centro de distribución en el es-
tado genera alrededor de ocho mil empleos directos 
e indirectos y llega a 16 mercados internacionales, 
además del mexicano. 

Cuando las fronteras del país estaban cerradas, 
Grupo de la Rosa no podía conseguir suficientes 
provisiones de cacahuate del campo mexicano, en-
tre otras materias primas. “Con el Tratado de Libre 
Comercio se abren las fronteras y podemos progra-
mar nuestras compras de muchas materias primas, 
como es la grenetina, como es el cacao, como es el 
cacahuate, como es el maíz y, por ese lado, fue bené-
fico para nosotros”, cuenta Enrique Michel Velasco, 
director general de la empresa.

La necesidad de cumplir con los requerimientos 
que implicaba la nueva apertura, como lograr certi-
ficaciones internacionales sin las cuales no es posible 
entrar a varios mercados, se convirtió con el tiempo 
en una ventaja para que Grupo de la Rosa pudiera 
competir en otros mercados con niveles de calidad 
más altos.

Al hacer un balance del tlcan, lo que se encuen-
tra es una serie de aristas en las que los ganadores y 
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*Elizabeth Ortiz colaboró en la investigación para este reportaje
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perdedores no son tan fácilmente reconocibles; estar 
en una u otra categoría depende del país, el sector y 
las condiciones socioeconómicas de cada quien. 

¿Quién gana, quién pierde?
En 1993, la propaganda oficial destacaba como 
próximos beneficios del acuerdo comercial, que  
entraría en vigor el 1 de enero de 1994, el crecimien-
to económico, la creación de empleos y la reducción 
de la migración desde México (goo.gl/33hSmR). 

Sus primeros tres objetivos: eliminar obstácu-
los al comercio y facilitar la circulación transfron-
teriza de bienes y servicios entre México, Canadá 
y Estados Unidos; promover condiciones de com-
petencia leal en la zona de libre comercio y au-
mentar de forma sustancial las oportunidades de 
inversión.

También, junto con otras medidas como la in-
clusión a la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico (ocde) y, en general, las re-
formas en el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, 
se prometía que México se convertiría en un país 
del “Primer Mundo”.

Contar con el tlcan fue una de las grandes he-
rramientas para, por ejemplo, recuperar el empleo 
perdido tras el “error de diciembre” que generó 
la crisis de 1995, tal vez la peor que haya vivido 
el país. En ese año, la Tasa de Desempleo Abierto 
alcanzó a 6.2 por ciento de la Población Económi-
camente Activa; un año antes, había sido de 3.7. A 
las empresas les convenía producir desde México y 

aprovechar las condiciones ventajosas para expor-
tar a Estados Unidos, principalmente. Esas empre-
sas ofrecían empleos muy atractivos para personas 
como Carmen. 

Pero esa misma apertura ha terminado por pre-
sionar tanto la estructura de costos de las empresas, 
que no pocas han optado por afectar las condicio-
nes laborales en la búsqueda de seguir siendo com-
petitivos, aunque eso beneficie sólo a unos cuantos.

“La competitividad es básicamente la atención a 
los requerimientos, a las sugerencias, de los prin-
cipales líderes empresariales de México. Los in-
dicadores de competitividad son en 70 por ciento 
resultado de la encuesta a líderes empresariales y 
30 por ciento resultado de indicadores duros”, se-
ñala Ignacio Román Morales, profesor investigador 
del Departamento de Economía, Administración y 
Mercadología del iteso.

Así, la historia personal de Carmen es diame-
tralmente inversa a la que cuentan las macroesta-
dísticas del sector maquilador.

“Lo macro es muy bonito: México es la econo-
mía 14 del mundo, estamos en el club de los más 
grandes y eso está muy bien. El problema de Méxi-
co es la desigualdad social; entonces, eso es bueno 
para unos y no tan bueno para otros”, explica Raúl 
Montalvo Corzo, director de la Escuela de Gradua-
dos de Administración del Tec de Monterrey Cam-
pus Guadalajara.

El Programa de la Industria Manufacturera, 
Maquiladora y Servicios de Exportación del inegi 
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uno de Los 
puntos polémicos 
del TLCAN ha sido la 
política de bloqueo 
por parte del gobier-
no estadunidense 
a las exportaciones 
de tomate y otros 
productos agrícolas 
a su territorio. En 
la imagen, una 
trabajadora mexicana 
en el rancho Las 
Gemelas, en zacoalco 
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registró cómo el valor de la producción de estos 
sectores creció en 262 por ciento (de 87 mil 375 
millones de pesos en 1994 a los 316 mil 326 mi-
llones en 2004, año en que se dejó de actualizar el 
dato). En el mismo lapso, el número de empleados 
creció 97 por ciento (de 522 mil 345 a un millón 26 
mil 980) (goo.gl/FOAiqJ).

No puede haber solamente un saldo absolu-
to negativo o un saldo absoluto positivo. Pero hay 
afectados claros, como los trabajadores menos cua-
lificados, tanto industriales como del campo, señala 
Román Morales. 

De acuerdo con el Banco Mundial, en 1995, 24 
por ciento del empleo en el país lo aportaba la agri-
cultura; para 2010, el dato más reciente era de 13 por 
ciento. 

“Esto va justamente en contra de lo que supues-
tamente se pretendía, que era aumentar empleo y la 
especialización del agro mexicano, y que los campe-
sinos ganaran más”, apunta. 

Ante la pérdida de oportunidades —no sólo de 
empleo, sino de empleo digno— en el país, la migra-
ción mexicana a Estados Unidos ha sido otra de las 
promesas incumplidas del tratado.

En 1995 había 2 millones 900 mil mexicanos in-
documentados en Estados Unidos. En 2012 eran 6 
millones 50 mil. El pico se alcanzó en 2007 con 6 
millones 950 mil personas, de acuerdo con el Pew 
Research Center (goo.gl/9GMtC1). 

“En gran parte es la falta de empleo en México, 
es el enorme diferencial de salarios —alrededor de 

diez, once veces, entre México y Estados Unidos— 
y es el hecho de que, finalmente, en los periodos de 
desarrollo económico, Estados Unidos relaja su po-
lítica migratoria, deja pasar más gente, mientras que 
en los periodos de crisis económica o de recesión, 
la endurece y deja pasar menos gente”, dice Román 
Morales.

El salario mínimo por hora en Canadá fue de 9.8 
dólares en 2012; en Estados Unidos, de 7.1 dólares, 
y en México, de 0.6 dólares, según la ocde (goo.gl/
G8Fo5T). 

Pero el tratado es eminentemente un acuerdo co-
mercial y es ahí, en el comercio, donde es posible 
constatar sus principales logros: las exportaciones 
mexicanas a Estados Unidos crecieron 571 por cien-
to de 1993 a 2012, y ese año alcanzaron 287 mil 844 
millones de dólares (goo.gl/xQO8f2). A Canadá au-
mentaron 599 por ciento, pero sólo sumaron 10 mil 
937 millones de dólares durante 2012 (goo.gl/lrLke7).

 “No sé si algunas personas esperaron ver a Mé-
xico convertirse en un Japón o en una Alemania de 
superávits comerciales año tras año. Pues no: hemos 
seguido siendo un país básicamente con déficit co-
mercial, pero con mucha más gran exportación y 
mucha más grande importación”, señala Sergio Ne-
grete Cárdenas, profesor investigador del Departa-
mento de Economía, Administración y Mercadolo-
gía del iteso.

Para Negrete, Carlos Salinas de Gortari ha sido 
el último presidente transformacional en el país. Lo 
malo, añade, es que la apertura de la economía mexi-

aduana en La
bodega de la esta-
ción de ferrocarriles 
de carga ferrovalle, 

en la ciudad de 
México. 
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cana no se haya dado antes de agosto de 1986, cuan-
do, durante la presidencia de Miguel de la Madrid, 
México ingresó al Acuerdo General sobre Aranceles 
Aduaneros y Comercio (gatt, por sus siglas en in-
glés y que desde 1995 se convirtió en la Organiza-
ción Mundial del Comercio). 

“Ojalá hubiéramos entrado al gatt en el año 48, 
cuando se fundó, y no en el 86”, dice. “Pero positivo 
es, lástima que no se hizo antes”.

Gracias a la apertura, señalan quienes la apoyan, 
gana el consumidor mexicano que ve en sus merca-
dos mayor cantidad de productos y, debido a la com-
petencia, mejores precios. 

Pero esto no convence a todos: 
“Los anaqueles están llenos de productos impor-

tados, pero los salarios no permiten comprarlos y, 
entonces, para la mayoría de la gente, aunque esos 
productos existan y aunque la gente, en lugar de ir 
a los sitios históricos o a los centros culturales, se 
vaya a los centros comerciales, pues lo que hace es 
ir a ver, porque simplemente no tiene con qué com-
prar”, asegura Román Morales. 

¿Competencia en condiciones equitativas?
Lo bueno del tratado es que promueve el crecimien-
to económico a través de comerciar más bienes y 
servicios, y se propicia la competencia. 

“Lo malo del tratado es que, al haber más com-
petencia, quienes no están preparados para enfrentar 
las condiciones se van a ver afectados”, agrega Mon-
talvo Corzo, del Tec. 

Y preparación parece ser la palabra clave para 
aprovechar las ventajas del primer acuerdo comer-
cial que asociaba economías tan disímiles. 

“Hubo que adecuarse; otros no lo quisieron ha-
cer y hoy están fuera”, asevera Luis Fernando Goya, 
exdirector del Consejo Mexicano de Comercio Ex-
terior (Comce) de Occidente, y actualmente consul-
tor en la materia. “Ganan los que supieron adecuarse 
a los cambios, y seguirán ganando. Los que pierden 
son los que piensan que conviene vivir en países con 
economías cerradas”.

Entre los que ganaron está Gerardo Chávez, ex 
directivo de la Cámara Nacional de Comercio de 
Guadalajara, y actual director de la comercializado-
ra d&d International. “El gobierno pone, de alguna 
forma, las reglas del juego, y de alguna manera trata 
de agilizar los procesos, pero lo que yo creo es que 
los que hacen el negocio, los que tienen que em-
pujar para sacarles provecho y hacer buen uso del 
tratado, somos nosotros, los empresarios”, dice.

 “Los que hemos quedado en el mercado, en la 
competencia, traemos una calidad muy buena; en-
tonces, igual podemos exportar a Estados Unidos 
que a Canadá, a Centroamérica, y eso nos abre la po-
sibilidad de tener más fuentes de trabajo”, comenta. 
La apertura era necesaria para sostener la demanda 
de empleo que impone el crecimiento de la pobla-
ción. “Si no tuviéramos la apertura, todas las inver-
siones del extranjero, ¿qué harían esas personas?”. 

Para Negrete, los plazos de protección que tuvie-
ron los diferentes sectores antes de eliminar las ba-

La industria 
textiL mexicana ha 
tenido que enfrentar 
la competencia asiá-
tica en su lucha por 
conquistar el mer-
cado estadunidense. 
En la imagen, una 
obrera en una fábrica 
de guayaberas en 
Mérida, Yucatán. 
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rreras arancelarias fueron suficientes. Aunque, para 
los sectores acostumbrados al proteccionismo, nin-
gún plazo será suficiente. “Finalmente, lo que vimos 
cuando se acercó la fecha es que vino el grito de ‘no 
estamos preparados’, ‘todavía no podemos’, ‘dennos 
más chance’”, considera. “Al final te van a pedir que 
los sigas protegiendo”.

Pero incluso para los que se prepararon fue un 
proceso sumamente complicado. Certificarse le lle-
vó a De la Rosa tres años; y estar en condiciones óp-
timas para competir, entre ocho y diez. Igualmente, 
para la empresa avícola Grupo Estrada de la Torre, 
enfrentarse al Tratado no se complicó por falta de 
ganas, sino por la desigualdad en los jugadores. “Los 
americanos nos llegaron con mucha más ventaja por 
la infraestructura que tenían ellos”, recuerda Ricar-
do Estrada de la Torre, su director. “Obviamente, 
nosotros trabajamos para poder ingresar a esa in-
fraestructura para competir”. 

“Nuestro mayor problema es el costo de produc-
ción, porque no tenemos los granos, no somos auto-
suficientes en los granos; entonces, todo lo que son 
granos, como maíz y frijol, soya, para los que prácti-
camente dependemos de los americanos, tenías que 
comprarlo y te salía más caro”.

Con el tiempo, esta empresa afinó tanto sus pro-
cesos que ahora compite internacionalmente, aun-
que ni siquiera eso es suficiente para que su director 

califique el acuerdo como benéfico. En los diez años 
que les llevó a ellos el proceso de certificación ne-
cesaria para que sus productos fueran aceptados en 
mercados extranjeros, capacitación y nueva infraes-
tructura, el también presidente de la Asociación de 
Avicultores de Tepatitlán vio cómo muchos de sus 
colegas desaparecían: “Muchos se quedaron a medio 
camino porque no fue fácil la tarea; hay que hacer 
inversiones muy fuertes, tuvimos la devaluación en 
el 94-95 y eso nos pegó muchísimo”.

Las razones para no conseguir tener las condi-
ciones adecuadas para poder enfrentar a la compe-
tencia van más allá de los buenos deseos, explica 
Montalvo Corzo. “Puede haber muchas realidades:  
desde la empresa que nunca se preparó porque no  
quiso, la que no creyó que se tenía que preparar, la 
que pensó que iba a tener su mercado, hasta la em-
presa que se quiso preparar y no pudo porque sus 
condiciones de mercado, su tecnología, su conoci-
miento, no le dieron para prepararse”. 

Ignacio Román Morales es más tajante: para él, 
las condiciones de las empresas mexicanas eran cla-
ramente desventajosas. 

“Un país que tiene un pib por habitante diez ve-
ces superior al de México, que tiene un pib total 16 
o 18 veces superior al de México, los pones a com-
petir como si estuvieras en igualdad de condiciones. 
Y además, el otro con investigación y desarrollo, y 
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nosotros sin investigación y desarrollo, es como si tú 
dijeses: ‘Vamos a poner a competir a una viejita de 85 
años y en muletas con Usain Bolt en una carrera de 
400 metros con obstáculos’”. Pero Román lleva su 
comparación más allá: “Además, donde tú estableces 
una lógica en la que haces compensaciones entre los 
dos: al jamaicano lo haces correr 200 metros y a la 
viejita, 400”.

Lo que viene
Desde el inicio del tlcan, las voces más optimistas 
—o tal vez, las más pesimistas— auguran que la últi-
ma etapa del tratado será una integración económica 
con una moneda común, algo así como la Unión 
Europea. Incluso se ha acuñado un nombre para esta 
moneda, el Amero, y aparece regularmente en los 
medios, sobre todo en tiempo de crisis. Pero más allá 
de eso, las visiones del futuro del acuerdo son tan di-
símbolas como las personas a las que se les pregunta. 

Sergio Negrete y el empresario Gerardo Chávez 
pedirían mayor apertura. El asesor Goya, demanda-
ría sacarle mayor provecho a las condiciones del Tra-
tado, potenciar a las micro y pequeñas empresas para 
mejorar su oferta exportable.

Michel Velasco de De la Rosa solicita que se apren-
da de la experiencia de estos 20 años y se proteja a 
los sectores que se vieron afectados, principalmente el 
agrícola. El avicultor Estrada de la Torre pide que las 

reglas sean más justas y Estados Unidos no recurra a 
barreras no arancelarias, como alertas por riesgos sani-
tarios, para proteger a sus sectores productivos. 

 Montalvo Corzo cree que es momento de generar 
tecnología propia: “Hay que migrar a diseños mexica-
nos, a patentes mexicanas. Mientras eso no suceda, el 
valor agregado que estamos dejando en México toda-
vía no genera el potencial que pudiera tener”.

Para Román Morales, esto no es tan sencillo dado 
el desinterés oficial por invertir en investigación y 
desarrollo. Según la ocde, México apostó 0.44 por 
ciento de su pib en 2009 a este ámbito, por 1.94 por 
ciento de Canadá y 2.91 por ciento de Estados Uni-
dos. Así, para él, lo que es necesario es establecer 
candados que protejan a los sectores más afectados. 
“[Habría que] revisar la lógica de protección interna 
que están teniendo los países del Mercosur, o hasta 
los que tuvieron en la Unión Europea. Pero eso no 
lo va a hacer Peña Nieto, eso no es lo que van a hacer 
las autoridades económicas en México”, comenta. 
“Lo importante sería pensar que esta cosa, a pesar de 
todo el caos en el que vivimos, sigue siendo un país 
y no solamente un negocio”.

Y para Carmen, desde su espacio en la línea de 
producción en la maquiladora, la petición es aún 
más sencilla: “Que mejoren las condiciones labora-
les, al menos ésa es nuestra lucha, mejorar las con-
diciones”. m. 

pLanta de 
generaL Motors 
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SPECTARE/urbanismo

Megaciudades:
China, densidad urbana

por elizabeTh dalziel
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Cuadra tras cuadra, las enormes torres de concreto y hierro alumbran el horizonte con sus ventanales.
Cada ventana, una historia de vida. 
Si alguien se asomara por una ventana vería, acurrucados alrededor de la mesa, a unos campesinos 

comiendo con arroz y la promesa de una mejor vida, dinero, trabajo y oportunidades. 
Somos testigos de una de las mayores migraciones de la historia: por primera vez, los habitantes de las 

ciudades exceden a los del campo.
Hace poco más de tres décadas, la población rural en China equivalía a 80 por ciento del total del país. 

Ahora, los citadinos son más de 607 millones de personas, una suma de almas casi equiparable con los 700 
millones de campesinos.

Las manos de la cosecha recurren cada vez más a la automatización para llenar las panzas de las personas 
que viven fuera de las grandes ciudades. Los recursos naturales apenas se dan abasto para saciar el hambre 
de energía de las unidades de aire acondicionado y los manojos de cables. Ésos son los frutos que ofrece la 
ciudad.

Estos paisajes congestionados de las megaciudades chinas suman, en unas cuantas manzanas, el conteni-
do humano de una ciudad media en otra parte del mundo. 

Beijing, Shanghái y Chongqing son viñetas del futuro que le espera al resto del país: una caída libre hacia 
la urbanización sin precedentes.m.
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en Guadalajara y 
radica en Londres. 
Ha hecho retratos, 
fotonoticias y re-
portajes documen-
tales en Latinoa-
mérica, Europa, 
Medio Oriente y Asia 
—incluyendo los 
conflictos armados 
en Afganistán, Pa-
kistán e Irak—para 
Associated Press.
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A unos 35 minutos del iteso, en un apartado 
y anacrónico lugar que cuando se inauguró 
en 1956 se llamaba Granja de Recuperación 
para Enfermos Mentales, siete mujeres co-

mienzan a mezclar colores con pinceles: el azul con 
el morado, el rojo con el gris, el anaranjado con el 
verde. Acto seguido, dejan que sus manos corran por 
las cartulinas blancas que les han facilitado. Son casi 
las once de la mañana. La sesión de arteterapia se 
cubre de sol debajo de un kiosco ubicado en uno de 
los extremos de la clínica, cuyo nombre oficial aho-
ra es Centro de Atención Integral en Salud Mental 
Estancia Prolongada, aunque, en realidad, todos lo 
conocen como el Hospital Psiquiátrico de El Zapote 
—o El Zapote, a secas—, ubicado en Tlajomulco y 
gestionado por la Secretaría de Salud Jalisco. 

Orquídea, Martha, Laura, Vicky y casi todas las 
internas seleccionadas para el taller, se muestran 
sonrientes y cariñosas con los nuevos rostros que 
ven llegar a su entorno. Están diagnosticadas con 
distintos grados de esquizofrenia y diferentes tras-
tornos de personalidad. Son guiadas pacientemente 
por Beatriz Hermosillo y Daniel Quirarte, alumnos 
de Psicología del iteso, quienes forman parte del 
Proyecto de Aplicación Profesional Programa de 
Atención a la Vulnerabilidad y Exclusión, coordina-
do por los académicos Claudia Vega y Everardo Ca-
macho, quien, rodeado por los abrazos y las risas de 
un par de estas noveles artistas, supervisa la sesión. 

Camacho lleva casi 30 años acudiendo a El Za-
pote y, consciente de lo complicado que resulta re-
insertar a la mayoría de los pacientes en el mundo 
que está más allá de sus muros y mallas ciclónicas, 
rescata la labor de acompañamiento que lleva a cabo 
el iteso a través del citado pap y de otros proyectos 
anteriores. En este caso, el trabajo tuvo como des-
enlace una exposición de pinturas realizadas por las 

CAMPUS/psicología

Azul y gris para decir adiós
a los malos recuerdos

A través del Proyecto de Aplicación Profesional, Programa 
de atención a la vulnerabilidad y exclusión, el iteso realiza 
una importante labor con los pacientes del Hospital Psi-
quiátrico de El Zapote. Para muestra, una exposición que 

tuvo como sede la biblioteca del campus

por enrique gonzález
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internas, que se pudo apreciar en el segundo piso de 
la biblioteca del iteso durante noviembre. 

Esfuerzo contra esos pacientes invisibles
El Hospital de El Zapote tiene diversas áreas: infan-
til, pacientes agudos, consulta externa y pacientes 
crónicos. Las mujeres que participan en el proyecto 
viven en este último pabellón. 

Daniel y Beatriz explican que, además de la pin-
tura, con ellas llevan a cabo actividades tales como 
el psicodrama, en el que cada paciente le pide a las 
otras que representen teatralmente algún episodio 
non grato de su vida. Daniel puntualiza que traba-
jar con estos pacientes es importante porque “real-
mente no existen para la mayoría de la gente. [A los 
enfermos mentales] los encerramos, los excluimos 
donde nadie los vea. Lo que queremos es cuestionar 
esas barreras. Entre más interacción tengan con otras 
personas, será mejor para todos”. 

Camacho explica que las labores del pap se dis-
tribuyen en varias áreas del hospital: hay alumnos 
que trabajan con pacientes “agudas”, a quienes les 
brindan información sobre el trastorno mental que 
sufren, los efectos de los fármacos que les recetan y 
sus derechos humanos; otros lo hacen con varones 
“crónicos” en el desarrollo de habilidades cognos-
citivas; hay dos alumnos que trabajan en el mane-
jo del estrés de los pacientes mediante técnicas de 
biofeedback y, unos más, colaboran en las terapias 
grupales de Unidad Intermedia de Rehabilitación 
(Unire), diseñadas para orientarlos en la “adquisi-
ción de competencias sociales para desenvolverse en 
el mundo fuera del hospital”. 

De El Zapote al iTeso
El día de la exposición en la biblioteca del iteso, 
Martha, Laura, Consuelo, Orquídea, Mónica y la 
tímida Victoria pudieron convivir, charlar, reír y res-
ponder a las preguntas de casi un centenar de asis-
tentes a la inauguración de la exposición, que mostró 
más de 40 pinturas hechas por ellas y que estuvieron 
a la venta. “Con todas mis compañeras estoy con-
tenta y con ustedes también porque han venido a ver 
nuestros cuadros. Sea mucho o sea poco lo que nos 
den, de todos modos los queremos y los vamos a 
recordar siempre”, expresó Orquídea, autora de una 
pintura titulada “Azul y gris para decirle adiós a los 
malos recuerdos”. 

Durante la inauguración de la muestra, Imelda 
Barajas, coordinadora de la Unire del Instituto Ja-
lisciense de Salud Mental, hizo un llamado para que 
“las instituciones educativas brinden a los pacientes 
psiquiátricos las facilidades para que continúen sus 
estudios, incluso una licenciatura, como parte de un 
proceso de reinserción social. Así como para un dis-
capacitado físico hay rampas o existe el sistema Brai-
lle, pues que también haya este tipo de condiciones 

para las personas que tienen una enfermedad de este 
tipo, para que no se limiten y puedan estudiar una 
carrera”. 

Una vez inaugurada la exposición, decenas de 
universitarios acompañaron a las pacientes en un re-
corrido por sus obras, preguntándoles qué sentían 
cuando las pintaron, por qué habían usado tal o cual 
color, felicitándolas por sus habilidades artísticas, 
curioseando sobre distintos aspectos de su vida e in-
tentando en todo momento hacerlas sentir lo más 
cómodas posible. 

Ellas les correspondieron con generosas expli-
caciones sobre sus procesos creativos, el origen de 
sus obras (miedo, soledad, tristeza, amor) y amplias 
confesiones personales no carentes de referencias a 
su tortuoso pasado, sin olvidar una buena cantidad 
de francas sonrisas y apretones de manos. m.
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“No faltan envidiosos en el mundo de los sa-
bios, y hay muchos que quisieran empren-
der este viaje”, escribió Julio Verne en Viaje 
al centro de la Tierra. Cuando Priscila de Alba 

(23 años) narra lo que será su viaje de 18 meses por 
Groenlandia como integrante de la expedición inter-
nacional Under the Pole ii —en el que buceará en sus 
gélidas aguas, observará el espectáculo de su fauna 
marina y terrestre, contemplará los imponentes ice-
bergs y analizará muestras de sus ancestrales hielos—, 
es difícil no pensar en el célebre escritor francés. 

“Estoy muy emocionada”, dice Priscila, quien 
lleva una puntual encomienda científica, cuyo fin es 
ayudar a entender un poco mejor el pasado, el pre-
sente y el futuro del planeta y sus habitantes: “Va-

Rumbo a los helados 
confines de la Tierra

Priscila de Alba, egresada de Ingeniería 
Química por el iteso, será la única 
latinoamericana en la expedición 
Under the Pole ii, un ambicioso 

proyecto científico que se desarrollará 
en Groenlandia

mos a tomar muestras del hielo y la nieve. Cuando 
el agua se congeló guardó algunos compuestos y con 
eso mediremos la cantidad de carbono o dióxido de 
carbono, para hacer un historial que ayudará a veri-
ficar si todo lo que se ha estudiado antes funciona”.

Under the Pole (underthepole.com) es un proyecto 
de exploración submarina que nació en 2010 con el 
objetivo de sumergirse, literalmente, en las profun-
didades de las aguas más frías del mundo para llevar 
a cabo inventarios de su fauna, analizar la relación 
entre atmósfera, hielo y océanos, la adaptación del 
cuerpo humano a esas condiciones extremas y, pos-
teriormente, llevar a cabo labores pedagógicas para 
crear conciencia de la extinción de especies y las gra-
ves consecuencias que conlleva el derretimiento de 
sitios como Groenlandia. La primera expedición fue 
al océano Ártico (Polo Norte); la segunda es ésta, en 
la que Priscila participa, y se llama Discovery Green-
land. La tercera se dirigirá, en 2016, a la Antártida 
(Polo Sur). 

De Alba consiguió ser la única latinoamericana 
en el equipo de 15 exploradores, gracias a una serie 
de coincidencias: en 2012 estaba de intercambio aca-
démico en la École d’Ingénieurs de Purpan de Tou-
louse, Francia, donde conoció a su actual pareja, un 
colaborador francés de Under the Pole. Luego, gra-
cias a que sabían de su experiencia en un Proyecto de 
Aplicación Profesional que realizó en el Centro de 
Investigación y de Estudios Avanzados (Cinvestav) 
Guadalajara —donde ayudó a investigar cómo obte-
ner biocombustibles a partir de residuos de paja—, y 
a que en el verano de 2013 echó la mano con algunos 
preparativos para el viaje, se ganó al equipo. 

Uno de los episodios del viaje que más le atraen 
es la hibernación que harán durante aproximada-
mente un mes, en septiembre, con el objetivo de 
refugiarse durante la Noche Polar. En octubre reto-
marán su camino hacia el norte, auxiliados durante 
cuatro meses por un grupo Inuit (pueblos esquima-
les) y sus perros de la nieve, quienes harán su aporte 
para que la expedición deje un “testimonio sobre el 
cambio climático actual y los desafíos que la socie-
dad debe asumir”. m.

por enrique gonzález
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¿Qué le 
espera a Prisci-
la de Alba en la 

expedición? Pasa a 
ver esta fotogalería: 

goo.gl/EuRBCx
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“La madre del saber es la lectura. Ahí está 
el prolegómeno decisivo de la vida”. 

Juan cruz, escritor y periodista español

El primer tiempo fue desastroso para Carol John-
son, una férrea promotora de la lectura en México 
que egresó de la carrera de Psicología del iteso hace 
una década. No supo descifrar al rival y éste la goleó. 

El terreno de juego fue el Taller de lectura y re-
dacción i y ii, de la escuela Educare, en Zapopan, y 
el rival, un conjunto de 25 adolescentes de primero 
de preparatoria (edad promedio: 15 años) que, al for-
mar parte de las Fuerzas Básicas de las Chivas, de-
ben estudiar secundaria y preparatoria. Así, Carol se 
preparó para enfrentarse a los muchachos. “Me sentía 
totalmente armada, reuní todos los documentos habi-
dos y por haber en torno al futbol, muchos textos de 
Villoro, de Valdano, crónicas. Mi esposo [el escritor 
Juan Nepote] me ayudó mucho, porque yo nunca he 
tenido gran afición por el futbol. Junté todo lo que, 
me pareció, podrían ser lecturas interesantísimas para 
ellos”. Pero se equivocó rotundamente. “Ellos ni si-
quiera me oyen, ni siquiera me ven. Son 25 mucha-
chos gigantescos y con caritas de niños, con una apatía 
total por todo lo que tenga que ver con la lectura”. El 
colmo llegó cuando un portero, de la nada, se volteó 
y le soltó un: “No me joda”. No pudo más: luego de 
tres meses de lucha infructuosa, renunció. 

Una de las últimas cosas que hizo antes de re-
nunciar fue pedir que le narraran las razones por las 
que querían ser futbolistas. Cuando las leyó, dice, 
“acabé hecha un mar de lágrimas. Me di cuenta de 

TexTo y foTo enrique gonzález

Carol Johnson 
anota un gol con
libros y lecturas
Después de una rotunda derrota ante 
un grupo de 25 jóvenes de las Fuerzas 
Básicas de las Chivas, esta egresada del 
iteso decidió no tirar la toalla. Cambió 
de táctica, replanteó el curso y ganó el 
Premio al Fomento de la Lectura 2013
que había subestimado su esfuerzo. Ellos tenían tan-
tos prejuicios sobre la lectura como yo los tenía so-
bre la vida de un futbolista”, recuerda, emocionada. 
Entonces, decidió regresar.

Para ese “segundo tiempo” elaboró junto con 
ellos un glosario futbolístico, supo sacarle provecho 
al uso de smartphones y tabletas, aprendió qué eran “la 
cantera”, “las visorías”, “los penales”, las “concentra-
ciones”. Contrató a un crack: Francisco Hinojosa y 
su libro Pinches chamacos. “Lo leí, y al final, en medio 
de un silencio sepulcral, lo único que me dijeron 
fue: ‘¿Me lo vuelve a leer?’, y tuvimos dos o tres cla-
ses en las que lo único que hicimos fue leer y volver 
a leer el mismo texto”, rememora Carol. Todo esto 
lo puso por escrito en el documento Entre la lectura y 
el futbol, que le valió para ganar el Premio al Fomen-
to de la Lectura México Lee 2013, en la categoría 
“Otros espacios educativos”. 

A decir de Carol, “debemos desmitificar esa 
mentira de que ‘En México no se lee’. ¿De verdad 
no se lee? Sí tenemos índices bajos de lectura, pero 
no es que no se lea en absoluto, se leen otras cosas, 
se participa de otra forma”.

Ella encuentra poco útiles ciertos indicadores 
del Programa Nacional de Lectura que se han apli-
cado a escuelas primarias y secundarias, entre ellos, 
el conteo de palabras y la comprensión lectora. “Es 
la menos especificada, porque, ¿cómo sabes si com-
prendieron? Es lo más difícil de saber. Además, lo 
que ellos comprenden no tiene que ser lo que yo 
comprendo”. 

La experiencia con los jóvenes futbolistas de 
Chivas le sirvió para borrar todo atisbo de duda y 
ratificar que su vocación y su pasión pertenecen en-
teramente a las aulas. “Muchos de mis alumnos me 
preguntan: ‘¿Por qué estás aquí, sí te gusta dar cla-
ses? ¿Por qué nos aguantas?’ Y les respondo: ‘¡Pues 
porque me gusta!’”. m.



A quien ha nacido o crecido en 
cualquier rumbo de la cristiandad 
le resulta prácticamente inevitable 
asociar de inmediato la palabra 
Dios, cuando va con mayúscula, 
a la imagen del anciano barba-
do y con melena blanca en un tro-
no de nubes: una figura patriar-
cal frecuentemente acompañada 
por la de su Hijo y por la paloma 
que sobrevuela. (La otra represen-
tación frecuente, tanto que está 
en el papel moneda de los Esta-
dos Unidos, es la del ojo que atis-
ba inquietantemente desde el in-
terior de un triángulo).

Cuando es sustantivo común y 
va con minúscula, la palabra pier-
de algo de su majestad omnipo-
tente y se presta a accidentes de 
género y número: tenemos diosas 
de la pasarela, dioses del deporte, 
o bien entidades en las que de-
positamos algo de la fe y algo del 
temor que demanda para sí Aquel 
de la mayúscula: la ciencia, el ar-
te, las encarnaciones de nuestras 
aspiraciones. De un modo u otro, 
Dios y dios son nociones que nos 
rodean. 

Dios
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E l verbo endiosar, cuando es transitivo, significa “ele-
var a alguien a la divinidad”; cuando es pronominal 
(endiosarse), es “erguirse, entonarse, ensoberbecer-
se”. El Diccionario de la Real Academia admite un ter-

cer uso, también pronominal: endiosarse como “suspen-
derse, embebecerse” (embebecerse: “quedarse embelesado o 
pasmado”). Y este último uso no es raro en el español que 
se habla en México: se dice, por ejemplo, de una madre 
absorta en las linduras de su hijo —y más si tales linduras 
sólo ella las ve— que “está endiosada” con la creatura.

Es sencillo localizar ejemplos para cada caso: los fans de 
un cantante, pongamos, lo endiosan (con o sin razones, 
que la fe no las exige, y por eso puede existir alguien como 
Justin Bieber); el cantante mismo puede llegar a endio-
sarse (y por eso Justin Bieber está en posición de hacer lo 
que le venga en gana, que siempre se sentirá magnífico), 
los fans están endiosados con él (y le festejarán lo que sea: 
cuando a un dios se le pueden hacer reparos es que ya está 
dejando de serlo). La farándula y otros territorios propi-
cios para la épica o sus sucedáneos, como el mundo del 
deporte, surten continuamente de dioses a una sociedad 
ávida de reverenciarlos, y si los habitantes del Olimpo de-
jaron de convivir con los mortales tras aquella ocasión de 
malentendidos irreparables que fue la boda de Cadmo y 
Harmonía,1 está a nuestro alcance fabricar todas las divi-
nidades que haga falta: Maradona, por ejemplo, que tiene 
su iglesia,2 o Margarita La Diosa de la Cumbia, o Eric Clap-
ton… pero Él sí es Dios. 

(Que alguien se endiose puede llegar a ser trágico, 
como se verifica con frecuencia en hospitales psiquiátri-
cos de Jerusalén,3 donde terminan individuos aquejados 
del síndrome que lleva el nombre de esa ciudad, cada uno 
convencido de que es el Mesías; también endiosar a al-
guien puede tener consecuencias funestas, cuando se trata 
de una experiencia colectiva que culmina en la confor-
mación de un culto y al dios en cuestión se le ocurre una 
inmolación en masa,4 o bien ejerce su omnipotencia sobre 
las voluntades de sus creyentes, aniquiladas en su adora-
ción indestructible.)

No hace falta viajar a la India para constatar que hay 
más dioses que personas en el mundo. Constantemente 
estamos fabricándolos, entre todos o entre muchos o cada 
quien a solas consigo mismo: “Enamorarse es crear una 
religión cuyo dios es falible”, escribió Jorge Luis Borges. 
Y qué remedio. m.

1 goo.gl/IeWv11
2 goo.gl/72YGYf

SOCIEDAD / JOSé ISRAEL CARRANZA

A quién endiosamos

3 goo.gl/ZaqTqT
4 goo.gl/HyZxFm
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uizá los desencuentros entre la ciencia y la religión sean más 
recordados que sus convergencias: el asesinato —acusado de 
hereje— del singular astrónomo Giordano Bruno, el enfren-
tamiento del físico y matemático Galileo Galilei con la Inqui-

sición italiana, el revuelo causado por el naturalista Charles Darwin a 
partir de su demostración de que la humanidad era el resultado de un 
luengo proceso de evolución y no el resultado de un consentimiento 
divino por ser hijos de Dios.

Y, sin embargo, la ciencia no es lo mismo que los científicos; mien-
tras que es posible diferenciar, con toda contundencia, el actuar reli-
gioso de la metodología científica —como ha sabido hacer Marcelino 
Cereijido: “La ciencia es una manera de interpretar la realidad que no 
apela a milagros, revelaciones, dogmas, ni al principio de autoridad”—, 
los hábitos y las fobias de los científicos suelen ser más ambiguos: Ga-
lileo era un hombre profundamente religioso (dos de sus hijas fueron 
monjas), y Darwin, luego de su célebre viaje por las islas Galápagos 
—experiencia donde habitaba la semilla que lo volvería inmortal—, 
escribió una lista para evaluar lo que entonces parecía la decisión más 
importante que habría de tomar: ¿debía casarse? Entre las desventa-

CIENCIA / JUAN NEPOTE

La fe de los científicos

Para continuar la 
conversación:

::Supuesto diálogo 
(en realidad un de-
bate) entre Richard 
Dawkins y Deepak 

Chopra en La Ciudad 
de las Ideas: 
goo.gl/tRiSlC

::El espejismo de 
Dios, de Richard 
Dawkins (Espasa 

Calpe, 2012).

::El gran diseño, de 
Stephen Hawking y 
Leonard Mlodinow 

(Crítica, 2010). 

::Sitio oficial de 
Richard Dawkins: 

richarddawkins.net

::Sitio oficial de 
Stephen Hawking: 

hawking.org.uk

jas que Darwin encontraba estaba 
la de tener “menos dinero para 
comprar libros”, pero las ventajas 
estaban encabezadas por una: “te-
ner hijos (con el favor de Dios)”. 
Finalmente, el padre de la teoría 
de la evolución de las especies se 
casó con su prima Emma (quien 
con el paso de los años sería el 
mayor motivo de preocupación 
para Charles, angustiado por la 
incertidumbre sobre cómo habría 
de reaccionar ella ante sus peligro-
sas teorías) y tuvieron diez hijos.

Apóstoles de la ciencia
No debemos olvidar que el po-
laco Nicolás Copérnico fue un 
clérigo de la Iglesia católica; que 
también fueron sacerdotes el aus-
triaco Gregor Mendel, los italia-
nos Lazzaro Spallanzani y Gio-
vanni Battista Venturi, el alemán 
Martin Waldseemüller y el inglés 
Roger Bacon, el belga Georges 
Lemaître. O que el premio más 
cuantioso que existe se destina 
a estudios de ciencia y religión 
(creado por John Templeton para 
reconocer a quienes contribuyen 
en la investigación de las realidades 
espirituales: un millón de libras es-
terlinas).

Pero también están los cientí-
ficos que asumen su trabajo como 
un apostolado y pretenden con-
vencer a todos de que la ciencia 
es la única interpretación válida 
de la realidad: Richard Dawkins 
y Stephen Hawking, por ejemplo, 
empeñados en usar la ciencia para 
demostrar la inexistencia de un 
Dios, con tal vehemencia que se 
aproximan al fanatismo de las sec-
tas que ellos mismos condenan. 

Solemos recordar los desen-
cuentros entre ciencia y religión, 
pero nos olvidamos de sus puntos 
de convergencia. m.
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ARQUITECTURA / ADOLFO PEñA IGUARÁN

Espacios sagrados 
en edificios 
profanos
Un ejemplo intere-
sante y digno para 
la reflexión. Matilde 
Cassani, arquitecta 
y artista, documen-
ta ese tipo de edi-
ficios convertidos 
en nuevas iglesias o 
lugares de culto en 
la ciudad de Nueva 
York y hace una 
exposición llamada 
Sacred Spaces in 
Profane Buildings.

Se trata de un 
“reciclaje” de la ar-
quitectura. Parecie-
ra que la significa-
ción de los edificios 
religiosos ya no es 
fundamental para 
conformar un sim-
bolismo dentro de 
la ciudad.
sacredspacesinprofa-
nebuildings.com

Formas profanas para fines sacros
Anteriormente, la arquitectura de culto o religiosa era uno 
de los protagonistas principales en el desarrollo de las 
ciudades occidentales. Tradicionalmente, la presencia de 
la catedral, la del palacio de gobierno y la de la plaza pú-
blica constituyen centralidades representativas de la vida 
social, y estructuran el espacio urbano generando una 
traza urbana distintiva a través de una estrecha relación 
entre centralidad y recorridos que permite la percepción 
de una imagen urbana clara y fácilmente reconocible, 
tanto en sus aspectos espaciales como en los simbólicos. 

Pero la mayor transformación de la ciudad sucede 
con la Revolución Industrial. Esto impactó en el cre-
cimiento desmedido y detonó la secularización de la 
ciudad. La arquitectura religiosa no tuvo más ese papel 
relevante y ordenador. 

Quizás el ejemplo que cambió el rumbo de las nue-
vas obras de arquitectura religiosa y de culto fue la Ca-

pilla Ronchamp, de Le Corbusier. Iniciando desde cero, 
apreciando la naturaleza del lugar así como sus fuerzas 
telúricas, remontándose a la antigüedad y creando así 
un espacio vinculado con lo más esencial de todas las 
religiones. 

En el campo de la arquitectura se ha pasado de la 
liturgia a la plástica. La contraparte mexicana podría ser 
la Capilla en Tlalpan, en la ciudad de México, de Luis 
Barragán. La planta es irregular y asimétrica, construida 
con apego a la liturgia católica, conserva la tradición, 
pero es contemporánea y atemporal. Arquitectura que 
hace reflexionar sobre el pensamiento contemporáneo, 
Dios y la arquitectura actual.

Los arquitectos modernos han interpretado subjeti-
vamente el espacio para el culto, en lo que parece más 
una exposición personal de la libertad expresiva que de 
la función del edificio en sí. 

Capilla del Hermano 
Klaus, de Peter Zumthor
Esta capilla, dedicada 
al santo Niklaus von 
Flüe, llamado Hermano 
Klaus, santo patrón de 
Suiza, fue donada por el 
granjero Hermann-Josef 
Scheidtweiler y su espo-
sa Trudel, y construida 
por los agricultores 
locales en el linde de su 
campo. Zumthor utilizó 
una técnica llamada 
“embestido concreto”, 
en la que los agriculto-
res vertieron una capa 
de hormigón sobre un 
tipi de madera todos los 
días durante 24 días, 
dejando una textura 
similar a la de tierra 
apisonada. A conti-
nuación, la madera fue 
quemada por los mine-
ros, utilizando el mismo 
proceso de la fabricación 
de carbón, con lo que el 
interior quedó carboni-
zado. El proceso es, para 
Zumthor, un ritual, una 
procesión.
zumthor.tumblr.com

La búsqueda obsesiva 
del orden de Dom Hans 
Van der Laan
Monje benedictino y 
arquitecto, Van der 
Laan era un hombre 
hecho a sí mismo, en 
el sentido de que él 
siguió su propio cami-
no. En la arquitectura 
buscaba respuestas a 
preguntas que nadie 
a su alrededor se 
hacía. Sospechaba que 
la arquitectura con 
significado tenía raíces 
mucho más profundas 
que las reglas de estilo 
a través de las edades. 
Buscó esas raíces, no 
en la técnica ni en 
la ideología, sino en 
nuestra experiencia 
de la arquitectura. Ha 
realizado una arqui-
tectura que busca 
obsesivamente el 
orden subyacente en la 
creación, como reflejo 
de su Creador. Auténti-
co minimalismo.
vanderlaanstichting.nl

Iglesia de Santa María 
en Marcos de Canavezes, 
de Álvaro Siza
Siza, en una entrevis-
ta, menciona que ha 
querido proyectar una 
iglesia en cierto sentido 
conservadora. Según sus 
palabras, “la iglesia es 
conservadora en el sen-
tido de que no excluye 
la simetría, el pasillo en 
el eje, la organización 
longitudinal,el baptiste-
rio en la entrada, etcé-
tera. En esta obra todo 
está diseñado, todo 
está controlado hasta 
el más mínimo detalle: 
ornamentos litúrgicos, 
mobiliario, etcétera”.

“Santa María, cuya 
belleza hermética y 
violenta es a la vez 
vernácula y manierista, 
es testimonio azaroso 
de la pluralidad y la 
incertidumbre contem-
poráneas del arte y lo 
sagrado”, según Luis 
Fernández-Galiano.
Entrevista con Álvaro Siza: 
goo.gl/ITMNA6

La Ruta del 
Peregrino
La idea es que, 
mediante pabello-
nes, observatorios y 
albergues, se mejore 
la infraestructu-
ra de la ruta de la 
peregrinación que 
se celebra todos los 
años en Semana 
Santa para ver a 
la Virgen de Talpa. 
Desarrollado en 
2008, por iniciativa 
del Gobierno del 
Estado de Jalisco, 
fue un proyecto muy 
criticado debido a 
que con dinero de 
los contribuyentes se 
gastaron 90 millones 
de pesos para su 
realización, lo que 
puede suponer un 
atentado al Estado 
laico. Aunque tiene 
muy poca difusión, 
bien merece la pena 
conocerlo y ponerle 
atención. 
goo.gl/gNxYlG
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L as religiones no sólo constituyen conjuntos 
de creencias relativas al más allá. De hecho, la 
razón por la que los sociólogos nos ocupamos 
de ellas es su impacto en el más acá. Ya Max 

Weber proponía el estudio de la ética económica de 
las religiones en su calidad de “impulsos psicoló-
gicos” al actuar en el mundo. Por su parte, Émile 
Durkheim planteó que el origen de lo sagrado está 
en la emoción colectiva representada a la que se le 
atribuye una cualidad sustancial. Nada les hubiera 
gustado más a estos respetables clásicos que presen-
ciar una reunión de distribuidores de Omnilife, y 
participar de la emoción colectiva al ver aparecer a 
la pareja fundadora, verdaderos profetas ejemplares de 
una congregación centrada en una ambigua noción 
de salvación: el éxito. Observar cómo los premios 

EMPRESAS / CRISTINA GUTIéRREZ ZúñIGA

De dioses, redes de mercadeo y capitalismo

Para leer:

::Para comprender 
las nuevas formas 
de la religión, de 

José María Mardo-
nes (Verbo Divino, 

Navarra, 1994).

::Congregaciones 
del éxito. Interpre-

tación sociorreli-
giosa de las redes 

de mercadeo en 
Guadalajara, de 
Cristina Gutiérrez 
Zúñiga (El Colegio 

de Jalisco / Univer-
sidad de Guadala-
jara, Guadalajara, 

2005).

entregados —autos, cruceros, bienes considerados 
de lujo— son recibidos como equivalentes sacra-
mentales que certifican su estado de gracia, el sello de 
pertenencia a un linaje de emprendedores cuya acti-
tud proviene de creer firmemente en que los sueños 
pueden realizarse. 

Las redes de mercadeo son un laboratorio socio-
lógico excepcional para observar el transvase de lo 
sagrado hacia los espacios seculares, como las em-
presas o los bienes de consumo: es un sistema de 
ventas cuya dinámica consiste en reclutar, no sólo 
consumidores, sino también distribuidores. Cada 
distribuidor compra el producto, lo consume, lo 
vende y busca captar más distribuidores, a quienes 
entrena y de cuyas ventas recibirá un porcentaje, 
creándose así redes de forma piramidal. El distribui-

CINE / HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

Dios: ¿un problema audiovisual?
Luc y Jean-Pierre Dardenne

En El hijo (2002), Luc y Jean-Pierre Dardenne siguen a un 
padre que lidia como puede con la ausencia de su crío, quien 

murió asesinado. “Es una historia sin Dios, pero trabajada 
completamente por el simbolismo cristiano”, señala el crítico 

Jean-Michel Frodon. En El chico de la bicicleta, el tándem 
acompaña al chamaco del título, que vive en el abandono. 

Cuando trabajaba en el guión, Luc concluyó el ensayo literario 
Sobre el asunto humano, en el que explora “cómo vivir esta 

soledad humana sin Dios”. “Con los otros”, sería la anhelante 
respuesta de los personajes dardennianos.

¿Es Dios un problema para el cine? La res-
puesta no es sencilla, pero, por supuesto, 
habría que buscarla en las películas y sus 
creadores, particularmente en la obra de al-
gunos realizadores que, en sentido filosófi-
co, lo han problematizado.

A juzgar por sus apariciones en panta-
lla, podría decirse que con todo y que el ci-
nematógrafo es un medio audiovisual, Dios 
brilla por su ausencia: en las cintas bíblicas 
Dios es omnipresente, pero rara vez se ve. 
A menudo sólo tiene presencia en la banda 
sonora. En imagen —cuando aparece— son 
célebres las interpretaciones de tres actores 
veteranos: George Burns, Groucho Marx y 
Morgan Freeman. Casualmente, en los tres 
casos, Dios tiene sentido del humor.

Algunos realizadores abordan el asunto 
evadiéndolo, como Darren Aronofsky, que 
se declara ateo no obstante haber hecho 
su Dios: “el cine narrativo”. Woody Allen, 
quien escribió una obra teatral en un acto 
titulada precisamente Dios, provee también 
algunas frases que merecen atención por el 
humor que lo caracteriza (“Para ti soy un 
ateo; para Dios soy la oposición leal”). El 
realizador griego Ado Kyrou zanja la cues-
tión de tajo: “El cine no necesita a Dios”.

Pero en las vida y obras del sueco Ing-
mar Bergman, del estadunidense Terrence 
Malick, del francés Bruno Dumont, del es-
pañol Luis Buñuel y de los belgas herma-
nos Dardenne, hay mayor rigor y asumen el 
compromiso que esto supone. Y casi todos 
ellos se ocupan de la ausencia de Dios...

Terrence Malick
A menudo en sus películas se contraponen el creyente y el es-
céptico. Así sucede con un par de militares en La delgada línea 
roja (1998), en la que, desde el registro de la naturaleza, se 
insinúa la divinidad, y con El árbol de la vida (2011), en la que el 
protagonista ha de conciliar la amable fe materna con la hostil 
fuerza del padre. En Deberás amar (2012), un sacerdote reclama 
a Dios su sordera mientras somos testigos de las amarguras del 
amor sin él. Sus cintas seducen a tal grado que, mientras corren 
en pantalla, aun para el escéptico se despliega el milagro.



FEBRERO-MARZO 2014 magis 65

Dios/SENSUS

dor considera que emprende así su negocio propio, 
sin poseer medios de producción pero aprendiendo 
todas las virtudes del “emprendimiento” (entrepre-
neurship). 

Los distribuidores reclutados en México podrían 
ser caracterizados mayoritariamente como indivi-
duos marginados del mercado laboral: jóvenes des-
empleados, jubilados, pero, sobre todo, amas de casa 
que buscan un ingreso a través de un trabajo que 
les permita continuar con sus tareas domésticas. La 
empresa busca transformarlos en vendedores cons-
tantes, con habilidades para planificar su trabajo y el 
de su red, para comunicar las virtudes del producto 
y pertenecer a la empresa, y, ante todo, los convierte 
en ávidos consumidores que buscan ampliar su ho-
rizonte de consumo, pues, en tanto la empresa no 
los emplea, sólo puede mantenerlos motivados. 

Estos “recién llegados al capitalismo” (según el 
concepto de Pierre Bourdieu) deben transformar 

sus concepciones tradicionales sobre su posición 
social, ganar dinero, ser hombre/mujer, o trabajar, 
a través de eventos comunitarios —seminarios de 
Plan de Vida, semejantes a ejercicios espirituales, y 
festivas reuniones masivas de distribuidores— que 
los entrenan y afirman en un nuevo ideal de salud 
y bienestar que abarca un estilo de vida identificado 
como “exitoso”. Es decir, un “estado de gracia” con-
temporáneo. En estos rituales colectivos, el sistema 
económico asume las características de un cosmos 
ordenado por leyes que operan sin actor visible algu-
no y que otorgan a cada quien según sus méritos: lo 
que “le damos” —a través de nuestra iniciativa indi-
vidual y en legítima competencia— y “lo que recibi-
mos” aparecen en correspondencia siempre justa. Se 
trata de una invitación al universo de creencias del 
capitalismo, que convierte un sistema económico en 
un orden significativo, o nomos, que asume dimen-
siones sagradas. m.

::“La lógica del 
mercado y la lógica 
de la creencia en la 
creación de mercan-
cías simbólicas”, de 
Renée de la Torre y 
Cristina Gutiérrez, 
en Desacatos  
(ciesas, México, 
núm. 18, ma-
yo-agosto de 2005, 
pp. 53-70).

::Religion and the 
Transformations of 
Capitalism. Compa-
rative Approaches, 
de Richard H. Ro-
berts (ed.) (Rout- 
ledge, Lodres-Nueva 
York, 1995). 

::Tupperware, the 
Promise of Plastic 
in 1950’s Ameri-
ca, de Alison J. 
Clarke (Smithsonian 
Institution Press, 
Washington-Lon-
dres, 1999).

Ingmar Bergman
Bergman fue hijo de 
un pastor luterano 
y en más de una de 
sus cintas se hacen 
presentes conflictos 
de orden religioso. 
En particular en El 
séptimo sello (1957), en 
la que un cruzado de-
bate sobre la vida, la 
muerte y Dios mientras 
juega ajedrez con La 
Muerte, y en la trilogía que a posteriori conformaron Como en un espejo 
(1961), Los comulgantes (1963) y El silencio (1963). En la primera aborda 
“la certeza conquistada”; en la segunda, “la certeza desvelada”; en la 
última, “el silencio de Dios”. Y de cara a las nulas palabras divinas, para 
el buen entendedor, el cine de Bergman.

Dumont 
observa al 
hombre con 
un paciente 
ánimo con-
templativo. 
En La vida de 
Jesús (1997) y 
La humani-
dad (1999), 
la materialista realidad cobra una gravedad insopor-
table. Pero algo flota con ligereza, algo que podría 
acercarse a la espiritualidad y que en Hadewijch 
(2009), que sigue a una joven alienada que ama con 
fervor a Cristo, adquiere densidad... y ambigüedad. El 
cineasta, una especie de místico ateo, ve en Dios “una 
representación del sentimiento amoroso” y cree que el 
cine ofrece la posibilidad de hacer visible lo invisible. 
“Dios existe”, afirma, “pero en el cine”.

Luis Buñuel
En su libro de memorias, Mi 
último suspiro, Buñuel titula un 
capítulo “Ateo gracias a Dios” 
(fórmula que, anota, “sólo es 
contradictoria en apariencia”). 
Al inicio de éste afirma que 
“el azar es el gran maestro de 
todas las cosas” y que dedicó su 
cinta El fantasma de la libertad 
(1974) al abordaje de este tema. 
En ésta y otras queda claro que, 

si él no es creyente, sí le dejó una honda huella su paso por una escuela 
jesuita. ¿Por eso en Él (1953), el desquiciamiento del protagonista (inspi-
rado en él mismo) sucede en una iglesia, y en Viridiana (1961) se acerca al 
sacrilegio?
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El nacional
Daniel Guzmán es reconocido por 
muchos como uno de los más 
importantes artistas visuales con-
temporáneos de México. El creador 
capitalino de raíces oaxaqueñas ha 
sabido bien explorar, mediante el 
dibujo y la instalación, esas pre-
guntas que nos hacemos en medio 
del caos, la información, la incon-
formidad y la imposición religiosa, 
a partir de nuestras fortísimas 
raíces icónicas y visuales. Trabaja 
desde 2012 (aunque ya antes había 
intentado acercarse al tema) una 
serie de dibujos titulada La pasión 
y el éxtasis, acerca de la imagen 
religiosa y nuestros tiempos plaga-
dos de información visual. Dibujos 
sobre pasajes de la Pasión y muer-
te de Cristo intervenidos con di-
bujos y caricaturas (en su mayoría 
tomadas de la extrañísima serie de 
animación estadunidense titulada 
en México como Hora de aventura), 
creando collages en grafito caren-
tes de coherencia, pero estructu-
rados de tal manera que parecen 
fusionarse con la imagen típica del 
rock (uno de sus temas favoritos), 
la iconografía religiosa popular y 
sus ambientes kitsch, más los per-
sonajes de la caricatura de donde 
surgió el subtítulo: “—¿Quién eres 
tú? / —Tu espíritu. / —¿Mi espíritu? 
/ —Tú tienes miedo de estar solo”.

ARTE / DOLORES GARNICA

Di-s
A partir del siglo xix, cuando los crí-
ticos declararon la “escisión absolu-
ta” entre arte y religión, los artistas 
visuales intentaron —e intentan— 
reflexionar en torno a la espiritua-
lidad y la fe desde aquellos puntos 
de vista vedados antes a su libertad, 
aunque su exploración resulte toda-
vía detonante de discusiones sobre 
los derechos de expresión y la cen-
sura, como si crear sobre cualquier 
cosa no incluyera transgredir, pre-
guntar o cuestionar nuestra relación 
con lo divino. ¿Qué tan libre es hoy 
crear sobre Dios?

La tradición
En 1987, el neoyorquino con raíces hondureñas y 
afrocubanas Andrés Serrano obtuvo el Premio a las 
Artes Visuales del Southeastern Center for Contempo-
rary Arts, copatrocinado por el National Endowment 
for the Arts, agencia gubernamental  dedicada a 
apoyar proyectos artísticos. Mereció el reconoci-
miento por la ya legendaria fotografía Piss Christ, 
la imagen de un cristo de plástico sumergido en 
orines. La pieza se expuso, y quizá, si no fuera por 
la validación del gobierno al otorgarle el premio 

en efectivo, nada hubiera pasado. Días después, senadores republicanos 
pusieron, literalmente, el grito en el cielo, y se tuvo que discutir, una vez 
más, la relación entre el respeto a los creyentes de cualquier religión, la 
libertad de expresión, la controversia que genera una obra de arte (que 
puede ofender a los fieles) y su probable apoyo gubernamental, además 
de múltiples amenazas y actos vandálicos hacia el artista y su pieza. La 
discusión sigue en el aire y Piss Christ resulta hoy, más que una fotografía, 
un símbolo para los defensores de la libertad del arte.

Andrés Serrano es fotógrafo de vocación y trabajo, y desde siempre 
dedicó su producción artística a explorar la relación entre el alma y el 
cuerpo (con todo lo que lo corpóreo abarca, incluso sus funciones con-
vencionalmente no tan bellas), mediante lo que tenía a la mano: el ca-
tolicismo tradicional que le enseñaron sus padres. Este crucifijo era sólo 
uno de los tantos objetos-reliquias que el artista sumergió en sangre, 
leche materna, agua y semen, intentando reflexionar acerca de la en-
carnación divina. ¿Cómo crear un aura bella para estos objetos mediante 
fluidos corporales? La respuesta está en la imagen: ¿cómo la veríamos 
sin la información técnica? En 1992, Serrano trabajó la serie Morgue, 
fotografías de cadáveres abandonados, con la iluminación y el encuadre 
necesarios para recrear motivos religiosos con ellos. Su exploración conti-
núa, pese a la controversia que él mismo dice detestar.

Constancia
Heléne Aylon (1931, Nueva York) es re-
conocida mundialmente como una de 
las más interesantes artistas multidis-
ciplinarias adscritas al neofeminismo 
ecologista, y lo es porque ha sabido 
saltar del panfleto y la obra literal a 
piezas y acciones artísticas con fuertes 
agregados poéticos y conceptuales 
más complejos que facilones. En 1984 
comenzó su G-d Project (la omisión de la o responde a la tradición judía 
de no pronunciar el nombre de Dios), una serie que sigue trabajando y 
que explora el papel de la mujer en la religión y su relación con Dios. La 
materia prima de la artista es su propia historia: desde que se casó con 
un rabino, hasta su “liberación”.

La primera pieza de la serie, Liberation of G-d, surgió al corregir el 
acta de matrimonio de su hijo, que no incluía los nombres de las madres 
de los novios. Después del escándalo en su comunidad (sólo uno de 
seis rabinos avaló la corrección), decidió ir por un acta más grande, y 
así nació la monumental instalación: los cinco libros de la Torá, todos 
subrayados indicando presunciones, rituales, apariciones y leyes sobre 
las mujeres, con lo que intentaba resolver un fenómeno que creía más 
un problema de interpretación y de lectura que de mandato divino. En la 
pieza se puede leer: “I look into the pasajes / where patriarchal attitudes 
/ have been projected onto / G-d / as though man / has the right to have 
/ dominion / even over / G-d” (“Miro en los pasajes en que las actitudes 
patriarcales / han sido proyectadas en / Dios / como si el hombre / tuviera 
el derecho de tener / dominio / incluso por encima de / Dios”).
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Harry Belafonte
Un dios de ébano que 
pareciera ser inmortal, 
sobreviviente de cien 
batallas y catalizador 
de mil sonidos, muchos 
de los cuales impulsó 
para que llegaran a los 
oídos del mundo: los 
africanos —vía Miriam 
Makeba, a quien des-
cubrió—, los caribeños 
como el calipso, entre 
otros. Fue una de las 
grandes figuras de la 
música estadunidense 
de los años cincuenta y 
sesenta, pero el mundo 
parece haberlo olvida-
do. Es hora de recupe-
rarlo. Activista social, 
folclorista, compositor y 
actor, exaltó su ascen-
dencia jamaicana y el 
color oscuro de su piel 
en días de segregación 
racial.
goo.gl/H74LZ4

MúSICA / ENRIQUE BLANC

Deidades musicales del más allá
Nadie puede debatir el argumento 
de que, durante décadas, el mundo 
ha vivido seducido por las grandes 
figuras de la música anglosajona. 
Nombres como los de John Lennon, 
Elvis Presley, Bob Dylan, Mick Jagger 
e, incluso, Madonna y Michael Jack- 
son parecen pertenecer a una es-
tirpe de divinidades que han gene-
rado y seguirán generando un culto 
fervoroso hacia su persona, vida y 
obra. Son, de cierta manera, lo que 
para los hombres de otras eras re-
presentaron figuras como Johann 

Camarón de la Isla
En Andalucía, la cuna 
del flamenco, Cama-
rón es dios desde su 
llorada muerte, el 2 de 
julio de 1992. Para los 
iniciados en dicho esti-
lo musical, José Monge 
Cruz fue el hombre que 
“cambió la música” y 
la hizo contemporá-
nea, acercándola al 
rock y ungiéndola de 
otra mística. Inspiró 
a una generación de 
seguidores que pos-
teriormente incursio-
naron en el género 
con total libertad, de 
Niña Pastori a la Mala 
Rodríguez. Su visión, 
adelantada a su tiem-
po, puede constatarse 
en el documental sobre 
el disco La leyenda del 
tiempo, considerado su 
obra cumbre.
goo.gl/5K5tFq

Fela Anikulapo Kuti
Máxima figura de la 
música africana, Fela 
supo inculcar a quienes 
lo sucedieron su religión 
sonora, el afrobeat, 
especialmente a sus hijos 
Femi y Seun, que en la 
actualidad veneran su le-
gado a través de nuevas 
composiciones. Rebelde y 
reflexivo, llevó una vida 
de activismo político que 
lo hizo convertirse en el 
enemigo público número 
uno del régimen militar 
que gobernó Nigeria 
en los años setenta y 
ochenta. El hecho de que 
se casara con 27 mujeres 
y de que falleciera de 
sida en 1997 sólo suma 
misterio a su luminoso y 
ya legendario paso por 
el mundo, mismo que 
recuenta el documental 
Music Is The Weapon. 
goo.gl/Ye4R2W

Ali Farka Touré
Hoy en día, cuando la 
música del desierto 
del Sahara llama la 
atención en los círculos 
de iniciados que siguen 
de cerca la evolución de 
ritmos otrora mar-
ginales —a través de 
las contribuciones de 
grupos y solistas como 
Tinariwen y Bombino, 
entre otros—, la figura 
de Farka Touré, uno 
de los pioneros del 
blues africano, cobra 
notoriedad. Al igual 
que Kuti, también supo 
pasar su legado a su 
hijo Vieux. Mucho de 
ese sonido que captura 
la desolación de las 
arenas africanas está 
en Talking Timbuktu, 
la biblia del género, el 
álbum que hizo con Ry 
Cooder en 1994.
goo.gl/RLk6xg

Nusrat Fateh Ali Khan
La sola figura de Ali 
Khan evoca la imagen 
de Buda en total trance 
meditativo. Hombre 
de grandes dimensio-
nes, con una presencia 
llena de misticismo 
y una voz fuera de 
este mundo, Ali Khan 
es la gran figura del 
Qawwali, ese estilo 
musical que floreció en 
Paquistán e India y que 
está muy ligado a los 
mantras budistas. Peter 
Gabriel lo presentó a 
Occidente por medio 
de su sello Real World 
Records en 1989, tras la 
publicación del álbum 
Shahen-Sha. En 1995 
grabó para la banda 
sonora de la cinta Dead 
Man Walking. Falleció 
en 1997, a los 48 años 
de edad. 
goo.gl/Z1BtlV

Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus 
Mozart o Ludwig van Beethoven, es 
decir, dioses incuestionables cuya 
obra, insertada en distintos estilos o 
periodos musicales, se afianzó como 
un referente y como un tope inal-
canzable —que la historia ha colo-
cado en su justo sitio—. No obstante, 
en otras latitudes, sin contar con los 
grandes aparatos de promoción que 
estilos como el rock o la música pop 
han tenido a su servicio, también 
hay nombres que han deslumbrado 
a propios y ajenos con su talento, y 

que se erigen como los auténticos 
dioses de ciertos sonidos: creado-
res, todos ellos, que nos han legado 
grandes momentos musicales, pero 
que, por alguna razón (quizá por el 
hecho de no proceder de Estados 
Unidos o Inglaterra), no han recibi-
do el reconocimiento que merecen. 
A continuación, cinco cuyo culto aún 
crece, cinco que bien podrían ser 
considerados como dioses oscuros 
de la música de nuestros días, y a 
quienes seguramente la era de in-
ternet les hará justicia.
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LUDUS

Orlandoto
Ilustrador y 
diseñador. 

Como ilustrador, ha 
colaborado con las 
revistas Replicante, 

La Gaceta de la 
udeg, y el suple-
mento O2Cultura, 
además de hacer 

intervenciones en 
bancas y muros 
de la ciudad de 

Guadalajara. 
@Orlandoto

Los artistas
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Ven al examen de admisión 
Sábado 1 de marzo

Asiste a las sesiones de becas y fi nanciamiento educativo
Martes 18 de febrero 
Martes 18 de marzo

Reconocimiento de Validez Ofi cial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo 
Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario Ofi cial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.

Admisión
Tels. 3669 3535

01 800 714 9092 
admision@iteso.mx

iteso.mx

carreras.iteso.mx

/ITESOCarreras

@ITESO

Abraham Participa en un 
proyecto que desarrolla tecnología para 

que personas cuadrapléjicas  
se comuniquen mejor.

ITESO Libres para transformar
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