



CINE

Colaboración
y riesgo

**EL SELLO,
DE CUARÓN**

+ **TECNOPOLÍTICA**
LA GENERACIÓN
DEL #YOSOY132
EL 15M Y OCCUPY

ECONOMÍA
A 20 AÑOS DEL TLCAN
¿QUIÉN GANÓ, QUIÉN PERDIÓ?

FOTOGRAFÍA
MEGACIUDADES
EN CHINA





TE AYUDAMOS A CREAR RECUERDOS,
NO PREOCUPACIONES



Gaeta, consultoría para contratar el mejor seguro de auto:

AUTOS
VIDA
VIAJES
DAÑOS

HOGAR INTEGRAL
EMPRESARIAL
AHORRO
GASTOS MÉDICOS

seguros@iteso.mx
(33) 3134-2964/1368-8686

Informes en el Edificio B, planta baja
LUNES A VIERNES 8:00 A 2:00 Y DE 3:00 A 6:00 PM
www.gaetaconsultores.com

Valor convenido de la unidad
Deducibles de 3% en daños, 5% en robo
Pagos a 12 meses sin intereses
Aseguramiento de autopartes
Grúas ilimitadas
Pago de multas y corralones
Grabado gratuito de autopartes y con esto
se elimina hasta el 10% del deducible en robo

*BENEFICIOS EXCLUSIVOS a alumnos,
personal y egresados ITESO*



POSGRADOS



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

#REPLANTEA

Libres para transformar



UNIVERSIDAD DE
EXCELENCIA
ACADÉMICA
SE/PPSA/2004/003

POSGRADOS ITESO



AUSJAL

DOCTORADOS

Doctorado en Ciencias de la Ingeniería  **NUEVA**

Doctorado en Estudios Científico-Sociales 

Doctorado Interinstitucional en Educación 

Doctorado Internacional en Bienestar Social  **NUEVA**

MAESTRÍAS

Global MBA in Emerging Markets
ONLINE - MULTICULTURAL - BILINGUAL - SUMMER VISITS 

Maestría en Administración – Master of Business
Administration (MBA) 

Maestría en Ciudad y Espacio Público Sustentable  **NUEVA**

Maestría en Comunicación de la Ciencia y la Cultura 

Maestría en Derecho Constitucional Contemporáneo

Maestría en Desarrollo Humano

Maestría en Diseño Electrónico

Maestría en Educación y Gestión del Conocimiento PRESENCIAL - EN LÍNEA- MIXTA

Maestría en Filosofía y Ciencias Sociales

Maestría en Gestión Directiva de Instituciones Educativas

Maestría en Informática Aplicada

Maestría en Ingeniería para la Calidad

Maestría en Mercadotecnia Global

Maestría en Política y Gestión Pública

Maestría en Proyectos y Edificación Sustentables  **NUEVA**

Maestría en Psicoterapia

Maestría en Sistemas Computacionales  **NUEVA**

Masters in Teaching English to Speakers of Other Languages (MA in TESOL) 

ESPECIALIDADES

Especialidad en Computación Gráfica para Videojuegos **NUEVA**

Especialidad en Diseño de Circuitos Integrados

Especialidad en Mejora de Procesos de Negocio

Especialidad en Sistemas Embebidos 

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Tels. (33) 3669 3569 y 01 800 364 2900

posgrados@iteso.mx

posgrados.iteso.mx

 /PosgradosITESO

 @ITESO

CON TU AYUDA PODEMOS CAMBIAR AL MUNDO



EN ONI HEMOS AYUDADO A MÁS DE 160,000 NIÑOS CON PROBLEMAS DE MALNUTRICIÓN EN NUESTROS 58 AÑOS DE HISTORIA.

RECUERDA QUE TU DONATIVO ES MUY IMPORTANTE PARA NUTRIR A MÁS NIÑOS Y DARLES UNA VIDA MEJOR.

HAZ CRECER EL CÍRCULO DE AYUDA.

oni Organismo
de Nutrición
Infantil

Un círculo que crece

Si quieres conocer más acerca de ONI y de cómo puedes donar, entra a la página: www.oni.org.mx o llama al teléfono: 01800-0874224



iMx Tercer
Lugar
Instituto de México





Despertar a la alegría

El colegio es un espacio verde, para conocer y amar a Jesús, a sí mismos y a los demás. Para darle sentido personal y en sociedad, al compartir los retos de la vida, el amor y la alegría.

Teresa, la fuerza de un sueño

 **Enrique de Ossó**
EL COLEGIO TERESIANO
EN GUADALAJARA



Brasilia 2601, Col. Colomos Providencia. CP 44660
Guadalajara, Jalisco. México
Tel. 3641.1988 / 3641.1564 Fax. 3542.5960
Mixto, excepto 3° de preparatoria
www.teresiano.edu.mx

AEROTAXI

AL AEROPUERTO RAPIDO



TAXI

DIRECTO Y SEGURO

APLICAN A PARTIR DE ITESO
O DE TU CASA



\$200



\$115



(TARIFAS DENTRO DEL PERIFÉRICO)

FACTURACIÓN ELECTRÓNICA, COMPROBANTE.

www.aerotaxigdl.com



BUSCANOS EN:

24
hrs.

CALL CENTER:

1729 1933

1729 1934



1659 1873

AVISO DE PRIVACIDAD

SERVICIO EJECUTIVO Y PRIVADO, CAMIONETAS Y VIAJES FORÁNEOS.



LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

6 Sobre Magis 437

NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

8 Verbal: el poder de la palabra contra la brecha digital

9 En busca del preservativo perfecto



COLLOQUIUM

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

**10 “Ésta será la generación del 15M, la del #YoSoy132”
Entrevista con Javier Toret, activista y estudioso de los movimientos en red**

Por José Miguel Tomasena



DISTINCTA

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

**18 De perros, gatos y humanos.
Una historia sobre nuestra relación con las mascotas**

Por Laura Santos



FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

26 Arte / Un principio: Benedikt Taschen

Por Dolores Garnica



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionalista del mundo

28 Alfonso Cuarón: el arte de la colaboración

Por Hugo Hernández Valdivia



FORUM

**38 Literatura / David Foster Wallace
Por la borda**

Por José Israel Carranza



INDIVISA

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

40 A 20 años del TLCAN, ¿quién ha ganado, quién ha perdido?

Por Gabriel Orihuela



SPECTARE

Significa *observar, contemplar*. Sección dedicada a la fotografía que invita a la reflexión

48 Megaciudades: China, densidad urbana

Fotos y texto Elizabeth Dalziel

CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

56 Azul y gris para decir adiós a los malos recuerdos

Por Enrique González

58 Rumbo a los helados confines de la Tierra

Por Enrique González

59 Carol Johnson anota un gol con libros y lecturas

Por Enrique González

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

60 Dios

61 Sociedad / A quién endiosamos

Por José Israel Carranza

62 Ciencia / La fe de los científicos

Por Juan Nepote

63 Arquitectura / Formas profanas para fines sacros

Por Adolfo Peña Iguarán

64 Empresas / De dioses, redes de mercadeo y capitalismo

Por Cristina Gutiérrez Zúñiga

64 Cine / Dios: ¿un problema audiovisual?

Por Hugo Hernández Valdivia

66 Arte / Di-s

Por Dolores Garnica

67 Música / Deidades musicales del más allá

Por Enrique Blanc

LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

68 Los artistas

Por Orlandoto

Las secciones de *MAGIS* tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

Estas alturas, Alfonso Cuarón no necesita mayor presentación. La celebridad que le ha dado su última película, *Gravedad*, nominada a diez premios Oscar, lo ha expuesto en televisión, portales de internet... y portadas de revistas... ¿Por qué habríamos de llevarlo en *MAGIS también?*, nos preguntamos. Y encontramos que en su trayectoria había dos cualidades profesionales que lo distinguen: se plantea retos que implican un riesgo y sabe integrar el talento de sus colaboradores, al grado que los llama coautores.

Estas dos cualidades, por supuesto, no son exclusivas del cine. Y creemos que la historia que nos cuenta Hugo Hernández, aunque trata de un cineasta, nos plantea preguntas universales: ¿cómo salimos de nuestra zona de comodidad y nos planteamos retos que transformen los límites de la profesión, de la ciencia, del arte? ¿Cómo comprendemos que esos retos sólo pueden materializarse con la colaboración de otros?

Por otro lado, este año se cumplen veinte años del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Quisimos presentar un balance de estos años: quién ha ganado, quién ha perdido. El TLC es una historia de grandes contrastes: los resultados dependen del sector social al que se pertenece, y si bien las opiniones sobre él ya polarizaban al país desde antes de su firma, el reportaje de Gabriel Orihuela deja claro que aún lo hacen.

En *Colloquium* hay una entrevista con Javier Toret, un experto en los movimientos sociales en red que se están contagiando como un virus por todo el planeta: la Primavera Árabe, Los Indignados españoles, Occupy Wall Street, #YoSoy132 y los movimientos en Turquía y Brasil. ¿Cómo explicarnos estos movimientos? ¿Cuáles son sus potencialidades y sus límites?

En *Distincta* nos ocupamos de nuestras mascotas, un asunto del que quizá ya tengas noticias por la intensa conversación que hemos sostenido en redes sociales —puedes seguir el hashtag #MagisMascotas en Twitter y Facebook—. ¿Por qué son tan importantes en nuestras vidas nuestros perros, gatos y otras mascotas?

En esta edición, con la que arrancamos el año, también hablamos del escritor David Foster Wallace, de iniciativas para llevar internet a zonas en las que sólo hay teléfono, del fundador de la editorial Taschen, del trabajo que realizan los alumnos del ITESO en el Hospital Psiquiátrico de El Zapote y de una egresada de química que se va a una expedición científica a Groenlandia. En *Spectare* presentamos un reportaje fotográfico de Elizabeth Dalziel sobre las megaciudades chinas, y finalmente, en *Sensus*, hablamos de Dios desde perspectivas poco comunes.

Esperamos que disfrutes la lectura.

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS



Sobre José Mujica, el presidente que vive en una modesta casa
 Sí es posible otra forma de hacer política... su ejemplo despierta la esperanza de los que nos hemos ido acostumbrando lentamente al agua tibia. O, mejor dicho, ¡turbia!
Raúl Díaz

Un político realmente congruente. Eso es mas difícil de encontrar que un trébol de cuatro hojas. Bien por él.
Natalia Ramírez

Sobre Capeltic: el camino hacia "nuestro café"
 Estoy convencida de que como consumidores podemos contribuir a que "otro mundo sea posible".
Elena Aguilar



Excelente artículo. Padre Óscar [Rodríguez], gracias por ser uno de sus fundadores. Dios se lo compensará.
Teresa Abdala

Sobre Tecnología y crisis: el ADN de la nueva generación
 Extraordinario artículo. Comulgo con estas ideas y lo trascendente de ellas. Lo importante es cómo hacer que la gente conozca la manera de operar dentro de estos nuevos esquemas (la adaptación es básica), pero considero, primero, que hay que romper con nuestros propios paradigmas educativos y, más importante todavía, los culturales. Todos estamos hoy frente a este escenario, pero el éxito estará reservado sólo para aquellos que logren traducir sus planes en realidades.
Ángel Ordóñez



Sobre Nietos: los nuevos hijos
 Eso pasa gracias a esas empresas devoradoras y a la idea generalizada de que hay que sacrificar a la familia para medio vivir. Es momento de que el empleado ponga las reglas y se deje claro que somos personas, no máquinas. Tenemos obligaciones, pero también familias y necesidades personales. Nadie debe pasar más de ocho horas en una empresa, y si se tienen hijos, máximo cuatro horas. Basta al modelo social caduco y deficiente.
Marcela Ortiz



::En los primeros días de diciembre, la Caravana de Madres Centroamericanas visitó por primera vez Guadalajara. Se trata de un colectivo que busca a migrantes desaparecidos durante su paso por México. Conoce la emotiva historia de Narcisca y Marcelino, que se reencontraron después de diez años (goo.gl/g204tl).

::Durante el primer año de gobierno de Enrique Peña Nieto tuvieron lugar muchas protestas callejeras. Además de la represión contra los manifestantes, surgió otro fenómeno: las agresiones contra los periodistas que cubrían las protestas. Francisco Sandoval, de Artículo 19, explica que una de cada tres agresiones contra periodistas vienen de parte de las fuerzas de seguridad. Lee más en esta entrevista: goo.gl/Zqu3U4.

::Si quieres seguir recibiendo MAGIS en tu domicilio, recuerda que es importante actualizar tus datos cada año. Para hacerlo, puedes llenar el formulario de suscripción disponible en nuestro sitio web (goo.gl/WRxMY1). Si te interesa nuestro boletín mensual, llena este formulario y recíbelo cada mes en tu correo electrónico: magis@iteso.mx.

magis.iteso.mx/redaccion

[facebook.com/revistamagis](https://www.facebook.com/revistamagis) [@magisrevista](https://twitter.com/magisrevista)
goo.gl/Fyi3s

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico magis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955. Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet.

magis.iteso.mx
 No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

438
magis@iteso.mx
magis.iteso.mx

Consejo editorial

:Luis José Guerrero
 :Carlos Enrique Orozco
 :Diana Sagástegui
 :Raquel Zúñiga

Colaboradores

:Enrique Blanc
 :Elizabeth Dalziel
 :Dolores Garnica
 :Enrique González
 :Cristina Gutiérrez Zúñiga
 :Hugo Hernández Valdivia
 :Annemarie Meier
 :Juan Nepote
 :Gabriel Orihuela
 :Orlandoto
 :Roberto Ornelas
 :Elizabeth Ortiz
 :Adolfo Peña Iguarán
 :Laura Santos

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año XLIX, número 438,
Febrero – Marzo 2014

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
 Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, CP. 45604 Tlaquepaque,
Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669 3486

Rector: Juan Luis Orozco, SJ
Director de Relaciones Externas: Ing. Pedro Ramírez Rivera

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Rotomagno, S.A. de C.V.

MAGIS
significa buscar continuamente en la acción, en el pensamiento y en la relación con los demás, el mayor servicio, el bien más universal.

AUSJAL


 UNIVERSIDAD DE
 EXCELENCIA
 ACADÉMICA
SE/PPSA/2004/003



ITESO
 Universidad Jesuita
 de Guadalajara


 SISTEMA
 UNIVERSITARIO
 JESUITA



Portada: AFP/MJ Kim

Dirección

:Humberto Orozco
directormagis@iteso.mx

Edición

:José Miguel Tomasena
editormagis@iteso.mx

Coedición

:Édgar Velasco
 :José Israel Carranza

Edición web

:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

Dirección de arte

:Montse Caridad

Edición de fotografía

:Lalis Jiménez

Producción

:Lizeth Arámbula

Corrección

:Lurdes Asiain

Administración

:Gabriela Sánchez

Publicidad

Gabriela García
 Teléfonos:
 (01 33) 3669 3434
 ext. 3169
 Cel: 04433 3137 4785
garballo@iteso.mx

Distribución

Teléfono:
 (01 33) 3669 3434
 extensión 3486

**Suscripción
 anual
 \$210.00**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, recorta y envía esta forma completa por fax al número: +52 (33) 3134 2955 o ingresa a la página *magis.iteso.mx* y complétala en línea.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, A.C. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos por fax al número: +52 (33) 3134 2955

Nombre _____

Nombre(s) Apellido paterno Apellido materno

Calle _____

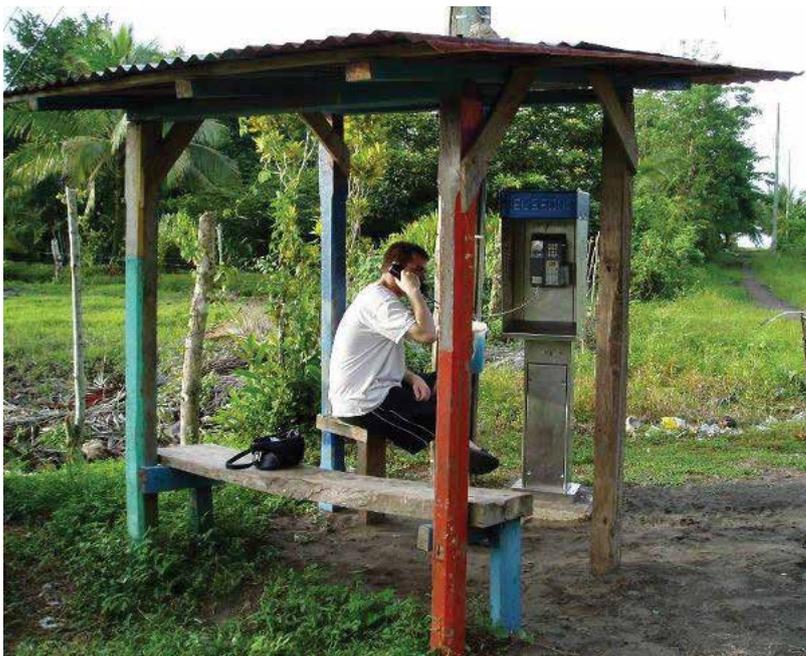
Número exterior _____ **Número interior** _____ **Colonia** _____

Código Postal _____ **Ciudad** _____ **País** _____

Teléfonos _____ Casa Oficina **Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO** _____

Carrera _____ **Número de expediente** _____

Nombre de otros egresados que vivan en este domicilio _____



Verbal: el poder de la palabra contra la brecha digital

años —el teléfono— con los avances tecnológicos de estos tiempos —reconocimiento de voz, información en la nube, etcétera—. La idea surgió en la agencia mexicana de innovación Flock. Su fundador, Sebastián Tonda, parte de un supuesto que muchos obviamos pero que, en el fondo, es la gran raíz del problema: no todo mundo está familiarizado con estas tecnologías. Además de saber leer y escribir, es necesario tener una computadora o un *smartphone*, saberlos usar y tener conexión a internet.

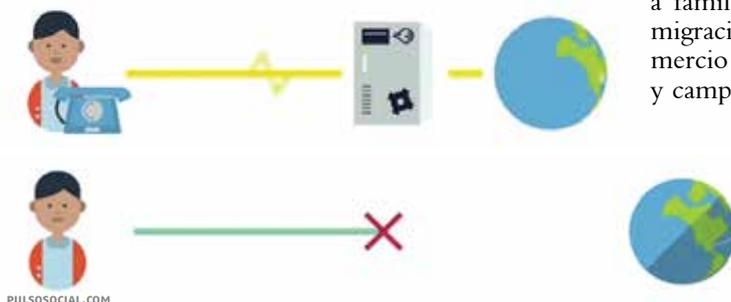
¿Cómo funciona Verbal? Simple: desde un teléfono fijo o móvil, los usuarios deben hacer una llamada para conectarse a un servidor, que se encargará del procesamiento de datos por medio del reconocimiento de voz. Los usuarios podrán usar la plataforma para realizar una búsqueda por internet, mandar un correo electrónico, recibir información e incluso llevar a cabo transacciones económicas. La idea es aprovechar la infraestructura telefónica existente, con la premisa de que tal vez muchas personas no sepan usar una computadora o no tengan acceso a ella, pero prácticamente todos saben hablar por teléfono.

“Para las personas que formamos parte de la era digital es difícil imaginar un día sin internet. Verbal ofrece una posibilidad real de democratizar el internet con sólo una llamada telefónica y así integrar a miles de niños en comunidades rurales a la mayor fuente de conocimiento del mundo, acercar a familias separadas por los fenómenos de migración o entregar los beneficios del comercio electrónico a millones de artesanos y campesinos alrededor del mundo”, ha dicho Sebastián Tonda. Según sus creadores, esta plataforma podría darle acceso a internet a más de 50 por ciento de la población mexicana y al 61 por ciento de la población mundial que aún no esta conectada. **m.**

REDACCIÓN

En México, el tema de la llamada brecha digital —entendida como la distancia que hay entre la cantidad de personas que tienen acceso a plataformas digitales y las que no— no es nuevo. Y tampoco es nueva la noticia de que se ha avanzado poco para reducir esta brecha: a finales de 2013, la revista *CNN Expansión* publicó un reportaje en el que se evidenciaba que, aun cuando se supone que se está trabajando en diferentes proyectos e iniciativas gubernamentales, los avances son muy pocos o ninguno.

Aunque el escenario es desalentador, hay iniciativas que buscan posibles soluciones que contribuyan a abatir este rezago. Uno de estos proyectos es Verbal, una plataforma ideada en México y que, explican, busca fusionar la tecnología de hace cien



Así funciona Verbal
goo.gl/D8007G

：“México pelea trece años contra brecha digital”, reportaje en *CNN Expansión*.
goo.gl/a1HYt6

PULSOSOCIAL.COM

En busca del preservativo perfecto

REDACCIÓN

Aun cuando el siglo XXI ya está bastante avanzado, los embarazos no deseados y las enfermedades de transmisión sexual (ETS) siguen siendo un importante problema de salud pública. Y si bien el problema es viejo, el método más accesible para prevenirlo tampoco es nuevo. Es, de hecho, muy antiguo: en 2000, el Museo Británico de Londres realizó una exposición con los preservativos más antiguos y que datan de hace 450 años, aunque hay evidencia de que se usaban mucho tiempo atrás. Sin embargo, a pesar de la larga historia, su desarrollo parece estancado en los últimos 50 años. Eso es lo que piensan en la Fundación Bill & Melinda Gates, liderada por el fundador de Microsoft y que acaba de lanzar un nuevo reto a los innovadores del mundo: revolucionar el preservativo.

A través de su iniciativa Grand Challenges in Global Health, la fundación Gates hizo un llamado para cambiar la manera de producir los preservativos y acabar con los prejuicios que existen en torno a su uso —el más extendido, ya se sabe, es aquel de que “con preservativo no se siente lo mismo”—. Así pues, desde Grand Challenges se hacen dos preguntas: “¿Es posible el desarrollo de un producto sin este estigma, o mejor aún, uno que permita aumentar el placer? Si es así, ¿dicho producto traería beneficios sustanciales para la salud mundial, tanto en términos de la reducción de embarazos no planificados como en la prevención de contagio de VIH u otras enfermedades de transmisión sexual?”. Ellos creen que sí.

¿Qué pide la fundación a los innovadores que quieran tomar el reto? Un preservativo de nueva generación que conserve o aumente sus ventajas, que tenga un mejor empaque o un diseño que facilite más su uso. Y tal vez el reto mayor: abordar y superar las barreras culturales. ¿Quiénes están descartados de antemano? Las propuestas sin una hipótesis o un plan para demostrar que el producto resuelve los problemas planteados, los proyectos que sean muy caros para ajustarse a países en vías de desarrollo o prototipos que sacrifiquen la función del preservativo como herramienta para la prevención del embarazo no planeado o la transmisión de ETS.

Las propuestas no se han hecho esperar: el sitio de noticias FayerWayer reportó que la Fundación Gates entregó, a mediados de 2013, 100 mil dólares a científicos del Instituto del Grafeno, en la Universidad de Manchester, para el desarrollo de un preservativo de este material. Y en las primeras semanas de 2014 entregaron otro tanto a la Facultad de Medicina de la Universidad de Boston y el Centro Médico de Boston, que comenzarán un proyecto de nanotecnología aplicada en los preservativos. La fundación podrá entregar hasta un millón de dólares para encontrar lo que están buscando.

Ésta no es la primera vez que la Fundación Gates llama a revolucionar algo: en 2012 lanzó el reto de revolucionar los excusados, con el objetivo de combatir el gran problema de salud pública que representa la falta de estos en países pobres. **m.**



WWW.VIDAYSALUD.COM

::La convocatoria de Bill y Melinda
goo.gl/XqZ8dN
 ::La historia del preservativo
goo.gl/P43Qxx

Entrevista con Javier Toret, activista y estudioso de los movimientos en red

“Ésta será la generación del 15M, la del #YoSoy132”

No importa si es Túnez, Egipto, España, Estados Unidos, México, Turquía o Brasil: las escenas se repiten: por todos lados hay miles de jóvenes que salen a las calles a protestar y a exigir cambios en la manera de gobernar. ¿Cuál es el común denominador? La red. Todos estos movimientos han surgido en las redes sociales y han encontrado en ellas el espacio ideal para difundirse, atraer adeptos, exponenciar su alcance

POR JOSÉ MIGUEL TOMASENA

“Estamos muy avanzados en los asuntos tecnológicos, pero el cambio político está muy atrás, no tenemos un modelo de sociedad de recambio”. Esta contradicción parece empujar la acción y el pensamiento de Javier Toret, activista e investigador del Programa de Comunicación y Sociedad Civil de la Universidad Oberta de Catalunya, donde colabora con el profesor Manuel Castells.

Formado en los movimientos comunicativos como Indymedia y el activismo social en Málaga, Toret ha estado involucrado en colectivos como x.net, Democracia Real Ya y, más recientemente, el Partido X, iniciativas que buscan el cambio social y político a través de las tecnologías.

Recientemente coordinó el estudio Tecnopolítica y 15M: la potencia de las multitudes conectadas, en el que el colectivo DatAnalysis15M, formado por programadores, sociólogos, activistas, psicólogos, estudiosos de los sistemas complejos y de las ciencias cognitivas, ha analizado distintos aspectos del movimiento del 15M español —conocido también como “Los Indignados”—.

En octubre pasado, Toret ofreció una charla sobre tecnopolítica en el ITESO.

José Miguel Tomasena

Es editor de MAGIS. Estudió filosofía en el ITESO y un Master en Creación Literaria en la Escuela Contemporánea de Humanidades (ECH) de Madrid. Trabajó para el periódico *Público-Milenio* y ha colaborado con las revistas *Luvina*, *Reverso* y *Negocios*.





FLICHRITZ/IAS BUSON

LAS PROTESTAS EN

Brasil comenzaron como reacción al aumento a las tarifas del transporte público, pero muy pronto se extendieron a todo el país como una forma de canalizar la frustración ciudadana por la situación política y económica del país, marcada por la pobreza y la desigualdad.

¿Cuáles son las diferencias entre los movimientos sociales tradicionales y los nuevos movimientos emergentes, como el 15M, Occupy Wall Street, #Yosoy132, o los más recientes en Brasil y Turquía?

Un movimiento social tiene otra forma. 76 por ciento de la gente que participó en el 15M no era activista, y 94 por ciento de la gente participaba en redes sociales. Claro, en España hay un índice de penetración de internet de 72 por ciento; México, si no me equivoco, está en cuarenta, cuarenta y tantos...

Esos movimientos red son más amplios que las categorías de los movimientos sociales, por muchas razones. No tienen esas características de pertenencia ideológica o una identidad que se construye con el tiempo; es más bien una explosión que se hace viral en la red y que aumenta la emocionalidad de la gente, y que se expande y se contagia gracias a la tecnología.

¿Qué es lo que buscan los movimientos en red?

Los movimientos cuestionan, en general, cómo está hecha la sociedad. Por eso son movimientos. Aunque no tengan demandas de “el comunismo” y no pongan un modelo totalmente cerrado de sociedad, están planteando una impugnación del sistema. Y esa crítica transversal es distinta a la de un movimiento

social, que critica un elemento. Aquí hay una crítica generalizada e interconectada, y por eso estos movimientos son revolucionarios en la medida en que los sistemas políticos y económicos no están preparados para aceptar ninguna de esas demandas. “Acabar con el monopolio de los medios”, es muy radical. “Que cambie la democracia representativa por algo más participativo, donde haya más control ciudadano”, es un cambio muy profundo. No es “La Revolución” con mayúsculas, sino un conjunto de críticas que van a la raíz de cómo funciona el sistema neoliberal.

¿Por qué piensan que es difícil comprender estos movimientos desde las categorías tradicionales?

Nosotros estamos mucho más cerca de pensar estos movimientos no desde las teorías de la sociología, sino de las teorías de los sistemas complejos, de las ciencias cognitivas, de los estudiosos del comportamiento de las bandadas de pájaros o de las cosas que pasan en el cerebro, que es también una red de neuronas con una complejidad tal que hace que muchos elementos se coordinen sin que haya un centro. Para nosotros es muy claro: se trata de un proceso emergente y de autoorganización en el que patrones sencillos se repiten, se replican y generan un orden más complejo. Esa explicación nos parece más certera.



REUTERS

¿Cuáles son los factores que explican el surgimiento de estos movimientos?

En Europa hay una situación tremenda de paro juvenil y una serie de malestares que no son sólo de los jóvenes, sino de todas las capas de la sociedad, que ven que no hay democracia, que se están reduciendo sus expectativas de vida. Antes la gente estaba aislada, los grandes medios como O Globo, como Televisa, tenían un poder tremendo. Y estos movimientos rompen esa hegemonía. En la medida en que la gente hace un uso político de la red y de las miles de posibilidades —que puedes crear, relacionarte, hacer cosas, sobre todo en Facebook y Twitter, YouTube, *streamings*—, ha conseguido convertir el malestar, la impotencia, el “cabreo”, en una agrupación temporal y, sobre todo, transversal de la sociedad.

No olvidemos que este fenómeno es mundial. Si contamos siete países, que son los que estamos estudiando y en los que luchamos (Túnez, Egipto, España, Estados Unidos, México, Turquía y Brasil), entre 2011 y 2013 hay una secuencia de explosiones sociales que suman alrededor de 800 millones de habitantes. Si la proporción de gente que simpatiza con estos movimientos en cada parte del mundo es de 50 y hasta 65 por ciento, podríamos hablar de entre 400 y 500 millones de personas que han apoyado a estos movimientos.

Dedican gran parte de su estudio a analizar las emociones en la conformación de estos movimientos. ¿Qué papel juegan las emociones y la tecnología?

Lo que el movimiento consiguió con la dinámica de autoorganización en la red es que tú te das cuenta de que hay personas trabajando contigo y se están dejando las horas; hay un volumen de actividad y organización que estás viendo, lo estás sintiendo, porque son relaciones humanas. Todo ese tráfico de interacciones es capaz de convertir la soledad, la impotencia, el miedo, en potencia. “Podemos, vamos a hacer esto”. Es una autoconstrucción de los estados de ánimo colectivos, como lo llamamos nosotros, y las tecnologías y la mediación para hacer eso.

Ya sea para motivarte a salir a la calle o si te pegan —si el sistema te agrede—; si estás conectado y tu versión es más potente y más distribuida y tiene más credibilidad que la de los medios que tratan de reprimirte, el movimiento crece. Si en los medios te cercan y eres “anarquista”, “revoltoso”, y hay mucha gente que los apoya, es más difícil crecer. Pero si se ve que hay un agravio del poder a algo que es legítimo, ciudadano, justo, hay un proceso de contagio tecnológicamente estructurado.

MANIFESTACIÓN del movimiento #YoSoy132 en la ciudad de México. 23 de marzo de 2012.

LA GÉNESIS DEL 15M

El equipo interdisciplinario de *DatAnalysis15M*, de la Universidad Oberta de Catalunya (*data-analysis15m.wordpress.com*), coordinado por Javier Toret, ha publicado un extenso estudio sobre el movimiento español. Más allá de los distintos componentes del documento, que pueden ser consultados en línea (goo.gl/gD0Qx3), el estudio permite comprender cómo se formó la red del 15M, conforme a qué patrones se organizó y cómo ha evolucionado.

“El 15M se construyó primero en internet que en la calle”, explica Javier Toret y relata que entre 2007 y 2011 se formó un extenso movimiento en internet en oposición a la Ley Sinde, que, amparada en la “protección de los derechos de autor”, restringía drásticamente las libertades para compartir y descargar información en la red. En el movimiento se congregó “la gente que había crecido en la red, y dijo: ‘Ese sitio es nuestro, aquí no podéis poner vuestras leyes’”, recuerda Toret. Sin embargo, seguía siendo una discusión muy *nerd*. “El movimiento tuvo la capacidad de hacerse social y mezclarse con internet: ya no eran sólo la patente o el *software*: eran la música, el cine, era un cambio de hábito en la relación de una generación con la tecnología. En 2010, cuando se aprobó la ley, salieron los manifiestos en defensa de los derechos de internet. Hubo 200 mil personas que, en un día, apoyaron el manifiesto en Facebook. Nosotros decíamos: ¿quiénes son estas 200 mil personas que reaccionan así?”. Resultado: el movimiento *#Nolesvotes*, que impugna sobre todo a los partidos Popular y Socialista: “Habéis votado la Ley Sinde en contra de estas 200 mil personas; entonces no vamos a votar a los partidos políticos que hayan apoyado esa ley”. Esta masa crítica pasó de cuestionar la prohibición de compartir archivos por internet, a cuestionar el sistema de partidos, la democracia representativa, el capitalismo”.

Luego vino la Primavera Árabe. Inspirados en las revueltas, empiezan a circular en Facebook iniciativas para montar una manifestación, salir a las calles. “La primera reunión del grupo de *Democracia Real Ya* en Barcelona fue en una hamburguesería”, recuerda Toret. No eran activistas, no se conocían físicamente.

Durante tres meses, la plataforma *Democracia Real Ya* organizó la campaña *Toma la Calle*. “Si somos un ejército en internet, tomemos la calle ya, ya toca”, recuerda Toret. “Entonces planificamos una estrategia para intentar entrar en todas las capas de comunicación, en Facebook, en Twitter, en los medios masivos”.

Lo que pasó después —la explosión— es historia.

¿Qué papel tienen las tecnologías en estos procesos de contagio?

Los *streaming*, los “tuits” y las fotos han hecho la revolución en directo. Tú puedes seguir lo que está pasando en la calle en tiempo real. No sólo vas a ver la narración de los medios masivos: ahora vas a tener a muchas personas que están haciendo una información distribuida del mismo acontecimiento en primera persona. Ahí se transmite mucha emoción, porque es directo y porque hay riesgo, y la gente que lo está viendo también lo está percibiendo y está preocupada. Y si hay violencia se activan sus neuronas espejo, se activa el cerebro y dice: “No puede ser, esto es intolerable” y empieza a tuitear o sale a protestar, o a lo mejor no puede ir a protestar ese día porque está trabajando o porque la protesta no es en su ciudad o en su país. Pero esto también es importante para entender lo que está pasando: no son movimientos aislados, son movimientos interconectados.

¿Cuáles son los elementos en común entre el 15M y otros movimientos red como #YoSoy132, Occupy Wall Street?

Hay cosas distintas entre la Primavera Árabe, el 15M y Occupy Wall Street, porque son distintos los contextos. Por ejemplo, con Occupy no hay un movimiento muy fuerte en internet como el que hay en España, sino una cosa más de activistas. Sin embargo, el movimiento crece cuando hay una represión muy fuerte.

En España, la clave es la noche del 16 de mayo, cuando la gente se queda a acampar, algo que no estaba planificado. Esa noche los dejan estar —un gran error de la policía—, y al día siguiente los desalojan. Entonces se lanza en Twitter: “¡Venid a acampar, venid a acampar!”. Y claro, como la gente estaba tan caliente de la manifestación y estaba tan empoderada —dos días antes había habido una movilización muy importante en todo el país que los medios habían silenciado—, esa noche llegan 40 o 50 mil personas a [Puerta del] Sol, cercan a la policía y ésta se tiene que ir.

Yo estaba en Barcelona siguiendo por *streaming*, y hay un momento en que toda la plaza empieza a cantar al unísono: “Ha empezado la revolución...”. Toda la gente que estaba viendo el *streaming* se fue como loca a acampar a su ciudad y en dos días tenías todo el país acampado.

¿Podemos decir que hay un desplazamiento de los movimientos sociales tradicionales, que se articulan a través de demandas políticas, a movilizaciones alrededor de emociones?

No es verdad que no haya contenidos. La convocatoria de *Democracia Real Ya*, que es la que le da lugar al 15M, tiene ya ocho puntos de consenso social sobre



EFE

CONCENTRACIÓN
EN la Plaza del Sol
para festejar el
primer aniversario
del 15M.



REUTERS

LA ACTIVISTA AYSE Diskaya (derecha), su hijo Mazlum y su nueva Sureyya se unieron a las protestas en el parque Gezi, el 9 de junio de 2013, después de la boda de la pareja. Diskaya se unió al movimiento porque piensa que las políticas del primer ministro Tayyup Erdogan amenazan la vida secular de la sociedad turca y ponen en riesgo los derechos de las mujeres.

el tema de la banca, de la vivienda, de la precariedad, sobre la no separación del poder político y financiero.

Pero no son demandas en el sentido tradicional, porque no puedes plantear una negociación para conseguirlas.

No eran demandas para negociar, pero sí orientaban medidas básicas, algunas más concretas que otras. No eran tan abstractas... yo qué sé: cambio de la ley electoral es muy concreto. Otras eran demandas de sentido común. Y después, en la acampada, también se hicieron unas propuestas de demandas. Sólo que era una locura construir esas demandas, porque para decidir cuáles eran las reivindicaciones del movimiento, todo el mundo quería participar. Entonces hubo un intento que se llamó “el consenso de mínimos”, que consistía en alcanzar cuatro puntos de consenso. Pero fue un proceso raro, no terminó de funcionar bien.

Una de las críticas a los movimientos red es que son muy efímeros. En cuanto pasa la eferescencia emocional, se apagan.

Nosotros hemos analizado los periodos del movimiento [15M] hasta junio de 2012. El movimiento sigue vivo, pero nosotros hemos tomado un periodo de tiempo para el análisis. Así hemos descubierto al-

gunas etapas. Primero hay un periodo de gestación: en 15M fue de tres meses, en Occupy Wall Street no fue tan potente y #YoSoy132 no tuvo. Después hay un momento de explosión del sistema. Es un proceso de autoorganización acelerado, porque el empoderamiento y la indignación se aceleran a la velocidad de la información y del afecto, que es infinito. Se crean perfiles colectivos, cada ciudad hace su acampada. A esto lo llamamos “contagio tecnológicamente estructurado”. Después hay una caída por cansancio, por agotamiento. Es la fase de latencia, porque ahí hay millones de personas que han vivido una cosa que no van a olvidar nunca. Luego viene una fase de evolución-mutación de los movimientos, porque impacta en la sociedad de una manera muy transversal y muy fuerte, y la sociedad también se mueve. El espíritu del 15M, sus metodologías, el ADN, se han impregnado en muchos sectores sociales y la protesta ya no viene del 15M, viene de la sanidad, de los alumnos.

¿Podríamos decir que la etiqueta cambia, pero que las personas o los colectivos se agrupan alrededor de otras iniciativas, otros nombres?

El movimiento, por un lado, activa a la sociedad y, por otro, ayuda a propagar lo que dicen otros sectores. Por ejemplo, la PAH [Plataforma de Afectados por la Hipoteca,] que ha sido capaz de profundizar



REUTERS

en demandas concretas. Han llevado una iniciativa legislativa popular al Congreso. Ese movimiento es un poco hijo del 15M porque, aunque nació en Barcelona unos años antes, sólo tenía dos nodos antes del 15M y ahora tiene 160. Están en todo el país y son muy poderosos, muy grandes. Se ha abierto un espacio público expandido que está receptivo a que se lancen iniciativas.

Si las emociones son tan importantes, ¿cómo lidiar con la desilusión, la frustración, que también se contagian?

Cuando hay un subidón de emoción tan grande, puedes tener una gran desilusión si estás confiando en que esto es la victoria definitiva. Esto es un ciclo de largo recorrido, y hay momentos en los que hay una insurrección conectada de estos cuerpos, pero una insurrección no cambia las relaciones de poder para siempre. Es como una sacudida, como si una ola pega en una muralla y la agrieta. Pero claro, la muralla está ahí, todavía. Y claro, cambiar la estructura del sistema en sus rasgos fundamentales es un desafío de una complejidad enorme.

Yo también lo veo como un asunto de generación. Ésta será la generación del 15M, como la generación del #YoSoy132, y tenemos que cuidar, modular, aprender, escuchar, experimentar, trabajar,

para que estas generaciones tengan un recorrido de diez, veinte años, y sean capaces de asumir los límites que han tenido, de experimentar, de profundizar.

¿Qué detiene a este tipo de movimientos?

Nosotros intentamos estudiar cómo es un poder constituyente, esto es, que es capaz de construir un nuevo marco social, con otra idea de democracia y donde, como dicen en Ecuador, todo esté orientado al bien vivir de los ciudadanos.

Nosotros creemos que tocamos un techo de cristal, que hemos construido una mayoría social. Si es 70 por ciento de la población, tenemos que ver cómo entrar en la escena institucional. Tenemos una oportunidad histórica, con una mayoría que quiere un cambio y no se siente representada por un partido político. Pero claro, nosotros sabemos que no es una cosa de un solo partido, ni de reproducir los partidos que hay, ni de hacer partidos más de izquierdas. Tiene que haber una relación entre un movimiento red, abierto, inteligente y la sociedad. Una nueva forma de construir sociedad y un poder ciudadano distribuido que la pone en marcha, que es capaz de estar en las movilizaciones y en las protestas sectoriales pero, al mismo tiempo, también es capaz de entrar a las instituciones de muchas formas. Pero no se detiene... **m.**

“LOS LAZOS HUMANOS valen más que los bonos del tesoro”. Austin Guest canta durante una de las protestas del movimiento #OccupyWallStreet afuera de la Bolsa de Valores de Nueva York, el 16 de abril de 2012.

De perros, gatos y humanos. Una historia sobre nuestra relación con las mascotas

Los amantes de los perros han salido del clóset: cambiaron el concepto de mascota por el de miembro de la familia y lucharon por tipificar como delito el maltrato animal. Se abrió el abanico de oficios y nuevos negocios relacionados con animales. ¿Qué es lo que está en juego cuando hablamos de la relación de las personas con nuestras mascotas?

POR LAURA SANTOS





Flicker/KENNYMATIC



Flicker/JOELGOODMAN



Flicker/JLHOPGOOD



Flicker/MINDCHAGE



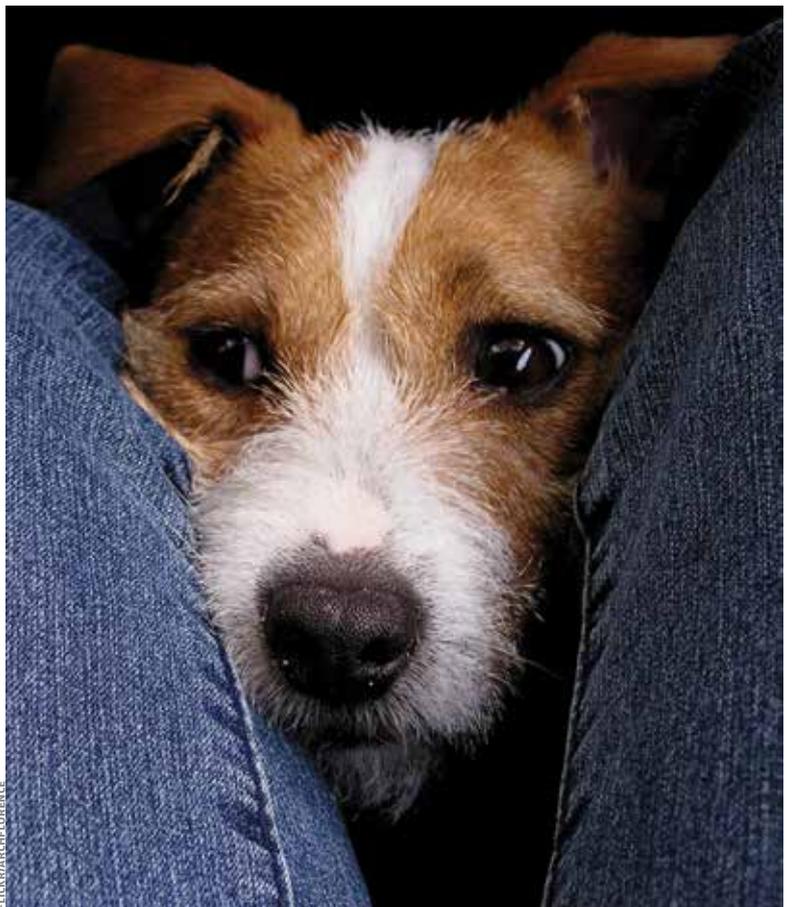
Flicker/WIKEWALD



Flicker/AN CEANN COBR



Flicker/BEZLEMWYZZIE



Flicker/ARCHFLORENCE

Al mediodía del 20 de marzo de 2012, Malacara, mi perro, empezó a llorar. Yo trabajaba en el cuarto que había acondicionado como oficina en el departamento en el que vivía; mi esposo, preso de una infección estomacal, dormía en nuestra habitación. Parado a mi costado, el perro chillaba de una forma que no le conocía. Cuando supo que había captado mi atención, salió corriendo rumbo al dormitorio; lo seguí. En cuanto entramos, comenzó el temblor más fuerte que viví durante mis cinco años en el Distrito Federal y cuyo saldo fue el derrumbe de los azulejos de una pared del baño. Para mí, Malacara presintió el sismo.

No soy una persona de perros, casi podría decir que no me gustan, pero los ojos de huevo duro de ese *bulldog* inglés, me conquistaron. Vivo con los ecos de una abuela que migró del campo a la ciudad y aseguraba que el amor sólo se sentía por las personas. En la Guadalajara de los años ochenta en la que crecí, los perros no tenían derechos y a nadie le preocupaba el impuesto a las croquetas porque se les alimentaba con las sobras de la cocina.

Hoy, el contexto es diferente. Ya se sabe que tener a los perros en las azoteas no sólo es malo, sino que podría considerarse una infracción al artículo 29 de la Ley de Protección y Cuidado de los Animales del Estado de Jalisco, que sanciona con multas desde 647 a 19 mil 428 pesos, cualquier acto que provoque sufrimiento a los animales. (La sanción mínima por estacionarse obstruyendo rampas de discapacitados en Jalisco es de 647 pesos; la máxima, de mil 942 pesos).

La relación de los humanos con los perros se ha sofisticado. Personajes como César Millán se hacen millonarios enseñando a los televidentes cómo tener mascotas “félices”. Lina Palafox, fundadora en Guadalajara junto con José Aldrete Loera de Dog Dog Encaminando a tu Perro, una empresa especializada en paseadores de caninos, cuenta que hay personas que gastan hasta 15 mil pesos mensuales en sus mascotas.

Este dato nos ilustra el exceso, pero, en general, los mexicanos erogamos de 200 a 800 pesos al mes en sus perros, según una encuesta del Gabinete de Comunicación Estratégica (GCE) organización especializada en monitoreo de opinión.

¿Por qué nos inspira cariño un ser que no es de nuestra especie, no nos da nada práctico a cambio y nos implica gastos?

Para explicarlo, la psicoanalista María Paz Arellano, miembro de la Asociación Psicoanalítica de Guadalajara, utiliza un diálogo del zorro con el protagonista de *El Principito*: “Sólo se conoce lo que uno domestica, dijo el zorro. Los hombres ya no tienen más tiempo de conocer nada. Compran cosas y hechas a los comerciantes. Pero como no existen comerciantes de amigos, los hombres no tienen más amigos. Si quieres un amigo, domesticame”.

Los animales, afirma la especialista, son depositarios seguros de nuestros sentimientos, no nos defraudan emocionalmente como podría hacerlo un humano. Al ser domesticados, dependen material y afectivamente de nosotros; hay un elemento de compasión que nos da la capacidad de salirnos de nosotros mismos y preocuparnos por el otro.

“NO ME LLAME HUMANISTA. HE DESCUBIERTO QUE UN HUMANISTA ES UNA PERSONA QUE TIENE UN GRAN INTERÉS POR LOS SERES HUMANOS. MI PERRO ES UN HUMANISTA”: KURT VONNEGUT

Papá, mamá, voy a trabajar con perros

Cuando era niña, Lina se imaginaba que sería doctora o cineasta. Al momento de elegir carrera optó por Filosofía, pero su mayor fuente de ingresos y lo que más consume su tiempo es el negocio de los perros.

Ella también percibe cómo ha cambiado el trato a los perros y recuerda cuando era normal maltratarlos. Actualmente, según el estudio del GCE, seis de cada diez mexicanos con perro, lo consideran

parte de su familia.

Lina nota la diferencia entre el trato que se les da en Guadalajara, donde vive, y León, donde creció. En la ciudad guanajuatense todavía se les trata como seres inferiores, pero, en contraparte, acepta que muchas veces percibe excesos en la relación de sus clientes tapatíos con sus mascotas. Por lo anterior, Encaminando a tu Perro es una empresa entre cuyos servicios está el de enseñar a los amos a relacionarse con sus perros a través del paseo diario.

“La relación perro-humano muchas veces está desvirtuada porque se trata al perro como a un humano. Entonces le rompemos su ciclo natural. El animal sólo necesita tres cosas: disciplina, salud y socialización. Muchas veces somos nosotros los que proyectamos cosas en el perro y le creamos necesidades que no tiene. Un perro no necesita ropa ni camas de piel”.

Laura Santos

Guadalajara, 1980. Desde hace cinco años es periodista freelance, método de trabajo en el que no le hace ascos a casi ninguna historia: desde el excitante mundo de los frigoríficos hasta los destinos turísticos más alucinantes. Colabora en varios medios nacionales.

En esto coincide Sergio Alonso Ramírez, psicoanalista español, autor del blog Psicosujeto y quien da terapia en México a través de Skype: tenemos la capacidad de proyectarnos en objetos. Desde el psicoanálisis, los perros son objetos de amor pero despiertan un sentimiento narcisista ya que reflejamos algo de nosotros y les damos cualidades humanas: valentía, fidelidad, alegría, solidaridad, etcétera. En ese sentido, un perro puede sacar a relucir una precariedad que ya tiene la persona. No estamos hablando sólo del perro sino de la actitud del humano hacia el Otro, detalla Ramírez por correo electrónico.

Lina describe tres tipos de relaciones que observa entre sus clientes y sus mascotas. Están los que tienen una relación equilibrada: no le quitan al perro su esencia de animal y cubren sus necesidades básicas, por lo que la mascota los recompensa moviéndolos la cola o recibéndolos cuando llegan a casa.

“Son gregarios por naturaleza. Ellos (los perros) saben que en manada es como van a sobrevivir, y lo que uno pone de su parte, el otro debe ponerlo también. Son elitistas, porque hay veces en que no aceptan a alguien en su manada; pero si te aceptan, te van a cuidar y te van a enseñar cosas”.

Otro tipo de relación es la del dueño que trata a su perro como a un humano, aunque aún pueden relacionarse. En el extremo están aquellos que ya perdieron el control de su mascota y ésta puede presentar actitudes agresivas o dominantes; muchos de estos casos terminan con el dueño deshaciéndose del can.

Cuando Carla Mendoza se enfrentó a la realidad de que no podía controlar a su perro bóxer, buscó ayuda. Ella es amante de los perros, son parte importante en su vida y es algo que le está transmitiendo a su hija de dos años. Pero cuando vio que le era imposible relacionarse sanamente con su mascota, se metió a un curso para aprender técnicas de adiestramiento canino. Ahí aprendió que les debe poner límites sin necesidad de ser agresiva, un enérgico “no” basta, y que los tiene que sacar a pasear o dedicarles tiempo para jugar, pero también asimiló otra lección: hay que elegir al perro adecuado.

Aunque sus instructores aseguran que un perro no tiene personalidad, ella cree que sí. Ahora tiene un mastín llamado Ígor, al que escogió porque su carácter es más parecido al de ella y de su familia.

“Cuando fuimos a buscar a Ígor, estaban él y su hermanito. Él jugaba todo el tiempo y el hermani-

to ni nos veía. Nosotros nos somos muy mandones ni autoritarios, entonces no teníamos ganas de estar encima del perro todo el tiempo; si te toca un perro dominante, se puede volver una tortura y más si hay niños. Una forma de darte cuenta es levantarlo del lomo, si el perro no se resiste, es más probable que sea dócil”.

La elección de nuestras mascotas suele tener motivaciones conscientes, pero también inconscientes, refiere María Paz Arellano. Generalmente hay algo de nuestros animales que nos resulta muy cercano y eso nos permite identificarnos.

El problema, según las reflexiones de Lina, es cuando no nos damos cuenta de que el perro no es una extensión de nosotros y no satisfacemos sus necesidades básicas.

Sergio lo expresa así: dejar a un perro encerrado ocho o diez horas le genera trastornos, pero también refleja que el dueño no tiene en cuenta las necesidades del otro.

“Mira cómo alguien se comporta con su mascota y descubrirás muchas cosas de ella”.

“CUANTO MÁS
CONOZCO A LOS
HOMBRES, MÁS
QUIERO A MI PERRO”:
LORD BYRON

La importancia de decir “Key”

Agostina Balduzzi es terapeuta ocupacional y trabaja en una localidad de Buenos Aires. Cuenta el caso de uno de sus pacientes: un niño que no podía hablar por padecer síndrome

de Angelman, una enfermedad neurogenética que se caracteriza por retraso en el desarrollo, capacidad lingüística reducida o nula y escasa coordinación motriz. Estuvo trabajando con el menor hasta que éste dijo su primera palabra: “Key”, el nombre de la perra con la que Agostina se auxiliaba para darle terapia.

“Imagínate la alegría de los padres”, cuenta en entrevista telefónica con su acento porteño. “A partir de ahí vinieron muchas palabras más”.

Desde antes de recibirse como terapeuta, Agostina sabía que quería involucrar a los canes en su trabajo. Ahora tiene un equipo de cuatro perras, otra terapeuta ocupacional y una psicóloga, que atiende a niños con algún tipo de retraso.

Sus perras están entrenadas para registrar 24 órdenes, entre ellas “hablar”. A los niños les explican que un ladrido es “sí” y dos es “no”; a través de una seña hacen que la perra emita sonido una o dos veces, según lo requiera el terapeuta. También pueden reconocer pictogramas. Como hay menores que no articulan palabra, les preguntan con cuál pelota

 Nuestros lectores nos compartieron fotos de sus mascotas. Mira la galería y súmate al hashtag #MagisMascotas. goo.gl/htFxB



Flicker/HANNANIK



Flicker/SPRUNGLI



Flicker/JONATHAN MOREAU



Flicker/JOE PHILLIPSON



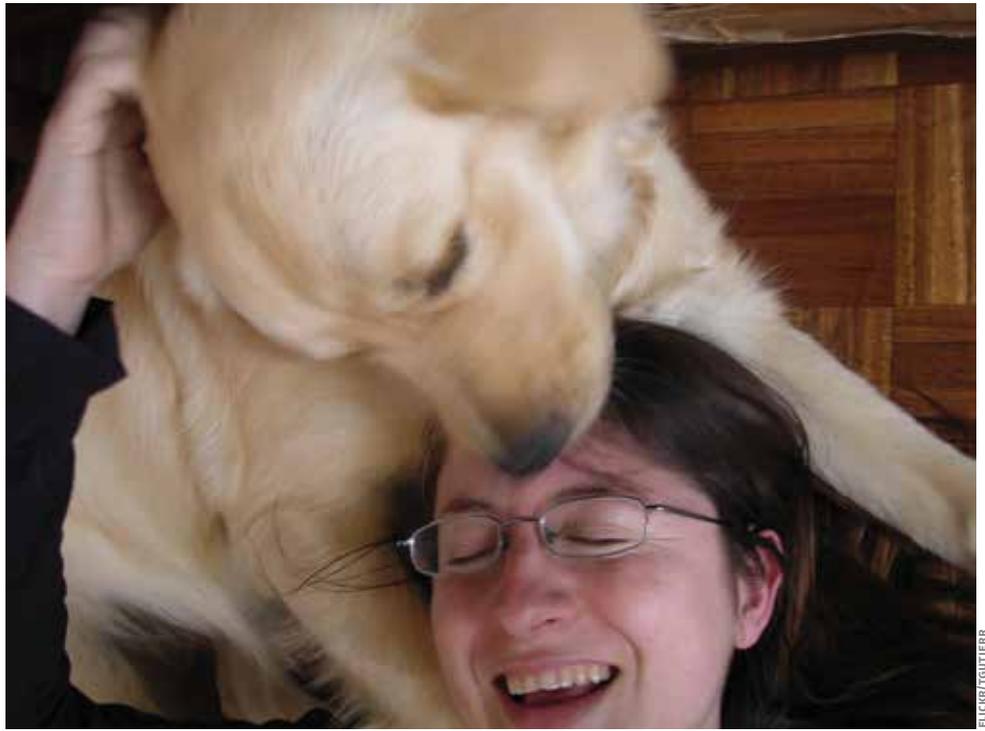
THE DADDY'S JEWEL BLOGSPOT.COM



Flicker/POTTER FOJUG



FLICKR/USHLAMBAD



FLICKR/TOUTIERR



FLICKR/PRAIRIEE3001



SPROCKETINK.COM



FLICKR/EBRANETE



FLICKR/SOMECANUCKCHICK



FLICKR/INTSOFA

quieren jugar y les muestran una fotografía de una roja y otra verde. Después, interrogan a la perra y con una seña hacen que elija el mismo dibujo.

“Así se comunican ambos de la misma forma. Estos nenes están muy acostumbrados a estar sentados, ya sea en un consultorio o en su casa. Aquí vienen a jugar con un ‘otro’ que no es un adulto, y que además los entiende pero tampoco tiene lenguaje verbal. Los niños se sienten en compañía de un amigo, es algo que no pueden hacer con los padres”.

Con estas técnicas, sus pacientes han logrado avances significativos. Recuerda con emoción el día en que una niña dio sus primeros pasos apoyada a cada lado de una perra: “No sabés la cara de felicidad de esa nena”.

Ella define lo que hace: los perros son el nexo entre el terapeuta y el paciente. Le ayudan, porque los niños llegan motivados y no ven la terapia como un trabajo sino como un juego.

Pero ella también se encarga de cuidar el otro lado del hilo. Las perras con las que trabaja son, ante todo, sus mascotas. “No son un martillo que lo sacas, lo usas y después lo guardas”, dice.

Si percibe que hay un niño con el que las perras no están cómodas, no las expone más a esa terapia. Cada una trabaja, como máximo, hora y media, y siempre son recompensadas.

“Las respeto y no les exijo hacer nada que no les guste. Yo me doy cuenta cuando la pasan bárbaro. Algunas se quedan ladrando desesperadas como diciendo ‘¿Por qué yo no entro a la terapia?’”.

Pet friendly

En las juntas de trabajo que Aldo tiene con sus clientes, los perros son bienvenidos. Ha notado que cuando alguien llega con su mascota, el ambiente se relaja y él pasa de ser un prestador de servicio, a alguien más cercano. Aldo Guerrero es fundador de Glowalink, una agencia de *marketing* digital de Guadalajara que desde hace siete meses permite a su personal llevar a sus perros al trabajo.

Un artículo titulado “¿Por qué llevar a tu perro a la oficina?”, publicado por el portal de CNN el 20 de septiembre de 2013, afirma que los empleados en empresas *pet friendly* son más productivos, ya que tener animales en el lugar de trabajo mejora el clima laboral y hasta la relación con los clientes. Se percibe una mayor disminución en el estrés laboral en quie-

nes están acompañados por sus mascotas, respecto a quienes no lo están.

La decisión de Glowalink de abrir sus puertas a los animales fue impulsada por uno de los socios de Aldo; se puso la idea a votación y se establecieron reglas: cada quien se hace responsable de que su perro se mantenga en orden y levanta lo que ensucie.

“Hemos notado que hay más empatía con los clientes que traen a sus mascotas. De entrada, hay un tema de conversación más emocional, que es el perro. Llegan más abiertos y es más fácil que te acepten una idea nueva o que cambien algo que ya traían pensado”.

En cuanto a los otros miembros del equipo con el que trabaja, Aldo también observa mejoría. Generalmente los animales están echados al lado de sus dueños, pero éstos de vez en cuando se levantan a pasearlos o jugar con ellos con las pelotas de una mesa de ping pong que tienen, y como el trabajo que hacen es creativo, estos espacios les permiten idear mejor.

En México, los perros son los animales favoritos como mascotas, publica el estudio del GCE. De cada 100 mexicanos, 86 los prefieren sobre los gatos, aves y anexos. Prueba de que en el país los animales están ganando respeto son las diferentes leyes que se han aprobado para evitar su maltrato, y ello refleja que como sociedad estamos tomando conciencia del bienestar del otro, comenta María Paz Arellano, lo que hablaría de un

“LA GRANDEZA DE UNA NACIÓN Y SU PROGRESO MORAL PUEDEN SER JUZGADOS POR LA FORMA EN QUE SUS ANIMALES SON TRATADOS”: MAHATMA GANDHI

grado de madurez.

“El ser humano, para cuidar, primero hubo de ser cuidado”.

A pesar de que su ejecución es cuestionada, Jalisco, Distrito Federal, Nuevo León, Michoacán, Estado de México, Sonora, Guerrero, Nayarit, Chihuahua y Yucatán, son algunos de los estados que tienen algún tipo de legislación para prevenir el maltrato animal.

Sergio González aporta otra explicación a la preocupación en torno al bienestar de los animales: en una sociedad donde nos vemos cada vez menos, en la que los componentes multimedia suplantando el vínculo personal, el perro nos da esa caricia que seguimos necesitando, ese abrazo que queremos dar, pero que las tabletas no nos lo permiten.

Por mi parte, ahora disfruto de la imperceptible calma de ya no vivir en una zona sísmica, pero Malacara sigue roncando a mis pies mientras trabajo. **m.**

Un principio: Benedikt Taschen

POR DOLORES GARNICA

Un alemán que cambió el mundo del arte. Bueno, al menos como lo leemos y observamos. Y aunque la frase anterior suene a herejía, pensemos por un momento: ¿qué haríamos si Benedikt Taschen no hubiera pedido prestados a sus papás 40 mil marcos en 1984 para comprar 40 mil libros sobre la obra de René Magritte (sí, el de la pipa que no era pipa) y revenderlos en su tiendita de cómics a 9.95 marcos cada uno?

Quizás estuviéramos en una biblioteca buscando y cargando esos libros enormes sobre arte que existían antes de su primer trabajo como editor (el de Picasso de 1985, a la venta por lo que hoy compramos dos hamburguesas en McDonald's); o, quizás, estaríamos ahorrando para comprarnos un libro con ilustraciones, regalando libros con más letras que imágenes, o frente a la computadora *googleando* sin parar para disfrutar un clásico, un contemporáneo, un pornógrafo a escondidas, un diseñador o un arquitecto: una a una cada obra de arte, sorteando falsificaciones, *collages*, gatitos disfrazados como una bailarina de Degas o el tributo de un imbécil saltando como Yves Klein desde el techo de su casa. Es más —y a punto de condenarme al infierno de la Academia del Arte—: quizá no conoceríamos la fiebre al hojear a Tom Poulton, ni compartiríamos soledades con Hopper ni veríamos un muro en la calle pensando en el pequeño Basquiat. Mucho del arte de hoy, y quizá mucho del de ayer, se nos hubiera salido de las manos, de nuestro conocimiento y disfrute sin la tradición que fundó un chico alemán adicto a los cómics en 1985: la de editar, compilar, publicar, reunir y difundir arte en libros de todos tamaños, colores, olores y letras, a precios accesibles. Por esto, gracias a los médicos y generosos papás Taschen.

Hoy Taschen Verlag cuenta en su catálogo con más de mil 500 títulos en más de 15 series; cada tiraje no menor de 25 mil ejemplares (de ahí el secreto de sus precios bajos), excepto ediciones especiales —cómo olvidar el *SUMO* de Helmut Newton, de 30 kilogramos y casi un metro de longitud. Taschen publica arte, pero también arquitectura, diseño, foto-

grafía, cómics, cinematografía, cocina, viajes y moda en 20 idiomas, más la consentida del fundador: una nueva serie erótica de portadas reversibles (para “mantener ocultos los contenidos auténticos al pasado de tu jefe o incluso para ayudarte a impresionar a una atractiva mirona!”) con títulos de Immanuel Kant o Edward Gibbon.

La historia del señor Taschen tampoco es un cuento de hadas, aunque nosotros disfrutemos de su accesibilidad. El editor, empresario y magnate, catalogado por las revistas de sociales como “refinado, sofisticado y educado”, también ha sido acusado de hacer contratos injustos con sus artistas en catálogo, de hacer trampas con registros de propiedad intelectual y de una cada vez más baja calidad en impresión, edición y selección —es decir, de hacer ediciones ajustadas y forzadas debido a su compromiso con los precios—. Son menos los reclamos que los halagos, pero Benedikt Taschen vive todavía de sus primeros triunfos, y tal vez por esto fue que, previendo problemas, cambió su residencia hace años a Hollywood, a la Chemosphere, una lejana y extrañísima casa diseñada por John Lautner a la que sólo se tiene acceso mediante funicular, y donde vive con su enorme colección de arte contemporáneo (en 2004, el Museo Reina Sofía y el Palacio Velázquez expusieron una selección de su amplísimo acervo de artistas, como Jeff Koons, Gunther Förg, Cindy Sherman, Christopher Wool, Wolfgang Tillmans y Mike Kelley).

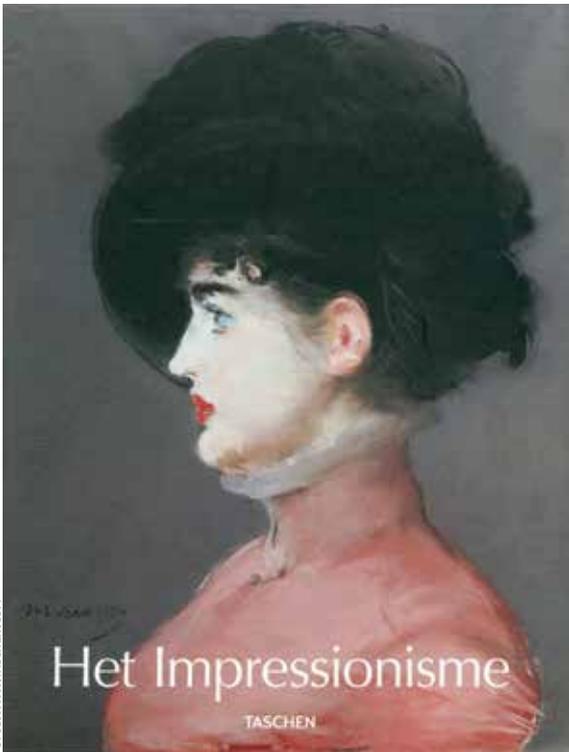
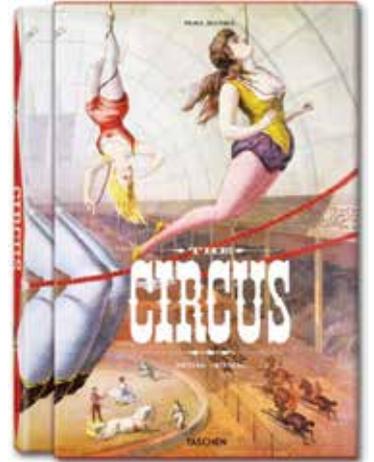
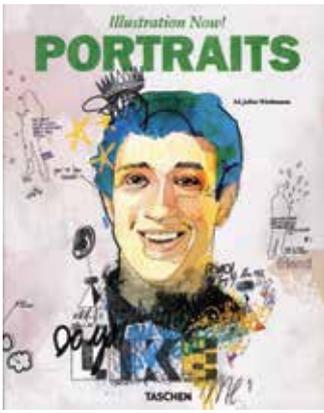
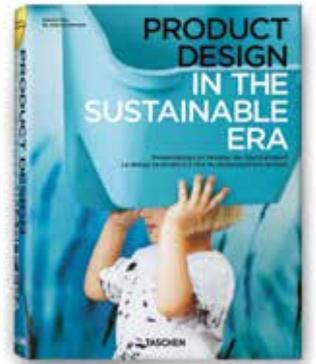
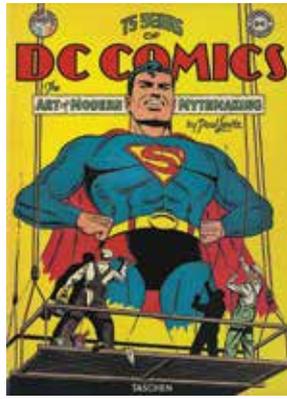
Don Taschen dejó atrás al niño tímido que se escudaba en los cómics de Carl Barks (el papá del Pato Donald), y hoy sigue siendo parte fundamental de su empresa multimillonaria, entrevistando a artistas para su página en internet o escribiendo prólogos, editando y buscando nuevas imágenes para sus libros. No sabemos qué tan refinado y sofisticado es, pero sí que su fantástica visión para los negocios, su intrepidez para aventurarse en publicar temas e imágenes novedosos y arriesgados nos sorprenderá en el próximo libro suyo que compramos, uno que también nos recordará cómo un hombre puede cambiar la forma en que vemos y hojamos el arte. **m.**

En la web:

::Página oficial de Taschen en español: taschen.com

::Reportaje y entrevista de la CBS (en inglés): goo.gl/Rpr3rP

::Reportaje de The Guardian (en inglés): goo.gl/7BhqR9



FOTOS: WWW.TASCHEN.COM

Alfonso Cuarón: el arte de la colaboración

Las diez nominaciones que recibió *Gravedad* a los premios Oscar han llevado a Alfonso Cuarón a la cima de su carrera. Pero, desde hace varias cintas, este cineasta mexicano ha construido un estilo cinematográfico que busca los retos técnicos y emocionales

POR HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA





En una charla que Alfonso Cuarón sostuvo con Juan Mora, en mayo de 2009 y en el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC) de la UNAM, el cineasta hace un rápido esbozo de cómo funciona el cine comercial actualmente: “Entras al cine, empieza la película, cierras los ojos, comes palomitas por dos horas; acaba la película, abres los ojos y no perdiste de nada. Narrativamente te están contando la historia: blablabla, blablabla, como radio, son como radionovelas. Son *close-ups* de actores tirando rollo. Es un lenguaje que se ha impuesto pero que no tiene nada que ver con el cine. El lenguaje del *close-up* era para retratar trascendencia. Es lo que hacía [Carl Theodor] Dreyer o lo que hacía [Ingmar] Bergman. Eran como películas de acción donde en realidad todo estaba en el subtexto de lo que sucedía en esas caras, que ni hablaban, además. Ahora el *close-up* es una cosa totalmente frívola. Y yo no digo que no está bien el *close-up* como una

herramienta más o como lenguaje, el problema es cuando se utiliza como tu herramienta para contar. Y eso es la televisión”. De ahí que señale en otro momento: “el *close-up* es una cosa que ya no soporito y siento que ha estado súper mal usado” (goo.gl/J8uIjH).

Estos comentarios revelan la perspectiva que el realizador tiene de lo que ha de ser el cine. Pero además resaltan un rasgo valioso de su personalidad y de su forma de desarrollar sus proyectos: ante el ensalzamiento del ego, del individuo que cobra protagonismo sobre el entorno y los otros (lo que en general se pretende con el aludido uso convencional del *close-up*), Cuarón apuesta por la colaboración. El cineasta capitalino por lo general muestra una faceta humilde, y no es extraño que reconozca sin reservas el aporte de la gente que trabaja con él desde el inicio mismo del proyecto (lo que él llama “pingponear” ideas, de los actores y del equipo de producción que dejan

“SI QUIERO SER UN POCO PROVOCADOR, YO SÍ DIGO QUE LA NARRATIVA ES EL VENENO DEL CINE”

Hugo Hernández Valdivia

Es profesor en el ITESO y crítico de cine del periódico *Mural* de Guadalajara y de las revistas *Luvina*, de la Universidad de Guadalajara, y *MAGIS*, del ITESO. También escribe en *En pantalla*, blog de cine de *Letras Libres*.



su rúbrica en el producto final. Tampoco es extraño que se refiera a ellos como correalizadores. Así pues, para hacer un esbozo de Cuarón y su obra es necesario intentar una mirada de conjunto (un plano general, para ponerlo en la terminología cinematográfica) con buena profundidad de campo: es iluminador rastrear al autor *con* sus colaboradores, al cine *en* los elementos que lo conforman. El retrato final —de cuerpo entero—, adelantemos, dejará ver a un cineasta que, bien acompañado, se ha esforzado por dejar una huella propia incluso en los proyectos que no surgen de su iniciativa, un autor que se plantea metas cada vez más ambiciosas, que se nutre del potencial original del cine sin dejar de expandir sus límites por medio de un estilo elegante y osado, un realizador sin el que difícilmente se entiende el cine actual.

EL CINE ES MÁS QUE LA SUMA DE SUS PARTES

Cuarón va a contracorriente de las prácticas habituales del cine de Hollywood actual. No deja de reconocer el valor de la parte narrativa. Ésta “le sale más fácil”, y la plantea como una estructura: “es

como un esqueleto”, que es importante, porque sin él “te pierdes”; por eso lo llama “la red de seguridad”. No obstante, no se contenta —como buena parte de los cineastas (de Estados Unidos y de todas partes)— con contar una historia. “Hay una parte de un cine que me molesta [el] que ha tratado de heredar de la literatura y el teatro [...] para mí el cine tiene más que ver con la música, es un asunto mucho más conceptual, abstracto”, dijo en la citada conversación con Juan Mora. Ante este paisaje, afirma: “Si quiero ser un poco provocador, yo sí digo que la narrativa es el veneno del cine”. Cuarón postula que la historia es una excusa para todo lo demás, “es una línea donde vas a colgar los trajes, digamos”. Lo importante está en la propuesta global de la cinta, y ahí confluyen el guión, los actores, la cámara, la fotografía y todos los elementos de la forma cinematográfica. Porque el cine es más que la suma de sus partes.

Esta claridad llegó con el tiempo, la experiencia y las películas. En sus inicios, como Guillermo del Toro, cuando ambos participaron en la serie *Hora marcada*, lo que pretendía era hacer un buen *shot*. En

A LA IZQUIERDA, Cuarón acompañado de Alejandro González Iñárritu y Guillermo del Toro, con quien mantiene estrecha relación sobre sus proyectos cinematográficos. A la derecha, Alfonso Cuarón con los actores protagonistas de *Y tu mamá también* durante la presentación de la cinta en Madrid.

INICIOS

En su niñez, Alfonso y su hermano Carlos tomaban la cámara familiar de 8 mm y seguían a sus hermanos por la casa. “Desde niño yo quería hacer cine”, reconoció en un perfil publicado en *Excélsior* (goo.gl/IgQMOP). Para conseguirlo recibió un impulso fundamental: el de su madre. En más de una entrevista, Alfonso ha reconocido el apoyo de ella: “Me introdujo a nuevos directores cuando yo era pequeño”. Posteriormente lo llevó “a las salas de arte y a los cineclubes. Mucho de lo que es la experiencia de *Gravedad* es gracias al empuje que me dio mi mamá”. No en vano a ella le dedicó éste, su más reciente largometraje, al final del cual puede leerse: “A mi madre, gracias”. ¿También puede apreciarse ahí la influencia de su padre, quien es físico nuclear?

Años después Cuarón estudió filosofía e ingresó al CUEC, donde dejó ver cierta inconformidad —por el trato que se dio a uno de sus cortometrajes— y conoció al que se convertiría en su mancuerna habitual: el cinefotógrafo Emmanuel Lubezki, *El Chivo*. Al salir adquirió experiencia trabajando como asistente de director (puesto que desempeñó en *Nocaut*, de José Luis García Agraz, entre muchas otras), guionista (del capítulo “Caudillos populares” de la serie *Biografía del poder*, por ejemplo) y realizador de televisión (en la serie *Hora marcada*, a la que aportó seis capítulos).

Su *opera prima*, *Sólo con tu pareja* (1991), que escribió con su hermano Carlos, condensa el aprendizaje adquirido hasta entonces. Su trabajo de cámara y el prodigioso desempeño de Lubezki confieren a la cinta una belleza y una amenidad apreciables. Mención aparte merece el registro de Claudia Ramírez, quien da vida a uno de los personajes principales y luce bellísima.

HOLLYWOOD

En su debut, Cuarón dejó ver una calidad artesanal notable, por lo que llamó la atención fuera de México, en particular gracias al toque preciosista que consiguen el cinefotógrafo y el realizador. Esta característica se convertiría en un sello de la casa y alcanzaría un nivel más alto en *La princesita* (*Little Princess*, 1995), la primera película realizada en Estados Unidos, luego de descartar numerosas propuestas. Se trata de una fábula de corte fantástico que da cuenta de los encontronazos que una niña se da con la injusta realidad. El resultado es mucho más redondo que el de su primer largo, y

Sólo con tu pareja, el interés estaba en hacer una buena secuencia. Pero “esto es irrelevante”, reconoce, pues descubrió que “lo que importa es básicamente el concepto global”. Ahora hace “muchísima investigación del rollo conceptual que va a ir detrás del guión”. Por ejemplo, para *Niños del hombre* leyó la sinopsis del libro, que despertó en su cabeza un concepto “que no tiene nada que ver con la novela”, y vio la posibilidad de hablar, no del futuro, sino del presente. Puso en práctica la teoría que había desarrollado con



AFP

Emmanuel Lubezki, *El Chivo*, en *Y tu mamá también*, en donde se planteó la relación entre el primer plano y el fondo, “en donde el fondo tiene más relevancia que el primer plano”. Entonces, lo primero fue, según relata, “crear el contexto teórico” y estudiar los temas que se iban a tratar “a partir de gente como [Slavoj] Žižek, [Tzvetan] Todorov, Naomi Klein”, con el propósito de crear un diagnóstico de la situación actual.

El concepto cobra forma mediante una serie de principios estéticos que ha ido consolidando a lo largo de los años. Sus primeras películas se caracterizaban por un trabajo de cámara fluido y una puesta en escena preciosista. Sus dos entregas más recientes dejan ver una evolución fascinante. En *Sólo con tu pareja* había un interés particular por el ritmo, y tomó como referencia a Ernst Lubitsch y Howard Hawks, con el objetivo de “no dejar momentos en los que no sucediera nada”. A partir de *Y tu mamá también* ha mostrado un afán obsesivo por conseguir un tono realista, y se ha hecho habitual el registro con la cámara en mano y la apuesta por el plano-secuencia —recurso que consiste en registrar planos (o tomas) sin cortes, que no sólo tienen una duración larga sino que tienen una progresión. De hecho, a menudo constituyen unidades narrativas completas (con su inicio, su desarrollo y su conclusión)—. De ahí que utilice primordialmente lentes de distancia focal corta (que garantizan buena profundidad de campo: posibilitan que el fondo y el primer plano sean nítidos). A Cuarón le gustan en particular los lentes de 18 y 21 mm, y confiesa: “Para mí son fundamentales los lentes. No soporto la promiscuidad visual; este asunto de ‘esta escena vamos a hacerla con el 35 [mm] y después cambiamos y vamos a poner el 12, el 18 y después vamos para allá...’; ese rollo *ridleyscottesco*, *tonyscottesco*, me parece...”.

El plano-secuencia provee diversas virtudes. Según *El Chivo*, lo principal es que posibilita la inmersión del espectador: “Para mí, se siente más real, más íntimo y más inmediato. Mientras menos cortes se hagan, se está más con [los personajes] es como si sintieras lo que les está pasando en tiempo real. Es algo que Alfonso y yo descubrimos en *Y tu mamá también* y *Niños del hombre*”. En esta última aparecen al menos dos planosecuencias que, sin exagerar, se ubican entre los mejores en la historia del cine. El que aparece cerca del final, que acompaña al personaje principal a lo largo de un campo de batalla urbana, tomó 16 días para su realización. En la charla citada al inicio, Cuarón relata la experiencia, que reserva diversas dosis de emoción —y que provoca respuestas que van de la tensión a la carcajada—: durante los primeros 15 días no se filmó un solo pie de película. Fue la última toma del último día la que funcionó. Pero con accidentes, pues uno de los estopines¹ que llevaba un actor salpicó de “sangre” el lente de la cámara. Cuando esto sucedió, Cuarón gritó “¡Corte!”, pero nadie lo escuchó. “Al final, *El Chivo* y Clive [Owen] estaban en total euforia. Y les dije: ‘Pero no funciona, está lleno de sangre el lente’. Y es cuando *El Chivo* gritaba: ‘¡Eres un idiota, ése es el milagro, ése es el milagro!’”.

La pasión por el realismo se hace presente en el manejo de la luz. En las películas de Cuarón, Lubezki trabaja cada vez menos

por mucho tiempo sería lo mejor de su cosecha.

Tres años después, el tándem puso al día una de las novelas más memorables de Charles Dickens, *Grandes esperanzas*, obra que ha inspirado muchos largometrajes y muchas series de televisión y que sigue las contradicciones de un joven proletario que accede a la elite neoyorquina y vive enamorado de una chamaca de clase alta. Una vez más, la actriz principal (Gwyneth Paltrow) luce prodigiosa; sin embargo, el resultado no es particularmente prodigioso.

DE VUELTA EN MÉXICO

Posteriormente regresó a México para filmar *Y tu mamá también* (2001), que recoge los roces de dos jóvenes amigos y las disputas por una bella española. La visión presentada no va más allá de lo turístico, pero la cinta es determinante para redondear el estilo del realizador y obtuvo buenos resultados en diversos festivales.

HARRY POTTER

Luego de dos entregas más bien ordinarias de la saga de Harry Potter (dirigidas por Chris Columbus), Cuarón se hizo cargo —sin Lubezki— de *El prisionero de Azkaban*. Aquí apostó, con buenos resultados, por “una película de personaje con efectos visuales, y no una película de efectos visuales con personajes corriendo alrededor”, según afirma en una entrevista que puede verse en YouTube ([goo.gl/WlykmF](https://www.youtube.com/watch?v=go0.gllWlykmF)). La gesta del magueto al escapar de los fantasmas del pasado y los contratiempos del presente tiene, bajo la batuta del mexicano, un tratamiento ágil y emotivo.

CRECIMIENTO

Niños del hombre (2006) se ubica en el año 2027 y exhibe un mundo a imagen y semejanza del hombre, es decir, deshumanizado. La especie humana ha perdido la capacidad de reproducirse. Es entonces que aparece una mujer embarazada. Imágenes y sonidos alimentan un realismo que, irónicamente, resulta fantástico. Es, tal vez, la mejor película de Cuarón a la fecha.

DE LA INFERTILIDAD A LA GRAVIDEZ

Cuatro años y medio invirtió Cuarón en la realización de *Gravedad*, tres de los cuales se llevó la animación, que ofrece todo el contexto. El argumento acompaña a dos astronautas que quedan a la deriva luego de un accidente. Lubezki y él desarrollaron nuevos equipos (mecánicos y lumínicos) para materializar lo que imaginaron. La cinta, portentosa, es una oda a la vida.

Nominaciones y premios

::Nominado al Oscar por el guión de *Y tu mamá también* y *Niños del hombre*; por la edición de la segunda. Pronóstico: *Gravedad* no sólo habrá de ser nominada en varios rubros, sino que debe llevarse el de realización y cinefotografía.

::Premio Ariel a la mejor historia por *Sólo con tu pareja*.

::Premio BAFTA de los niños (industria británica) por *Harry Potter y el prisionero de Azkaban*.

::Premio Linterna Mágica en Venecia por *Niños del hombre*.

::Premio Osella Dorada en Venecia por *Y tu mamá también*.

::Premio Digital en Venecia por *Gravedad*.

::Globo de Oro al mejor director por *Gravedad*.

::Diez nominaciones a los premios Oscar por *Gravedad*, entre ellas al mejor director, mejor película y mejor cinematografía.

1 Dispositivo por medio del cual se hace estallar una bolsa de sangre y que simula el impacto de un balazo.



LATINSTOCK

ALFONSO CUARÓN: UNA OBRA AUTORAL

POR ANNEMARIE MEIER

Aunque algunos reseñadores o críticos lo califican como un director polifacético que realiza sus propios proyectos, pero también películas estadounidenses "de encargo", revisando su filmografía sí encuentro una "obra autoral", una homogeneidad —quizá no temática, pero sí estética— en su manera de integrar forma y fondo y de dirigirse a un espectador que disfruta el cine como arte audiovisual y emocional. Ejemplo: el planosecuencia del episodio *Parc Monceau* de la cinta colectiva *París, te amo*.

Como guionista y productor ha colaborado de manera solidaria con el cine y los directores mexicanos de corto y largometraje, como *Temporada de patos*, de Fernando Eimbcke, y *El laberinto del Fauno*, de Guillermo del Toro.

TEMAS

En filmes con guión propio y en coordinación con su hermano Carlos o su hijo Jonás, sobresalen temas y preocupaciones sociales y humanistas: *Y tu mamá también* se centra en los jóvenes y su educación sensual, pero Cuarón utiliza el *road movie* para observar escenas de vida, cultura y rituales sociales mexicanos. *Children of Men* es una visión distópica sobre

una sociedad "en ruinas" destinada a la desaparición, con represión extrema, migrantes enjaulados, mujeres que no se pueden embarazar. En *Gravity* el humano pierde la conexión con la Tierra (en todos los sentidos de la palabra *tierra*: planeta, terruño, mundo, hogar, etcétera).

La relación (o la pérdida de la relación) del humano con los demás, el ambiente, medioambiente y la Tierra están en *Children of Men* y *Gravity*.

Las relaciones de pareja y humanas son otro hilo temático de su obra: *Sólo con tu pareja* trata acerca de la falta de comunicación y los desencuentros entre los géneros, *París te amo* juega con los roles de género y sexuales (y los prejuicios del espectador).

ESTÉTICA

Cuando Cuarón realiza guiones ajenos y adaptaciones literarias, se caracteriza por buscar la estética exacta, la puesta en cámara, luz y puesta en escena precisa para "narrar la historia" y atrapar al espectador con emociones narrativas y "artefacto". No soy fan de Harry Potter, pero entre las adaptaciones cinematográficas, la versión de Cuarón me gustó más que las otras.



con luces artificiales. Y es tal el entendimiento entre el realizador y el cinefotógrafo, que éste influye incluso en el guión. En *Niños del hombre* había una escena que tenía lugar por la noche, lo cual hacía inevitable el uso de luz artificial y la aparición de cierta falsedad. Para evitarlo, *El Chivo* propuso que se filmara de día, y finalmente se rodó al amanecer, con resultados notables. En *Gravedad*, Lubezki concibió una especie de jaula conformada por paneles con luces LED, dentro de la cual se ubicó a los actores. En ella se reproducía la animación hecha previamente —que ofrece todo el contexto— y el fotógrafo se dio a la tarea de empatar la luz que desde ahí se proyectaba con la que él hizo incidir sobre los astronautas. El resultado es, a todas luces, brillante.

COLABORACIÓN DETRÁS Y DELANTE DE LA CÁMARA

Para que estas propuestas cobren realidad es fundamental el aporte del equipo, detrás y delante de la cámara. De eso depende el buen funcionamiento de los planosecuencias, como declara Cuarón. La contribución principal la hace Lubezki, cuyas sugerencias van mucho más allá de lo técnico e inciden directamente en el planteamiento global de la cinta. Por ejemplo, en *Gravedad*, Cuarón pretendía

prolongar aún más los 13 minutos del plano inicial; sin embargo, *El Chivo* le sugirió cortar “cuando ella [Ryan Stone, interpretada por Sandra Bullock] se aleja flotando; es el momento perfecto para cortar”. El argumento: era como el final del capítulo de un libro. “Tenía razón”, reconoce Cuarón, pues “de otra forma comenzaríamos a llamar la atención sobre la toma larga y a crear la expectativa de que de eso se trataría la película”. Es tal el reconocimiento del cinefotógrafo por el realizador que éste no duda en afirmar: “*Chivo* es mi correalizador [...] No está haciendo lo que la mayoría de la gente cree que es el trabajo del cinefotógrafo. En *Gravedad* estaba por todas partes, colaborando en cada etapa del camino”. Pero no todo es miel sobre hojuelas, pues también han tenido desencuentros. Como en *Niños del hombre*, para la que *El Chivo* propuso el uso del *steadicam*² en algunos pasajes. El realizador fue tajante: toda la película tenía que filmarse con cámara en mano.

De los actores recibe similar aporte. “El actor protege”, revela Cuarón. En *Sólo con tu pareja*, por ejemplo, “Daniel [Giménez Cacho] es correaliza-

² Equipo cuya función es estabilizar la cámara.



dor de la cinta: no deja de hacer cosas”, muchas de las cuales él aportaba. Asimismo, el director no tiene empacho en reconocer las sugerencias de Clive Owen en *Niños del hombre* y de George Clooney en *Gravedad*.

La colaboración, a menudo, surge desde el origen. Es el caso de los guiones de *Y tu mamá también* y *Sólo con tu pareja*, que Cuarón escribió con su hermano Carlos. Pero también de *Gravedad*, que trabajó con su hijo Jonás, y de *Niños del hombre*, para la que contó con todo un “equipo”. En más de una ocasión, además, Cuarón también ha reconocido el aporte de amigos y colegas con los que conforma el llamado Tequila Gang: Guillermo del Toro y Alejandro González Iñárritu. Alfonso comenta que, cuando realiza el primer corte de sus películas (el primer armado, en edición), la duración es reducida; con humor afirma: “Si va a ser mala, hazla pequeña”. Entonces Guillermo y Alejandro le preguntan sobre todo lo que filmó, le hacen ver que “meta otras cosas”, y entonces él se da a la tarea de replantear lo hecho. Es

tal el reconocimiento de Cuarón a Del Toro, que no duda en afirmar que le “salvó la vida”, y que no va “a desayunar” sin consultarlo. De hecho, a él atribuye el hecho de que *Gravedad* sea “una experiencia”, más que una película de género (goo.gl/kaCJfr).

“ALFONSO Y
EMMANUEL [LUBEZKI]
HAN EMPUJADO LA
TECNOLOGÍA MEDIA
DÉCADA HACIA EL
FUTURO. EL HECHO DE
QUE SEAN MEXICANOS
ES EXTRAORDINARIO”:
GUILLERMO DEL TORO

“Somos amigos desde hace más de dos décadas. Hemos marchado siempre muy cerca uno del otro, ayudándonos en lo que podemos, desde *Cronos* y *Sólo con tu pareja* hasta *Gravity* o *Pacific Rim*, responde Guillermo del Toro a las preguntas de MAGIS a través de correo electrónico. “Alfonso es como un carnal cinematográfico para mí, y antes de empezar o terminar un proyecto nos buscamos y consultamos”.

“Alfonso siempre ha sido y seguirá siendo un cineasta de talla internacional. Sus películas dejan huella. A veces más privadamente y a veces muy públicamente, en la manera de hacer cine a nivel mundial. Su puesta en cámara para *Niños del hombre* ha sido emulada miles de veces, su soltura y fluidez en *Y tu mamá también* han servido de patrón a muchos cineastas, y así con cada película que hace. *Gravity* lo



catapulta al gran cine —al de los indiscutibles— más allá del tiempo”.

¿Podrías precisar y abundar aquello que dijiste sobre *Gravity* con respecto al cambio que provocaría en la forma de hacer cine?

La idea de un cine 80 por ciento virtual no había sido explorada de esta manera. Alfonso y Emmanuel [Lubezki] han empujado la tecnología media década hacia el futuro. El hecho de que sean mexicanos al frente de este avance tecnológico es extraordinario.

MOMENTOS DE VERDAD

Intentar hacer un esbozo de la obra de Alfonso Cuarón, un “retrato de cuerpo entero”, implica cierta complejidad. Su filmografía no conforma un *corpus* homogéneo, no presenta una serie de constantes fácilmente discernibles. En parte porque los guiones de cuatro películas parten de obras literarias, en parte porque no termina de librarse de ciertas prerrogativas del cine según Hollywood (como el final feliz, si bien sus finales no son *tan* felices). El valor de su propuesta pasa por lo técnico, por lo formal, y por el afán de ir más allá del relato.

En sus primeras películas hay un toque fantástico y una mirada que cabría calificar, sin ánimo peyorativo, como infantiles. A partir de *Niños del hombre* hay

un crecimiento notable. En el abordaje de asuntos que en el paisaje mundial cada vez adquieren mayor gravedad (la migración, la marginación, la multiplicación demográfica, los abismos sociales) y en el aliento universal que habita en su obra, mismo que invita a la reflexión sobre las miserias de la condición humana. *Gravedad* gira alrededor de la vida, del renacimiento, de dejar ir el pasado para recomenzar. Ambas películas dejan ver la cinefilia del realizador y apuestan por hacer sensibles los temas que tocan, como uno esperaría de cualquier propuesta cinematográfica respetable.

Cuarón tiene claridad sobre su filmografía futura. Se concentrará en proyectos escritos por él y en crear lo que él llama “momentos de verdad [aquellos en los que] la cámara, en la distancia, está registrando ese momento [...] que pudo haber sucedido [en los que] no estás manipulando con edición ni los momentos ni las emociones, eso ya está creado con honestidad por actores”. Cada nueva entrega lo separa más del estándar hollywoodense: ahí donde los efectos especiales son espectaculares, él no sólo trata de esconderlos, sino más bien de utilizarlos para crear el naturalismo; ahí donde se rinde culto al individuo, él es honesto al hacer del cine un trabajo de equipo. Ahí donde abundan los artesanos, él seguirá labrando la senda del autor. **m.**



David Foster Wallace

Por la borda

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA

Dos hombres juegan ping-pong en la cubierta de un barco. Uno es el jugador profesional, contratado para entretener a los pasajeros; otro es un pasajero cuya presencia en ese barco, un crucero de lujo por el Caribe, se debe al cometido de escribir un largo ensayo encargado por una revista: es, pues, un escritor que, si bien no va de incógnito, se guarda de revelar su identidad a todo mundo. Por ahora es el pasajero que juega, la mañana del sexto día, cuando se ha propuesto experimentar todas las atracciones que el crucero pone a su disposición —antes ha pasado buena parte del tiempo vagando por las doce cubiertas y casi todos sus recovecos, de día y de noche, o bien recluido voluntariamente en su camarote, cuyo lujo lo fascina y lo deleita sin cesar, en particular en lo concerniente al baño—. No es la primera vez que se enfrenta al jugador profesional: ya han forjado una rivalidad estimable aunque un poco absurda: el pasajero es mucho mejor que el jugador profesional, y el marcador entre ambos es de ocho juegos ganados por el primero y uno solo por el segundo. “Hemos alcanzado los dos ese nivel casi zen de habilidad en el ping-pong en el que prácticamente es el juego el que nos juega a nosotros —las arremetidas, las piruetas y los remates son puestas en práctica automáticas de una especie de armonía intuitiva entre mano, ojo y ansia primitiva de matar— de una forma que deja la parte frontal de nuestros cerebros libre y capaz de entablar un parloteo ocioso mientras jugamos”. Al pasajero, desde el sábado que abordó, lo ha intrigado, casi de modo obsesivo, el tema de los tiburones: incluso pidió que se le facilitara una cubeta con desperdicios de la cocina para usarla como señuelo a fin de hacer que algún escualo se aproximara al casco del barco —una idea ridícula: no sólo el contenido de la cubeta se habría dispersado por completo antes de tocar el agua, sino que desde esa altura hubiera sido muy difícil distinguir una aleta temeraria que llegara a husmear—. Éste es el penúltimo día de la travesía; mañana, en Fort Lauderdale, mientras espere el avión que lo llevará de regreso a Chicago, comenzará a darle forma al “collage sensorial hipnótico”, el lucidísimo registro de todo cuanto vio y experimentó en una semana absolutamente alucinante, aunque quizás menos alucinante que el registro en sí: la constatación de que el máximo placer imaginable es idéntico a la peor desesperación: “Hay algo insoportablemente

triste en los Cruceros de Lujo masivos. [...] La palabra se ha banalizado ahora por el exceso de uso, *desesperar*, pero es una palabra seria, y la estoy usando en serio. Para mí denota una adicción simple: un extraño deseo de muerte combinado con una sensación apabullante de mi propia pequeñez y futilidad que se presenta como miedo a la muerte. Tal vez se parezca a lo que la gente llama terror o angustia. Pero no acaba de ser como esas cosas. Se parece más a querer morirse a fin de evitar la sensación insoportable de darse cuenta de que uno es pequeño, débil, egoísta y de que, sin ninguna duda posible, se va a morir. Es querer tirarse por la borda”.

“Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer”, como terminó titulándose aquel ensayo/crónica, quizás sea el acceso más sensato a la obra de David Foster Wallace. Porque el ingreso principal, la novela *La broma infinita* (la segunda del autor, que estallaría en el firmamento de la literatura contemporánea como una supernova, un fenómeno deslumbrante que difícilmente se repetirá en varias generaciones), puede conducir a una experiencia de lectura tan extraña y desasosegante que el propio juicio se descubra violentado de modo temible. (O quizás sea precisamente por estas razones por las que haya que empezar por ahí). Vertiginosa y extenuante, ficción incontenible en su capacidad de construir y diseccionar e interpretar un universo cuyas proliferas informaciones, conforme se multiplican sin cesar y saturan el entendimiento, paradójicamente parecen ir vaciándolo, *La broma infinita* es a la vez una novela sobre la adicción y sobre la imposibilidad y sobre la angustia, y una vivencia angustiosa y una novela imposible y peligrosamente adictiva. (¿De qué trata? Es difícil decirlo, pero acaso sea innecesario proponerse averiguarlo: subvertidas todas nuestras expectativas, nuestra comprensión se ve arrasada y llega un momento en que eso deja de importar. Y es fascinante).

Se ha querido ver en la obra de Wallace una de las más implacables críticas al estado de descomposición y malestar de las sociedades contemporáneas. Hay eso, pero también una corroboración de que las posibilidades del lenguaje son insospechables e inagotables, tanto como la extrañeza del mundo y de la vida. Wallace abrevió la suya ahorcándose el 12 de septiembre de 2008. Apenas unos días antes había ido al quiropráctico. “Uno no va al quiropráctico si está pensando en suicidarse”, reflexionó su viuda después. ■.

Algunos libros de David Foster Wallace

:: *Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer* (Mondadori, 2009)

:: *La broma infinita* (Mondadori, 2011)

— *El rey pálido* (Mondadori, 2011)

:: *La escoba del sistema* (Pálido Fuego, 2013)

A 20 años del TLCAN, ¿quién ha ganado, quién ha perdido?

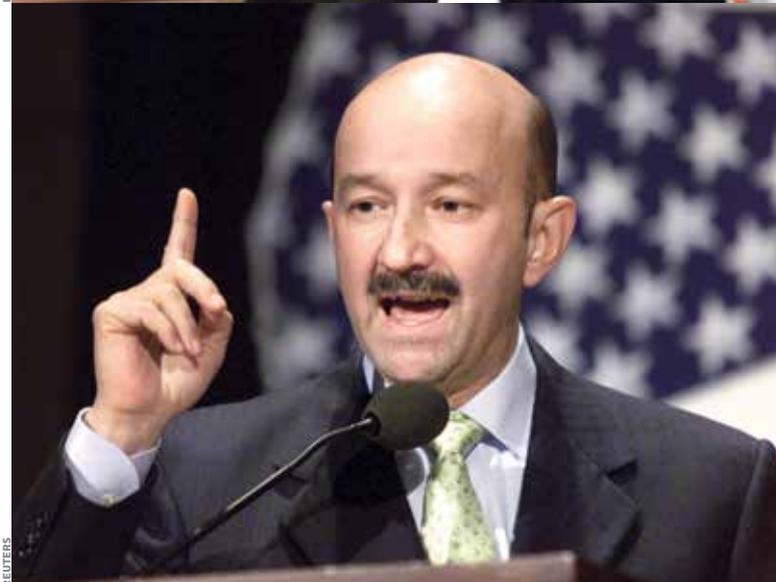
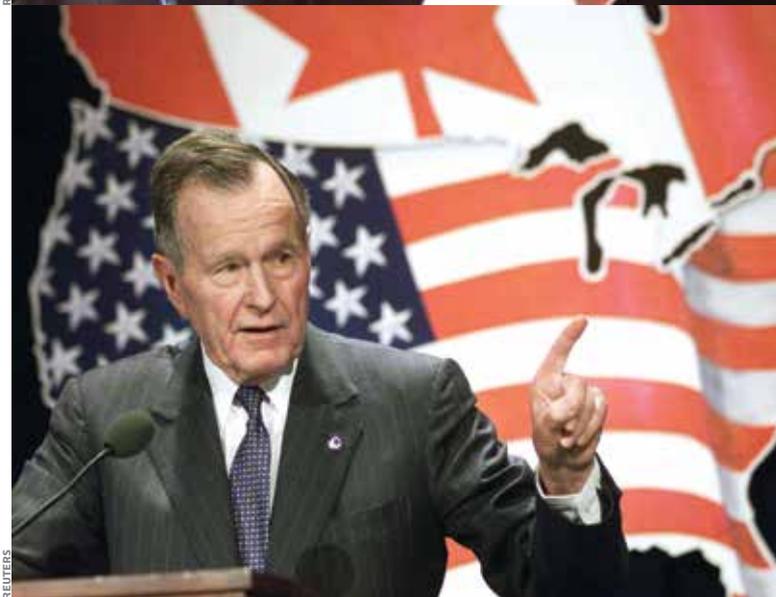
A dos décadas de la entrada en vigor del acuerdo comercial, el saldo muestra resultados contrastantes.

Por un lado, los indicadores manufactureros y de comercio exterior evidencian un destacado aumento; por el otro, sectores enteros aún luchan por sobrevivir

POR GABRIEL ORIHUELA*







El mismo año que comenzó el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), Carmen llegó a Guadalajara desde su pueblo natal, buscando una oportunidad de empleo que allá se le negaba. Y la encontró en la desaparecida electrónica AT&T.

“Era un privilegio estar en la electrónica porque, como era una transnacional, teníamos muchos beneficios, muchas prestaciones, teníamos las de ley y, además, teníamos sindicato, y en ese sindicato teníamos un contrato colectivo”, cuenta Carmen, a quien le hemos cambiado el nombre en este reportaje para evitar que pueda ser víctima de represalias.

Dos décadas y cinco empresas después —tres cerraron, renunció a una y en otra trabaja actualmente— ha visto cómo las condiciones laborales se han vuelto cada vez más precarias. “[Ahora] nos hacen trabajar jornadas dobles, pero no nos las pagan como jornadas dobles, no nos las pagan como tiempo extra, sino que por un día de descanso [...], le llaman tiempo por tiempo. A veces tardamos un mes completito sin descansar para luego descansar una semana”, dice. De sindicatos, contratos colectivos o empleo directo —esto es, sin la mediación de una empresa subcontratadora—, ya ni hablar.

En contraste, la expansión de Grupo de la Rosa durante estos veinte años de libertad de comercio ha significado claras ventajas. La apertura de Estados Unidos y Canadá le permitió adquirir experiencia, con la que ahora llega a naciones como Alemania, varias en América —que van de Aruba a la República Dominicana— y hasta Medio Oriente. En sus cuatro plantas y su centro de distribución en el estado genera alrededor de ocho mil empleos directos e indirectos y llega a 16 mercados internacionales, además del mexicano.

Cuando las fronteras del país estaban cerradas, Grupo de la Rosa no podía conseguir suficientes provisiones de cacahuate del campo mexicano, entre otras materias primas. “Con el Tratado de Libre Comercio se abren las fronteras y podemos programar nuestras compras de muchas materias primas, como es la grenetina, como es el cacao, como es el cacahuate, como es el maíz y, por ese lado, fue benéfico para nosotros”, cuenta Enrique Michel Velasco, director general de la empresa.

La necesidad de cumplir con los requerimientos que implicaba la nueva apertura, como lograr certificaciones internacionales sin las cuales no es posible entrar a varios mercados, se convirtió con el tiempo en una ventaja para que Grupo de la Rosa pudiera competir en otros mercados con niveles de calidad más altos.

Al hacer un balance del TLCAN, lo que se encuentra es una serie de aristas en las que los ganadores y

*Elizabeth Ortiz colaboró en la investigación para este reportaje



UNO DE LOS PUNTOS polémicos del TLCAN ha sido la política de bloqueo por parte del gobierno estadounidense a las exportaciones de tomate y otros productos agrícolas a su territorio. En la imagen, una trabajadora mexicana en el rancho Las Gemelas, en Zacoalco de Torres, Jalisco.

perdedores no son tan fácilmente reconocibles; estar en una u otra categoría depende del país, el sector y las condiciones socioeconómicas de cada quien.

¿Quién gana, quién pierde?

En 1993, la propaganda oficial destacaba como próximos beneficios del acuerdo comercial, que entraría en vigor el 1 de enero de 1994, el crecimiento económico, la creación de empleos y la reducción de la migración desde México (goo.gl/33hSmR).

Sus primeros tres objetivos: eliminar obstáculos al comercio y facilitar la circulación transfronteriza de bienes y servicios entre México, Canadá y Estados Unidos; promover condiciones de competencia leal en la zona de libre comercio y aumentar de forma sustancial las oportunidades de inversión.

También, junto con otras medidas como la inclusión a la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) y, en general, las reformas en el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, se prometía que México se convertiría en un país del “Primer Mundo”.

Contar con el TLCAN fue una de las grandes herramientas para, por ejemplo, recuperar el empleo perdido tras el “error de diciembre” que generó la crisis de 1995, tal vez la peor que haya vivido el país. En ese año, la Tasa de Desempleo Abierto alcanzó a 6.2 por ciento de la Población Económicamente Activa; un año antes, había sido de 3.7. A las empresas les convenía producir desde México y

aprovechar las condiciones ventajosas para exportar a Estados Unidos, principalmente. Esas empresas ofrecían empleos muy atractivos para personas como Carmen.

Pero esa misma apertura ha terminado por presionar tanto la estructura de costos de las empresas, que no pocas han optado por afectar las condiciones laborales en la búsqueda de seguir siendo competitivos, aunque eso benefició sólo a unos cuantos.

“La competitividad es básicamente la atención a los requerimientos, a las sugerencias, de los principales líderes empresariales de México. Los indicadores de competitividad son en 70 por ciento resultado de la encuesta a líderes empresariales y 30 por ciento resultado de indicadores duros”, señala Ignacio Román Morales, profesor investigador del Departamento de Economía, Administración y Mercadología del ITESO.

Así, la historia personal de Carmen es diametralmente inversa a la que cuentan las macroestadísticas del sector maquilador.

“Lo macro es muy bonito: México es la economía 14 del mundo, estamos en el club de los más grandes y eso está muy bien. El problema de México es la desigualdad social; entonces, eso es bueno para unos y no tan bueno para otros”, explica Raúl Montalvo Corzo, director de la Escuela de Graduados de Administración del Tec de Monterrey Campus Guadalajara.

El Programa de la Industria Manufacturera, Maquiladora y Servicios de Exportación del INEGI

Gabriel Orihuela

Celaya, 1976. Estudió la licenciatura en Administración de Empresas y una maestría en Ciencia Política. Lleva quince años dedicado al periodismo. Ha sido desde reportero a jefe editorial en medios como *Reforma Jalisco*, *Mural*, *Manos Libres* y *Publimetro Guadalajara*. Periodista emprendedor, es cofundador del medio digital especializado en noticias útiles y positivas *El Lado Bueno* (elladobueno.com). También se dedica al periodismo independiente y ha impartido clases en el ITESO, la Univa, la UdeG y su Centro de Periodismo Digital. gabriel.orihuela@outlook.com Twitter: @gabrielorihuela

ADUANA EN LA BODEGA de la estación de ferrocarriles de carga Ferrovalle, en la ciudad de México.



registró cómo el valor de la producción de estos sectores creció en 262 por ciento (de 87 mil 375 millones de pesos en 1994 a los 316 mil 326 millones en 2004, año en que se dejó de actualizar el dato). En el mismo lapso, el número de empleados creció 97 por ciento (de 522 mil 345 a un millón 26 mil 980) (goo.gl/FOAiqJ).

No puede haber solamente un saldo absoluto negativo o un saldo absoluto positivo. Pero hay afectados claros, como los trabajadores menos cualificados, tanto industriales como del campo, señala Román Morales.

De acuerdo con el Banco Mundial, en 1995, 24 por ciento del empleo en el país lo aportaba la agricultura; para 2010, el dato más reciente era de 13 por ciento.

“Esto va justamente en contra de lo que supuestamente se pretendía, que era aumentar empleo y la especialización del agro mexicano, y que los campesinos ganaran más”, apunta.

Ante la pérdida de oportunidades —no sólo de empleo, sino de empleo digno— en el país, la migración mexicana a Estados Unidos ha sido otra de las promesas incumplidas del tratado.

En 1995 había 2 millones 900 mil mexicanos indocumentados en Estados Unidos. En 2012 eran 6 millones 50 mil. El pico se alcanzó en 2007 con 6 millones 950 mil personas, de acuerdo con el Pew Research Center (goo.gl/9GMtC1).

“En gran parte es la falta de empleo en México, es el enorme diferencial de salarios —alrededor de

diez, once veces, entre México y Estados Unidos— y es el hecho de que, finalmente, en los periodos de desarrollo económico, Estados Unidos relaja su política migratoria, deja pasar más gente, mientras que en los periodos de crisis económica o de recesión, la endurece y deja pasar menos gente”, dice Román Morales.

El salario mínimo por hora en Canadá fue de 9.8 dólares en 2012; en Estados Unidos, de 7.1 dólares, y en México, de 0.6 dólares, según la OCDE (goo.gl/G8Fo5T).

Pero el tratado es eminentemente un acuerdo comercial y es ahí, en el comercio, donde es posible constatar sus principales logros: las exportaciones mexicanas a Estados Unidos crecieron 571 por ciento de 1993 a 2012, y ese año alcanzaron 287 mil 844 millones de dólares (goo.gl/xQO8f2). A Canadá aumentaron 599 por ciento, pero sólo sumaron 10 mil 937 millones de dólares durante 2012 (goo.gl/lrLke7).

“No sé si algunas personas esperaron ver a México convertirse en un Japón o en una Alemania de superávits comerciales año tras año. Pues no: hemos seguido siendo un país básicamente con déficit comercial, pero con mucha más gran exportación y mucha más grande importación”, señala Sergio Negrete Cárdenas, profesor investigador del Departamento de Economía, Administración y Mercadología del ITESO.

Para Negrete, Carlos Salinas de Gortari ha sido el último presidente transformacional en el país. Lo malo, añade, es que la apertura de la economía mexi-



LA INDUSTRIA TEXTIL mexicana ha tenido que enfrentar la competencia asiática en su lucha por conquistar el mercado estadounidense. En la imagen, una obrera en una fábrica de guayaberas en Mérida, Yucatán.

cana no se haya dado antes de agosto de 1986, cuando, durante la presidencia de Miguel de la Madrid, México ingresó al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT, por sus siglas en inglés y que desde 1995 se convirtió en la Organización Mundial del Comercio).

“Ojalá hubiéramos entrado al GATT en el año 48, cuando se fundó, y no en el 86”, dice. “Pero positivo es, lástima que no se hizo antes”.

Gracias a la apertura, señalan quienes la apoyan, gana el consumidor mexicano que ve en sus mercados mayor cantidad de productos y, debido a la competencia, mejores precios.

Pero esto no convence a todos:

“Los anaqueles están llenos de productos importados, pero los salarios no permiten comprarlos y, entonces, para la mayoría de la gente, aunque esos productos existan y aunque la gente, en lugar de ir a los sitios históricos o a los centros culturales, se vaya a los centros comerciales, pues lo que hace es ir a ver, porque simplemente no tiene con qué comprar”, asegura Román Morales.

¿Competencia en condiciones equitativas?

Lo bueno del tratado es que promueve el crecimiento económico a través de comerciar más bienes y servicios, y se propicia la competencia.

“Lo malo del tratado es que, al haber más competencia, quienes no están preparados para enfrentar las condiciones se van a ver afectados”, agrega Montalvo Corzo, del Tec.

Y preparación parece ser la palabra clave para aprovechar las ventajas del primer acuerdo comercial que asociaba economías tan disímiles.

“Hubo que adecuarse; otros no lo quisieron hacer y hoy están fuera”, asevera Luis Fernando Goya, exdirector del Consejo Mexicano de Comercio Exterior (Comce) de Occidente, y actualmente consultor en la materia. “Ganan los que supieron adecuarse a los cambios, y seguirán ganando. Los que pierden son los que piensan que conviene vivir en países con economías cerradas”.

Entre los que ganaron está Gerardo Chávez, ex directivo de la Cámara Nacional de Comercio de Guadalajara, y actual director de la comercializadora D&D International. “El gobierno pone, de alguna forma, las reglas del juego, y de alguna manera trata de agilizar los procesos, pero lo que yo creo es que los que hacen el negocio, los que tienen que empujar para sacarles provecho y hacer buen uso del tratado, somos nosotros, los empresarios”, dice.

“Los que hemos quedado en el mercado, en la competencia, traemos una calidad muy buena; entonces, igual podemos exportar a Estados Unidos que a Canadá, a Centroamérica, y eso nos abre la posibilidad de tener más fuentes de trabajo”, comenta. La apertura era necesaria para sostener la demanda de empleo que impone el crecimiento de la población. “Si no tuviéramos la apertura, todas las inversiones del extranjero, ¿qué harían esas personas?”.

Para Negrete, los plazos de protección que tuvieron los diferentes sectores antes de eliminar las ba-

VILLALFO CARMONA, de 62 años, sigue trabajando la milpa de manera tradicional en Zaragoza, Puebla.



rreras arancelarias fueron suficientes. Aunque, para los sectores acostumbrados al proteccionismo, ningún plazo será suficiente. “Finalmente, lo que vimos cuando se acercó la fecha es que vino el grito de ‘no estamos preparados’, ‘todavía no podemos’, ‘denos más chance’”, considera. “Al final te van a pedir que los sigas protegiendo”.

Pero incluso para los que se prepararon fue un proceso sumamente complicado. Certificarse le llevó a De la Rosa tres años; y estar en condiciones óptimas para competir, entre ocho y diez. Igualmente, para la empresa avícola Grupo Estrada de la Torre, enfrentarse al Tratado no se complicó por falta de ganas, sino por la desigualdad en los jugadores. “Los americanos nos llegaron con mucha más ventaja por la infraestructura que tenían ellos”, recuerda Ricardo Estrada de la Torre, su director. “Obviamente, nosotros trabajamos para poder ingresar a esa infraestructura para competir”.

“Nuestro mayor problema es el costo de producción, porque no tenemos los granos, no somos autosuficientes en los granos; entonces, todo lo que son granos, como maíz y frijol, soya, para los que prácticamente dependemos de los americanos, tenías que comprarlo y te salía más caro”.

Con el tiempo, esta empresa afinó tanto sus procesos que ahora compite internacionalmente, aunque ni siquiera eso es suficiente para que su director

califique el acuerdo como benéfico. En los diez años que les llevó a ellos el proceso de certificación necesaria para que sus productos fueran aceptados en mercados extranjeros, capacitación y nueva infraestructura, el también presidente de la Asociación de Avicultores de Tepatlán vio cómo muchos de sus colegas desaparecían: “Muchos se quedaron a medio camino porque no fue fácil la tarea; hay que hacer inversiones muy fuertes, tuvimos la devaluación en el 94-95 y eso nos pegó muchísimo”.

Las razones para no conseguir tener las condiciones adecuadas para poder enfrentar a la competencia van más allá de los buenos deseos, explica Montalvo Corzo. “Puede haber muchas realidades: desde la empresa que nunca se preparó porque no quiso, la que no creyó que se tenía que preparar, la que pensó que iba a tener su mercado, hasta la empresa que se quiso preparar y no pudo porque sus condiciones de mercado, su tecnología, su conocimiento, no le dieron para prepararse”.

Ignacio Román Morales es más tajante: para él, las condiciones de las empresas mexicanas eran claramente desventajosas.

“Un país que tiene un PIB por habitante diez veces superior al de México, que tiene un PIB total 16 o 18 veces superior al de México, los pones a competir como si estuvieras en igualdad de condiciones. Y además, el otro con investigación y desarrollo, y



PLANTA DE GENERAL MOTORS en Silao, Guanajuato. México ha entrado al grupo de los diez mayores productores de coches en el mundo.

nosotros sin investigación y desarrollo, es como si tú dijese: ‘Vamos a poner a competir a una viejita de 85 años y en muletas con Usain Bolt en una carrera de 400 metros con obstáculos’”. Pero Román lleva su comparación más allá: “Además, donde tú estableces una lógica en la que haces compensaciones entre los dos: al jamaicano lo haces correr 200 metros y a la viejita, 400”.

Lo que viene

Desde el inicio del TLCAN, las voces más optimistas —o tal vez, las más pesimistas— auguran que la última etapa del tratado será una integración económica con una moneda común, algo así como la Unión Europea. Incluso se ha acuñado un nombre para esta moneda, el Amero, y aparece regularmente en los medios, sobre todo en tiempo de crisis. Pero más allá de eso, las visiones del futuro del acuerdo son tan disímolas como las personas a las que se les pregunta.

Sergio Negrete y el empresario Gerardo Chávez pedirían mayor apertura. El asesor Goya, demandaría sacarle mayor provecho a las condiciones del Tratado, potenciar a las micro y pequeñas empresas para mejorar su oferta exportable.

Michel Velasco de De la Rosa solicita que se aprenda de la experiencia de estos 20 años y se proteja a los sectores que se vieron afectados, principalmente el agrícola. El avicultor Estrada de la Torre pide que las

reglas sean más justas y Estados Unidos no recurra a barreras no arancelarias, como alertas por riesgos sanitarios, para proteger a sus sectores productivos.

Montalvo Corzo cree que es momento de generar tecnología propia: “Hay que migrar a diseños mexicanos, a patentes mexicanas. Mientras eso no suceda, el valor agregado que estamos dejando en México todavía no genera el potencial que pudiera tener”.

Para Román Morales, esto no es tan sencillo dado el desinterés oficial por invertir en investigación y desarrollo. Según la OCDE, México apostó 0.44 por ciento de su PIB en 2009 a este ámbito, por 1.94 por ciento de Canadá y 2.91 por ciento de Estados Unidos. Así, para él, lo que es necesario es establecer candados que protejan a los sectores más afectados. “[Habría que] revisar la lógica de protección interna que están teniendo los países del Mercosur, o hasta los que tuvieron en la Unión Europea. Pero eso no lo va a hacer Peña Nieto, eso no es lo que van a hacer las autoridades económicas en México”, comenta. “Lo importante sería pensar que esta cosa, a pesar de todo el caos en el que vivimos, sigue siendo un país y no solamente un negocio”.

Y para Carmen, desde su espacio en la línea de producción en la maquiladora, la petición es aún más sencilla: “Que mejoren las condiciones laborales, al menos ésa es nuestra lucha, mejorar las condiciones”. **m.**



Megaciudades: China, densidad urbana

POR ELIZABETH DALZIEL



Cuadra tras cuadra, las enormes torres de concreto y hierro alumbran el horizonte con sus ventanales. Cada ventana, una historia de vida.

Si alguien se asomara por una ventana vería, acurrucados alrededor de la mesa, a unos campesinos comiendo con arroz y la promesa de una mejor vida, dinero, trabajo y oportunidades.

Somos testigos de una de las mayores migraciones de la historia: por primera vez, los habitantes de las ciudades exceden a los del campo.

Hace poco más de tres décadas, la población rural en China equivalía a 80 por ciento del total del país. Ahora, los ciudadanos son más de 607 millones de personas, una suma de almas casi equiparable con los 700 millones de campesinos.

Las manos de la cosecha recurren cada vez más a la automatización para llenar las panzas de las personas que viven fuera de las grandes ciudades. Los recursos naturales apenas se dan abasto para saciar el hambre de energía de las unidades de aire acondicionado y los manojos de cables. Ésos son los frutos que ofrece la ciudad.

Estos paisajes congestionados de las megaciudades chinas suman, en unas cuantas manzanas, el contenido humano de una ciudad media en otra parte del mundo.

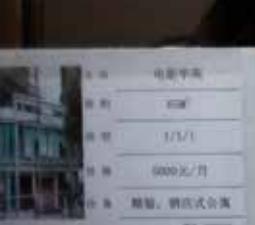
Beijing, Shanghái y Chongqing son viñetas del futuro que le espera al resto del país: una caída libre hacia la urbanización sin precedentes. **m.**

Elizabeth Dalziel
Fotoperiodista independiente. Nació en Guadalajara y radica en Londres. Ha hecho retratos, fotonoticias y reportajes documentales en Latinoamérica, Europa, Medio Oriente y Asia —incluyendo los conflictos armados en Afganistán, Pakistán e Irak— para *Associated Press*.







 <p>上海五洲大 面积: 114m² 户型: 2/2/2 租金: 5300元/月 特点: 全新装修</p>	 <p>和世花园 面积: 145m² 户型: 3/2/2 租金: 6800元/月 特点: 优越 全配</p>	 <p>...</p>	 <p>...</p>	 <p>...</p>
 <p>汇翠花园 面积: 90m² 户型: 2/2/1 租金: 5500元/月 特点: 精装修 全配</p>	 <p>嘉汇广场 面积: 117m² 户型: 2/2/1 租金: 6500元/月 特点: 办公 可谈租</p>	 <p>宜仕怡家 面积: 105m² 户型: 2/2/1 租金: 230万 特点: 南北房型, 园林社区</p>	 <p>福源汇居 面积: 133m² 户型: 3/2/2 租金: 390万 特点: 板式 南北通透</p>	 <p>...</p>
 <p>宜仕怡家 面积: 105m² 户型: 2/2/1 租金: 4500元/月 特点: 精装修</p>	 <p>宝利花园 面积: 67m² 户型: 1/1/1 租金: 4500元/月 特点: 酒店式, 精装修</p>	 <p>佳友公寓 面积: 82m² 户型: 2/2/1 租金: 136万 特点: 出行方便, 性价比</p>	 <p>...</p>	 <p>...</p>
 <p>电报亭 面积: 60m² 户型: 1/1/1 租金: 6000元/月 特点: 精装修, 酒店式公寓</p>	 <p>美晶佳园 面积: 108m² 户型: 2/2/2 租金: 4500元/月 特点: 出行方便</p>	 <p>嘉汇广场 ★ 面积: 138m² 户型: 2+1/2/1 租金: 210万 特点: 超低价, 硬通货</p>	 <p>电报亭 面积: 81m² 户型: 1/1/1 租金: 195万 特点: 复式景观房</p>	 <p>...</p>





Azul y gris para decir adiós a los malos recuerdos

A través del Proyecto de Aplicación Profesional, Programa de atención a la vulnerabilidad y exclusión, el ITESO realiza una importante labor con los pacientes del Hospital Psiquiátrico de El Zapote. Para muestra, una exposición que tuvo como sede la biblioteca del campus

POR ENRIQUE GONZÁLEZ

A unos 35 minutos del ITESO, en un apartado y anacrónico lugar que cuando se inauguró en 1956 se llamaba Granja de Recuperación para Enfermos Mentales, siete mujeres comienzan a mezclar colores con pinceles: el azul con el morado, el rojo con el gris, el anaranjado con el verde. Acto seguido, dejan que sus manos corran por las cartulinas blancas que les han facilitado. Son casi las once de la mañana. La sesión de arteterapia se cubre de sol debajo de un kiosco ubicado en uno de los extremos de la clínica, cuyo nombre oficial ahora es Centro de Atención Integral en Salud Mental Estancia Prolongada, aunque, en realidad, todos lo conocen como el Hospital Psiquiátrico de El Zapote —o El Zapote, a secas—, ubicado en Tlajomulco y gestionado por la Secretaría de Salud Jalisco.

Orquídea, Martha, Laura, Vicky y casi todas las internas seleccionadas para el taller, se muestran sonrientes y cariñosas con los nuevos rostros que ven llegar a su entorno. Están diagnosticadas con distintos grados de esquizofrenia y diferentes trastornos de personalidad. Son guiadas pacientemente por Beatriz Hermosillo y Daniel Quirarte, alumnos de Psicología del ITESO, quienes forman parte del Proyecto de Aplicación Profesional Programa de Atención a la Vulnerabilidad y Exclusión, coordinado por los académicos Claudia Vega y Everardo Camacho, quien, rodeado por los abrazos y las risas de un par de estas noveles artistas, supervisa la sesión.

Camacho lleva casi 30 años acudiendo a El Zapote y, consciente de lo complicado que resulta reinsertar a la mayoría de los pacientes en el mundo que está más allá de sus muros y mallas ciclónicas, rescata la labor de acompañamiento que lleva a cabo el ITESO a través del citado PAP y de otros proyectos anteriores. En este caso, el trabajo tuvo como desenlace una exposición de pinturas realizadas por las



internas, que se pudo apreciar en el segundo piso de la biblioteca del ITESO durante noviembre.

Esfuerzo contra esos pacientes invisibles

El Hospital de El Zapote tiene diversas áreas: infantil, pacientes agudos, consulta externa y pacientes crónicos. Las mujeres que participan en el proyecto viven en este último pabellón.

Daniel y Beatriz explican que, además de la pintura, con ellas llevan a cabo actividades tales como el psicodrama, en el que cada paciente le pide a las otras que representen teatralmente algún episodio *non grato* de su vida. Daniel puntualiza que trabajar con estos pacientes es importante porque “realmente no existen para la mayoría de la gente. [A los enfermos mentales] los encerramos, los excluimos donde nadie los vea. Lo que queremos es cuestionar esas barreras. Entre más interacción tengan con otras personas, será mejor para todos”.

Camacho explica que las labores del PAP se distribuyen en varias áreas del hospital: hay alumnos que trabajan con pacientes “agudas”, a quienes les brindan información sobre el trastorno mental que sufren, los efectos de los fármacos que les recetan y sus derechos humanos; otros lo hacen con varones “crónicos” en el desarrollo de habilidades cognitivas; hay dos alumnos que trabajan en el manejo del estrés de los pacientes mediante técnicas de *biofeedback* y, unos más, colaboran en las terapias grupales de Unidad Intermedia de Rehabilitación (Unire), diseñadas para orientarlos en la “adquisición de competencias sociales para desenvolverse en el mundo fuera del hospital”.

De El Zapote al ITESO

El día de la exposición en la biblioteca del ITESO, Martha, Laura, Consuelo, Orquídea, Mónica y la tímida Victoria pudieron convivir, charlar, reír y responder a las preguntas de casi un centenar de asistentes a la inauguración de la exposición, que mostró más de 40 pinturas hechas por ellas y que estuvieron a la venta. “Con todas mis compañeras estoy contenta y con ustedes también porque han venido a ver nuestros cuadros. Sea mucho o sea poco lo que nos den, de todos modos los queremos y los vamos a recordar siempre”, expresó Orquídea, autora de una pintura titulada “Azul y gris para decirle adiós a los malos recuerdos”.

Durante la inauguración de la muestra, Imelda Barajas, coordinadora de la Unire del Instituto Jalisciense de Salud Mental, hizo un llamado para que “las instituciones educativas brinden a los pacientes psiquiátricos las facilidades para que continúen sus estudios, incluso una licenciatura, como parte de un proceso de reinserción social. Así como para un discapacitado físico hay rampas o existe el sistema Braille, pues que también haya este tipo de condiciones



FOTOS: ROBERTO ORNELAS

para las personas que tienen una enfermedad de este tipo, para que no se limiten y puedan estudiar una carrera”.

Una vez inaugurada la exposición, decenas de universitarios acompañaron a las pacientes en un recorrido por sus obras, preguntándoles qué sentían cuando las pintaron, por qué habían usado tal o cual color, felicitándolas por sus habilidades artísticas, curioseando sobre distintos aspectos de su vida e intentando en todo momento hacerlas sentir lo más cómodas posible.

Ellas les correspondieron con generosas explicaciones sobre sus procesos creativos, el origen de sus obras (miedo, soledad, tristeza, amor) y amplias confesiones personales no carentes de referencias a su tortuoso pasado, sin olvidar una buena cantidad de francas sonrisas y apretones de manos. **m.**



CORTESÍA PRISCILA DE ALBA



Rumbo a los helados confines de la Tierra

Priscila de Alba, egresada de Ingeniería Química por el ITESO, será la única latinoamericana en la expedición Under the Pole II, un ambicioso proyecto científico que se desarrollará en Groenlandia

POR ENRIQUE GONZÁLEZ

/// No faltan envidiosos en el mundo de los sabios, y hay muchos que quisieran emprender este viaje”, escribió Julio Verne en *Viaje al centro de la Tierra*. Cuando Priscila de Alba (23 años) narra lo que será su viaje de 18 meses por Groenlandia como integrante de la expedición internacional Under the Pole II —en el que buceará en sus gélidas aguas, observará el espectáculo de su fauna marina y terrestre, contemplará los imponentes icebergs y analizará muestras de sus ancestrales hielos—, es difícil no pensar en el célebre escritor francés.

“Estoy muy emocionada”, dice Priscila, quien lleva una puntual encomienda científica, cuyo fin es ayudar a entender un poco mejor el pasado, el presente y el futuro del planeta y sus habitantes: “Va-

mos a tomar muestras del hielo y la nieve. Cuando el agua se congeló guardó algunos compuestos y con eso mediremos la cantidad de carbono o dióxido de carbono, para hacer un historial que ayudará a verificar si todo lo que se ha estudiado antes funciona”.

Under the Pole (underthepole.com) es un proyecto de exploración submarina que nació en 2010 con el objetivo de sumergirse, literalmente, en las profundidades de las aguas más frías del mundo para llevar a cabo inventarios de su fauna, analizar la relación entre atmósfera, hielo y océanos, la adaptación del cuerpo humano a esas condiciones extremas y, posteriormente, llevar a cabo labores pedagógicas para crear conciencia de la extinción de especies y las graves consecuencias que conlleva el derretimiento de sitios como Groenlandia. La primera expedición fue al océano Ártico (Polo Norte); la segunda es ésta, en la que Priscila participa, y se llama Discovery Greenland. La tercera se dirigirá, en 2016, a la Antártida (Polo Sur).

De Alba consiguió ser la única latinoamericana en el equipo de 15 exploradores, gracias a una serie de coincidencias: en 2012 estaba de intercambio académico en la École d'Ingénieurs de Purpan de Toulouse, Francia, donde conoció a su actual pareja, un colaborador francés de Under the Pole. Luego, gracias a que sabían de su experiencia en un Proyecto de Aplicación Profesional que realizó en el Centro de Investigación y de Estudios Avanzados (Cinvestav) Guadalajara —donde ayudó a investigar cómo obtener biocombustibles a partir de residuos de paja—, y a que en el verano de 2013 echó la mano con algunos preparativos para el viaje, se ganó al equipo.

Uno de los episodios del viaje que más le atraen es la hibernación que harán durante aproximadamente un mes, en septiembre, con el objetivo de refugiarse durante la Noche Polar. En octubre retomarán su camino hacia el norte, auxiliados durante cuatro meses por un grupo Inuit (pueblos esquimales) y sus perros de la nieve, quienes harán su aporte para que la expedición deje un “testimonio sobre el cambio climático actual y los desafíos que la sociedad debe asumir”. **m.**

 ¿Qué le espera a Priscila de Alba en la expedición? Pasa a ver esta fotogalería: goo.gl/EuRBCx



TEXTO Y FOTO ENRIQUE GONZÁLEZ

“La madre del saber es la lectura. Ahí está el prolegómeno decisivo de la vida”.
JUAN CRUZ, ESCRITOR Y PERIODISTA ESPAÑOL

El primer tiempo fue desastroso para Carol Johnson, una férrea promotora de la lectura en México que egresó de la carrera de Psicología del ITESO hace una década. No supo descifrar al rival y éste le goleó.

El terreno de juego fue el Taller de lectura y redacción I y II, de la escuela Educare, en Zapopan, y el rival, un conjunto de 25 adolescentes de primero de preparatoria (edad promedio: 15 años) que, al formar parte de las Fuerzas Básicas de las Chivas, deben estudiar secundaria y preparatoria. Así, Carol se preparó para enfrentarse a los muchachos. “Me sentía totalmente armada, reuní todos los documentos habidos y por haber en torno al fútbol, muchos textos de Villoro, de Valdano, crónicas. Mi esposo [el escritor Juan Nepote] me ayudó mucho, porque yo nunca he tenido gran afición por el fútbol. Junté todo lo que, me pareció, podrían ser lecturas interesantísimas para ellos”. Pero se equivocó rotundamente. “Ellos ni siquiera me oyen, ni siquiera me ven. Son 25 muchachos gigantescos y con caritas de niños, con una apatía total por todo lo que tenga que ver con la lectura”. El colmo llegó cuando un portero, de la nada, se volteó y le soltó un: “No me joda”. No pudo más: luego de tres meses de lucha infructuosa, renunció.

Una de las últimas cosas que hizo antes de renunciar fue pedir que le narraran las razones por las que querían ser futbolistas. Cuando las leyó, dice, “acabé hecha un mar de lágrimas. Me di cuenta de

Carol Johnson anota un gol con libros y lecturas

Después de una rotunda derrota ante un grupo de 25 jóvenes de las Fuerzas Básicas de las Chivas, esta egresada del ITESO decidió no tirar la toalla. Cambió de táctica, replanteó el curso y ganó el Premio al Fomento de la Lectura 2013

que había subestimado su esfuerzo. Ellos tenían tantos prejuicios sobre la lectura como yo los tenía sobre la vida de un futbolista”, recuerda, emocionada. Entonces, decidió regresar.

Para ese “segundo tiempo” elaboró junto con ellos un glosario futbolístico, supo sacarle provecho al uso de *smartphones* y tabletas, aprendió qué eran “la cantera”, “las visorías”, “los penales”, las “concentraciones”. Contrató a un *crack*: Francisco Hinojosa y su libro *Pinches chamacos*. “Lo leí, y al final, en medio de un silencio sepulcral, lo único que me dijeron fue: ‘¿Me lo vuelve a leer?’, y tuvimos dos o tres clases en las que lo único que hicimos fue leer y volver a leer el mismo texto”, rememora Carol. Todo esto lo puso por escrito en el documento *Entre la lectura y el fútbol*, que le valió para ganar el Premio al Fomento de la Lectura México Lee 2013, en la categoría “Otros espacios educativos”.

A decir de Carol, “debemos desmitificar esa mentira de que ‘En México no se lee’. ¿De verdad no se lee? Sí tenemos índices bajos de lectura, pero no es que no se lea en absoluto, se leen otras cosas, se participa de otra forma”.

Ella encuentra poco útiles ciertos indicadores del Programa Nacional de Lectura que se han aplicado a escuelas primarias y secundarias, entre ellos, el conteo de palabras y la comprensión lectora. “Es la menos especificada, porque, ¿cómo sabes si comprendieron? Es lo más difícil de saber. Además, lo que ellos comprenden no tiene que ser lo que yo comprendo”.

La experiencia con los jóvenes futbolistas de Chivas le sirvió para borrar todo atisbo de duda y ratificar que su vocación y su pasión pertenecen enteramente a las aulas. “Muchos de mis alumnos me preguntan: ‘¿Por qué estás aquí, sí te gusta dar clases? ¿Por qué nos aguantas?’ Y les respondo: ‘¡Pues porque me gusta!’”. **m.**

Dios

A quien ha nacido o crecido en cualquier rumbo de la cristiandad le resulta prácticamente inevitable asociar de inmediato la palabra *Dios*, cuando va con mayúscula, a la imagen del anciano barbado y con melena blanca en un trono de nubes: una figura patriarcal frecuentemente acompañada por la de su Hijo y por la paloma que sobrevuela. (La otra representación frecuente, tanto que está en el papel moneda de los Estados Unidos, es la del ojo que atisba inquietantemente desde el interior de un triángulo).

Cuando es sustantivo común y va con minúscula, la palabra pierde algo de su majestad omnipotente y se presta a accidentes de género y número: tenemos diosas de la pasarela, dioses del deporte, o bien entidades en las que depositamos algo de la fe y algo del temor que demanda para sí Aquel de la mayúscula: la ciencia, el arte, las encarnaciones de nuestras aspiraciones. De un modo u otro, *Dios* y *dios* son nociones que nos rodean.

A quién endiosamos

El verbo *endiosar*, cuando es transitivo, significa “elevar a alguien a la divinidad”; cuando es pronominal (*endiosarse*), es “erguirse, entonarse, ensoberbecerse”. El *Diccionario de la Real Academia* admite un tercer uso, también pronominal: endiosarse como “suspenderse, embebecerse” (*embebecerse*: “quedarse embelesado o pasmado”). Y este último uso no es raro en el español que se habla en México: se dice, por ejemplo, de una madre absorta en las linduras de su hijo —y más si tales linduras sólo ella las ve— que “está endiosada” con la creatura.

Es sencillo localizar ejemplos para cada caso: los *fans* de un cantante, pongamos, lo endiosan (con o sin razones, que la fe no las exige, y por eso puede existir alguien como Justin Bieber); el cantante mismo puede llegar a endiosarse (y por eso Justin Bieber está en posición de hacer lo que le venga en gana, que siempre se sentirá magnífico), los *fans* están endiosados con él (y le festejarán lo que sea: cuando a un dios se le pueden hacer reparos es que ya está dejando de serlo). La farándula y otros territorios propicios para la épica o sus sucedáneos, como el mundo del deporte, surten continuamente de dioses a una sociedad ávida de reverenciarlos, y si los habitantes del Olimpo dejaron de convivir con los mortales tras aquella ocasión de malentendidos irreparables que fue la boda de Cadmo y Harmonía,¹ está a nuestro alcance fabricar todas las divinidades que haga falta: Maradona, por ejemplo, que tiene su iglesia,² o Margarita *La Diosa de la Cumbia*, o Eric Clapton... pero Él sí es Dios.

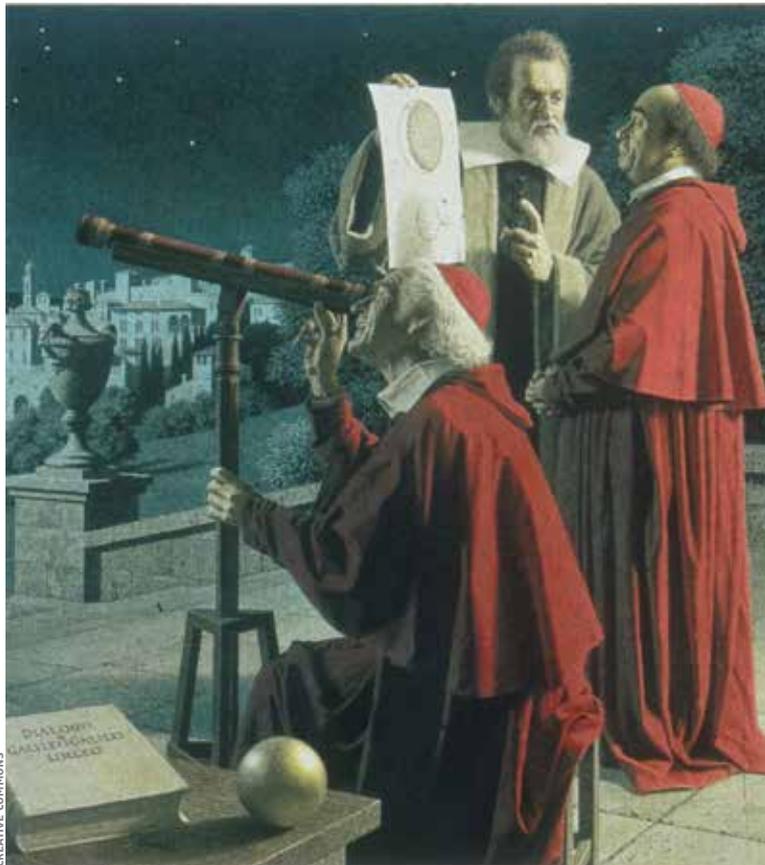
(Que alguien se endiose puede llegar a ser trágico, como se verifica con frecuencia en hospitales psiquiátricos de Jerusalén,³ donde terminan individuos aquejados del síndrome que lleva el nombre de esa ciudad, cada uno convencido de que es el Mesías; también endiosar a alguien puede tener consecuencias funestas, cuando se trata de una experiencia colectiva que culmina en la conformación de un culto y al dios en cuestión se le ocurre una inmolación en masa,⁴ o bien ejerce su omnipotencia sobre las voluntades de sus creyentes, aniquiladas en su adoración indestructible.)

No hace falta viajar a la India para constatar que hay más dioses que personas en el mundo. Constantemente estamos fabricándolos, entre todos o entre muchos o cada quien a solas consigo mismo: “Enamorarse es crear una religión cuyo dios es falible”, escribió Jorge Luis Borges. Y qué remedio. **m.**

1 goo.gl/IeWv11
2 goo.gl/72YGYf

3 goo.gl/ZaqTqT
4 goo.gl/HyZxFm

La fe de los científicos



CREATIVE COMMONS

Para continuar la conversación:

::Supuesto diálogo (en realidad un debate) entre Richard Dawkins y Deepak Chopra en La Ciudad de las Ideas: goo.gl/tRiSiC

::El espejismo de Dios, de Richard Dawkins (Espasa Calpe, 2012).

::El gran diseño, de Stephen Hawking y Leonard Mlodinow (Crítica, 2010).

::Sitio oficial de Richard Dawkins: richarddawkins.net

::Sitio oficial de Stephen Hawking: hawking.org.uk

Quizá los desencuentros entre la ciencia y la religión sean más recordados que sus convergencias: el asesinato —acusado de hereje— del singular astrónomo Giordano Bruno, el enfrentamiento del físico y matemático Galileo Galilei con la Inquisición italiana, el revuelo causado por el naturalista Charles Darwin a partir de su demostración de que la humanidad era el resultado de un luengo proceso de evolución y no el resultado de un consentimiento divino por ser *hijos de Dios*.

Y, sin embargo, la ciencia no es lo mismo que los científicos; mientras que es posible diferenciar, con toda contundencia, el actuar religioso de la metodología científica —como ha sabido hacer Marcelino Cerejido: “La ciencia es una manera de interpretar la realidad que no apela a milagros, revelaciones, dogmas, ni al principio de autoridad”—, los hábitos y las fobias de los científicos suelen ser más ambiguos: Galileo era un hombre profundamente religioso (dos de sus hijas fueron monjas), y Darwin, luego de su célebre viaje por las islas Galápagos —experiencia donde habitaba la semilla que lo volvería inmortal—, escribió una lista para evaluar lo que entonces parecía la decisión más importante que habría de tomar: ¿debía casarse? Entre las desventaja-

jas que Darwin encontraba estaba la de tener “menos dinero para comprar libros”, pero las ventajas estaban encabezadas por una: “tener hijos (con el favor de Dios)”. Finalmente, el padre de la teoría de la evolución de las especies se casó con su prima Emma (quien con el paso de los años sería el mayor motivo de preocupación para Charles, angustiado por la incertidumbre sobre cómo habría de reaccionar ella ante sus *peligrosas teorías*) y tuvieron diez hijos.

Apóstoles de la ciencia

No debemos olvidar que el polaco Nicolás Copérnico fue un clérigo de la Iglesia católica; que también fueron sacerdotes el austriaco Gregor Mendel, los italianos Lazzaro Spallanzani y Giovanni Battista Venturi, el alemán Martin Waldseemüller y el inglés Roger Bacon, el belga Georges Lemaître. O que el premio más cuantioso que existe se destina a estudios de ciencia y religión (creado por John Templeton para reconocer a quienes contribuyen en la investigación de *las realidades espirituales*: un millón de libras esterlinas).

Pero también están los científicos que asumen su trabajo como un apostolado y pretenden convencer a todos de que la ciencia es la única interpretación válida de la realidad: Richard Dawkins y Stephen Hawking, por ejemplo, empeñados en usar la ciencia para demostrar la inexistencia de un Dios, con tal vehemencia que se aproximan al fanatismo de las sectas que ellos mismos condenan.

Solemos recordar los desencuentros entre ciencia y religión, pero nos olvidamos de sus puntos de convergencia. **m.**

ARQUITECTURA / ADOLFO PEÑA IGUARÁN

Formas profanas para fines sacros

Anteriormente, la arquitectura de culto o religiosa era uno de los protagonistas principales en el desarrollo de las ciudades occidentales. Tradicionalmente, la presencia de la catedral, la del palacio de gobierno y la de la plaza pública constituyen centralidades representativas de la vida social, y estructuran el espacio urbano generando una traza urbana distintiva a través de una estrecha relación entre centralidad y recorridos que permite la percepción de una imagen urbana clara y fácilmente reconocible, tanto en sus aspectos espaciales como en los simbólicos.

Pero la mayor transformación de la ciudad sucede con la Revolución Industrial. Esto impactó en el crecimiento desmedido y detonó la secularización de la ciudad. La arquitectura religiosa no tuvo más ese papel relevante y ordenador.

Quizás el ejemplo que cambió el rumbo de las nuevas obras de arquitectura religiosa y de culto fue la Ca-

pillla Ronchamp, de Le Corbusier. Iniciando desde cero, apreciando la naturaleza del lugar así como sus fuerzas telúricas, remontándose a la antigüedad y creando así un espacio vinculado con lo más esencial de todas las religiones.

En el campo de la arquitectura se ha pasado de la liturgia a la plástica. La contraparte mexicana podría ser la Capilla en Tlalpan, en la ciudad de México, de Luis Barragán. La planta es irregular y asimétrica, construida con apego a la liturgia católica, conserva la tradición, pero es contemporánea y atemporal. Arquitectura que hace reflexionar sobre el pensamiento contemporáneo, Dios y la arquitectura actual.

Los arquitectos modernos han interpretado subjetivamente el espacio para el culto, en lo que parece más una exposición personal de la libertad expresiva que de la función del edificio en sí.



Capilla del Hermano Klaus, de Peter Zumthor

Esta capilla, dedicada al santo Niklaus von Flüe, llamado Hermano Klaus, santo patrón de Suiza, fue donada por el granjero Hermann-Josef Scheidtweiler y su esposa Trudel, y construida por los agricultores locales en el linde de su campo. Zumthor utilizó una técnica llamada "embestido concreto", en la que los agricultores vertieron una capa de hormigón sobre un tipi de madera todos los días durante 24 días, dejando una textura similar a la de tierra apisonada. A continuación, la madera fue quemada por los mineros, utilizando el mismo proceso de la fabricación de carbón, con lo que el interior quedó carbonizado. El proceso es, para Zumthor, un ritual, una procesión.

zumthor.tumblr.com



La Ruta del Peregrino

La idea es que, mediante pabellones, observatorios y albergues, se mejore la infraestructura de la ruta de la peregrinación que se celebra todos los años en Semana Santa para ver a la Virgen de Talpa. Desarrollado en 2008, por iniciativa del Gobierno del Estado de Jalisco, fue un proyecto muy criticado debido a que con dinero de los contribuyentes se gastaron 90 millones de pesos para su realización, lo que puede suponer un atentado al Estado laico. Aunque tiene muy poca difusión, bien merece la pena conocerlo y ponerle atención.

goo.gl/gNxYIG



La búsqueda obsesiva del orden de Dom Hans Van der Laan

Monje benedictino y arquitecto, Van der Laan era un hombre hecho a sí mismo, en el sentido de que él siguió su propio camino. En la arquitectura buscaba respuestas a preguntas que nadie a su alrededor se hacía. Sospechaba que la arquitectura con significado tenía raíces mucho más profundas que las reglas de estilo a través de las edades. Buscó esas raíces, no en la técnica ni en la ideología, sino en nuestra experiencia de la arquitectura. Ha realizado una arquitectura que busca obsesivamente el orden subyacente en la creación, como reflejo de su Creador. Auténtico minimalismo.

vanderlaanstichting.nl

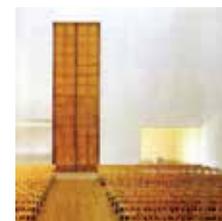


Espacios sagrados en edificios profanos

Un ejemplo interesante y digno para la reflexión. Matilde Cassani, arquitecta y artista, documenta ese tipo de edificios convertidos en nuevas iglesias o lugares de culto en la ciudad de Nueva York y hace una exposición llamada *Sacred Spaces in Profane Buildings*.

Se trata de un "reciclaje" de la arquitectura. Pareciera que la significación de los edificios religiosos ya no es fundamental para conformar un simbolismo dentro de la ciudad.

sacredspacesinprofanebuildings.com



Iglesia de Santa María en Marcos de Canavezes, de Álvaro Siza

Siza, en una entrevista, menciona que ha querido proyectar una iglesia en cierto sentido conservadora. Según sus palabras, "la iglesia es conservadora en el sentido de que no excluye la simetría, el pasillo en el eje, la organización longitudinal, el baptisterio en la entrada, etcétera. En esta obra todo está diseñado, todo está controlado hasta el más mínimo detalle: ornamentos litúrgicos, mobiliario, etcétera".

"Santa María, cuya belleza hermética y violenta es a la vez vernácula y manierista, es testimonio azaroso de la pluralidad y la incertidumbre contemporáneas del arte y lo sagrado", según Luis Fernández-Galiano.

Entrevista con Álvaro Siza:
goo.gl/ITMNA6

EMPRESAS / CRISTINA GUTIÉRREZ ZÚÑIGA

De dioses, redes de mercadeo y capitalismo

Para leer:

::Para comprender las nuevas formas de la religión, de José María Mardones (Verbo Divino, Navarra, 1994).

::Congregaciones del éxito. Interpretación socioreligiosa de las redes de mercadeo en Guadalajara, de Cristina Gutiérrez Zúñiga (El Colegio de Jalisco / Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2005).

Las religiones no sólo constituyen conjuntos de creencias relativas al más allá. De hecho, la razón por la que los sociólogos nos ocupamos de ellas es su impacto en el más acá. Ya Max Weber proponía el estudio de la ética económica de las religiones en su calidad de “impulsos psicológicos” al actuar en el mundo. Por su parte, Émile Durkheim planteó que el origen de lo sagrado está en la emoción colectiva representada a la que se le atribuye una cualidad sustancial. Nada les hubiera gustado más a estos respetables clásicos que presenciar una reunión de distribuidores de Omnilife, y participar de la emoción colectiva al ver aparecer a la pareja fundadora, verdaderos *profetas ejemplares* de una congregación centrada en una ambigua noción de salvación: el éxito. Observar cómo los premios

entregados —autos, cruceros, bienes considerados de lujo— son recibidos como equivalentes sacramentales que certifican su *estado de gracia*, el sello de pertenencia a un linaje de emprendedores cuya actitud proviene de creer firmemente en que los sueños pueden realizarse.

Las redes de mercadeo son un laboratorio sociológico excepcional para observar el transvase de lo sagrado hacia los espacios seculares, como las empresas o los bienes de consumo: es un sistema de ventas cuya dinámica consiste en reclutar, no sólo consumidores, sino también distribuidores. Cada distribuidor compra el producto, lo consume, lo vende y busca captar más distribuidores, a quienes entrena y de cuyas ventas recibirá un porcentaje, creándose así redes de forma piramidal. El distribui-

CINE / HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

Dios: ¿un problema audiovisual?

¿Es Dios un problema para el cine? La respuesta no es sencilla, pero, por supuesto, habría que buscarla en las películas y sus creadores, particularmente en la obra de algunos realizadores que, en sentido filosófico, lo han problematizado.

A juzgar por sus apariciones en pantalla, podría decirse que con todo y que el cinematógrafo es un medio audiovisual, Dios brilla por su ausencia: en las cintas bíblicas Dios es omnipresente, pero rara vez se ve. A menudo sólo tiene presencia en la banda sonora. En imagen —cuando aparece— son célebres las interpretaciones de tres actores veteranos: George Burns, Groucho Marx y Morgan Freeman. Casualmente, en los tres casos, Dios tiene sentido del humor.

Algunos realizadores abordan el asunto evadiéndolo, como Darren Aronofsky, que se declara ateo no obstante haber hecho su Dios: “el cine narrativo”. Woody Allen, quien escribió una obra teatral en un acto titulada precisamente *Dios*, provee también algunas frases que merecen atención por el humor que lo caracteriza (“Para ti soy un ateo; para Dios soy la oposición leal”). El realizador griego Ado Kyrou zanja la cuestión de tajo: “El cine no necesita a Dios”.

Pero en las vida y obras del sueco Ingmar Bergman, del estadounidense Terrence Malick, del francés Bruno Dumont, del español Luis Buñuel y de los belgas hermanos Dardenne, hay mayor rigor y asumen el compromiso que esto supone. Y casi todos ellos se ocupan de la ausencia de Dios...

Luc y Jean-Pierre Dardenne

En *El hijo* (2002), Luc y Jean-Pierre Dardenne siguen a un padre que lidia como puede con la ausencia de su crío, quien murió asesinado. “Es una historia sin Dios, pero trabajada completamente por el simbolismo cristiano”, señala el crítico Jean-Michel Frodon. En *El chico de la bicicleta*, el tándem acompaña al chamaco del título, que vive en el abandono. Cuando trabajaba en el guión, Luc concluyó el ensayo literario *Sobre el asunto humano*, en el que explora “cómo vivir esta soledad humana sin Dios”. “Con los otros”, sería la anhelante respuesta de los personajes dardennianos.



Terrence Malick

A menudo en sus películas se contraponen el creyente y el escéptico. Así sucede con un par de militares en *La delgada línea roja* (1998), en la que, desde el registro de la naturaleza, se insinúa la divinidad, y con *El árbol de la vida* (2011), en la que el protagonista ha de conciliar la amable fe materna con la hostil fuerza del padre. En *Deberás amar* (2012), un sacerdote reclama a Dios su sordera mientras somos testigos de las amarguras del amor sin Él. Sus cintas seducen a tal grado que, mientras corren en pantalla, aun para el escéptico se despliega el milagro.

dor considera que emprende así su negocio propio, sin poseer medios de producción pero aprendiendo todas las virtudes del “emprendimiento” (*entrepreneurship*).

Los distribuidores reclutados en México podrían ser caracterizados mayoritariamente como individuos marginados del mercado laboral: jóvenes desempleados, jubilados, pero, sobre todo, amas de casa que buscan un ingreso a través de un trabajo que les permita continuar con sus tareas domésticas. La empresa busca transformarlos en vendedores constantes, con habilidades para planificar su trabajo y el de su red, para comunicar las virtudes del producto y pertenecer a la empresa, y, ante todo, los convierte en ávidos consumidores que buscan ampliar su horizonte de consumo, pues, en tanto la empresa no los emplea, sólo puede mantenerlos motivados.

Estos “recién llegados al capitalismo” (según el concepto de Pierre Bourdieu) deben transformar

sus concepciones tradicionales sobre su posición social, ganar dinero, ser hombre/mujer, o trabajar, a través de eventos comunitarios —seminarios de Plan de Vida, semejantes a ejercicios espirituales, y festivas reuniones masivas de distribuidores— que los entrenan y afirman en un nuevo ideal de salud y bienestar que abarca un estilo de vida identificado como “exitoso”. Es decir, un “estado de gracia” contemporáneo. En estos rituales colectivos, el sistema económico asume las características de un cosmos ordenado por leyes que operan sin actor visible alguno y que otorgan a cada quien según sus méritos: lo que “le damos” —a través de nuestra iniciativa individual y en legítima competencia— y “lo que recibimos” aparecen en correspondencia siempre justa. Se trata de una invitación al universo de creencias del capitalismo, que convierte un sistema económico en un orden significativo, o *nomos*, que asume dimensiones sagradas. **m.**

::“La lógica del mercado y la lógica de la creencia en la creación de mercancías simbólicas”, de Renée de la Torre y Cristina Gutiérrez, en *Desacatos* (CIESAS, México, núm. 18, mayo-agosto de 2005, pp. 53-70).

::*Religion and the Transformations of Capitalism. Comparative Approaches*, de Richard H. Roberts (ed.) (Routledge, Londres-Nueva York, 1995).

::*Tupperware, the Promise of Plastic in 1950's America*, de Alison J. Clarke (Smithsonian Institution Press, Washington-Londres, 1999).



Bruno Dumont

Dumont observa al hombre con un paciente ánimo contemplativo. En *La vida de Jesús* (1997) y *La humanidad* (1999), la materialista realidad cobra una gravedad insoporrible. Pero algo flota con ligereza, algo que podría acercarse a la espiritualidad y que en *Hadewijch* (2009), que sigue a una joven alienada que ama con fervor a Cristo, adquiere densidad... y ambigüedad. El cineasta, una especie de místico ateo, ve en Dios “una representación del sentimiento amoroso” y cree que el cine ofrece la posibilidad de hacer visible lo invisible. “Dios existe”, afirma, “pero en el cine”.



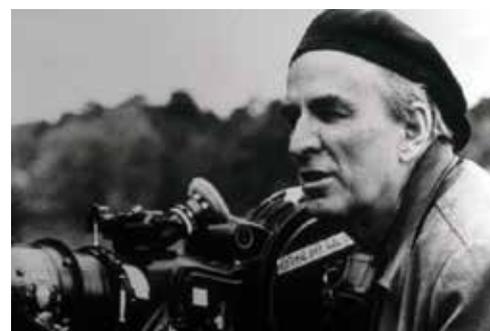
Luis Buñuel

En su libro de memorias, *Mi último suspiro*, Buñuel titula un capítulo “Ateo gracias a Dios” (fórmula que, anota, “sólo es contradictoria en apariencia”). Al inicio de éste afirma que “el azar es el gran maestro de todas las cosas” y que dedicó su cinta *El fantasma de la libertad* (1974) al abordaje de este tema. En ésta y otras queda claro que,

si él no es creyente, sí le dejó una honda huella su paso por una escuela jesuita. ¿Por eso en *Él* (1953), el desquiciamiento del protagonista (inspirado en él mismo) sucede en una iglesia, y en *Viridiana* (1961) se acerca al sacrilegio?

Ingmar Bergman

Bergman fue hijo de un pastor luterano y en más de una de sus cintas se hacen presentes conflictos de orden religioso. En particular en *El séptimo sello* (1957), en la que un cruzado debate sobre la vida, la muerte y Dios mientras juega ajedrez con La Muerte, y en la trilogía que *a posteriori* conformaron *Como en un espejo* (1961), *Los comulgantes* (1963) y *El silencio* (1963). En la primera aborda “la certeza conquistada”; en la segunda, “la certeza desvelada”; en la última, “el silencio de Dios”. Y de cara a las nulas palabras divinas, para el buen entendedor, el cine de Bergman.



ARTE / DOLORES GARNICA

Di-s

A partir del siglo XIX, cuando los críticos declararon la "escisión absoluta" entre arte y religión, los artistas visuales intentaron —e intentan— reflexionar en torno a la espiritualidad y la fe desde aquellos puntos de vista vedados antes a su libertad, aunque su exploración resulte todavía detonante de discusiones sobre los derechos de expresión y la censura, como si crear sobre cualquier cosa no incluyera transgredir, preguntar o cuestionar nuestra relación con lo divino. ¿Qué tan libre es hoy crear sobre Dios?

El nacional

Daniel Guzmán es reconocido por muchos como uno de los más importantes artistas visuales contemporáneos de México. El creador capitalino de raíces oaxaqueñas ha sabido bien explorar, mediante el dibujo y la instalación, esas preguntas que nos hacemos en medio del caos, la información, la inconformidad y la imposición religiosa, a partir de nuestras fortísimas raíces icónicas y visuales. Trabaja desde 2012 (aunque ya antes había intentado acercarse al tema) una serie de dibujos titulada *La pasión y el éxtasis*, acerca de la imagen religiosa y nuestros tiempos plagados de información visual. Dibuja sobre pasajes de la Pasión y muerte de Cristo intervenidos con dibujos y caricaturas (en su mayoría tomadas de la extrañísima serie de animación estadounidense titulada en México como *Hora de aventura*), creando *collages* en grafito carentes de coherencia, pero estructurados de tal manera que parecen fusionarse con la imagen típica del rock (uno de sus temas favoritos), la iconografía religiosa popular y sus ambientes *kitsch*, más los personajes de la caricatura de donde surgió el subtítulo: "—¿Quién eres tú? / —Tu espíritu. / —¿Mi espíritu? / —¿Tú tienes miedo de estar solo".



La tradición

En 1987, el neoyorquino con raíces hondureñas y afrocubanas Andrés Serrano obtuvo el Premio a las Artes Visuales del Southeastern Center for Contemporary Arts, copatrocinado por el National Endowment for the Arts, agencia gubernamental dedicada a apoyar proyectos artísticos. Mereció el reconocimiento por la ya legendaria fotografía *Piss Christ*, la imagen de un cristo de plástico sumergido en orines. La pieza se expuso, y quizá, si no fuera por la validación del gobierno al otorgarle el premio

en efectivo, nada hubiera pasado. Días después, senadores republicanos pusieron, literalmente, el grito en el cielo, y se tuvo que discutir, una vez más, la relación entre el respeto a los creyentes de cualquier religión, la libertad de expresión, la controversia que genera una obra de arte (que puede ofender a los fieles) y su probable apoyo gubernamental, además de múltiples amenazas y actos vandálicos hacia el artista y su pieza. La discusión sigue en el aire y *Piss Christ* resulta hoy, más que una fotografía, un símbolo para los defensores de la libertad del arte.

Andrés Serrano es fotógrafo de vocación y trabajo, y desde siempre dedicó su producción artística a explorar la relación entre el alma y el cuerpo (con todo lo que lo corpóreo abarca, incluso sus funciones convencionalmente no tan bellas), mediante lo que tenía a la mano: el catolicismo tradicional que le enseñaron sus padres. Este crucifijo era sólo uno de los tantos objetos-reliquias que el artista sumergió en sangre, leche materna, agua y semen, intentando reflexionar acerca de la encarnación divina. ¿Cómo crear un aura bella para estos objetos mediante fluidos corporales? La respuesta está en la imagen: ¿cómo la veríamos sin la información técnica? En 1992, Serrano trabajó la serie *Morgue*, fotografías de cadáveres abandonados, con la iluminación y el encuadre necesarios para recrear motivos religiosos con ellos. Su exploración continúa, pese a la controversia que él mismo dice detestar.

Constancia

Heléne Aylon (1931, Nueva York) es reconocida mundialmente como una de las más interesantes artistas multidisciplinarias adscritas al neofeminismo ecologista, y lo es porque ha sabido saltar del panfleto y la obra literal a piezas y acciones artísticas con fuertes agregados poéticos y conceptuales más complejos que facilonas. En 1984 comenzó su *G-d Project* (la omisión de la o responde a la tradición judía de no pronunciar el nombre de Dios), una serie que sigue trabajando y que explora el papel de la mujer en la religión y su relación con Dios. La materia prima de la artista es su propia historia: desde que se casó con un rabino, hasta su "liberación".

La primera pieza de la serie, *Liberation of G-d*, surgió al corregir el acta de matrimonio de su hijo, que no incluía los nombres de las madres de los novios. Después del escándalo en su comunidad (sólo uno de seis rabinos avaló la corrección), decidió ir por un acta más grande, y así nació la monumental instalación: los cinco libros de la Torá, todos subrayados indicando presunciones, rituales, apariciones y leyes sobre las mujeres, con lo que intentaba resolver un fenómeno que creía más un problema de interpretación y de lectura que de mandato divino. En la pieza se puede leer: "I look into the pasajes / where patriarchal attitudes / have been projected onto / G-d / as though man / has the right to have / dominion / even over / G-d" ("Miro en los pasajes en que las actitudes patriarcales / han sido proyectadas en / Dios / como si el hombre / tuviera el derecho de tener / dominio / incluso por encima de / Dios").



MÚSICA / ENRIQUE BLANC

Deidades musicales del más allá

Nadie puede debatir el argumento de que, durante décadas, el mundo ha vivido seducido por las grandes figuras de la música anglosajona. Nombres como los de John Lennon, Elvis Presley, Bob Dylan, Mick Jagger e, incluso, Madonna y Michael Jackson parecen pertenecer a una estirpe de divinidades que han generado y seguirán generando un culto fervoroso hacia su persona, vida y obra. Son, de cierta manera, lo que para los hombres de otras eras representaron figuras como Johann

Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart o Ludwig van Beethoven, es decir, dioses incuestionables cuya obra, insertada en distintos estilos o periodos musicales, se afianzó como un referente y como un tope inalcanzable —que la historia ha colocado en su justo sitio—. No obstante, en otras latitudes, sin contar con los grandes aparatos de promoción que estilos como el rock o la música *pop* han tenido a su servicio, también hay nombres que han deslumbrado a propios y ajenos con su talento, y

que se erigen como los auténticos dioses de ciertos sonidos: creadores, todos ellos, que nos han legado grandes momentos musicales, pero que, por alguna razón (quizá por el hecho de no proceder de Estados Unidos o Inglaterra), no han recibido el reconocimiento que merecen. A continuación, cinco cuyo culto aún crece, cinco que bien podrían ser considerados como dioses oscuros de la música de nuestros días, y a quienes seguramente la era de internet les hará justicia.



Camarón de la Isla

En Andalucía, la cuna del flamenco, Camarón es dios desde su llorada muerte, el 2 de julio de 1992. Para los iniciados en dicho estilo musical, José Monge Cruz fue el hombre que "cambió la música" y la hizo contemporánea, acercándola al rock y ungiéndola de otra mística. Inspiró a una generación de seguidores que posteriormente incursionaron en el género con total libertad, de Niña Pastori a la Mala Rodríguez. Su visión, adelantada a su tiempo, puede constatarse en el documental sobre el disco *La leyenda del tiempo*, considerado su obra cumbre. goo.gl/5K5tFq

Harry Belafonte

Un dios de ébano que pareciera ser inmortal, sobreviviente de cien batallas y catalizador de mil sonidos, muchos de los cuales impulsó para que llegaran a los oídos del mundo: los africanos —vía Miriam Makeba, a quien descubrió—, los caribeños como el calipso, entre otros. Fue una de las grandes figuras de la música estadounidense de los años cincuenta y sesenta, pero el mundo parece haberlo olvidado. Es hora de recuperarlo. Activista social, folclorista, compositor y actor, exaltó su ascendencia jamaicana y el color oscuro de su piel en días de segregación racial. goo.gl/H74LZ4

Nusrat Fateh Ali Khan

La sola figura de Ali Khan evoca la imagen de Buda en total trance meditativo. Hombre de grandes dimensiones, con una presencia llena de misticismo y una voz fuera de este mundo, Ali Khan es la gran figura del Qawwali, ese estilo musical que floreció en Paquistán e India y que está muy ligado a los mantras budistas. Peter Gabriel lo presentó a Occidente por medio de su sello Real World Records en 1989, tras la publicación del álbum *Shahen-Sha*. En 1995 grabó para la banda sonora de la cinta *Dead Man Walking*. Falleció en 1997, a los 48 años de edad. goo.gl/Z1BtIV

Ali Farka Touré

Hoy en día, cuando la música del desierto del Sahara llama la atención en los círculos de iniciados que siguen de cerca la evolución de ritmos otrora marginales —a través de las contribuciones de grupos y solistas como Tinariwen y Bombino, entre otros—, la figura de Farka Touré, uno de los pioneros del blues africano, cobra notoriedad. Al igual que Kuti, también supo pasar su legado a su hijo Vieux. Mucho de ese sonido que captura la desolación de las arenas africanas está en *Talking Timbuktu*, la biblia del género, el álbum que hizo con Ry Cooder en 1994. goo.gl/RLk6xg

Fela Anikulapo Kuti

Máxima figura de la música africana, Fela supo inculcar a quienes lo sucedieron su religión sonora, el *afrobeat*, especialmente a sus hijos Femi y Seun, que en la actualidad veneran su legado a través de nuevas composiciones. Rebelde y reflexivo, llevó una vida de activismo político que lo hizo convertirse en el enemigo público número uno del régimen militar que gobernó Nigeria en los años sesenta y ochenta. El hecho de que se casara con 27 mujeres y de que falleciera de sida en 1997 sólo suma misterio a su luminoso y ya legendario paso por el mundo, mismo que recuenta el documental *Music Is The Weapon*. goo.gl/Ye4R2W

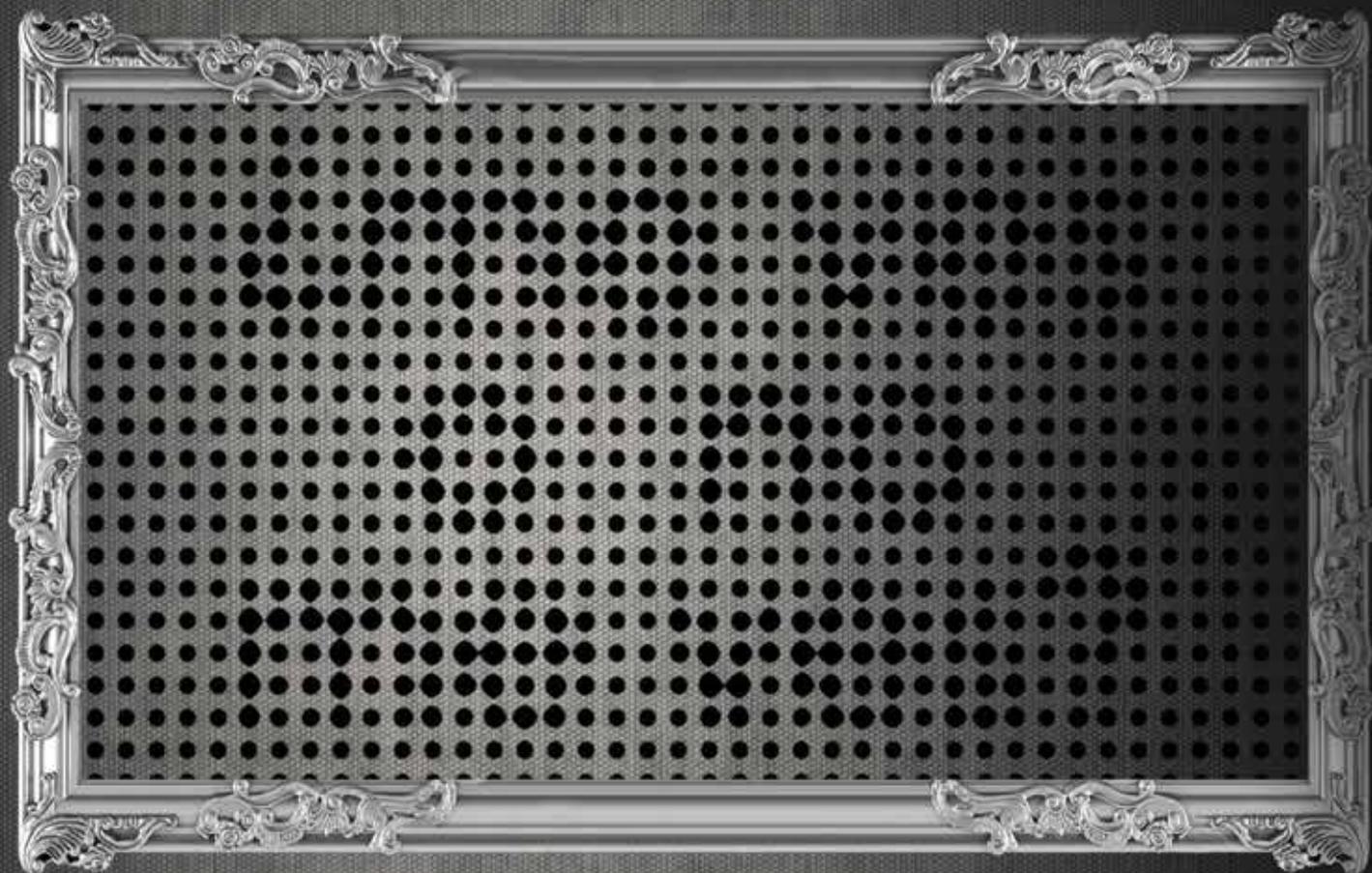
Los artistas



Orlandoto

Ilustrador y diseñador. Como ilustrador, ha colaborado con las revistas *Replicante*, *La Gaceta de la UdeG*, y el suplemento *O₂Cultura*, además de hacer intervenciones en bancas y muros de la ciudad de Guadalajara.
@Orlandoto

VEMOS LAS COSAS
DE OTRA MANERA



GPO
VALLAS
Chilaquile
Below the line

www.chilaquile.com.mx

(55) 5281.5099 (55) 5003.9800

contacto@chilaquile.com.mx



Padrinos de 100



Hola !!!!

Somos alumnas de Ciriac, aquí recibimos terapias físicas, educación básica, natación, terapias de lenguaje y comunicación, entre otras actividades. Deseamos alcanzar nuestras metas sin que la parálisis cerebral nos limite.

Cubrimos gran parte de nuestra colegiatura, pero TÚ puedes ayudarnos con tan sólo \$100.00 al mes. ¿Gustas ayudarme?

“ Mi vida es hermosa si TÚ me ayudas a vivirla”



Puedes ingresar a
www.ciriac.org.mx/donacion.
Tels: 3615 - 7923 / 3343 - 2174
Av. Vallarta # 2575 Col. Arcos
Vallarta. Guadalajara, Jalisco.

¿TE GUSTARÍA FORMAR PARTE DE LAS EMPRESAS SOCIALMENTE RESPONSABLES CON LA EDUCACIÓN DE MÉXICO?

SOMOS UN GRUPO DE JOVENES CIUDADANOS QUE NOS
PREOCUPAMOS POR IMPULSAR EL **DESARROLLO EDUCATIVO**
DE NUESTRO PAÍS.



CONOCE MÁS SOBRE NUESTROS
PROGRAMAS Y PROYECTOS
visita nuestra página web:

ubsi.org.mx



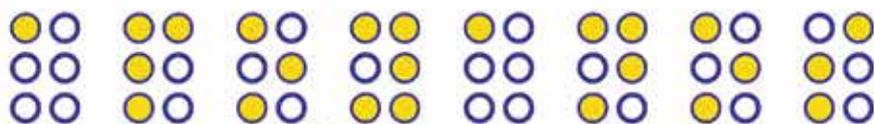
LA EDUCACIÓN ES EL CAMINO
HAGAMOS DE ESE UNA REALIDAD



No veas sólo por ti,
ve por los demás...



“¿Sabías que muchos niños como nosotros nos levantamos todos los días para ir a la Escuela? Tenemos muchas ilusiones porque vemos la vida con sentidos diferentes; en mi Escuela nos están preparando para verte con el corazón”



¡APOYANOS!

¡Iluminemos su presente y su futuro!

Escuela Mixta para el Desarrollo Integral del Invidente Helen Keller, A.C.
Sebastián Bach #5638, Col. La Estancia, Zapopan, Jal. www.helenkellerac.org
Para hacernos llegar tus donativos llama al 3629 3448 y 3629 1183
o deposita a la cuenta # 0168036132 de Banorte. ¡GRACIAS!

Holiday Inn Express®

Guadalajara ITESO

PRIMER HOTEL AL SUR DE LA CIUDAD
HOTEL EXPRESS EN GUADALAJARA

- Desayuno express incluido en la tarifa / *Complimentary hot breakfast*
- Transportación Gratuita* / *Courtesy Shuttle**
- Internet inalámbrico de alta velocidad / *Hi speed Wifi*
- Centro de Negocios / *Business Center*
- Llamadas locales y 01 800 nacionales sin costo / *Free local and national 01 800 calls*

Frente al ITESO, entre López Mateos Sur y Periférico Sur
Tel: (0133) 3884-1234 • Reservas: (0133) 3884-1232
Reserve sin costo al: MX 01800 00 999 00 • E.U.A. 1800 - HOLIDAY (4654 - 329)



GUADALAJARA ITESO

ESTE HOTEL ES PROPIEDAD INDEPENDIENTE Y OPERADO POR INVERHOTELS www.inverhotels.com



www.hiexpress.com/gdlit



GUADALAJARA / EXPO

y nos encanta tenerte aquí.™

A 900 mts. de Expo Guadalajara
Transportación Hotel-Aeropuerto
Internet - Desayuno On the House



Av. De las Rosas N° 3030 Esquina
Av. López Mateos Sur.
Col. Chapalita. Guadalajara, Jalisco, C.P. 44500
T. 33-1598-9000 R. 33-1598-9005 G.01800-202-4505
reservacionesgdlx@inverhotels.com
www.hamptoninnguadalajaraexpo.com



ESTE HOTEL ES PROPIEDAD INDEPENDIENTE Y OPERADO POR INVERHOTELS www.inverhotels.com



CARRERAS

ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara



#REINVENTA

ITESO Libres para transformar

Abraham Participa en un
proyecto que desarrolla tecnología para
que personas cuadrupléjicas
se comuniquen mejor.



Ven al examen de admisión

Sábado 1 de marzo

Asiste a las sesiones de becas y financiamiento educativo

Martes 18 de febrero
Martes 18 de marzo

carreras.iteso.mx

Admisión
Tels. 3669 3535
01 800 714 9092
admision@iteso.mx
iteso.mx

 /ITESOCarreras
 @ITESO



AUSJAL

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.