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la obsolescencia programada

11 Nuevas maneras para llevar 
el reciclaje más allá

12 “No hay palabras para describir el dolor 
de las madres deportadas y separadas de 
sus hijos en Estados Unidos”
Entrevista con Ricardo Machuca, sj, y 
Sean Carroll, sj, directivos de Iniciativa 
Kino para la Frontera
 Por Sergio René de Dios Corona

18 Tecnología y crisis, el adn de la nueva 
generación
Por Julio Sánchez Onofre

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre 
innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las 
distintas profesiones

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su 
trayectoria profesional, científica o intelectual

DISTINCTA
Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su 
significado original y denomina la sección de artículos sobre 
diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las 
humanidades y la administración
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FORUM
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Significa entonces soy; presenta el perfil de un profesionista
del mundo

28 José Mujica: el presidente que vive
en una modesta casa
Por Rubén Martín

38 El camino hacia “nuestro café”
Por Daniela Rea

46 Niños trabajadores: por todas partes, 
cientos de miles
Fotos Emiliano Thibaut y Natalia Fregoso 
Texto Anayanci Fregoso Centeno

26 Arte / Videos del mundo flotante: 
Meiro Koizumi
Por Dolores Garnica

36 Literatura / Hernán Casciari
Fuera de lugar
Por José Israel Carranza

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta 
palabra. En magis denomina al reportaje de investigación sobre 
un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos 
profesionales

Significa observar, contemplar. Sección dedicada a la fotografía 
que invita a la reflexión
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56 Jorge Manzano, sj: la alegría de vivir
Por José Miguel Tomasena

58 ITESO AC renueva su presidencia
Por Fabián Ramírez Flores

59 Oxígeno e hidrógeno para
hacer realidad un sueño
Por Judith Morán

68 Arritmia
Por Orlandoto

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón 
del monero

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas 
de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como 
recomendaciones de sitios electrónicos y libros 
para profesionales

Las secciones de magis tienen nombres en latín 
porque simbolizan tres tradiciones fundamentales:
la científica, la universitaria y la jesuita

60 Hijos

61 Tecnología / Aplicaciones para hijos
Por Lizeth Arámbula

62 Cine /¡Ay, mis hijos!
Por Hugo Hernández

62 Psicología social / Las hijas
Por Héctor Eduardo Robledo

64 Literatura / La máquina creadora de otros
Por Agustín Goenaga

64 Sociología / ¿Cómo que no quieren hijos?
Por Valentina Ramírez

66 Bioética / ¿Deberían los padres diseñar 
a sus bebés?
Por Marcel Salles Mora

67 Sociedad / Nietos: los nuevos hijos
Por Margarita Maldonado Saucedo

Estimado lector: 

El presidente de Uruguay, José Mujica, ha atraído la 
atención internacional por algunos gestos insólitos: 
sigue viviendo en una humilde casa en las afueras de 
Montevideo, dona 90 por ciento de su sueldo y pro-

nuncia ardientes discursos en los que critica a la sociedad de 
consumo y llama a refundar el orden internacional para que los 
seres humanos seamos felices. 

“Hemos sacrificado los viejos dioses inmateriales y ocupamos 
el templo con el ‘dios mercado’. Él nos organiza la economía, la 
política, los hábitos, la vida, y hasta nos financia en cuotas y tar-
jetas la apariencia de felicidad. Parecería que hemos nacido sólo 
para consumir y consumir, y cuando no podemos, cargamos con 
la frustración, la pobreza y hasta la autoexclusión”, dijo Mujica 
en la Asamblea General de Naciones Unidas en septiembre de 
2013 (el video puede encontrarse en YouTube).

¿Quién es este político tan atípico? ¿Cuál es su historia? 
¿Cuáles son los saldos y las críticas que genera su gobierno en 
Uruguay? El perfil que escribió Rubén Martín intenta hacer un 
retrato de la personalidad y la historia de este personaje, en un 
momento en el que muchos sectores de la población expresan su 
desencanto frente a los políticos profesionales de México y to-
do el mundo. 

En esta edición también presentamos dos historias de perso-
nas que, en contextos de crisis, deciden enfrentar la incertidum-
bre, hacer algo. La primera es una historia contada por Daniela 
Rea sobre Capeltic, una cooperativa indígena de productores de 
café que, cansados de que el precio de su trabajo se determinara 
en Nueva York, decidieron sacar de en medio a los intermedia-
rios y hacerse cargo ellos mismos de todo el proceso de produc-
ción, desde el cafetal hasta la taza. En febrero abrirán su tercera 
cafetería en el iteso, después de las tiendas que ya tienen en las 
Ibero de Puebla y Ciudad de México. 

El segundo reportaje, escrito por Julio Sánchez Onofre, 
cuenta la historia de una generación de profesionales jóvenes 
que, curtidos en un mundo que siempre está en crisis y empo-
derados por las nuevas tecnologías, son capaces de adaptarse a 
contextos muy diversos y proponer innovaciones. La generación 
flux, les llaman. 

Hay muchas otras cosas más: una entrevista sobre la situa-
ción de los migrantes en la frontera norte, un reportaje fotográ-
fico sobre trabajo infantil, textos sobre celulares que se ensam-
blan según las necesidades de cada persona, y en Sensus, una serie 
de textos sobre padres e hijos en el cine, la psicología, la litera-
tura, la bioética.

Esperamos que esta edición sea de tu agrado y que descanses 
durante estas vacaciones de fin de año, y que durante 2014 siga-
mos encontrándonos en este ejercicio de comunicación. 

Humberto Orozco Barba
Director de magis
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LITTERAE

@magisrevistafacebook.com/revistamagis

magis.iteso.mx/
redaccion

::Recuerda que en nuestro sitio 
web (goo.gl/U1Tk53) puedes escu-
char, descargar y compartir todos 
los episodios de la primera tem-
porada de Magis Radio. Queremos 

Sobre El periodista que tiene muchos jefes
Muy interesantes artículo y entrevista. Plantea la 
posibilidad de un “mecenazgo” para el periodismo 
del futuro...
Red ÉticaSegura fnpi (@EticaSegura)

Sobre ¿A quién debe costarle la cultura?
Interesante. En mi opinión, el acceso a los bienes 
y servicios culturales es una obligación del Estado. 
Derecho ciudadano.

La iniciativa privada en México no está vinculada 
a la cultura porque los empresarios la aborrecen, le 
temen. Forma soterrada de la crítica.
Enrique Olmos de Ita (@olmosdeita)

¿Por qué siempre todo es obligación del Estado?
Un concierto de The Killers es cultura, pero no es 
obligación del gobierno. El Estado la promueve y la 
tutela [a la cultura] pero no es el gobierno quien la 
tiene que pagar ni es obligación al mismo grado que 
la educación.
Tony Cárdenas (@shishanyu)

Sobre Las carreras que necesita el mundo
Ingenierías, el desarrollo del país viene por ese lado, 
hacen falta más profesionistas en este rubro.
ingo Networks (@INGOnetworks)

::Como ya es costumbre, Hugo Hernández se fue al 
Festival Internacional de Cine de Morelia. Entra al 
Blog de la Redacción y entérate de cuáles son las me-
jores películas que se proyectaron.

::Carlos Enrique Orozco, amigo y colaborador de  
magis, recibió un premio por un ensayo sobre divul-
gación de la ciencia. Entra aquí y entérate de toda la 
información (goo.gl/3Fs2cF).

::Mucho se ha hablado sobre la Reforma Educativa y 
la reacción de la cnte. ¿Qué hay detrás de la incon-
formidad del magisterio? En este post te presentamos 
una versión de la reforma más allá de las protestas 
(goo.gl/7tU3Qy).

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de 
correo electrónico magis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.
Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que 
incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, magis se reserva el 
derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet. 

magis.iteso.mx
No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

goo.gl/Fyi3s

Urbanistas. El crecimiento exponencial de la 
población y las ciudades exige una mejor pla-
neación de las mismas.
José Ángel (@SargentoBastard) 

Creo que las universidades deberían tener “pro-
gramas” de certificación para procesos autodi-
dactas e innovadores.
Diego de la Mora (@diegallo)

Sobre Vecinos recuperando sus barrios
Inicia bien #MagisRadio.
Pedro Ortega (@P3dr00)

Feliz con #MagisRadio, la nueva propuesta de 
@magisrevista. Los excelentes contenidos de 
siempre en un nuevo nivel.
José Ángel (@SargentoBastard) 

escuchar tus opiniones.

magis.iteso.mx/radio

Escucha la 1a tEmporada
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NUNTIA/tecnología

Para nadie es un secreto: la llamada revolu-
ción tecnológica nos metió en una carrera 
sin fin en la que no hay una meta, pero sí 
muy pocos ganadores: las grandes empre-

sas maquiladoras de dispositivos electrónicos. Y es 
que en muchos casos apenas nos estamos adaptan-
do a nuestros aparatos —llámense smartphone, tablet 
o laptop—, cuando ya surgió una nueva versión o 
una actualización. O, peor aún, se averió uno de sus 
componentes que no tiene repuesto, lo que hace 
indispensable comprar un nuevo dispositivo. Esta 
carrera tiene nombre: obsolescencia programada y 
ya hemos hablado de ella en nuestras páginas (“Ob-
solescencia programada: el arte de esclavizar al clien-
te”. Magis 423, agosto de 2011).

Además de las consecuencias económicas para el 
bolsillo de los consumidores, la obsolescencia pro-
gramada también tiene un duro impacto en el pla-
neta: cada dispositivo que ya no usamos va a parar 
a tiraderos donde los deshechos se acumulan y se 
acumulan sin parar. Pero esto podría cambiar dentro 
de poco: David Hakkens echó a volar la imagina-
ción y concibió un dispositivo móvil muy especial: 
el Phoneblok, un aparato que puede convertirse prác-
ticamente en lo que el usuario quiera.

El dispositivo consiste en una base a la que se le 
van montando los accesorios. ¿Va usted de viaje y 
quiere mejores fotos? Póngale a su dispositivo una 
cámara de mayor calidad. ¿Trabaja con muchos do-
cumentos? Entonces instale una memoria de más 
capacidad. ¿Jamás en su vida ha utilizado el Blue-
thooth ni lo piensa usar? Quítelo del teléfono. ¿Se 

redacción

averió la entrada del cargador? Instale una nueva. Y 
todo con la misma facilidad con la que se quitan y se 
ponen las piezas de Lego.

Hakkens explica la idea del Phoneblok de la si-
guiente manera: “El mercado de dispositivos electró-
nicos está creciendo rápidamente, pero parece que 
estamos construyendo cosas desechables. Cada vez 
que hacemos una cosa nueva desechamos la anterior 
completa. Me encanta el mundo interconectado, y 
es momento de establecer una plataforma modular 
universal para que las empresas trabajen juntas”. Y 
para demostrar que hay más personas que piensan 
como él, lanzó una campaña en ThunderClap, una 
especie de crowfunding que reúne a entusiastas de 
una iniciativa sin involucrar recursos económicos. 
La meta era reunir 900 mil adeptos y, al momento de 
redactar estas líneas, ya sumaban 949 mil 703, con 
siete días de campaña por delante.

Pero la iniciativa no sólo ha ganado adeptos: tam-
bién han surgido detractores que han evidenciado 
las dificultades técnicas de un dispositivo de estas 
características y, además, la imposibilidad de que una 
empresa quiera financiar un proyecto de esta natu-
raleza: sería ponerle una zancadilla —pequeña, pero 
zancadilla al fin— a la obsolescencia programada  y 
al negocio que ésta implica. m.

Para ver
::¿cómo sería el 

Phoneblok? aquí un 
video: goo.gl/jrr84C

Phonebloks: 
la lucha contra 

la obsolescencia 
programada
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Nuevas maneras para llevar el 
reciclaje más allá

medio ambiente/NUNTIA

Para toda una generación, 
se trata de una escena clá-
sica del cine y es cortesía 
de la saga Volver al futuro: 

Marty McFly se encuentra con  
su novia, Jennifer Jane Parker, 
luego de una aventura increí-
ble: viene de un viaje al pasado. 
Cuando se dispone a pasar el día 
con ella, un estruendo precedi-
do de un resplandor los sacude: 
el doctor Brown aterriza en el 
DeLorean, la máquina para viajar 
en el tiempo. Se tiene que llevar 
a McFly y Jane para arreglar el 
futuro. Abre un dispositivo del 
auto volador y comienza a echar 
basura: latas, restos de cerve-
za, cáscaras de plátano. Y es que 
ahora el DeLorean funciona con 
basura.

La idea de convertir los dese-
chos en energía está lejos de ser 
un asunto de ciencia ficción: ya 
existen empresas que están echan-
do mano de la basura para produ-
cir energía a la vez que reducen el 
impacto ecológico de ésta, al darle 
una segunda (o tercera) vida útil a 
las cosas. Y los que no convierten 
la basura en energía, la transfor-
man en artículos que pueden ser 
de mucha utilidad. m.

redacción

Para reciclar
::plasco en línea
plascoenergygroup.
com/
::terracycle y su 
catálogo
terracycle.com/ 

La vida después de la 
muerte
para muchos, terminar de usar o 
consumir un producto implica la 
muerte del empaque, que va a parar 
directo a la basura. No es el caso de 
terracycle, una empresa que se de-
cidió a sacar la palabra “residuos” 
de su diccionario, y convierte des-
hechos que por lo general no son 
reciclables, en productos amigables 
con el medio ambiente. para ello 
han acuñado el término upcycling, 
esto es, la reutilización de los pro-
ductos que algunos consumidores 
consideran basura, y ellos los trans-
forman en bolsos, juguetes, porta-
rretratos, mochilas, portalápices y 
un amplio etcétera.

¿cómo funciona terracycle? para 
comenzar es necesario suscribirse 
gratis a las brigadas de recolección 
de basura. por cada empaque reco-
lectado terracycle otorga puntos que 
se pueden canjear por donativos 
para escuelas u organizaciones sin 
fines de lucro, previamente elegidos 
por el participante. según su sitio 
web, ya son más de 25 millones de 
personas las que recolectan basura 
en 20 países.

Basura energética
En plasco, una empresa asentada en canadá, tienen una premisa básica: 
“Nada debe ser desperdiciado. como sociedad y como individuos debemos 
reducir nuestra basura al mínimo, reciclar todo lo que podamos y avan-
zar hacia un futuro sin vertederos”. con esta afirmación como anteceden-
te, crearon un sistema de reciclaje que permite convertir los desechos en 
energía eléctrica, gas y aguas tratadas para su uso. El secreto, explican en 
su sitio web, radica en que, en lugar de quemar la basura, ésta se gasifica, 
proceso que reduce los costos de la planta transformadora y, por supuesto, 
los ambientales.

de manera general, la iniciativa de plasco incide en dos ámbitos: se eli-
mina el metano, gas que se produce en los vertederos de basura y que tiene 
gran incidencia en el calentamiento global, y también se reducen las emi-
siones de gases de efecto invernadero.
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Entrevista con Ricardo Machuca, sj, 
y Sean Carroll, sj, directivos de 
Iniciativa Kino para la Frontera

por sergio rené de dios corona

“No hay 
palabras para 

describir 
el dolor de 
las madres 
deportadas 
y separadas 
de sus hijos 
en Estados 

Unidos”
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Es la historia de una pesadilla: la víc-
tima es una familia de Michoacán, 
agredida por un grupo delictivo. 
Los delincuentes la querían coop-

tar, sumarla a sus filas, y como el padre se 
negó, secuestraron a su hija adolescente y 
la violaron. Amenazada, la familia vendió 
su casa y dejó el pueblo para trasladarse 
al Estado de México. Gente cercana que 
radica en Estados Unidos les propuso 
que se mudaran al vecino país en bus-
ca de seguridad y mejores condiciones 
de vida. Aceptada la invitación, viajaron 
hasta Nogales, Sonora, y cruzaron la 
frontera sin documentos, pero la madre 
se accidentó al caer de la barda limítrofe; 
la Policía Fronteriza los detuvo a todos y 
los deportó. La hija mayor no pudo atra-
vesar, pues los coyotes la secuestraron y 
exigieron rescate. 

“Gracias a Dios, se la entregaron al 
otro día”, recuerda el jesuita Ricardo 
Machuca, director de Programas de la 
organización binacional Iniciativa Kino 
para la Frontera. “Estaban viviendo un 
pánico increíble. Tuvieron que regresar. 
¿A dónde? Al Estado de México. Sin 
nada, sin casa, sin sus pertenencias, sin 
dinero… sin nada, a empezar de cero. 
Los cinco mil o seis mil dólares que usa-
ron para cruzar cada uno, los perdieron”. 
Tenemos más casos que hemos conocido 
en el Centro de Ayuda al Migrante De-
portado (Camdep), ubicado en Nogales.

Pero la agrupación no sólo ha reca-
bado testimonios de privaciones, abusos 
y violaciones de los derechos humanos 
sufridos por hombres, mujeres y meno-
res de edad migrantes que han sido repa-
triados desde ee.uu. En marzo del año 
pasado aplicó una encuesta a 4 mil 963 
migrantes mientras se les servía comida 
gratuita en el comedor del Camdep. Los 
datos recopilados revelan que la violen-
cia en México, relacionada con la guerra 
contra las drogas, la actividad del crimen 
organizado y los ataques contra mujeres, 
no sólo ha provocado un flujo migrato-
rio interno, sino también hacia ee.uu. 
Familias mexicanas huyen de la violen-
cia. Dejan sus pueblos y buscan refugio 
fuera del país. 

La encuesta muestra que la media 
nacional de la violencia como causa de 
la migración en los estados es de 3.4 
por ciento. Superan la cifra Guerrero 
(6.8 por ciento), Jalisco (6.7 por ciento), 
Estado de México (5.2 por ciento), Mi-
choacán (4.6), Sinaloa (4.0), ciudad de 
México (3.7) y Veracruz (3.6). Sin em-
bargo, advierte Ricardo Machuca, estos 
datos pueden ser muy conservadores, 
porque casi nadie se atreve a decir que 
salió de su pueblo o comunidad por la 
violencia. 

“Nuestro informe indica que la vio-
lencia es más alta como motivo de migra-
ción en Centroamérica que en México”, 
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acota Sean Carroll, jesuita estadunidense y director 
ejecutivo de la Iniciativa Kino para la Frontera. Sin 
embargo, aclara que el fenómeno “en México ya se 
está registrando” y que Michoacán y Jalisco duplican 
la media nacional. “Ése sí es un punto rojo. Hay que 
seguir la pista. Las encuestas nos están indicando: 
tengan cuidado, aquí hay algo, hay un indicador que 
no hay que dejar”.

Ambos jesuitas estuvieron en septiembre de 
2013 en el iteso para presentar el informe “Fallas 
documentadas: consecuencias de la política migra-
toria en la frontera ee.uu.-México”. Ahí registran 
cinco problemas que viven migrantes mexicanos y 
centroamericanos antes y durante la migración, así 
como en el momento de ser arrestados, detenidos y 
deportados por las autoridades migratorias estadu-
nidenses (el texto se puede leer o descargar en goo.
gl/gv1o7n).

En líneas generales, en este tiempo que tienen 
trabajando con migrantes, ¿qué ha sucedido 
desde que empezó la Iniciativa Kino en 2009 
y hasta ahora?
Ricardo: Tengo dos años y en esos dos años se ha 
mantenido el número de migrantes deportados, por 
lo menos los que nosotros atendemos. Aproximada-
mente llega a nuestro comedor el 25 por ciento, más 
o menos, del total de deportados por la ciudad de 
Nogales. El año pasado dimos casi 60 mil alimentos 
y atendimos a casi a 12 mil migrantes.

Lo que he visto sobre todo es cómo se ha agudi-
zado en los últimos años y meses la vulnerabilidad 
de los migrantes, y hablamos de migrantes mexica-
nos y centroamericanos, y si hablamos de centroa-
mericanos es un poco más agudo. Los migrantes 
nos platican, los entrevistamos y documentamos 
casos de abuso. El miedo de los migrantes, ¿cuál era 

hace algunos años? Era cruzar la frontera y que los 
detuviera la Patrulla Fronteriza. ¿Cuál es el miedo 
ahora? Encontrarse con la delincuencia organizada 
mexicana, que los coopten, que los secuestren, que 
los extorsionen o que los maten.

En 2001 murieron 14 migrantes mexicanos y 12 
resultaron con lesiones de por vida luego de 
que cruzaran la frontera por Sonora y se in-
trodujeran al desierto de Arizona, en la que 
llaman “Ruta o Camino del Diablo”. ¿Qué está 
sucediendo actualmente? ¿Siguen muriendo 
migrantes en ese desierto?
Fíjate que en el desierto no se ha visibilizado mu-
cho pero por el testimonio de los migrantes, cuan-
do ellos cruzan el desierto sobre todo por la región 
de Altar [Sonora, fronteriza con ee.uu.], cuentan 
cuántos muertos ven tirados. Se les pregunta a los 
migrantes y ven varios muertos. Y es coincidente. 
No es un solo testimonio. Son muchos los muertos 
que ven; que los dejan los coyotes o bien las mafias 
que se han apoderado de esos territorios. 

En los últimos años, en Altar, por ejemplo, hay 
un centro de captación de migrantes de toda la re-
pública y también de tránsito de centroamericanos, 
que llegan ahí por miles. ¿Qué pasaba? A ellos les 
cobraba la mafia cierta cuota por cruzar el desierto, 
meterse a su territorio, por cruzar la frontera; ahora 
les cobra también una cuota si no pudieron cruzar, 
por salir de sus territorios de Altar. Hay una cuota 
de entrada y una cuota de salida. Estamos hablan-
do de una cuota de entrada que oscila, según los 
migrantes, entre 2 mil 500 y tres mil pesos (300 
dólares más o menos). De salida también hay una 
cuota, que es menor, pero también es una cuota. 
Nadie se les puede ir sin esa cuota porque están en 
cada esquina.
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¿Son territorios controlados por la mafia?
Totalmente, en el norte de Sonora. 

¿En Estados Unidos no se presenta eso?
Hasta donde yo sé por los mismos migrantes, se 
ha presentado. Hay una zona de reserva por donde 
cruzan los migrantes, y creo que los indígenas que 
pertenecen a la reserva también ya son enganchado-
res, guías, coyotes, y aprovechan que ahí la Patrulla 
Fronteriza no puede entrar.

Sabía de Sonoíta, punto al que llegan muchí-
simos migrantes… 
La mayoría de los deportados que nosotros recibi-
mos entró por Sonoíta, Sonora.

FAMILIAS SEPARADAS 
El informe sobre la política migratoria lo realizaron 
Iniciativa Kino para la Frontera, Jesuit Conference 
of the United States y el Servicio Jesuita a Refugia-
dos (sjr) de Estados Unidos. Entre los problemas 
que ahí se documentan está la separación de los mi-
grantes de los demás integrantes de su familia, con 
quienes viajaban en el momento de ser aprehendi-
dos y deportados por la Patrulla Fronteriza; otro, 
cómo ésta y otras autoridades migratorias abusan y 
son poco éticas con quienes detienen o deportan.

Sean relata: “Los migrantes nos cuentan sus histo-
rias de separación de familias. En Casa Nazareth, un 
albergue de Iniciativa Kino, tenemos muchas mujeres 
que son mamás de familia que están en Nogales, So-
nora, y sus hijos en Estados Unidos. No tienen una 
manera legal para cruzar la frontera y estar con ellos. 
No hay palabras para describir ese dolor que sienten. 
Para nosotros es una preocupación muy grande. Pri-
mero, por la separación familiar por estatus migrato-
rio; pero, además, los migrantes nos hablan mucho de 
lo que pasa en el desierto, cuando la patrulla fronteri-
za los detiene. Porque ahí están, los detienen y luego 
los separan, los deportan a garitas diferentes.

“Nos han tocado también mujeres que al llegar 
al albergue de Nogales no hallan a sus esposos, que 
fueron deportados a otras garitas. Es difícil en esa 
situación dar con ellos o ayudarlas a dar con ellos, 
pero además eso aumenta la vulnerabilidad de las 
mujeres, porque no están con sus esposos, no es-
tán con sus familiares; por eso son situaciones muy 
preocupantes, muy injustas; por eso queríamos do-
cumentar esa realidad para luego saber qué hacer”.

¿Hay algún caso que funcione como prototipo 
de este problema?
Ricardo: A mí me tocó el caso de una persona que, 
creo, era de Jalisco. Vivía en California y fue apre-
hendida por la policía, por equis falta administrativa. 
Chocó, algo así, y lo metieron a la cárcel. Le pidie-
ron su estatus migratorio. La familia dependía total-

mente del señor; tenía dos o tres hijos y su esposa. 
Él permaneció en la cárcel y a la esposa le detectan 
cáncer y muere en tres meses. A los hijos no tenían 
dónde colocarlos, nadie se quedó a cargo de ellos. 
El gobierno se hizo cargo. Él quedó seis meses o un 
año encarcelado y luego fue deportado. Pide infor-
mación al gobierno, pero cuando el gobierno se que-
da con la tutela de niños, son tres meses o algo así 
de plazo; después no hay acceso. Él no sabía dónde 
estaban sus hijos; su esposa había muerto, él tenía 
que regresar a California.

Sean: Pienso mucho en una mujer que llegó a nues-
tro albergue y que tiene tres hijos en Arizona. Había 
regresado a México porque su mamá estaba enferma, 
falleció, y luego se quiso regresar, pero la detuvieron 
y la deportaron. Hay muchos casos similares: regre-
san a México por una cuestión familiar, de mamá o 
papá, es natural, pero cruzaron hace muchos años y 
se quieren regresar a Estados Unidos. 

Hay casos impactantes, por el tiempo. Hay mu-
chos migrantes, tanto hombres y mujeres, que fueron 
llevados a Estados Unidos cuando eran niños y que 
por equis razón no arreglaron sus papeles. Hablamos 
de personas que tienen 30, 40 o más años viviendo 
en Estados Unidos y son deportadas. Su familia vive 
allá y no tienen lazos familiares en México; incluso 
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ña, intentó cruzar la 
frontera en Laredo, 
Texas, con tres niños: 
Alejandra, Daniel y 
Marvin (de izquierda 
a derecha).



16 magis DICIEMBRE 2013-ENERO 2014

nos han tocado casos de algunos que no hablan es-
pañol. Entonces, es enfrentarse a una nueva cultura, 
a un nuevo idioma, a un nuevo contexto, sin lazos 
familiares, sin recursos, sin ninguna identificación, 
porque muchos de ellos estuvieron en algún proceso 
en la cárcel. Es una situación muy difícil.

¿Qué destacarían del informe?
Sean: La separación familiar, que es muy alta al de-
tener al migrante o por su estatus migratorio. Uno 
de cada cuatro migrantes dice que sufrió un abuso 
por parte de la Patrulla Fronteriza, y eso es algo muy 
serio; además, gracias a un análisis hecho como par-
te de la encuesta, se sabe que la Patrulla Fronteriza 
se negó a dejar que 18 por ciento de los migrantes 
recurrieran a sus servicios consulares cuando lo pi-
dieron. Es papel del consulado representar, proteger 
al migrante, y les niegan ese derecho... 

Y también la cuestión de menores deportados. 
Aunque Jalisco no está en los primeros lugares, 313 
menores han sido deportados de enero a julio de este 
año [2013] en total; con lo que Jalisco ocupa el de-
cimosegundo lugar. No los atendemos directamente 
porque son deportados a un centro de menores que 
atiende el dif, pero nos llegan los de 18 años, que 
normalmente van acompañados de esos menores. 
¿Qué está pasando con ellos? Que son mucho muy 

vulnerables para ser cooptados por las mafias para el 
tráfico de drogas, y si vemos los datos, muchos de los 
menores, de menos de 17 años, no están acompaña-
dos, se mueven solitos, y casi podemos decir que an-
dan transportando droga. Los usan como “burros”. 
En el centro de atención hallamos jóvenes centroa-
mericanos, casi niños, de 15 o 16 años, viajando en 
grupo. Y están cruzando la frontera.

¿Qué efecto tuvieron entre los migrantes los 
asesinatos masivos, como el de San Fernando, 
Tamaulipas, en 2010? ¿Cómo repercutieron? ¿Es 
una información que los migrantes ya cono-
cen? ¿Qué platican, qué dicen de eso?
Ricardo: Nosotros nos estamos coordinando con el 
iteso y con la Ibero León, porque se han cubierto 
muchas rutas de migrantes centroamericanos, pero 
queremos ver la ruta de Occidente que lleva hasta 
Nogales. Hemos aplicado algunas entrevistas para 
saber por qué eligen esta ruta, que es muy larga, so-
bre todo para los centroamericanos, pero muchos 
mexicanos ya viajan en tren. Es por la seguridad. 
Esos acontecimientos en San Fernando lo detona-
ron… Tamaulipas, los Zetas, el Cártel del Golfo, los 
más sanguinarios… “No te vayas por ahí”, ellos se 
lo comunican. ¿Por qué elegiste esta ruta y no otra? 
“Por seguridad, porque me dijo mi compadre o por-
que fui por allá y era más peligroso”.
Sean: Hay más centroamericanos en Nogales. Ta-
maulipas les queda más cerca, pero es por eso, por la 
violencia... es un viaje más largo.

A la luz de lo que ustedes ven, ¿cómo evalúan 
la política migratoria del Gobierno de Obama?
Sean: Creo que él cree en una reforma migratoria 
integral, que quiere realizarla.

¿Lo ves sincero?
Sí. Y le creo. Lo que dice, lo creo. Al mismo tiempo 
ha podido haber hecho más para mejorar la situación 
que viven los migrantes. Sí ha aprobado el programa 
daca (Deferred Action for Childhood Arrivals)... 
es como una reforma para jóvenes sin documentos. 
No hay cambio de ciudadanía, pero sí pueden traba-
jar unos años, vivir y renovar. Pero en sus primeros 
cuatro años de gobierno ha deportado a más perso-
nas que las que había deportado Estados Unidos en 
los cien años anteriores. Es muy contradictorio. Y de 
hecho mucha gente está reclamándole, pidiéndole, 
urgiéndole, que deje de deportar a tantas personas. 
También nuestro informe habla de los abusos, es-
pecialmente por parte de la Patrulla Fronteriza; hay 
buenos agentes, pero como agencia tienen muchos 
problemas. Creo que han cometido muchos abusos. 
Por ejemplo, en la encuesta, uno de cada cuatro mi-
grantes reporta que ha sufrido algún abuso, sea en 
el momento de la detención, en el desierto, al tener 
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contacto con la Patrulla Fronteriza, o al ser depor-
tados.

En el caso de Obama, esta promesa de una re-
forma migratoria integral, ya en su segundo 
periodo, ¿no fue más una promesa electoral 
para jalar el voto de los hispanos?
Sean: Es buena pregunta, pero creo que él quiere 
hacer una reforma migratoria integral. De hecho, a 
finales de septiembre [de 2013] su equipo preveía 
tener una reunión con representantes de la sociedad 
civil de la región fronteriza de Estados Unidos, de 
Arizona, principalmente. Yo fui invitado a esa reu-
nión. Es un indicador de cómo trabaja esa situación. 
Creo que él no quiere imponer una solución a la 
Cámara de Representantes ni al Senado, porque la 
tendencia es que si él la hiciera, se rechazaría. Está 
tratando de dejar que lo hagan y luego él meterse a 
mover. Creo que él sí puede ejercer más liderazgo 
con respecto a este esfuerzo, y sí, queremos que haga 
todo lo posible para que se haga esta reforma.

¿Cómo apoyar las actividades de Iniciativa 
Kino?
Ricardo: La ayuda financiera siempre es un aporte 
enorme, porque nos deja dirigir esos fondos a las 
necesidades más grandes de los migrantes o a pro-
gramas para mujeres y niños en los albergues, ya sea 
para actividades educativas, de incidencia. Es una 
ayuda grande. Desde kinoborderinitiative.org se puede 
entrar y apoyar con donativos. Desde aquí [Jalisco] 
tal vez sería difícil, pero apoyos en especie, útiles de 
aseo, tenis, pantalones de hombre, ropa interior; nos 

ayudaría mucho, ya que cuando son deportados tie-
nen necesidades muy grandes. 

También con organizaciones de la sociedad civil 
nos podemos vincular, pues los migrantes presentan 
problemas físicos, y más cuando sufrieron violencia, 
enfrentan muchos problemas psicológicos. Es posi-
ble coordinarnos con instituciones de salud; y en lo 
educativo, con el iteso y otras universidades estamos 
abiertos a investigaciones y a perfiles para trabajo so-
cial con alumnos, con prácticas que puedan apoyar.

Estar en contacto con esta realidad tan cru-
da, tan fuerte, ¿cómo los ha impactado en lo 
personal? ¿Qué pasa con ustedes cuando ven 
que llega gente hambrienta, golpeada, que ha 
sufrido?
Sean: Es una experiencia agobiante. Creo que frente 
a su experiencia es muy fácil sentirse impotente y 
paralizado. O sea, ¿qué podemos hacer? ¿No pode-
mos hacer nada? Pero en ese momento es importan-
te recordar que no depende cien por ciento de no-
sotros; hablo de Dios, pero también hablo de redes. 
Este informe es fruto de ese esfuerzo. Pensar qué 
podemos hacer, cuáles son los temas más urgentes, 
documentarlos, hacer análisis y elaborar el informe. 
El informe es una respuesta concreta ante esa reali-
dad. He dicho que este informe es también la voz de 
los migrantes, es la expresión de su experiencia, de 
lo que están viviendo, de lo que han aguantado. Es 
agobiante porque hay tanto sufrimiento, y no es una 
persona, son miles, entonces… a la luz de esa expe-
riencia es importante recordar que no estamos solos, 
y que hacemos lo que podemos. m.
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l a gran recesión económica detonaba en 2008. El banco de inver-
siones estadunidense Lehman Brothers se declaraba en quiebra 
y el mundo entraba a una etapa en la que reconfigurarían los sis-
temas financieros y de producción. Iniciaba una era en la que los 

países más ricos verían amenazada su capacidad para generar riqueza y 
sostener la calidad de vida de sus habitantes.

Durante ese mismo año, dentro de un aula de la Universidad Ma-
rista de la ciudad de México, Leticia Gasca recibía, a sus 21 años, una 
de las lecciones que marcarían su forma de ver la vida, cuando un pro-
fesor sentenció: “A partir de este momento, el mundo siempre estará 
en crisis”.

“Siempre habrá crisis, just deal with it”, parafrasea Leti —como le 
llama la gente que la rodea—, y ese mismo año, cuando estudiaba Ad-
ministración y Mercadotecnia, decidió salirse de casa de su madre para 
ser totalmente independiente. “El mundo estaba en crisis y dudaba si 
sería el mejor momento para salirme. Pero lo hice”.

La historia de Leti lleva implícita una realidad: la emergencia de 
jóvenes que deciden tomar riesgos frente a condiciones adversas. 

Para ellos, las tecnologías como internet y los dispositivos móviles 
son los grandes aliados que los han acompañado la mayor parte de su 
vida. Tienen, además, la capacidad de generar soluciones prácticas e in-
novadoras a los problemas y de adaptarse a entornos de incertidumbre 
y caos, no sólo en la vida personal, sino en las esferas social, profesional 
y de negocios. No están casados con una empresa, un gobierno o un 
partido político. Están comprometidos con uno o varios proyectos y no 
pararán hasta verlos materializados.

Varias personas han arriesgado definiciones de esta generación de 
profesionales. Don Tapscott, experto en negocios y tecnologías y coau-
tor del libro Wikinomics, las llama “generación net (red)” porque se ha 
desarrollado en un entorno donde las tecnologías digitales han roto 
fronteras, acortado distancias y democratizado el conocimiento.

La revista Fast Company la denominó “generación flux” por la flexi-
bilidad que muestran para trabajar e innovar en cualquier ambiente, ya 
sea en el gobierno, la iniciativa privada, la sociedad civil o en empren-
dimientos propios.

En un mundo que siempre está en crisis y en el que la idea de hacer una larga 
carrera dentro de una empresa se ha vuelto obsoleta, emerge una nueva 

generación de profesionales. No tienen miedo al cambio. Pueden trabajar en cosas 
radicalmente diferentes de un año a otro. Toleran la incertidumbre, incluso la 

disfrutan. Ésta es la generación flux
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A diferencia de los “Millennials” —segmenta-
ción demográfica que corresponde a los nacidos en-
tre la década de 1980 y 2000—, “la generación flux 
tiene un pensamiento que adopta la inestabilidad, 
tolera e incluso disfruta recalibrar carreras, modelos 
de negocio y paradigmas”, asegura Robert Safian en 
su artículo en Fast Company.

Esta nueva forma de ver el mundo evidencia que 
algunas ideas arraigadas en generaciones anteriores ya 
son obsoletas. Por ejemplo, la que solía ser la máxima 
aspiración de un empleado: escalar posiciones en un 
gran corporativo y dedicarle toda la vida a una em-
presa. Esta concepción es disonante en una época de 
recortes de personal, en la que las grandes corpora-
ciones luchan por sobrevivir al constante cambio, y 
aumenta la incertidumbre de los trabajadores, que no 
saben si al día siguiente aún tendrán empleo.

“Las estructuras desde los años 1930 hasta hace 
una o dos décadas estaban basadas en la lógica de 
hacer una carrera, laborar en una 
empresa o profesión dentro de los 
ámbitos público, privado o finan-
ciero, donde un trabajador espe-
raba jubilarse. Esto se ha modifi-
cado con las nuevas tecnologías y 
los fenómenos de crisis interna-
cional”, explica Ignacio Román, 
académico del Departamento 
de Economía, Administración y 
Mercadología del iteso.

“Ya no es una lógica de un tra-
bajo ascendente de la forma regu-
lar; ahora existe un periodo per-
manente de incertidumbre”.

Leti, a sus 27 años, con el fan-
tasma de la crisis detrás, puede 
decir que es emprendedora social, 
ángel inversionista, consultora en 
nuevos negocios y en economía sustentable, además 
de periodista —ha trabajado en El Economista, y en 
las revistas hsm —ahora wobi—, Alto Nivel y Expan-
sión.

Ahora lleva la batuta de dos emprendimientos: 
FuckUp Nights, donde reúne a emprendedores que 
han fallado en sus proyectos, con el objetivo de que 
aprendan de sus fracasos; y Factual, una Organiza-
ción No Gubernamental (ong) que busca mejorar 
la comunicación de ideas innovadoras para impulsar 
el desarrollo de un país con ayuda de los medios y el 
emprendimiento.

El fin de la era industrial
En palabras del experto canadiense Don Tapscott, la 
llegada de esta generación de profesionistas marca 
“el fin de la era industrial” y sus preceptos de estan-
darización y producción, para dar inicio a la era de 
la colaboración, que supone la unión de talentos y 

conocimientos para alcanzar un objetivo, y que pue-
den estar dentro o fuera de una organización.

La clave es la horizontalidad, un espacio en el 
que el director de una empresa y un empleado es-
tán al mismo nivel cuando se trata de proponer y 
ejecutar ideas. Esta concepción es casi natural en 
las generaciones que han crecido con internet y la 
han adoptado como una fuente de conocimiento y 
cooperación.

“No hay nada más poderoso que la idea de que 
ha llegado el tiempo de colaborar. Es tiempo de pen-
sar diferente acerca de cómo creamos un negocio y 
una economía exitosos”, dice Tapscott, quien lleva 
más de veinte años estudiando a los jóvenes nativos 
digitales.

La generación del cambio considera internet 
como un espacio de oportunidades, donde todos son 
iguales sin importar el lugar del mundo donde se co-
necten o el nivel socioeconómico al que pertenezcan.

Las startups son una muestra 
de cómo las nuevas generaciones 
han encontrado formas de usar 
la tecnología a su favor para crear 
organizaciones horizontales —no 
jerárquicas— que les permitan 
innovar a paso veloz, tomar deci-
siones con rapidez, que generen 
productos o servicios con valor 
económico y social.

Nuevos modelos de hacer 
negocios basados en las redes de 
colaboración, transferencia del 
conocimiento y una economía ba-
sada en compartir, son otra mues-
tra del camino que la “generación 
flux” ha comenzado a trazar.

Ante lo nuevo, y a pesar de 
que existe un reconocimiento del 

papel de la innovación como arma para enfrentar el 
declive económico, también hay resistencias.

Basta ver el caso de Airbnb, una plataforma digital 
de origen estadunidense que permite a los usuarios 
alquilar inmuebles o habitaciones de sus casas y de-
partamentos. Dentro de este esquema, turistas pue-
den compartir un techo con sus propietarios durante 
un periodo de tiempo.

En mayo de 2013, las autoridades de Nueva York 
decretaron que esta plataforma es ilegal porque vio-
la una ley que prohíbe a los ciudadanos alquilar sus 
propiedades durante un periodo menor a un mes. 
El objetivo de esta ley es evitar competencia desleal 
con el sector hotelero, que debe pagar un gravamen 
especial por prestar sus servicios de alojamiento y 
cumplir estándares de calidad.

Esta ley también privilegia la recaudación fiscal 
antes que la diversificación de las fuentes de ingreso 
de la población, en momentos en que el gobierno de 
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Estados Unidos lucha a marchas forzadas por man-
tener a flote su economía sin incurrir en un impago 
de sus obligaciones.

“Internet está cambiando todo a gran velocidad, 
pero si una industria que ya tiene un modelo de ne-
gocio ve que llegan jóvenes que pretenden cambiar-
la repentinamente, entonces la industria se une para 
atacar”, comenta Andrés Barreto, joven colombiano 
creador del servicio de reproducción de música en 
línea Grooveshark.

Barreto, con formación académica en Ciencias 
Políticas, ha fundado desde 2005 varias empresas 
tecnológicas, entre ellas Socialatom, agencia de re-
laciones públicas para empresas tecnológicas; Pulso 
Social, un medio digital que cubre temas de empren-
dimiento y tecnología en América Latina; y Onswi-
pe, una plataforma que ayuda a monetizar contenido 
en dispositivos de pantalla táctil. Esta serie de em-
prendimientos ha hecho que a Barreto se le conozca 
como “el Mark Zuckerberg de América Latina”.

Pero también hay compañías 
“tradicionales” que ya reconocen 
la importancia de adaptarse a los 
cambios, colaborar e innovar con 
rapidez para seguir con vida en la 
nueva economía.

Un ejemplo es Sony, que ha 
sido líder en el mercado de elec-
trónica de consumo, como tele-
visores y sistemas de entreteni-
miento, y quiere convertirse en 
el tercer jugador más importante 
dentro de la industria móvil, des-
pués de Samsung y Apple.

“Ahora somos una compañía 
más abierta. La mayoría de nues-
tra innovación no está dentro de 
la empresa, sino fuera”, explica Dennis van Schie, 
vicepresidente senior y jefe de Ventas y Mercado-
tecnia de Sony Mobile Communications. “Por eso 
adoptamos Android (sistema operativo móvil creado 
por Google) y estamos haciendo equipo con desa-
rrolladores externos para traer la innovación”.

El caso de la industria móvil es emblemático de 
la era de cambio constante. Hace cinco años, Nokia, 
Motorola y Blackberry eran los líderes en el mer-
cado de los teléfonos inteligentes, pero su grado de 
innovación fue superado por Apple y Samsung. 

Los otrora líderes fueron absorbidos por em-
presas enfocadas al desarrollo digital: Motorola fue 
comprada por Google a 12 mil 500 millones de dóla-
res; Nokia, por Microsoft mediante una transacción 
de 7 mil 200 millones de dólares; y Blackberry está a 
la espera del mejor postor.

No hay marcha atrás en la integración de nuevos 
profesionistas que no quieren exclusividad; prefie-
ren usar sus propios teléfonos inteligentes antes que 

recibir un Blackberry para trabajar; que aborrecen 
los cubículos de trabajo y las jornadas estrictas de 
ocho horas de trabajo cuando una idea puede llegar 
en la madrugada de un sábado.

“Quédate con los viejos modelos industriales, 
económicos y sociales que están en declive, y final-
mente te convertirás en alguien irrelevante para el 
mundo”, dice Don Tapscott.

La oportunidad en México
De origen jalisciense, Javier Jileta, de 30 años, es 
fundador de Scientika, una asociación con base en 
la ciudad de México dedicada a la creación y la di-
vulgación de soluciones mediante la innovación y 
el conocimiento. Ha trabajado como asesor de las 
políticas de innovación del Gobierno del Distrito 
Federal y es también fundador de ocho empresas.

Él ve que la masificación exponencial de tecnolo-
gías como las redes sociales, los dispositivos móviles 
e internet tienen además el potencial de propiciar 

“menos queja y más acción”.
“La tecnología es una aplica-

ción de la ciencia que permite la 
innovación. Sam Pitroda me en-
señó que la innovación no la en-
cuentras en un libro, sino que si 
alguien tiene un problema, es en-
contrar cómo lo vas a solucionar 
de una forma más ágil y efectiva. 
No metas los libros en esto”, dice 
Jileta.

Y no habla sin fundamentos. 
Jileta es el representante en Mé-
xico y América Latina de Sam 
Pitroda, el gurú de las telecomu-
nicaciones de origen indio y re-
conocido por ser el responsable 

intelectual de acercar las tecnologías de la informa-
ción y telecomunicaciones a la población de su país 
(véase magis 422).

Los jóvenes profesionistas de la era de la incerti-
dumbre, como Javier Jileta, tienen la oportunidad de 
jugar un rol estelar en la conformación de las nuevas 
instituciones de México y América Latina; y deto-
nar una evolución en la economía, la política y la 
sociedad.

El colombiano Andrés Barreto comparte esta 
visión: “Podemos competir en innovación y en la 
nueva revolución. Nos perdimos la [revolución] in-
dustrial pero podemos formar parte de la revolución 
digital, de la información y del conocimiento. Ade-
más, la tecnología hace que la innovación no depen-
da de las cadenas de poder ni del nivel socioeconó-
mico de las personas; crea una nueva clase con más 
oportunidades, que antes sólo tenían los poderes o 
los oligopolios, y el poder balancear la influencia en 
la política pública”.
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Pero para hacer esto una realidad, se necesitan 
dos principios básicos: garantizar el acceso a inter-
net y a las telecomunicaciones a todos los habitan-
tes del país y reformar el sistema educativo para que 
los jóvenes desarrollen la capacidad de aprender y 
adquirir habilidades por sí mismos, así como para 
adaptarse a cualquier situación de cambio.

“Se necesita asegurar que todos los niños tengan 
acceso a las tecnologías, cambiar las escuelas y las ex-
periencias de aprendizaje. Si se logra eso, ya se ha 
logrado un gran avance”, comenta Don Tapscott.

Aunque no hay una ruta definida, existen mo-
delos como sole (Self-Organized Learning Envi-
ronment) diseñado por Sugata Mitra, investigador 
de India especializado en educación. El modelo está 
basado en preguntas abiertas que los niños deberán 
responder como resultado de la búsqueda en inter-
net. La idea es que sean capaces, 
además, de explicar el origen y 
el contexto de los fenómenos 
por investigar y su relación con 
la vida cotidiana, con lo que se 
busca estimular la curiosidad del 
niño.

En la educación universitaria 
también se requiere una nueva 
visión hacia la generación de ha-
bilidades, complementa Ignacio 
Román, del iteso: “Las nuevas 
competencias se reflejan en qué 
tanto voy a ser capaz de actuar 
con tecnologías diferentes, teo-
rías diferentes, lógicas diferentes. 
Esto, más que una personalidad 
en cierto tipo de gente, empie-
za a ser un tipo de necesidad de 
adaptación para la mayoría”.

“Cuando hablamos del concepto de competencia 
[en el sentido de ‘ser competente’, no de competir,] 
no estamos hablando sólo de la cuestión ligada a co-
nocimientos, actitudes, pericia, aptitudes, sino, en lo 
fundamental, de la capacidad de aplicar esos cono-
cimientos”.

Esto rompe con la promesa sobre la existencia de 
un amplio campo laboral para las llamadas “carreras 
del futuro”, como Biotecnología, Robótica, Nano- 
tecnología o Genómica. Ignacio Román advierte 
que éstas pudieran llevar a excesivas especialización 
y sistematización del capital humano sobre una tec-
nología que está en constante cambio.

“Se debe mantener un espíritu abierto dentro de 
los sistemas escolares, buscando formaciones que 
no sean demasiado especializadas en la vida cotidia-
na, en el plano laboral y otros aspectos de la vida. Es 
posible que al incluir un perfil humanista, con acti-
vidades culturales y recreativas, puedan desarrollar 
competencias o habilidades de pensamiento”.

El bono demográfico es otro elemento que se 
debe considerar. De acuerdo con el censo 2010 del 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), 
México tenía 112.3 millones de habitantes, de los 
cuales 55.3% era de menores de 30 años con la opor-
tunidad de desarrollarse en un entorno tecnológico.

“México tiene un activo muy fuerte, que es la po-
blación joven, y es necesario asegurarse de que todos 
estén conectados. Necesitamos cambiar las institu-
ciones, tanto las de educación como las generadoras 
de empleo, y que exista una nueva cultura de cola-
boración donde tengan al alcance las herramientas 
para crear”, agrega Tapscott.

La nueva conciencia
—¿Se consideran parte de una nueva generación 
que está rompiendo paradigmas? —pregunto por 

separado a Leti y a Javier. 
Ambos responden que no. 

Para ellos, lo que hacen es algo 
casi natural. Pero durante una 
entrevista a fondo, confirman 
que el acceso a internet hizo flo-
recer su curiosidad. 

“Cuando yo era niña leía mu-
cho, hasta cosas que no debía. Leía 
Cosmopolitan. Los contenidos si-
guen siendo los mismos y te dan 
los mismos tips sexuales. Yo tenía 
mucha curiosidad, y cuando inter-
net llegó a mi vida fue como: ‘aquí 
está toda la información’. Fue fas-
cinante, descubrí que mucha de 
la información estaba en blogs. 
Finalmente me di cuenta de que 
podía hacer uno”, recuerda Leti.

A Javier Jileta, la red de redes le permitió tejer re-
des de colaboración para intercambiar ideas e incluso 
conseguir alojamiento en un viaje a Nueva York para 
participar en un Modelo de las Naciones Unidas. “Vi-
vía mucho tiempo en internet, leía muchísimas cosas. 
Iba de viaje a algún lugar y me metía al Internet Relay 
Chat para contactar gente y conocerla cuando llegaba a 
la otra ciudad”, recuerda.

El director de Scientika asegura que “todos so-
mos genios en potencia”, por la capacidad de generar 
ideas para revolucionar al mundo, pero el reto es en-
contrar el camino para hacerlas realidad. Muy pocos 
lo consiguen, asegura.

“Tomar un riesgo no te hace un creador, te hace 
un kamikaze. Una cosa es tener la idea, y otra es ate-
rrizar la idea y volverla una realidad”. Y es justamen-
te el camino que se recorre desde la concepción de 
estas ideas innovadoras, hasta volverlas realidad, lo 
que perseguirá un profesional flux, no importa si es 
desde la trinchera gubernamental, la sociedad civil, 
un gran corporativo o un emprendimiento. m.
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FORUM/arte

“He descubierto que la vía del samurái reside 
en la muerte”, declaraba Yamamoto Tsune-
tomo en los poemas secretos del Hagakure, y 
dicen que Yukio Mishima intentó dibujar el 

ideograma “espada” mientras moría por la limpieza 
cultural de su país. El Sol nace en Japón. Las olas allá 
son tan regordetas como las de Hokusai. Los hongos 
multicolores sonríen, satíricos, para recordarnos las 
formas de las bombas de Takashi Murakami, las mis-
mas que rememora Kazuo Ohno con los muertos 
vivientes en la danza Butho, y las geishas pintadas de 
negro y después de blanco que nos cuenta Junichiro 
Tanizaki. Todo esto y otro tanto de historia, mito, 
leyenda y magia, y otro tanto de mundo contempo-
ráneo y de la cotidianidad que ya compartimos con 
el lejanísimo archipiélago, viene a cuento al intentar 
extraer algo de la esencia expresiva del joven artista 
contemporáneo —que se perfila como uno de los 
creadores más influyentes del futuro en el circuito 
internacional—  Meiro Koizumi, nacido en Gum-
ma, Japón, en 1976.

Una buena enciclopedia de historia japonesa 
y otro tanto de recuerdos personales y de referen-
cias históricas occidentales: Koizumi también viaja 
para encontrar discursos cruzados entre culturas. En 
2012 rememora en India al único juez que declaró 
que el juicio a las acciones de los japoneses durante 
la Segunda Guerra Mundial era un fraude, el indio 
Radhabinod Pal. En 2009 recuerda la triste vida de 
la holandesa Jan Ruff O’Herne, obligada a servir 
como prostituta para el ejército japonés. En Estados 
Unidos muestra otra cara de Pearl Harbor y, en Mé-
xico, en 2012, hace hablar al habitante de una casa 
derrumbada.

Meiro Koizumi acaba de obtener el People’s 
Choice Award del Future Generation Art, premio 
otorgado por los visitantes a la fundación dedicada 
a descubrir a los artistas emergentes con futuro pro-

misorio. Él dibuja a Hirohito Signing, Hideki Tojo, 
Ikki Kita y a Douglas MacArthur en un ejercicio de 
memoria que se desdobla: los rostros se dilatan, los 
gestos se esfuman y las facciones salen del dibujo 
hasta dejar sin rostro al personaje histórico. Koizumi 
se disfraza de kamikaze y camina por las calles de To-
kio buscando desesperado a su amante. Hace que su 
padre dibuje en el techo de su habitación cuando era 
niño, cientos de b29, los bombarderos que cargaron 
en su panza a Little Boy y a Fat Man. Koizumi rehace e 
interpreta a un Yukio Mishima contemporáneo, igual 
de decepcionado por su cultura en 2010 que cuarenta 
años antes, y se vuelve a hacer seppuku, y vuelve a 
intentar dibujar el ideograma con su espada, y vuelve 
a recitar: “El hombre embravecido pronto al rumor 
del desenvaine / ¿cuánto ha soportado hasta ésta, la 
primera helada? / Aún, frente a quienes se agolpen 
despreciando el marchitar de la flor. / Ésta, si un día 
ha de marchitar, es por que ¡bien flor ha sido! / Y sólo 
por su dignidad volará al tenue viento vespertino”.

Plétora de referencias cruzadas, armadas, desen-
cajadas, revueltas y desempolvadas. Historia desde 
un Japón que se vuelve viejo a la vez. Miradas a las 
islas de hoy con un actor llorando en el metro de To-
kio, llorando y llorando cada vez con más fuerza has-
ta conseguir una sola reacción de un solo espectador 
(que Koizumi consiguió hasta el octavo intento), en 
Theatre Dreams of a Beautiful Afternoon en 2010. Un 
vistazo al pasado con dos actores ciegos que interpre-
tan el papel de un matrimonio en la Segunda Guerra 
y en la última cena antes de que él parta a la batalla; 
él ciego de ideología, ella ciega de optimismo (Defect 
in vision, 2011). Un performance sobre la imagen de la 
eterna virgen desdibujando a la actriz Setsuko Hara; 
una conexión en piezas in situ, una videoinstalación 
tocando Amazing Grace o simplemente un dibujo. 

Meiro Koizumi parece ser la nueva imagen del 
mundo flotante. m.

Videos del mundo flotante: 
Meiro Koizumi

En la web:
::sitio oficial: 

meirokoizumi.com
::En su galería: 
goo.gl/CK2uZA

En video:
::sobre su exposi-
ción en la tate de 

londres: 
goo.gl/ecC6m2

::Future Generation 
art: goo.gl/WpSbBe

por dolores garnica
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por rubén martín

“Pepe Mujica es un veterano, un viejo que tiene unos cuantos años de 
cárcel, de tiros en el lomo, un tipo que se ha equivocado mucho, como 

su generación, medio terco, porfiado, y que trata, hasta donde puede, de 
ser coherente con lo que piensa, todos los días del año y todos los años 

de la vida”. Ésta es la definición que el actual presidente de Uruguay, 
José Alberto Mujica Cordano, dio de sí mismo

José Mujica
el presidente que vive en

 una modesta casa
af

p
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josé Mujica ha ganado fama mundial, tanto por 
su radical austeridad como por sus sorpren-
dentes discursos ante organismos internacio-
nales, que más que aburridas piezas de orato-

ria política parecen finas reflexiones de filosofía. 
Fue electo presidente de Uruguay en noviembre 
de 2009. Desde la toma de posesión, el 1 de marzo 
de 2010, destacó por su sobriedad y por ser enemi-
go de los formalismos. Luego de que su propia es-
posa, Lucía Topolansky, en su calidad de senadora 
más votada, le impuso la banda presidencial, Muji-
ca organizó la ceremonia oficial afuera del recinto 
legislativo, en la plaza pública frente a la estatua del 
general José Gervasio Artigas, el héroe libertador 
de Uruguay. En esa asunción, Mujica anunció que 
no se mudaría a la residencia oficial del Poder Eje-
cutivo —en Suárez y Reyes, en el centro de Mon-
tevideo—, sino que continuaría viviendo en su an-
tigua chacra (pequeña granja rural) en Rincón del 
Cerro, a las afueras de la capital. 

Hasta allá han llegado reporteros de distintas 
partes del mundo para conocer la modesta vivien-
da de José Mujica y de su pareja de 38 años, Lucía 
Topolánsky Saavedra. Es común verlos ocupados en 
el cultivo de flores, manejando el tractor o su viejo 
Volkswagen. Algunas de las entrevistas que Mujica 
ha concedido a televisoras de todo el planeta se han 
realizado en el portal, por donde con frecuencia me-
rodea su perra Manuela, la anciana mascota a la que 
le falta una pata. 

Buena parte de la fama mundial de que goza Mu-
jica se debe a que se le ha calificado como “el pre-
sidente más pobre del mundo”, tanto por su deci-
sión de permanecer en su humilde residencia, como 
por su decisión de donar 90 por ciento de su sueldo 

al Fondo Raúl Sendic, manejado por el Movimien-
to de Participación Popular, la organización política 
a la que pertenece.

El sueldo mensual de Mujica es de 250 mil pesos 
uruguayos (poco más de 150 mil pesos mexicanos), 
de los cuales se queda con apenas unos 20 mil (algo 
así como 13 mil pesos de México). Casi con seguri-
dad, ningún político mexicano devenga la cantidad 
que el modesto presidente uruguayo. 

Notar los contrastes entre Mujica y la clase po-
lítica profesional de México y el mundo es inevita-
ble. Apenas dos policías vigilan su chacra en las afue-
ras de Montevideo, cuando al gobernador de Jalisco, 
Aristóteles Sandoval Díaz, lo salvaguardan decenas 
de policías, y cientos de elementos del Estado Mayor 
Presidencial mantienen en su burbuja de seguridad 
al presidente de México, Enrique Peña Nieto. Ade-
más de la modestia del sueldo y de su forma de vi-
da, el mandatario de Uruguay es austero también en 
las formas de moverse. No es inusual verlo salir de 
su oficina presidencial para recorrer personalmente 
las calles, como hizo en noviembre de 2011 para re-
partir volantes a los montevideanos en una campaña 
contra la violencia a las mujeres. Durante unas vaca-
ciones que se tomó en febrero de este año, se le vio 
comiendo con su esposa en un sencillo restaurante 
de la ciudad de Carmelo, sin ningún guardia alrede-
dor. Una radio local tomó un pequeño video de esa 
austera escena, y su difusión en redes sociales se hi-
zo viral. Pero no a todos gusta este estilo personal. La 
oposición uruguaya ha dicho que se trata de gestos 
de “demagogia y populismo”, según testimonios re-
cogidos por la cadena de televisión France tv. 

Esta radical austeridad, que le ha dado fama y 
protagonismo mundial, está fincada más en una fi-
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losofía de vida que en el mero cálculo político. “Di-
cen que yo soy un presidente pobre. No, yo no soy 
presidente pobre. Pobres son los que tienen más, a 
los que no les alcanza nada. Ésos son los que son po-
bres, porque se meten en una carrera infinita, enton-
ces no les va a dar el tiempo, ni la vida ni nada. No, 
yo tomo la austeridad como camino de vida, el re-
nunciamiento; liviano de equipaje para tener tiem-
po para hacer lo que a mí me gusta”, declaró a la bbc. 

Esa postura de defensa libertaria de su vida la ex-
plicó con más detalle en una entrevista a la cadena de 
televisión argentina tn Internacional. “La austeridad 
no es austeridad en el caso nuestro [él y su esposa.] Es 
lucha por la libertad. Los que pierden la libertad son 
los que se dejan enganchar por la sociedad consumis-
ta. Porque, cuando usted compra algo, no lo compra 
con plata, lo compra con el tiempo de su vida que tu-
vo que gastar para tener esa plata. Se es libre cuando 
uno tiene tiempo libre para hacer con su vida lo que 
se le canta, que es para cada cual su motivación. Pa’ 
unos puede ser pescar, pa’ otros jugar al fútbol, pa’ 
otros estar durmiendo bajo un árbol. Pero hay que te-
ner tiempo libre, de uno. Cuando usted tiene que sa-
lir a pelear la chaucha para los gastos materiales que 
tiene que cumplir, ya no es un hombre libre o una 
mujer libre. Es un hombre o una mujer sometido a la 
ley de la necesidad. Nosotros lo tenemos muy claro, 
entonces no somos austeros porque tenemos menta-
lidad de cartujo. ¡No, no! Somos austeros para tener 
la mayor cantidad de tiempo posible para dedicárselo 
a las cosas que nos motivan, que es una cosa distinta”. 

Uruguay avanzado 
José Alberto Mujica Cordano nació en Montevideo 
el 20 de mayo de 1935. En la adolescencia practicó el 

ciclismo, y se destacó desde muy temprano por sus 
inquietudes políticas. Su primera militancia fue en 
las juventudes del Partido Nacional (uno de los dos 
partidos tradicionales de Uruguay). 

Uruguay es un pequeño país latinoamericano 
con una poderosa historia política. Con una exten-
sión de más de 176 mil kilómetros cuadrados, es dos 
veces más grande que el estado de Jalisco (79 mil 
kilómetros cuadrados), pero mucho más chico que 
el estado mexicano de Chihuahua (247 mil). Tiene 
3.4 de millones de habitantes, que equivaldrían a la 
población de la Zona Metropolitana de Guadalajara 
(4.4 millones), pero sin Zapopan. Su Producto In-
terno Bruto, de más de 49 mil millones de dólares, 
equivale a 4 por ciento del pib mexicano, y es inclu-
so más pequeño que el de Jalisco, que asciende a 65 
mil 890 millones de dólares.

Pero este pequeño país ha protagonizado grandes 
acontecimientos. Su avanzado desarrollo convirtió a 
Uruguay, a finales del siglo xix, en una de las nacio-
nes con mejor calidad de vida del mundo. Mujica ha 
dicho, con razón, que la socialdemocracia se inven-
tó en su país. En Uruguay hubo educación pública 
gratuita y laica desde 1877, derecho al divorcio des-
de 1907, derecho al voto de las mujeres en 1927 (26 
años antes que en México) y una clara separación de 
los asuntos de la Iglesia y del Estado desde los años 
treinta del siglo xx. En esa época se conoció a Uru-
guay como la Suiza de América, aunque para desco-
lonizar nuestro pensamiento, bien se podría invertir 
la frase: Suiza era el Uruguay de Europa. 

No obstante, a mediados de la década de 1950 
el país entró en crisis, en buena medida por facto-
res económicos externos, pero también por sus anta-
gonismos sociales. La bonanza, como suele ocurrir, 
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no se repartió de modo igualitario. La propiedad de 
la tierra en Uruguay siempre ha estado concentra-
da en pocas manos. El mismo Mujica reveló que la 
mitad de los 16 millones de hectáreas que hay en el 
país están en manos de mil 200 propietarios, mien-
tras que cientos de miles de campesinos no tienen 
dónde sembrar. Esa realidad impulsó la creación de 
un movimiento popular y rebelde que cambió la vi-
da de miles de jóvenes uruguayos, entre ellos el pro-
pio José Mujica.

Militancia guerrillera 
La efervescencia social se incrementó en 1962, con 
una marcha que los cañeros emprendieron hasta la 
capital del país, acompañada por organizaciones de 
la izquierda uruguaya. Pero, en lugar de ser escucha-
da, esa marcha fue reprimida. De ese modo nacieron 
grupos de autodefensa campesina, lo que fue el con-
texto para que, a finales de 1963, un ecléctico gru-
po de militantes (socialistas, comunistas, libertarios) 
fundara el Movimiento de Liberación Nacional-Tu-
pamaros. A la cabeza de ese grupo guerrillero esta-
ban Raúl Sendic (líder histórico), Eleuterio Fernán-
dez Hiudobro, Jorge Manera Lluvera y José Mujica. 
Tupamaro es la palabra que utilizaba la Corona es-
pañola para descalificar a los rebeldes e insurgentes. 

En una de sus primeras apariciones se repartió 
leche y juguetes en los barrios pobres de Montevi-
deo. “Algunas eran acciones de simpatía, que lo que 
buscaban esencialmente eran mostrar las llagas que 
tenía la sociedad”, contó Mujica en un documental 
para History Channel. Pero las acciones “de simpa-
tía” no bastaron. La represión del Gobierno los lle-
vó a otras acciones: en agosto de 1968 secuestraron 
al político Ulises Pereira Reverbel como represalia. 

“Vos nos metés presos a los dirigentes sindicales, y 
nosotros te metemos preso a vos”, explicó Mujica.

La persecución, la represión y la ayuda de Estados 
Unidos fueron cercando a los tupamaros. A princi-
pios de la década de 1970, la mayoría de los dirigen-
tes de ese grupo guerrillero estaba presa en la cárcel 
Punta Carretas. Para liberarlos, los tupamaros idea-
ron una de las operaciones de fuga más memorables 
de todos los movimientos guerrilleros del mundo; 
ocurrió el 6 de septiembre de 1971, y gracias a ella 
se escaparon 111 presos políticos y cinco presos co-
munes. Entre los fugados iba José Mujica; sin em-
bargo, volvió a caer preso un par de años después. 
Fue su periodo más difícil, pues entonces la dicta-
dura uruguaya lo puso junto a otros dirigentes tu-
pamaros en el grupo conocido como “los rehenes”, 
y estaban amenazados de muerte si el mlnt-t con-
tinuaba con sus acciones armadas. Mujica pasó ca-
si 15 años de su vida en prisión. Salió en 1985 gra-
cias a las movilizaciones sociales que pusieron fin a 
la dictadura y obligaron a expedir una ley de amnis-
tía. Al reflexionar sobre su militancia guerrillera, di-
jo: “Se nos cataloga que éramos una guerrilla urba-
na, en realidad éramos políticos con armas… lo que 
no sabíamos era que cuando comienzas a jugar con 
fuego hay reacciones”.

A pesar de la brutal experiencia de la represión y 
el aislamiento en prisión, Mujica no reniega de ese 
pasado. A la pregunta de un reportero de la televi-
sión argentina sobre si consideraba que fue un ca-
mino válido, respondió: “Nunca digas ‘de esta agua 
no he de beber’. Pensálo varias veces. Solamente se 
puede justificar si pierdes el margen mínimo de li-
bertad para organizarte y luchar por lo que piensas… 
si te vienen a aplastar”. 
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Militancia desarmada 
Ya liberado, Mujica continuó en una militancia po-
lítica abierta y desarmada. Creó, junto con otros 
exdirigentes de la guerrilla tupamara, el Movi-
miento de Participación Popular (mpp), dentro de 
la coalición de partidos Frente Amplio, que con-
junta al abanico de la izquierda uruguaya. Obtuvo 
su primer cargo como diputado por Montevideo en 
los comicios de 1994. Fue la primera vez que pro-
bó las mieles del poder profesional, aunque, con su 
habitual mordacidad, dijo que se sentía “como un 
florero”. Cinco años más tarde, en 1999, fue elegi-
do senador. En las elecciones siguientes (2004), su 
movimiento se convirtió en la fuerza política más 
votada dentro del Frente Amplio. En esa misma 
elección fue reelecto senador, cargo que dejó tem-
poralmente para asumir el Ministerio de Ganade-
ría, Agricultura y Pesca, de 2005 a 2008, por invita-
ción del presidente Tabaré Vázquez. En diciembre 
de 2008 fue designado candidato presidencial del 
Frente Amplio. Durante la campaña electoral, Mu-
jica tuvo que hacer caso a los asesores de imagen y 
se vio obligado dejar un poco de lado su atuendo 
informal, para vestir traje a menudo, aunque nun-
ca corbata. 

Presidencia 
Aunque Mujica venció en la primera vuelta de las 
elecciones presidenciales del 25 de octubre de 2009, 
no alcanzó más de la mitad de los votos, lo que lo 
obligó a contender en una segunda vuelta contra 
Luis Alberto Lacalle, del Partido Nacional. En la se-

gunda vuelta, celebrada el 29 de noviembre de 2009, 
Mujica obtuvo 52 por ciento de la votación. 

Su toma de protesta, el 1 de marzo de 2010, fue 
atestiguada personalmente por mandatarios de los go-
biernos progresistas de América Latina: Cristina Fer-
nández, de Argentina; Rafael Correa, de Ecuador; 
Evo Morales, de Bolivia; Fernando Lugo, de Para-
guay, y Hugo Chávez, de Venezuela. En su discurso, 
Mujica dejó claro su compromiso ético e ideológico: 
“Quiero recordar que, no por estar arriba, tu corazón 
y tu compromiso dejan de estar abajo”. Pero a la vez 
que expresaba sus convicciones éticas, alcanzaba a ver 
los retos que enfrentaría, y asumía el terrible desafío 
de buscar el cambio social desde la pragmática telara-
ña del poder. Así, mientras habló de no renunciar al 
sueño de sociedades sin propiedad, también ofreció 
garantías al capital: “Necesitamos gente que invierta, 
y le tenemos que dar garantías, porque va a invertir si 
tiene seguridad y tranquilidad […] tiene que andar la 
economía, en primer término”. 

Tres legalizaciones 
Más allá de su programa, el gobierno de Mujica ha 
sido noticia mundial por algunas batallas que ha em-
prendido, entre ellas tres legalizaciones: la del abor-
to, la de los matrimonios entre personas del mismo 
sexo y la de la mariguana. 

La legalización de la interrupción del embara-
zo, hasta la décima segunda semana de gestación, 
fue aprobada por el Senado uruguayo en octubre de 
2012. En abril de este año, Uruguay se convirtió en 
el segundo país latinoamericano, después de Argen-
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tina, en legalizar el matrimonio homosexual; las pri-
meras bodas entre personas del mismo sexo comen-
zaron en agosto. A las parejas homosexuales se les 
permite la adopción de hijos, y los matrimonios, sin 
distinción de sexos, están autorizados a elegir el or-
den de los apellidos de sus hijos. 

Con todo, la batalla más polémica ha sido en pos 
de la legalización de la producción y el consumo de 
mariguana en el país sudamericano. En declaracio-
nes a cnn en Español, José Mujica respaldó dicho 
proyecto: “La única adicción saludable que hay [...] 
es la del amor. Todas las demás son una plaga, pero 
tienen diferencias de grado. Hace muchos años que 
sabemos que el tabaco es malo, que mata, que el al-
cohol, por consiguiente; sin embargo, seguimos fu-
mando y seguimos chupando. Y con la mariguana... 
no creo que ninguna adicción sea buena. Es mala, es 
venenosa. Pero más venenoso es ocultarlo, entonces 
nosotros vamos por el otro camino”. 

La postura de Mujica se basa en su convicción de 
que la actual política en contra de las drogas, cen-
trada en la prohibición y en la criminalización, está 
equivocada. “Nosotros tenemos más muertos por el 
narcotráfico que muertos por drogadicción. Ochen-
ta muertos el año pasado por ajustes de cuentas, y 
tres o cuatro muertos por sobredosis de droga. En-
tonces, ¿qué es lo peor, la droga o el narcotráfico?”, 
se preguntó. La Cámara de Diputados aprobó, con 
el voto a favor de 50 legisladores de 96 presentes, el 
31 de julio de 2013, la ley que permite al Estado re-
gular el consumo, la venta y la producción de la ma-
riguana para uso recreativo, medicinal e industrial. 

Saldos y críticas 
Si bien la austeridad y la sencillez de Mujica atraen 
los reflectores de la prensa internacional, parece 

ocurrirle lo que a otros mandatarios: son populares 
en el exterior e impopulares en el interior. En agos-
to de 2013, la aprobación a su desempeño había des-
cendido hasta 39 por ciento, el nivel más bajo desde 
que asumió el cargo. La consultora Equipos Mori, 
encargada del estudio de opinión, incluyó como uno 
de los factores determinantes justamente la iniciati-
va para despenalizar la producción y la comercializa-
ción de la mariguana.

Desde la oposición liberal-centrista se han cues-
tionado las relaciones de Mujica con los otros man-
datarios “progresistas”. En ocasión de una visita de 
Mujica a Hugo Chávez, cuando éste convalecía del 
cáncer que lo aquejaba, el expresidente y senador 
Luis Alberto Lacalle declaró que le parecía “patéti-
co”, “horrible”, y que le daba vergüenza que el pre-
sidente hubiera viajado a Venezuela y participado del 
acto de apoyo a su homólogo venezolano, pues más 
que visita de Estado se trataba de un acto político.

Quizás el conflicto más amargo que enfrenta Mu-
jica tiene que ver con un polémico proyecto minero 
que supone una inversión de tres mil millones de dó-
lares y que requiere grandes obras de infraestructura 
para llevarse a cabo. En abierta oposición a dicho pro-
yecto se ha desplegado una fuerte movilización que 
incluye la recolección de firmas para solicitar un ple-
biscito que “declare al departamento de Tacuarem-
bó libre de minería metalífera a cielo abierto”, según 
lo promueve el grupo Tacuarembó por la Vida y el 
Agua. El 18 de octubre se celebró la Quinta Marcha 
Nacional en Defensa del Agua, la Tierra y los Bienes 
Naturales”, que convocó a miles de uruguayos para 
exigir la cancelación de la minería a gran escala en el 
país. Una de las mantas tenía escrita esta dura frase: 
“Si malo es el gringo que nos compra, peor es el crio-
llo que nos vende”. El criollo es Mujica. 
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Quizá las críticas más dolorosas sean las que pro-
vienen de excompañeros de lucha. A mediados de 
2012, Jorge Zabalza, exmilitante tupamaro, calificó 
al gobierno de Mujica como “neoliberal” y lo acu-
só de “que está facilitando que el capitalismo in-
ternacional domine al Uruguay”. En 2011, Zabal-
za acompañó a un grupo desalojado para entregar 
un pliego petitorio a Mujica. Acompañó su acción 
de palabras fuertes: “Queremos ver si [Mujica] se 
acuerda de sus orígenes y conserva en la memoria 
el ideario de Raúl Sendic y de los trabajadores ca-
ñeros; también saber si en algún rincón del corazón 
conserva aquellos sentimientos que tuvo cuarenta 
años atrás”, dijo en declaraciones al diario Página 12.

Florista y filósofo 
A pesar de ser un hombre curtido por las adversi-
dades que ha enfrentado en la vida, es probable que 
las críticas que le hacen sus excompañeros de lucha 
lleguen a hacer mella, puesto que en sus discursos 
mantiene una crítica al actual sistema económico y 
al “dios mercado” que regula las relaciones sociales 
y los ritmos de vida de todas las personas.

Mujica se define como chacarero (florista), pe-
ro también se le puede definir como un artesano de 
la palabra. Sus discursos, de memoria y sin apuntes, 
son sorprendentes. Como ha dicho con tino Cris-
tina Peri Rossi, es un seductor, como cualquier po-
lítico. “Pero no seduce desde la manipulación, sino 
desde el convencimiento”. En efecto, su capacidad 
de comunicación y reflexión es poco común en un 
político profesional.

Hay cientos de discursos de Mujica, pero quizás el 
más famoso —al menos el que más difusión viral ha 
tenido en redes sociales— sea el que pronunció an-
te la Asamblea General de la Organización de las Na-
ciones Unidas en septiembre de 2013. Este discurso 
ha sido visto cientos de miles de veces en YouTube, y 
seguramente es un hito entre los políticos profesiona-
les. Es un compendio de la filosofía política de Muji-
ca, y contiene una crítica aguda en contra del capita-
lismo moderno que endiosa al mercado y al dinero.

“Hemos sacrificado los viejos dioses inmateria-
les y ocupamos el templo con el ‘dios mercado’. Él 
nos organiza la economía, la política, los hábitos, la 
vida, y hasta nos financia en cuotas y tarjetas la apa-
riencia de felicidad. Parecería que hemos nacido só-
lo para consumir y consumir, y cuando no podemos, 
cargamos con la frustración, la pobreza y hasta la au-
toexclusión’”. Mujica advierte sobre la crisis del sis-
tema político liberal que separa a los gobernantes de 
los gobernados. Ante mandatarios de todo el mundo 
recordó que Occidente inventó las repúblicas con la 
promesa de que nadie sería más que nadie, pero es-
ta promesa se incumplió. “No fueron, las repúbli-
cas, creadas para vegetar encima de la grey, sino, por 
el contrario, son un grito en la historia para ser fun-

cionales a la vida de los propios pueblos y por lo tan-
to a las mayorías, y se deben a luchar por la promo-
ción de las mayorías”.

En esa misma ocasión expuso sus ideas sobre el 
orden mundial dominado por las grandes potencias, 
por lo que renunció explícitamente al intento de re-
formar este orden y admitió que sería iluso pensar en 
gobernar las fuerzas de la globalización económica 
que rigen el mundo moderno. El discurso, más que 
un llamado a reformar la onu, se sitúa en la realidad 
de un mundo gobernado por unas cuantas potencias. 

Más allá de sus intervenciones en foros mundia-
les, Mujica se confiesa en las entrevistas que ofrece 
en su modesta chacra, mientras toma su consabido 
mate. “Vivir mejor no es sólo tener más, sino tam-
bién ser más feliz”: eso implica ser libre para tener 
tiempo para lo que le gusta a uno. Y a Mujica lo que 
le gusta es ser chacarero y estar cerca de la tierra. Es-
ta declaración, que hizo para un documental alemán 
en 1996, parece su mejor definición: “Si me tengo 
que definir, soy un terrón con patas. Yo soy lo que 
vivo y he vivido en la tierra, y vivo para la tierra. To-
do hombre necesita un margen de felicidad perso-
nal, sea consciente o no. Siempre busco hacerme un 
rato para hacer aquello que me gusta; es la forma de 
definir la libertad humana. Mi libertad la concibo en 
las horas que trabajo en la tierra. Como tuve mucho 
tiempo en los años del calabozo, he intentado cono-
cerme, y en eso estoy…”. m.
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l os dados dictan un número telefónico. En 
una casa de Mercedes, Argentina, una ancia-
na contesta la llamada: “¿Quién habla?”. Del 
otro lado hay un par de adolescentes menos 

malévolos que irresponsables, amigos desde la in-
fancia, ejerciendo el arte de las bromas bobas pero 
despiadadas que han perfeccionado para su propio 
deleite. “Lo que faltaba”, responde el que ha marca-
do. “¿Ya ni de mi voz te acordás?”. La anciana duda: 
“No sé. ¿Con quién quiere hablar”. Puesto que es 
una competencia (gana quien engañe a su interlocu-
tor  más tiempo, y el récord lo tiene el otro amigo, 
que escucha en silencio por una extensión: diecisie-
te minutos y doce segundos), el jugador tiene que 
ser audaz: “¡Con vos, boludona!”. El insulto surte 
efecto. “¿Daniel?”, pregunta la anciana, y suelta así 
el dato clave que desencadena el torrente de inven-
ción. Daniel es el hijo lejano que reaparece sorpresi-
vamente en la vida solitaria de la anciana, su regreso 
no puede ser sino la manifestación de su única dicha 
posible; ella quiere creerlo todo, y lo cree. Los ami-
gos, al principio, hacen esfuerzos para no soltar la 
risa que arruinaría el acto. “¡Claro, mamá, quién va a 
ser!”. Se ponen al día, hay algún reproche (“Papá hu-
biera querido que estuvieses en su entierro”), y a los 
doce minutos el bromista ya lo sabe todo de la vida 
de Daniel. La osadía alcanza una cima insospechable: 
“Mamá —dije, sorprendido por mi crueldad—. Es-
toy acá, en la Terminal”. Luego de un silencio, cuan-
do los bromistas intuyen que aquello ya dejó de ser 
divertido y el que está al teléfono siente “la pulsión 
de la maldad”, la anciana le implora al hijo que vaya a 
su lado. “—Tengo que hacer un par de cositas antes, 
y después voy a casa —dije—. Escuchame, mamá. 
¿Me hacés canelones? Estoy muerto de hambre”. El 
récord ha quedado roto ya hace rato, y también algo 
más: “Media hora más tarde entendimos que en al-
guna parte de Mercedes había una casa, que en esa 
casa había una mesa, y que en esa mesa ya humeaba 
un plato caliente. Nuestra infancia tardía, aquella in-
genuidad, supimos entonces, iba a durar hasta que se 
enfriaran los canelones de Daniel”.

El pasaje lo cuenta Hernán Casciari (Mercedes, 
1971), el bromista, en el libro autobiográfico El pibe 
que arruinaba las fotos, y acaso de él pueda despren-
derse una melancólica reflexión sobre la fatalidad 
que supone saberse un payaso irremediable. Un 
niño que siempre hacía muecas estúpidas delante 

Hernán Casciari
Fuera de lugar

por josé israel carranza

de una cámara, para desesperación de su madre, o 
que pronto descubrió que su sola posibilidad de su-
pervivencia frente a los abusivos de la escuela, o su 
única oportunidad con la niña que le gustaba, esta-
rían dadas por la habilidad de hacer reír. Ese talento 
habría de desembocar en una compulsión creadora: 
luego de un paso por la composición de poemas que 
terminarían avergonzándolo, Casciari se convier-
te en un narrador tenaz que llega a ganar algunos 
premios de cuento, y pronto se verá asombrado por 
estar asombrando a multitudes de lectores que si-
guen el blog que lo lanzaría a una fama inesperada: 
la bitácora donde una señora mercedina relata sus 
desventuras domésticas y sus perplejidades hilaran-
tes, y que se convertiría en el best-seller ¡Más respeto, 
que soy tu madre!

Columnista, a partir de ese éxito, en los dia-
rios La Nación, de Argentina, y El País, de España, 
Casciari renuncia en 2010 a ambos espacios y a las 
editoriales que publican sus libros (a los primeros 
porque está harto de que lo censuren y le recorten 
el espacio, a las segundas porque está harto de que 
le mientan y le roben regalías), y se lanza a una de 
las empresas más admirables de los últimos años en 
el orbe literario hispanoamericano: la revista Orsai 
(el nombre corresponde a un muy argentino modo 
de referirse al “fuera de lugar” en futbol). Junto al 
amigo de las bromas telefónicas, Chiri, lo que se 
proponen es una publicación donde aparezcan los 
mejores autores del momento, que no dependa de 
la publicidad para subsistir y que pueda llegar a los 
lectores al margen de los circuitos tradicionales de 
distribución. Lo consiguen y es una maravilla: qui-
zás la revista literaria más original y mejor editada de 
la actualidad (la historia íntegra de esta aventura está 
pormenorizadamente relatada por el propio Cas-
ciari en editorialorsai.com/blog; hace un par de meses 
anunció su final, y el inicio de un siguiente episodio 
editorial fascinante: Bonsai, una revista cuyo propó-
sito —una reinvención de la mal llamada “literatura 
infantil”, nada menos— es tener a “grandes y chicos 
leyendo lo mismo”).

En un pasaje de El pibe que arruinaba las fotos, Cas-
ciari cuenta cómo en 2005 recibió la vistia de Woung, 
su tataranieto coreano llegado del año 2098. Le revela 
que “el capital humano más importante es el tiem-
po”. Pocos como Casciari han sabido cómo aprove-
char mejor este presente fugaz y vertiginoso. m.
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Desde una de las zonas más pobres de Chiapas, un grupo 
de indígenas tzeltales, tradicionalmente explotados por 
los “coyotes” del café, decidió tomar en sus manos todo 
el proceso: desde la producción orgánica y el tostado de 
calidad, hasta la comercialización en bonitas cafeterías. 

Ésta es la historia de Capeltic: Nuestro Café

El camino hacia 
“nuestro café”

por daniela rea
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la revolución no había llegado a Chiapas y que, en el 
México democrático, los habitantes del sureste se-
guían padeciendo la explotación y el despojo. Enton-
ces el trabajo de Mardonio dio frutos y durante las 
décadas de los años ochenta y noventa —con su pun-
to más fuerte durante el alzamiento del ezln— co-
menzó la oleada de recuperación de tierras. Para el 
año 1997, las comunidades tzeltales habían recupe-
rado 90 por ciento de su territorio.

El más reciente inicio podría remontarse a 1996, 
cuando los indígenas de la Selva Negra de Chiapas, 
ya dueños de su tierra, se dieron cuenta de que aún 
no lo eran de su riqueza, pues los finqueros de anta-
ño se habían convertido en los “coyotes” que ahora 
se apropiaban de las ganancias producto de la comer-
cialización del café. Entonces decidieron unirse y, 
con apoyo de la Misión Jesuita de Bachajón, forma-
ron la microindustria Bats’il Maya para enseñar a las 
mujeres a tostar el café; cinco años más tarde, ésta se 
fortalecería al reorganizarse en la cooperativa Ts’um-
bal. Además de mejorar la calidad del grano, la co- 
operativa comenzó a construir un camino para llevar 
el café directamente a las tazas, sin intermediarios.

Esta historia tiene muchos orígenes entrelaza-
dos que logran significar Nuestro Café. Como en un 
gran telar, en el que cada vuno de los hilos es igual-
mente necesario, estos diferentes orígenes nos ayu-
dan a entender por qué esta taza de café que se ven-
de en las cafeterías Capeltic —en las Ibero de Santa 
Fe y Puebla, y a partir de febrero de 2014 en el ite-
so—, busca vender calidad y no caridad; por qué es-
ta taza de café representa para quienes lo produjeron 
el aprendizaje del respeto por su trabajo; por qué esta 
taza de café ha enseñado en las comunidades a no ga-
nar por ganar y, por qué, pese a los logros, los compa-
ñeros son cautelosos y dicen que si comenzaron en 
-10, ahora van en -8. 

Hace ya algunos años, Alfredo López se asomó a 
la asamblea de su comunidad, en la que los pro-

ductores más viejos hablaban sobre la cooperativa 
de café que la Misión Jesuita de Bachajón estaba po-
niendo en marcha.

Alfredo, un muchacho que entonces tenía 19 
años y casi los mismos de ser cafetalero, era el vivo 
retrato de la mayoría de los indígenas de la región: 
dueños de su tierra gracias al reparto agrario, pero no 
de su riqueza: el precio de su café se definía en Nue-
va York y una vez que el grano salía de sus cafetales, 
su valor se disparaba. Un “coyote” le pagaba entre 15 
y 18 pesos por kilo de café pergamino (despulpado 
y seco), pero tostado y molido subía al menos diez 
veces de precio para llegar a alcanzar mil 600 pesos 
cuando era vendido en taza. 

“Vendía a ‘coyoteros’. Nomás cosechas y despul-
pas y lo vendes, pero tu paga no es mejor precio, sino 

la historia de esta taza de Capeltic —que sig-
nifica “nuestro café”— puede tener varios co-
mienzos. 

El primero y más remoto sería a finales del 
siglo xix, cuando la migración alemana trajo consi-
go el grano de café a las montañas chiapanecas, y los 
indígenas de la región fueron esclavizados y puestos 
a trabajar en los cafetales de los grandes finqueros. 

Otro origen podría remontarse a la década de los 
años setenta, cuando el jesuita Mardonio Morales 
presentó una denuncia por acaparamiento de tierras 
y explotación indígena. En ese entonces se decía que 
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lo que él quiere y eso hace que enriquecemos a los 
‘coyoteros’. Uno ya no cuidaba café, de todos modos 
pagaba mal”, relata Alfredo.

Esa lógica lo convirtió en, digamos, un burócra-
ta del café; su relación con la tierra cambió. Recuer-
da que iba a su cafetal nomás por ir, “a matar pajari-
tos”, no cuidaba mucho, tenía matas viejas y hierba 
de monte sin podar; cosechaba su café con chibola  y 
polvo, sin pensar en el defecto. Total, lo cuidara o no, 
a él le pagarían lo mismo. 

¿Cómo sentir respeto por la tierra y el trabajo, si 
de ello sólo obtenía despojo?

Aquel día que Alfredo se asomó a la asamblea, es-
cuchó a sus compañeros decir que la Misión jesuita 
de Bachajón estaba “construyendo” un mejor precio 
del café. Sí, el verbo que utilizaban fue “construir”. 
Alfredo se animó y comenzó a ir a las reuniones con 
más regularidad. 

Así supo que si quería ser parte de la cooperati-
va debía seguir una especie de ritual de siete pasos o 
aprendizajes: 1) tener algún cargo comunitario co-
mo promotor de salud, educación, catequista o arre-
glador de conflictos, pues esa semilla del trabajo co-
munitario hace florecer la confianza, la cohesión y la 
capacidad para resolver problemas; 2) restaurar el ca-
fetal con los cuidadores de la tierra; 3) conocer el ca-
mino andado desde la mata hasta la taza; 4) apren-
der que la calidad del café es el reflejo del trabajo del 
productor; 5) conocer herramientas para el mejo-
ramiento agroforestal; 6) recuperar la fertilidad del 
suelo y procurar la renovación de los cafetales; 7) 
evitar la merma en el procesamiento del café.

En el año 2001, el padre Óscar Rodríguez empe-
zó a trabajar en los municipios de Sitalá y Chilón, 

la zona más pobre de la Misión de Bachajón a la que 
sus superiores lo habían destinado.

Al indagar en las comunidades se enteró de que la 
falta de ingreso y alimento era la mayor angustia de 
los indígenas, y la dependencia de los coyotes cafeta-
leros, su peor problema. El café se había convertido 
en la principal actividad económica de la región, pe-
ro también en el símbolo del despojo.

En las charlas, Óscar y los indígenas que se ha-
bían agrupado cinco años atrás en Bats’il Maya bus-
caron las causas y encontraron un historial de co- 
operativas fallidas porque los líderes acaparaban el 
dinero o las ganancias se gastaban pero no se reinver-
tían para crecer; además, las políticas gubernamenta-
les favorecían una dinámica de dependencia y sobre-
vivencia. A todo eso se sumaba algo que parecía fuera 
de su alcance: el precio lo dictaban desde la bolsa de 
café de Nueva York, según la oferta y la demanda en 
el ámbito internacional.

Así lo recuerda Óscar, una mañana en la fábrica 
de café, el lugar donde se tuesta, muele y empaqueta 

Daniela Rea
reportera inde-
pendiente. En 2003 
recibió el premio 
de reflexión sobre 
derechos humanos, 
entregado por la 
cndh. Entre 2005 
y 2012 trabajó para 
el diario Reforma 
en la cobertura de 
pobreza, derechos 
humanos, conflictos 
sociales y el impac-
to social de la vio-
lencia. Es integrante 
fundadora de la 
Red de Periodistas 
de a Pie.

el grano para su venta en las cafeterías Capeltic, pero 
que aquí prefieren llamar “Escuela del Café”, por la 
intención de generar un conocimiento que se com-
parta con los productores.

Óscar prende su computadora y muestra una lá-
mina que llama “la gráfica del estado anímico del 
productor” o, como decía Eduardo Galeano, “la grá-
fica que regulaba los matrimonios”. En ella se ve una 
línea que cae en picada en las últimas décadas: es el 
precio del café (véase el gráfico).

¿Por qué en las cafeterías, el precio de una taza de 
café se mantiene igual o incluso sube, pero no el pa-
go al productor? ¿Cómo se puede salir de ese panta-
no mercantil? Las preguntas se iban acumulando en 
su libreta, pero algunas sí tenían respuestas: si la ga-
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ñada de orientación para mejorar: dar prioridad a la 
calidad sobre la cantidad. Así comenzaron a salir las 
primeras bolsas de café molido, para ser vendidas a 
grupos solidarios.

Hasta aquí, señala Óscar, la cooperativa avanza-
ba cobijada por la solidaridad, pero aún no daba sus 
primeros pasos firmes; depender del donativo, la fi-
lantropía o la “limosna” hacia los “pobrecitos indíge-
nas” era un riesgo del que se debían sacudir para po-
der consolidarse.

Así, se acercaron a empresarios y estudiantes de 
diseño, de arquitectura y agronomía para que los ase-
soraran a fin de planear un sistema de producción 
que les permitiera ser autosustentables.

“A la generación anterior le tocó luchar por la tie-
rra; a esta generación, por la sustentabilidad del terri-
torio”, dice Óscar —tatic Óscar, como lo llaman aquí, 
una forma de reconocerlo como parte de ellos.

El trayecto que se recorre desde los cafetales has-
ta las cafeterías Capeltic comienza en comunida-

des como ésta, llamada El Paraíso, en el municipio 
de Sitalá. 

El café se siembra y, una vez cosechado, los pro-
ductores lo sacan en costales de 70 kilos sobre sus es-
paldas por un sendero empinado que les lleva unos 
40 minutos, con temperaturas y follaje casi tropical, 
sobre un suelo de lodo chicloso que a los citadinos 
nos arranca las botas y el oxígeno.

Una vez fuera del cafetal, la familia entera se de-
dica a despulpar el grano y secarlo al sol o en má-
quinas, hasta obtener café “pergamino”; luego lo lle-
van en costales a la Escuela del Café, donde don José 
Aquino, un indígena oaxaqueño de carácter “chis-
peante”, verificará su calidad y lo pesará.

Después, don José —que es catador— lo tostará, 
mezclará sus variedades y lo molerá para llevarlo des-
de Chilón, pasando por Ocosingo, hasta llegar a San 
Cristóbal y de ahí enviarlo directamente a las cafete-
rías, en un proceso que siempre va de mano en ma-
no de los dueños del café, los productores indígenas.

En el cafetal de El Paraíso, las laderas tapizadas 
de matas confluyen en el solar y una pequeña ca-
sa donde los productores guardan sus herramien-
tas de trabajo. Alrededor del solar y entre los cafeta-
les emergen árboles cargados de cientos de naranjas, 
mandarinas y plátanos, sus colores tropicales desta-
can entre el follaje verde. Y nosotros nos llenamos de 
ellas, de su frescura.

Bajo uno de esos árboles de naranjas, los produc-
tores toman un descanso que aprovechan para be-
ber pozol y yo para preguntarles sobre el trabajo en 
los cafetales. 

“Me siento muy orgulloso, me siento en todo mi 
cuerpo, antes pasé en la capacitación en la coopera-
tiva el proceso desde la mata hasta la taza, no sabía 

nancia mayor estaba en el consumo final, la opción 
era dejar de vender el café como materia prima.

Entonces se buscó a productores vinculados a los 
cargos comunitarios y comunidades con capacidad 
para encabezar cambios en la producción del café: 
hacerlo orgánico y de mayor calidad. En este punto 
comenzó su marcha la cooperativa Ts’umbal.

El camino presentó nuevos obstáculos: vender el 
café tostado y molido exigía recursos que no tenía 
la cooperativa. Las redes solidarias se activaron y el 
gobierno canadiense donó una máquina tostadora. 
Cuando pensaban que la producción había agarrado 
vuelo, un químico del Instituto Politécnico Nacio-
nal evaluó su método de producción como un “sim-
pático sistema carnavalesco”. La ironía vino acompa-
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eso, ya tengo más experiencia”, dice Alfredo, ese jo-
ven que se integró a la organización cuando casi to-
dos eran productores mayores.

“La cooperativa me ha traído beneficio, antes só-
lo hacia el trabajo como sabía, ahora aprendí a hacer 
mejor producción, mejor variedad. Me anima estar 
en cooperativa porque se ve resultado, ya hay pre-
cio fijo y no baja precio, eso me anima el corazón. 
Mi café está más sabroso”, dice don Pedro en tzeltal 
que luego traduce un compañero. Con sus 68 años, 
don Pedro es uno de los mayores y más antiguos pro-
ductores de la cooperativa, a la que ingresó hace diez 
años, casi a la par de su fundación.

“‘Coyote’ no nos gusta vender café porque no tie-
ne precio fijo. Aquí enseñaron a sembrar, cómo cui-
dar, hacer podas, regular sombra. Antes no sabíamos 
hacer nada, pero ahora como algo ya”, dice Rubén 
Méndez, el productor más joven de todos, de 18 años.

Hoy son 244 productores de 65 comunidades y 
35 trabajadores los que forman parte de la coopera-
tiva. Su producción anual ronda las 50 toneladas, la 
mitad de ellas para exportación. Lograron mantener 
un precio fijo que parte de los 28 pesos por kilo de 
café pergamino —frente a los 18 pesos que en la ac-
tualidad paga el ‘coyote’— y que puede llegar hasta 
los 50 pesos, según su calidad.

Es una mañana de frutos. En todos los sentidos. 

En 2007, gracias a la invitación de la productora de 
café Maya Vinic, la cooperativa Ts’umbal partici-

pó en un programa de comercio justo de la Universi-
dad de Keio, de Japón.

Hasta allá viajó jXel García a aprender técnicas 
para el mejoramiento de la producción. jXel había 
trabajado en el ayuntamiento de Chilón y su proacti-
vidad llamó la atención del tatic Óscar, quien lo invitó 
a formar parte de la cooperativa. Lo mandó a tomar 
un curso de una semana a Veracruz, y  a su regreso le 
anunció que se iría a otro curso a la isla asiática. jXel, 
recuerda ahora, no quería ir porque se sentía incapaz 
y sin conocimientos. “Por eso mismo te mandamos, 
para que aprendas”, lo convenció Óscar. jXel volvió 
tres meses después con seis kilos menos, por comer 
puro pescado crudo. “Volviste hecho todo un japo-
nés”, le dijeron sus compañeros cuando aterrizó de 
nuevo en Chilón. 

“Me fui con la mente chiquita chiquita, y volví 
con la mente muy abierta. Aprendí que si uno po-
ne el corazón en el trabajo, sale mejor que si sólo 
pones el cuerpo porque te van a pagar”, rememora.

Le pregunto si esa certeza, de poner el corazón en 
el trabajo, no estaba ya en el alma indígena. “Esto es-
taba en las comunidades, pero se perdió porque pro-
gramas de Gobierno hacen que uno vea sólo por sí, 
como el Procampo, y no le ponga respeto a la tierra”, 
responde jXel.

Esto es lo que el padre Óscar, al que le gusta teori-
zar, llama “rupturas epistemológicas” necesarias pa-
ra crecer: respetar el trabajo propio y de los compa-
ñeros; entender que lo individual y lo colectivo no 
se contraponen, sino que se complementan; apren-
der que la relación de lo “de afuera” y lo “de adentro” 
puede cambiar de explotación a solidaridad.

El aprendizaje con los japoneses sirvió a la comu-
nidad para incrementar la calidad del café y, con ello, 
su demanda. Hoy en día les venden dos toneladas 
mensuales del gourmet, pero los japoneses ya quieren 
comprar 17 toneladas.
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tentación de ‘coyotear’ pero no se trata de vender por 
vender, sino calidad”, dice.

Y ésa es la apuesta en las cafeterías Capeltic. La 
primera de ellas, abierta en la Universidad Ibe-
roamericana de la ciudad de México, que hace po-
cos días emitió el ticket 500 mil, la segunda en la sede 
de Puebla. La tercera, la que se estrena en el iteso.

“Estamos tratando de hacer un ‘efecto bisagra’: 
colocarnos en el centro para tratar de mediar entre 
esos dos ritmos. ¿Cómo esos dos mundos que se 
afrontan, se hablan para que la afectación sea positi-
va?”, dice don José, aún en busca de respuestas.

Bajo los naranjos y platanales de El Paraíso, en me-
dio de los cafetales que ya revientan de tantos 

granos para la próxima cosecha, los productores se 
reúnen para escuchar a un agroecólogo que llegó a 
impartir un taller sobre cómo acabar con las plagas 
de la roya y la broca.

El agroecólogo les dice en español que ahí no hay 
maestros ni alumnos y los salones no son como los 
de las escuelas, sino de paredes y techos abiertos. 
Como todo un alquimista, pone sobre la fogata una 
olla con agua hirviendo, agrega jabón de pan rallado 
y cenizas, mientras Alfredo traduce al tzeltal sus pa-
labras y los productores se asoman curiosos al caldo 
que burbujea.

La broca es una de las plagas más dañinas para la 
planta del café. Es un bichito negro que se mete al 
grano, hace canalitos y ahí deposita sus huevecillos 
que se convertirán en gusanos.

Pero esta plaga también contamina el corazón de 
los hombres, según un diagnóstico del padre Óscar. 
Al que se le pega, se le sube la ansiedad por obte-
ner resultados inmediatos y monetarios de su traba-
jo, le da la fiebre del individualismo y el “síndrome 
del sálvese quien pueda”. Esta plaga suele aparecer 
en cualquier temporada del año, pero los casos de 
contagio se incrementan durante la cosecha del café. 
Hace un par de años, por ejemplo, cuando el precio 
internacional del grano subió y los “coyotes” ofrecie-
ron un pago superior al precio base de la cooperativa, 
varios productores que tenían su producto compro-
metido con la organización prefirieron negociar con 
el coyote, lo que puso en riesgo la producción. Los 
contagiados sufrieron las secuelas el año siguiente, 
cuando el precio internacional cayó en picada y el de 
la cooperativa se mantuvo.

Cualquiera querría un mejor pago por su traba-
jo, más cuando se vive en Chilón o en Sitalá, dos 
de los municipios más pobres de todo el país, don-
de 7 de cada 10 habitantes viven en pobreza extre-
ma o, para decirlo con más claridad, no tienen in-
gresos suficientes para su alimentación, ya ni se diga 
para escuela, salud, transporte, agua, drenaje, vivien-
da, ropa, calzado.

“¿Cómo empatar los ritmos tzeltales de produc-
ción con los del mercado?”, se pregunta con caute-
la don José Aquino, ese oaxaqueño de carácter chis-
peante a cargo de la Escuela de Café, fundada en abril 
de 2013.

“Puedo llenar la bodega del café comprándolo a 
cualquier productor y subir su calidad en el tostado 
y luego vendérselos a los japoneses; podría caer en la 
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“Es nuestro trabajo el que se toma allá en tazas y 
estoy contento con eso y espero que, con el paso del 
tiempo, quienes toman nuestro café nos reconozcan 
por nuestro trabajo y paguen mejor para que el dine-
ro llegue a comunidades y estemos mejor”, dice don 
Pedro, el mayor de los productores de la comunidad 
El Paraíso. A él le gustaría ponerle techos de lámina 
a su casa de adobe y que su familia comiera mejor, y 
por eso se pregunta: si la cooperativa va mejorando, 
¿por qué no le suben el pago año con año?

La inquietud de don Pedro provoca que el resto 
de los productores reunidos en el taller de agroeco-
logía se agite como en un avispero. jXel García nos 
traduce: algunos no confían en que el dinero ganado 
en las cafeterías de la cooperativa se reparta por igual, 
otros sienten que su trabajo aún no está bien valo-
rado, pues la paga no aumenta y sí el precio del ja-
bón, de la ropa, de la sal.

“Yo pensé que cuando empecé a sembrar ca-
fé construiría mi casita y carrito y tengo 40 años co-
mo productor y ¡nada! Esta cooperativa es mi última 
apuesta y si no funciona, pues es el fin de mi cami-
no y ya llego a la tumba”, dice don Pedro y de pronto 
pareciera que el día se ha ensombrecido.

Alfredo, que escucha la charla, comprende como 
productor las palabras de don Pedro: cualquiera qui-
siera que su trabajo fuera mejor retribuido. Pero Al-
fredo también es integrante del equipo técnico de la 
cooperativa y desde ahí ha aprendido a ver un poco 
más allá del interés meramente económico.

“Yo creo que sí hay que tener mejor pago, pero 
cuando vendes tu producción es para gastar, no pa-
ra guardar. Es como un agua que cae la gotita y se va, 
eso es el dinero: lo agarras y en tres días ya no sabes 
dónde está. Creo que debemos cambiar, que dine-
ro no es para nomás gastar, para construir también”.

¿Qué pasa si las ganancias que comienza a tener la 
cooperativa se utilizaran para subir el pago por kilo a 
los productores?, le pregunto. “Si elevamos a un pre-
cio alto y gastamos todo dinero así, ¿qué tal que un día 
caemos todos y nadie nos levanta?”, responde Alfredo.

Es un tema que no sólo tiene inquietos a pro-
ductores, sino también a los coordinadores de la co- 
operativa. El camino es ser autosuficientes. El puer-
to, que el café se convierta en el medio para generar 
autonomía y cohesión comunitaria. Así, se resolvió 
utilizar parte de las ganancias para pagar los présta-
mos pedidos para abrir las tres cafeterías; otra, para 
pagar los sueldos de los trabajadores técnicos y ad-
ministrativos de la cooperativa, y otra más para abrir 
una microfinanciera que les permita cortar de tajo 
la dependencia del agiotista, cuyos intereses eran tan 
altos que los productores le debían la cosecha entera.

Don José, ese catador oaxaqueño capaz de poner a 
temblar con sus mezclas de café a los catadores japo-
neses, nos lo dijo un día antes mientras recorríamos 
la Escuela del Café:

“La buena vida no es el dinero, sino lo que la gen-
te sepa hacer con él, sepa vivir feliz. No se trata só-
lo de acopiar riqueza sino, antes, responderse a otra 
pregunta: ¿qué tan responsables somos no sólo para 
producir, sino para consumir?”.

La cosecha del café está sembrada de preguntas 
que expanden el horizonte. m.
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SPECTARE/infancia

Por todas partes, cientos de miles
Niños trabajadores

Anayanci Fregoso 
Centeno 

Es mexicana. 
doctora en historia 
por la universidad 

de barcelona, es 
profesora investiga-
dora en el Instituto 
de Investigaciones 

en Innovación y 
Gobernanza de la 

udeG y miembro del 
sistema Nacional 

de Investigadores. 
su trabajo en los 

últimos años se ha 
centrado en el es-

tudio de la infancia 
y las mujeres. su 

libro Maternidad y 
niñez en el Hospicio 

Cabañas. Guada-
lajara, 1920-1944, 

publicado en  
coedición por El 

colegio de jalisco y 
Editorial universita-

ria, fue reconocido 
con mención hono-

rífica en el premio 
Nacional de historia 
Edmundo o’Gorman 

en 2011. 

por emiliano thibaut y natalia fregoso
texto anayanci fregoso centeno

la idea de que la crianza, el afecto, la seguridad 
y el desarrollo de los niños es responsabilidad 
exclusiva de las madres tiene raíces profundas 
que han permitido la ausencia de los padres y 

que la experiencia de la maternidad se viva o se pa-
dezca solitariamente. También ha promovido una 
perspectiva asistencialista del Estado, que supone 
una concepción sobre los niños como sujetos caren-
tes cuando su historia familiar no corresponde con 
el modelo de familia nuclear. Lo anterior rebasa con 
mucho a la cultura mexicana a pesar de las disposi-
ciones apuntadas en la Convención sobre los Dere-
chos del Niño, que propone un nuevo paradigma 
para abordar la infancia de manera integral, visibiliza 
a los niños como actores sociales y los dota de dere-
chos fundamentales.

Las repercusiones de este instrumento legal inter-
nacional en la vida cotidiana han sido insuficientes: 
los más pobres entre los pobres son los niños y sus 
condiciones sociales fomentan —por no decir “obli-
gan”— a que participen en la economía doméstica. 
En el mundo, cerca de 168 millones de menores de 
edad trabajan para vivir, según el informe “Medir los 
progresos en la lucha contra el trabajo infantil”, de 
la Organización Internacional del Trabajo (oit). Más 
de la mitad labora en ambientes peligrosos, en acti-
vidades ilícitas y bajo condiciones forzadas. En 2012 
había 28.9 millones de niños de entre 5 y 17 años, de 
los cuales 3 millones trabajaban, según el Módulo de 
Trabajo Infantil de la Encuesta Nacional de Empleo. 
Trabajan a pesar de que la Constitución y la Ley Fe-
deral del Trabajo lo prohíben, lo que facilita su explo-
tación. Nos hemos acostumbrado a verlos como si 
formasen parte del paisaje. Como si fuera su destino 
y no pudiésemos hacer nada, ni siquiera indignarnos.

Movidos por el interés de documentar esta rea-
lidad, y gracias a la beca de coinversión del Fon-

ca-Conaculta, recorrimos distintas zonas de nuestra 
geografía local y conformamos un cuerpo narrativo 
tejido por diez historias que intentan dar testimo-
nio de trayectorias personales, itinerarios familiares 
y contextos sociales. El resultado es el libro Por todas 
partes, cientos de miles (Editorial Universitaria, 2013), 
que será presentado el 6 de diciembre de 2013 en el 
salón c del Área Internacional de Expo Guadalajara, 
en el marco de la Feria Internacional del Libro. Tam-
bién podrá comprarse a través del correo emiliano.t@
me.com.

En esta edición de magis presentamos algunas 
imágenes capturadas por Emiliano Thibaut y Nata-
lia Fregoso. Son Torito y el Gato, quienes trabajan de 
lunes a domingo sin asistir a la escuela. Sus brazos 
duros y musculosos manejan con destreza los ma-
chetes con los que se empeñan en derribar la caña 
de azúcar en los campos de Tala. Carmen y Ernesto 
viven en La ladrillera, una colonia de Tonalá donde 
más de la mitad de su población infantil amasa el ba-
rro con los pies, para después hacer los ladrillos que 
sostienen ciudades enteras. Por las tardes y los fines 
de semana Janeth vende productos de temporada de 
origen chino sobre una caja de cartón, en un punto 
de concentración de tráfico en Guadalajara; sus difi-
cultades económicas no impidieron que comenzara 
la secundaria. Sin certezas sobre sus padres, el apoyo 
a Víctor Daniel le viene de su abuela, con quien vive 
en el Sauz, un barrio en el que asiste a la escuela noc-
turna y trabaja en una pequeña fábrica de boquillas 
todos los días. 

El presente y el futuro de estos niños ocurre hoy, 
por lo que deben ser comprendidos desde una pers-
pectiva que permita dibujar no sólo sus historias 
individuales sino experiencias compartidas que con-
figuren una nación incluyente, con mayor bienestar 
y alegría. m.
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TORITO y 
EL GATO

Emiliano Thibaut
Nació en chile. des-
pués del golpe de 
Estado de pinochet, 
comenzó una vida 
nómada de exilio 
político hasta llegar 
a Nicaragua en 
1979 donde creció 
y se formó al calor 
de la revolución 
sandinista. En los 
últimos veinte años 
su trabajo ha sido 
publicado en varios 
libros y revistas 
en méxico, chile, 
argentina, Estados 
unidos y Francia. En 
1996, en coauto-
ría con el escritor 
dauno tótoro taulis, 
publicó el libro 
Zapatistas. su éxito 
provocó su censura 
y expulsión de mé-
xico. ya como ciu-
dadano mexicano y 
con una residencia 
artística otorgada 
por el Fonca-
conacyt, en 2011 
retomó y concluyó 
el ensayo de foto-
grafía documental 
Somebody In New 
York Loves Me. Vive 
en Guadalajara.
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CARMEN y 
ERNESTO
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JANETH

Natalia Fregoso
Estudió artes Visua-

les y letras hispá-
nicas en la udeG. 
ha colaborado en 
diferentes medios 
de comunicación 
en Guadalajara y 

ciudad de méxico. 
El fotoperiodismo y 
el documental han 

sido su campo de 
batalla por muchos 
años, pero ahora se 
encuentra cómoda 

como freelance y 
se mueve entre la 

fotografía editorial 
y el reportaje, en 

combinación con su 
trabajo personal. El 

retrato, en todos los 
casos, siempre ha 

sido su favorito.
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VÍCTOR DANIEL
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Jorge Manzano, sj:
la alegría de vivir

El 21 de septiembre de 
2013 murió Jorge Manzano, 
jesuita, filósofo, maestro del 

iteso desde hace muchas 
generaciones. Recuperamos 

fragmentos de una entrevista 
realizada en noviembre 

de 2011, cuando el iteso 
y la udeg se unieron para 

rendirle homenaje
por josé miguel tomasena

¿Cómo fue tu vocación de jesuita?
Estaba estudiando ingeniería química e iba muy 
avanzado. De pronto, no sé cómo, se me ocurrió, 
me pareció buena onda entrar a la Compañía. Pasé 
unos meses de discernimiento y cuando me deci-
dí… pues ya. Pasa como con un enamoramiento: te 
decides, y ya. 

y tu vocación por la filosofía, ¿cómo se dio?
Yo sabía que al entrar a la Compañía entraba en in-
diferencia [dispuesto a cumplir cualquier tarea que 
le asignaran] y que me podían dar cualquier cosa: 
lavar los platos o servir de portero. Estaba dispuesto 
a eso. Cuando hablé con mi maestro de novicios, 
le dije que tenía esta carrera iniciada y que la po-
día terminar y, a la larga, ya siendo sacerdote, tra-
bajar como ingeniero químico para tener contacto 
con la realidad, dar clases en la universidad y lue-
go dedicarme a la investigación. Me dijo: “El plan 
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se me hace perfecto: ése es tu camino, Jorge, no le 
dudes”. Después, ya ordenado, cuando el provin-
cial nos iba a dar nuestros destinos, nos dijo que el 
Instituto Libre de Filosofía tenía “penuria de profe-
sores” y pidió que tres nos ofreciéramos para suplir 
una temporada. Por primera vez en mi vida pensé 
mal de un provincial. Payaso —pensé, porque se me 
ocurrió que ya estaban elegidos los que trabajarían 
ahí, que eran tres compañeros que siempre habían 
tenido gusto por la filosofía. Entonces, un poco en 
esta onda de que el provincial quedara satisfecho, le-
vanté la mano. De los tres, sólo uno lo hizo. El ter-
cero se había arrepentido y ya no fue posible echar 
marcha atrás. Pensé que era un destino provisional, 
una temporada, pero de pronto me di cuenta de que 
no era así. Entonces decidí amar la filosofía. No me 
considero filósofo o trabajador filosófico. Me intere-
sa más la historia que la filosofía misma. 

Tus cursos sobre Kierkegaard, Nietzsche y Pla-
tón han sido muy concurridos. ¿Cómo decidis-
te especializarte en su pensamiento?
Cuando decidí dedicarme a esto, con pasión elegí 
filósofos que dijeran cosas diferentes de lo que de-
cía la filosofía aristotélica-tomista. Escogí a Hegel, 
Kierkegaard y Nietzsche. Después, cuando retomé 
la academia, vi que para mis propósitos era muy in-
teresante Platón. En los últimos quince años me 
he concentrado en este cuadrilátero, con dos técni-
cos —Hegel y Platón— y dos rudos —Kierkegaard 
y Nietzsche—. Los cuatro, si los sabes leer, y me 
refiero no sólo por encima sino profundizando, te 
ponen retos muy fuertes a tu existencia concreta.

Viviste varios años en Dinamarca. ¿Cómo fue 
que llegaste ahí y qué te aportó la experien-
cia?
Pasé diez días muy intensos en Dinamarca. De 
ellos hablo en el libro Al rasgarse el arcoíris. Yo había 
tenido un año sabático y ya me regresaba a México 
cuando, por un reajuste en mis clases, tuve posi-
bilidad de alargar mi sabático seis meses más. Pedí 
autorización a mis superiores y me fui a Dinamarca 
para aprender danés y poder leer a Kierkegaard en 
los originales. Cuando ya tenía fecha de regreso, 
en septiembre de 1974, me mandó llamar el obispo 
de Dinamarca y me dijo, con tono muy humilde: 
“Jorge, yo sé que estuviste aquí para aprender da-
nés y sé que tienes trabajo en México. Pero te voy a 
pedir un favor: nos han llegado muchos refugiados 
políticos de América Latina [que huían de las dicta-
duras en Sudamérica]. Como obispo católico qui-
siera estar con ellos, pero mis sacerdotes no hablan 
castellano y además sé que la mayoría de los refu-
giados son muy de izquierdas y aquí todos somos 
de derechas. ¿Aceptas quedarte un tiempecito para 
atenderlos?”. Tuve que responder en tres minutos. 

Dije que sí, acepto. Cuando me di cuenta, el “tiem-
pecito” había durado diez años. 

Ya que vieron que me quedaba, los jesuitas me 
dijeron: “Jorge, fíjate que al capellán de cárceles 
[había uno para todas las cárceles porque los católi-
cos son muy poquitos] que está ahorita lo cambian 
de ciudad los superiores, así que te toca”. Yo me 
defendí un poco, pero terminé como capellán de 
prisiones. Fueron dos trabajos muy difíciles, muy 
intensos, muy rudos, pero fabulosos.

¿Por qué?
Encontrarse con la experiencia de los exiliados fue 
terrible. Es inexplicable, incomprensible, cómo 
matan a la gente, como la torturan tan a sangre 
fría. Por otra parte, como capellán de cárceles me 
di cuenta de la verdad de un dicho de Dostoyevski: 
“El alma del ruso se ve en las cárceles”. Así es: ahí 
ves al hombre por dentro, entras en lo profundo 
del ser humano. Si me hubieran dado a escoger, 
no hubiera escogido estos trabajos. Pero me tocó 
y muy bien.

A través de tus conferencias, cursos y partici-
paciones en medios de comunicación te has 
ocupado recurrentemente de temas “sobre-
naturales”. ¿De dónde viene tu interés en es-
tos temas?
Es un ámbito que está súper inflado. Entonces, lo 
que yo he intentado es deslindar a la gente de te-
mores injustificados, que no tienen por qué tener 
y son muy dañinos. Sobre todo, subrayar el amor 
de Dios hacia nosotros. Pero es chistoso: si anun-
cias conferencias como “El amor de Dios a noso-
tros”, no viene ni mi abuela, y eso que me que-
ría mucho. Entonces, además de saber escoger los 
temas, hay que saberlos nombrar. Un día alguien 
me dijo “Oye, el Purgatorio ya lo descontinuaron, 
¿verdad?”. Pensé: tendría que organizar un ciclo de 
conferencias sobre el Purgatorio e indulgencias, 
pero si le pongo así no viene ni mi susodicha abue-
la. Entonces lo titulé “Reencarnación y karma”. 
Vino muchísima gente. Hablé del Purgatorio en 
un apartado el último día, pero el objetivo era ése.

Al mirar tu vida en retrospectiva, ¿cuál es el 
hilo conductor que encuentras?
Para responder de forma breve, puedo decir que el 
hilo ha sido todo lo que puede reproducir la alegría 
de vivir. Por ejemplo, Nietzsche tuvo una proble-
mática espantosa e inventó un personaje fascinan-
te para resolver todos sus problemas: Zaratustra. 
Kierkegaard, desde lo trágico que es en el campo de 
lo religioso, y cuando habla de las renuncias, pide al 
renunciante que sea feliz y, si no es así, quiere decir 
que no hizo bien ninguna de sus renuncias. Yo vi-
viría lo mismo, exactamente igual, y con gusto. m.
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CAMPUS/iteso

E l pasado 29 de octubre, la Asamblea General 
Ordinaria de Asociados de iteso, ac, nom-
bró a Guillermo Martínez Conte, miembro 
de la asamblea desde hace 17 años, como su 

nuevo presidente. “Como lo dijo Carlos Plasen-
cia: el iteso es un sueño, hay que soñar mucho y 
dormir muy poco. La tarea no es fácil, es un gran 
compromiso con los miembros del iteso, ac, con 
los jesuitas y académicos, con el personal adminis-
trativo, con los más de diez mil alumnos y con la so-
ciedad”, expresó Martínez Conte al asumir el cargo. 

Carlos Plasencia, quien antecedió a Guillermo 
Martínez, hizo un balance de su gestión y señaló  
que en los últimos nueve años fue indispensable 
trabajar en equipo. “El iteso es un sueño colectivo 
[…] que favorece un cambio alentador en la socie-
dad […] 47 por ciento de los  alumnos, es decir, 
cerca de 4 mil 300, reciben apoyo económico para 
sus estudios”. Al respecto, Jesús Huerta Leal, teso-
rero de iteso, ac, apuntó que en 2011 la institución 
destinó 125 millones de pesos a becas y descuentos 
en colegiaturas, mientras que en 2012 se destinaron 
143 millones de pesos, lo que presenta un incre-
mento de 18 millones (13 por ciento) en este rubro. 

El nuevo presidente aseguró que el Consejo de 
Directores seguirá trabajando en beneficio de la 
universidad, por tener un mejor iteso y para que 
la educación de los alumnos, con valores y ética, 

ITESO AC, 
renueva su 

presidencia
En una aseamblea cele-

brada a finales de octubre, 
Carlos Plasencia otorgó la 

presidencia de la asocia-
ción a Guillermo Martínez 
Conte. “El iteso es un sue-
ño, hay que soñar mucho y 
dormir muy poco”, dijo el 

nuevo presidente

contribuya a tener un México más próspero y justo. 
Señaló que los retos son mantener el prestigio y la 
excelencia educativa de la Universidad; incrementar 
el nivel académico de algunos programas; ampliar y 
mejorar las instalaciones del campus; así como cui-
dar el buen estado financiero de la institución.

  
“Gracias por soñar al igual que yo”: 
Carlos Plasencia 
Al ceder la estafeta de la presidencia de iteso, ac, 
Carlos Plasencia ofreció un breve informe sobre 
la evolución de la Universidad durante los nue-
ve años (2004-2013) en que estuvo al frente de la 
asociación civil.  Resaltó la influencia de la insti-
tución en la sociedad, su participación en consejos 
de diferentes organismos públicos y estatales, las 
mejoras y los logros académicos, y la construcción 
de laboratorios para los alumnos de carreras como 
diseño, nutrición, comunicación y electrónica, 
con una inversión de quince millones de pesos en 
2012 y 10.8 millones de pesos en lo transcurrido 
de este año. 

En palabras de Plasencia, el iteso se ha conver-
tido cada vez más en un referente para la sociedad 
mexicana, que lo ve como una institución que busca 
la verdad y que, desde diferentes ámbitos, coadyu-
va a disminuir las “enormes e injustas” disparidades 
sociales que existen en el país. m.
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GuilleRMo 
MaRtínez (izq.) 
sustituye a Carlos 

Plasencia como presi-
dente de iteso ac.
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todo comenzó en el salón de clases. El equi-
po de trabajo que formaron Alonso Espinosa 
y Bernardo Acosta cuando cursaban la carrera 
de Ingeniería Electrónica en el iteso, los lle-

vó a ser socios en el desarrollo de un catalizador que 
mejora con agua el desempeño de los motores de 
diésel. Un proyecto que ya es una realidad.

La idea surgió cuando Bernardo Acosta llevó un 
curso de Humanidades en el que el maestro los instó 
a investigar en internet la posibilidad de utilizar agua 
como combustible. En el siguiente semestre, Ber-
nardo se fue de intercambio a Montevideo y regresó 
con la firme intención de desarrollar esta tecnología 
para vehículos. Fue entonces cuando invitó a Alon-
so Espinosa a sumarse al proyecto. “Aún siendo muy 
chavos, y sin tener muchas nociones, sabíamos que 
queríamos una empresa que fuera algo muy gran-
de”, dice Bernardo.

De eso hace ya cinco años. Actualmente están en 
proceso de incubación en el Parque Tecnológico del 
iteso y a principios de octubre presentaron el Boost-
Box H2 a un grupo de empresarios que mostraron 
interés en el proyecto.

Ellos consideran que la clave para cualquier pro-
yecto es estar convencido y enamorado de él. “El 
primer obstáculo es tu propia mente y después lo 
tecnológico, los contactos, el dinero”, afirma Ber-
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Oxígeno e hidrógeno para
hacer realidad un sueño

Alonso Espinosa y Bernardo Acosta trabajaron durante cinco años en 
el desarrollo de un catalizador a base de agua que ahorra combustible 
en los vehículos de carga y que ya está operando en Estados Unidos

nardo. Por su parte, Alonso añade que se debe tener 
un espíritu de aventura, como cuando se juega con 
Legos. “Yo me acuerdo que de chiquito no quería ar-
mar lo que me decía la cajita. Si tenía un Lego del es-
pacio, yo quería hacer un fuerte indio y tenía que ver 
cómo lo hacía”.  

Ésta ha sido la lógica de trabajo de ambos egresa-
dos cuando se han enfrentado a obstáculos y perso-
nas que les han dicho que lo que buscan hacer no es 
posible. “Nadie nos ha derrotado. Si nos dicen que 
no se puede, veo la manera de que sí se pueda”, afir-
ma Alonso.

Alonso y Bernardo egresaron de la carrera en 
2009 y a la par de sus empleos siguieron desarrollan-
do sus prototipos.

A futuro
El BoostBox H2, para uso en tractocamiones, fue el 
primer producto que desarrollaron, pero Bernardo y 
Alonso señalan que se puede adaptar para ser utiliza-
do en carros o trenes.

“Tenemos la idea de que haya un departamen-
to de resarch and development. Ya tenemos varias cosas 
en mente, otras aplicaciones de combustión”, afir-
ma Alonso.

Mientras, Bernardo destaca la posibilidad de pro-
ducir oxígeno. “La generación de oxígeno para la cabi-
na del conductor es muy interesante, porque el oxíge-
no te mantiene despierto de una manera natural”. m.

por judith morán

¿Qué es el BoostBox 
H2?
El boostbox h2 es 
un catalizador que 
separa el hidrógeno 
y el oxígeno que 
hay en el agua, 
con la finalidad de 
que los vehículos 
de diésel ahorren 
combustible, sean 
menos contami-
nantes y el funcio-
namiento del motor  
mejore.

Entre los socios 
de hexFuel hay dos 
empresarios de Es-
tados unidos, país 
donde ya circulan 
65 unidades con 
este dispositivo.

Para ver
así funciona 
hexfuel
goo.gl/xYxkLL
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“usted sabe más de lo que cree”, asegura la primera frase de la introducción al libro Tu hijo, el clásico del 
dr. benjamin spock que ha servido como un prolijo instructivo para varias generaciones de nuevos padres. 
Es un volumen con casi 700 páginas de conocimientos que todo nuevo padre está lejos de sospechar: 
pronto se descubre que esa primera frase es un exceso de optimismo. todo hijo será siempre lo que fue 
desde el principio: un recién llegado, un desconocido.
y, sin embargo, la condición de hijo está dada ante todo por una necesidad de reconocimiento: la in-
formación o las fantasías sobre la propia procedencia son indispensables en la formulación —o al menos 
la ilusión— de quien se es. la primera seña de identidad: por eso hijo y filiación tienen la misma raíz. 
derivaciones, variaciones, resúmenes, reediciones sorprendentes de quienes nos procrearon (o de quienes 
nos criaron, porque una cosa no siempre implica la otra), nuestra singularidad tendrá siempre ese límite 
insuperable. Falta una palabra equivalente a paternidad para quienes hacen (hacemos) ésta posible.

Hijos
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TECNOLOGÍA / LIZETH ARÁMBULA

un robot, bobo, se desplaza en la pantalla como Wall-E 
y habla como un minion: educadores y artistas divul-
gando conocimientos de bioluminiscencia mediante una 
aplicación para ipad que ha recibido múltiples premios.

padres orgullosos, hijos entretenidos, enterados, to-
cando una pantalla y armando un lego basados en un 
modelo predeterminado o compitiendo contrarreloj: Li-
fe of George. Niños curiosos repasando la anatomía hu-
mana por capas —o bueno, haciendo que el monito se 
eche un pedo: The Human Body. y pasatiempos, muchos 
pasatiempos para adolescentes y adultos, programados 
con la paciencia de una madre, como la ocurrencia del  

Aplicaciones para hijos

Lección de anatomía
Tinybop desarrolló la aplicación 
The Human Body: está dirigida a 
los niños y tiene sonidos e ilustra-
ciones que muestran la anatomía y 
las funciones del cuerpo humano. 
Los huesos se desploman, el ojo 
voltea hacia adentro de la figu-
ra de un niño y le permite ver y 
escuchar su corazón, su sistema 
venoso, sus muelas o las bacte-
rias en su intestino. Es un trabajo 
pedagógico y creativo. Tiene una 
guía con información para que los 
padres puedan ahondar en ciertos 
temas. The Human Body está dis-
ponible para iPhone y iPad.
vimeo.com/72393668
goo.gl/jBt3s0

Mundos por construir
Life of George es una app-modelo 
para armar. Hay que comprar una 
base y figuras de Lego, descargar 
la aplicación gratuita y disponer 
las piezas según los ejemplos:  un 
ukelele, una palmera, unas gafas, 
de acuerdo con el lugar en el que 
se encuentre George. Se toma una 
foto de la forma terminada y, si los 
parámetros coinciden, ganas. Des-
armas y puedes jugar contrarreloj 
o con un compañero. También 
puedes crear un álbum con tus 
propios modelos. Los retos están 
diseñados para niños de cuatro 
años en adelante. 
goo.gl/sdE46t
goo.gl/HVo67d

Rabanitos electrónicos
“¿Hay alguien ahí que sepa de qué se trata 

la Navidad?”. Para los seguidores de los 
aforismos de Snoopy y la ayuda psiquiátrica 
de Lucy van Pelt está la app A Charlie Brown 

Christmas. Un par de características de los 
Rabanitos electrónicos: los diálogos y la voz 

original de Charlie Brown (Peter Robbins). 
Un producto adaptado nomás para el goce 

de los hijos, aunque sean adultos y aunque 
el pretexto sea el significado de la Navidad.

goo.gl/xNUIQy
goo.gl/xkz0VU

Ciencia en grande
Bobo Explores Light fue premiada como una de las 
mejores aplicaciones para niños. Bobo es un robot 
curioso y con el súper poder de proyectar hologramas, 
que “toma conceptos fundamentales de la ciencia y 
los combina con humor e imaginación”, según la des-
cripción de Gamecollage. Una aurora boreal, la natu-
raleza de los rayos, la fotosíntesis, la bioluminiscencia 
y la refracción son algunos de los temas editados por 
educadores y dispuestos en gráficas, videos y hologramas 3d. Está en inglés y fue diseñada 
para iPad.
goo.gl/CQLCFv
goo.gl/zqZUBa

Música para todos
Se puede samplear «I Wanna Be Sedated» de Los 
Ramones en Mashupdj. Para formar la parejita se 
elige otro artista de entre los cien que ofrece la apli-
cación, y que actualiza semanalmente. En lugar de 
jugar con acetatos, arrastras y sueltas fragmentos de 
la pista; puedes compartir tus mezclas en Facebook o 
con otros usuarios de Mashup. Es gratuita y popular 
como los editores de video y fotografía, los memes 
y los sonideros que enchulan canciones rompiendo 
algunos corazones. Sugerida para mayores de 12 años, 
y disponible para iPad.
mashupdj.com/create

mashupdj para mezclar música de distintos géneros y 
compartirla en las redes, quién sabe, tal vez hasta encon-
trar el propio estilo. o tocar el piano de schroeder y ho-
jear la historieta electrónica de charlie brown en Navidad.

Gratuitas o de bajo costo, estas apps tienen el respal-
do del trabajo artístico en equipo aunque siempre con 
una preocupación implícita en sus descripciones publi-
citarias: que perduren, que garanticen la interacción y 
que valga la pena almacenarlas. todas están en inglés. 
también las hay de localización, para seguir el rastro de 
los hijos si la crianza es más bien nerviosa (pero igual 
con Foursquare basta). m.
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uno de los factores psicosociales que determinan la subjetividad 
individual es quién, cómo y cuándo uno ha sido hijo. Pero, 
sobre todo, hija, que no es lo mismo. Así lo advertía Virginia 
Woolf en Una habitación propia, donde se preguntaba si Judith, 

hipotética hermana de Shakespeare, de intelecto y creatividad seme-
jantes, habría sido capaz de escribir obras tan influyentes como las del 
monstruo de la literatura inglesa. En la segunda mitad del siglo xvi, en 
la que Shakespeare fue criado, fue impulsado naturalmente por sus 
padres a practicar la cacería, a buscar aventura y a ser actor en Londres, 
para establecer vínculos con cuanto personaje conociera. Mientras tan-
to, Judith, también impetuosa e imaginativa, habría tenido que perma-
necer en casa, desalentada por sus padres para leer libros, exigida para 
coser calcetines y preparar la comida. Aun si se las hubiera ingeniado 
para hacerse de ratos de rebeldía creativa, de haber escrito poemas a 
escondidas, éstos jamás habrían visto la luz. Eso sí, como hija de familia 
acomodada habrá sido la consentida de papá.

En pleno siglo xxi, muchas familias latinoamericanas continúan 
celebrando el rito iniciático de la fiesta de quince años de sus hijas, el 
cual, además de fungir como noble pretexto para la pachanga, cumple 
la función de reforzar la masculinidad proveedora del padre mediante 
la “feminización” pública de su hija. El clímax de este fenómeno llega 

PSICOLOGÍA SOCIAL / HÉCTOR EDUARDO ROBLEDO

CINE / HUGO HERNÁNDEZ

Las hijas

¡Ay, mis hijos!
para el cine, como para la mayor 
parte de los padres que asumen su 
papel, los hijos constituyen uno de 
sus grandes asuntos. En él se ven-
tila un amplio abanico de acerca-
mientos: desde los padres que ha-
cen de sus hijos el aliciente —incluso 
el sentido— para vivir, hasta la in-
diferencia por la descendencia; pero 
también se han iluminado las con-
trariedades de la filiación, las mie-
les y amarguras de cargar con las ex-
pectativas paternas. En Flores rotas 
(2005), jim jarmusch explora la ne-
cesidad de tener un hijo que le crean 
a un don juan. En Educando a Ari-
zona (1987), los hermanos coen lle-
van a extremos delictivos y humorís-
ticos el deseo de paternidad de una 
pareja que no puede concebirlos. No 
faltan las que muestran la decepción 
recíproca, como en Estamos todos 
bien (1990), de Giuseppe tornatore, 
en la que el pater familias visita a 
sus hijos, adultos todos, para descu-
brir que todo lo que ellos le hacían 
saber es falso. El asunto cobra pro-
porciones melodramáticamente bí-
blicas en la mexicana Cuando los hi-
jos se van (1941), de juan bustillo oro, 
en la que los padres dividen su per-
cepción sobre un hijo que se ve obli-
gado a abandonar el hogar.

mención aparte merecen los des-
empeños histriónicos de algunos 
chamacos que han dado vida a hi-
jos memorables, como el nipón yu-
suke sekiguchi, en El verano de Ki-
kujiro (1999), de takeshi Kitano, y los 
italianos (en el cine italiano los ni-
ños sí son niños) Enzo staiola —cu-
yo personaje sufre tanto como su pa-
dre— en Ladrón de bicicletas (1948), 
y Giorgio cantarini en La vida es  
bella. 

Entre las cintas memorables sobre 
este tema no pueden faltar:

La búsqueda de la felicidad 
(The Pursuit of Happyness, 2006)
Daniele Muccino
“No permitas que nadie te diga que no 
puedes hacer algo, ni siquiera yo”, le dice 
a su hijo Chris Gardner (Will Smith), en 
un momento difícil de una cinta pródiga 
en situaciones difíciles. Luego de apostar 
todo en un proyecto fallido y de ser aban-
donado por su esposa, Gardner tiene que 
hacerse cargo de su chamaco, quien le 
ofrece un vital aliciente. Gabriele Mucci-
no se inspira en un caso real y acompaña 
con calidez a padre e hijo en sus desven-
turas. Las actuaciones de ambos (padre 
e hijo en la vida real) son memorables, 
y por ellas obtuvieron nominaciones a 
numerosos premios.

El lugar donde todo termina 
(The Place Beyond the Pines, 2012)
Derek Cianfrance
Luke (Ryan Gosling) se entera de que 
tiene un hijo, decide darle la vida que él 
nunca tuvo, y comienza a robar. Avery 
(Bradley Cooper) es policía y no quiere 
seguir los pasos de su papá... pero termina 
emulándolo. El segundo mata al primero, 
los hijos de ambos se encuentran; y el 
pasado pesa. Derek Cianfrance mues-
tra cómo los hijos pueden mejorar o 
empeorar la vida de sus padres y cómo 
éstos pueden marcar la vida de sus hijos. 
Algunos hacen el mal para producir un 
bien, otros fingen hacer un bien y no les 
importa producir un mal. En el mejor de 
los casos, los hijos sabrán discernir.
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Un zoológico en casa 
(We Bought a Zoo, 2011)
Cameron Crowe
Las prioridades de Benjamin deben 
replantearse después de la muerte de su 
esposa. Abandona entonces su aventu-
rero trabajo para ocuparse de la pequeña 
Rosie y el puberto Dylan, sus hijos. Los 
lleva a vivir a una casona que tiene un 
zoológico adjunto. Para ella es sensa-
cional; él, rebelde, tiene otras cosas en 
mente. Cameron Crowe se acerca con 
calidez al crecimiento que, juntos, tienen 
padre e hijos. Si el cine estadounidense 
a menudo muestra que el padre debe 
merecer el rol, Crowe propone aquí 
una ruta natural, emotiva. Y Rosie tenía 
razón: es sensacional.

En la web:
::películas en las 
que comparten cré-
ditos padre e hijo: 
goo.gl/5ZAzYT
goo.gl/UEJzim

::si no se hereda el 
talento, a menudo 
se hereda el oficio:
goo.gl/CbPcnB

::Cuando los hijos 
se van. un refrito 
completo a color:
goo.gl/O4lasC

cuando el papá pide el micrófono para hacer explí-
cito el discurso patriarcal —cito textualmente lo que 
escuché en una de esas fiestas—: “Agradezco a Dios 
por mi niña, que como toda chica de su edad quie-
re crecer antes de tiempo, por el anhelo y las ansias 
que tiene de comerse el mundo. Pero las chicas no 
se dan cuenta de que los padres rezamos bajito para 
que ese día tarde en llegar: es que les quisiéramos 
evitar dolor y sufrimiento”. Después de cuatro siglos 
y medio, las hijas continúan siendo infantilizadas, 
esperando que mantengan su cuerpo natural para la 
preservación de la cultura de la que posteriormen-
te serán excluidas, so pretexto de estar incapacitadas 
para hacerse cargo de sí mismas.

¿Cómo salir de este engranaje del orden patriarcal 
falocrático? “¿Cómo dar a las hijas la posibilidad de 
un espíritu y un alma?”, se pregunta Luce Irigaray, 
y responde: generando relaciones subjetivas entre 
madres e hijas. Irigaray, representante del feminis-
mo de la diferencia, apuesta por construir una iden-
tidad entre mujeres que no requiera la referencia del 
hombre, lograda entre madres e hijas que generen 
códigos propios. Madres —dice Irigaray— que ha-

La vida es bella 
(La vita è bella, 1997)
Roberto Benigni
¿Dónde termina la responsabilidad del 
que trae hijos al mundo? Para Guido no 
hay límite, y procura que su chamaco 
pueda vivir en un mundo maravilloso, 
aun en un campo de concentración  
—durante la Segunda Guerra Mun-
dial—, y aun como una ficción. La cinta, 
protagonizada y dirigida por Roberto 
Benigni, ha sido cuestionada por el enga-
ño que supone embellecer la abyección, 
pero difícilmente se pueden censurar 
los afanes de un padre por hacer que su 
descendencia sufra menos. El hijo —a 
menos de que sea un ingrato, que nunca 
falta— sabrá reconocerlo.

El padrino 
(The Godfather, 1972)
Francis Ford Coppola
Vito Corleone, capo de la mafia, quiere 
lo mejor para sus hijos. Para uno de 
ellos, Michael, incluso desea un puesto 
honorable, a la altura de sus capacidades. 
No obstante, éste sigue sus pasos: y el 
pesar para Vito no tiene tregua; Michael 
prueba ser un buen vástago: supera la 
brutalidad del padre. En la filmografía de 
Coppola, los hijos son contrastantes y van 
de lo sublime a lo obtuso (como en La 
ley de la calle, en la que conviven el torpe 
Rusty James y el genial pero indolen-
te Motorcycle Boy). El padre vive sus 
propios tormentos, pero por lo general el 
hijo le es leal.

blen de ellas mismas e inviten a sus hijas a hacerlo, 
que evoquen su genealogía, que hablen a sus hijas  
de las mujeres que tienen una dimensión pública 
y de aquellas que la tuvieron en la Historia o en la 
mitología, que fomentan la otredad —esa que el pa-
triarcado excluye— a través de transmitir la expe-
riencia encarnada de ser mujer. m.

Para leer:
::Una habitación 
propia, de Virgina 
Woolf:  
goo.gl/Pm0mjd

::“la cultura de la 
diferencia”, de luce 
Irigaray:  
goo.gl/nFTPGj
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la relación entre los hijos y las letras parece estar marcada 
por el celo y el abandono. sorprende la escasez de novelas y 
cuentos donde la paternidad es el tema central, sobre todo 
cuando se compara con la interminable lista de obras dedi-
cadas a la experiencia de ser hijo, historias sobre el peso del 
fantasma paterno (William shakespeare y Hamlet), sobre la 
búsqueda del padre desaparecido (juan rulfo y Pedro Pára-
mo, john Irving y Hasta que te encuentre), sobre el peso de 
una infancia irresuelta (julián herbert y Canción de cuna), 
sin contar las biografías y memorias adoloridas escritas por 
hijos e hijas de escritores: Ilya lvovich tolstoy, susan chee-
ver, janna malamud smith, alexandra styron, Greg bellow y, 
por supuesto, martin amis, margaret a. salinger y helena paz 
Garro. 

¿será que la literatura demanda más tiempo ante el es-
critorio que junto a la cuna? ¿será que la literatura, como un 
donjuán sociópata, se regodea en el sexo pero reniega de sus 
consecuencias? ¿será que el material de la literatura está en 
la cópula y en el féretro, pero no en la pañalera o el biberón, 
o será que los escritores, sumergidos en sus mundos interio-
res, pierden de vista a su propia estirpe? ahí está tolstoi, con 
el ejército de hijos que lo miraban al final de su vida como 
a un extraño que quería salvar al mundo con palabras. ahí 
está rousseau, que iba dejando hijos en los hospitales como 
migas de pan mientras escribía tratados sobre la educación y 
la fraternidad de los hombres. 

a continuación ofrezco algunas recomendaciones entre 
las escasas obras que indagan en la relación entre la pater-
nidad y la creación artística, la producción y la reproducción. 

¿Estás casada? Sí, desde hace 
doce años. ¿Y cuántos hijos 
tienen? No, no tenemos hi-
jos. Cara de “metí la pata”, 

abrupto cambio de tema, o de pla-
no un “lo siento mucho, no sabía”. 
No tuvimos porque no quisimos. 
Asombro: ¿cómo puede ser que 
no quieran hijos? Sara cuenta que 
la gente siempre asume que no 
pudieron, o trata de convencerlos 
con argumentos como: “¿Quién 
los va a cuidar cuando estén vie-
jos? Tengan aunque sea uno”. 
Presiones en forma de preguntas 
incrédulas, insistencias de la fa-
milia y médicos que niegan mé-
todos anticonceptivos definitivos 
porque “seguro se arrepienten” 

SOCIOLOGÍA / VALENTINA RAMÍREZ

LITERATURA / AGUSTÍN GOENAGA

¿Cómo que no quieren hijos?
—y hasta amenazan con aquello 
de que “útero que no da hijos, da 
tumores”. 

Las acusaciones giran en torno 
a si son egoístas, superficiales, in-
maduros e individualistas. Y, ante 
tanta presión, son pocos los casos 
en que es tajante y explícita la deci-
sión de no tener hijos. La mayoría 
de las veces, esta decisión se pos-
terga hasta que las circunstancias 
económicas mejoren o el trabajo 
aminore... y se aplaza, se revisita 
y se pospone un poco más, hasta 
que un día termina de afirmarse, 
casi sin querer, porque siempre se 
prefirió seguir así: sin hijos.

La socióloga Kristin Park sos-
tiene que la parentalidad es vista 

La máquina creadora de otros
One and Only: The Freedom 
of Having an Only Child, 
and the Joy of Being One
Lauren Sandler
(Simon & Schuster)
En junio de 2013, The 
Atlantic publicó un artículo 
de Lauren Sandler que 
causó controversia (goo.
gl/7ACXd7). Tanto el artículo 
como el libro que le dio 
origen ofrecen una crítica 
a la idea de que sólo una 
maternidad abnegada es 
una maternidad satisfactoria. Refiriéndose a los 
casos de otras escritoras —Joan Didion, Margaret 
Atwood, Susan Sontag, Alice Walker—, Sandler 
afirma que la decisión de tener un único hijo 
hizo posible que experimentaran a fondo la 
maternidad y que al mismo tiempo desarrolla-
ran una obra literaria original y significativa, sin 
caer en una consunción maternal idealizada por 
estereotipos de abnegación y sacrificio. Vale la 
pena acercarse al argumento de Sandler, sobre 
todo por el debate que despertó con otras auto-
ras como Zadie Smith (goo.gl/B2VvFz) y Rebecca 
Mead (goo.gl/63ymSy), y la manera en que vuelve 
a poner sobre la mesa la importancia de políticas 
públicas —guarderías, derechos laborales, etcéte-
ra— que ayuden a mujeres y hombres a desarro-
llar a voluntad ambos aspectos de sus vidas.

como conflictiva con la carrera 
profesional y las identidades indi-
viduales, pero de manera diferen-
cial para mujeres y hombres: estos 
últimos reportan preocupación 
por las implicaciones económicas 
de tener hijos, mientras que las 
mujeres lo adjudican sobre todo a 
una “falta de instinto maternal” y 
a la renuencia a sacrificar su carre-
ra profesional. En consecuencia, 
estas parejas argumentan tener 
más libertad y autonomía, mayo-
res oportunidades laborales, una 
posición económica más holgada 
y una relación de pareja más ín-
tima. Los hijos son evaluados en 
términos muy pragmáticos, en 
función de la satisfacción emo-
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cional que reportan y de la res-
ponsabilidad y los sacrificios que 
representan. 

Sólo fue hasta la llegada de mé-
todos confiables de control repro-
ductivo —en particular la píldora 

En la web:
::nokidding.net
::whynokids.com
::childfree.meetup.
com
::international 
childfreeday

Para leer:
::No Kids. 40 Good 
Reasons Not To Have 
Children, de corinne 
maier (mcclelland & 
stewart, 2009).
::The Childless 
Revolution, de ma-
delyn cain (da capo 
press Inc., 2001).

1 Encuesta Nacional de Dinámica Demo-
gráfica (Enadid) 2009.

Nacer y otras dificultades. Historia cultural del enigma de la vida
Francisco González Crussí
(Destino)
En esta colección de textos, el médico-ensayista Francisco González Crussí vuelve la vista hacia la experien-
cia del nacimiento. Se trata de una investigación estética sobre la incomodidad con que los seres humanos 
entendemos la reproducción de la especie. Como sugiere José Israel Carranza en un artículo sobre la ciencia 
en la literatura, los textos de González-Crussí se sirven de la erudición sólo para despertar un espíritu medi-
tativo que permite explorar las ideas con renovada frescura (goo.gl/61dxSk). Los ensayos avanzan desde los 
orígenes celulares de la vida hasta las paradojas que la genética descubre: ¿cómo un puñado de cromoso-
mas produce la singularidad irrepetible del individuo y, al mismo tiempo, igualan a todas las criaturas en la 
estructura bioquímica de la vida?

La muerte del padre y 
Un hombre enamorado
Karl Ove Knausgaard
(Harvill Secker)
Knausgaard lleva varios 
años construyendo un 
proyecto autobiográfico 
de proporciones monu-
mentales. Anagrama pu-
blicó el primer volumen, 
La muerte del padre, 

el año pasado. El libro es una larguísima 
descripción del declive, la muerte y el 
legado de un padre alcohólico que pesa 
sobre las indecisiones y las ansiedades del 
autor. El segundo volumen —disponible 
en inglés y por aparecer en español— es la 
historia de Knausgaard embarcado en un 
matrimonio y con tres hijos a su cuidado. 
Se trata, como afirma Cristina Rivera Garza 
(goo.gl/CjTzr1), de un retrato implacable 
del amor en el siglo xxi: esa forma de in-
timidad que se construye en la rutina ur-
bana y que, en las obras de Knausgaard, 
aparece descrita con obsesiva precisión. 

Las memorias de Mosby 
y otros relatos
Saul Bellow
(Salvat / Destino)
Publicada en español 
por Salvat (1972) y luego 
por Destino (1977), esta 
recopilación de cuen-
tos es quizá difícil de 
conseguir en español 
hoy en día —aunque hasta hace poco 
la edición de Salvat circulaba por las 
librerías de viejo—. Sin embargo, es 
una colección de historias que ameritan 
recuperarse, sobre todo porque arrojan 
una luz distinta a la híper-masculinidad 
del resto de la obra de Bellow. En “Un 
futuro padre” (“A Father-to-Be”: goo.
gl/Xw8OCK), Bellow describe las ansie-
dades de un sujeto que, sumergido en 
las presiones que pesan sobre él, cree 
encontrar en un pasajero del metro el 
retrato exacto de su hijo cuarenta años 
más tarde. 

Una cuestión personal
Kenzaburo Oé
(Anagrama)
Una cuestión personal 
es una de las primeras 
y más oscuras novelas 
del escritor japonés, 
ganador del Premio 
Nobel, Kenzaburo Oé. 
El personaje principal, 
Bird, es un hombre 
más bien mediocre, atrapado en un 
matrimonio que semeja una jaula, y a 
punto de tener un hijo. El niño nace 
con una hernia cerebral y se convierte 
en el blanco del desprecio del padre. 
Bird intenta huir de esa vida por todos 
los medios posibles, hundiéndose 
cada vez más en la mezquindad y la 
vergüenza. Esta novela semi-autobio-
gráfica es el primer acercamiento del 
autor a un tema recurrente en su obra: 
la experiencia de tener un hijo con 
discapacidades (goo.gl/AeLDHs).

anticonceptiva, en los años sesen-
ta—, que la posibilidad de perma-
necer sin hijos en una relación se 
volvió factible. Desde entonces, 
el número de parejas que deciden 
permanecer sin hijos aumenta cada 

año, así como los grupos a favor de 
la libre elección. En la actualidad 
hay alrededor de 400 grupos, y se 
concentran sobre todo en Estados 
Unidos, Inglaterra, Italia, Alema-
nia, Australia e India. El llamado 
“déficit de fecundidad” es más 
marcado en países desarrollados, 
donde una de cada diez mujeres 
que bordean los 40 años, no tiene 
hijos. En México, 15 por ciento de 
las mujeres en edad fértil y sin hi-
jos afirma no querer ninguno.1 Se 
trata, en definitiva, de un fenóme-
no creciente y con enormes im-
plicaciones demográficas, políticas 
y culturales, en el que habrá que 
seguir pensando. m.
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V ivimos en una época de grandes cambios. Los 
vemos reflejados principalmente en nuestros 
sorprendentes y poderosos desarrollos tec-
nológicos. Al mismo tiempo, esos cambios 

nos presentan opciones inéditas de reproducción de 
la vida que nos obligan a tomar decisiones que no 
habíamos tenido que considerar. Han surgido pre-
guntas para las que aún no tenemos respuesta y, si 
bien tales opciones son prometedoras por la volun-
tad que tenemos los seres humanos de dirigir nues-
tros destinos, también son atemorizantes por sus 
incalculables consecuencias prácticas y teóricas. ¿Es 
legítimo clonarnos? ¿Se debe facilitar la incorpora-
ción de material genético no humano en nuestro 
adn? ¿Se debe ofrecer a los padres la posibilidad de 
diseñar a sus bebés? Éstas, junto con otras preguntas, 
no sólo han rebasado la literatura de ciencia ficción 
y fantasía, sino que han detonado inquietudes que 
nuestra moral no sabe cómo resolver. Estas pregun-
tas requieren respuesta por el hecho mismo de que 
estamos parados en un umbral tecnológico que nos 
posibilita hacer aquello antes inimaginable.

Desde las éticas prácticas se abordan estas pre-
guntas a modo de primera defensa, y entre ellas la 
bioética, como campos desde los cuales se busca 

BIOÉTICA / MARCEL SALLES MORA

¿Deberían los padres diseñar a sus bebés?

En la web:
::¿bebés paten-

tados?
goo.gl/FX2Ddx
goo.gl/IRGhB

::la eugenesia in 
vitro está por llegar:

goo.gl/Z699Xw
::No somos cy-

borgs... todavía:
goo.gl/Kv4cD

::¿El “mejoramiento 
humano” es un 

engaño?
goo.gl/3zKos8

comprender y generar propuestas que esbocen res-
puestas. El diálogo interdisciplinar que promueve 
la bioética, en torno a principios que aterrizan en la 
justicia, la libertad y la vida, se ha mostrado como un 
escenario donde caben todas las voces, las distintas 
miradas e inquietudes morales, y ha comenzado a 
ofrecer algunas luces en torno a estos conflictos que, 
como sociedad, nos causan consternación.

La urgencia por responder estas preguntas se im-
pone frente al surgimiento de ideologías eugenésicas, 
por una parte, y, por otra, de iniciativas emprende-
doras que puedan ofrecer servicios de esta naturale-
za. Nuestro gusto por las tecnologías nos empuja a 
cruzar una puerta que nos llevaría, como sociedad, a 
vivirnos de un modo nunca antes visto, y que mar-
caría un cambio radical en la condición humana, 
comparable apenas quizá con los que provocaron el 
dominio del fuego o la Revolución Industrial. Esto 
nos obliga a plantearnos responsablemente dos pre-
guntas con mucha seriedad —y, además, a respon-
derlas—: por un lado, en perspectiva social: ¿tener 
el poder tecnológico implica la necesidad de usarlo?, 
y, por otro lado, y desde la perspectiva humanista, la 
incitante y a la vez prometedora pregunta: ¿quiénes 
queremos ser? m.

d
u

ll
h

u
n

k



DICIEMBRE 2013-ENERO 2014 magis 67

l as repercusiones psicosociales, económicas y de salud que genera el fenómeno del 
envejecimiento en México, difícilmente se pueden dimensionar con precisión. Sin 
embargo, se pueden proyectar escenarios futuros, si se sigue, por un lado, la expe-
riencia de otros países cuya población de ancianos es significativa, y, por otro, si se 

atienden los datos y las tendencias estadísticas actuales que hay en nuestro país sobre el 
fenómeno. 

Estas repercusiones se reflejan en los cambios de la estructura familiar, a partir de los 
cuales surgen las siguientes preguntas: ¿qué pasa con la relación entre ancianos e hijos, 
ahora que el tiempo de convivencia es mayor? ¿Qué nuevas responsabilidades han surgi-

do para los abuelos con respec-
to al cuidado de los nietos? y 
¿cuáles son las posibles conse-
cuencias en un futuro cercano? 

En México, como en la ma-
yoría de los países, las abuelas 
han sido por tradición las res-
ponsables de la transmisión de 
valores sociales y emocionales. 
No obstante, en las últimas dé-
cadas este papel se ha modifi-
cado al asumir ellas la crianza 
y la educación de los nietos. La 
dedicación de las abuelas hacia 
éstos, de ser voluntaria, ha pa-
sado a ser una obligación que 
les implica un esfuerzo físico, 
emocional y económico signi-
ficativo.1 En un estudio recien-
te2 se encontró que las abuelas 
tienen al menos tres tipos de 
responsabilidades con sus nie-
tos pequeños: a) cuidados en 
casa mientras los padres están 

trabajando (crianza); b) apoyo en la educación escolar, ya sea llevándolos a la escuela o 
ayudando con las tareas y c) disciplina, sobre todo cuando los nietos son irrespetuosos 
con sus padres. 

El papel de los hijos hacia el padre o la madre ancianos también se ha visto afectado, 
ya que, a la par de una transición sociodemográfica, existe una transición epidemiológica. 
En la actualidad, las principales causas de morbilidad en ancianos son la diabetes, las neu-
monías y las enfermedades cerebrovasculares, entre otras; esto significa que el anciano 
puede vivir muchos años siendo dependiente físico y mental, y necesitando  de constante 
cuidado. En nuestro país, los cuidadores principales de un anciano son los familiares, 
generalmente las mujeres, en especial las hijas. m.

SOCIEDAD / MARGARITA MALDONADO SAUCEDO

Nietos: los nuevos hijos

 1 Joanna María Mestre Miquel et al., Repercusión de la conciliación de la vida social y familiar en las abuelas cuidadoras en el siglo xxi,  panel 
6: “Apoyos privados y públicos para la crianza saludable y para la atención idónea a las situaciones de dependencia. Los actores 
de las políticas sociales en contextos de transformación”. iii Congreso anual de la Red Española de Política Social (reps): goo.gl/
VyrF9w

2 Margarita Maldonado Saucedo, “El rol de la abuela en el desarrollo de los nietos” (en prensa).

¿qué otras diná-
micas se dan en 
la relación entre 
abuelos y nietos 
hoy día? lee el 
texto completo en 
magis.iteso.mx.

EN EL 
SITIO WEB:
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Educación Continua ITESO
Tels: 3669 3482

3669 3524
educacioncontinua@iteso.mx

educacioncontinua.iteso.mx 
iteso.mx

/EC.ITESO @ITESO
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Más de 100 programas en las áreas de 

/ Arte, cultura y oficios
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/ Crecimiento personal, salud y psicología
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/ Gestión pública y social 
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/ Programas en línea
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