

**“Vivir mejor
no es sólo
tener más,
sino ser
más feliz”**

José Mujica

PRESIDENTE
DE URUGUAY

+ MIGRACIÓN
FAMILIAS PARTIDAS
POR LA FRONTERA NORTE

EMPRENDIMIENTO
TECNOLOGÍA Y CRISIS,
EL ADN DE LA
NUEVA GENERACIÓN

COMERCIO JUSTO
CAPELTIC: LA RIQUEZA DEL
CAFÉ PARA EL CAMPESINO



PAREJAS INTELIGENTES INVERSIONES INTELIGENTES

planes de ahorro para proteger tu patrimonio



seguros@iteso.mx
(33) 3134-2964/1368-8686

Informes en el Edificio B, planta baja
A un lado de audiovisuales
LUNES A VIERNES 8:00 A 2:00 Y DE 3:00 A 6:00 PM
www.gaetaconsultores.com

ASEGÚRATE

AUTOS
VIDA
VIAJES
DAÑOS

HOGAR INTEGRAL
EMPRESARIAL
AHORRO
GASTOS MÉDICOS

*BENEFICIOS EXCLUSIVOS a alumnos,
personal y egresados ITESO*



Gestión
de la Innovación
y la Tecnología



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

PROGINNT CUMPLE 10 AÑOS DE IMPULSAR LA INNOVACIÓN, INAUGURANDO SU TERCER EDIFICIO



El Programa para la Gestión de la Innovación y la Tecnología ITESO, mediante sus alianzas con la industria y con organismos públicos y privados, desarrolla estrategias y programas puntuales que detonan el desarrollo de emprendedores, pequeñas y medianas empresas, así como corporativos internacionales que, en conjunto, impulsan el avance económico y social del país.

- Aceleradora de Empresas
- Incubadora de Empresas Tecnológicas
- Parque Tecnológico
- Unidad de Inteligencia Competitiva
- Unidad de Transferencia de Conocimiento

Parque Tecnológico ITESO

Independencia 1018
Col. Parques del Bosque
Tel. (33) 3669 3434, ext. 3880

proginnt@iteso.mx
proginnt.iteso.mx
iteso.mx



AUSJAL

Posgrados

IBERO
LEÓN

Líderes que **TRANSFORMAN** al mundo

#transformo #construyo #desarrollo

Inicio de Clases enero 2014

Maestría en Diseño, Análisis y Creación de Mensajes

Maestría en Nutrición Clínica

Maestría en Política y Gestión Pública

 @posgradosibero

 Posgrados Ibero

promocion.posgrados@leon.uia.mx

www.leon.uia.mx

01 800 800 3637 Ext. 1104/2009



Enrique de Ossó
**EL COLEGIO TERESIANO
EN GUADALAJARA**



Maternal, Preescolar, Primaria, Secundaria y Preparatoria

*Curso 2014-2015 mixto, excepto 3° de Preparatoria

Brasilia 2601. Colonia Providencia. CP 44620 Tel. 3641.1988 / 3641.1564 Fax. 3642.5960
www.teresiano.edu.mx

**¿TE GUSTARÍA FORMAR PARTE DE LAS
EMPRESAS SOCIALMENTE RESPONSABLES
CON LA EDUCACIÓN DE MÉXICO?**

SOMOS UN GRUPO DE JOVENES CIUDADANOS QUE NOS
PREOCUPAMOS POR IMPULSAR EL **DESARROLLO EDUCATIVO**
DE NUESTRO PAÍS.

CONOCE MÁS SOBRE NUESTROS
PROGRAMAS Y PROYECTOS
visita nuestra página web:

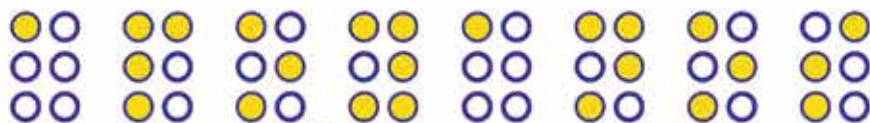
ubsj.org.mx



LA **EDUCACIÓN** ES EL **CAMINO**
HAGAMOS DE ESE **UNA REALIDAD**



No veas sólo por ti,
ve por los demás...



¡APOYANOS!

¡Iluminemos su presente y su futuro!

Escuela Mixta para el Desarrollo Integral del Invidente Helen Keller, A.C.
Sebastián Bach #5638, Col. La Estancia, Zapopan, Jal. www.helenkellerac.org
Para hacernos llegar tus donativos llama al 3629 3448 y 3629 1183
o deposita a la cuenta # 0168036132 de Banorte. ¡GRACIAS!



Restaurant

Ven a disfrutar nuestros...

Desayunos a la carta: Martes a Viernes

Desayunos Buffet: Sábados y Domingos

Comidas a la carta: Martes a Domingo

¡Te esperamos!



Av. Del deportivo 500 Sta. Maria Tequepexpan, Tlaquepaque Jalisco



Con credencial del ITESO o egresado
estacionamiento **GRATIS**
en su consumo en restaurant

Reservaciones: 3694 0533 ext. 21



mistertennis.
#MiTiendaDeportiva

15%

EN PRODUCTOS
DE LÍNEA
en efectivo cupón1437

10%

EN PRODUCTOS
DE LÍNEA
con tarjetas de crédito cupón1438

Visítanos en tiendas del Grupo

Tiendas mistertennis: Galerías Guadalajara
CC Plaza Patria · CC Plaza del Sol · CC Andares
CC Forum Tlaquepaque · CC Gran Terraza Oblatos

Tiendas nike: Av. Américas 759 · CC Andares
Galerías Guadalajara · CC Forum Tlaquepaque

tienda adidas: Galerías Guadalajara

Más sucursales en

mistertennis.com.mx

mistertennisfan

mrtennistiendas

No aplica con otras promociones y/o descuentos. No aplica en accesorios, Converse, Crocs y lanzamientos (adidas springolade, Puma Glow, jersey Selección Mexicana, nike be seen). Válido sólo en sucursales **mistertennis** de Guadalajara. Vigencia al 24 de diciembre de 2013.

LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

8 Sobre Magis Radio

NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

10 *Phonebloks*: la lucha contra la obsolescencia programada

11 Nuevas maneras para llevar el reciclaje más allá



COLLOQUIUM

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

12 “No hay palabras para describir el dolor de las madres deportadas y separadas de sus hijos en Estados Unidos”

Entrevista con Ricardo Machuca, SJ, y Sean Carroll, SJ, directivos de Iniciativa Kino para la Frontera

Por Sergio René de Dios Corona



DISTINCTA

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

18 Tecnología y crisis, el ADN de la nueva generación

Por Julio Sánchez Onofre

FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

26 Arte / Videos del mundo flotante: Meiro Koizumi

Por Dolores Garnica



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionalista del mundo

28 José Mujica: el presidente que vive en una modesta casa

Por Rubén Martín



FORUM

36 Literatura / Hernán Casciari
Fuera de lugar

Por José Israel Carranza



INDIVISA

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

38 El camino hacia “nuestro café”

Por Daniela Rea



SPECTARE

Significa *observar, contemplar*. Sección dedicada a la fotografía que invita a la reflexión

46 Niños trabajadores: por todas partes, cientos de miles

Fotos Emiliano Thibaut y Natalia Fregoso

Texto Anayanci Fregoso Centeno

CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

56 Jorge Manzano, SJ: la alegría de vivir

Por José Miguel Tomasena

58 ITESO AC renueva su presidencia

Por Fabián Ramírez Flores

59 Oxígeno e hidrógeno para hacer realidad un sueño

Por Judith Morán

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

60 Hijos

61 Tecnología / Aplicaciones para hijos

Por Lizeth Arámbula

62 Cine / ¡Ay, mis hijos!

Por Hugo Hernández

62 Psicología social / Las hijas

Por Héctor Eduardo Robledo

64 Literatura / La máquina creadora de otros

Por Agustín Goenaga

64 Sociología / ¿Cómo que no quieren hijos?

Por Valentina Ramírez

66 Bioética / ¿Deberían los padres diseñar a sus bebés?

Por Marcel Salles Mora

67 Sociedad / Nietos: los nuevos hijos

Por Margarita Maldonado Saucedo

LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

68 Arritmia

Por Orlandoto

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

El presidente de Uruguay, José Mujica, ha atraído la atención internacional por algunos gestos insólitos: sigue viviendo en una humilde casa en las afueras de Montevideo, dona 90 por ciento de su sueldo y pronuncia ardientes discursos en los que critica a la sociedad de consumo y llama a refundar el orden internacional para que los seres humanos seamos felices.

“Hemos sacrificado los viejos dioses inmateriales y ocupamos el templo con el ‘dios mercado’. Él nos organiza la economía, la política, los hábitos, la vida, y hasta nos financia en cuotas y tarjetas la apariencia de felicidad. Parecería que hemos nacido sólo para consumir y consumir, y cuando no podemos, cargamos con la frustración, la pobreza y hasta la autoexclusión”, dijo Mujica en la Asamblea General de Naciones Unidas en septiembre de 2013 (el video puede encontrarse en YouTube).

¿Quién es este político tan atípico? ¿Cuál es su historia? ¿Cuáles son los saldos y las críticas que genera su gobierno en Uruguay? El perfil que escribió Rubén Martín intenta hacer un retrato de la personalidad y la historia de este personaje, en un momento en el que muchos sectores de la población expresan su desencanto frente a los políticos profesionales de México y todo el mundo.

En esta edición también presentamos dos historias de personas que, en contextos de crisis, deciden enfrentar la incertidumbre, hacer algo. La primera es una historia contada por Daniela Rea sobre Capeltic, una cooperativa indígena de productores de café que, cansados de que el precio de su trabajo se determinara en Nueva York, decidieron sacar de en medio a los intermediarios y hacerse cargo ellos mismos de todo el proceso de producción, desde el cafetal hasta la taza. En febrero abrirán su tercera cafetería en el ITESO, después de las tiendas que ya tienen en las lloberas de Puebla y Ciudad de México.

El segundo reportaje, escrito por Julio Sánchez Onofre, cuenta la historia de una generación de profesionales jóvenes que, curtidors en un mundo que siempre está en crisis y empoderados por las nuevas tecnologías, son capaces de adaptarse a contextos muy diversos y proponer innovaciones. La generación *flux*, les llaman.

Hay muchas otras cosas más: una entrevista sobre la situación de los migrantes en la frontera norte, un reportaje fotográfico sobre trabajo infantil, textos sobre celulares que se ensamblan según las necesidades de cada persona, y en *Sensus*, una serie de textos sobre padres e hijos en el cine, la psicología, la literatura, la bioética.

Esperamos que esta edición sea de tu agrado y que descanses durante estas vacaciones de fin de año, y que durante 2014 sigamos encontrándonos en este ejercicio de comunicación.

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS

ESCUCHA LA 1ª TEMPORADA



magis.iteso.mx/radio

Sobre *El periodista que tiene muchos jefes*

Muy interesante artículo y entrevista. Plantea la posibilidad de un "mecenazgo" para el periodismo del futuro...

Red ÉticaSegura FNPI (@EticaSegura)

Sobre *¿A quién debe costarle la cultura?*

Interesante. En mi opinión, el acceso a los bienes y servicios culturales es una obligación del Estado. Derecho ciudadano.

La iniciativa privada en México no está vinculada a la cultura porque los empresarios la aborrecen, le temen. Forma soterrada de la crítica.

Enrique Olmos de Ita (@olmosdeita)

¿Por qué siempre todo es obligación del Estado?

Un concierto de The Killers es cultura, pero no es obligación del gobierno. El Estado la promueve y la tutela [a la cultura] pero no es el gobierno quien la tiene que pagar ni es obligación al mismo grado que la educación.

Tony Cárdenas (@shishanyu)

Sobre *Las carreras que necesita el mundo*

Ingenierías, el desarrollo del país viene por ese lado, hacen falta más profesionistas en este rubro.

INGO Networks (@INGOnetworks)

Urbanistas. El crecimiento exponencial de la población y las ciudades exige una mejor planeación de las mismas.

José Ángel (@SargentoBastard)

Creo que las universidades deberían tener "programas" de certificación para procesos autodidactas e innovadores.

Diego de la Mora (@diegallo)

Sobre *Vecinos recuperando sus barrios*

Inicia bien #MagisRadio.

Pedro Ortega (@P3droo)

Feliz con #MagisRadio, la nueva propuesta de @magisrevista. Los excelentes contenidos de siempre en un nuevo nivel.

José Ángel (@SargentoBastard)

::Recuerda que en nuestro sitio web (goo.gl/U1Tk53) puedes escuchar, descargar y compartir todos los episodios de la primera temporada de Magis Radio. Queremos escuchar tus opiniones.

magis.iteso.mx/redaccion



::Como ya es costumbre, Hugo Hernández se fue al Festival Internacional de Cine de Morelia. Entra al Blog de la Redacción y entérate de cuáles son las mejores películas que se proyectaron.

::Carlos Enrique Orozco, amigo y colaborador de MAGIS, recibió un premio por un ensayo sobre divulgación de la ciencia. Entra aquí y entérate de toda la información (goo.gl/3Fs2cF).

::Mucho se ha hablado sobre la Reforma Educativa y la reacción de la CNTE. ¿Qué hay detrás de la inconformidad del magisterio? En este *post* te presentamos una versión de la reforma más allá de las protestas (goo.gl/7tU3Qy).



facebook.com/revistamagis



[@magisrevista](https://twitter.com/magisrevista)



goo.gl/Fyi3s

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico magis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet.

magis.iteso.mx

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

437 magis@iteso.mx magis.iteso.mx

Consejo editorial

:Luis José Guerrero
:Carlos Enrique Orozco
:Diana Sagástegui
:Raquel Zúñiga

Colaboradores

:Lizeth Arámbula
:Enrique Carrasco, SJ
:Sergio René de Dios
:Anayanci Fregoso
:Natalia Fregoso
:Dolores Garnica
:Agustín Goenaga
:Hugo Hernández Valdivia
:Gibran Julian
:Margarita Maldonado Saucedo
:Rubén Martín
:Judith Morán
:Roberto Ornelas
:Luis Ponciano
:Valentina Ramírez
:Fabián Ramírez Flores
:Daniela Rea
:Héctor Robledo
:Marcel Salles
:Julio César Sánchez Onofre
:Emiliano Thibaut

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año XLIII, número 437,
Diciembre 2013 – Enero 2014

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, CP. 45604 Tlaquepaque,
Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669 3486

Rector: Juan Luis Orozco, SJ
Director de Relaciones Externas: Ing. Pedro Ramírez Rivera

Certificado de litud de título núm. 13166 y certificado de litud de contenidos
núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas
Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-
031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de
la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015
Impresión: Rotomagno, S.A. de C.V.

MAGIS

significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.



Portada: AP/ Matilde Campodonico



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

AUSJAL

Dirección

:Humberto Orozco
directormagis@iteso.mx

Edición

:José Miguel Tomasena
editormagis@iteso.mx

Coedición

:Édgar Velasco
:José Israel Carranza

Edición web

:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

Dirección de arte

:Montse Caridad

Edición de fotografía

:Lalis Jiménez

Producción

:Lizeth Arámbula

Corrección

:Lurdes Asiain

Administración

:Gabriela Sánchez

Publicidad

Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3669 3434
ext. 3169
Cel: 04433 3137 4785
garballo@iteso.mx

Distribución

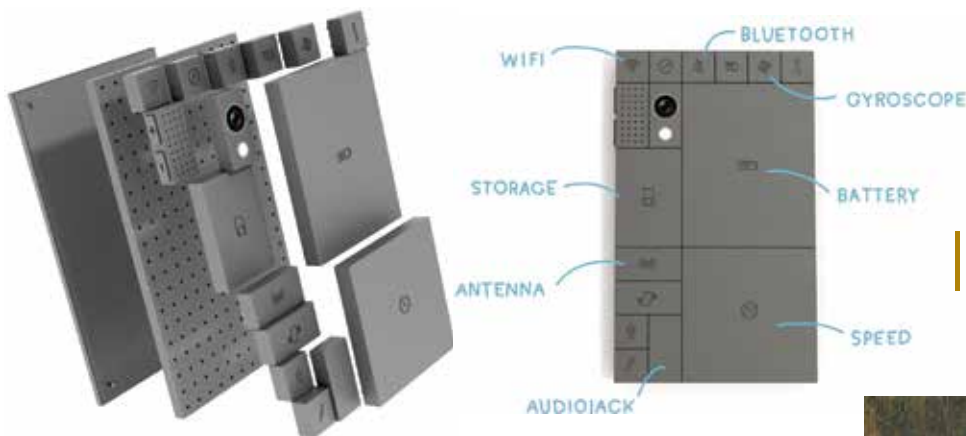
Teléfono:
(01 33) 3669 3434
extensión 3486

**Suscripción
anual
\$210.00**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar
recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, recor-
ta y envía esta forma completa por fax al número:
+52 (33) 3134 2955 o ingresa a la página
magis.iteso.mx y complétala en línea.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscri-
birte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la
cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia
CIE 110767162 a nombre de ITESO, A.C. Envía la
ficha de depósito y esta forma con tus datos
por fax al número: +52 (33) 3134 2955

Nombre	Nombre(s)			Apellido paterno		Apellido materno	
Calle							
Número exterior	Número interior		Colonia				
Código Postal	Ciudad		País				
Teléfonos	☐ Casa ☐ Oficina		Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO				
Carrera			Número de expediente				
Nombre de otros egresados que vivan en este domicilio							



REDACCIÓN

Para nadie es un secreto: la llamada revolución tecnológica nos metió en una carrera sin fin en la que no hay una meta, pero sí muy pocos ganadores: las grandes empresas maquiladoras de dispositivos electrónicos. Y es que en muchos casos apenas nos estamos adaptando a nuestros aparatos —llámense *smartphone*, *tablet* o *laptop*—, cuando ya surgió una nueva versión o una actualización. O, peor aún, se averió uno de sus componentes que no tiene repuesto, lo que hace indispensable comprar un nuevo dispositivo. Esta carrera tiene nombre: obsolescencia programada y ya hemos hablado de ella en nuestras páginas (“Obsolescencia programada: el arte de esclavizar al cliente”. *Magis* 423, agosto de 2011).

Además de las consecuencias económicas para el bolsillo de los consumidores, la obsolescencia programada también tiene un duro impacto en el planeta: cada dispositivo que ya no usamos va a parar a tiraderos donde los desechos se acumulan y se acumulan sin parar. Pero esto podría cambiar dentro de poco: David Hakkens echó a volar la imaginación y concibió un dispositivo móvil muy especial: el *Phoneblok*, un aparato que puede convertirse prácticamente en lo que el usuario quiera.

El dispositivo consiste en una base a la que se le van montando los accesorios. ¿Va usted de viaje y quiere mejores fotos? Póngale a su dispositivo una cámara de mayor calidad. ¿Trabaja con muchos documentos? Entonces instale una memoria de más capacidad. ¿Jamás en su vida ha utilizado el Bluetooth ni lo piensa usar? Quítelo del teléfono. ¿Se

Phonebloks: la lucha contra la obsolescencia programada



averió la entrada del cargador? Instale una nueva. Y todo con la misma facilidad con la que se quitan y se ponen las piezas de Lego.

Hakkens explica la idea del *Phoneblok* de la siguiente manera: “El mercado de dispositivos electrónicos está creciendo rápidamente, pero parece que estamos construyendo cosas desechables. Cada vez que hacemos una cosa nueva desechamos la anterior completa. Me encanta el mundo interconectado, y es momento de establecer una plataforma modular universal para que las empresas trabajen juntas”. Y para demostrar que hay más personas que piensan como él, lanzó una campaña en ThunderClap, una especie de *crowdfunding* que reúne a entusiastas de una iniciativa sin involucrar recursos económicos. La meta era reunir 900 mil adeptos y, al momento de redactar estas líneas, ya sumaban 949 mil 703, con siete días de campaña por delante.

Pero la iniciativa no sólo ha ganado adeptos: también han surgido detractores que han evidenciado las dificultades técnicas de un dispositivo de estas características y, además, la imposibilidad de que una empresa quiera financiar un proyecto de esta naturaleza: sería ponerle una zancadilla —pequeña, pero zancadilla al fin— a la obsolescencia programada y al negocio que ésta implica. **m.**

Para ver
::¿Cómo sería el
Phoneblok? Aquí un
video: goo.gl/jrr84c



Nuevas maneras para llevar el reciclaje más allá

REDACCIÓN

Para toda una generación, se trata de una escena clásica del cine y es cortesía de la saga *Volver al futuro*: Marty McFly se encuentra con su novia, Jennifer Jane Parker, luego de una aventura increíble: viene de un viaje al pasado. Cuando se dispone a pasar el día con ella, un estruendo precedido de un resplandor los sacude: el doctor Brown aterriza en el DeLorean, la máquina para viajar en el tiempo. Se tiene que llevar a McFly y Jane para arreglar el futuro. Abre un dispositivo del auto volador y comienza a echar basura: latas, restos de cerveza, cáscaras de plátano. Y es que ahora el DeLorean funciona con basura.

La idea de convertir los desechos en energía está lejos de ser un asunto de ciencia ficción: ya existen empresas que están echando mano de la basura para producir energía a la vez que reducen el impacto ecológico de ésta, al darle una segunda (o tercera) vida útil a las cosas. Y los que no convierten la basura en energía, la transforman en artículos que pueden ser de mucha utilidad. **m.**



Basura energética

En Plasco, una empresa asentada en Canadá, tienen una premisa básica: "Nada debe ser desperdiciado. Como sociedad y como individuos debemos reducir nuestra basura al mínimo, reciclar todo lo que podamos y avanzar hacia un futuro sin vertederos". Con esta afirmación como antecedente, crearon un sistema de reciclaje que permite convertir los desechos en energía eléctrica, gas y aguas tratadas para su uso. El secreto, explican en su sitio web, radica en que, en lugar de quemar la basura, ésta se gasifica, proceso que reduce los costos de la planta transformadora y, por supuesto, los ambientales.

De manera general, la iniciativa de Plasco incide en dos ámbitos: se elimina el metano, gas que se produce en los vertederos de basura y que tiene gran incidencia en el calentamiento global, y también se reducen las emisiones de gases de efecto invernadero.

La vida después de la muerte

Para muchos, terminar de usar o consumir un producto implica la muerte del empaque, que va a parar directo a la basura. No es el caso de Terracycle, una empresa que se decidió a sacar la palabra "residuos" de su diccionario, y convierte desechos que por lo general no son reciclables, en productos amigables con el medio ambiente. Para ello han acuñado el término *upcycling*, esto es, la reutilización de los productos que algunos consumidores consideran basura, y ellos los transforman en bolsos, juguetes, portarretratos, mochilas, portalápices y un amplio etcétera.

¿Cómo funciona Terracycle? Para comenzar es necesario suscribirse gratis a las brigadas de recolección de basura. Por cada empaque recolectado Terracycle otorga puntos que se pueden canjear por donativos para escuelas u organizaciones sin fines de lucro, previamente elegidos por el participante. Según su sitio web, ya son más de 25 millones de personas las que recolectan basura en 20 países.

Para reciclar
 ::Plasco en línea
plascoenergygroup.com/
 ::Terracycle y su catálogo
terracycle.com/

Entrevista con Ricardo Machuca, SJ,
y Sean Carroll, SJ, directivos de
Iniciativa Kino para la Frontera

**“No hay
palabras para
describir
el dolor de
las madres
deportadas
y separadas
de sus hijos
en Estados
Unidos”**

POR SERGIO RENÉ DE DIOS CORONA

Es la historia de una pesadilla: la víctima es una familia de Michoacán, agredida por un grupo delictivo. Los delincuentes la querían cooptar, sumarla a sus filas, y como el padre se negó, secuestraron a su hija adolescente y la violaron. Amenazada, la familia vendió su casa y dejó el pueblo para trasladarse al Estado de México. Gente cercana que radica en Estados Unidos les propuso que se mudaran al vecino país en busca de seguridad y mejores condiciones de vida. Aceptada la invitación, viajaron hasta Nogales, Sonora, y cruzaron la frontera sin documentos, pero la madre se accidentó al caer de la barda limítrofe; la Policía Fronteriza los detuvo a todos y los deportó. La hija mayor no pudo atravesar, pues los coyotes la secuestraron y exigieron rescate.

“Gracias a Dios, se la entregaron al otro día”, recuerda el jesuita Ricardo Machuca, director de Programas de la organización binacional Iniciativa Kino para la Frontera. “Estaban viviendo un pánico increíble. Tuvieron que regresar. ¿A dónde? Al Estado de México. Sin nada, sin casa, sin sus pertenencias, sin dinero... sin nada, a empezar de cero. Los cinco mil o seis mil dólares que usaron para cruzar cada uno, los perdieron”. Tenemos más casos que hemos conocido en el Centro de Ayuda al Migrante Deportado (Camdep), ubicado en Nogales.

Pero la agrupación no sólo ha recaudado testimonios de privaciones, abusos y violaciones de los derechos humanos sufridos por hombres, mujeres y menores de edad migrantes que han sido repatriados desde EE.UU. En marzo del año pasado aplicó una encuesta a 4 mil 963 migrantes mientras se les servía comida gratuita en el comedor del Camdep. Los datos recopilados revelan que la violencia en México, relacionada con la guerra contra las drogas, la actividad del crimen organizado y los ataques contra mujeres, no sólo ha provocado un flujo migratorio interno, sino también hacia EE.UU. Familias mexicanas huyen de la violencia. Dejan sus pueblos y buscan refugio fuera del país.

La encuesta muestra que la media nacional de la violencia como causa de la migración en los estados es de 3.4 por ciento. Superan la cifra Guerrero (6.8 por ciento), Jalisco (6.7 por ciento), Estado de México (5.2 por ciento), Michoacán (4.6), Sinaloa (4.0), ciudad de México (3.7) y Veracruz (3.6). Sin embargo, advierte Ricardo Machuca, estos datos pueden ser muy conservadores, porque casi nadie se atreve a decir que salió de su pueblo o comunidad por la violencia.

“Nuestro informe indica que la violencia es más alta como motivo de migración en Centroamérica que en México”,





RICARDO MACHUCA, SJ (izquierda), y Sean Carroll, SJ, directivos de la Iniciativa Kino para la Frontera.



FOTOS: TALIS JIMÉNEZ

acota Sean Carroll, jesuita estadounidense y director ejecutivo de la Iniciativa Kino para la Frontera. Sin embargo, aclara que el fenómeno “en México ya se está registrando” y que Michoacán y Jalisco duplican la media nacional. “Ése sí es un punto rojo. Hay que seguir la pista. Las encuestas nos están indicando: tengan cuidado, aquí hay algo, hay un indicador que no hay que dejar”.

Ambos jesuitas estuvieron en septiembre de 2013 en el ITESO para presentar el informe “Fallas documentadas: consecuencias de la política migratoria en la frontera EE.UU.-México”. Ahí registran cinco problemas que viven migrantes mexicanos y centroamericanos antes y durante la migración, así como en el momento de ser arrestados, detenidos y deportados por las autoridades migratorias estadounidenses (el texto se puede leer o descargar en goo.gl/gv1o7N).

En líneas generales, en este tiempo que tienen trabajando con migrantes, ¿qué ha sucedido desde que empezó la Iniciativa Kino en 2009 y hasta ahora?

Ricardo: Tengo dos años y en esos dos años se ha mantenido el número de migrantes deportados, por lo menos los que nosotros atendemos. Aproximadamente llega a nuestro comedor el 25 por ciento, más o menos, del total de deportados por la ciudad de Nogales. El año pasado dimos casi 60 mil alimentos y atendimos a casi a 12 mil migrantes.

Lo que he visto sobre todo es cómo se ha agudizado en los últimos años y meses la vulnerabilidad de los migrantes, y hablamos de migrantes mexicanos y centroamericanos, y si hablamos de centroamericanos es un poco más agudo. Los migrantes nos platican, los entrevistamos y documentamos casos de abuso. El miedo de los migrantes, ¿cuál era

hace algunos años? Era cruzar la frontera y que los detuviera la Patrulla Fronteriza. ¿Cuál es el miedo ahora? Encontrarse con la delincuencia organizada mexicana, que los coopten, que los secuestren, que los extorsionen o que los maten.

En 2001 murieron 14 migrantes mexicanos y 12 resultaron con lesiones de por vida luego de que cruzaran la frontera por Sonora y se introdujeran al desierto de Arizona, en la que llaman “Ruta o Camino del Diablo”. ¿Qué está sucediendo actualmente? ¿Siguen muriendo migrantes en ese desierto?

Fíjate que en el desierto no se ha visibilizado mucho pero por el testimonio de los migrantes, cuando ellos cruzan el desierto sobre todo por la región de Altar [Sonora, frontera con EE.UU.], cuentan cuántos muertos ven tirados. Se les pregunta a los migrantes y ven varios muertos. Y es coincidente. No es un solo testimonio. Son muchos los muertos que ven; que los dejan los coyotes o bien las mafias que se han apoderado de esos territorios.

En los últimos años, en Altar, por ejemplo, hay un centro de captación de migrantes de toda la república y también de tránsito de centroamericanos, que llegan ahí por miles. ¿Qué pasaba? A ellos les cobraba la mafia cierta cuota por cruzar el desierto, meterse a su territorio, por cruzar la frontera; ahora les cobra también una cuota si no pudieron cruzar, por salir de sus territorios de Altar. Hay una cuota de entrada y una cuota de salida. Estamos hablando de una cuota de entrada que oscila, según los migrantes, entre 2 mil 500 y tres mil pesos (300 dólares más o menos). De salida también hay una cuota, que es menor, pero también es una cuota. Nadie se les puede ir sin esa cuota porque están en cada esquina.

Sergio René de Dios Corona
Periodista desde hace 29 años. Actualmente es profesor de la licenciatura en Periodismo y Comunicación Pública del ITESO. Ha laborado en siete periódicos, dos estaciones de radio, una revista impresa y dos digitales. Estudió la licenciatura en Ciencias y Técnicas de la Comunicación, la maestría en Programación Neuro Lingüística y es alumno del doctorado en Educación para la Formación Profesional. En 2010 ganó el Premio Despertador Americano por su trayectoria periodística.

¿Son territorios controlados por la mafia?

Totalmente, en el norte de Sonora.

¿En Estados Unidos no se presenta eso?

Hasta donde yo sé por los mismos migrantes, se ha presentado. Hay una zona de reserva por donde cruzan los migrantes, y creo que los indígenas que pertenecen a la reserva también ya son enganchadores, guías, coyotes, y aprovechan que ahí la Patrulla Fronteriza no puede entrar.

Sabía de Sonoíta, punto al que llegan muchísimos migrantes...

La mayoría de los deportados que nosotros recibimos entró por Sonoíta, Sonora.

FAMILIAS SEPARADAS

El informe sobre la política migratoria lo realizaron Iniciativa Kino para la Frontera, Jesuit Conference of the United States y el Servicio Jesuita a Refugiados (SJR) de Estados Unidos. Entre los problemas que ahí se documentan está la separación de los migrantes de los demás integrantes de su familia, con quienes viajaban en el momento de ser aprehendidos y deportados por la Patrulla Fronteriza; otro, cómo ésta y otras autoridades migratorias abusan y son poco éticas con quienes detienen o deportan.

Sean relata: “Los migrantes nos cuentan sus historias de separación de familias. En Casa Nazareth, un albergue de Iniciativa Kino, tenemos muchas mujeres que son mamás de familia que están en Nogales, Sonora, y sus hijos en Estados Unidos. No tienen una manera legal para cruzar la frontera y estar con ellos. No hay palabras para describir ese dolor que sienten. Para nosotros es una preocupación muy grande. Primero, por la separación familiar por estatus migratorio; pero, además, los migrantes nos hablan mucho de lo que pasa en el desierto, cuando la patrulla fronteriza los detiene. Porque ahí están, los detienen y luego los separan, los deportan a garitas diferentes.

“Nos han tocado también mujeres que al llegar al albergue de Nogales no hallan a sus esposos, que fueron deportados a otras garitas. Es difícil en esa situación dar con ellos o ayudarlas a dar con ellos, pero además eso aumenta la vulnerabilidad de las mujeres, porque no están con sus esposos, no están con sus familiares; por eso son situaciones muy preocupantes, muy injustas; por eso queríamos documentar esa realidad para luego saber qué hacer”.

¿Hay algún caso que funcione como prototipo de este problema?

Ricardo: A mí me tocó el caso de una persona que, creo, era de Jalisco. Vivía en California y fue aprehendida por la policía, por *equis* falta administrativa. Chocó, algo así, y lo metieron a la cárcel. Le pidieron su estatus migratorio. La familia dependía total-



REUTERS

mente del señor; tenía dos o tres hijos y su esposa. Él permaneció en la cárcel y a la esposa le detectan cáncer y muere en tres meses. A los hijos no tenían dónde colocarlos, nadie se quedó a cargo de ellos. El gobierno se hizo cargo. Él quedó seis meses o un año encarcelado y luego fue deportado. Pide información al gobierno, pero cuando el gobierno se queda con la tutela de niños, son tres meses o algo así de plazo; después no hay acceso. Él no sabía dónde estaban sus hijos; su esposa había muerto, él tenía que regresar a California.

Sean: Pienso mucho en una mujer que llegó a nuestro albergue y que tiene tres hijos en Arizona. Había regresado a México porque su mamá estaba enferma, falleció, y luego se quiso regresar, pero la detuvieron y la deportaron. Hay muchos casos similares: regresan a México por una cuestión familiar, de mamá o papá, es natural, pero cruzaron hace muchos años y se quieren regresar a Estados Unidos.

Hay casos impactantes, por el tiempo. Hay muchos migrantes, tanto hombres y mujeres, que fueron llevados a Estados Unidos cuando eran niños y que por *equis* razón no arreglaron sus papeles. Hablamos de personas que tienen 30, 40 o más años viviendo en Estados Unidos y son deportadas. Su familia vive allá y no tienen lazos familiares en México; incluso

MARÍA, HONDUREÑA, intentó cruzar la frontera en Laredo, Texas, con tres niños: Alejandra, Daniel y Marvin (de izquierda a derecha).



nos han tocado casos de algunos que no hablan español. Entonces, es enfrentarse a una nueva cultura, a un nuevo idioma, a un nuevo contexto, sin lazos familiares, sin recursos, sin ninguna identificación, porque muchos de ellos estuvieron en algún proceso en la cárcel. Es una situación muy difícil.

¿Qué destacarían del informe?

Sean: La separación familiar, que es muy alta al detener al migrante o por su estatus migratorio. Uno de cada cuatro migrantes dice que sufrió un abuso por parte de la Patrulla Fronteriza, y eso es algo muy serio; además, gracias a un análisis hecho como parte de la encuesta, se sabe que la Patrulla Fronteriza se negó a dejar que 18 por ciento de los migrantes recurrieran a sus servicios consulares cuando lo pidieron. Es papel del consulado representar, proteger al migrante, y les niegan ese derecho...

Y también la cuestión de menores deportados. Aunque Jalisco no está en los primeros lugares, 313 menores han sido deportados de enero a julio de este año [2013] en total; con lo que Jalisco ocupa el decimosegundo lugar. No los atendemos directamente porque son deportados a un centro de menores que atiende el DIF, pero nos llegan los de 18 años, que normalmente van acompañados de esos menores. ¿Qué está pasando con ellos? Que son mucho muy

vulnerables para ser cooptados por las mafias para el tráfico de drogas, y si vemos los datos, muchos de los menores, de menos de 17 años, no están acompañados, se mueven solitos, y casi podemos decir que andan transportando droga. Los usan como “burros”. En el centro de atención hallamos jóvenes centroamericanos, casi niños, de 15 o 16 años, viajando en grupo. Y están cruzando la frontera.

¿Qué efecto tuvieron entre los migrantes los asesinatos masivos, como el de San Fernando, Tamaulipas, en 2010? ¿Cómo repercutieron? ¿Es una información que los migrantes ya conocen? ¿Qué platican, qué dicen de eso?

Ricardo: Nosotros nos estamos coordinando con el ITESO y con la Ibero León, porque se han cubierto muchas rutas de migrantes centroamericanos, pero queremos ver la ruta de Occidente que lleva hasta Nogales. Hemos aplicado algunas entrevistas para saber por qué eligen esta ruta, que es muy larga, sobre todo para los centroamericanos, pero muchos mexicanos ya viajan en tren. Es por la seguridad. Esos acontecimientos en San Fernando lo detonaron... Tamaulipas, los Zetas, el Cártel del Golfo, los más sanguinarios... “No te vayas por ahí”, ellos se lo comunican. ¿Por qué elegiste esta ruta y no otra? “Por seguridad, porque me dijo mi compadre o porque fui por allá y era más peligroso”.

Sean: Hay más centroamericanos en Nogales. Tamaulipas les queda más cerca, pero es por eso, por la violencia... es un viaje más largo.

A la luz de lo que ustedes ven, ¿cómo evalúan la política migratoria del Gobierno de Obama?

Sean: Creo que él cree en una reforma migratoria integral, que quiere realizarla.

¿Lo ves sincero?

Sí. Y le creo. Lo que dice, lo creo. Al mismo tiempo ha podido haber hecho más para mejorar la situación que viven los migrantes. Sí ha aprobado el programa DACA (Deferred Action for Childhood Arrivals)... es como una reforma para jóvenes sin documentos. No hay cambio de ciudadanía, pero sí pueden trabajar unos años, vivir y renovar. Pero en sus primeros cuatro años de gobierno ha deportado a más personas que las que había deportado Estados Unidos en los cien años anteriores. Es muy contradictorio. Y de hecho mucha gente está reclamándole, pidiéndole, urgiéndole, que deje de deportar a tantas personas. También nuestro informe habla de los abusos, especialmente por parte de la Patrulla Fronteriza; hay buenos agentes, pero como agencia tienen muchos problemas. Creo que han cometido muchos abusos. Por ejemplo, en la encuesta, uno de cada cuatro migrantes reporta que ha sufrido algún abuso, sea en el momento de la detención, en el desierto, al tener



REUTERS

contacto con la Patrulla Fronteriza, o al ser deportados.

En el caso de Obama, esta promesa de una reforma migratoria integral, ya en su segundo periodo, ¿no fue más una promesa electoral para jalar el voto de los hispanos?

Sean: Es buena pregunta, pero creo que él quiere hacer una reforma migratoria integral. De hecho, a finales de septiembre [de 2013] su equipo preveía tener una reunión con representantes de la sociedad civil de la región fronteriza de Estados Unidos, de Arizona, principalmente. Yo fui invitado a esa reunión. Es un indicador de cómo trabaja esa situación. Creo que él no quiere imponer una solución a la Cámara de Representantes ni al Senado, porque la tendencia es que si él la hiciera, se rechazaría. Está tratando de dejar que lo hagan y luego él meterse a mover. Creo que él sí puede ejercer más liderazgo con respecto a este esfuerzo, y sí, queremos que haga todo lo posible para que se haga esta reforma.

¿Cómo apoyar las actividades de Iniciativa Kino?

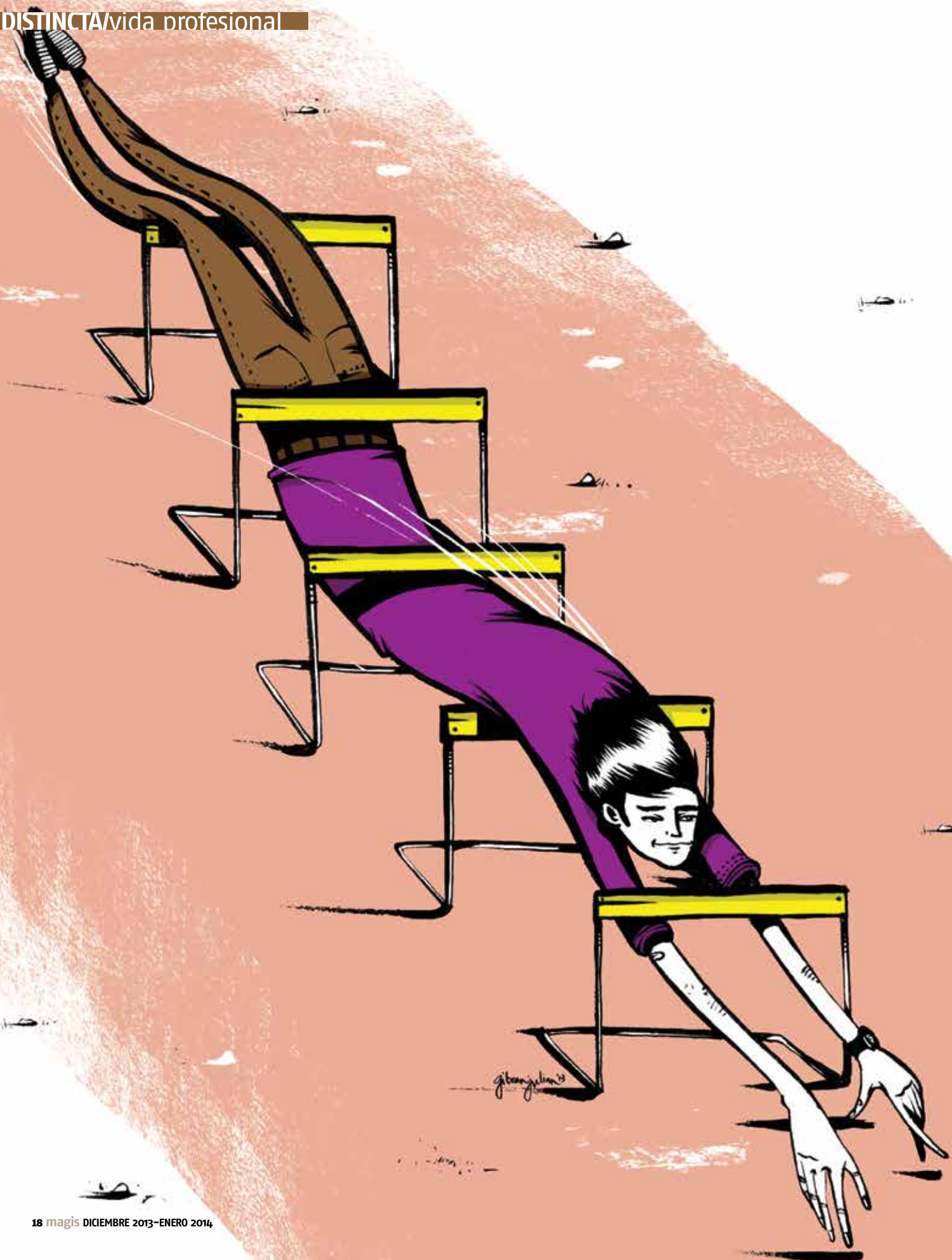
Ricardo: La ayuda financiera siempre es un aporte enorme, porque nos deja dirigir esos fondos a las necesidades más grandes de los migrantes o a programas para mujeres y niños en los albergues, ya sea para actividades educativas, de incidencia. Es una ayuda grande. Desde kinoborderinitiative.org se puede entrar y apoyar con donativos. Desde aquí [Jalisco] tal vez sería difícil, pero apoyos en especie, útiles de aseo, tenis, pantalones de hombre, ropa interior; nos

ayudaría mucho, ya que cuando son deportados tienen necesidades muy grandes.

También con organizaciones de la sociedad civil nos podemos vincular, pues los migrantes presentan problemas físicos, y más cuando sufrieron violencia, enfrentan muchos problemas psicológicos. Es posible coordinarnos con instituciones de salud; y en lo educativo, con el ITESO y otras universidades estamos abiertos a investigaciones y a perfiles para trabajo social con alumnos, con prácticas que puedan apoyar.

Estar en contacto con esta realidad tan cruda, tan fuerte, ¿cómo los ha impactado en lo personal? ¿Qué pasa con ustedes cuando ven que llega gente hambrienta, golpeada, que ha sufrido?

Sean: Es una experiencia agobiante. Creo que frente a su experiencia es muy fácil sentirse impotente y paralizado. O sea, ¿qué podemos hacer? ¿No podemos hacer nada? Pero en ese momento es importante recordar que no depende cien por ciento de nosotros; hablo de Dios, pero también hablo de redes. Este informe es fruto de ese esfuerzo. Pensar qué podemos hacer, cuáles son los temas más urgentes, documentarlos, hacer análisis y elaborar el informe. El informe es una respuesta concreta ante esa realidad. He dicho que este informe es también la voz de los migrantes, es la expresión de su experiencia, de lo que están viviendo, de lo que han aguantado. Es agobiante porque hay tanto sufrimiento, y no es una persona, son miles, entonces... a la luz de esa experiencia es importante recordar que no estamos solos, y que hacemos lo que podemos. **m.**



Tecnología y crisis, el ADN de la nueva generación

En un mundo que siempre está en crisis y en el que la idea de hacer una larga carrera dentro de una empresa se ha vuelto obsoleta, emerge una nueva generación de profesionales. No tienen miedo al cambio. Pueden trabajar en cosas radicalmente diferentes de un año a otro. Toleran la incertidumbre, incluso la disfrutan. Ésta es la generación *flux*

POR JULIO SÁNCHEZ ONOFRE
ILUSTRACIONES GIBRAN JULIAN

La gran recesión económica detonaba en 2008. El banco de inversiones estadounidense Lehman Brothers se declaraba en quiebra y el mundo entraba a una etapa en la que reconfigurarían los sistemas financieros y de producción. Iniciaba una era en la que los países más ricos verían amenazada su capacidad para generar riqueza y sostener la calidad de vida de sus habitantes.

Durante ese mismo año, dentro de un aula de la Universidad Marista de la ciudad de México, Leticia Gasca recibía, a sus 21 años, una de las lecciones que marcarían su forma de ver la vida, cuando un profesor sentenció: “A partir de este momento, el mundo siempre estará en crisis”.

“Siempre habrá crisis, *just deal with it*”, parafrasea Leti —como le llama la gente que la rodea—, y ese mismo año, cuando estudiaba Administración y Mercadotecnia, decidió salirse de casa de su madre para ser totalmente independiente. “El mundo estaba en crisis y dudaba si sería el mejor momento para salirme. Pero lo hice”.

La historia de Leti lleva implícita una realidad: la emergencia de jóvenes que deciden tomar riesgos frente a condiciones adversas.

Para ellos, las tecnologías como internet y los dispositivos móviles son los grandes aliados que los han acompañado la mayor parte de su vida. Tienen, además, la capacidad de generar soluciones prácticas e innovadoras a los problemas y de adaptarse a entornos de incertidumbre y caos, no sólo en la vida personal, sino en las esferas social, profesional y de negocios. No están casados con una empresa, un gobierno o un partido político. Están comprometidos con uno o varios proyectos y no pararán hasta verlos materializados.

Varias personas han arriesgado definiciones de esta generación de profesionales. Don Tapscott, experto en negocios y tecnologías y coautor del libro *Wikinomics*, las llama “generación *net* (red)” porque se ha desarrollado en un entorno donde las tecnologías digitales han roto fronteras, acortado distancias y democratizado el conocimiento.

La revista *Fast Company* la denominó “generación *flux*” por la flexibilidad que muestran para trabajar e innovar en cualquier ambiente, ya sea en el gobierno, la iniciativa privada, la sociedad civil o en emprendimientos propios.

Julio Sánchez Onofre

Ciudad de México, 1988
Periodista especializado en tecnología, con gusto especial por la innovación, los negocios y el emprendimiento. Aprendiz de la vida. Es egresado de Ciencias de la Comunicación de la Universidad del Valle de México. Escribe para *El Economista* desde hace dos años. Fue reportero de Negocios en el periódico *Mural* y en la revista *Alcaldes de México*; asistente de producción en Once TV México y redactor para Infosel Financiero.
@yak3001



A diferencia de los “Millennials” —segmentación demográfica que corresponde a los nacidos entre la década de 1980 y 2000—, “la generación *flux* tiene un pensamiento que adopta la inestabilidad, tolera e incluso disfruta recalibrar carreras, modelos de negocio y paradigmas”, asegura Robert Safian en su artículo en *Fast Company*.

Esta nueva forma de ver el mundo evidencia que algunas ideas arraigadas en generaciones anteriores ya son obsoletas. Por ejemplo, la que solía ser la máxima aspiración de un empleado: escalar posiciones en un gran corporativo y dedicarle toda la vida a una empresa. Esta concepción es disonante en una época de recortes de personal, en la que las grandes corporaciones luchan por sobrevivir al constante cambio, y aumenta la incertidumbre de los trabajadores, que no saben si al día siguiente aún tendrán empleo.

“Las estructuras desde los años 1930 hasta hace una o dos décadas estaban basadas en la lógica de hacer una carrera, laborar en una empresa o profesión dentro de los ámbitos público, privado o financiero, donde un trabajador esperaba jubilarse. Esto se ha modificado con las nuevas tecnologías y los fenómenos de crisis internacional”, explica Ignacio Román, académico del Departamento de Economía, Administración y Mercadología del ITESO.

“Ya no es una lógica de un trabajo ascendente de la forma regular; ahora existe un periodo permanente de incertidumbre”.

Leti, a sus 27 años, con el fantasma de la crisis detrás, puede decir que es emprendedora social, ángel inversionista, consultora en nuevos negocios y en economía sustentable, además de periodista —ha trabajado en *El Economista*, y en las revistas *HSM* —ahora *WOBI*—, *Alto Nivel* y *Expansión*.

Ahora lleva la batuta de dos emprendimientos: *FuckUp Nights*, donde reúne a emprendedores que han fallado en sus proyectos, con el objetivo de que aprendan de sus fracasos; y Factual, una Organización No Gubernamental (ONG) que busca mejorar la comunicación de ideas innovadoras para impulsar el desarrollo de un país con ayuda de los medios y el emprendimiento.

El fin de la era industrial

En palabras del experto canadiense Don Tapscott, la llegada de esta generación de profesionistas marca “el fin de la era industrial” y sus preceptos de estandarización y producción, para dar inicio a la era de la colaboración, que supone la unión de talentos y

conocimientos para alcanzar un objetivo, y que pueden estar dentro o fuera de una organización.

La clave es la horizontalidad, un espacio en el que el director de una empresa y un empleado están al mismo nivel cuando se trata de proponer y ejecutar ideas. Esta concepción es casi natural en las generaciones que han crecido con internet y la han adoptado como una fuente de conocimiento y cooperación.

“No hay nada más poderoso que la idea de que ha llegado el tiempo de colaborar. Es tiempo de pensar diferente acerca de cómo creamos un negocio y una economía exitosos”, dice Tapscott, quien lleva más de veinte años estudiando a los jóvenes nativos digitales.

La generación del cambio considera internet como un espacio de oportunidades, donde todos son iguales sin importar el lugar del mundo donde se conecten o el nivel socioeconómico al que pertenezcan.

Las *startups* son una muestra de cómo las nuevas generaciones han encontrado formas de usar la tecnología a su favor para crear organizaciones horizontales —no jerárquicas— que les permitan innovar a paso veloz, tomar decisiones con rapidez, que generen productos o servicios con valor económico y social.

Nuevos modelos de hacer negocios basados en las redes de colaboración, transferencia del conocimiento y una economía basada en compartir, son otra muestra del camino que la “generación *flux*” ha comenzado a trazar.

Ante lo nuevo, y a pesar de que existe un reconocimiento del

papel de la innovación como arma para enfrentar el declive económico, también hay resistencias.

Basta ver el caso de *Airbnb*, una plataforma digital de origen estadounidense que permite a los usuarios alquilar inmuebles o habitaciones de sus casas y departamentos. Dentro de este esquema, turistas pueden compartir un techo con sus propietarios durante un periodo de tiempo.

En mayo de 2013, las autoridades de Nueva York decretaron que esta plataforma es ilegal porque viola una ley que prohíbe a los ciudadanos alquilar sus propiedades durante un periodo menor a un mes. El objetivo de esta ley es evitar competencia desleal con el sector hotelero, que debe pagar un gravamen especial por prestar sus servicios de alojamiento y cumplir estándares de calidad.

Esta ley también privilegia la recaudación fiscal antes que la diversificación de las fuentes de ingreso de la población, en momentos en que el gobierno de

LA IDEA DE HACER
UNA CARRERA AS-
CENDENTE EN UNA
EMPRESA DURANTE
30 AÑOS ES OBSOLETA
EN UN ENTORNO ECO-
NÓMICO QUE SIEM-
PRE ESTÁ EN CRISIS;
LOS PROFESIONALES
DE HOY TIENEN QUE
APRENDER A ADAP-
TARSE Y A RESISTIR
LA INCERTIDUMBRE

Gibran Julian

(Guadalajara, 1984)
Egresado de Diseño del ITESO. Realizó una estancia académica en University of Art and Design, en Helsinki, Finlandia. Ha colaborado con las revistas *Ecléctica* y *Arttu* (Finlandia). Trabaja en su propio estudio de ilustración: www.gibravo.com
gibran.julian@gmail.com

Estados Unidos lucha a marchas forzadas por mantener a flote su economía sin incurrir en un impago de sus obligaciones.

“Internet está cambiando todo a gran velocidad, pero si una industria que ya tiene un modelo de negocio ve que llegan jóvenes que pretenden cambiarla repentinamente, entonces la industria se une para atacar”, comenta Andrés Barreto, joven colombiano creador del servicio de reproducción de música en línea Grooveshark.

Barreto, con formación académica en Ciencias Políticas, ha fundado desde 2005 varias empresas tecnológicas, entre ellas Socialatom, agencia de relaciones públicas para empresas tecnológicas; Pulso Social, un medio digital que cubre temas de emprendimiento y tecnología en América Latina; y Onswipe, una plataforma que ayuda a monetizar contenido en dispositivos de pantalla táctil. Esta serie de emprendimientos ha hecho que a Barreto se le conozca como “el Mark Zuckerberg de América Latina”.

Pero también hay compañías “tradicionales” que ya reconocen la importancia de adaptarse a los cambios, colaborar e innovar con rapidez para seguir con vida en la nueva economía.

Un ejemplo es Sony, que ha sido líder en el mercado de electrónica de consumo, como televisores y sistemas de entretenimiento, y quiere convertirse en el tercer jugador más importante dentro de la industria móvil, después de Samsung y Apple.

“Ahora somos una compañía más abierta. La mayoría de nuestra innovación no está dentro de la empresa, sino fuera”, explica Dennis van Schie, vicepresidente senior y jefe de Ventas y Mercadotecnia de Sony Mobile Communications. “Por eso adoptamos Android (sistema operativo móvil creado por Google) y estamos haciendo equipo con desarrolladores externos para traer la innovación”.

El caso de la industria móvil es emblemático de la era de cambio constante. Hace cinco años, Nokia, Motorola y BlackBerry eran los líderes en el mercado de los teléfonos inteligentes, pero su grado de innovación fue superado por Apple y Samsung.

Los otrora líderes fueron absorbidos por empresas enfocadas al desarrollo digital: Motorola fue comprada por Google a 12 mil 500 millones de dólares; Nokia, por Microsoft mediante una transacción de 7 mil 200 millones de dólares; y BlackBerry está a la espera del mejor postor.

No hay marcha atrás en la integración de nuevos profesionistas que no quieren exclusividad; prefieren usar sus propios teléfonos inteligentes antes que

recibir un BlackBerry para trabajar; que aborrecen los cubículos de trabajo y las jornadas estrictas de ocho horas de trabajo cuando una idea puede llegar en la madrugada de un sábado.

“Quédate con los viejos modelos industriales, económicos y sociales que están en declive, y finalmente te convertirás en alguien irrelevante para el mundo”, dice Don Tapscott.

La oportunidad en México

De origen jalisciense, Javier Jileta, de 30 años, es fundador de Scientika, una asociación con base en la ciudad de México dedicada a la creación y la divulgación de soluciones mediante la innovación y el conocimiento. Ha trabajado como asesor de las políticas de innovación del Gobierno del Distrito Federal y es también fundador de ocho empresas.

Él ve que la masificación exponencial de tecnologías como las redes sociales, los dispositivos móviles e internet tienen además el potencial de propiciar “menos queja y más acción”.

“La tecnología es una aplicación de la ciencia que permite la innovación. Sam Pitroda me enseñó que la innovación no la encuentras en un libro, sino que si alguien tiene un problema, es encontrar cómo lo vas a solucionar de una forma más ágil y efectiva. No metas los libros en esto”, dice Jileta.

Y no habla sin fundamentos. Jileta es el representante en México y América Latina de Sam Pitroda, el gurú de las telecomunicaciones de origen indio y reconocido por ser el responsable

intelectual de acercar las tecnologías de la información y telecomunicaciones a la población de su país (véase MAGIS 422).

Los jóvenes profesionistas de la era de la incertidumbre, como Javier Jileta, tienen la oportunidad de jugar un rol estelar en la conformación de las nuevas instituciones de México y América Latina; y detonar una evolución en la economía, la política y la sociedad.

El colombiano Andrés Barreto comparte esta visión: “Podemos competir en innovación y en la nueva revolución. Nos perdimos la [revolución] industrial pero podemos formar parte de la revolución digital, de la información y del conocimiento. Además, la tecnología hace que la innovación no dependa de las cadenas de poder ni del nivel socioeconómico de las personas; crea una nueva clase con más oportunidades, que antes sólo tenían los poderes o los oligopolios, y el poder balancear la influencia en la política pública”.

LA GENERACIÓN DEL
CAMBIO CONSIDERA
INTERNET COMO UN
ESPACIO DE OPORTU-
NIDADES, DONDE TO-
DOS SON IGUALES SIN
IMPORTAR EL LUGAR
DEL MUNDO DONDE
SE CONECTEN O EL NI-
VEL SOCIOECONÓMICO
AL QUE PERTENEZCAN



Pero para hacer esto una realidad, se necesitan dos principios básicos: garantizar el acceso a internet y a las telecomunicaciones a todos los habitantes del país y reformar el sistema educativo para que los jóvenes desarrollen la capacidad de aprender y adquirir habilidades por sí mismos, así como para adaptarse a cualquier situación de cambio.

“Se necesita asegurar que todos los niños tengan acceso a las tecnologías, cambiar las escuelas y las experiencias de aprendizaje. Si se logra eso, ya se ha logrado un gran avance”, comenta Don Tapscott.

Aunque no hay una ruta definida, existen modelos como SOLE (Self-Organized Learning Environment) diseñado por Sugata Mitra, investigador de India especializado en educación. El modelo está basado en preguntas abiertas que los niños deberán responder como resultado de la búsqueda en internet. La idea es que sean capaces, además, de explicar el origen y el contexto de los fenómenos por investigar y su relación con la vida cotidiana, con lo que se busca estimular la curiosidad del niño.

En la educación universitaria también se requiere una nueva visión hacia la generación de habilidades, complementa Ignacio Román, del ITESO: “Las nuevas competencias se reflejan en qué tanto voy a ser capaz de actuar con tecnologías diferentes, teorías diferentes, lógicas diferentes. Esto, más que una personalidad en cierto tipo de gente, empieza a ser un tipo de necesidad de adaptación para la mayoría”.

“Cuando hablamos del concepto de competencia [en el sentido de ‘ser competente’, no de competir,] no estamos hablando sólo de la cuestión ligada a conocimientos, actitudes, pericia, aptitudes, sino, en lo fundamental, de la capacidad de aplicar esos conocimientos”.

Esto rompe con la promesa sobre la existencia de un amplio campo laboral para las llamadas “carreras del futuro”, como Biotecnología, Robótica, Nanotecnología o Genómica. Ignacio Román advierte que éstas pudieran llevar a excesivas especialización y sistematización del capital humano sobre una tecnología que está en constante cambio.

“Se debe mantener un espíritu abierto dentro de los sistemas escolares, buscando formaciones que no sean demasiado especializadas en la vida cotidiana, en el plano laboral y otros aspectos de la vida. Es posible que al incluir un perfil humanista, con actividades culturales y recreativas, puedan desarrollar competencias o habilidades de pensamiento”.

El bono demográfico es otro elemento que se debe considerar. De acuerdo con el censo 2010 del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), México tenía 112.3 millones de habitantes, de los cuales 55.3% era de menores de 30 años con la oportunidad de desarrollarse en un entorno tecnológico.

“México tiene un activo muy fuerte, que es la población joven, y es necesario asegurarse de que todos estén conectados. Necesitamos cambiar las instituciones, tanto las de educación como las generadoras de empleo, y que exista una nueva cultura de colaboración donde tengan al alcance las herramientas para crear”, agrega Tapscott.

La nueva conciencia

—¿Se consideran parte de una nueva generación que está rompiendo paradigmas? —pregunto por separado a Leti y a Javier.

Ambos responden que no. Para ellos, lo que hacen es algo casi natural. Pero durante una entrevista a fondo, confirman que el acceso a internet hizo florecer su curiosidad.

“Cuando yo era niña leía mucho, hasta cosas que no debía. Leía *Cosmopolitan*. Los contenidos siguen siendo los mismos y te dan los mismos *tips* sexuales. Yo tenía mucha curiosidad, y cuando internet llegó a mi vida fue como: ‘aquí está toda la información’. Fue fascinante, descubrí que mucha de la información estaba en blogs. Finalmente me di cuenta de que podía hacer uno”, recuerda Leti.

A Javier Jileta, la red de redes le permitió tejer redes de colaboración para intercambiar ideas e incluso conseguir alojamiento en un viaje a Nueva York para participar en un Modelo de las Naciones Unidas. “Vivía mucho tiempo en internet, leía muchísimas cosas. Iba de viaje a algún lugar y me metía al Internet Relay Chat para contactar gente y conocerla cuando llegaba a la otra ciudad”, recuerda.

El director de Scientika asegura que “todos somos genios en potencia”, por la capacidad de generar ideas para revolucionar al mundo, pero el reto es encontrar el camino para hacerlas realidad. Muy pocos lo consiguen, asegura.

“Tomar un riesgo no te hace un creador, te hace un *kamikaze*. Una cosa es tener la idea, y otra es aterrizar la idea y volverla una realidad”. Y es justamente el camino que se recorre desde la concepción de estas ideas innovadoras, hasta volverlas realidad, lo que perseguirá un profesional *flux*, no importa si es desde la trinchera gubernamental, la sociedad civil, un gran corporativo o un emprendimiento. **m.**

PARA ENFRENTAR EL
ENTORNO INCIERTO SE
NECESITAN DOS COSAS:
GARANTIZAR EL
ACCESO UNIVERSAL A
INTERNET Y A LAS
TELECOMUNICACIONES
Y REFORMAR EL SIS-
TEMA EDUCATIVO PARA
QUE LOS JÓVENES
DESARROLLEN LA
CAPACIDAD DE APREN-
DER POR SÍ MISMOS



Videos del mundo flotante: Meiro Koizumi

POR DOLORES GARNICA

He descubierto que la vía del samurái reside en la muerte”, declaraba Yamamoto Tsunetomo en los poemas secretos del *Hagakure*, y dicen que Yukio Mishima intentó dibujar el ideograma “espada” mientras moría por la limpieza cultural de su país. El Sol nace en Japón. Las olas allá son tan regordetas como las de Hokusai. Los hongos multicolores sonríen, satíricos, para recordarnos las formas de las bombas de Takashi Murakami, las mismas que rememora Kazuo Ohno con los muertos vivientes en la danza Butho, y las geishas pintadas de negro y después de blanco que nos cuenta Junichiro Tanizaki. Todo esto y otro tanto de historia, mito, leyenda y magia, y otro tanto de mundo contemporáneo y de la cotidianidad que ya compartimos con el lejanísimo archipiélago, viene a cuento al intentar extraer algo de la esencia expresiva del joven artista contemporáneo —que se perfila como uno de los creadores más influyentes del futuro en el circuito internacional— Meiro Koizumi, nacido en Gumma, Japón, en 1976.

Una buena enciclopedia de historia japonesa y otro tanto de recuerdos personales y de referencias históricas occidentales: Koizumi también viaja para encontrar discursos cruzados entre culturas. En 2012 rememora en India al único juez que declaró que el juicio a las acciones de los japoneses durante la Segunda Guerra Mundial era un fraude, el indio Radhabinod Pal. En 2009 recuerda la triste vida de la holandesa Jan Ruff O’Herne, obligada a servir como prostituta para el ejército japonés. En Estados Unidos muestra otra cara de Pearl Harbor y, en México, en 2012, hace hablar al habitante de una casa derrumbada.

Meiro Koizumi acaba de obtener el People’s Choice Award del Future Generation Art, premio otorgado por los visitantes a la fundación dedicada a descubrir a los artistas emergentes con futuro pro-

misorio. Él dibuja a Hirohito Signing, Hideki Tojo, Ikki Kita y a Douglas MacArthur en un ejercicio de memoria que se desdobra: los rostros se dilatan, los gestos se esfuman y las facciones salen del dibujo hasta dejar sin rostro al personaje histórico. Koizumi se disfraza de *kamikaze* y camina por las calles de Tokio buscando desesperado a su amante. Hace que su padre dibuje en el techo de su habitación cuando era niño, cientos de B29, los bombarderos que cargaron en su panza a *Little Boy* y a *Fat Man*. Koizumi rehace e interpreta a un Yukio Mishima contemporáneo, igual de decepcionado por su cultura en 2010 que cuarenta años antes, y se vuelve a hacer *seppuku*, y vuelve a intentar dibujar el ideograma con su espada, y vuelve a recitar: “El hombre embravecido pronto al rumor del desvenaine / ¿cuánto ha soportado hasta ésta, la primera helada? / Aún, frente a quienes se agolpen despreciando el marchitar de la flor. / Ésta, si un día ha de marchitar, es por que íbien flor ha sido! / Y sólo por su dignidad volará al tenue viento vespertino”.

Plétora de referencias cruzadas, armadas, desencajadas, revueltas y desempolvadas. Historia desde un Japón que se vuelve viejo a la vez. Miradas a las islas de hoy con un actor llorando en el metro de Tokio, llorando y llorando cada vez con más fuerza hasta conseguir una sola reacción de un solo espectador (que Koizumi consiguió hasta el octavo intento), en *Theatre Dreams of a Beautiful Afternoon* en 2010. Un vistazo al pasado con dos actores ciegos que interpretan el papel de un matrimonio en la Segunda Guerra y en la última cena antes de que él parta a la batalla; él ciego de ideología, ella ciega de optimismo (*Defect in vision*, 2011). Un *performance* sobre la imagen de la eterna virgen desdibujando a la actriz Setsuko Hara; una conexión en piezas *in situ*, una videoinstalación tocando *Amazing Grace* o simplemente un dibujo.

Meiro Koizumi parece ser la nueva imagen del mundo flotante. **m.**

En la web:

::Sitio oficial:
meirokoizumi.com
::En su galería:
goo.gl/CK2uZA

En video:

::Sobre su exposición en la Tate de Londres:
goo.gl/ec6m2
::Future Generation Art:
goo.gl/WpSbBe



STUDIOVISIT.COM



WWW.ARTSPACE.ORG





José Mujica

El presidente que vive en una modesta casa

“Pepe Mujica es un veterano, un viejo que tiene unos cuantos años de cárcel, de tiros en el lomo, un tipo que se ha equivocado mucho, como su generación, medio terco, porfiado, y que trata, hasta donde puede, de ser coherente con lo que piensa, todos los días del año y todos los años de la vida”. Ésta es la definición que el actual presidente de Uruguay, José Alberto Mujica Cordano, dio de sí mismo

POR RUBÉN MARTÍN

AFP

SIMPATIZANTES
del Frente Amplio festejan la victoria electoral de José Mujica como presidente de Uruguay el 29 de noviembre de 2009.



José Mujica ha ganado fama mundial, tanto por su radical austeridad como por sus sorprendentes discursos ante organismos internacionales, que más que aburridas piezas de oratoria política parecen finas reflexiones de filosofía. Fue electo presidente de Uruguay en noviembre de 2009. Desde la toma de posesión, el 1 de marzo de 2010, destacó por su sobriedad y por ser enemigo de los formalismos. Luego de que su propia esposa, Lucía Topolansky, en su calidad de senadora más votada, le impuso la banda presidencial, Mujica organizó la ceremonia oficial afuera del recinto legislativo, en la plaza pública frente a la estatua del general José Gervasio Artigas, el héroe libertador de Uruguay. En esa asunción, Mujica anunció que no se mudaría a la residencia oficial del Poder Ejecutivo —en Suárez y Reyes, en el centro de Montevideo—, sino que continuaría viviendo en su antigua chacra (pequeña granja rural) en Rincón del Cerro, a las afueras de la capital.

Hasta allá han llegado reporteros de distintas partes del mundo para conocer la modesta vivienda de José Mujica y de su pareja de 38 años, Lucía Topolánsky Saavedra. Es común verlos ocupados en el cultivo de flores, manejando el tractor o su viejo Volkswagen. Algunas de las entrevistas que Mujica ha concedido a televisoras de todo el planeta se han realizado en el portal, por donde con frecuencia merodea su perra Manuela, la anciana mascota a la que le falta una pata.

Buena parte de la fama mundial de que goza Mujica se debe a que se le ha calificado como “el presidente más pobre del mundo”, tanto por su decisión de permanecer en su humilde residencia, como por su decisión de donar 90 por ciento de su sueldo

al Fondo Raúl Sendic, manejado por el Movimiento de Participación Popular, la organización política a la que pertenece.

El sueldo mensual de Mujica es de 250 mil pesos uruguayos (poco más de 150 mil pesos mexicanos), de los cuales se queda con apenas unos 20 mil (algo así como 13 mil pesos de México). Casi con seguridad, ningún político mexicano devenga la cantidad que el modesto presidente uruguayo.

Notar los contrastes entre Mujica y la clase política profesional de México y el mundo es inevitable. Apenas dos policías vigilan su chacra en las afueras de Montevideo, cuando al gobernador de Jalisco, Aristóteles Sandoval Díaz, lo salvaguardan decenas de policías, y cientos de elementos del Estado Mayor Presidencial mantienen en su burbuja de seguridad al presidente de México, Enrique Peña Nieto. Además de la modestia del sueldo y de su forma de vida, el mandatario de Uruguay es austero también en las formas de moverse. No es inusual verlo salir de su oficina presidencial para recorrer personalmente las calles, como hizo en noviembre de 2011 para repartir volantes a los montevideanos en una campaña contra la violencia a las mujeres. Durante unas vacaciones que se tomó en febrero de este año, se le vio comiendo con su esposa en un sencillo restaurante de la ciudad de Carmelo, sin ningún guardia alrededor. Una radio local tomó un pequeño video de esa austera escena, y su difusión en redes sociales se hizo viral. Pero no a todos gusta este estilo personal. La oposición uruguaya ha dicho que se trata de gestos de “demagogia y populismo”, según testimonios recogidos por la cadena de televisión France TV.

Esta radical austeridad, que le ha dado fama y protagonismo mundial, está fincada más en una fi-

Rubén Martín
Periodista independiente. Fue fundador y reportero especializado en temas políticos de los diarios *Siglo 21* (1991) y *Público* (1997), y jefe de información de este diario de 2009 a agosto de 2011; trabajó como corresponsal de *La Jornada* (1993-1994). Conduce el programa *Cosa Pública 2.0* en Radio UdeG. Actualmente su columna *Antipolítica* se publica en el diario *El Informador* y en el portal de *El Economista*. Es socio de *El Taller de Contenidos*, un proyecto editorial independiente.



lososofía de vida que en el mero cálculo político. “Dicen que yo soy un presidente pobre. No, yo no soy presidente pobre. Pobres son los que tienen más, a los que no les alcanza nada. Ésos son los que son pobres, porque se meten en una carrera infinita, entonces no les va a dar el tiempo, ni la vida ni nada. No, yo tomo la austeridad como camino de vida, el renunciamiento; liviano de equipaje para tener tiempo para hacer lo que a mí me gusta”, declaró a la BBC.

Esa postura de defensa libertaria de su vida la explicó con más detalle en una entrevista a la cadena de televisión argentina TN Internacional. “La austeridad no es austeridad en el caso nuestro [él y su esposa.] Es lucha por la libertad. Los que pierden la libertad son los que se dejan enganchar por la sociedad consumista. Porque, cuando usted compra algo, no lo compra con plata, lo compra con el tiempo de su vida que tuvo que gastar para tener esa plata. Se es libre cuando uno tiene tiempo libre para hacer con su vida lo que se le canta, que es para cada cual su motivación. Pa’ unos puede ser pescar, pa’ otros jugar al fútbol, pa’ otros estar durmiendo bajo un árbol. Pero hay que tener tiempo libre, de uno. Cuando usted tiene que salir a pelear la *chaucha* para los gastos materiales que tiene que cumplir, ya no es un hombre libre o una mujer libre. Es un hombre o una mujer sometido a la ley de la necesidad. Nosotros lo tenemos muy claro, entonces no somos austeros porque tenemos mentalidad de cartujo. ¡No, no! Somos austeros para tener la mayor cantidad de tiempo posible para dedicárselo a las cosas que nos motivan, que es una cosa distinta”.

Uruguay avanzado

José Alberto Mujica Cordano nació en Montevideo el 20 de mayo de 1935. En la adolescencia practicó el

ciclismo, y se destacó desde muy temprano por sus inquietudes políticas. Su primera militancia fue en las juventudes del Partido Nacional (uno de los dos partidos tradicionales de Uruguay).

Uruguay es un pequeño país latinoamericano con una poderosa historia política. Con una extensión de más de 176 mil kilómetros cuadrados, es dos veces más grande que el estado de Jalisco (79 mil kilómetros cuadrados), pero mucho más chico que el estado mexicano de Chihuahua (247 mil). Tiene 3.4 de millones de habitantes, que equivaldrían a la población de la Zona Metropolitana de Guadalajara (4.4 millones), pero sin Zapopan. Su Producto Interno Bruto, de más de 49 mil millones de dólares, equivale a 4 por ciento del PIB mexicano, y es incluso más pequeño que el de Jalisco, que asciende a 65 mil 890 millones de dólares.

Pero este pequeño país ha protagonizado grandes acontecimientos. Su avanzado desarrollo convirtió a Uruguay, a finales del siglo XIX, en una de las naciones con mejor calidad de vida del mundo. Mujica ha dicho, con razón, que la socialdemocracia se inventó en su país. En Uruguay hubo educación pública gratuita y laica desde 1877, derecho al divorcio desde 1907, derecho al voto de las mujeres en 1927 (26 años antes que en México) y una clara separación de los asuntos de la Iglesia y del Estado desde los años treinta del siglo XX. En esa época se conoció a Uruguay como la Suiza de América, aunque para descolonizar nuestro pensamiento, bien se podría invertir la frase: Suiza era el Uruguay de Europa.

No obstante, a mediados de la década de 1950 el país entró en crisis, en buena medida por factores económicos externos, pero también por sus antagonismos sociales. La bonanza, como suele ocurrir,

JOSÉ MUJICA
(izquierda), acompañado por Adolfo Wassen Jr. y Mauricio Rossencof, militantes del Movimiento de Liberación Nacional (MLN), el día de su liberación como presos políticos, el 10 de marzo de 1985.



no se repartió de modo igualitario. La propiedad de la tierra en Uruguay siempre ha estado concentrada en pocas manos. El mismo Mujica reveló que la mitad de los 16 millones de hectáreas que hay en el país están en manos de mil 200 propietarios, mientras que cientos de miles de campesinos no tienen dónde sembrar. Esa realidad impulsó la creación de un movimiento popular y rebelde que cambió la vida de miles de jóvenes uruguayos, entre ellos el propio José Mujica.

Militancia guerrillera

La efervescencia social se incrementó en 1962, con una marcha que los cañeros emprendieron hasta la capital del país, acompañada por organizaciones de la izquierda uruguaya. Pero, en lugar de ser escuchada, esa marcha fue reprimida. De ese modo nacieron grupos de autodefensa campesina, lo que fue el contexto para que, a finales de 1963, un ecléctico grupo de militantes (socialistas, comunistas, libertarios) fundara el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros. A la cabeza de ese grupo guerrillero estaban Raúl Sendic (líder histórico), Eleuterio Fernández Hiudobro, Jorge Manera Lluvera y José Mujica. *Tupamaro* es la palabra que utilizaba la Corona española para descalificar a los rebeldes e insurgentes.

En una de sus primeras apariciones se repartió leche y juguetes en los barrios pobres de Montevideo. “Algunas eran acciones de simpatía, que lo que buscaban esencialmente eran mostrar las llagas que tenía la sociedad”, contó Mujica en un documental para History Channel. Pero las acciones “de simpatía” no bastaron. La represión del Gobierno los llevó a otras acciones: en agosto de 1968 secuestraron al político Ulises Pereira Reverbel como represalia.

“Vos nos metés presos a los dirigentes sindicales, y nosotros te metemos preso a vos”, explicó Mujica.

La persecución, la represión y la ayuda de Estados Unidos fueron cercando a los tupamaros. A principios de la década de 1970, la mayoría de los dirigentes de ese grupo guerrillero estaba presa en la cárcel Punta Carretas. Para liberarlos, los tupamaros idearon una de las operaciones de fuga más memorables de todos los movimientos guerrilleros del mundo; ocurrió el 6 de septiembre de 1971, y gracias a ella se escaparon 111 presos políticos y cinco presos comunes. Entre los fugados iba José Mujica; sin embargo, volvió a caer preso un par de años después. Fue su periodo más difícil, pues entonces la dictadura uruguaya lo puso junto a otros dirigentes tupamaros en el grupo conocido como “los rehenes”, y estaban amenazados de muerte si el MLNT-T continuaba con sus acciones armadas. Mujica pasó casi 15 años de su vida en prisión. Salió en 1985 gracias a las movilizaciones sociales que pusieron fin a la dictadura y obligaron a expedir una ley de amnistía. Al reflexionar sobre su militancia guerrillera, dijo: “Se nos cataloga que éramos una guerrilla urbana, en realidad éramos políticos con armas... lo que no sabíamos era que cuando comienzas a jugar con fuego hay reacciones”.

A pesar de la brutal experiencia de la represión y el aislamiento en prisión, Mujica no reniega de ese pasado. A la pregunta de un reportero de la televisión argentina sobre si consideraba que fue un camino válido, respondió: “Nunca digas ‘de esta agua no he de beber’. Pensálo varias veces. Solamente se puede justificar si pierdes el margen mínimo de libertad para organizarte y luchar por lo que piensas... si te vienen a aplastar”.



PATRULLA MILITAR
durante un control
rutinario en Monte-
video.

Militancia desarmada

Ya liberado, Mujica continuó en una militancia política abierta y desarmada. Creó, junto con otros exdirigentes de la guerrilla tupamara, el Movimiento de Participación Popular (MPP), dentro de la coalición de partidos Frente Amplio, que conjunta al abanico de la izquierda uruguaya. Obtuvo su primer cargo como diputado por Montevideo en los comicios de 1994. Fue la primera vez que probó las mieles del poder profesional, aunque, con su habitual mordacidad, dijo que se sentía “como un florero”. Cinco años más tarde, en 1999, fue elegido senador. En las elecciones siguientes (2004), su movimiento se convirtió en la fuerza política más votada dentro del Frente Amplio. En esa misma elección fue reelecto senador, cargo que dejó temporalmente para asumir el Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca, de 2005 a 2008, por invitación del presidente Tabaré Vázquez. En diciembre de 2008 fue designado candidato presidencial del Frente Amplio. Durante la campaña electoral, Mujica tuvo que hacer caso a los asesores de imagen y se vio obligado dejar un poco de lado su atuendo informal, para vestir traje a menudo, aunque nunca corbata.

Presidencia

Aunque Mujica venció en la primera vuelta de las elecciones presidenciales del 25 de octubre de 2009, no alcanzó más de la mitad de los votos, lo que lo obligó a contender en una segunda vuelta contra Luis Alberto Lacalle, del Partido Nacional. En la se-

gunda vuelta, celebrada el 29 de noviembre de 2009, Mujica obtuvo 52 por ciento de la votación.

Su toma de protesta, el 1 de marzo de 2010, fue atestiguada personalmente por mandatarios de los gobiernos progresistas de América Latina: Cristina Fernández, de Argentina; Rafael Correa, de Ecuador; Evo Morales, de Bolivia; Fernando Lugo, de Paraguay, y Hugo Chávez, de Venezuela. En su discurso, Mujica dejó claro su compromiso ético e ideológico: “Quiero recordar que, no por estar arriba, tu corazón y tu compromiso dejan de estar abajo”. Pero a la vez que expresaba sus convicciones éticas, alcanzaba a ver los retos que enfrentaría, y asumía el terrible desafío de buscar el cambio social desde la pragmática telaraña del poder. Así, mientras habló de no renunciar al sueño de sociedades sin propiedad, también ofreció garantías al capital: “Necesitamos gente que invierta, y le tenemos que dar garantías, porque va a invertir si tiene seguridad y tranquilidad [...] tiene que andar la economía, en primer término”.

Tres legalizaciones

Más allá de su programa, el gobierno de Mujica ha sido noticia mundial por algunas batallas que ha emprendido, entre ellas tres legalizaciones: la del aborto, la de los matrimonios entre personas del mismo sexo y la de la marihuana.

La legalización de la interrupción del embarazo, hasta la décima segunda semana de gestación, fue aprobada por el Senado uruguayo en octubre de 2012. En abril de este año, Uruguay se convirtió en el segundo país latinoamericano, después de Argen-



tina, en legalizar el matrimonio homosexual; las primeras bodas entre personas del mismo sexo comenzaron en agosto. A las parejas homosexuales se les permite la adopción de hijos, y los matrimonios, sin distinción de sexos, están autorizados a elegir el orden de los apellidos de sus hijos.

Con todo, la batalla más polémica ha sido en pos de la legalización de la producción y el consumo de marihuana en el país sudamericano. En declaraciones a CNN en Español, José Mujica respaldó dicho proyecto: “La única adicción saludable que hay [...] es la del amor. Todas las demás son una plaga, pero tienen diferencias de grado. Hace muchos años que sabemos que el tabaco es malo, que mata, que el alcohol, por consiguiente; sin embargo, seguimos fumando y seguimos *chupando*. Y con la marihuana... no creo que ninguna adicción sea buena. Es mala, es venenosa. Pero más venenoso es ocultarlo, entonces nosotros vamos por el otro camino”.

La postura de Mujica se basa en su convicción de que la actual política en contra de las drogas, centrada en la prohibición y en la criminalización, está equivocada. “Nosotros tenemos más muertos por el narcotráfico que muertos por drogadicción. Ochenta muertos el año pasado por ajustes de cuentas, y tres o cuatro muertos por sobredosis de droga. Entonces, ¿qué es lo peor, la droga o el narcotráfico?”, se preguntó. La Cámara de Diputados aprobó, con el voto a favor de 50 legisladores de 96 presentes, el 31 de julio de 2013, la ley que permite al Estado regular el consumo, la venta y la producción de la marihuana para uso recreativo, medicinal e industrial.

Saldos y críticas

Si bien la austeridad y la sencillez de Mujica atraen los reflectores de la prensa internacional, parece

ocurrirle lo que a otros mandatarios: son populares en el exterior e impopulares en el interior. En agosto de 2013, la aprobación a su desempeño había descendido hasta 39 por ciento, el nivel más bajo desde que asumió el cargo. La consultora Equipos Mori, encargada del estudio de opinión, incluyó como uno de los factores determinantes justamente la iniciativa para despenalizar la producción y la comercialización de la marihuana.

Desde la oposición liberal-centrista se han cuestionado las relaciones de Mujica con los otros mandatarios “progresistas”. En ocasión de una visita de Mujica a Hugo Chávez, cuando éste convalecía del cáncer que lo aquejaba, el expresidente y senador Luis Alberto Lacalle declaró que le parecía “patético”, “horrible”, y que le daba vergüenza que el presidente hubiera viajado a Venezuela y participado del acto de apoyo a su homólogo venezolano, pues más que visita de Estado se trataba de un acto político.

Quizás el conflicto más amargo que enfrenta Mujica tiene que ver con un polémico proyecto minero que supone una inversión de tres mil millones de dólares y que requiere grandes obras de infraestructura para llevarse a cabo. En abierta oposición a dicho proyecto se ha desplegado una fuerte movilización que incluye la recolección de firmas para solicitar un plebiscito que “declare al departamento de Tacuarembó libre de minería metalífera a cielo abierto”, según lo promueve el grupo Tacuarembó por la Vida y el Agua. El 18 de octubre se celebró la Quinta Marcha Nacional en Defensa del Agua, la Tierra y los Bienes Naturales”, que convocó a miles de uruguayos para exigir la cancelación de la minería a gran escala en el país. Una de las mantas tenía escrita esta dura frase: “Si malo es el gringo que nos compra, peor es el criollo que nos vende”. El criollo es Mujica.

Quizá las críticas más dolorosas sean las que provienen de excompañeros de lucha. A mediados de 2012, Jorge Zabalza, exmilitante tupamaro, calificó al gobierno de Mujica como “neoliberal” y lo acusó de “que está facilitando que el capitalismo internacional domine al Uruguay”. En 2011, Zabalza acompañó a un grupo desalojado para entregar un pliego petitorio a Mujica. Acompañó su acción de palabras fuertes: “Queremos ver si [Mujica] se acuerda de sus orígenes y conserva en la memoria el ideario de Raúl Sendic y de los trabajadores cañeros; también saber si en algún rincón del corazón conserva aquellos sentimientos que tuvo cuarenta años atrás”, dijo en declaraciones al diario *Página 12*.

Florista y filósofo

A pesar de ser un hombre curtido por las adversidades que ha enfrentado en la vida, es probable que las críticas que le hacen sus excompañeros de lucha lleguen a hacer mella, puesto que en sus discursos mantiene una crítica al actual sistema económico y al “dios mercado” que regula las relaciones sociales y los ritmos de vida de todas las personas.

Mujica se define como *chacarero* (florista), pero también se le puede definir como un artesano de la palabra. Sus discursos, de memoria y sin apuntes, son sorprendentes. Como ha dicho con tino Cristina Peri Rossi, es un seductor, como cualquier político. “Pero no seduce desde la manipulación, sino desde el convencimiento”. En efecto, su capacidad de comunicación y reflexión es poco común en un político profesional.

Hay cientos de discursos de Mujica, pero quizás el más famoso —al menos el que más difusión viral ha tenido en redes sociales— sea el que pronunció ante la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas en septiembre de 2013. Este discurso ha sido visto cientos de miles de veces en YouTube, y seguramente es un hito entre los políticos profesionales. Es un compendio de la filosofía política de Mujica, y contiene una crítica aguda en contra del capitalismo moderno que endiosa al mercado y al dinero.

“Hemos sacrificado los viejos dioses inmateriales y ocupamos el templo con el ‘dios mercado’. Él nos organiza la economía, la política, los hábitos, la vida, y hasta nos financia en cuotas y tarjetas la apariencia de felicidad. Parecería que hemos nacido sólo para consumir y consumir, y cuando no podemos, cargamos con la frustración, la pobreza y hasta la autoexclusión”. Mujica advierte sobre la crisis del sistema político liberal que separa a los gobernantes de los gobernados. Ante mandatarios de todo el mundo recordó que Occidente inventó las repúblicas con la promesa de que nadie sería más que nadie, pero esta promesa se incumplió. “No fueron, las repúblicas, creadas para vegetar encima de la grey, sino, por el contrario, son un grito en la historia para ser fun-



cionales a la vida de los propios pueblos y por lo tanto a las mayorías, y se deben a luchar por la promoción de las mayorías”.

En esa misma ocasión expuso sus ideas sobre el orden mundial dominado por las grandes potencias, por lo que renunció explícitamente al intento de reformar este orden y admitió que sería iluso pensar en gobernar las fuerzas de la globalización económica que rigen el mundo moderno. El discurso, más que un llamado a reformar la ONU, se sitúa en la realidad de un mundo gobernado por unas cuantas potencias.

Más allá de sus intervenciones en foros mundiales, Mujica se confiesa en las entrevistas que ofrece en su modesta chacra, mientras toma su consabido mate. “Vivir mejor no es sólo tener más, sino también ser más feliz”: eso implica ser libre para tener tiempo para lo que le gusta a uno. Y a Mujica lo que le gusta es ser *chacarero* y estar cerca de la tierra. Esta declaración, que hizo para un documental alemán en 1996, parece su mejor definición: “Si me tengo que definir, soy un terrón con patas. Yo soy lo que vivo y he vivido en la tierra, y vivo para la tierra. Todo hombre necesita un margen de felicidad personal, sea consciente o no. Siempre busco hacerme un rato para hacer aquello que me gusta; es la forma de definir la libertad humana. Mi libertad la concibo en las horas que trabajo en la tierra. Como tuve mucho tiempo en los años del calabozo, he intentado conocerme, y en eso estoy...”. **m.**



VICTORIANO

Hernán Casciari

Fuera de lugar

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA

Los dados dictan un número telefónico. En una casa de Mercedes, Argentina, una anciana contesta la llamada: “¿Quién habla?”. Del otro lado hay un par de adolescentes menos malévulos que irresponsables, amigos desde la infancia, ejerciendo el arte de las bromas bobas pero despiadadas que han perfeccionado para su propio deleite. “Lo que faltaba”, responde el que ha marcado. “¿Ya ni de mi voz te acordás?”. La anciana duda: “No sé. ¿Con quién quiere hablar”. Puesto que es una competencia (gana quien engañe a su interlocutor más tiempo, y el récord lo tiene el otro amigo, que escucha en silencio por una extensión: diecisiete minutos y doce segundos), el jugador tiene que ser audaz: “¡Con vos, boludona!”. El insulto surte efecto. “¿Daniel?”, pregunta la anciana, y suelta así el dato clave que desencadena el torrente de invención. Daniel es el hijo lejano que reaparece sorpresivamente en la vida solitaria de la anciana, su regreso no puede ser sino la manifestación de su única dicha posible; ella quiere creerlo todo, y lo cree. Los amigos, al principio, hacen esfuerzos para no soltar la risa que arruinaría el acto. “¡Claro, mamá, quién va a ser!”. Se ponen al día, hay algún reproche (“Papá hubiera querido que estuvieses en su entierro”), y a los doce minutos el bromista ya lo sabe todo de la vida de Daniel. La osadía alcanza una cima insospechable: “Mamá —dije, sorprendido por mi crueldad—. Estoy acá, en la Terminal”. Luego de un silencio, cuando los bromistas intuyen que aquello ya dejó de ser divertido y el que está al teléfono siente “la pulsión de la maldad”, la anciana le implora al hijo que vaya a su lado. “—Tengo que hacer un par de cositas antes, y después voy a casa —dije—. Escuchame, mamá. ¿Me hacés canelones? Estoy muerto de hambre”. El récord ha quedado roto ya hace rato, y también algo más: “Media hora más tarde entendimos que en alguna parte de Mercedes había una casa, que en esa casa había una mesa, y que en esa mesa ya humeaba un plato caliente. Nuestra infancia tardía, aquella ingenuidad, supimos entonces, iba a durar hasta que se enfriaran los canelones de Daniel”.

El pasaje lo cuenta Hernán Casciari (Mercedes, 1971), el bromista, en el libro autobiográfico *El pibe que arruinaba las fotos*, y acaso de él pueda desprenderse una melancólica reflexión sobre la fatalidad que supone saberse un payaso irremediable. Un niño que siempre hacía muecas estúpidas delante

de una cámara, para desesperación de su madre, o que pronto descubrió que su sola posibilidad de supervivencia frente a los abusivos de la escuela, o su única oportunidad con la niña que le gustaba, estarían dadas por la habilidad de hacer reír. Ese talento habría de desembocar en una compulsión creadora: luego de un paso por la composición de poemas que terminarían avergonzándolo, Casciari se convierte en un narrador tenaz que llega a ganar algunos premios de cuento, y pronto se verá asombrado por estar asombrando a multitudes de lectores que siguen el *blog* que lo lanzaría a una fama inesperada: la bitácora donde una señora mercedina relata sus desventuras domésticas y sus perplejidades hilarantes, y que se convertiría en el *best-seller* *¡Más respeto, que soy tu madre!*

Columnista, a partir de ese éxito, en los diarios *La Nación*, de Argentina, y *El País*, de España, Casciari renuncia en 2010 a ambos espacios y a las editoriales que publican sus libros (a los primeros porque está harto de que lo censuren y le recorten el espacio, a las segundas porque está harto de que le mientan y le roben regalías), y se lanza a una de las empresas más admirables de los últimos años en el orbe literario hispanoamericano: la revista *Orsai* (el nombre corresponde a un muy argentino modo de referirse al “fuera de lugar” en fútbol). Junto al amigo de las bromas telefónicas, *Chiri*, lo que se proponen es una publicación donde aparezcan los mejores autores del momento, que no dependa de la publicidad para subsistir y que pueda llegar a los lectores al margen de los circuitos tradicionales de distribución. Lo consiguen y es una maravilla: quizás la revista literaria más original y mejor editada de la actualidad (la historia íntegra de esta aventura está pormenorizadamente relatada por el propio Casciari en editorialorsai.com/blog; hace un par de meses anunció su final, y el inicio de un siguiente episodio editorial fascinante: *Bonsai*, una revista cuyo propósito —una reinención de la mal llamada “literatura infantil”, nada menos— es tener a “grandes y chicos leyendo lo mismo”).

En un pasaje de *El pibe que arruinaba las fotos*, Casciari cuenta cómo en 2005 recibió la visita de Woung, su tataranieta coreana llegado del año 2008. Le revela que “el capital humano más importante es el tiempo”. Pocos como Casciari han sabido cómo aprovechar mejor este presente fugaz y vertiginoso. **m.**

Libros de Hernán Casciari:

:: *¡Más respeto, que soy tu madre!* (Plaza & Janés, 2005)
:: *España, perdiste* (Plaza & Janés, 2007)
:: *El pibe que arruinaba las fotos* (Plaza & Janés, 2009)
:: *El nuevo paraíso de los tontos* (Plaza & Janés, 2010)
:: Revista *Orsai*: editorialorsai.com





El camino hacia “nuestro café”

Desde una de las zonas más pobres de Chiapas, un grupo de indígenas tzeltales, tradicionalmente explotados por los “coyotes” del café, decidió tomar en sus manos todo el proceso: desde la producción orgánica y el tostado de calidad, hasta la comercialización en bonitas cafeterías.

Ésta es la historia de Capeltic: Nuestro Café

POR DANIELA REA

La historia de esta taza de Capeltic —que significa “nuestro café”— puede tener varios comienzos.

El primero y más remoto sería a finales del siglo XIX, cuando la migración alemana trajo consigo el grano de café a las montañas chiapanecas, y los indígenas de la región fueron esclavizados y puestos a trabajar en los cafetales de los grandes finqueros.

Otro origen podría remontarse a la década de los años setenta, cuando el jesuita Mardonio Morales presentó una denuncia por acaparamiento de tierras y explotación indígena. En ese entonces se decía que

la revolución no había llegado a Chiapas y que, en el México democrático, los habitantes del sureste seguían padeciendo la explotación y el despojo. Entonces el trabajo de Mardonio dio frutos y durante las décadas de los años ochenta y noventa —con su punto más fuerte durante el alzamiento del EZLN— comenzó la oleada de recuperación de tierras. Para el año 1997, las comunidades tzeltales habían recuperado 90 por ciento de su territorio.

El más reciente inicio podría remontarse a 1996, cuando los indígenas de la Selva Negra de Chiapas, ya dueños de su tierra, se dieron cuenta de que aún no lo eran de su riqueza, pues los finqueros de entonces se habían convertido en los “coyotes” que ahora se apropiaban de las ganancias producto de la comercialización del café. Entonces decidieron unirse y, con apoyo de la Misión Jesuita de Bachajón, formaron la microindustria Bats’il Maya para enseñar a las mujeres a tostar el café; cinco años más tarde, ésta se fortalecería al reorganizarse en la cooperativa Ts’umbal. Además de mejorar la calidad del grano, la cooperativa comenzó a construir un camino para llevar el café directamente a las tazas, sin intermediarios.

Esta historia tiene muchos orígenes entrelazados que logran significar Nuestro Café. Como en un gran telar, en el que cada vuno de los hilos es igualmente necesario, estos diferentes orígenes nos ayudan a entender por qué esta taza de café que se vende en las cafeterías Capeltic —en las Ibero de Santa Fe y Puebla, y a partir de febrero de 2014 en el ITESSO—, busca vender calidad y no caridad; por qué esta taza de café representa para quienes lo produjeron el aprendizaje del respeto por su trabajo; por qué esta taza de café ha enseñado en las comunidades a no ganar por ganar y, por qué, pese a los logros, los compañeros son cautelosos y dicen que si comenzaron en -10, ahora van en -8.

Hace ya algunos años, Alfredo López se asomó a la asamblea de su comunidad, en la que los productores más viejos hablaban sobre la cooperativa de café que la Misión Jesuita de Bachajón estaba poniendo en marcha.

Alfredo, un muchacho que entonces tenía 19 años y casi los mismos de ser cafetalero, era el vivo retrato de la mayoría de los indígenas de la región: dueños de su tierra gracias al reparto agrario, pero no de su riqueza: el precio de su café se definía en Nueva York y una vez que el grano salía de sus cafetales, su valor se disparaba. Un “coyote” le pagaba entre 15 y 18 pesos por kilo de café pergamino (despulpado y seco), pero tostado y molido subía al menos diez veces de precio para llegar a alcanzar mil 600 pesos cuando era vendido en taza.

“Vendía a ‘coyoteros’. Nomás cosechas y despulpas y lo vendes, pero tu paga no es mejor precio, sino



ENRIQUE CARRASCO, SJ



ENRIQUE CARRASCO, SJ

lo que él quiere y eso hace que enriquecemos a los ‘coyoteros’. Uno ya no cuidaba café, de todos modos pagaba mal”, relata Alfredo.

Esa lógica lo convirtió en, digamos, un burócrata del café; su relación con la tierra cambió. Recuerda que iba a su cafetal nomás por ir, “a matar pajaritos”, no cuidaba mucho, tenía matas viejas y hierba de monte sin podar; cosechaba su café con chibola y polvo, sin pensar en el defecto. Total, lo cuidara o no, a él le pagarían lo mismo.

¿Cómo sentir respeto por la tierra y el trabajo, si de ello sólo obtenía despojo?

Aquel día que Alfredo se asomó a la asamblea, escuchó a sus compañeros decir que la Misión jesuita de Bachajón estaba “construyendo” un mejor precio del café. Sí, el verbo que utilizaban fue “construir”. Alfredo se animó y comenzó a ir a las reuniones con más regularidad.

Así supo que si quería ser parte de la cooperativa debía seguir una especie de ritual de siete pasos o aprendizajes: 1) tener algún cargo comunitario como promotor de salud, educación, catequista o arreglador de conflictos, pues esa semilla del trabajo comunitario hace florecer la confianza, la cohesión y la capacidad para resolver problemas; 2) restaurar el cafetal con los cuidadores de la tierra; 3) conocer el camino andado desde la mata hasta la taza; 4) aprender que la calidad del café es el reflejo del trabajo del productor; 5) conocer herramientas para el mejoramiento agroforestal; 6) recuperar la fertilidad del suelo y procurar la renovación de los cafetales; 7) evitar la merma en el procesamiento del café.

En el año 2001, el padre Óscar Rodríguez empezó a trabajar en los municipios de Sitalá y Chilón, la zona más pobre de la Misión de Bachajón a la que sus superiores lo habían destinado.

Al indagar en las comunidades se enteró de que la falta de ingreso y alimento era la mayor angustia de los indígenas, y la dependencia de los coyotes cafetaleros, su peor problema. El café se había convertido en la principal actividad económica de la región, pero también en el símbolo del despojo.

En las charlas, Óscar y los indígenas que se habían agrupado cinco años atrás en Bats’il Maya buscaron las causas y encontraron un historial de cooperativas fallidas porque los líderes acaparaban el dinero o las ganancias se gastaban pero no se reinvertían para crecer; además, las políticas gubernamentales favorecían una dinámica de dependencia y sobrevivencia. A todo eso se sumaba algo que parecía fuera de su alcance: el precio lo dictaban desde la bolsa de café de Nueva York, según la oferta y la demanda en el ámbito internacional.

Así lo recuerda Óscar, una mañana en la fábrica de café, el lugar donde se tuesta, muele y empaqueta

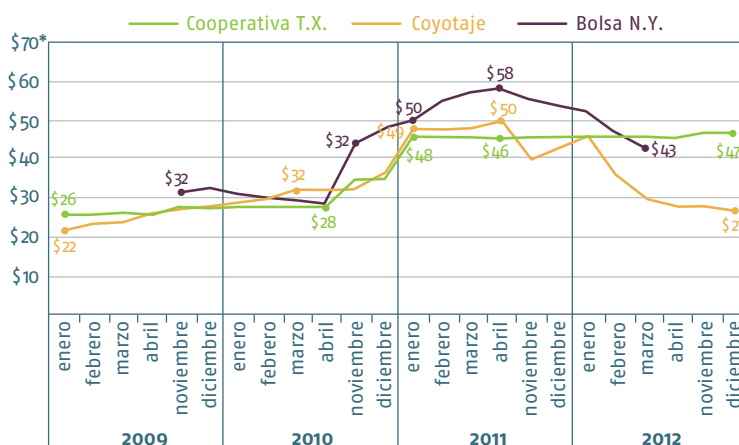
el grano para su venta en las cafeterías Capeltic, pero que aquí prefieren llamar “Escuela del Café”, por la intención de generar un conocimiento que se comparte con los productores.

Óscar prende su computadora y muestra una lámina que llama “la gráfica del estado anímico del productor” o, como decía Eduardo Galeano, “la gráfica que regulaba los matrimonios”. En ella se ve una línea que cae en picada en las últimas décadas: es el precio del café (véase el gráfico).

¿Por qué en las cafeterías, el precio de una taza de café se mantiene igual o incluso sube, pero no el pago al productor? ¿Cómo se puede salir de ese pantano mercantil? Las preguntas se iban acumulando en su libreta, pero algunas sí tenían respuestas: si la ga-

Daniela Rea
Reportera independiente. En 2003 recibió el Premio de Reflexión sobre Derechos Humanos, entregado por la CNDH. Entre 2005 y 2012 trabajó para el diario *Reforma* en la cobertura de pobreza, derechos humanos, conflictos sociales y el impacto social de la violencia. Es integrante fundadora de la *Red de Periodistas de a Pie*.

Precios del café orgánico



* Precio en pesos.



ENRIQUE CARRASCO, SJ

nancia mayor estaba en el consumo final, la opción era dejar de vender el café como materia prima.

Entonces se buscó a productores vinculados a los cargos comunitarios y comunidades con capacidad para encabezar cambios en la producción del café: hacerlo orgánico y de mayor calidad. En este punto comenzó su marcha la cooperativa Ts'umbal.

El camino presentó nuevos obstáculos: vender el café tostado y molido exigía recursos que no tenía la cooperativa. Las redes solidarias se activaron y el gobierno canadiense donó una máquina tostadora. Cuando pensaban que la producción había agarrado vuelo, un químico del Instituto Politécnico Nacional evaluó su método de producción como un “simpático sistema carnavalesco”. La ironía vino acompa-

ñada de orientación para mejorar: dar prioridad a la calidad sobre la cantidad. Así comenzaron a salir las primeras bolsas de café molido, para ser vendidas a grupos solidarios.

Hasta aquí, señala Óscar, la cooperativa avanzaba cobijada por la solidaridad, pero aún no daba sus primeros pasos firmes; depender del donativo, la filantropía o la “limosna” hacia los “pobrecitos indígenas” era un riesgo del que se debían sacudir para poder consolidarse.

Así, se acercaron a empresarios y estudiantes de diseño, de arquitectura y agronomía para que los asesoraran a fin de planear un sistema de producción que les permitiera ser autosustentables.

“A la generación anterior le tocó luchar por la tierra; a esta generación, por la sustentabilidad del territorio”, dice Óscar —*tatic* Óscar, como lo llaman aquí, una forma de reconocerlo como parte de ellos.

El trayecto que se recorre desde los cafetales hasta las cafeterías Capeltic comienza en comunidades como ésta, llamada El Paraíso, en el municipio de Sitalá.

El café se siembra y, una vez cosechado, los productores lo sacan en costales de 70 kilos sobre sus espaldas por un sendero empinado que les lleva unos 40 minutos, con temperaturas y follaje casi tropical, sobre un suelo de lodo chiclosa que a los ciudadanos nos arranca las botas y el oxígeno.

Una vez fuera del cafetal, la familia entera se dedica a despulpar el grano y secarlo al sol o en máquinas, hasta obtener café “pergamino”; luego lo llevan en costales a la Escuela del Café, donde don José Aquino, un indígena oaxaqueño de carácter “chispeante”, verificará su calidad y lo pesará.

Después, don José —que es catador— lo tostará, mezclará sus variedades y lo molerá para llevarlo desde Chilón, pasando por Ocosingo, hasta llegar a San Cristóbal y de ahí enviarlo directamente a las cafeterías, en un proceso que siempre va de mano en mano de los dueños del café, los productores indígenas.

En el cafetal de El Paraíso, las laderas tapizadas de matas confluyen en el solar y una pequeña casa donde los productores guardan sus herramientas de trabajo. Alrededor del solar y entre los cafetales emergen árboles cargados de cientos de naranjas, mandarinas y plátanos, sus colores tropicales destacan entre el follaje verde. Y nosotros nos llenamos de ellas, de su frescura.

Bajo uno de esos árboles de naranjas, los productores toman un descanso que aprovechan para beber pozol y yo para preguntarles sobre el trabajo en los cafetales.

“Me siento muy orgulloso, me siento en todo mi cuerpo, antes pasé en la capacitación en la cooperativa el proceso desde la mata hasta la taza, no sabía



ENRIQUE CARRASCO, SJ



ENRIQUE CARRASCO, SJ

eso, ya tengo más experiencia”, dice Alfredo, ese joven que se integró a la organización cuando casi todos eran productores mayores.

“La cooperativa me ha traído beneficio, antes sólo hacía el trabajo como sabía, ahora aprendí a hacer mejor producción, mejor variedad. Me anima estar en cooperativa porque se ve resultado, ya hay precio fijo y no baja precio, eso me anima el corazón. Mi café está más sabroso”, dice don Pedro en tzeltal que luego traduce un compañero. Con sus 68 años, don Pedro es uno de los mayores y más antiguos productores de la cooperativa, a la que ingresó hace diez años, casi a la par de su fundación.

“‘Coyote’ no nos gusta vender café porque no tiene precio fijo. Aquí enseñaron a sembrar, cómo cuidar, hacer podas, regular sombra. Antes no sabíamos hacer nada, pero ahora como algo ya”, dice Rubén Méndez, el productor más joven de todos, de 18 años.

Hoy son 244 productores de 65 comunidades y 35 trabajadores los que forman parte de la cooperativa. Su producción anual ronda las 50 toneladas, la mitad de ellas para exportación. Lograron mantener un precio fijo que parte de los 28 pesos por kilo de café pergamino —frente a los 18 pesos que en la actualidad paga el ‘coyote’— y que puede llegar hasta los 50 pesos, según su calidad.

Es una mañana de frutos. En todos los sentidos.

En 2007, gracias a la invitación de la productora de café Maya Vinic, la cooperativa Ts’umbal participó en un programa de comercio justo de la Universidad de Keio, de Japón.

Hasta allá viajó jXel García a aprender técnicas para el mejoramiento de la producción. jXel había trabajado en el ayuntamiento de Chilón y su proactividad llamó la atención del *tatic* Óscar, quien lo invitó a formar parte de la cooperativa. Lo mandó a tomar un curso de una semana a Veracruz, y a su regreso le anunció que se iría a otro curso a la isla asiática. jXel, recuerda ahora, no quería ir porque se sentía incapaz y sin conocimientos. “Por eso mismo te mandamos, para que aprendas”, lo convenció Óscar. jXel volvió tres meses después con seis kilos menos, por comer puro pescado crudo. “Volviste hecho todo un japonés”, le dijeron sus compañeros cuando aterrizó de nuevo en Chilón.

“Me fui con la mente chiquita chiquita, y volví con la mente muy abierta. Aprendí que si uno pone el corazón en el trabajo, sale mejor que si sólo pones el cuerpo porque te van a pagar”, rememora.

Le pregunto si esa certeza, de poner el corazón en el trabajo, no estaba ya en el alma indígena. “Esto estaba en las comunidades, pero se perdió porque programas de Gobierno hacen que uno vea sólo por sí, como el Procampo, y no le ponga respeto a la tierra”, responde jXel.

Esto es lo que el padre Óscar, al que le gusta teorizar, llama “rupturas epistemológicas” necesarias para crecer: respetar el trabajo propio y de los compañeros; entender que lo individual y lo colectivo no se contraponen, sino que se complementan; aprender que la relación de lo “de afuera” y lo “de adentro” puede cambiar de explotación a solidaridad.

El aprendizaje con los japoneses sirvió a la comunidad para incrementar la calidad del café y, con ello, su demanda. Hoy en día les venden dos toneladas mensuales del *gourmet*, pero los japoneses ya quieren comprar 17 toneladas.



ENRIQUE CARRASCO, SJ



CAPELTIC FACEBOOK

“¿Cómo empatar los ritmos tzeltales de producción con los del mercado?”, se pregunta con cautela don José Aquino, ese oaxaqueño de carácter chispeante a cargo de la Escuela de Café, fundada en abril de 2013.

“Puedo llenar la bodega del café comprándolo a cualquier productor y subir su calidad en el tostado y luego vendérselos a los japoneses; podría caer en la

tentación de ‘coyotear’ pero no se trata de vender por vender, sino calidad”, dice.

Y ésa es la apuesta en las cafeterías Capeltic. La primera de ellas, abierta en la Universidad Iberoamericana de la ciudad de México, que hace pocos días emitió el *ticket* 500 mil, la segunda en la sede de Puebla. La tercera, la que se estrena en el ITESO.

“Estamos tratando de hacer un ‘efecto bisagra’: colocarnos en el centro para tratar de mediar entre esos dos ritmos. ¿Cómo esos dos mundos que se afrontan, se hablan para que la afectación sea positiva?”, dice don José, aún en busca de respuestas.

Bajo los naranjos y platanales de El Paraíso, en medio de los cafetales que ya revientan de tantos granos para la próxima cosecha, los productores se reúnen para escuchar a un agroecólogo que llegó a impartir un taller sobre cómo acabar con las plagas de la roya y la broca.

El agroecólogo les dice en español que ahí no hay maestros ni alumnos y los salones no son como los de las escuelas, sino de paredes y techos abiertos. Como todo un alquimista, pone sobre la fogata una olla con agua hirviendo, agrega jabón de pan rallado y cenizas, mientras Alfredo traduce al tzeltal sus palabras y los productores se asoman curiosos al caldo que burbujea.

La broca es una de las plagas más dañinas para la planta del café. Es un bichito negro que se mete al grano, hace canalitos y ahí deposita sus huevecillos que se convertirán en gusanos.

Pero esta plaga también contamina el corazón de los hombres, según un diagnóstico del padre Óscar. Al que se le pega, se le sube la ansiedad por obtener resultados inmediatos y monetarios de su trabajo, le da la fiebre del individualismo y el “síndrome del sálvese quien pueda”. Esta plaga suele aparecer en cualquier temporada del año, pero los casos de contagio se incrementan durante la cosecha del café. Hace un par de años, por ejemplo, cuando el precio internacional del grano subió y los “coyotes” ofrecieron un pago superior al precio base de la cooperativa, varios productores que tenían su producto comprometido con la organización prefirieron negociar con el coyote, lo que puso en riesgo la producción. Los contagiados sufrieron las secuelas el año siguiente, cuando el precio internacional cayó en picada y el de la cooperativa se mantuvo.

Cualquiera querría un mejor pago por su trabajo, más cuando se vive en Chilón o en Sitalá, dos de los municipios más pobres de todo el país, donde 7 de cada 10 habitantes viven en pobreza extrema o, para decirlo con más claridad, no tienen ingresos suficientes para su alimentación, ya ni se diga para escuela, salud, transporte, agua, drenaje, vivienda, ropa, calzado.



CAPELTIC FACEBOOK

CAPELTIC FACEBOOK

“Es nuestro trabajo el que se toma allá en tazas y estoy contento con eso y espero que, con el paso del tiempo, quienes toman nuestro café nos reconozcan por nuestro trabajo y paguen mejor para que el dinero llegue a comunidades y estemos mejor”, dice don Pedro, el mayor de los productores de la comunidad El Paraíso. A él le gustaría ponerle techos de lámina a su casa de adobe y que su familia comiera mejor, y por eso se pregunta: si la cooperativa va mejorando, ¿por qué no le suben el pago año con año?

La inquietud de don Pedro provoca que el resto de los productores reunidos en el taller de agroecología se agite como en un avispero. ¡Xel García nos traduce: algunos no confían en que el dinero ganado en las cafeterías de la cooperativa se reparta por igual, otros sienten que su trabajo aún no está bien valorado, pues la paga no aumenta y sí el precio del jabón, de la ropa, de la sal.

“Yo pensé que cuando empecé a sembrar café construiría mi casita y carrito y tengo 40 años como productor y inada! Esta cooperativa es mi última apuesta y si no funciona, pues es el fin de mi camino y ya llego a la tumba”, dice don Pedro y de pronto pareciera que el día se ha ensombrecido.

Alfredo, que escucha la charla, comprende como productor las palabras de don Pedro: cualquiera quisiera que su trabajo fuera mejor retribuido. Pero Alfredo también es integrante del equipo técnico de la cooperativa y desde ahí ha aprendido a ver un poco más allá del interés meramente económico.

“Yo creo que sí hay que tener mejor pago, pero cuando vendes tu producción es para gastar, no para guardar. Es como un agua que cae la gotita y se va, eso es el dinero: lo agarras y en tres días ya no sabes dónde está. Creo que debemos cambiar, que dinero no es para nomás gastar, para construir también”.

¿Qué pasa si las ganancias que comienza a tener la cooperativa se utilizan para subir el pago por kilo a los productores?, le pregunto. “Si elevamos a un precio alto y gastamos todo dinero así, ¿qué tal que un día caemos todos y nadie nos levanta?”, responde Alfredo.

Es un tema que no sólo tiene inquietos a productores, sino también a los coordinadores de la cooperativa. El camino es ser autosuficientes. El puerto, que el café se convierta en el medio para generar autonomía y cohesión comunitaria. Así, se resolvió utilizar parte de las ganancias para pagar los préstamos pedidos para abrir las tres cafeterías; otra, para pagar los sueldos de los trabajadores técnicos y administrativos de la cooperativa, y otra más para abrir una microfinanciera que les permita cortar de tajo la dependencia del agiotista, cuyos intereses eran tan altos que los productores le debían la cosecha entera.

Don José, ese catador oaxaqueño capaz de poner a temblar con sus mezclas de café a los catadores japoneses, nos lo dijo un día antes mientras recorriamos la Escuela del Café:

“La buena vida no es el dinero, sino lo que la gente sepa hacer con él, sepa vivir feliz. No se trata sólo de acopiar riqueza sino, antes, responderse a otra pregunta: ¿qué tan responsables somos no sólo para producir, sino para consumir?”.

La cosecha del café está sembrada de preguntas que expanden el horizonte. **m.**



CAPELTIC FACEBOOK



CAPELTIC FACEBOOK

Niños trabajadores

Por todas partes, cientos de miles

POR EMILIANO THIBAUT Y NATALIA FREGOSO
 TEXTO ANAYANCI FREGOSO CENTENO

La idea de que la crianza, el afecto, la seguridad y el desarrollo de los niños es responsabilidad exclusiva de las madres tiene raíces profundas que han permitido la ausencia de los padres y que la experiencia de la maternidad se viva o se padezca solitariamente. También ha promovido una perspectiva asistencialista del Estado, que supone una concepción sobre los niños como sujetos carentes cuando su historia familiar no corresponde con el modelo de familia nuclear. Lo anterior rebasa con mucho a la cultura mexicana a pesar de las disposiciones apuntadas en la Convención sobre los Derechos del Niño, que propone un nuevo paradigma para abordar la infancia de manera integral, visibiliza a los niños como actores sociales y los dota de derechos fundamentales.

Las repercusiones de este instrumento legal internacional en la vida cotidiana han sido insuficientes: los más pobres entre los pobres son los niños y sus condiciones sociales fomentan —por no decir “obligan”— a que participen en la economía doméstica. En el mundo, cerca de 168 millones de menores de edad trabajan para vivir, según el informe “Medir los progresos en la lucha contra el trabajo infantil”, de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Más de la mitad labora en ambientes peligrosos, en actividades ilícitas y bajo condiciones forzadas. En 2012 había 28.9 millones de niños de entre 5 y 17 años, de los cuales 3 millones trabajaban, según el Módulo de Trabajo Infantil de la Encuesta Nacional de Empleo. Trabajan a pesar de que la Constitución y la Ley Federal del Trabajo lo prohíben, lo que facilita su explotación. Nos hemos acostumbrado a verlos como si formasen parte del paisaje. Como si fuera su destino y no pudiésemos hacer nada, ni siquiera indignarnos.

Movidos por el interés de documentar esta realidad, y gracias a la beca de coinversión del Fon-

ca-Conaculta, recorrimos distintas zonas de nuestra geografía local y conformamos un cuerpo narrativo tejido por diez historias que intentan dar testimonio de trayectorias personales, itinerarios familiares y contextos sociales. El resultado es el libro *Por todas partes, cientos de miles* (Editorial Universitaria, 2013), que será presentado el 6 de diciembre de 2013 en el salón C del Área Internacional de Expo Guadalajara, en el marco de la Feria Internacional del Libro. También podrá comprarse a través del correo emiliano.t@me.com.

En esta edición de MAGIS presentamos algunas imágenes capturadas por Emiliano Thibaut y Natalia Fregoso. Son Torito y el Gato, quienes trabajan de lunes a domingo sin asistir a la escuela. Sus brazos duros y musculosos manejan con destreza los machetes con los que se empeñan en derribar la caña de azúcar en los campos de Tala. Carmen y Ernesto viven en La ladrillera, una colonia de Tonalá donde más de la mitad de su población infantil amasa el barro con los pies, para después hacer los ladrillos que sostienen ciudades enteras. Por las tardes y los fines de semana Janeth vende productos de temporada de origen chino sobre una caja de cartón, en un punto de concentración de tráfico en Guadalajara; sus dificultades económicas no impidieron que comenzara la secundaria. Sin certezas sobre sus padres, el apoyo a Víctor Daniel le viene de su abuela, con quien vive en el Sauz, un barrio en el que asiste a la escuela nocturna y trabaja en una pequeña fábrica de boquillas todos los días.

El presente y el futuro de estos niños ocurre hoy, por lo que deben ser comprendidos desde una perspectiva que permita dibujar no sólo sus historias individuales sino experiencias compartidas que configuren una nación incluyente, con mayor bienestar y alegría. **m.**

Anayanci Fregoso Centeno

Es mexicana. Doctora en Historia por la Universidad de Barcelona, es profesora investigadora en el Instituto de Investigaciones en Innovación y Gobernanza de la UdeG y miembro del Sistema Nacional de Investigadores. Su trabajo en los últimos años se ha centrado en el estudio de la infancia y las mujeres. Su libro *Maternidad y niñez en el Hospicio Cabañas. Guadalajara, 1920-1944*, publicado en coedición por El Colegio de Jalisco y Editorial Universitaria, fue reconocido con mención honorífica en el Premio Nacional de Historia Edmundo O'Gorman en 2011.



TORITO Y EL GATO



Emiliano Thibaut

Nació en Chile. Después del golpe de Estado de Pinochet, comenzó una vida nómada de exilio político hasta llegar a Nicaragua en 1979 donde creció y se formó al calor de la Revolución Sandinista. En los últimos veinte años su trabajo ha sido publicado en varios libros y revistas en México, Chile, Argentina, Estados Unidos y Francia. En 1996, en coautoría con el escritor Dauno Tótoro Taulis, publicó el libro *Zapatistas*. Su éxito provocó su censura y expulsión de México. Ya como ciudadano mexicano y con una residencia artística otorgada por el Fonca-Conacyt, en 2011 retomó y concluyó el ensayo de fotografía documental *Somebody In New York Loves Me*. Vive en Guadalajara.









JANETH



Natalia Fregoso
Estudió Artes Visuales y Letras Hispánicas en la UdeG. Ha colaborado en diferentes medios de comunicación en Guadalajara y ciudad de México. El fotoperiodismo y el documental han sido su campo de batalla por muchos años, pero ahora se encuentra cómoda como *freelance* y se mueve entre la fotografía editorial y el reportaje, en combinación con su trabajo personal. El retrato, en todos los casos, siempre ha sido su favorito.











LALIS JIMÉNEZ

Jorge Manzano, SJ: la alegría de vivir

El 21 de septiembre de 2013 murió Jorge Manzano, jesuita, filósofo, maestro del ITESO desde hace muchas generaciones. Recuperamos fragmentos de una entrevista realizada en noviembre de 2011, cuando el ITESO y la Udeg se unieron para rendirle homenaje

POR JOSÉ MIGUEL TOMASENA

¿Cómo fue tu vocación de jesuita?

Estaba estudiando ingeniería química e iba muy avanzado. De pronto, no sé cómo, se me ocurrió, me pareció buena onda entrar a la Compañía. Pasé unos meses de discernimiento y cuando me decidí... pues ya. Pasa como con un enamoramiento: te decides, y ya.

Y tu vocación por la filosofía, ¿cómo se dio?

Yo sabía que al entrar a la Compañía entraba en indiferencia [dispuesto a cumplir cualquier tarea que le asignaran] y que me podían dar cualquier cosa: lavar los platos o servir de portero. Estaba dispuesto a eso. Cuando hablé con mi maestro de novicios, le dije que tenía esta carrera iniciada y que la podía terminar y, a la larga, ya siendo sacerdote, trabajar como ingeniero químico para tener contacto con la realidad, dar clases en la universidad y luego dedicarme a la investigación. Me dijo: “El plan

se me hace perfecto: ése es tu camino, Jorge, no le dudes". Después, ya ordenado, cuando el provincial nos iba a dar nuestros destinos, nos dijo que el Instituto Libre de Filosofía tenía "penuria de profesores" y pidió que tres nos ofreciéramos para suplir una temporada. Por primera vez en mi vida pensé mal de un provincial. Payaso —pensé, porque se me ocurrió que ya estaban elegidos los que trabajarían ahí, que eran tres compañeros que siempre habían tenido gusto por la filosofía. Entonces, un poco en esta onda de que el provincial quedara satisfecho, levanté la mano. De los tres, sólo uno lo hizo. El tercero se había arrepentido y ya no fue posible echar marcha atrás. Pensé que era un destino provisional, una temporada, pero de pronto me di cuenta de que no era así. Entonces decidí amar la filosofía. No me considero filósofo o trabajador filosófico. Me interesa más la historia que la filosofía misma.

Tus cursos sobre Kierkegaard, Nietzsche y Platón han sido muy concurridos. ¿Cómo decidiste especializarte en su pensamiento?

Cuando decidí dedicarme a esto, con pasión elegí filósofos que dijeran cosas diferentes de lo que decía la filosofía aristotélica-tomista. Escogí a Hegel, Kierkegaard y Nietzsche. Después, cuando retomé la academia, vi que para mis propósitos era muy interesante Platón. En los últimos quince años me he concentrado en este cuadrilátero, con dos técnicos —Hegel y Platón— y dos rudos —Kierkegaard y Nietzsche—. Los cuatro, si los sabes leer, y me refiero no sólo por encima sino profundizando, te ponen retos muy fuertes a tu existencia concreta.

Viviste varios años en Dinamarca. ¿Cómo fue que llegaste ahí y qué te aportó la experiencia?

Pasé diez días muy intensos en Dinamarca. De ellos hablo en el libro *Al rasgarse el arcoíris*. Yo había tenido un año sabático y ya me regresaba a México cuando, por un reajuste en mis clases, tuve posibilidad de alargar mi sabático seis meses más. Pedí autorización a mis superiores y me fui a Dinamarca para aprender danés y poder leer a Kierkegaard en los originales. Cuando ya tenía fecha de regreso, en septiembre de 1974, me mandó llamar el obispo de Dinamarca y me dijo, con tono muy humilde: "Jorge, yo sé que estuviste aquí para aprender danés y sé que tienes trabajo en México. Pero te voy a pedir un favor: nos han llegado muchos refugiados políticos de América Latina [que huían de las dictaduras en Sudamérica]. Como obispo católico quisiera estar con ellos, pero mis sacerdotes no hablan castellano y además sé que la mayoría de los refugiados son muy de izquierdas y aquí todos somos de derechas. ¿Aceptas quedarte un tiempcito para atenderlos?". Tuve que responder en tres minutos.

Dije que sí, acepto. Cuando me di cuenta, el "tiempcito" había durado diez años.

Ya que vieron que me quedaba, los jesuitas me dijeron: "Jorge, fíjate que al capellán de cárceles [había uno para todas las cárceles porque los católicos son muy poquitos] que está ahorita lo cambian de ciudad los superiores, así que te toca". Yo me defendí un poco, pero terminé como capellán de prisiones. Fueron dos trabajos muy difíciles, muy intensos, muy rudos, pero fabulosos.

¿Por qué?

Encontrarse con la experiencia de los exiliados fue terrible. Es inexplicable, incomprensible, cómo matan a la gente, como la torturan tan a sangre fría. Por otra parte, como capellán de cárceles me di cuenta de la verdad de un dicho de Dostoyevski: "El alma del ruso se ve en las cárceles". Así es: ahí ves al hombre por dentro, entras en lo profundo del ser humano. Si me hubieran dado a escoger, no hubiera escogido estos trabajos. Pero me tocó y muy bien.

A través de tus conferencias, cursos y participaciones en medios de comunicación te has ocupado recurrentemente de temas "sobrenaturales". ¿De dónde viene tu interés en estos temas?

Es un ámbito que está súper inflado. Entonces, lo que yo he intentado es deslindar a la gente de temores injustificados, que no tienen por qué tener y son muy dañinos. Sobre todo, subrayar el amor de Dios hacia nosotros. Pero es chistoso: si anuncias conferencias como "El amor de Dios a nosotros", no viene ni mi abuela, y eso que me quería mucho. Entonces, además de saber escoger los temas, hay que saberlos nombrar. Un día alguien me dijo "Oye, el Purgatorio ya lo discontinuaron, ¿verdad?". Pensé: tendría que organizar un ciclo de conferencias sobre el Purgatorio e indulgencias, pero si le pongo así no viene ni mi susodicha abuela. Entonces lo titulé "Reencarnación y karma". Vino muchísima gente. Hablé del Purgatorio en un apartado el último día, pero el objetivo era ése.

Al mirar tu vida en retrospectiva, ¿cuál es el hilo conductor que encuentras?

Para responder de forma breve, puedo decir que el hilo ha sido todo lo que puede reproducir la alegría de vivir. Por ejemplo, Nietzsche tuvo una problemática espantosa e inventó un personaje fascinante para resolver todos sus problemas: Zarathustra. Kierkegaard, desde lo trágico que es en el campo de lo religioso, y cuando habla de las renunciaciones, pide al renunciante que sea feliz y, si no es así, quiere decir que no hizo bien ninguna de sus renunciaciones. Yo viviría lo mismo, exactamente igual, y con gusto. **m.**

ITESO AC, renueva su presidencia

En una asamblea celebrada a finales de octubre, Carlos Plasencia otorgó la presidencia de la asociación a Guillermo Martínez Conte. “El ITESO es un sueño, hay que soñar mucho y dormir muy poco”, dijo el nuevo presidente

POR FABIÁN RAMÍREZ FLORES

ROBERTO ORNELAS



GUILLERMO MARTÍNEZ (izq.) sustituye a Carlos Plasencia como presidente de ITESO AC.

El pasado 29 de octubre, la Asamblea General Ordinaria de Asociados de ITESO, AC, nombró a Guillermo Martínez Conte, miembro de la asamblea desde hace 17 años, como su nuevo presidente. “Como lo dijo Carlos Plasencia: el ITESO es un sueño, hay que soñar mucho y dormir muy poco. La tarea no es fácil, es un gran compromiso con los miembros del ITESO, AC, con los jesuitas y académicos, con el personal administrativo, con los más de diez mil alumnos y con la sociedad”, expresó Martínez Conte al asumir el cargo.

Carlos Plasencia, quien antecedió a Guillermo Martínez, hizo un balance de su gestión y señaló que en los últimos nueve años fue indispensable trabajar en equipo. “El ITESO es un sueño colectivo [...] que favorece un cambio alentador en la sociedad [...] 47 por ciento de los alumnos, es decir, cerca de 4 mil 300, reciben apoyo económico para sus estudios”. Al respecto, Jesús Huerta Leal, tesorero de ITESO, AC, apuntó que en 2011 la institución destinó 125 millones de pesos a becas y descuentos en colegiaturas, mientras que en 2012 se destinaron 143 millones de pesos, lo que presenta un incremento de 18 millones (13 por ciento) en este rubro.

El nuevo presidente aseguró que el Consejo de Directores seguirá trabajando en beneficio de la universidad, por tener un mejor ITESO y para que la educación de los alumnos, con valores y ética,

contribuya a tener un México más próspero y justo. Señaló que los retos son mantener el prestigio y la excelencia educativa de la Universidad; incrementar el nivel académico de algunos programas; ampliar y mejorar las instalaciones del campus; así como cuidar el buen estado financiero de la institución.

“Gracias por soñar al igual que yo”: Carlos Plasencia

Al ceder la estafeta de la presidencia de ITESO, AC, Carlos Plasencia ofreció un breve informe sobre la evolución de la Universidad durante los nueve años (2004-2013) en que estuvo al frente de la asociación civil. Resaltó la influencia de la institución en la sociedad, su participación en consejos de diferentes organismos públicos y estatales, las mejoras y los logros académicos, y la construcción de laboratorios para los alumnos de carreras como diseño, nutrición, comunicación y electrónica, con una inversión de quince millones de pesos en 2012 y 10.8 millones de pesos en lo transcurrido de este año.

En palabras de Plasencia, el ITESO se ha convertido cada vez más en un referente para la sociedad mexicana, que lo ve como una institución que busca la verdad y que, desde diferentes ámbitos, coadyuva a disminuir las “enormes e injustas” disparidades sociales que existen en el país. **m.**

ROBERTO ORNELAS



Oxígeno e hidrógeno para hacer realidad un sueño

Alonso Espinosa y Bernardo Acosta trabajaron durante cinco años en el desarrollo de un catalizador a base de agua que ahorra combustible en los vehículos de carga y que ya está operando en Estados Unidos

POR JUDITH MORÁN

Todo comenzó en el salón de clases. El equipo de trabajo que formaron Alonso Espinosa y Bernardo Acosta cuando cursaban la carrera de Ingeniería Electrónica en el ITESO, los llevó a ser socios en el desarrollo de un catalizador que mejora con agua el desempeño de los motores de diésel. Un proyecto que ya es una realidad.

La idea surgió cuando Bernardo Acosta llevó un curso de Humanidades en el que el maestro los instó a investigar en internet la posibilidad de utilizar agua como combustible. En el siguiente semestre, Bernardo se fue de intercambio a Montevideo y regresó con la firme intención de desarrollar esta tecnología para vehículos. Fue entonces cuando invitó a Alonso Espinosa a sumarse al proyecto. “Aún siendo muy chavos, y sin tener muchas nociones, sabíamos que queríamos una empresa que fuera algo muy grande”, dice Bernardo.

De eso hace ya cinco años. Actualmente están en proceso de incubación en el Parque Tecnológico del ITESO y a principios de octubre presentaron el BoostBox H2 a un grupo de empresarios que mostraron interés en el proyecto.

Ellos consideran que la clave para cualquier proyecto es estar convencido y enamorado de él. “El primer obstáculo es tu propia mente y después lo tecnológico, los contactos, el dinero”, afirma Ber-

nardo. Por su parte, Alonso añade que se debe tener un espíritu de aventura, como cuando se juega con Legos. “Yo me acuerdo que de chiquito no quería armar lo que me decía la cajita. Si tenía un Lego del espacio, yo quería hacer un fuerte indio y tenía que ver cómo lo hacía”.

Ésta ha sido la lógica de trabajo de ambos egresados cuando se han enfrentado a obstáculos y personas que les han dicho que lo que buscan hacer no es posible. “Nadie nos ha derrotado. Si nos dicen que no se puede, veo la manera de que sí se pueda”, afirma Alonso.

Alonso y Bernardo egresaron de la carrera en 2009 y a la par de sus empleos siguieron desarrollando sus prototipos.

A futuro

El BoostBox H2, para uso en tractocamiones, fue el primer producto que desarrollaron, pero Bernardo y Alonso señalan que se puede adaptar para ser utilizado en carros o trenes.

“Tenemos la idea de que haya un departamento de *resarch and development*. Ya tenemos varias cosas en mente, otras aplicaciones de combustión”, afirma Alonso.

Mientras, Bernardo destaca la posibilidad de producir oxígeno. “La generación de oxígeno para la cabina del conductor es muy interesante, porque el oxígeno te mantiene despierto de una manera natural”. **m.**

¿Qué es el BoostBox H2?

El BoostBox H2 es un catalizador que separa el hidrógeno y el oxígeno que hay en el agua, con la finalidad de que los vehículos de diésel ahorren combustible, sean menos contaminantes y el funcionamiento del motor mejore.

Entre los socios de HexFuel hay dos empresarios de Estados Unidos, país donde ya circulan 65 unidades con este dispositivo.

Para ver
Así funciona
Hexfuel
goo.gl/xYxkLL



Hijos

“Usted sabe más de lo que cree”, asegura la primera frase de la introducción al libro *Tu hijo*, el clásico del Dr. Benjamin Spock que ha servido como un prolijo instructivo para varias generaciones de nuevos padres. Es un volumen con casi 700 páginas de conocimientos que todo nuevo padre está lejos de sospechar: pronto se descubre que esa primera frase es un exceso de optimismo. Todo hijo será siempre lo que fue desde el principio: un recién llegado, un desconocido.

Y, sin embargo, la condición de hijo está dada ante todo por una necesidad de reconocimiento: la información o las fantasías sobre la propia procedencia son indispensables en la formulación —o al menos la ilusión— de quien se es. La primera señal de identidad: por eso *hijo* y *filiación* tienen la misma raíz. Derivaciones, variaciones, resúmenes, reediciones sorprendentes de quienes nos procrearon (o de quienes nos criaron, porque una cosa no siempre implica la otra), nuestra singularidad tendrá siempre ese límite insuperable. Falta una palabra equivalente a *paternidad* para quienes hacen (hacemos) ésta posible.

TECNOLOGÍA / LIZETH ARÁMBULA

Aplicaciones para hijos

Un robot, Bobo, se desplaza en la pantalla como Wall-E y habla como un *minion*: educadores y artistas divulgando conocimientos de bioluminiscencia mediante una aplicación para iPad que ha recibido múltiples premios.

Padres orgullosos, hijos entretenidos, enterados, tocando una pantalla y armando un Lego basados en un modelo predeterminado o compitiendo contrarreloj: *Life of George*. Niños curiosos repasando la anatomía humana por capas —o bueno, haciendo que el monito se eche un pedo: *The Human Body*. Y pasatiempos, muchos pasatiempos para adolescentes y adultos, programados con la paciencia de una madre, como la ocurrencia del

MashupDJ para mezclar música de distintos géneros y compartirla en las redes, quién sabe, tal vez hasta encontrar el propio estilo. O tocar el piano de Schroeder y hojear la historieta electrónica de Charlie Brown en Navidad.

Gratuitas o de bajo costo, estas *apps* tienen el respaldo del trabajo artístico en equipo aunque siempre con una preocupación implícita en sus descripciones publicitarias: que perduren, que garanticen la interacción y que valga la pena almacenarlas. Todas están en inglés. También las hay de localización, para seguir el rastro de los hijos si la crianza es más bien nerviosa (pero igual con *Foursquare* basta). **m.**



Lección de anatomía

Tinybop desarrolló la aplicación *The Human Body*: está dirigida a los niños y tiene sonidos e ilustraciones que muestran la anatomía y las funciones del cuerpo humano. Los huesos se desploman, el ojo voltea hacia adentro de la figura de un niño y le permite ver y escuchar su corazón, su sistema venoso, sus muelas o las bacterias en su intestino. Es un trabajo pedagógico y creativo. Tiene una guía con información para que los padres puedan ahondar en ciertos temas. *The Human Body* está disponible para iPhone y iPad. vimeo.com/72393668
goo.gl/jBt3so

Ciencia en grande

Bobo Explores Light fue premiada como una de las mejores aplicaciones para niños. Bobo es un robot curioso y con el súper poder de proyectar hologramas, que "toma conceptos fundamentales de la ciencia y los combina con humor e imaginación", según la descripción de Gamecollage. Una aurora boreal, la naturaleza de los rayos, la fotosíntesis, la bioluminiscencia y la refracción son algunos de los temas editados por educadores y dispuestos en gráficas, videos y hologramas 3D. Está en inglés y fue diseñada para iPad. goo.gl/CQLCFv
goo.gl/zqZUBa

Rabanitos electrónicos

"¿Hay alguien ahí que sepa de qué se trata la Navidad?". Para los seguidores de los aforismos de Snoopy y la ayuda psiquiátrica de Lucy van Pelt está la *app* *A Charlie Brown Christmas*. Un par de características de los *Rabanitos* electrónicos: los diálogos y la voz original de Charlie Brown (Peter Robbins). Un producto adaptado nomás para el goce de los hijos, aunque sean adultos y aunque el pretexto sea el significado de la Navidad.

goo.gl/xNUIQy
goo.gl/xkzoVU



Música para todos

Se puede *samplear* «I Wanna Be Sedated» de Los Ramones en MashupDJ. Para formar la parejita se elige otro artista de entre los cien que ofrece la aplicación, y que actualiza semanalmente. En lugar de jugar con acetatos, arrastras y sueltas fragmentos de la pista; puedes compartir tus mezclas en Facebook o con otros usuarios de Mashup. Es gratuita y popular como los editores de video y fotografía, los memes y los sonideros que *enchulan* canciones rompiendo algunos corazones. Sugerida para mayores de 12 años, y disponible para iPad. mashupdj.com/create



Mundos por construir

Life of George es una *app*-modelo para armar. Hay que comprar una base y figuras de Lego, descargar la aplicación gratuita y disponer las piezas según los ejemplos: un ukelele, una palmera, unas gafas, de acuerdo con el lugar en el que se encuentre George. Se toma una foto de la forma terminada y, si los parámetros coinciden, ganas. Desarmas y puedes jugar contrarreloj o con un compañero. También puedes crear un álbum con tus propios modelos. Los retos están diseñados para niños de cuatro años en adelante.

goo.gl/sdE46t
goo.gl/HV067d

Las hijas

CINE / HUGO HERNÁNDEZ

¡Ay, mis hijos!

Para el cine, como para la mayor parte de los padres que asumen su papel, los hijos constituyen uno de sus grandes asuntos. En él se ventila un amplio abanico de acercamientos: desde los padres que hacen de sus hijos el aliciente —incluso el sentido— para vivir, hasta la indiferencia por la descendencia; pero también se han iluminado las contrariedades de la filiación, las mieles y amargas de cargar con las expectativas paternales. En *Flores rotas* (2005), Jim Jarmusch explora la necesidad de tener un hijo que le crean a un Don Juan. En *Educando a Arizona* (1987), los hermanos Coen llevan a extremos delictivos y humorísticos el deseo de paternidad de una pareja que no puede concebirlos. No faltan las que muestran la decepción recíproca, como en *Estamos todos bien* (1990), de Giuseppe Tornatore, en la que el *pater familias* visita a sus hijos, adultos todos, para descubrir que todo lo que ellos le hacían saber es falso. El asunto cobra proporciones melodramáticamente bíblicas en la mexicana *Cuando los hijos se van* (1941), de Juan Bustillo Oro, en la que los padres dividen su percepción sobre un hijo que se ve obligado a abandonar el hogar.

Mención aparte merecen los desengaños histriónicos de algunos chamacos que han dado vida a hijos memorables, como el nipón Yusuke Sekiguchi, en *El verano de Kikujiro* (1999), de Takeshi Kitano, y los italianos (en el cine italiano los niños sí son niños) Enzo Staiola —cuyo personaje sufre tanto como su padre— en *Ladrón de bicicletas* (1948), y Giorgio Cantarini en *La vida es bella*.

Entre las cintas memorables sobre este tema no pueden faltar:

Uno de los factores psicosociales que determinan la subjetividad individual es quién, cómo y cuándo uno ha sido hijo. Pero, sobre todo, hija, que no es lo mismo. Así lo advertía Virginia Woolf en *Una habitación propia*, donde se preguntaba si Judith, hipotética hermana de Shakespeare, de intelecto y creatividad semejantes, habría sido capaz de escribir obras tan influyentes como las del monstruo de la literatura inglesa. En la segunda mitad del siglo XVI, en la que Shakespeare fue criado, fue impulsado naturalmente por sus padres a practicar la cacería, a buscar aventura y a ser actor en Londres, para establecer vínculos con cuanto personaje conociera. Mientras tanto, Judith, también impetuosa e imaginativa, habría tenido que permanecer en casa, desalentada por sus padres para leer libros, exigida para coser calcetines y preparar la comida. Aun si se las hubiera ingeniado para hacerse de ratos de rebeldía creativa, de haber escrito poemas escondidos, éstos jamás habrían visto la luz. Eso sí, como hija de familia acomodada habrá sido la consentida de papá.

En pleno siglo XXI, muchas familias latinoamericanas continúan celebrando el rito iniciático de la fiesta de quince años de sus hijas, el cual, además de fungir como noble pretexto para la pachanga, cumple la función de reforzar la masculinidad proveedora del padre mediante la “feminización” pública de su hija. El clímax de este fenómeno llega



La búsqueda de la felicidad
(*The Pursuit of Happyness*, 2006)

Daniele Muccino

“No permitas que nadie te diga que no puedes hacer algo, ni siquiera yo”, le dice a su hijo Chris Gardner (Will Smith), en un momento difícil de una cinta pródiga en situaciones difíciles. Luego de apostar todo en un proyecto fallido y de ser abandonado por su esposa, Gardner tiene que hacerse cargo de su chamaco, quien le ofrece un vital aliciente. Gabriele Muccino se inspira en un caso real y acompaña con calidez a padre e hijo en sus desventuras. Las actuaciones de ambos (padre e hijo en la vida real) son memorables, y por ellas obtuvieron nominaciones a numerosos premios.



El lugar donde todo termina
(*The Place Beyond the Pines*, 2012)

Derek Cianfrance

Luke (Ryan Gosling) se entera de que tiene un hijo, decide darle la vida que él nunca tuvo, y comienza a robar. Avery (Bradley Cooper) es policía y no quiere seguir los pasos de su papá... pero termina emulándolo. El segundo mata al primero, los hijos de ambos se encuentran; y el pasado pesa. Derek Cianfrance muestra cómo los hijos pueden mejorar o empeorar la vida de sus padres y cómo éstos pueden marcar la vida de sus hijos. Algunos hacen el mal para producir un bien, otros fingen hacer un bien y no les importa producir un mal. En el mejor de los casos, los hijos sabrán discernir.

cuando el papá pide el micrófono para hacer explícito el discurso patriarcal —cito textualmente lo que escuché en una de esas fiestas—: “Agradezco a Dios por mi niña, que como toda chica de su edad quiere crecer antes de tiempo, por el anhelo y las ansias que tiene de comerse el mundo. Pero las chicas no se dan cuenta de que los padres rezamos bajito para que ese día tarde en llegar: es que les quisiéramos evitar dolor y sufrimiento”. Después de cuatro siglos y medio, las hijas continúan siendo infantilizadas, esperando que mantengan su cuerpo natural para la preservación de la cultura de la que posteriormente serán excluidas, so pretexto de estar incapacitadas para hacerse cargo de sí mismas.

¿Cómo salir de este engranaje del orden patriarcal falocrático? “¿Cómo dar a las hijas la posibilidad de un espíritu y un alma?”, se pregunta Luce Irigaray, y responde: generando relaciones subjetivas entre madres e hijas. Irigaray, representante del feminismo de la diferencia, apuesta por construir una identidad entre mujeres que no requiera la referencia del hombre, lograda entre madres e hijas que generen códigos propios. Madres —dice Irigaray— que ha-

blen de ellas mismas e inviten a sus hijas a hacerlo, que evoquen su genealogía, que hablen a sus hijas de las mujeres que tienen una dimensión pública y de aquellas que la tuvieron en la Historia o en la mitología, que fomentan la otredad —esa que el patriarcado excluye— a través de transmitir la experiencia encarnada de ser mujer. **m.**



RAUL PALMERO



La vida es bella

(La vita è bella, 1997)

Roberto Benigni

¿Dónde termina la responsabilidad del que trae hijos al mundo? Para Guido no hay límite, y procura que su chamaco pueda vivir en un mundo maravilloso, aun en un campo de concentración —durante la Segunda Guerra Mundial—, y aun como una ficción. La cinta, protagonizada y dirigida por Roberto Benigni, ha sido cuestionada por el engaño que supone embellecer la abyección, pero difícilmente se pueden censurar los afanes de un padre por hacer que su descendencia sufra menos. El hijo —a menos de que sea un ingrato, que nunca falta— sabrá reconocerlo.



El padrino

(The Godfather, 1972)

Francis Ford Coppola

Vito Corleone, capo de la mafia, quiere lo mejor para sus hijos. Para uno de ellos, Michael, incluso desea un puesto honorable, a la altura de sus capacidades. No obstante, éste sigue sus pasos: y el pesar para Vito no tiene tregua; Michael prueba ser un buen vástago: supera la brutalidad del padre. En la filmografía de Coppola, los hijos son contrastantes y van de lo sublime a lo obtuso (como en *La ley de la calle*, en la que conviven el torpe Rusty James y el genial pero indolente Motorcycle Boy). El padre vive sus propios tormentos, pero por lo general el hijo le es leal.



Un zoológico en casa

(We Bought a Zoo, 2011)

Cameron Crowe

Las prioridades de Benjamin deben replantearse después de la muerte de su esposa. Abandona entonces su aventurero trabajo para ocuparse de la pequeña Rosie y el puberto Dylan, sus hijos. Los lleva a vivir a una casona que tiene un zoológico adjunto. Para ella es sensacional; él, rebelde, tiene otras cosas en mente. Cameron Crowe se acerca con calidez al crecimiento que, juntos, tienen padre e hijos. Si el cine estadounidense a menudo muestra que el padre debe merecer el rol, Crowe propone aquí una ruta natural, emotiva. Y Rosie tenía razón: es sensacional.

Para leer:

::Una habitación propia, de Virginia Woolf:

goo.gl/Pmomjd

::“La cultura de la diferencia”, de Luce Irigaray:

goo.gl/nFTPGj

En la web:

::Películas en las que comparten créditos padre e hijo:

goo.gl/5ZaZYT

goo.gl/UEJzim

::Si no se hereda el talento, a menudo se hereda el oficio:

goo.gl/CbPcnB

::Cuando los hijos se van. Un refrito completo a color:

goo.gl/04lasC

LITERATURA / AGUSTÍN GOENAGA

La máquina creadora de otros

La relación entre los hijos y las letras parece estar marcada por el celo y el abandono. Sorprende la escasez de novelas y cuentos donde la paternidad es el tema central, sobre todo cuando se compara con la interminable lista de obras dedicadas a la experiencia de ser hijo, historias sobre el peso del fantasma paterno (William Shakespeare y *Hamlet*), sobre la búsqueda del padre desaparecido (Juan Rulfo y *Pedro Páramo*, John Irving y *Hasta que te encuentre*), sobre el peso de una infancia irresuelta (Julián Herbert y *Canción de cuna*), sin contar las biografías y memorias adoloridas escritas por hijos e hijas de escritores: Ilya Lvovich Tolstoy, Susan Cheever, Janna Malamud Smith, Alexandra Styron, Greg Bellow y, por supuesto, Martin Amis, Margaret A. Salinger y Helena Paz Garro.

¿Será que la literatura demanda más tiempo ante el escritorio que junto a la cuna? ¿Será que la literatura, como un donjuán sociópata, se regodea en el sexo pero reniega de sus consecuencias? ¿Será que el material de la literatura está en la cópula y en el fétetro, pero no en la pañalera o el biberón, o será que los escritores, sumergidos en sus mundos interiores, pierden de vista a su propia estirpe? Ahí está Tolstoi, con el ejército de hijos que lo miraban al final de su vida como a un extraño que quería salvar al mundo con palabras. Ahí está Rousseau, que iba dejando hijos en los hospitales como migas de pan mientras escribía tratados sobre la educación y la fraternidad de los hombres.

A continuación ofrezco algunas recomendaciones entre las escasas obras que indagan en la relación entre la paternidad y la creación artística, la producción y la reproducción.

One and Only: The Freedom of Having an Only Child, and the Joy of Being One

Lauren Sandler
(Simon & Schuster)

En junio de 2013, *The Atlantic* publicó un artículo de Lauren Sandler que causó controversia (goo.gl/7ACXd7). Tanto el artículo como el libro que le dio origen ofrecen una crítica a la idea de que sólo una maternidad abnegada es una maternidad satisfactoria. Refiriéndose a los casos de otras escritoras —Joan Didion, Margaret Atwood, Susan Sontag, Alice Walker—, Sandler afirma que la decisión de tener un único hijo hizo posible que experimentaran a fondo la maternidad y que al mismo tiempo desarrollaran una obra literaria original y significativa, sin caer en una consunción maternal idealizada por estereotipos de abnegación y sacrificio. Vale la pena acercarse al argumento de Sandler, sobre todo por el debate que despertó con otras autoras como Zadie Smith (goo.gl/B2VvFz) y Rebecca Mead (goo.gl/63ymSy), y la manera en que vuelve a poner sobre la mesa la importancia de políticas públicas —guarderías, derechos laborales, etcétera— que ayuden a mujeres y hombres a desarrollar a voluntad ambos aspectos de sus vidas.



SOCIOLOGÍA / VALENTINA RAMÍREZ

¿Cómo que no quieren hijos?

¿Estás casada? Sí, desde hace doce años. ¿Y cuántos hijos tienen? No, no tenemos hijos. Cara de “metí la pata”, abrupto cambio de tema, o de plano un “lo siento mucho, no sabía”. No tuvimos porque no quisimos. Asombro: ¿cómo puede ser que no quieran hijos? Sara cuenta que la gente siempre asume que no pudieron, o trata de convencerlos con argumentos como: “¿Quién los va a cuidar cuando estén viejos? Tengan aunque sea uno”. Presiones en forma de preguntas incrédulas, insistencias de la familia y médicos que niegan métodos anticonceptivos definitivos porque “seguro se arrepienten”

—y hasta amenazan con aquello de que “útero que no da hijos, da tumores”.

Las acusaciones giran en torno a si son egoístas, superficiales, inmaduros e individualistas. Y, ante tanta presión, son pocos los casos en que es tajante y explícita la decisión de no tener hijos. La mayoría de las veces, esta decisión se posterga hasta que las circunstancias económicas mejoren o el trabajo aminore... y se aplaza, se revisita y se pospone un poco más, hasta que un día termina de afirmarse, casi sin querer, porque siempre se prefirió seguir así: sin hijos.

La socióloga Kristin Park sostiene que la parentalidad es vista

como conflictiva con la carrera profesional y las identidades individuales, pero de manera diferencial para mujeres y hombres: estos últimos reportan preocupación por las implicaciones económicas de tener hijos, mientras que las mujeres lo adjudican sobre todo a una “falta de instinto maternal” y a la renuencia a sacrificar su carrera profesional. En consecuencia, estas parejas argumentan tener más libertad y autonomía, mayores oportunidades laborales, una posición económica más holgada y una relación de pareja más íntima. Los hijos son evaluados en términos muy pragmáticos, en función de la satisfacción emo-



Nacer y otras dificultades. Historia cultural del enigma de la vida

Francisco González Crussí
(Destino)

En esta colección de textos, el médico-ensayista Francisco González Crussí vuelve la vista hacia la experiencia del nacimiento. Se trata de una investigación estética sobre la incomodidad con que los seres humanos entendemos la reproducción de la especie. Como sugiere José Israel Carranza en un artículo sobre la ciencia en la literatura, los textos de González-Crussí se sirven de la erudición sólo para despertar un espíritu meditativo que permite explorar las ideas con renovada frescura (goo.gl/61dxSk). Los ensayos avanzan desde los orígenes celulares de la vida hasta las paradojas que la genética descubre: ¿cómo un puñado de cromosomas produce la singularidad irreplicable del individuo y, al mismo tiempo, igualan a todas las criaturas en la estructura bioquímica de la vida?



La muerte del padre y Un hombre enamorado

Karl Ove Knausgaard
(Harvill Secker)

Knausgaard lleva varios años construyendo un proyecto autobiográfico de proporciones monumentales. Anagrama publicó el primer volumen, *La muerte del padre*,

el año pasado. El libro es una larguísima descripción del declive, la muerte y el legado de un padre alcohólico que pesa sobre las indecisiones y las ansiedades del autor. El segundo volumen —disponible en inglés y por aparecer en español— es la historia de Knausgaard embarcado en un matrimonio y con tres hijos a su cuidado. Se trata, como afirma Cristina Rivera Garza (goo.gl/CjTzr1), de un retrato implacable del amor en el siglo XXI: esa forma de intimidad que se construye en la rutina urbana y que, en las obras de Knausgaard, aparece descrita con obsesiva precisión.

Las memorias de Mosby y otros relatos

Saul Bellow
(Salvat / Destino)

Publicada en español por Salvat (1972) y luego por Destino (1977), esta recopilación de cuentos es quizá difícil de conseguir en español hoy en día —aunque hasta hace poco la edición de Salvat circulaba por las librerías de viejo—. Sin embargo, es una colección de historias que ameritan recuperarse, sobre todo porque arrojan una luz distinta a la hiper-masculinidad del resto de la obra de Bellow. En “Un futuro padre” (“A Father-to-Be”: goo.gl/Xw80Ck), Bellow describe las ansiedades de un sujeto que, sumergido en las presiones que pesan sobre él, cree encontrar en un pasajero del metro el retrato exacto de su hijo cuarenta años más tarde.



Una cuestión personal

Kenzaburo Oé
(Anagrama)

Una cuestión personal es una de las primeras y más oscuras novelas del escritor japonés, ganador del Premio Nobel, Kenzaburo Oé. El personaje principal, Bird, es un hombre más bien mediocre, atrapado en un matrimonio que semeja una jaula, y a punto de tener un hijo. El niño nace con una hernia cerebral y se convierte en el blanco del desprecio del padre. Bird intenta huir de esa vida por todos los medios posibles, hundiéndose cada vez más en la mezquindad y la vergüenza. Esta novela semi-autobiográfica es el primer acercamiento del autor a un tema recurrente en su obra: la experiencia de tener un hijo con discapacidades (goo.gl/AeLDHs).



cional que reportan y de la responsabilidad y los sacrificios que representan.

Sólo fue hasta la llegada de métodos confiables de control reproductivo —en particular la píldora

anticonceptiva, en los años sesenta—, que la posibilidad de permanecer sin hijos en una relación se volvió factible. Desde entonces, el número de parejas que deciden permanecer sin hijos aumenta cada

año, así como los grupos a favor de la libre elección. En la actualidad hay alrededor de 400 grupos, y se concentran sobre todo en Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Alemania, Australia e India. El llamado “déficit de fecundidad” es más marcado en países desarrollados, donde una de cada diez mujeres que bordean los 40 años, no tiene hijos. En México, 15 por ciento de las mujeres en edad fértil y sin hijos afirma no querer ninguno.¹ Se trata, en definitiva, de un fenómeno creciente y con enormes implicaciones demográficas, políticas y culturales, en el que habrá que seguir pensando. **m.**

1 Encuesta Nacional de Dinámica Demográfica (Enadid) 2009.

En la web:

• nokidding.net
• whynokids.com
• childfree.meetup.com
• internationalchildfreeday.com

Para leer:

• *No Kids. 40 Good Reasons Not To Have Children*, de Corinne Maier (McClelland & Stewart, 2009).
• *The Childless Revolution*, de Madelyn Cain (Da Capo Press Inc., 2001).

¿Deberían los padres diseñar a sus bebés?

Vivimos en una época de grandes cambios. Los vemos reflejados principalmente en nuestros sorprendentes y poderosos desarrollos tecnológicos. Al mismo tiempo, esos cambios nos presentan opciones inéditas de reproducción de la vida que nos obligan a tomar decisiones que no habíamos tenido que considerar. Han surgido preguntas para las que aún no tenemos respuesta y, si bien tales opciones son prometedoras por la voluntad que tenemos los seres humanos de dirigir nuestros destinos, también son atemorizantes por sus incalculables consecuencias prácticas y teóricas. ¿Es legítimo clonarnos? ¿Se debe facilitar la incorporación de material genético no humano en nuestro ADN? ¿Se debe ofrecer a los padres la posibilidad de diseñar a sus bebés? Éstas, junto con otras preguntas, no sólo han rebasado la literatura de ciencia ficción y fantasía, sino que han detonado inquietudes que nuestra moral no sabe cómo resolver. Estas preguntas requieren respuesta por el hecho mismo de que estamos parados en un umbral tecnológico que nos posibilita hacer aquello antes inimaginable.

Desde las éticas prácticas se abordan estas preguntas a modo de primera defensa, y entre ellas la bioética, como campos desde los cuales se busca

comprender y generar propuestas que esbocen respuestas. El diálogo interdisciplinar que promueve la bioética, en torno a principios que aterrizan en *la justicia, la libertad y la vida*, se ha mostrado como un escenario donde caben todas las voces, las distintas miradas e inquietudes morales, y ha comenzado a ofrecer algunas luces en torno a estos conflictos que, como sociedad, nos causan consternación.

La urgencia por responder estas preguntas se impone frente al surgimiento de ideologías eugenésicas, por una parte, y, por otra, de iniciativas emprendedoras que puedan ofrecer servicios de esta naturaleza. Nuestro gusto por las tecnologías nos empuja a cruzar una puerta que nos llevaría, como sociedad, a vivirnos de un modo nunca antes visto, y que marcaría un cambio radical en la condición humana, comparable apenas quizá con los que provocaron el dominio del fuego o la Revolución Industrial. Esto nos obliga a plantearnos responsablemente dos preguntas con mucha seriedad —y, además, a responderlas—: por un lado, en perspectiva social: ¿tener el poder tecnológico implica la necesidad de usarlo?, y, por otro lado, y desde la perspectiva humanista, la incitante y a la vez prometedora pregunta: ¿quiénes queremos ser? **m.**



En la web:

::¿Bebés patentes?
goo.gl/FX2Ddx
goo.gl/IRGhB
 ::La eugenesia in vitro está por llegar:
goo.gl/Z699Xw
 ::No somos cyborgs... todavía:
goo.gl/Kv4cD
 ::¿El "mejoramiento humano" es un engaño?
goo.gl/3zKos8

SOCIEDAD / MARGARITA MALDONADO SAUCEDO

Nietos: los nuevos hijos

Las repercusiones psicosociales, económicas y de salud que genera el fenómeno del envejecimiento en México, difícilmente se pueden dimensionar con precisión. Sin embargo, se pueden proyectar escenarios futuros, si se sigue, por un lado, la experiencia de otros países cuya población de ancianos es significativa, y, por otro, si se atienden los datos y las tendencias estadísticas actuales que hay en nuestro país sobre el fenómeno.

Estas repercusiones se reflejan en los cambios de la estructura familiar, a partir de los cuales surgen las siguientes preguntas: ¿qué pasa con la relación entre ancianos e hijos, ahora que el tiempo de convivencia es mayor? ¿Qué nuevas responsabilidades han surgi-

do para los abuelos con respecto al cuidado de los nietos? y ¿cuáles son las posibles consecuencias en un futuro cercano?

En México, como en la mayoría de los países, las abuelas han sido por tradición las responsables de la transmisión de valores sociales y emocionales. No obstante, en las últimas décadas este papel se ha modificado al asumir ellas la crianza y la educación de los nietos. La dedicación de las abuelas hacia éstos, de ser voluntaria, ha pasado a ser una obligación que les implica un esfuerzo físico, emocional y económico significativo.¹ En un estudio reciente² se encontró que las abuelas tienen al menos tres tipos de responsabilidades con sus nietos pequeños: a) cuidados en casa mientras los padres están

trabajando (crianza); b) apoyo en la educación escolar, ya sea llevándolos a la escuela o ayudando con las tareas y c) disciplina, sobre todo cuando los nietos son irrespetuosos con sus padres.

El papel de los hijos hacia el padre o la madre ancianos también se ha visto afectado, ya que, a la par de una transición sociodemográfica, existe una transición epidemiológica. En la actualidad, las principales causas de morbilidad en ancianos son la diabetes, las neumonías y las enfermedades cerebrovasculares, entre otras; esto significa que el anciano puede vivir muchos años siendo dependiente físico y mental, y necesitando de constante cuidado. En nuestro país, los cuidadores principales de un anciano son los familiares, generalmente las mujeres, en especial las hijas. **m.**



LEZUMBALABERENJENA

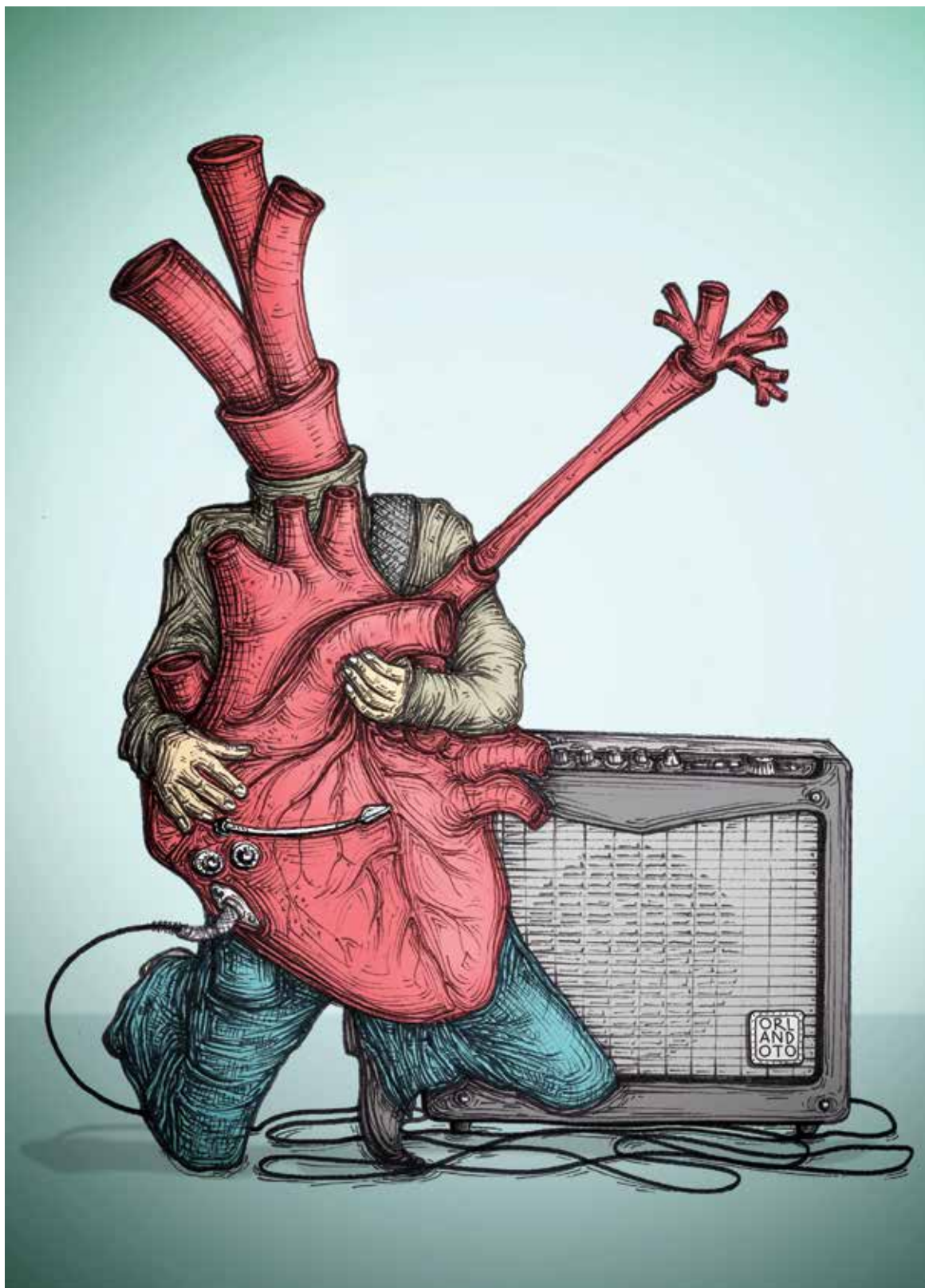
1 Joanna María Mestre Miquel et al., *Repercusión de la conciliación de la vida social y familiar en las abuelas cuidadoras en el siglo XXI*, panel 6: "Apoyos privados y públicos para la crianza saludable y para la atención idónea a las situaciones de dependencia. Los actores de las políticas sociales en contextos de transformación". III Congreso anual de la Red Española de Política Social (REPS): goo.gl/VyrF9w

2 Margarita Maldonado Saucedo, "El rol de la abuela en el desarrollo de los nietos" (en prensa).

m EN EL
SITIO WEB:

¿Qué otras dinámicas se dan en la relación entre abuelos y nietos hoy día? Lee el texto completo en magis.iteso.mx.

Arritmia

**Orlando**

Ilustrador y diseñador.

Como ilustrador, ha colaborado con las revistas *Replicante*, *La Gaceta de la UdeG*, y el suplemento *O₂Cultura*, además de hacer intervenciones en bancas y muros de la ciudad de Guadalajara.
@Orlandoto

EDUCACIÓN
CONTINUA



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

#RENUEVA

ITESO Libres para transformar



EDUCACIÓN CONTINUA ITESO

VEN A CONOCER LOS
Diplomados, Cursos y Talleres ITESO

Más de 100 programas en las áreas de

- / Arte, cultura y oficios
- / Ciencia
- / Crecimiento personal, salud y psicología
- / Gestión empresarial
- / Gestión pública y social
- / Gestión tecnológica e informática
- / Programas en línea

Educación Continua ITESO

Tels: 3669 3482

3669 3524

educacioncontinua@iteso.mx

educacioncontinua.iteso.mx

iteso.mx



AUSJAL



Padrinos de 100



Hola !!!!

Somos alumnas de Ciriac, aquí recibimos terapias físicas, educación básica, natación, terapias de lenguaje y comunicación, entre otras actividades. Deseamos alcanzar nuestras metas sin que la parálisis cerebral nos limite.

Cubrimos gran parte de nuestra colegiatura, pero TÚ puedes ayudarnos con tan sólo \$100.00 al mes.
¿Gustas ayudarme?

" Mi vida es hermosa si TÚ me ayudas a vivirla"



Puedes ingresar a
www.ciriac.org.mx/donacion.
Tels: 3615 - 7923 / 3343 - 2174
Av. Vallarta # 2575 Col. Arcos
Vallarta. Guadalajara, Jalisco.

AYUDA CON TU PODEMOS CAMBIAR AL MUNDO



EN **ONI** HEMOS AYUDADO A MÁS DE **160,000** NIÑOS CON PROBLEMAS DE MALNUTRICIÓN EN NUESTROS 58 AÑOS DE HISTORIA.

RECUERDA QUE TU DONATIVO ES MUY IMPORTANTE PARA NUTRIR A MÁS NIÑOS Y **DARLES UNA VIDA MEJOR.**

HAZ CRECER EL CÍRCULO DE AYUDA.



Un círculo que crece

Si quieres conocer más acerca de **ONI** y de cómo puedes donar, entra a la página: **www.oni.org.mx** o llama al teléfono: **01800-0874224**



iMx Tercer
Lugar
evaluativo en México



CONVOCATORIA

2014-2016

Maestría



EL COLEGIO
de
JALISCO

ESTUDIOS SOBRE LA REGIÓN

PROGRAMA INCORPORADO AL PNPC-Conacyt

LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN

- Historia social y cultural de México
- Estudios sociourbanos contemporáneos
- Historia y antropología cultural de América y Europa
- Administración pública y cambio institucional

REQUISITOS DE ADMISIÓN

- Título de licenciatura en ciencias sociales o humanidades
- Certificado profesional de estudios
- Promedio mínimo de 8.5 (escala de 0 a 10) o equivalente
- Anteproyecto de investigación
- Currículum vitae con documentos probatorios
- Acreditar el Exani III (Ceneval)
- Acreditar el conocimiento de un segundo idioma
- Compromiso de dedicación de tiempo completo
- Dos cartas de recomendación académica
- Aprobación del curso propedéutico

CALENDARIO

- Recepción de solicitudes: 1 de octubre de 2013 al 8 de marzo de 2014
- Entrevistas: 17 al 28 de marzo de 2014
- Examen Exani III: se aplica por parte de Ceneval (30 de noviembre de 2013 y las fechas tentativas para el próximo año, 19 de enero y 8 de marzo de 2014)
- Aceptados al curso propedéutico: 9 de abril de 2014
- Curso propedéutico: 28 de abril al 13 de junio de 2014
- Dictamen de admisión al programa de Maestría: 22 de julio de 2014
- Inicio de clases: 18 de agosto de 2014

www.coljal.edu.mx

Mayores informes: El Colegio de Jalisco

5 de Mayo núm. 321, col. Centro. Zapopan, Jalisco

Tel. 01(33) 38 36 03 84 coordinacion.esc@coljal.edu.mx

Síguenos en  

DOS TIPOS DE TECLADO EL MEJOR DESEMPEÑO

Keep Moving.

Presentamos los nuevos smartphones **BlackBerry® Q10** y **Z10** diseñados con precisión para obtener un rendimiento óptimo y la experiencia de usuario más fluida.



BlackBerry®

La imagen mostrada es una simulación. ©2013 BlackBerry. Todos los derechos reservados. BlackBerry® y las marcas comerciales, los nombres y los logotipos relacionados son propiedad de Research In Motion Limited, y están registrados y/o se utilizan en los Estados Unidos y en otros países. El resto de marcas comerciales pertenecen a sus respectivos propietarios.



CARRERAS

ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

#REFLEXIONA

ITESO Libres para transformar

Astrid trabaja en
equipo para mejorar el trato
que reciben los migrantes
centroamericanos.



Ven al examen de admisión
Sábado 11 de enero de 2014

Conoce las opciones de becas y financiamiento
becas.iteso.mx

carreras.iteso.mx

Admisión

Tels. 3669 3535

01 800 714 9092

admission@iteso.mx

iteso.mx

 **/ITESOCarreras**

 **@ITESO**

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo
Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.



AUSJAL