

PERIODISMO

ALEJANDRA XANIC

LA MEXICANA QUE
GANÓ EL PULITZER

TRANSPORTE PÚBLICO
EL EJEMPLO DE
CUATRO CIUDADES

EMPRENDIMIENTO
NUEVAS *STARTUPS*
MEXICANAS

EDICIÓN

**SEXTO PISO: CONFIAR
EN LOS BUENOS LIBROS**





nuevos planes
DE AHORRO > previsión
inteligente

BENEFICIOS EXCLUSIVOS a alumnos, personal y egresados ITESO

seguro de autos: Pagos a 12 meses sin intereses

gastos médicos:

- ✓ Protección **DENTAL**
- ✓ Segunda opinión médica **gratuita**
- ✓ **Preexistencias declaradas** cubiertas*
- ✓ Cobertura en **complicaciones de cirugías estéticas**

*Hasta después del segundo año

consulta otros planes:

AUTOS
VIDA
VIAJES
DAÑOS
HOGAR INTEGRAL
EMPRESARIAL

(33) 3134-2964/1368-8686

seguros@iteso.mx

Informes en el Edificio B, planta baja

A un lado de audiovisuales

LUNES A VIERNES 8:00 A 2:00 Y DE 3:00 A 6:00 PM

www.gaetaconsultores.com



EDUCACIÓN
CONTINUA



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara



UNIVERSIDAD DE
EXCELENCIA
ACADÉMICA

SE/PIPA/2004/003

#RENUEVA

ITESO Libres para transformar

Sagrario Miranda
promueve el bienestar y la salud
con productos naturales.

Ven a conocer los Diplomados, Cursos y Talleres ITESO

Expo Educación Continua

Miércoles 14 de agosto

De 18:00 a 21:00 horas

Auditorio Pedro Arrupe, SJ

Entrada libre, favor de confirmar tu asistencia

CONOCE MÁS DE 100 PROGRAMAS EN LAS ÁREAS DE

- Arte, cultura y oficios
- Ciencia
- Crecimiento personal, salud y psicología
- Gestión empresarial
- Gestión pública y social
- Gestión tecnológica e informática
- Programas en línea

Contáctanos

Tels. 3669 3524 / 3669 3482

educacioncontinua@iteso.mx

educacioncontinua.iteso.mx

iteso.mx

 / EC.ITESO

 @ITESO

AUSJAL



CON TU AYUDA PODEMOS CAMBIAR AL MUNDO



EN ONI HEMOS AYUDADO A MÁS DE 160,000 NIÑOS CON PROBLEMAS DE MALNUTRICIÓN EN NUESTROS 58 AÑOS DE HISTORIA.

RECUERDA QUE TU DONATIVO ES MUY IMPORTANTE PARA NUTRIR A MÁS NIÑOS Y DARLES UNA VIDA MEJOR.

HAZ CRECER EL CÍRCULO DE AYUDA.

oni Organismo
de Nutrición
Infantil

Un círculo que crece

Si quieres conocer más acerca de ONI y de cómo puedes donar, entra a la página: www.oni.org.mx o llama al teléfono: 01800-0874224



iMx Tercer
Lugar
Escuela de México





Compartida, la vida es más.

Compruébalo

“Yo comparé
y me cambié.”



Telefónica

Busca Movistar MX en:



Casas
y Terrenos
frente al
Bosque.

www.elorigen.mx



Por Amor

a la naturaleza.
El Origen el mejor lugar para vivir.

Financiamiento

MIRA

Comercializadora

Guía

Garantía



TERRA Y ARMONÍA
creaciones patricias

TEL. (33) 1661-1667 y 1661-1701

- Arquitectura vanguardista mexicana
- Diseñado por el Arquitecto Hernández-Silva
 - Instalaciones ocultas
- Vialidades con alto diseño urbano
- Seguridad 24/7 • Rodeado del Bosque
 - Terraza Club con Alberca
 - Área Fitness al aire libre
- Garantía y Plusvalía de Tierra y Armonía

Terrenos desde \$380mil pesos	desde	financiamiento hasta
	\$7,900 mensuales	48 meses

Casas desde \$1'200,000

Ubicado en Blvd. Bosques de Santa Anita,
entrando por López Mateos Sur.



EL ORIGEN
VIDA • ESTILO • BOSQUE

*Adicional restricciones. Sujeto a disponibilidad de ubicación. Información sujeta a cambios sin previo aviso. Las imágenes mostradas son solo ilustrativas.

No veas solo por tí, ve por los demás...



¡Iluminemos su presente y su futuro!

“¿Sabías que muchos niños como nosotros nos levantamos todos los días para ir a la Escuela? Tenemos muchas ilusiones porque vemos la vida con sentidos diferentes; en mi Escuela nos están preparando para verte con el corazón”
¡APÓYANOS!

Escuela Mixta para el Desarrollo Integral del Invidente Helen Keller, A.C.
Sebastián Bach #5638 Col. La Estancia, Zapopan, Jal.
Para hacernos llegar tus donativos llama al 3629 3448 y 3629 1183
o deposita a la cuenta # 0168036132 de Banorte. ¡GRACIAS!
www.helenkellerac.org



EL NUEVO BLACKBERRY 10

Presentando los nuevos smartphones BlackBerry® Z10 y BlackBerry® Q10 con el cual puedes cambiar el chat de BBM™ por una conversación de video y habla cara a cara o comparte tu pantalla con tus amigos.



BlackBerry

LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

8 Sobre Magis 434

NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

10 Grafeno: el material del ahora

11 Materiales para sonreírle al planeta



COLLOQUIUM

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

12 “Hay que confiar en que los buenos libros terminarán abriéndose paso”

Entrevista con Eduardo Rabasa, editor

Por Antonio Ortuño



DISTINCTA

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

18 Las nuevas *startups* mexicanas: revolución de tecnología, creatividad y riesgo

Por Julio Sánchez Onofre



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionalista del mundo

28 Alejandra Xanic, la Pulitzer mexicana

Por Gerardo Lammers



FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

36 Literatura / Yuri Herrera, lo que ha de saberse

Por José Israel Carranza



INDIVISA

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

38 ¿Qué hacemos con los transportistas? (O cómo han reorganizado otras ciudades sus modos de moverse)

Por Alejandra Guillen



FORUM

48 Arte / Tejer el África: el Anatsui

Por Dolores Garnica



SPECTARE

Significa observar, contemplar. Sección dedicada a la fotografía que invita a la reflexión

50 Las mujeres flores

Por Eunice Adorno

CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad
ITESO

58 Vecinos del Cerro del Cuatro luchan por su comunidad

Por Fabián Ramírez Flores

60 Hace falta despertar la voluntad: Natalia Armienta

Por Fabián Ramírez Flores

61 Soluciones impresas y sin límites

Por Fabián Ramírez Flores

62 Arte y paciencia: dos cineastas y animadores cara a cara

Por Enrique González

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

64 Frontera

65 Tecnología / Fronteras reales o ilusorias: carabelas e internet

Por Naief Vehya

66 Medios / Los límites movedizos de los medios

Por Enrique González

67 Cine / De la transgresión de los géneros a lo inclasificable

Por Hugo Hernández Valdivia

68 ONG / Cambio por encima de las divisiones

Por Fabián Ramírez Flores

68 Género / Las fronteras de la diversidad

Por Juan Lizeth

70 Urbanismo / Ilusiones de la ciudad dividida

Por Adolfo Peña Iguarán

70 Música / Indefinibles

Por Enrique Blanc

LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

72 Merienda de poeta

Por Orlandoto

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

A la redacción de MAGIS llegan constantemente noticias de los logros profesionales de los egresados del ITESO: ganan premios nacionales e internacionales, reciben reconocimientos, los invitan a puestos importantes. Por supuesto que nos alegran dichos logros, pero como la universidad tiene poco más de 30 mil egresados, nos hemos preguntado desde hace tiempo cuál es el sentido de los premios y su difusión.

Para MAGIS, de acuerdo con la educación que promueve la Compañía de Jesús, los galardones no son un fin en sí mismo, sino la consecuencia de una trayectoria profesional que promueve la justicia, la equidad y el respeto de todos los seres humanos. El éxito no está en las conquistas individuales, sino en el bien que promueve para los demás.

Esta introducción sirve para explicar nuestra reacción cuando supimos que la periodista Alejandra Xanic, egresada de Ciencias de la Comunicación del ITESO, había ganado el premio Pulitzer de periodismo de investigación por un trabajo publicado en el *New York Times* —no hay honor mayor dentro de la tradición de la prensa liberal occidental—. El premio nos dio gusto, pero es estimulante saber por qué fue premiada. Como detective de novela, Xanic investigó durante meses una compleja trama de sobornos con los que Walmart México consiguió abrir decenas de tiendas en todo el país (la más famosa, dentro del área patrimonial de Teotihuacan).

El perfil que escribió el periodista Gerardo Lammers —compañero de clases de Alejandra— retrata los valores éticos y la disciplina profesional de Xanic; reconstruye sus primeros años en el diario *Siglo 21*, cuando ganó el Premio Nacional de Periodismo por su cobertura de las explosiones del 22 de abril de 1992; relata su visión del periodismo de investigación en un momento en el que los medios del mundo están en crisis. Sé que Alejandra siempre ha querido hacer bien su trabajo, no estar en los reflectores, es parte del talante de las personas grandes.

En esta edición también presentamos un reportaje sobre la forma en que otras ciudades latinoamericanas consiguieron reorganizar el transporte público; un recuento de una generación de emprendedores que está desarrollando alta tecnología; una entrevista con Eduardo Rabasa, editor de Sexto Piso, una empresa editorial mexicana e independiente que ha destacado en medio del difícil contexto editorial.

También encontrarás textos sobre Yuri Herrera, sobre los usos del grafeno (el elemento químico), sobre proyectos de intervención social en La Mezquitera, sobre el arte de El Anatsui, y pequeños textos que exploran la idea de las fronteras desde distintas dimensiones.

Esperamos tus reacciones en nuestras redes sociales y en nuestra página web (magis.iteso.mx), recién optimizada para que puedas leer cómodamente desde tu teléfono móvil o tu tableta.

Que disfrutes la lectura.

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS



Sobre La vida después de la jubilación

Está muy mal el sistema de jubilación en México. Me he encontrado casos de personas a las que no las jubilan por faltarles cotizaciones, si es que el patrón no te corre antes, como pasa en tantas empresas.

Irene Espínola

El tema es: ahora que soy joven, ¿qué estoy haciendo para asegurarme una vejez digna, sin depender de terceros?

Marco Beltrán

¡Excelente artículo! Esto pone a pensar que si el sistema mexicano de jubilación no está funcionando, ¿qué está haciendo cada uno de nosotros para nuestra vejez? No todo se lo tenemos que dejar al gobierno. Existe la opción de planes de ahorro para el retiro en instituciones privadas, así como el ahorro voluntario en la Afore que tienen los afiliados al IMSS. Considero que muchas veces pensamos que "falta mucho tiempo" para nuestro retiro, que hay otras prioridades. Sin embargo, si empezamos a pensar en ahorrar una parte de nuestro salario para nuestra jubilación, tendremos un retiro digno.

Manolo Enciso

Una mínima defensa puede ser que cuando alguien se emplee exija al patrón su inscripción al IMSS y se asegure de que lo den de alta con el salario que percibe, no con el salario mínimo. Así la fórmula para la jubilación, aunada a las semanas cotizadas, dará un resultado más justo.

Antonio Beltrán

Sobre Discapacidad: la inclusión juega a favor de tu empresa

Qué padre que hay personas que buscan oportunidades para este sector de la población.

Antonio Valderrama

Sobre La grande Biennale!

Se puede decir que la Biennale tiene el peso específico de los años para garantizar un mínimo de calidad. No obstante, por la manera en que en estos momentos se mueve el mundo artístico, puede que también sufra de los males de ARCO (Madrid). La obra contemporánea ha dejado de ser una buena inversión. De hecho, tanto por la crisis como por la evolución de la sociedad, y en especial las nuevas tecnologías, el arte en general ha dejado de ser una inversión, pero el contemporáneo es el que sufre más las consecuencias. La Biennale seguro será espectáculo y provocación, e irá a la caza de inversionistas. Esperemos a ver cómo se desarrolla el tema.

Marta Teixidó



:: Desde que comenzó la guerra contra el narco, la violencia contra los periodistas no ha hecho sino empeorar. El Centro Nacional de Comunicación Social presentó el informe *¿Por qué tanto silencio? Daño reiterado a la Libertad de Expresión en México 2012*. En él se muestra la situación en la que están trabajando los periodistas en el país. Consulta algunos textos del informe en este enlace: goo.gl/tK6JG

:: ¿Te imaginas tener acceso gratuito a todo volumen de literatura mundial en bibliotecas, archivos y fundaciones de Estados Unidos? Eso es precisamente lo que pretende lograr el proyecto de la Digital Public Library of America (DPLA), que puedes conocer más a fondo si sigues esta liga: goo.gl/nbgfT

:: Belisario Romo, doctor en Ingeniería de Tráfico por la Universidad de Teherán, plantea un esquema para aliviar el tráfico en las calles: cobrar un impuesto a los autos por kilómetro recorrido. Lee aquí su propuesta (goo.gl/ovJbR) y cuéntanos qué opinas.

magis.iteso.mx/redaccion



facebook.com/revistamagis



@magisrevista



goo.gl/Fy13s

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico magis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet.

magis.iteso.mx

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

435 magis@iteso.mx magis.iteso.mx

Consejo editorial

:Luis José Guerrero
:Carlos Enrique Orozco
:Diana Sagástegui
:Raquel Zúñiga

Colaboradores

:Eunice Adorno
:Enrique Blanc
:Federico Gama
:Dolores Garnica
:Enrique González
:Alejandra Guillén
:Hugo Hernández Valdivia
:Eduardo Islas
:JuanLizeth
:Gerardo Lammers
:Daniel Mordzinski
:Orlandoto
:Antonio Ortuño
:Adolfo Peña Iguarán
:Luis Ponciano
:Fabián Ramírez Flores
:Julio César Sánchez Onofre
:Naief Yehya

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año XLIII, número 435,
Agosto – Septiembre 2013

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, CP. 45604 Tlaquepaque,
Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669 3486

Rector: Juan Luis Orozco, SJ
Director de Relaciones Externas: Ing. Pedro Ramírez Rivera

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015
Impresión: Rotomagno, S.A. de C.V.

MAGIS

significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.



Portada: Federico Gama



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

AUSJAL

Dirección

:Humberto Orozco
directormagis@iteso.mx

Edición

:José Miguel Tomasena
editormagis@iteso.mx

Coedición

:Édgar Velasco
:José Israel Carranza

Edición web

:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

Dirección de arte

:Montse Caridad

Edición de fotografía

:Lalis Jiménez

Producción

:Lizeth Arámbula

Corrección

:Lurdes Asiain

Administración

:Gabriela Sánchez

Publicidad

Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3669 3434
ext. 3169
Cel: 04433 3137 4785
garballo@iteso.mx

Distribución

Teléfono:
(01 33) 3669 3434
extensión 3486

**Suscripción
anual
\$210.00**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, recorta y envía esta forma completa por fax al número: +52 (33) 3134 2955 o ingresa a la página magis.iteso.mx y complétala en línea.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, A.C. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos por fax al número: +52 (33) 3134 2955

Nombre _____

Nombre(s) Apellido paterno Apellido materno

Calle _____

Número exterior _____ **Número interior** _____ **Colonia** _____

Código Postal _____ **Ciudad** _____ **País** _____

Teléfonos _____ Casa Oficina **Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO** _____

Carrera _____ **Número de expediente** _____

Nombre de otros egresados que vivan en este domicilio _____

Grafeno: el material del ahora

REDACCIÓN

En 2010, Andréy Gueim y Konstantín Novosiólov fueron galardonados con el premio Nobel de Física. ¿Su mérito? Lograron aislar a temperatura ambiente el grafeno, una sustancia de carbono puro similar al grafito pero mucho más delgada: apenas tiene un átomo de espesor. Si bien ya había sido descubierto en la primera mitad del siglo XX, las investigaciones de Gueim y Novosiólov facilitaron su creación, ello derivó en una serie de descubrimientos sobre las posibles aplicaciones que pudiera tener, lo que le

ganó el sobrenombre de “el material del futuro”.

El sitio de noticias tecnológicas *Fayer-Wayer* presentó una lista con algunos de los inminentes usos del grafeno, que van desde procesadores para computadoras y baterías de larga duración hasta pintura para casas que convierte la energía solar en eléctrica, o un “aerogel” que puede ser utilizado para absorber un derrame de petróleo en el mar. Y una búsqueda simple en Google confirma que no es equivocado afirmar que el grafeno es ya “el material del ahora”. **m.**

Para saber más del grafeno

::Grafeno, el material del futuro
Grafeno.com

::La lista de *Fayer-Wayer*
goo.gl/EC67w

::El aerogel de grafeno
goo.gl/e5LgW

Pantallas táctiles... y flexibles

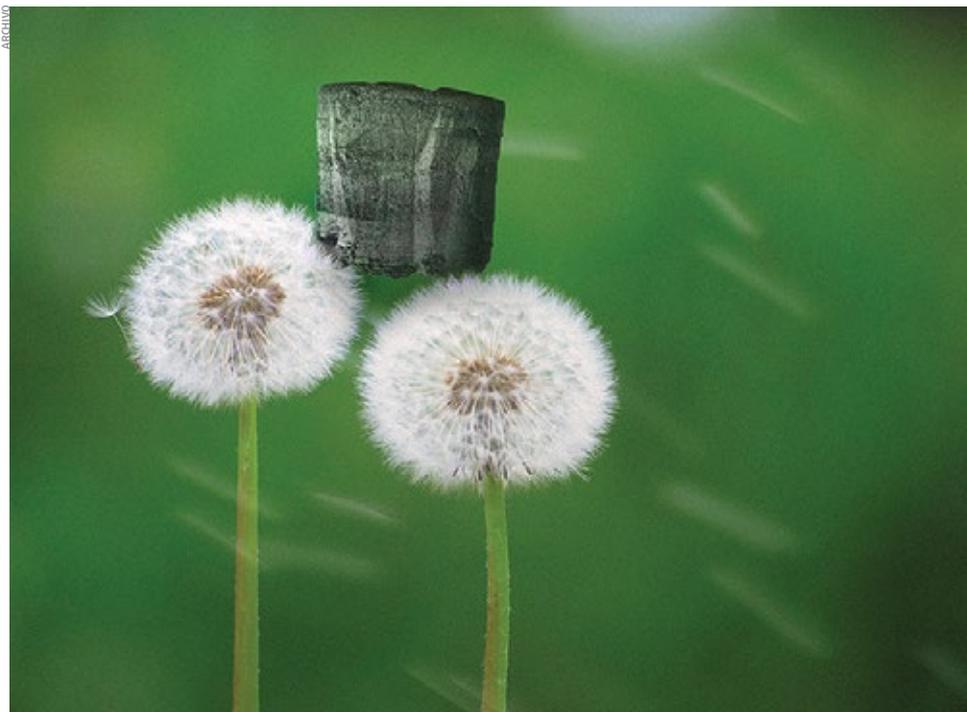
Una de las principales virtudes del grafeno es que es un excelente conductor de la electricidad. Otra, es que es transparente. Una más: es muy flexible. La suma de estas tres cualidades arroja una de las aplicaciones más inminentes: la fabricación de pantallas táctiles y la creación de dispositivos flexibles, como tabletas y teléfonos. De hecho, durante la edición 2013 del International Consumer Electronics Show, en Las Vegas, Samsung sorprendió a los asistentes al presentar sus primeros prototipos de aparatos flexibles.

De la fachada al electrodoméstico

Todo mundo sabe de las ventajas medioambientales que conlleva el uso de la energía solar, pero pocos están dispuestos a colocar los paneles solares en el techo de la casa para aprovechar la luz del Sol. A ellos, el grafeno también les tiene sorpresas: investigadores de la Universidad de Manchester crearon un material capaz de absorber la energía solar y que puede ser aplicado como pintura en la fachada de la casa, lo que simplifica su instalación en lugares donde no se puede tender una red de paneles solares.

¿Y el cargador?

A todos nos ha pasado: luego de unas cuantas horas de uso intensivo de los dispositivos móviles (celulares, tabletas, *laptops*) es necesario ponerlos a cargar. Para todos aquellos que han sido traicionados por sus pilas, aquí una buena noticia: ya se está trabajando en el diseño de baterías con base en grafeno, material que almacena diez veces más energía que el litio y requiere mucho menos tiempo de espera para la recarga.



EL AEROGEL DE grafeno es considerado el material más ligero del mundo.

A limpiar el mar

Un equipo de investigadores de la Universidad de Zhejiang en China creó el que, presumen, es el material más ligero del mundo: el aerogel de grafeno. Se trata de un material que puede absorber 900 veces su propio peso en aceite. Dicho de otro modo, puede recoger 68.8 gramos de materia orgánica por segundo. Así, por ejemplo, este aerogel podría utilizarse para limpiar un derrame de petróleo. Y, gracias a sus propiedades, ambos podrían ser reutilizados.

Materiales para sonreírle al planeta

REDACCIÓN

Mucha tinta ha corrido por todas partes para alertar a la gente y crear conciencia sobre los daños que diariamente hacemos al planeta. Campañas para reciclar la basura, para optimizar la recolección de desechos y un sinnúmero de iniciativas buscan reducir el impacto dañino que está ocasionando el hombre en su paso por la Tierra.

Sin embargo, hay proyectos que están yendo más allá: buscan soluciones para problemas concretos —como pueden ser la elaboración de papel, que consume muchos recursos naturales, o la construcción de casas—. En esta ocasión incluimos aquí dos iniciativas que buscan transformar la concepción que se tiene de ciertos materiales, para darle la vuelta a los problemas ambientales. **m.**



Arma tu casa

Uno de los materiales con más mala fama en cuestiones ambientales es el PVC. Sin embargo, una nueva aplicación le está cambiando la cara. Y es que resulta que el policloruro de vinilo (su nombre real) puede convertirse en toda una alternativa para solucionar los problemas de vivienda en las grandes ciudades y, de paso, reducir el daño al ambiente. La construcción de casas de PVC combina los paneles de este material con concreto encapsulado, lo que las hace muy resistentes a las condiciones del entorno. Y lo más atractivo es el costo: una vivienda con agua y electricidad puede hacerse con 80 mil pesos y se construye en alrededor de una semana.

Además de los costos, las casas de PVC tienen las ventajas de que el material es inmune a la acción de hongos, bacterias, insectos, roedores y a la mayoría de los reactivos químicos; es buen aislante térmico y, en caso de contingencias, no propaga el fuego.

Escribir sobre piedra

Es de sobra conocido que la elaboración de papel es uno de los procesos que más perjudican al medio ambiente. Tala de árboles, consumo de agua, generación de energía eléctrica, utilización de químicos diversos. Ésos son algunos de los procesos necesarios para convertir la madera en, digamos, un cuaderno o un libro. O eran necesarios. Entre los especialistas en trabajar con el papel está cobrando fuerza el llamado "papel piedra", material que, como su nombre lo indica, está elaborado a partir de minerales (caliza, yeso y mármol con resina), y para el que no se necesitan árboles ni agua ni los demás ácidos empleados en la elaboración del papel tradicional.

Otras de las bondades del papel piedra es que es 100 por ciento reciclable, no es necesario blanquearlo con cloro, sus procesos de elaboración requieren 50 por ciento menos energía eléctrica y es un material muy resistente al agua, a la grasa y al aceite, lo que lo hace ideal para bolsas, etiquetas o cuadernos. Y una cosa más: ya está a la venta en México.





Entrevista con Eduardo Rabasa, editor

“Hay que confiar en que los buenos libros terminarán abriéndose paso”

POR ANTONIO ORTUÑO

Sexto Piso nació en 2002, y en poco más de un decenio se ha convertido en uno de los buques insignia de la edición independiente en México y varios países de habla hispana. Su filosofía fue, desde sus inicios, apostar por textos de calidad y densidad, textos que a veces pasaban inadvertidos para lectores, especialistas y prensa por estar alejados de los gustos comerciales imperantes. En un principio, su catálogo estuvo dominado por las traducciones y por materias como el ensayo y la filosofía. Pero, con el paso del tiempo, las letras en español —especialmente la narrativa joven mexicana— se han abierto paso notoriamente en el catálogo del sello, lo mismo que expresiones como la novela gráfica y el cómic.

Ciento cincuenta libros después y con un grupo de autores que incluye a Etgar Keret, Roberto Calasso, Peter Kuper, William Gaddis, Goran Petrović, Carlos Velázquez, Jis o Trino, entre muchos más, Sexto Piso es una apuesta consolidada. La labor ya ha dejado frutos. En 2004, el sello obtuvo el Premio Internacional Joven Editor, otorgado por la Feria del Libro de Londres y el Consejo Británico. Y en 2008 ganó el premio nacional a la Mejor Labor Editorial Cultural en España.

En el país ibérico, por cierto, Sexto Piso mantiene una filial, un caso más o menos insólito en mitad de la “dictadura” editorial que los sellos españoles han establecido sobre la cadena del libro en América Latina. Históricamente, sólo casas como Siglo XXI o el mismísimo Fondo de Cultura Económica (que es la editorial del gobierno mexicano y tiene un presupuesto garantizado) contaban con filiales de aquel lado del mar.

Eduardo Rabasa (ciudad de México, 1978) estuvo allí desde el principio. Junto a Luis Alberto Ayala Blanco y Francisco de la Mora formó parte del primer triunvirato que dirigió el sello. Más tarde, ya con la alineación directiva actual, que incluye a su hermano Diego Rabasa y a Santiago Rosete y Felipe Tobón, Eduardo se ha convertido en capitán de un proyecto que sigue creciendo, arriesgándose y sorprendiendo a los lectores.

México es un país donde, estadísticamente, se lee cada vez menos. A la vez, en todo el orbe hispánico las editoriales independientes son organismos muy frágiles. “Lo único seguro de una editorial independiente es que va a desaparecer”, dijo alguna vez Jorge Herralde, de la editorial Anagrama, y creo que esa cita te la

he oído repetir varias veces. Sexto Piso, pues, ha ido a contracorriente de las tendencias editoriales, mucho más centradas en buscar los best-sellers...

Yo siempre digo, medio en broma y medio en serio, que tuvimos la gran suerte de no saber absolutamente nada del mundo editorial ni de edición como tal. Nos gustaban los libros y la lectura, pero no sabíamos nada de su hechura, y creo que a la larga eso fue una ventaja, porque, quizá, si hubiéramos sido conscientes de las dificultades concretas, ni siquiera lo hubiéramos intentado. En ese momento tomábamos clases en la UNAM con Luis Alberto Ayala Blanco, y cuando formamos la editorial él fue el primer editor, lo cual fue un gran acierto, porque perfiló el catálogo de una manera muy clara y empezamos publicando libros que hasta la fecha son esenciales, como las *Memorias* de Schreber, *El único y su propiedad*, de Max Stirner y, por supuesto, los libros de Roberto Calasso que Luis Alberto consiguió para Sexto Piso.

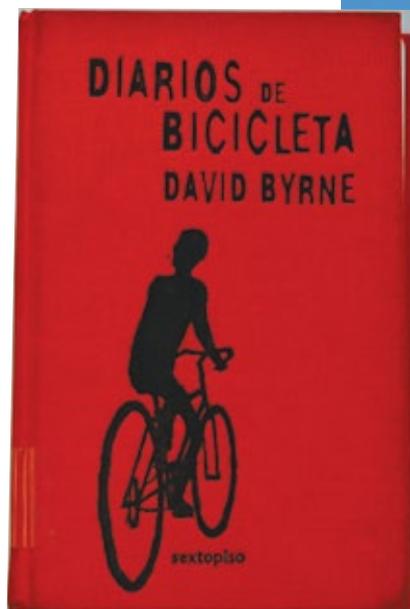
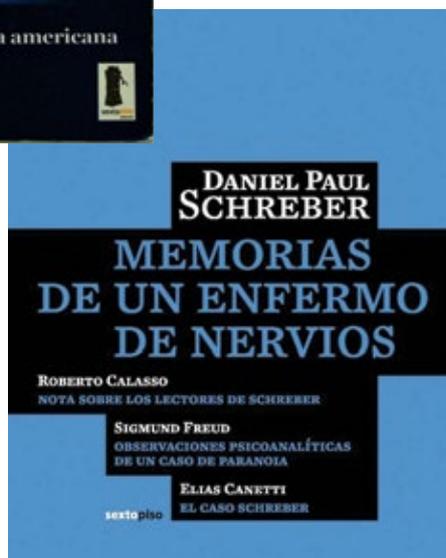
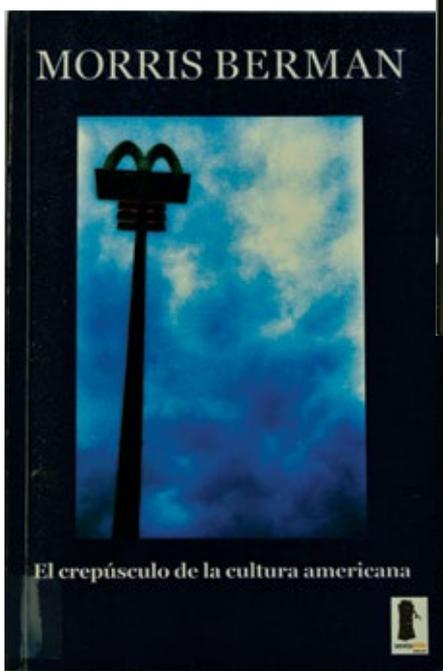
“EL PRIMER LIBRO QUE PUBLICAMOS, EL CREPÚSCULO DE LA CULTURA AMERICANA, DE MORRIS BERMAN, DEBERÍA SER UTILIZADO COMO EJEMPLO PARADIGMÁTICO SOBRE CÓMO NO EDITAR UN LIBRO”

Es sabida la historia de que la editorial toma su nombre de una muletilla de uno de los socios que, para expresar su desacuerdo con algo, decía: “Prefiero saltar desde un sexto piso que...”. Eso habla de un proyecto que no cede en ciertos principios. ¿Qué crees que han hecho bien y los distingue de los otros sellos, los que han quedado sobre la marcha o han trascendido menos que ustedes?

No puedo hablar por otros, pero algo que ha sido clave en nuestro caso, sobre todo los primeros años, fue la tenacidad. Fueron años de mucha precariedad económica en que hubo que inventar muchas maneras distintas para financiarnos, con la vaga esperanza de que algún día los libros empezaran a sostenerse por sí solos, como finalmente sucedió más o menos al sexto año de vida de la editorial.

¿Cómo sobrevive un proyecto como el suyo, sin apoyos externos ni ventas masivas?

Creo que una de las claves es confiar un poco a ciegas en que los buenos libros terminarán abriéndose paso y encontrando a sus lectores. Incluso si quisiéramos funcionar con una perspectiva más orientada a lo puramente comercial, la verdad es que ni siquiera sabríamos cómo, así que de alguna manera no nos ha quedado más remedio que tratar de elegir los títulos únicamente a partir de su calidad y, una vez publicados, tratar de acercarlos a sus lectores potenciales.



Lo bueno de este enfoque es que te permite hablar con genuino entusiasmo de los libros que publicas, y de esa manera es mucho más sencillo contar con la complicidad de actores clave del proceso, como son los periodistas, los críticos, los librereros, etcétera.

Una de las características del sello es que ha evolucionado mucho en poco tiempo. Las traducciones y la presentación material de los libros son ahora infinitamente mejores que al principio. ¿Qué errores detectaron sobre la marcha y corrigieron?

Muchísimos. Otra frase recurrente cuando hablamos de los comienzos de Sexto Piso es que el primer libro que publicamos, *El crepúsculo de la cultura americana*, de Morris Berman, debería ser utilizado como ejemplo paradigmático sobre cómo no editar un libro. Estaba pésimamente mal traducido (por mí), en la portada pusimos una foto de un McDonald's —chueca, además— y, lo mejor de todo, es que más o menos por la página 180 aparece un misterioso “e sig e sag”, que hasta la fecha no sólo nadie sabe qué significa sino qué hace ahí. Literalmente fuimos aprendiendo sobre la marcha, y creo que ahora, con más experiencia, podemos tomar mejores decisiones en cuanto al diseño de los libros, la coherencia y el equilibrio del catálogo, la relación entre “apuestas” y escritores más consolidados, etcétera. Pero al principio, en todos esos rubros (y en muchos más) cometimos errores derivados de nuestra total inexperiencia en el oficio.

Muchos de los problemas de la edición en países de habla hispana, especialmente en México, tienen que ver con el fracaso de las políticas de promoción de la lectura desde el ámbito educativo. ¿Cuál es tu visión al respecto? ¿Qué hace falta y qué se hace bien?

Creo que en el caso de México, sinceramente, se infravaloran un poco las cosas que se han hecho. Entiendo de dónde viene: al haber unos índices de lectura tan bajos existe una gran frustración en cuanto al tema, y por supuesto que lo más sencillo y evidente es culpar a las políticas de promoción de la lectura. No digo que no podrían mejorarse, pero al mismo tiempo me consta que existen apoyos y programas que editoriales de otros países envidian considera-

“EL RETO NO SÓLO ES ACERCAR LOS LIBROS A LOS NIÑOS QUE PUDIERAN CONVERTIRSE EN LECTORES POTENCIALES MÁS ADELANTE, SINO HACERLO DESDE PERSPECTIVAS MÁS FRESCAS”

“YO NO ESTOY TAN DE ACUERDO CON LA VISIÓN QUE EQUIPARA LO MASIVO CON LO DEMOCRÁTICO Y LO BUENO. LA DEMOCRACIA ES UN SISTEMA POLÍTICO ESPECÍFICO, PERO NO VEO POR QUÉ EXTRAPOLAR EL TÉRMINO PARA APLICARLO A TODO LO DEMÁS”.

blemente. Habiendo dicho esto, creo que el reto sería no sólo acercar los libros a los niños que pudieran convertirse en lectores potenciales más adelante, sino hacerlo desde perspectivas más frescas, que les permitan ver no únicamente que leer no es tan aburrido como pueden pensarlo, sino que literalmente les abrirá mundos y posibilidades más adelante —se dediquen a lo que se dediquen—, que de otra manera probablemente les estarán vedadas.

¿Qué modelos se deben seguir o qué países crees que lo están haciendo mejor?

La verdad no conozco en detalle políticas de promoción de la lectura que hayan resuelto todo.

¿Deberían cambiar los modelos educativos en nuestro país de manera que se promoviera más la lectura?

Sí, quizás habría que volverla una parte más fundamental de la educación. A mí me impresiona ver con amigos de otros países, incluso varios que se dedican a profesiones totalmente ajenas a los libros y la cultura, la formación clásica que tuvieron desde edades muy tempranas. Con ligeras variantes, conocen bien el canon literario de sus países, han visto cine, teatro, etcétera, y, de nuevo, no como tediosas actividades organizadas, sino como espacios de aprendizaje y utilidad real. Me parece que la educación en México tiende a propagar la visión de la cultura como accesorio, como una cuestión separada de la vida real y su vertiente pragmática, y me parece que es un error fundamental que desde muy temprana edad aleja de la lectura a los niños, pues de alguna manera creen que es algo bonito pero que en realidad no sirve para nada.

Pasando a otro tema, más allá de la parte más estética e intelectual, una editorial es también un negocio. ¿Qué piensas del estado actual de la cadena del libro comercial: desde los autores, los editores, los distribuidores, los librerías?

Me parece que hace falta una mayor diferenciación y profesionalización, y lo digo empezando por los propios editores. En otros países donde funciona



CORTESÍA FIL GUADALAJARA/BERNARDO DE INZ

mejor la cadena del libro, es muy claro cómo cada uno de los eslabones se conduce con gran seriedad y profesionalismo y, sobre todo, se dedica a lo suyo; y en México me parece que todo sigue un poco mezclado y que en ocasiones se tiene la expectativa de que otros harán el trabajo por uno. Es muy claro, por ejemplo, en las librerías, donde rara vez encuentras encargados que realmente conozcan los libros, que estén al pendiente de las novedades, que se interesen por leerlos, por armar mesas de recomendación a los lectores que sean verdaderas guías de lectura. Es más fácil armar las mesas por editoriales y ya que la gente se acerca a ver si le interesa algo de Anagrama, por



poner un ejemplo, que tomarse la molestia de ser un filtro y de cumplir el verdadero papel del librero, que es el de ser un puente entre el editor y el lector.

¿Qué experiencias exitosas que hayas conocido en otros sellos has tratado de incorporar como prácticas de la editorial?

Algo que suena evidente, pero para nosotros no lo era, es armar por adelantado un catálogo con las novedades del siguiente cuatrimestre, y hacer reuniones previas con libreros para comentar el catálogo, escuchar sus puntos de vista sobre el plan, ver qué libros les pueden resultar más interesantes, ver su reacción ante las portadas, etcétera. Es el tipo de relación del que ambas partes salen enriquecidas, y por desgracia se hace mucho menos de lo que se debería.

¿Hay oportunidad de negocio para la innovación editorial en el contexto de las nuevas tecnologías y la crisis de los formatos impresos?

No me queda tan claro que así sea. La teoría del libro electrónico es muy clara para los acólitos de lo digital, pero la realidad es mucho más complicada que soñar con una democracia perfecta donde todos los libros son iguales y donde los autores potenciales

pueden de una vez por todas prescindir de esa figura obsoleta que es el editor. Hace poco leí en la revista *Time* un artículo sobre libros autopublicados, y comenzaba con un tono de euforia, mostrando autores que habían ganado millones de dólares vendiendo directamente sus libros en formatos digitales, y burlándose justo del papel del editor tradicional. Sin embargo, si uno continuaba leyendo se enteraba, casi a pesar del periodista, de que esos casos correspondían a .0001 por ciento y que la inmensa mayoría de libros autopublicados no los lee nadie y en realidad no pasan de ser un archivo flotando en el ciberespacio que difícilmente será leído por nadie más. Se me hizo un poco como hacer un artículo sobre la crisis económica a partir de los últimos diez ganadores de la lotería y mostrar que ése es el camino para salir adelante. Quizá me equivoque, pero no veo tan claro como muchos el final del libro impreso, por lo menos en un plazo de diez o de 20 años.

¿Cuál es tu visión sobre el libro electrónico y las implicaciones de las revoluciones tecnológicas en los hábitos de consumo, generales, pero sobre todo de los potenciales lectores?

Creo que exagera un problema que de por sí ya en-

Antonio Ortuño
(Zapopan, 1976)
Escritor y periodista.
Ha publicado tres novelas y dos libros de cuentos. Fue elegido por la revista *Granta* como uno de los mejores escritores jóvenes en español. Libros y relatos suyos han sido traducidos a una decena de idiomas. Próximamente aparecerá su novela *La fila india* (Océano, 2013).



“LA TEORÍA DEL LIBRO ELECTRÓNICO ES MUY CLARA PARA LOS ACÓLITOS DE LO DIGITAL, PERO LA REALIDAD ES MUCHO MÁS COMPLICADA QUE SOÑAR CON UNA DEMOCRACIA PERFECTA DONDE TODOS LOS LIBROS SON IGUALES”

no lo veo necesariamente malo, sobre todo porque no creo que sea algo que nadie pueda decidir. Si la mayoría de la gente no se siente inclinada a dedicar el tiempo y el esfuerzo que la literatura ciertamente exige, no veo quién puede hacerlos cambiar de opinión de manera masiva. Incluso cuando piensas en un libro que venda muchísimo, pongamos cien mil ejemplares (que en México son casos verdaderamente excepcionales, y salvo un puñado de libros ninguno de los que alcanzan esas cifras es defendible en cuanto a su valor literario), lo estaría leyendo 0.1 por ciento de la población, es decir, un porcentaje bajísimo. Yo no estoy tan de acuerdo con la visión que equipara lo masivo con lo democrático y lo bueno. La democracia es un sistema político específico, con sus ventajas y desventajas, pero no veo por qué extrapolar el término para aplicarlo a todo lo demás, simplemente a partir del número de personas a las que les interesa una actividad. En ese sentido, el fútbol, por poner un ejemplo, al ser más masivo que la lectura, ¿es una actividad superior y no elitista? No creo que sea el caso, sinceramente.

frentan los libros, y es la idea de que deben ser gratuitos o muy baratos, así como la idea (falsa en mi opinión) de que lo único que importa son los contenidos y no los formatos en los que se presentan. Si lo último fuera así, ¿por qué a muchísima gente no le da igual leer un libro propiamente editado que una fotocopia engargolada, si el contenido es exactamente el mismo? A mí, los discursos en favor de la gratuidad de los contenidos culturales me parecen muy coherentes en teoría, hasta que te topas con que en muchas ocasiones la misma gente que defiende descargar gratis una película porque no quiere pagar por verla, va a cenar a un restaurante carísimo y se gasta un dineral ahí, es decir, que en muchos casos (no digo que en todos, es cierto que para mucha gente el costo de la cultura es absolutamente prohibitivo) es más bien una visión sobre en qué es “correcto” gastar el dinero y en qué no, pero no necesariamente se trata de gente que no puede gastar su dinero en libros: otra cosa es que no quiera, pero eso es algo muy distinto.

¿Cómo visualizas a los lectores de Sexto Piso? ¿Tienes un perfil en mente?

Cada vez que entro a una librería y veo nuestros libros dispersos entre miles de otros libros, muchos de ellos buenísimos, me cuesta mucho trabajo pensar en el lector que llega y decide llevarse uno de Sexto Piso, así que no tengo una imagen nada clara de quiénes puedan ser. A partir de la experiencia de las ferias del libro puedo simplemente constatar que, dentro de la gran heterogeneidad de lectores que se acercan a nuestros libros, veo un rasgo más o menos constante, y es el de saber de antemano que no buscan en la lectura algo que les permita simplemente pasar un buen rato. En general son lectores exigentes, que incluso a veces regresan a expresar su acuerdo o desacuerdo con alguno de los libros, y también están dispuestos a hacer un cierto esfuerzo para conocer un libro, y eso ya los diferencia de mucha otra gente que se acerca a los libros y a la lectura con una perspectiva más enfocada meramente al entretenimiento fácil. **m.**

¿La literatura está condenada a la marginalidad, a ser privilegio de élites, como la ópera o el jazz?

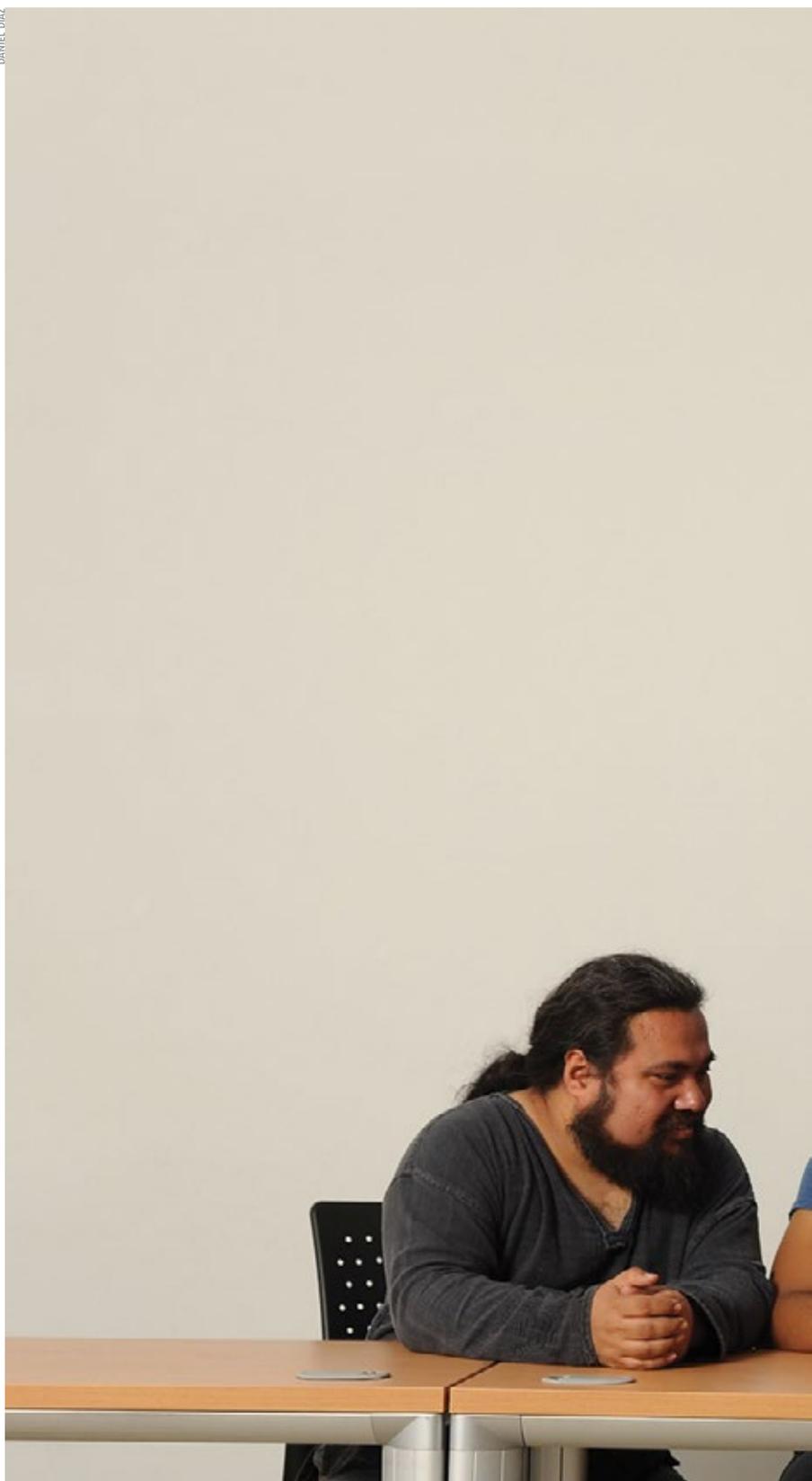
Creo que de alguna manera siempre ha sido así, y

Las nuevas *startups* mexicanas: revolución de tecnología, creatividad y riesgo

Son jóvenes. Su materia prima son las tecnologías de la información y su creatividad. Pertenecen a organizaciones que experimentan con modelos de negocio y desarrollos tecnológicos a una velocidad de vértigo: ensayo y error, ensayo y error. Estos emprendedores creen que la tecnología puede convertirse en la palanca del cambio y del desarrollo del país

POR JULIO SÁNCHEZ ONOFRE

DANIEL DÍAZ



El equipo de Yogome,
empresa dedicada al
desarrollo de video-
juegos educativos.
Para conocer más de
su historia lee:
goo.gl/4VQDX



José Rodríguez nunca sintió un dolor tan intenso como el del año pasado, cuando vio desvanecerse un contrato de 10 millones de dólares con el gobierno federal. Por presentar cotizaciones erróneas, la empresa Modebo, que Jorge dirige y fundó con Marisol Contreras y Antonio Bojorges, quedó fuera del programa Luz Sustentable.

Modebo desarrolla un sistema de monitoreo y control remoto del gasto energético en inmuebles a través de internet y dispositivos móviles como *smartphones* y tabletas. De haber logrado el contrato, los participantes en el programa de sustitución de focos habrían recibido sensores de consumo de energía eléctrica que prometen ahorros de al menos 30 por ciento. “Fue por falta de idea, falta de estrategia y por no saber de números”, se lamenta el empresario de 29 años. “Era un proyecto a diez años, con un par de meses de salida. Hubiéramos hecho lo que nadie en México: llevar tecnología para el uso eficiente de energía a millones de inmuebles en México”.

El equipo de Modebo forma parte de un movimiento de emprendedores que emerge con fuerza en el país. Son jóvenes creadores de proyectos que pudieran convertirse en negocio. Su materia prima son las tecnologías de la información y el talento creativo; su pan de cada día, el aprendizaje basado en el método de ensayo y error, donde no hay cabida para el miedo al fracaso.

“*Startup* es una organización pequeña diseñada para aprender cómo aprovechar una oportunidad del mercado. En el proceso no saben a quién le venden, no saben qué venden y ni cómo venderlo. Tampoco saben cómo construirlo, pero la organización está optimizada para aprenderlo”, explica César Salazar, socio de 500 Mexico City, subsidiaria local del fondo de capital de riesgo estadounidense 500 Startups.

Modebo lo vivió en carne propia. Con 10 millones de dólares que perdió con el contrato, la empresa habría llevado su tecnología a ciudades como Nueva York o San Francisco, y después al resto del mundo, según calcula su director general. El sueño no quedó en el olvido, aunque “ahora alcanzar este sueño nos llevará más tiempo”, dice José, quien fue reconocido por el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) como uno de los diez jóvenes mexicanos más innovadores en 2013.

Ya existen empresas mexicanas de tecnologías de la información, creadas hace varias décadas como emprendimientos, que incluso ya tienen presencia internacional; es el caso de Softek, en el ramo de servicios de tecnología para la industria. Nació en Monterrey en 1982 como una pequeña industria y ahora tiene más de 8 mil empleados en todo el mundo. Grupo Naranya (2002), también de Monterrey, y Ooyala, de Guadalajara (2007), son otros ejemplos.

Pero la creación de *startups* tecnológicas apenas cobra fuerza en México ahora, impulsada en gran



NuFlick: el cine independiente se vive en línea

En 2009, un equipo de producción de cine independiente comandado por Celeste North realizó el largometraje *Sincronía*, que narra el drama de una pareja que intenta encontrar la armonía entre el amor y la vida profesional. Lo más difícil no fue hacer la película, sino encontrar las vías de distribución.

“Se necesitan espacios más democráticos para la distribución de cine independiente”, asegura Celeste North, quien fundó NuFlick en 2011 como respuesta a la dificultad que tienen los pequeños productores para distribuir masivamente su contenido.

NuFlick es una plataforma en internet donde los cibernautas pueden ver produccio-

Julio Sánchez Onofre
Ciudad de México, 1988
Periodista especializado en tecnología, con gusto especial por la innovación, los negocios y el emprendimiento. Aprendiz de la vida. Es egresado de Ciencias de la Comunicación de la Universidad del Valle de México. Escribe para *El Economista* desde hace dos años. Fue reportero de *Negocios* en el periódico *Mural* y en la revista *Alcaldes de México*; asistente de producción en *Once TV México* y redactor para Infosel Financiero. @yak3001



SANTIAGO ZAVALA

nes cinematográficas que no tienen el respaldo de las grandes casas productoras. Su modelo es similar a Netflix, con una suscripción de 99 pesos al mes, aunque también tiene la opción de ver una sola película por 25 pesos e incluso algunas —como *Sincronía*— de forma gratuita.

La plataforma surgió en 2011, durante el primer Startup Weekend de la ciudad de México, donde resultó ganadora de la contienda.

Ese año recibió su primera ronda de financiamiento de 25 mil dólares del entonces fondo de capital semilla Mexican VC, adquirido en 2012 por 500 Startups.

El camino de NuFlick ha estado marcado por los cambios, desde el modelo de negocios —en un principio la plantearon como una plataforma de distribución colaborativa y libre— hasta la salida del que era director de tecnología, José Luis Espinoza. Su lugar fue ocupado por Eduardo Vaugler.

A finales de 2012, NuFlick transmitió el estreno, en exclusiva, de la película *Chalán*, del director y productor Édgar San Juan, con el apoyo de Canal 22 y del Fondo para la Producción Cinematográfica de Calidad (Foprocine). También cuenta con un acuerdo con la Cineteca Nacional para distribuir en línea su acervo de películas.

La plataforma tiene un catálogo de 80 películas, 15 a 20 estrenos mensuales, 16 mil usuarios registrados y 800 suscriptores. Su objetivo, de acuerdo con Celeste North, es terminar el año con más de 200 películas publicadas y al menos dos mil suscriptores.

Contacto:

Sitio web: nuflick.com

 [facebook.com/nuflick](https://www.facebook.com/nuflick)

 [@nuflick](https://twitter.com/nuflick)

Correo: hello@nuflick.com



EDUARDO LISAS

medida por una generación de “emprendedores seriales” —aquellos que fundan una empresa para venderla a una más grande, para después volver a empezar—, el aumento en la penetración de tecnologías de la información y conectividad a internet.

En todo el país ha crecido exponencialmente la celebración de eventos en formato “hackatón”, como HappyDevHouse o Startup Weekend, donde es necesario crear en pocas horas un desarrollo digital que resuelva alguna problemática de la industria, gobierno o sociedad. Iniciativas de fondeo y aceleración de empresas tecnológicas en etapa temprana —como 500 Mexico City, Wayra, de Telefónica México, o BizSpark de Microsoft— han acompañado la conformación del ecosistema de *startups*, observa Iván Zavala, coordinador de Tecnologías de la Información de la Fundación México-Estados Unidos para la Ciencia (Fumec).

“En 2012 pasamos de tener 13 eventos a cerrar el año con 36 encuentros”, afirma Gustavo Álvarez, director de Operaciones de Startup Weekend México, organización que promueve encuentros para

desarrollar un prototipo en 54 horas, de los que el ITESO ha sido sede en dos ocasiones. “Tuvimos eventos desde Cancún hasta Tijuana. En este momento hemos tenido 28 y esperamos cerrar con 50, con miras incluso a cerrar el año con 60 eventos para emprendedores”.

Los expertos identifican un mayor desarrollo de *startups* enfocadas a soluciones móviles, sistemas de cómputo en la nube y análisis de datos para sectores como el financiero, el educativo, el de cuidado de la salud, el de administración de negocios y el de entretenimiento. Estos emprendimientos son considerados de alto impacto por su potencial transformador.

“No están inventando la tecnología, pero están llevándola a un mercado donde las condiciones para traer esas tecnologías no son obvias, a fin de transformar esos mercados”, comenta César Salazar, quien fundó en 2011 Mexican vc, el primer fondo de capital semilla fondeado con recursos de Silicon Valley para proyectos mexicanos, y que fue comprado por 500 Startups en 2012. Hasta el momento se carece de registros oficiales sobre el número de

MyCoffeeBox: emprendiendo por el amor al café

Berenice Ruiz Becerra y Luis Miguel Coutiño Solís se conocieron en una cafetería de Tuxtla Gutiérrez, en una cita a ciegas. En 2012 se casaron y en febrero de 2013, usando sus ahorros para festejar el primer aniversario de bodas, fundaron MyCoffeeBox, una empresa que se convertiría en su proyecto de vida y en una oportunidad para mejorar la calidad de vida de los productores de café de Chiapas.

MyCoffeeBox es un club en línea para los amantes del café. Con una suscripción de 149 pesos al mes, los usuarios reciben en su domicilio 500 gramos de café orgánico —tostado y molido o en grano— producido por alguno de los cafetaleros del estado.

Cada mes, los suscriptores reciben una clase distinta de café certificado como Producto Orgánico y de Comercio Justo, una postal de la comunidad productora y una artesanía local.

“Queremos hacer una ruta del café de Chiapas y que los suscriptores puedan conocer el estado a través del café y un poco más sobre la cultura de las comunidades”, explica el fundador y director general de MyCoffeeBox, Luis Miguel Coutiño Solís.

“El café va etiquetado con el nombre de la marca del productor local, contrario a lo que hace un comprador extranjero, que

lo etiqueta con una marca de otro país y sólo incluye la leyenda ‘Café orgánico de Chiapas’”, explica Berenice, encargada de las relaciones con los clientes. La empresa compra el café directamente a los productores, por lo que el dinero no pasa por intermediarios.

La idea surgió —y ganó— durante el primer Startup Weekend de Tuxtla Gutiérrez, celebrado del 22 al 24 de febrero de 2013 y forma parte de la segunda ronda de inversión de 500 Mexico City, con la que recibieron 30 mil dólares.

La firma trabaja con seis colectivos y productores de café; tiene más de 30 suscripciones y ha realizado más de 100 envíos de café a todo el país, y a Estados Unidos, Francia y Argentina.

La expectativa es que a finales de octubre tengan 500 suscriptores, crecer la cantidad de productores que proveen el café y, posteriormente, aumentar su oferta con producciones de otras zonas cafetaleras del país, como Veracruz o Oaxaca.

Contacto:

Sitio web: MyCoffeeBox.mx

 facebook.com/mycoffeeboxmx

 [@MyCoffeeBoxmx](https://twitter.com/MyCoffeeBoxmx)

Correo: info@mycoffeebox.mx

startups mexicanas o el efecto en su ecosistema, como la generación de riqueza o de empleos; sin embargo, las proyecciones son alentadoras.

El Instituto Nacional del Emprendedor (Inadem), organismo de la Secretaría de Economía encargado del fomento al emprendimiento en México, proyecta que si 60 *startups* innovadoras y de alto impacto se convierten en grandes empresas en los próximos seis años, el PIB podrá crecer un punto porcentual.

“Es un ecosistema muy nuevo con oportunidades bárbaras en México. Los estudiantes ya están buscando emprender en este sector, en lugar de buscar empleo en grandes compañías”, explica Marcus Dantus, director de Wayra México, la academia para *startups* de Telefónica.

La realidad es que el universo de los emprendedores de alto impacto es muy pequeño. De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística y Geografía, en México existen alrededor de 4.5 millones de pequeñas y medianas empresas que generan 52 por ciento de los 9.2 billones de pesos del PIB, y 72 por ciento del empleo en el país. El Inadem puntualiza

que, de estos emprendimientos, sólo 4 por ciento es de alto impacto.

En busca de la innovación

En los últimos tres años, los avances han sido significativos en la consolidación del sistema con más inversionistas de riesgo, aceleradoras y encuentros de emprendimiento, considera Manolo Díaz, fundador en 2010 de Yogome, empresa que desarrolla juegos móviles educativos, y quien prefirió buscar en Estados Unidos las oportunidades de financiamiento y mentoría que no encontró en México. (Para leer la historia de Yogome, consulta goo.gl/4VQOX.)

Pero para llegar al escenario “ideal” para las *startups* todavía es necesario pavimentar buena parte del camino, y uno de los “baches” es la falta de impulso a desarrollos con mayor grado de innovación.

Jorge Madrigal, creador de los “hackatones” de aplicaciones móviles Apptualízate y Ciudad Móvil, señala dos acciones urgentes para fomentar la innovación: democratizar las tecnologías y llevar las acciones de emprendimiento, hasta ahora focalizadas



EDUARDO ISLAS

Enova: del rediseño web al combate a la brecha digital

Lo que empezó en 2007 como un negocio de consultoría y rediseño de sitios web para gobiernos estatales, hoy es una de las iniciativas del desarrollo educativo y combate a la brecha digital más reconocidas por entidades nacionales e internacionales —como la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) o el Foro Económico Mundial (WEF, por sus siglas en inglés).

Enova, empresa fundada por Jorge Camil, Raúl Maldonado y Moís Cherem, diseña, construye y opera centros educativos habilitados con computadoras e internet de banda ancha en zonas de bajos ingresos económicos en el Estado de México.

Estos centros conforman, a su vez, la Red de Innovación y Aprendizaje (RIA), donde niños y adultos pueden tomar cursos de computación e inglés tutelados por un facilitador.

En 2009, con una inversión de 50 millones de pesos provenientes de recursos federales a través del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), fondos estatales y municipales, así como apoyos de Fundación Proacceso, y tecnológicos como Google, Microsoft y Dell, lograron abrir los primeros centros educativos en los municipios de Ecatepec, Nezahualcóyotl, Toluca y Chimalhuacán.

Cuatro años después, en 2013, Enova tiene presencia en 34 municipios, donde funcionan 75 centros educativos, 25 bibliotecas digitales con más de 360 mil usuarios y 115 mil graduados, asegura Jorge Camil.

Enova también busca conocer más a fondo a los estudiantes e identificar los problemas que los aquejan. Mediante Mako, un algoritmo de análisis de datos, pueden identificar el grado de asistencia, de deserción y las áreas de mayor aprovechamiento. La idea es que algún día se pueda personalizar el aprendizaje, dependiendo de las características individuales de las personas.

“La tecnología te permite personalizar el aprendizaje. Cada quien aprende de distinta forma y con la tecnología podremos desarrollar esas maneras de lograrlo”, asegura el emprendedor.

El siguiente paso para Enova será refinar su modelo para expandirlo a otros estados del país y, en cinco años, llevarlo al resto de Latinoamérica.

Contacto:

Sitio web: enova.mx

 [facebook.com/EnovaMexico](https://www.facebook.com/EnovaMexico)

 [@enovamx](https://twitter.com/enovamx)

Correo: contacto@enova.mx

en las universidades privadas —como el Programa para la Gestión de la Innovación y la Tecnología del ITESO—, a las instituciones públicas de educación.

“No es una razón tecnológica, aunque lo que promuevo es el emprendimiento de tecnología, sino social. Esto tiene que permitir la movilidad social. México es un país de 120 millones de personas y tenemos que traer emprendedores de la parte socioeconómica de abajo”, comenta Madrigal, quien también es fundador y director de Aventura Capital.

“Ya vi 400 veces la misma idea: los archivos médicos, expediente médico electrónico, *e-commerce*, *marketing* móvil, salud... todas son iguales. Me gustaría ver más gente tratando de emprender tecnología sin importar el fondeo, y yo me concentraría más en las universidades públicas”, sentencia.

Para Rogelio Martínez, cofundador del fondo de inversión de Grupo Naranya —especializado en desarrollos móviles—, la repetición de ideas exitosas provenientes de Estados Unidos y su adaptación al mercado mexicano también forma parte de la evolución del movimiento, que cambiará tan pronto los emprendedores se enfoquen en resolver “los problemas que le duelen a la sociedad mexicana”.

Aumentar las inversiones de alto riesgo

Todos coinciden: en México hay inversionistas y hay dinero. Tan sólo en la Asociación Mexicana de Capital Privado (Amexcap) existen 43 fondos de capital privado y emprendedor que administran más de 8 mil millones de dólares... Pero menos de 15 realizan inversiones de riesgo, asegura César Salazar, de 500 Mexico City.

La razón es una actitud de aversión al riesgo que prevalece en los inversionistas, explica Marcus Dantus, de Wayra México. Asegura que tener una actitud distinta ya ha dado resultados visibles en Estados Unidos: “La Asociación Nacional de Venture Capital de Estados Unidos calcula que en 30 años se ha invertido 0.5 por ciento del PIB en estas compañías, que ya generan 21 por ciento del PIB”.

César Salazar reconoce que el riesgo no es menor. Sus propios cálculos señalan que de una inversión a diez años en un portafolio de diez *startups*, sólo la mitad generará utilidades a los cinco años y sólo una de ellas dará retornos superiores a los montos de inversión, ya sea por la adquisición de otra empresa, por la recompra de acciones o por el mercado bursátil. “Cuando uno va a levantar capital de los inversionistas, no sólo trata de convencerlos de invertir en un proyecto, sino de invertir en toda la industria”, agrega Salazar.

Según cálculos de la Asociación Latinoamericana de Venture Capital (LAVCA), en México se registraron 21 inversiones de riesgo durante 2012, que alcanzaron los 684 millones de dólares, 49 por ciento más que los 459 millones de dólares del año pasado.



OPI: del activismo a la información de valor

Como activista en la asociación civil Yo Propongo, Alejandro Maza Ayala encontró un aliado en las tecnologías digitales para impulsar la participación ciudadana en la conformación de políticas públicas. De levantar encuestas con lápiz y papel, el equipo liderado por Alejandro Maza desarrolló un sistema que permite recabar datos en diversos formatos digitales (video, mensajes escritos, redes sociales, sitios web, voz), codificarlos y analizarlos a través de un *software* para generar información de valor a gobiernos o empresas.

Y para llevar este sistema al mercado fundó OPI Inteligencia Participativa. "Todo lo estamos haciendo, no desde el punto de vista de una consultoría, sino como una empresa de tecnología basando todo cada vez más

en procesos sistematizados, estandarizados y productos conjuntos para nuestros distintos clientes", asegura Maza Ayala. OPI creó sus algoritmos y motores de análisis semánticos basados en *software* de código abierto. Sus programas configuran bases de datos que son almacenadas en internet y analizan en tiempo real la información. La promesa es que, en un plazo no mayor a 72 horas, el cliente estará listo para tomar decisiones. "Hay analistas humanos, pero si hace tres años tres analistas podían analizar cien propuestas diarias, ahora pueden analizar cinco mil", explica. La Secretaría de Gobernación (Segob), la Secretaría de Salud; gobiernos locales, como el Ayuntamiento de Ciudad Juárez y el Gobierno del Distrito Federal, han sido sus clientes. Como resultado, se ha logrado que 65 por ciento de las propuestas recabadas con el sistema de OPI terminará en una modificación de reglamento,



una campaña, una iniciativa de ley o un programa de la iniciativa privada. El caso más reciente es la creación del Programa Integral de Cultura Ciudadana para el Distrito Federal 2013-2018, que busca fomentar valores como el respeto al medio ambiente y a los espacios públicos, la prevención del delito y la tolerancia. También participan en la recolección de datos para el diseño del Programa Nacional de Prevención de la Violencia, a cargo de la Segob. OPI ha logrado ventas de aproximadamente 5 millones de pesos en menos de un año y entre sus clientes también están instituciones privadas como Telmex o Kimberly Clark.

Contacto:

Sitio web: yopropongo.org

 [facebook.com/yopropongo](https://www.facebook.com/yopropongo)

 [@yo_propongo](https://twitter.com/yo_propongo)

Correo: contacto@yopropongo.org

Pero sólo 2 por ciento de estos recursos se invirtió en el sector de tecnologías de la información.

¿Dónde está el gobierno?

En el ecosistema de *startups*, el motor de crecimiento está en el sector privado, y el gobierno entra como un impulsor mediante la creación de las condiciones básicas que permitan su desarrollo, pero no es protagonista.

Enrique Jacob Rocha, presidente del Instituto Nacional del Emprendedor (Inadem), afirma que desde el gobierno se buscará impulsar el desarrollo de empresas de alto impacto mediante la transformación del sistema de incubadoras que reciben apoyo federal, para que prevalezcan las de alta tecnología.

Actualmente en el Sistema Nacional de Incubación de Empresas se tienen registradas 463 incubadoras. De ellas, 197 desarrollan negocios tradicionales, 246 de tecnología intermedia y sólo 20 se enfocan en la alta tecnología. Con el nuevo esquema, sólo se contemplarán las “Básicas” y las de “Alto Impacto”.

En la convocatoria del Fondo Pyme para 2013 se tiene una bolsa de 355.5 millones de pesos para el fortalecimiento de estas incubadoras; ahí, las de alto impacto podrán acceder a recursos de hasta 8 millones de pesos para repartirlos entre los proyectos que alberguen y las básicas contarán con apoyos de hasta 2 millones de pesos.

También se destinarán 590 millones de pesos del Fondo para la creación y el fortalecimiento de los fondos de inversión de riesgo, conforme esquemas de inversión conjunta. “Agregamos a la mesa subsidios con los que no distorsionamos el mercado, pues se trata de una industria liderada por los privados y por el movimiento del mercado”, agrega Adriana Tortajada, directora general de Programas de Emprendedores y Financiamiento del Inadem.

César Salazar, de 500 Mexico City, considera que estas iniciativas “son el camino correcto”, mas no la panacea, pues el principal empuje llegará cuando se genere una cultura de mayor riesgo por parte de los inversionistas y se les acompañe con asesorías, conexiones y oportunidades en el extranjero para fortalecer la red de colaboración entre las empresas nacientes y los grandes expertos en negocios y tecnología.

“La gente quiere encontrar el Facebook mexicano, pero nadie está dispuesto a invertir en el tipo que está en su dormitorio, creando una red social, sin tener idea de cómo va a generar dinero, que es cuando realmente se crea la historia de éxito”, asegura. “Cuando el Mesías está ahí, nadie cree que es el Mesías. Nadie lo sabe. Probablemente nosotros ya invertimos en esa persona. Yo tengo que creer que es probable que en una de las 30 inversiones que ya hicimos, lo hayamos encontrado; pero nadie lo sabe... Ni siquiera esa persona lo sabe”. **m.**

 Más *startups* mexicanas:
[flickr.com/groups/startups-mexicanas](https://www.flickr.com/groups/startups-mexicanas/)

Alejandra Xanic, la Pulitzer mexicana

A lo largo de su carrera, esta periodista, egresada de la carrera de Ciencias de la Comunicación del ITESO, se ha distinguido por su fino y trabajado olfato, que le ha permitido dar con grandes historias en sitios improbables. He aquí el retrato de una reportera que, ante el agobio que le provocaba escribir la nota diaria, decidió dedicarse al género periodístico menos practicado, el más lento y el que se lleva peor con la corrupción política y empresarial

POR GERARDO LAMMERS FOTOS FEDERICO GAMA





Cuando a Trino Leroy, maestro de ceremonias del Casino Veracruz —el tradicional salón de baile de Guadalajara—, le hicieron saber que entre la concurrencia de aquella noche, sábado 20 de abril de 2013, estaba alguien que había sido merecedor de un importante premio, aprovechó una de las pausas de la orquesta y tomó el micrófono:

—Esta noche, el Casino Veracruz se viste de gala pues contamos con la presencia de la periodista Alejandra Xanic, ganadora del premio Pulitzer —dijo Leroy, según recuerda el periodista Juan Carlos Núñez, que estaba ahí con su esposa y un grupo de periodistas tapatíos, la mayoría de ellos excompañeros de Xanic en el desaparecido diario local *Siglo 21*.

La cronista Vanesa Robles, quien también celebraba entre cervezas el primer Pulitzer para un periodista de nacionalidad mexicana en la categoría de Periodismo de investigación, recuerda que Xanic pasó “chiveadísima” a la pista de baile, hizo una reverencia y dijo: “Gracias”. El antro vibró con los aplausos y, cuando la música tropical sonó de nuevo, varios de los bailarines asiduos del casino se acercaron para pedirle autógrafos en servilletas de papel.

Han pasado 20 años entre el Premio Nacional de Periodismo que Alejandra Xanic von Bertrab Wilhelm (ciudad de México, 1967) obtuviera por la nota que alertaba sobre el olor a gasolina en la calle de Gante —publicada en *Siglo 21* el 22 de abril de 1992, el mismo día de las trágicas explosiones en el sector Reforma de la capital jalisciense— y el premio Pulitzer por un reportaje de largo aliento, en mancuerna con el experimentado periodista estadounidense del *New York Times*, David Barstow, sobre la política de sobornos con la que la trasnacional Walmart abrió decenas de tiendas en México entre 2003 y 2005. A final de cuentas, dos historias de corrupción en México que salieron a la luz gracias a la tenacidad de una reportera que ha encontrado en el periodismo de investigación una manera de combatir el gobio que le provoca la nota diaria.

El reportaje galardonado con el Pulitzer trata de una trama de corrupción —que supuso un desembolso total de 24 millones de dólares para sobornos— para abrir tiendas en todo el territorio nacional, durante la gestión de Eduardo Castro-Wright como director general de Walmart México, y que solaparon las oficinas centrales en Bentonville, Estados Unidos. Se trata de un texto sobrio, sin licencias literarias, con pocas descripciones y anécdotas. “Muy factual”, define Xanic.

Dos son los protagonistas de este relato: Sergio Cicero Zapata, un abogado que fue empleado de Walmart México, quien, además de ser el responsable de la contratación y la operación de un grupo

de gestores externos que sobornaron a distintos funcionarios, fue quien terminó “soltando la sopa”; y la zona de Teotihuacán, Estado de México, donde, en noviembre de 2004, fue abierta al público una Bodega Aurrerá en medio de encendidas protestas que se oponían a que un almacén de estas características operara en el corazón del México prehispánico, a una distancia de kilómetro y medio de las pirámides, dentro de una zona protegida (fuera del área arqueológica turística) por el Instituto Nacional de Antropología e Historia.

Para esta historia, publicada en dos entregas en el *Times* neoyorquino (“Wal-Mart Hushed Up a Vast Mexican Bribery Case”, el 21 de abril de 2012; y “How Wal-Mart Used Payoffs to Get Its Way in Mexico”, el 17 de diciembre del mismo año), Xanic hizo una de las cosas que más disfruta en la vida: reportear, es decir, husmear, hurgar, figonear, expurgar, detectar, descubrir. Es decir, investigar. Quizá la otra cosa que más disfruta esta austera mujer de ojos verdes y cabello rubio-canoso, con predilección por la mezcilla y los huaraches, es hacer artesanías, regalitos para sus amistades, objetos creados con sus propias manos (lo último fue una lámpara con tubo de cobre y cordón).

Durante 19 meses ininterrumpidos, de mayo de 2011 a diciembre de 2012, la periodista tapatía se aisló de sus amigos, colegas y conocidos para concentrarse en una discreta, minuciosa, delicada y compleja investigación que le exigió, por una parte, dedicar jornadas laborales de ocho horas en dependencias municipales, revisando archivos, cajas de papeles, pero también discos duros y respaldos de información en formato digital. La búsqueda tenía como objetivo reconstruir la historia documental de cómo —en un lapso de tres años— fueron abiertas tiendas Walmart, Sam’s Club y Bodega Aurrerá en DF, Estado de México, Coahuila, Jalisco, Morelos, Tabasco o Tamaulipas, para así corroborar, o no, lo que Cicero Zapata había denunciado: que los distintos trámites necesarios para abrir estos mega-almacenes eran “agilizados” mediante “pagos facilitadores”, en un momento en que la multinacional —fundada por Sam Walton en 1962— había fijado a sus ejecutivos internacionales el objetivo de expandirse con la mayor rapidez posible.

Hoy en día, una de cada cinco tiendas Walmart está en México. Y esta cadena de almacenes es la empresa privada que más empleos da a los mexicanos (más de 200 mil), según los informes anuales de la propia compañía.

Visito a Margaret Wilhelm, madre de Xanic, en su casita de ladrillos rojos de la colonia Providencia, en Guadalajara. En una visita anterior me había en-

Gerardo Lammers

Egresado de Ciencias de la Comunicación del ITESO. Trabajos suyos han sido publicados en las revistas *Gato-pardo*, *GQ México*, *National Geographic* en español, *DF por Travesías*, *Cambio y Wow*. Es autor del libro *Historias del más allá en el México de hoy. Crónicas esotéricas* (Almadía, 2012).



contrado con un letrero en la puerta de la entrada, de madera, que decía: “ATENCIÓN. Si a usted le viene bien, le regalamos 1 kilo de arroz o frijol y usted pone la cebolla... y una sonrisa”.

—Lo mandó quitar el Ayuntamiento, o eso nos dijeron —cuenta Margaret, sentada en la cocina, frente a una mesa artesanal de madera, mientras busca el encendedor para prender un cigarro—. Un día llegaron unos tipos y me dijeron: “Señora, en México no hay pobres”. También había puesto otro letrero que decía: “Si usted tiene sed, le regalamos agua buena en una botella como ésta” —Margaret me muestra un envase reciclable de plástico—. La pura maldad que lo hayan quitado, ipero no me dejo!

En la sala está Guillermo von Bertrab, su esposo, tocando unas canciones alemanas en el piano. “Freut auch des Lebens” (“Aléjense de la vida”). Ítem, un precioso *setter* irlandés, lo acompaña.

Cuando le pregunto por el premio obtenido por su hija, ella me dice:

—Estoy contenta, sí, porque algo hice bien con cada uno de mis hijos. Pero, ¿sabes de qué estoy realmente orgullosa? —me dice con una sonrisa un tanto maliciosa esta mujer de pequeña estatura, pelo absolutamente blanco y 80 años cumplidos, mientras me muestra una copia a color donde aparece Xanic, con una sonrisa de oreja a oreja, a punto de subir una escalera de la redacción del *New York Ti-*

mes, mientras David Barstow le cede el paso—. De su pelo.

Y enseguida, agrega:

—Xanic es tan hermética. No creas que porque soy su madre a mí me cuenta lo que hace. Pero aprecio su hermetismo porque sólo así se puede cumplir con un deber.

Margaret y Guillermo se conocieron hace 50 años, en plena época de la posguerra, en la Escuela Técnica de Stuttgart. Ella estudiaba Física y Matemáticas; él, un posgrado en Ingeniería. Luego de casarse en Múnich, se subieron a un barco de carga que los llevó al puerto de Tampico, donde Guillermo tenía familiares. Cuando desempacaron las cinco cajas de madera en las que habían guardado sus pertenencias, se dieron cuenta de que en cuatro de ellas había sólo piedras.

—¡Ésa fue mi primera impresión de México! —dice Margaret, quien en 1955 estuvo a punto de entrar a la redacción del diario *Berliner Zeitung*, pero un problema de la vista se lo impidió.

Apenas entré a la casa, acompañé a Margaret al librero que está junto a su mesa de trabajo. Me mostró una cajita de madera con la leyenda “Wie ich wurde was ich bin” (“Cómo me hice la que soy”), de la que sacó una tarjeta con un texto en alemán, escrito a mano. Se trata de una exhortación a la nación alemana, en la que el filósofo de finales del siglo XVII

JUAN CARLOS NÚÑEZ
y Francisco Vázquez
(atrás) conversan con
Alejandra Xanic en el
Salón Veracruz



DAVID BARSTOW
y Alejandra Xanic
antes de recibir el
premio Pulitzer 2013.

Johann Gottlieb Fichte, exigía la renovación espiritual por medio de la educación. Le pedí a Margaret que, por favor, lo tradujera.

—“Debes creer en el futuro de tu país, en el resurgir de tu pueblo. No te dejes robar esta fe a pesar de todo, de todo lo sucedido. Y procede como si de tu actuar dependiera el destino de tu patria y la responsabilidad fuese sólo tuya”.

Me despidió de Margaret y Guillermo con la promesa de volver a visitarlos muy pronto.

Por la noche recibo una llamada telefónica. Es Margaret.

—¿Gerardo? Algo que olvidé mencionarte de Xanic es su gran creatividad. La creatividad fue escrita en casa con mayúsculas. En esta casa no compramos regalos... ni para Navidad... Nomás no, de veras. Todos los regalos los hacemos a mano. Otra cosa que quería decirte es que una cosa es el impacto cuando llegas y otra cosa es la gente a la que comienzas a amar. Yo amo a México y me siento quizá más mexicana que muchos.

“La corrupción no deja recibos”, reflexiona Xanic desde su departamento-oficina en el DF, en entrevista vía Skype, días antes de la ceremonia de premiación. “Lo que paga la corrupción son excepciones. Paga para que se salten la regla”.

Con estas afirmaciones, la periodista alude al tipo de trabajo que realizó para ir obteniendo, una por una, todas las evidencias que le dieron respaldo a una investigación que, por sus características, supone un enfrentamiento con una de las empresas más poderosas del planeta y, claro, con su equipo de abogados. Cada afirmación, cada frase, cada párrafo, cuenta Xanic, tuvo que sustentarse con pruebas.

La carta de postulación del reportaje al premio refiere que Xanic, “una veterana reportera mexicana de negocios” —durante cuatro años fue editora de la sección Ideas de la revista *Expansión*—, encontró la pieza crucial de evidencia (un mapa alterado de la zona de Teotihuacán donde se construyó el almacén) en un disco de computadora que estaba dentro de una caja de zapatos en una oficina de gobierno.

Ella es una de esas periodistas con inclinación por las investigaciones de fondo y los viajes largos. En 1995 recorrió el país de punta a punta a bordo de

los trenes de pasajeros (que aún funcionaban) y de carga para un reportaje que apareció publicado en *Siglo 21*. “Descubrió que el aire acondicionado de los ferrocarriles del Pacífico no funcionaba por la sencilla razón de que los ductos iban llenos de paquetes de droga”, escribió Diego Petersen en *El Informador*. Por aquella época, Xanic también hizo un viaje de cinco semanas a las Islas Revillagigedo, sin que hasta el momento haya publicado nada al respecto.

Sin embargo, también le gusta embarcarse en aventuras menos románticas. Para el caso Walmart, buena parte de su trabajo consistió en solicitar información desde su departamento-oficina en la ciudad de México. Básicamente le sacó jugo a las relativamente nuevas leyes de transparencia, tanto las estatales como la federal. Partiendo del principio de que los documentos que generan los funcionarios de gobierno son públicos, ella fue recabando información y haciendo cruces de datos, algo que ha caracterizado su labor desde sus inicios en el periodismo, a principios de los noventa, en Guadalajara, cuando aún era estudiante de la carrera de Ciencias de la Comunicación en el ITESO y evitaba los baches de las calles a bordo de una moto Vespa viejita.

“Algo que aprendí con este reportaje”, dice Xanic, “es que hay que saber pedir la información; hay que entender cómo funciona la burocracia en México”.

Confiesa que su gusto por las novelas policíacas no sólo le ayuda a hacer mejores preguntas, sino que, durante la extenuante investigación del caso Walmart, le permitió relajarse y descansar. “Llevo años metida en asuntos de detectives”, cuenta quien reconoce en el sueco Henning Mankell, autor de *El hombre inquieto*, a uno de sus autores favoritos. “Me gusta mucho su manera deliberativa, lenta y progresiva de ir desentrañando misterios”. Además, el detective Wallander —el más célebre de los personajes de Mankell— y ella coinciden en algo: el gusto por el café. “Cuando estoy leyendo y él le da un trago, yo le doy otro”.

“Se suele ver al periodista de investigación como arriesgado”, dice Juan Carlos Núñez, quien fuera compañero de Xanic en los diarios tapatíos *Siglo 21* y *Público*. “Pero Xanic demostró que este tipo de periodismo exige también muchas ‘horas-nalga’. Su trabajo cambia el estereotipo del periodista intrépido, de aventuras, por uno más analítico, que sabe hilar fino”.

Luis Miguel González —actual director editorial de *El Economista*— asegura que Xanic “tiene una especie de fobia por los reportajes que requieren menos de un día para investigarse y publicarse. Es una maratonista del trabajo periodístico, capaz de trabajar seis meses en el seguimiento de una pista”.

Otro excompañero suyo es Sergio René de Dios Corona, actual editor del diario *El Informador*.

“Con ella hice la investigación más larga que he hecho en mi vida profesional”, cuenta De Dios refiriéndose al diagnóstico que, como parte del equipo de reportajes e investigaciones especiales de *Público* (conformado también por Luis Miguel González, Esperanza Romero Díaz e Isaac Guzmán), hicieron en 1998 sobre el narcotráfico en Jalisco. Se trató de una investigación de seis meses a partir de expedientes de personas detenidas y sentenciadas por delitos contra la salud. “Me acuerdo de que fuimos 33 días seguidos al penal de Puente Grande a revisar expedientes”, dice. Al final leyeron más de 400, y con ese material hicieron una matriz con más de 40 variables: perfil de los sentenciados, municipio en el que fueron detenidos, corporación que los detuvo, forma en que se les detuvo, drogas que les encontraron, etc. Como resultado publicaron 14 reportajes que revelaron, entre otros asuntos, que después de la Zona Metropolitana de Guadalajara, los sitios donde había más detenidos eran Tomatlán y Tequila; que los retenes no servían para nada; que las investigaciones de la policía eran en realidad “pitazos”; que los campesinos eran los más afectados.

“En la PGR, los funcionarios coleccionaban estos reportajes porque estábamos haciendo el trabajo que ellos no hacían”, relata De Dios.

La distinción obtenida por Xanic no se puede entender sin la invitación de David Barstow para ser coautora de un reportaje de alto impacto, publicado en un periódico como *The New York Times* —fundado en 1851 y considerado como el diario por excelencia de Estados Unidos—, cuyas condiciones de trabajo para sus periodistas son excepcionales, comparadas con las de la mayoría de los periódicos en el mundo.

Barstow, de 50 años, originario de Maine, y que trabaja en el influyente diario estadounidense desde hace una década, ya tenía tres o cuatro meses realizando la investigación sobre Walmart cuando cayó en la cuenta de que necesitaba un colaborador que se moviera con soltura en la jungla burocrática mexicana. Fue él quien, luego de entrevistarse con varios reporteros, apostó por Xanic.

Miembro de la unidad de investigación del diario neoyorquino y ganador del Pulitzer en otras dos ocasiones, Barstow no se involucra en más de una o dos investigaciones al año. Para el caso Walmart viajó a México varias veces y se encargó de la investigación en Estados Unidos. Fue también el responsable de escribir las versiones finales de las dos entregas.

“Barstow es uno de esos periodistas que se zambulle en un tema y no se vuelve a saber de él hasta

que termina”, dice Xanic. “Es un tipo extraordinario, estudia muchísimo, posee grandes capacidades de pensamiento y análisis. Es un gran estratega. No había visto eso antes en un periodista”.

—¿Una investigación de largo aliento como ésta sólo la hubiera podido realizar el *New York Times*?

—Aunque reconozco que la experiencia que viví fue única, como de cuento o de ciencia ficción, creo que la nota diaria tiene tantos desafíos... ¡Tenemos tanto qué hacer que para qué “tristeamos” con el tema del largo aliento! Primero hagamos notas redondas, inteligentes, explorativas, informativas, explicativas. ¿Cuántas veces leemos algo y nos quedamos con la sensación de que ya entendimos? Muy pocas, creo. Y eso ocurre porque los reporteros no estamos haciendo bien nuestro trabajo. Seguimos haciendo un periodismo muy poco leal al lector. ¡Hay tantas capacidades que tenemos que desarrollar! El periodismo de investigación en nuestra realidad lo vamos a lograr haciendo buenas coberturas diarias, sacrificando tiempo personal, investigando más, metiendo más el diente. Para saber hacer investigación grande tenemos que saber hacer primero la chiquita. Como reporteros debería emocionarnos el desafío que tenemos: poco espacio, pocos recursos. Conozco muchos periodistas que están publicando libros por la libre, robándole tiempo al tiempo.

—Pero, ¿qué hace el *New York Times* que no estamos haciendo los periodistas en México? —le pregunto.

Su respuesta es de largo aliento.

Corroborar. “Los medios en México se hubieran ido con lo dicho por Cicero Zapata sin cuestionarlo. Tendemos a ser reproductores de las declaraciones de otros”.

Editar. “El editor es ese otro que te cuestiona, te reta, no es el que hace que la nota quepa; el editor acompaña al reportero en el proceso, formulando y afinando las preguntas”.

Discriminar. “Muchas veces los periodistas queremos contar todo, presumir todo lo que hacemos, lo cual nos hace renuentes a discriminar, a dejar fuera lo que no es tan importante. El desafío del reportaje sobre Walmart fue discriminar. Por eso, habiendo hecho una investigación extensa, al final nos quedamos sólo con la historia de Teotihuacán”.

Actuar con estrategia. “Pensar muy bien cuándo hacer qué cosa. Pensar mucho cada entrevista, cada búsqueda, cada solicitud de información”.

Trabajar en equipo. “En este caso, Barstow y yo nos potenciamos mutuamente. Yo tenía el *know how* de reportear en México; él tenía la frescura de ver las cosas desde afuera”.

Actuar con sigilo y con ética. “Cuando estás haciendo una investigación no quieres que se enciendan las alarmas, así que necesitas sigilo y discreción.

Cuando estás explorando un tema, debes cuidar la reputación de las personas y las instituciones. Cuidamos de no embarrar a nadie que fuera ajeno a este tema”.

Escribir con claridad. “Muchas veces queremos que el lector pase por el mismo suplicio que pasamos los periodistas al investigar, le pedimos un grandísimo esfuerzo, cuando de lo que se trata es de llevar al lector de la mano por un camino suave”.

Los Pulitzer se otorgan en 14 categorías periodísticas, así como en las áreas de ficción, drama, historia, biografía o autobiografía, poesía, no-ficción y música; existe también una categoría especial que premió, por ejemplo, a Bob Dylan en 2008 y que en esta ocasión fue declarada desierta.

En su veredicto, el jurado de la categoría de Periodismo de Investigación —conformado por dos académicos, dos editores, dos directores de periódicos y un reportero— decidió otorgarle el premio al trabajo de Barstow y Von Bertrab “por sus investigaciones sobre cómo Walmart usó el soborno para dominar el mercado en México, provocando cambios en las prácticas de la compañía”, según consta en el sitio web del premio (www.pulitzer.org).

La premiación se llevó a cabo el jueves 31 de mayo en la biblioteca de la Universidad de Columbia, en Nueva York. La elegante ceremonia —en la que también fueron premiados los fotógrafos mexicanos Javier Manzano y Narciso Contreras— no fue obstáculo para que, durante el brindis, Xanic levantara una copa de agua mineral. Más tarde se sentaría a la mesa con Arthur Sulzberger (hijo), editor y presidente del Consejo del *New York Times*; Matthew Purdy, editor de investigaciones del diario, y David Barstow.

La 97ª entrega de estos premios se inscribe en la aguda crisis económica que azota a las empresas periodísticas de todo el mundo. Así lo hizo saber el periodista del *Tampa Bay Times*, Paul Tash, director ejecutivo y presidente de la junta directiva de la organización que otorga el premio: “La presentación de los premios Pulitzer es ocasión no sólo para la celebración, sino también para la inspiración. El trabajo puede ser difícil. Los retos pueden ser grandes. ¿Y qué? Cada día presenta una oportunidad para la excelencia y la posibilidad de hacer un trabajo que haga una gran diferencia”.

Después de la foto oficial, en las escalinatas de la universidad neoyorquina, Xanic y su esposa salieron a caminar por las calles de Manhattan. Los acompañaba una pareja de amigos que hicieron el viaje desde Guadalajara para celebrar en vivo y en directo con la reportera.

No se gana un Pulitzer todos los días. **m.**





CORTESIA FIL GUADALAJARAINATALLA FREGOSO

Yuri Herrera

Lo que ha de saberse

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA

A caso presentir no sea mejor que saber, pero es preferible: en la incertidumbre cabe, venturosamente, la posibilidad de equivocarse. Puede que la principal materia de las conjeturas hechas desde el presentimiento sea el miedo, pero en tanto la realidad no venga a verificarlas hay aún modo de permanecer a salvo: hasta los peores sueños terminan, y vivir según las inferencias propiciadas por nuestro conocimiento parcial de las cosas es parecido a esperar el final de la pesadilla, cuando al despertar encontramos que nada fue cierto. Además, nunca llegaremos a entenderlo todo: sólo contamos con nuestras suposiciones y nuestro temor, y algún afortunado también tendrá a la mano la confianza en su propia astucia y quizás, incluso, una increíble provisión de esperanzas. Aunque haya sueños, sueños pésimos, de los que no se sale —pues son la vida—, al pasar por ellos más vale no querer saber más de la cuenta y bastarse con la precaria comprensión que sirva para saber qué decir, de dónde quitarse, a dónde y con quién dirigirse, con quién no meterse, qué dejar de esperar: como si todo fuera a pasar y a acabarse, aunque sepamos que no será así.

Por ejemplo Lobo, autor de las palabras a las que pone música, entiende que debe buscar al hombre poderoso que ha intercedido por él y permanecer en sus intermediaciones, para servirlo y cantar en adelante sus hazañas. Pero entiende también que ha sido enterado de un secreto de ese hombre (aunque no sepa aún qué secreto es), y que debe guardarlo. De manera que va a su lado, a insertarse en las intrigas palaciegas de un reino terrible y magnífico sobre el que va descubriendo sólo razones para largarse, no obstante lo cual se queda: presente que jugarse la posibilidad del amor ahí será el peor error que cometerá, y sin embargo se la juega. O por ejemplo Makina, una muchacha cuya madre le encomienda ir a buscar al hermano que se fue: su ciudad se la está tragando la tierra, en el último derrumbe que presenció tuvo claro que ya estaba muerta, así que va a recabar el amparo de tres hombres que vean porque viaje y vuelva con bien, deja atrás su soledad y su indefensión —o se las deja a su hermanita, lo que más le pesa— y se lanza a encontrarse con otras, distintas pero equivalentes, en la tierra extraña detrás de un río en el que casi se ahoga y donde, luego de

extraviarse para hallar siempre de nuevo el camino, no la mata ni una bala que la atraviesa (de qué sirve saber por qué: basta ver que las cosas son como son). O por ejemplo el Alfaqueque, un hombre deseante (mal asunto) y asediado por la culpa de que el mundo sea el asco que es (peor todavía, pues no es su culpa, pero quizás eso se busca quien se obstina en preservar un rescoldo de conciencia): su oficio consiste en poner palabras al servicio de quienes están al margen de ellas, y así se ve orillado a mediar entre los dolores cruzados de dos padres sobre los cadáveres de sus hijos, en una confusión tan absurda como irrespirable es la atmósfera de recelo de la ciudad anegada en la peste y su pavor.

Yuri Herrera (Actopan, 1970), autor de las tres novelas que cuentan estas vidas, lo es también de un libro para niños, *Los ojos de Lía*, del que quizás pueda desprenderse nítidamente el principio activo de su imaginación literaria: al parejo del presente delirante que atravesamos, del horror que atesta la actualidad noticiosa y para el que hace ya tiempo es insuficiente toda noción de criminalidad, violencia, barbarie o locura, hay destinos particulares que siguen transcurriendo: historias menos o más épicas de individuos para los que, como para todos nosotros, son ya inalcanzables las explicaciones, aunque aún necesitemos saber qué hacer. Lía es una niña que un mal día ve algo atroz. *Algo*: no importa qué. Sus padres la notan triste, la acompañan en el discernimiento de lo que presenció. Y aunque nada pueda remediarse, la inteligencia del mundo de Lía queda restaurada por el reconocimiento de que sí, ese mundo puede ser cruel, pero también diferente. En cierto sentido, eso ocurre con la lectura de las tres novelas, y en concreto por el poder salvífico de las palabras: la de Herrera es una prosa orientada por la detección de voces (sus sonidos, las evocaciones que promueven, las imágenes imborrables que acunían) que den forma a un sostenido encantamiento, refrendable sin cesar en la lectura. Así, lo que ocurre en estos libros puede ser tremendo, pero también profundamente conmovedor e insospechablemente iluminador. El presente desquiciado en el que han sido escritos podrá terminar reventando, pero de él quedarán sin duda estas palabras que tan deslumbrantemente lo cuentan. **m.**

Libros de Yuri Herrera:

:: *Trabajos del reino* (Periférica, 2010)

:: *Señales que precederán al fin del mundo* (Periférica, 2010)

:: *Los ojos de Lía* (con ilustraciones de Patricio Betteo) (Sexto Piso, 2012)

:: *La transmigración de los cuerpos* (Periférica, 2013)



¿Qué hacemos con los transportistas?

(O cómo han reorganizado otras ciudades sus modos de moverse)

El buen funcionamiento del transporte público es uno de los recursos clave para mejorar la calidad de vida de una ciudad. En un momento en el que el gobierno de Jalisco ha anunciado que impulsará un nuevo modelo de movilidad para la Zona Metropolitana de Guadalajara, conviene aprender de los éxitos y fracasos de otras ciudades

POR ALEJANDRA GUILLÉN



LAUS JIMÉNEZ

A José, lo que más le molesta del transporte público en Guadalajara es no saber a qué hora llegará a su destino: es común que pasen dos o tres camiones juntos y que ninguno se detenga en la parada. Miguel nunca sabe a qué hora pasarán los camiones adaptados para personas con discapacidad —sólo 500 de las cinco mil unidades—, y puede suceder que los choferes le digan: “Disculpa, mano, voy retrasado y no puedo subirte”. Y Lilián, quien viaja en camión con su bebé en brazos, se siente impotente al sentir cómo los conductores arriesgan la vida de los usuarios. Lo dice con decenas de historias en la memoria, como la del 30 de mayo de 2013, cuando un minibús atropelló a un hombre con andadera que acababa de bajarse de la unidad.

En teoría, el nuevo modelo de movilidad para la Zona Metropolitana de Guadalajara (ZMG), anunciado por el gobierno del estado en abril de este año, hará más eficiente la movilidad urbana y disminuirá los riesgos para los peatones, ciclistas y usuarios del transporte público, medio en el que actualmente se realizan tres millones de viajes, es decir, la tercera parte de los traslados.

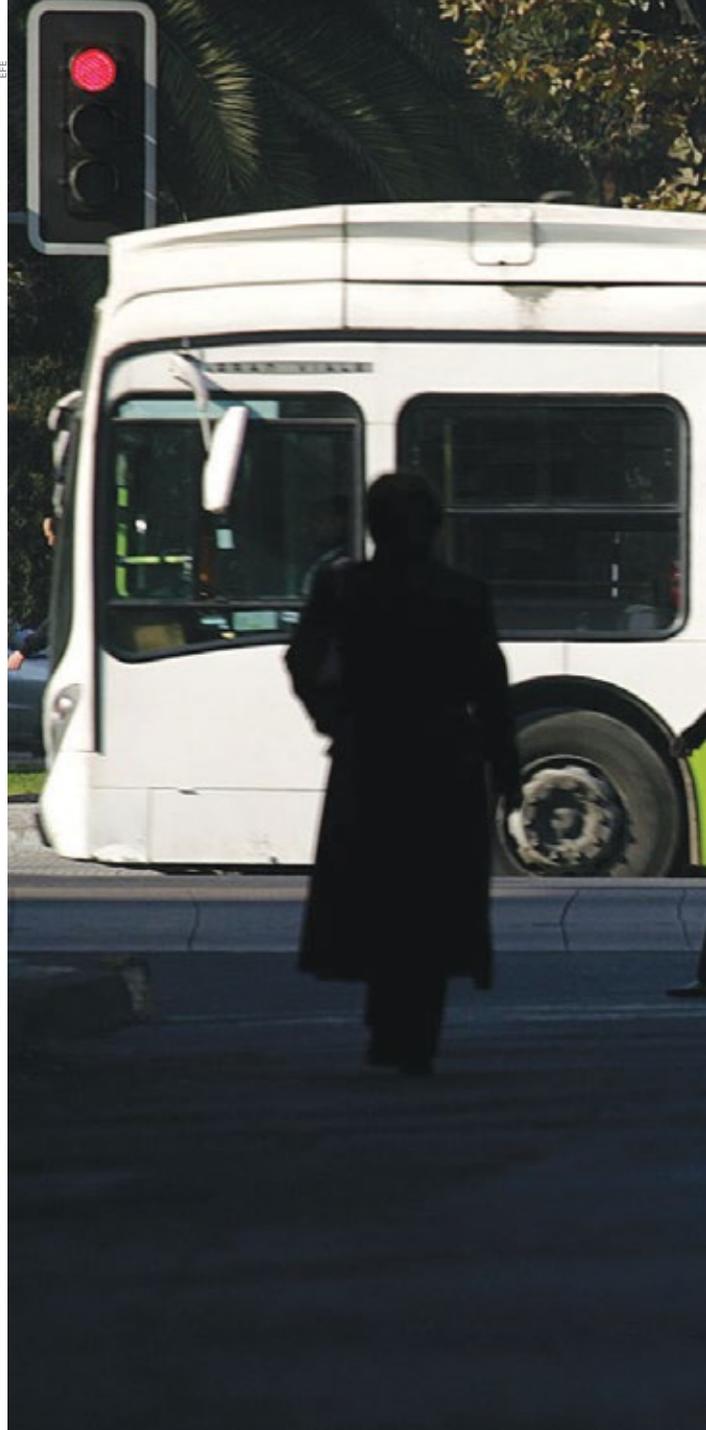
El nuevo modelo de movilidad que ahora se discute en Guadalajara se comenzó a contemplar en los planes de la ciudad de Curitiba, Brasil, desde los años sesenta, pero se consolidó hasta 20 años después. Los especialistas aseguran que las transformaciones al sistema de transporte público se hacen en décadas y que los casos exitosos son los que utilizan su reordenamiento como una herramienta para la planeación urbana.

En Guadalajara aún se tiene que resolver lo básico: no se han transparentado los nombres de los titulares de las concesiones y las subrogaciones que aparecen en el Registro Estatal, ni las rutas en las que opera cada una de éstas. Es decir, los ciudadanos no sabemos con quién tiene que negociar la autoridad.

Ulises Navarro, director de Transporte Público para Latinoamérica del Instituto de Políticas para el Transporte y el Desarrollo (IPTD), asegura que estos datos son necesarios para saber qué participación tiene cada transportista en cada ruta, para poder negociar con base en información técnica.

Por su parte, el secretario de Movilidad de Jalisco, Mauricio Gudiño, ha señalado que los transportistas son parte del problema y también de la solución: se busca cambiar del modelo hombre-camión (cada concesionario es dueño de un autobús) al de ruta-empresa (es accionista de una empresa). Esto significa que tal vez se siga el camino que se tomó en el Distrito Federal, en donde para impulsar las líneas del Metrobús se incluyó en la negociación a todos los concesionarios del transporte público.

Onésimo Flores, quien se doctoró en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) con una tesis sobre las negociaciones del Estado con los transpor-



tistas en la ciudad de Santiago de Chile y en la capital mexicana, asegura que la instrumentación de la tecnología no garantiza el éxito, sino la construcción de una nueva relación Estado-transportistas que permita discutir el futuro de la ciudad.

En mayo de 2013 se integró en Guadalajara una Comisión Mixta para el Nuevo Modelo de Transporte, en la que participaron todos los líderes camioneros, lo que evidenció que no son un bloque homogéneo (sólo se unen en la cuestión de la tarifa) y eso complica cualquier negociación.

Mario Silva, del Colectivo Ecologista de Jalisco (CEJ), considera que escuchar a todos los involucrados es un avance, pero que la iniciativa de Ley de Movilidad y Transporte que presentó el Ejecutivo

Alejandra Guillén
(Guadalajara, 1982)
Periodista independiente. Es licenciada en Ciencias de la Comunicación por el ITESO, fue becaria de la Fundación Prensa y Democracia en 2008 y actualmente estudia la maestría en Ciencias Sociales de la Universidad de Guadalajara. Trabajó durante seis años en el diario *El Informador* y ha colaborado con la revista *Proceso*.



Santiago de Chile

Antes de 2007, en Santiago había tres mil microempresarios agrupados en 120 organizaciones y casi ocho mil camiones. El diagnóstico, en ese momento, es que no existía una red integrada de movilidad; había excesiva competencia en la calle, las condiciones laborales de los choferes eran malas, los costos operativos altos, y se generaban altos grados de contaminación, congestiones y accidentes viales.

El gobierno central de Chile decidió renovar el sistema de transporte en la ciudad de Santiago y el 10 de febrero de 2007 echó a andar el TranSantiago:

lanzó una licitación pública y no integró a los transportistas al negocio, lo que detonó una movilización masiva que incluyó el encarcelamiento de los líderes sindicales.

Aunque ha sido cuestionado por tratarse de un modelo de libre mercado en el que no se consultó a la ciudadanía, el Estado tiene los mecanismos para premiar y castigar a las empresas en función del servicio que otorgan.

Las rutas las operan siete empresas, de las cuales una mitad es de antiguos microbuseros y la otra, de empresas extranjeras.



Distrito Federal (México)

En 2005 se inauguró la primera línea de Metrobús, que corre por la avenida Insurgentes y atraviesa la ciudad de México de sur a norte; actualmente hay cuatro corredores.

Para integrar a los transportistas, el gobierno de la ciudad canceló las concesiones individuales, creó una nueva compañía y convirtió los antiguos autobuses en chatarra a cambio de un subsidio de 100 mil pesos, que se utilizó como capital de la nueva compañía. Los socios cubrieron la diferencia entre este capital y un enganche de 20 por ciento y se adjudicó la nueva concesión a la empresa recién formada.

La nueva sociedad mercantil, que comenzó a operar en el corredor de Insurgentes en 2005, requirió únicamente 79 autobuses articulados y los concesionarios recibieron depósitos quincenales fijos. En vez de cobrar de 2.50 a 3.50 pesos por pasajero transportado, a los concesionarios se les pagan 24.90 pesos por kilómetro recorrido.

La desventaja del modelo es que no hay integración con el resto de servicios de transporte y que las negociaciones se hacen cada vez más difíciles, conforme el sistema se expande a zonas menos transitadas.

al Congreso del Estado no transforma de fondo el actual esquema de movilidad debido a que no plantea acuerdos transparentes ni mecanismos jurídicos y políticos de coerción a los titulares de las concesiones.

“Una legislación débil dificulta las negociaciones [...] Además, si no sabemos quiénes son los dueños, ignoramos cuáles son los mecanismos reales de presión que pueden tener los transportistas”.

Otro reto es cambiar la visión de los pequeños camioneros sobre el actual modelo hombre-camión, que basa su supuesta rentabilidad en corretear el pasaje y rendir al máximo con los costos mínimos.

Felipe Reyes, quien participó en la Comisión Mixta como representante de la Plataforma Metropolitana para la Sustentabilidad, puntualiza que en las sesiones se advirtió que para la transición se requiere modificar la ley, que la Secretaría de Movilidad haga un diagnóstico para rediseñar las rutas y convencer a los dueños para que se coordinen en cooperativas o



AFP

en sociedades en las que participen con acciones (lo que implica menos autobuses circulando y que los camioneros se integren en otras actividades dentro de la empresa, pero también tengan mayor respaldo para pedir y solventar créditos), que se invierta en movilidad no motorizada y “armar” la ciudad en un solo sistema que vincule corredores de tren ligero y de *Bus Rapid Transit* (BRT) con rutas alimentadoras que conecten toda la red.

¿Incluir o no a los concesionarios?

La ciudad de Curitiba es reconocida en el mundo por desarrollar un sistema de transporte tan masivo como el tren ligero (mueve hasta 45 mil pasajeros por hora en cada sentido), pero mucho más barato (la inversión es inferior a los 12.5 millones de dólares por kilómetro).

Ese proyecto se comenzó a desarrollar desde los años sesenta y, una década después, se echó a andar lo que ahora se conoce como *Bus Rapid Transit* (BRT),

que tenía estaciones con plataformas de abordaje, pago externo a las unidades y carriles exclusivos por los que transitaban autobuses articulados.

El modelo se copió en distintas partes del mundo. En la actualidad, 150 ciudades de todo el planeta cuentan con él, de acuerdo con Onésimo Flores, quien ha centrado su trabajo académico en los usos de la política para destrabar proyectos de infraestructura de movilidad.

En el documento “Modernización del transporte público. Lecciones aprendidas de mejoras en sistemas de autobuses de Latinoamérica”, de la Red EMBARQ —organización que busca ayudar a construir soluciones de transporte sostenible—, se resalta que el compromiso político es clave para la rapidez de la planificación y puesta en marcha de los nuevos sistemas de transporte, como sucedió en ciudades que tuvieron una visión clara: Curitiba (Brasil), Bogotá (Colombia) y Guayaquil (Ecuador). En cambio, cuando no hubo un compromiso claro por parte de las autoridades de la más alta jerarquía, como en las ciudades de León (México) y Santiago (Chile), ello tomó varios años.

El caso del Distrito Federal es paradigmático en América Latina, porque en cada corredor del Metrobús se negoció con los transportistas involucrados y se les invitó a formar parte del nuevo negocio. Caso contrario es el de Santiago de Chile, donde el gobierno central cambió el modelo de golpe y lanzó una licitación pública para instrumentar el TranSantiago, lo que generó protestas de los transportistas, quienes a la vez fueron encarcelados. Este asunto afectó el capital político de la entonces presidenta, Michelle Bachelet.

Ulises Navarro, del IPTD, comenta que en la mayoría de las ciudades latinoamericanas se han hecho licitaciones públicas “al estilo capitalista”, como en Santiago. Es decir, el más “competitivo” es el que se queda con el control de cada ruta.

La ciudad de Bogotá también optó por abrir una licitación pública en la que participaron grandes empresarios a los que se les daban “puntos” dependiendo del número de transportistas que integraran a su empresa. Y aunque liberaron derechos de vía, en calles paralelas siguen transitando camiones viejos.

En Curitiba se logró planificar el desarrollo urbano con los corredores del BRT y pasar del modelo hombre-camión al de ruta-empresa desde la década de los años setenta, con la particularidad de que se “repartió” la ciudad en diez zonas y se dio un contrato exclusivo a cada agrupación, con la condición de que renovaran los camiones.

“En este caso, la solución no fue una licitación, ni quitar a los ineficientes, sino más bien regalándoles un monopolio sobre un territorio determinado de la ciudad. La historia no es tan bonita como parece”, comenta Onésimo Flores.

CIUDAD	DESCRIPCIÓN	OFERTA/DEMANDA	COMENTARIOS
Curitiba, Red Integrada de Transporte, 1973	Sistema de autobús integrado para toda la ciudad, con cinco corredores de BRT (65 km de carriles centrales exclusivos para autobuses, 139 estaciones, 26 terminales, 340 km de rutas alimentadoras, 185 km de rutas circulares interdistritales, 250 km de rutas de "autobuses rápidos"; un total de 340 rutas con una longitud total de mil 100 km).	2 mil 200 vehículos, que incluyen 114 autobuses diésel biarticulados, así como autobuses articulados, convencionales, pequeños y de servicio especial; sistema electrónico de cobro de pasajes. 2.26 millones de pasajeros/día.	7 operadores privados con contratos con una autoridad pública. 22 km nuevos de corredor de BRT en construcción.
Quito, Metrobús-Q, 1995	Tres corredores de BRT (37 km, en su mayoría carriles centrales exclusivos para autobuses); 68 estaciones, 9 terminales; servicios alimentadores integrados; control centralizado (por separado para cada corredor).	189 autobuses articulados (113 trolebuses), 185 autobuses alimentadores, cobro de pasajes en monedas. 560 mil pasajeros/día.	Operador/propietario público (corredores de Trolebús y Ecovía), operador privado (corredor Norte), sin integración de tarifas entre los corredores. Propuestas de sustituir el Trolebús por un tren ligero LRT.
Bogotá, TransMilenio, 2000	Sistema de BRT de alta capacidad con 84 km de carriles centrales exclusivos para autobuses, 104 estaciones, 10 puntos de integración, servicios alimentadores integrados y control centralizado avanzado.	Mil 190 autobuses articulados, 10 autobuses biarticulados, 448 autobuses alimentadores, sistema electrónico de cobro de pasajes. 1.6 millones de pasajeros/día.	Cinco grupos privados, parcialmente formados por algunos operadores tradicionales, con contratos de concesión para 7 troncales y 6 zonas de alimentadores. Dos nuevos corredores (22 km) en desarrollo, además de una reforma para toda la ciudad de los servicios de autobús tradicionales. Sistema de metro en estudio.
León, SIT-Optibús, 2003	Tres corredores troncales de BRT con 25 km de carriles centrales para autobuses (60% segregados), 3 terminales, 51 estaciones, servicios alimentadores integrados, control centralizado.	55 autobuses articulados, 500 autobuses auxiliares y alimentadores, sistema electrónico de cobro de pasajes. 220 mil pasajeros/día.	Las trece concesionarias existentes formaron cuatro nuevos operadores para corredores troncales y continúan con la operación de los servicios alimentadores. Sistema en expansión (Fase II), que incluye la reorganización de los servicios de toda la ciudad.
Ciudad de México, Metrobús Insurgentes, 2005	Dos corredores de BRT, 50 km de carriles centrales exclusivos para autobuses, 77 estaciones, 4 terminales, control centralizado con uso de ITS.	209 autobuses articulados, 12 autobuses biarticulados, sistema electrónico de cobro de pasajes. 450 mil pasajeros/día.	Ocho operadores de autobuses (uno público), dos contratistas para el cobro de pasajes; integración física con los autobuses regionales, el tren regional y el Metro.

Fuente: "Modernización del transporte público. Lecciones aprendidas de autobuses de Latinoamérica y Asia", de la Red EMBARQ. Información de 2009.



EFE

El modelo del Distrito Federal es muy elogiado porque genera menos conflicto social, pero es más complicado por la infinidad de personajes con los que se tiene que negociar.

“Por eso es que hemos visto la importancia de que se tenga un diagnóstico lo más fino posible para ver cómo se distribuyen las rutas, cuánto recorren por día, cuánto ganan, de manera que en la mesa ellos sepan que el gobierno conoce los números”, reflexiona Ulises Navarro, quien tiene 30 años de experiencia en asuntos relacionados con el transporte público.

En todos los casos se ha requerido la voluntad política para regular a los transportistas, y firmeza para no ceder a las presiones que no benefician a los usuarios y a la ciudad. Un ejemplo de ello es lo que Arturo Ardila Gómez plantea en su tesis de posgrado sobre los planes de transformación del transporte público en Curitiba y Bogotá: que hay quienes concluyen que Jaime Leiner, quien fue alcalde de Curitiba en tres periodos distintos (1971-1975, 1979-1983, 1989-1992), logró transformar la ciudad, tanto por su liderazgo y sus excelentes habilidades como técnico y profesional, como porque el contexto de la dictadura brasileña le facilitó imponer su política innovadora en la ciudad. Asimismo, hay analistas (Juan Echeverry, Ana Ibáñez y Marcela Meléndez)

Curitiba (Brasil)

En Curitiba, capital del estado de Paraná, Brasil, se creó en 1943 el Plan Agache, que planteaba que el auto era el medio de transporte del futuro: las avenidas debían tener 60 metros de ancho y se proyectaba construir una red radial que partiera del centro, así como una serie de anillos viales en torno del centro.

En 1966, un grupo de estudiantes y profesores de arquitectura —entre los que estaba Jaime Lerner— concluyó que era necesario realizar un nuevo plan que vinculara el transporte público, el sistema vial y el uso de suelo. Gracias a la amplitud de las calles, el Plan Maestro incluyó ejes estructurales que serían corredores viales exclusivos para que circularan autobuses articulados, y que estarían comunicados con centros secundarios. A este sistema se le llamó en 1979 Red Integrada de Transporte.

Para ordenar los camiones exprés en los ejes estructurales, la municipalidad y los operadores acordaron lo siguiente: la ciudad se dividió en zonas que cada empresa transportista operaría en exclusividad; los operadores aceptaron el uso del vehículo requerido por las autoridades; las rutas alimentadoras del sistema troncal provendrían de las rutas antiguas, que con el nuevo sistema no podían llegar al centro; la tarifa se mantuvo igual.



Bogotá (Colombia)

La ciudad de Bogotá, Colombia, ya contaba con carriles exclusivos para autobuses desde 1989, y ya se habían realizado propuestas para expandirlos a otros puntos de la ciudad cuando el alcalde Enrique Peñalosa hizo construir la infraestructura para un sistema BRT —financiado con un impuesto de 20 por ciento a los combustibles y dinero del gobierno nacional y distrital—, que fue inaugurado en 2000.

El sistema —llamado TransMilenio— se copió de la Red Integrada de Transporte de Curitiba, con lo que Bogotá se convirtió en la tercera ciudad de Latinoamérica con BRT. Se crearon carriles de rebase, lo que permitió que circularan unidades exprés, que no se

detienen en todas las estaciones, sin entrar en conflicto con los autobuses que ofrecen el servicio convencional.

El sistema BRT de Bogotá logró convertirse en uno de los más importantes del mundo y, con él, los usuarios se ahorran en promedio 20 minutos diarios de viaje. El éxito no sólo tiene que ver con los carriles exclusivos, sino con planear a futuro la incorporación de todo el transporte público de la ciudad a un sistema integrado de alta calidad.

Para cada corredor se abrió una licitación pública, pero se tomó en cuenta a los operadores existentes.



REUTERS

forma de relacionarte con el operador privado y en regular el servicio, hiciste muy poquito”.

No hay solución ideal

En las ciudades donde se ha reordenado el transporte público optaron por caminos diversos. En Beijing planearon algo parecido a lo del DF: un solo corredor de BRT sin integración con los alimentadores u otros modos de transporte; en Quito y Yakarta se hizo una instrumentación secuencial de corredores no integrados; en Bogotá y Guayaquil se crearon de forma gradual corredores físicamente integrados; y São Paulo, Santiago y León realizaron amplias reordenaciones de rutas.

Aunque el modelo del DF parece ideal por incluir a quienes ya eran concesionarios y porque a los choferes se les paga por kilómetro recorrido, no se integró al resto de sistemas de transporte (el usuario tiene que pagar por cada trasbordo). Otros inconvenientes: las primeras rutas son más fáciles de negociar porque son las más rentables y los salarios de los choferes están subsidiados.

“Ahí entra la discusión de si queremos mantenernos en el modelo viejito de los peseros, que es un desastre, pero que no tiene subsidio, o si vemos cómo financiarlo y así tener mejor calidad del servicio y todo lo que esto implica”, opina Ulises Navarro del IPTD. “Además, no olvidemos que actualmente hay subsidio a la infraestructura para el vehículo privado y a la gasolina... Se pueden reorientar los gastos”.

La inversión en transporte público y no en infraestructura para el automóvil también se considera un asunto de equidad, además de que esta política ha provocado el incremento de los vehículos en la ciudad: en 1980 había un auto por cada 12 personas y ahora existe uno por cada 2.67 personas. Por cada camión hay 300 autos en la ZMG, pero en éstos sólo se realiza 27 por ciento de los traslados y son los principales responsables de la contaminación atmosférica.

El documento “Modernización del transporte público” postula que la puesta en marcha secuencial del autobús y otros servicios del transporte público es preferible al desarrollo aislado de corredores, aun cuando los otros enfoques provocan una oposición significativa de los actuales operadores. Esto significa que ninguna solución es la ideal para todos y que, en casos como el del DF, se hace lo que se puede.

En Guadalajara se ha planteado construir otra línea de tren ligero, pero esto dificulta la integración de los concesionarios, ya que es un sistema que maneja el Estado y sólo se les pueden ofrecer rutas alimentadoras. “El resultado, además, es caro para los usuarios y no muy convincente para los operadores”, reflexiona Onésimo Flores. “El otro tema es que a mayor costo de operación-construcción, mayor tarifa-subsidio. Ésa es la verdadera barrera anti-tren, por eso muchas ciudades optan por el BRT”. **m.**

que argumentan que la capacidad de cabildear de Enrique Peñalosa, en Bogotá (1998-2000), y la fórmula del “palo y la zanahoria” es lo que le permitió construir el sistema BRT que estaba previsto desde los años ochenta.

Onésimo Flores resalta que la historia de las políticas de transporte es el resultado de las negociaciones entre autoridades y actores privados que participan en la industria. Esta relación es la que ha permitido que opere un sistema caótico y barato, que para los gobiernos es funcional porque desplaza a la gente y no requiere subsidio.

Cuando existe la voluntad política de reordenar la ciudad “hay que tener cuidado porque hay muchas balas de plata, se invierten millones en nuevos sistemas, pero si esto no se traduce en una nueva

Tejer el África: El Anatsui

POR DOLORES GARNICA

Kente es el nombre del tejido exclusivo para los reyes africanos. Corcholata, madera y metal es el material que teje para el mundo el ghanés El Anatsui.

Un tejido delicado, frágil, perfecto y festivo, hecho con láminas oxidadas, corcholatas de refresco, botes de plástico aplastado y tablones de madera africana. Una nueva forma de coser y tejer a partir de procesos contemporáneos para intentar retratar imagen, diseño, letra, lengua escrita, símbolos, signos, señales, dioses, personas, fronteras, situación e imaginación del África Occidental, como si El Anatsui (Anyaco, Ghana, 1944) siguiera la tradición del bordado y el tejido de su tierra con el fin de mostrarnos la contemporaneidad de su identidad y su arte. Un ghanés, uno de los artistas contemporáneos más reconocidos del planeta, que no renegó de sus raíces, sino que supo aprovecharlas.

Surgido de los movimientos inspirados en la emancipación del África negra en los años cincuenta, cuando los artistas intentaban regresar y crear desde su tradición una nueva identidad, El Anatsui estudió arte, las técnicas artesanales y coloridas de su cultura en Kumasi, Ghana Central. Fue desde allí, y gracias a sus viajes por Europa, donde conoció la experimentación postduchampiana y creó una nueva forma de “tejer” materiales pertenecientes a su tradición (maderas africanas y tinturas naturales) en telares de aspecto ligero, pero esculpidos con motosierra y ahumados después con antorcha de acetileno. Lo de El Anatsui fue, primero, grandes formatos fabricados con tablones pintados y unidos con alambre, colgados como un gobelino, tapete o textil, para recrear los antiquísimos diseños del tejido africano que rememoraba la vieja tradición del tejido *kente* (de lino, algodón y seda con figuras geométricas, que se tejían primero en tiras largas y que después se cosían entre sí: verdaderas obras maestras exclusivas para las vestiduras y adornos de los reyes); imitando con madera durísima las texturas de una tela: sus arrugas, dobleces y la ligereza de su peso y soltura, una maravilla por la que obtuvo, desde entonces, el reconocimiento que lo ha llevado a los principales

museos, galerías, festivales, bienales y ferias de arte alrededor del planeta. En 2010, el Royal Ontario Museum de Toronto, Canadá, preparó *When I Last Wrote To You About Africa*, la retrospectiva que terminó su deambular por Norteamérica en 2012.

Con el tiempo, El Anatsui descubrió la bondad de la materia prima de la vida cotidiana, y así empezó a tejer no sólo madera, sino también trozos de plástico de botellas, corcholatas, lámina y latas, formando un discurso cada vez más inmerso en la problemática de la identidad africana: comenzó a investigar lenguas escritas ya extintas y códigos de comunicación entre etnias y minorías, e incluso entre presos, para volverlos enormes y duros paneles que todavía parecen de tela: resplandecientes, brillosos y, en ocasiones, ya los últimos registros de formas —desaparecidas o en vías de extinción— de pensar, mirar y comunicarse. Después llegó su interés por el fenómeno de la migración africana a Europa, y su obra se volvió reflexiva a través de sus “visas” monumentales o sus instalaciones, donde troncos de madera se transforman en habitantes cruzando fronteras, banderas sin territorio, mapas sin habitantes, puentes derrumbados o murales repletos de notas de periódico con cifras sin nombres de africanos muertos que intentaron cruzar. En 2009, El Anatsui obtuvo el Premio Príncipe Claus, y en la Bienal de Venecia de 2007 tapizó la fachada del Palazzo Fortuny, con lo que evidenció el porqué del interés de la crítica internacional en el arte de su continente.

El trabajo de El Anatsui es un intento urgente de registro de aquello que parece querer exterminar la globalización. Una emergencia creativa para preservar en lo actual el delicado oficio textil de una comunidad cada vez más igual a las demás. Una incansable búsqueda de pertenencia e identidad, utilizando los procesos más contemporáneos de las artes visuales y aprovechando su etapa más libre, pero también esa maestría técnica que muchos añoran en las artes visuales: la función de la materia prima del arte, su destrucción, su transformación, su regeneración y hasta su reciclaje. **m.**

Para leer:

::El Anatsui: *Art and Life*, de Susan M. Vogel (Prestel, Estados Unidos, 2012)
 ::El Anatsui: *When I Last Wrote to You about Africa*, de Lisa M. Binder (Museum for African Art, Estados Unidos, 2011).

En la web:

::Galería: goo.gl/YH0vc
 ::Biografía y links de interés: goo.gl/SQzYk
 ::Video: “El Anatsui: Studio Process”: goo.gl/makFV



“MAPA DEL Nuevo Mundo” es el título de este tapiz, creado por El Anatsui y que fue subastado como parte de la venta titulada Modern and Contemporary African Art.



Las mujeres flores

POR EUNICE ADORNO

Eunice Adorno

Estudió fotografía en el Centro Morelense de las Artes, en Cuernavaca. Su trabajo ha aparecido en publicaciones como *El Independiente*, *Reforma*, *Marie Claire* y *National Geographic Travel*. Sus fotos han sido expuestas en diferentes recintos de México y formó parte de la exposición *Peso y Levedad*, organizada por Photoespaña 2011. La serie *Mujeres flores* (*Fraum Blaum*) ganó, en 2010, el Premio Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez.

Éste es un acercamiento a la vida y a las historias de un grupo de mujeres menonitas que me han abierto las puertas de sus hogares y sus vidas para fotografiar sus espacios íntimos y sus acontecimientos diarios en las comunidades de Nuevo Ideal, Durango, y La Honda, Zacatecas.

La complicidad mutua y las relaciones emocionales que forman entre ellas son parte de esta serie de imágenes en las que aparecen instantes apacibles que nos distraen de la idea rígida de la vida conservadora de estas mujeres.

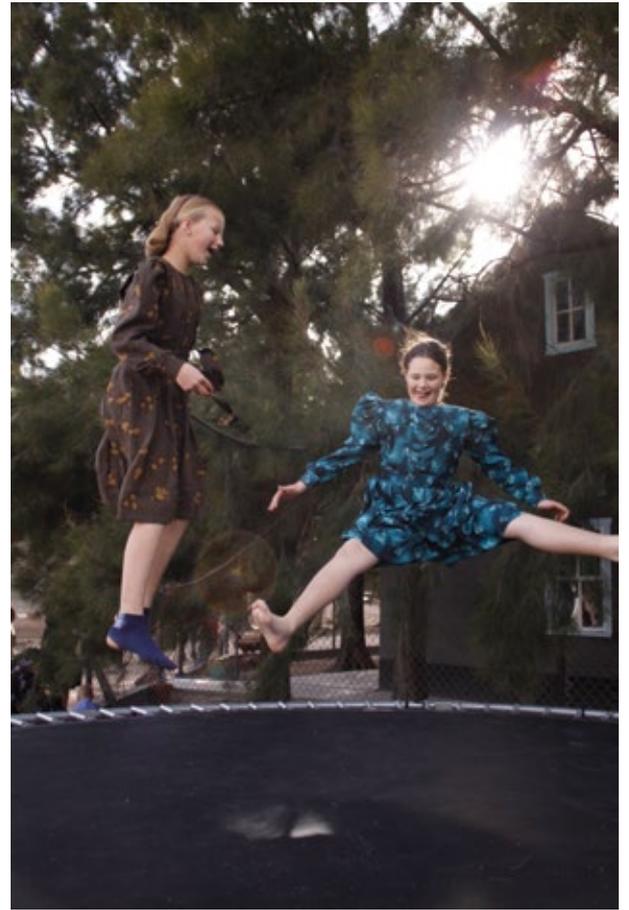
Estas comunidades aisladas tienen para mí vidas extraordinarias. El mundo de estas mujeres me parece fascinante, enigmático. Ese viaje también significa una gran aventura para mí. Yo misma me he aislado de mi mundo cotidiano y he emprendido por esos caminos polvosos un viaje hacia mi propia historia. Como hija de padres cristianos, rememoro

por instantes mi infancia de costumbres conservadoras, marcada por la presencia de la religión. De alguna manera, busco en sus colores y sus costumbres mi propia historia.

Mirar a las mujeres menonitas es también ser mirada por ellas.

Nuestro diálogo es en español o a veces en gestos signados por el alemán alto y bajo con el que se comunican entre ellas, pero el verdadero punto de encuentro son los sentimientos humanos que compartimos, enmarcado en este caso por la fotografía: las pasiones, la amistad, los secretos, los placeres y la diversión.

Fraum Blaum, que en alemán bajo significa “las mujeres flores”, es el referente más común en la vida de estas mujeres: las flores aparecen en sus vestidos, en sus objetos, en sus nombres y en sus jardines. **m.**

















Vecinos del Cerro del Cuatro luchan por su comunidad

Los habitantes de las colonias La Mezquitera, Nueva Santa María y Francisco I. Madero, en Guadalajara, gestionan la creación de centros comunitarios y buscan integrarse en red para mejorar su calidad de vida

POR FABIÁN RAMÍREZ FLORES FOTOS LUIS PONCIANO

Hace 30 años, Carmen Castañeda llegó a la colonia Nueva Santa María, en el Cerro del Cuatro. En ese entonces, los problemas eran la falta de agua potable, de drenaje, de alumbrado público y electricidad. A lo largo de tres décadas, la situación ha cambiado y ahora, además de luchar por los servicios públicos, lucha por el progreso de sus vecinos. Y es que la realidad en la zona es otra, los problemas son diferentes, las carencias han desencadenado violencia y un ambiente inseguro, pero Carmen sigue viviendo ahí, donde el grado de marginación es “alto y muy alto” en la mayoría de las colonias circundantes, según publicó el Consejo Estatal de Población (Coepo) en 2010.

Por las noches, las calles del Cerro del Cuatro se ven solas. La violencia y el crimen organizado han cambiado la manera de convivir y de apropiarse de los espacios públicos. Narcomenudeo, enfrentamientos entre pandillas, disputas verbales y físicas para controlar la venta de drogas, prostitución, vio-

lencia intrafamiliar, embarazo de adolescentes, son algunos de los problemas que padecen los vecinos.

Ante la falta de centros educativos, en 2001 los vecinos montaron un preescolar en el centro comunitario La Mezquitera, en el que mamás voluntarias se desempeñaron como maestras. Sin embargo, en 2005 tuvo que cerrar, pues no cumplía con los requisitos que la Secretaría de Educación Pública (SEP) comenzó a exigir cuando se hizo obligatorio cursar el tercer grado de educación preescolar. Ese mismo año, por petición de los propios miembros de la cooperativa, el ITESO, por medio del programa de voluntariado Manos Solidarias del Centro Universitario Ignaciano (CUI), apoyó a los vecinos para poner en marcha la ludoteca El Caracol, con el propósito de promover el desarrollo integral de niños y niñas de entre cuatro y doce años.

Actualmente, el CUI capacita a los vecinos voluntarios para que aprendan cómo funciona una ludoteca y así puedan operarla ellos mismos. “Queremos



que se conviertan en gestores de su comunidad”, expresa Cristina Barragán, coordinadora del voluntariado, en el que participan doce alumnos de diferentes carreras.

Para Lucía Gascón, estudiante de Ingeniería Ambiental y voluntaria de Manos Solidarias, la ludoteca es “un granito de esperanza en medio de una colonia con tantos problemas. Las actividades que hacemos con ellos siembran valores. Creo que este centro comunitario cambia, aunque sea por unas horas, la realidad de muchos vecinos, sobre todo de los niños”.

Desde hace siete años, Esther Torres, de 60 años de edad y vecina de La Mezquitera, trabaja con niños de diferentes colonias del Cerro del Cuatro. Ella sabe bien lo que los niños padecen en casa: maltrato y abandono, violencia psicológica y física. Tiene la esperanza de ver, en cinco o diez años, la vida de los niños que acudieron a la ludoteca. Confía en que vivirán una realidad distinta. “Durante el tiempo que los niños pasan en la ludoteca se dan cuenta de que hay otras formas de convivir. Un niño que va a una ludoteca aumenta su autoestima, es más independiente, se desarrolla más socialmente, es más listo y no es tan fácil de manipular”, asegura.

La ludoteca es un proyecto, pero el ITESO ha puesto en marcha otros programas, como el Proyecto de Aplicación Profesional (PAP) Haciendo Barrio. Desde hace siete años, los alumnos involucrados han trabajado en diferentes zonas de la ciudad, y desde hace un año lo hacen en las colonias Nueva Santa María y Francisco I. Madero, en el Cerro del Cuatro. El objetivo es crear condiciones para la convivencia y la cohesión social por medio de proyectos de rescate de espacios públicos, diseño y desarrollo

de infraestructura, y que los habitantes sean capaces de modificar su hábitat. “Les brindamos conocimientos para que se transformen en sujetos que propicien un cambio dentro de su comunidad, y así disminuir la fragmentación social”, informa Gerardo Cano, líder del PAP y profesor del Departamento de Hábitat y Desarrollo Urbano del ITESO.

Otro proyecto, llamado Transformando la realidad a través de la cultura, es un PAP en el que se trabaja con los habitantes de La Mezquitera. Con él se busca contribuir al desarrollo social de comunidades en situación de vulnerabilidad con actividades educativas, culturales, deportivas y de organización socio-comunitaria, encaminadas a generar tejido social y a aumentar las capacidades autogestoras de los habitantes, explica la profesora Verónica Isoard, líder del proyecto y profesora del Departamento de Educación y Valores del ITESO.

A pesar de todo, la continuidad del Centro Comunitario La Mezquitera se ha visto en riesgo desde enero de 2011, cuando un particular reclamó el predio donde está asentado e interpuso una querrela por despojo en contra de Esther Torres, coordinadora del centro y secretaria de la cooperativa, de Antonio Manríquez López, exrepresentante de la cooperativa, y del Ayuntamiento de Tlaquepaque. A pesar de esto, los líderes vecinales de algunas colonias del Cerro del Cuatro, la Asociación Civil Faprode y el ITESO siguen trabajando de manera coordinada en un proyecto que incluye el rescate de espacios públicos que se transformarán en dos centros comunitarios y que se sumarán a los dos ya existentes, para integrar una red que contribuya a paliar con diferentes programas las necesidades de los colonos. **m.**



Hace falta despertar la voluntad: Natalia Armienta

Egresada de Ciencias de la Comunicación del ITESO, esta cineasta se ha abierto camino en el cine documental, una industria donde la mayoría de los directores son hombres

POR FABIÁN RAMÍREZ FLORES

Natalia Armienta hace cine documental, escribe libros infantiles y elabora guiones. Ha probado su talento en las artes audiovisuales como directora de arte, editora, fotógrafa, productora, asistente de cámara, entre otras tareas. Antes, egresó de la licenciatura en Ciencias de la Comunicación del ITESO, en 1995. Después estudió una maestría en Producción y Dirección de Cine en la Universidad Abat Oliva, en Barcelona, España, y tomó un taller de cine experimental en la ciudad de Nueva York.

Sus documentales versan sobre problemáticas relacionadas con los derechos humanos y han sido premiados en diferentes festivales del mundo. En *Culpables de inocencia* (2010) capturó historias de mujeres mexicanas presas que, a pesar de ser inocentes, se declararon culpables de diferentes delitos para salvar a sus parejas sentimentales. Aunque participó en más de 18 festivales internacionales, en México no tuvo la proyección que ella esperaba “porque se trata de la vida de mujeres” en un terreno dominado por los hombres. En ese sentido, considera que ser mujer le ha hecho más difícil desarrollarse profesionalmente en la industria del cine. “A las mujeres que no tenemos ningún pariente, apellido o palanca, no nos es fácil. Cuando vas al cine y ves las películas, te preguntas quién es el director, y no quién dirige. Se da por hecho que es un hombre”, afirma.

Antes de que se tire la sal (2013) es su más reciente

producción. Fue filmada en la salina de Uyuni, el desierto de sal más grande del mundo, ubicado en el suroeste de Bolivia. En la cinta da cuenta de la explotación de esta reserva de litio, la mayor en el mundo: 80 por ciento del que existe en la Tierra. Este elemento es utilizado para la fabricación de nuevos aparatos con tecnología de última generación, como pilas de larga duración, celdas solares, autos eléctricos, teléfonos móviles y tabletas. “Los pobladores de Bolivia defienden este recurso natural; lo defienden y creen en la Pachamama [Madre Tierra]. Yo me pregunto cómo el gobierno va a defender que se permita explotar el salar sin afectar las creencias de su pueblo”. La historia está en el proceso de postproducción, en el que colaboran Venencio Almanza (postproductor de sonido) y Cheshvan Santana (editor), también egresados del ITESO. Aunque los documentales son su pasión, no rechaza participar en otros proyectos. En febrero de este año estuvo en cartelera la comedia *Siete años de matrimonio*, cuyo guión fue escrito por Armienta.

La filosofía de Natalia es no rendirse y ser perseverante, sin importar que no confíen en sus proyectos. “Lo más importante en la vida es estar atento a todo lo que sucede alrededor. No nos hace falta el despertar de la conciencia, sino de la voluntad, porque en el fondo cada uno de nosotros sabe lo que tenemos que hacer. Cuando no queremos hacer las cosas inventamos pretextos o echamos culpas”. **m.**

Ésta no es la primera vez que Natalia Armienta aparece en nuestras páginas. En septiembre de 2006 fue nuestro personaje de portada por su documental *Compás de arena*, en el que da cuenta de las condiciones en las que vive el pueblo saharauí. Puedes leer sobre ese documental en este enlace: goo.gl/sezU4



LUIS PONCICANO

Soluciones impresas y sin límites

La empresa Moti le valió a Alberto García de Quevedo, egresado de Ingeniería en Electrónica del ITESO, el Premio Adolf Horn, que reconoce el éxito de un empresario joven cada año

POR FABIÁN RAMÍREZ FLORES

Están ahí sin que nadie se dé cuenta. En la calle, ya sea caminando o en el auto, es imposible no poner los ojos en alguna de las soluciones impresas que ofrece la empresa Moti: están en las paredes de los centros comerciales, en los escaparates, en las fachadas de edificios, en un anuncio espectacular. “El valor de Moti no radica sólo en la impresión, sino en la conjunción de elementos para crear piezas de comunicación visual”, expresa Alberto García de Quevedo, propietario y director comercial de Moti, empresa que tiene en su cartera de clientes a Starbucks, Nike, Domino’s Pizza, Guess, Converse, Nextel, Levi’s y Tutto Pelle, entre otras.

Con nueve años en el mercado y consolidada en el ámbito nacional como una de las mejores empresas en impresiones de gran formato, Moti le granjeó a este egresado de Ingeniería en Electrónica del ITESO el Premio Adolf Horn, que reconoce al Empresario Joven del Año y es otorgado por el Consejo Coordinador de Empresarios Jóvenes de Jalisco. Según su fundador, Moti recibió esta distinción por ser un proyecto de emprendimiento que genera 150 empleos formales, por su gama de servicios de impresión, la innovación y el uso de equipo de tecnología avanzada. La clave de su éxito, explica García de Quevedo, “está en aprender a ver lo que nadie más ve. Cuando ves los escaparates no te preguntas

quién los hizo, lo que ves es la ropa que quisieras comprarte. Ahí está Moti”.

Sus primeros clientes fueron fotógrafos profesionales que buscaban que sus imágenes se imprimieran sin distorsión de colores, nitidez y tamaño. “Así como ves tus fotografías en la computadora, así se verán impresas”, les decía Alberto. La calidad de sus impresiones provocó que llegaran empresas publicitarias y de otros giros comerciales. Al ver el potencial que podría tener la empresa, adquirió, gracias a financiamientos de Sofom (Sociedades Financieras de Objeto Múltiple), maquinaria para ofrecer impresiones en una variedad más amplia de superficies y materiales.

Moti es una empresa socialmente responsable que también apuesta por el bienestar de sus trabajadores. Ha instrumentado el Sistema Eficaz de la Actitud, un programa que se enfoca en la vida integral de todos los empleados, sin importar el puesto que desempeñen.

García de Quevedo considera que, si desde la universidad los estudiantes adquieren interés por realizar proyectos y llevarlos a cabo, eso les ayudará a solucionar en alguna medida su futuro laboral, pero también cree que es importante ganar experiencia durante un par de años en empresas ya establecidas para después independizarse. Sin embargo, piensa que no hay recetas secretas y únicas para el éxito. **m.**

Más sobre Moti en:
motidigital.com



Arte y paciencia: dos cineastas y animadores cara a cara

Karla Castañeda y Érik de Luna, egresados del ITESO, lo tienen muy claro: su pasión es y seguirá siendo hacer cine de animación. Ambos acumulan premios, experiencias y, sobre todo, ideas por filmar

POR ENRIQUE GONZÁLEZ FOTO LUIS PONCIANO

Se conocieron en 2009, cuando Érik se acercó a Karla para pedirle algunos consejos sobre cómo recibir apoyos del Instituto Mexicano de Cinematografía (Imcine) para financiar su cortometraje de animación en cine. Él llevaba casi una década intentando estrenar su corto *Electrodoméstico*; ella ya había recibido aplausos, halagos y varios premios —entre ellos el Ariel— por *Jacinta*, su *opera prima*, un intimista relato animado en *stop motion*.

La vida continuó para estos dos cineastas —ella, egresada de Ciencias de la Comunicación y él, de Arquitectura, ambos por el ITESO— con buenos resultados: *Electrodoméstico* ganó en marzo de 2013 el Premio Rigo Mora a Mejor Cortometraje de Animación en el Festival Internacional de Cine en Guadalajara, y Castañeda obtuvo en mayo su segundo Ariel por *La noria*, otro relato sobre la vejez, la soledad y la muerte, con música de Gil Cervantes.

Estos dos treintañeros se sentaron a platicar en los jardines de la Casa ITESO-Clavigero. Charlaron sobre sus directores favoritos, apoyos económicos, *stop motion* (esa agotadora técnica que consiste en grabar cuadro por cuadro todos los movimientos de los personajes) y esa admirable paciencia y gran tenacidad que los mantiene ideando nuevas historias, buscando financiamiento e imaginando nuevos personajes para animar ante una cámara de cine.

¿Qué dirían del trabajo del otro?

Érik: El trabajo de Karla me encanta. Se me hace riquísimo visualmente. Si algo me gusta de estos proyectos es la dirección de arte, los escenarios y personajes, soy un fan. También las historias me gustan mucho.

Karla: He visto sólo una vez el corto de Érik y me encantaría verlo dos, tres, cuatro, cinco veces. Se me hace un trabajo súper limpio, desde las maquetas, los personajes impecables. Y las historias. Se tenía muy pensado que en Guadalajara se hacían sólo historias

muy oscuras y está padre que sea otro tipo de género. ¿Cómo lo llamarías?

E: Es como comedia negra.

Para lo que hacen se requiere mucha paciencia, ¿de dónde la sacan?

E: Es tenacidad, más que paciencia. Es tener muy claro y estar convencido de lo que estás buscando. Luego viene encontrar nuevos retos que cumplir, como la fabricación de los muñecos o elegir la música correcta. En *Electrodoméstico*, Sherele —de música judía— aportó cadencia al corto y cerramos con una canción del brasileño Arnaldo Antunes.

K: La parte en la que debes ser más paciente es durante la filmación. Cuando entras al foro, sabes que te vas a encerrar en un cuarto oscuro las 24 horas del día, y sabes que quizá no te va a salir el movimiento que querías. Igual un caminado te queda horrible y dices: “Bueno, así lo dejo, estoy cansada”, pero al día siguiente te levantas y dices: “No, no me voy a quedar con la cruda de verlo mal en el cine”.

E: Hay planos que ya sabes: “Lo voy a tener que hacer dos veces, está complejo”.

K: O tres o cuatro. A veces ya vas a la mitad del plano o ya vas terminando y de pronto el personaje se te rompe y tienes que empezar otra vez. Ahora bien, a mí me interesa más la historia; igual puedes contar algo con tres pedazos de piedra.

Saben que los apoyos económicos en México no fluyen, ¿cómo mantienen el fervor por hacer cine?

K: Yo siempre estoy desesperada por lo mismo. Del Imcine son dos apoyos al año y es muchísima gente la que quiere hacer animación. Y los de aquí [Jalisco] en realidad no te alcanzan ni para la renta de la bodega. Es muy desgastante.

E: Nosotros terminamos *Electrodoméstico* exprimidos. Yo tengo otro trabajo, estoy haciendo arquitectura y hago casas, pero no hay dinero que alcance: es un barril sin fondo.

K: Terminas pagando a la gente lo que no es. Con el señor Ignacio López Tarso [participó en *La noria*, junto a Ana Ofelia Murguía] terminamos poniendo de nuestra bolsa.

Al legendario actor mexicano Karla lo buscó durante meses, pero se aferró porque le encantan sus películas, en especial *Macario*. Ahora López Tarso los invita a ella y a Téllez a sus obras de teatro. “Es imponente, súper lúcido y sencillo”, dice Castañeda.

¿Qué proyectos vienen?

K: Yo ya no quiero hacer cortometrajes. El Imcine te limita: tienes ocho minutos. Y yo digo: “¿Y si quiero extender a mi personaje, que el proyecto sea diferente y tenga más personajes y que se cuente algo



más?”. No me alcanzan ocho minutos. Ya tengo los personajes creados y estoy investigando.

E: Un largometraje tiene la ventaja de que se puede vender, se puede exhibir, a pesar de los problemas de distribución que hay en México.

¿Están contentos con sus premios?

K: Sí, está bien padre. Con *Jacinta* fue diferente porque no esperaba nada, no sé si te pase lo mismo...

E: Sí, casi no esperamos (risas), pero estamos muy contentos con el resultado. Pero, en realidad, a mí lo que más motivado me tiene es el nuevo proyecto: tener enfrente una hoja en blanco.

Emoción hay, aunque con la pregunta “¿Dónde conseguiré el dinero?” siempre planeando sobre sus cabezas. Imcine apoya poco, pero apoya. Eso sí, con sus reglas: prohíbe tener músicos extranjeros en cortos mexicanos. Para *La noria*, Karla tenía casi amarrados a Beirut y a Tindersticks —estadunidenses y británicos—, pero no pudo ser.

Érik se tardó doce años y no tenía asegurados los recursos del Imcine que sí tuvo Karla. Por eso pudo cerrar *Electrodoméstico* con el tema de Antunes. “No pienso trabajar de otra forma, no pienso trabajar sin tener esas libertades”, sentencia.

La charla termina, y se les pregunta: ¿A quiénes admiran? Tim Burton aparece de inmediato. Luego salen las “favoritas”. Karla no lo duda: *Mary and Max* (dice que la ha visto como diez veces), película australiana de 2009. Érik elige *El extraño mundo de Jack* como su Biblia. Otros nombres que surgen son los de Hayao Miyazaki, Jean-Pierre Jeunet, Juan Rulfo o Juan José Arreola, así como la animación francesa, particularmente la cinta *Las trillizas de Belleville*. **m.**

ARRIBA, IMAGEN de *Electrodoméstico*. Abajo, imagen de *La noria*

::La charla de Karla Castañeda y Érik de Luna en: youtu.be/a0-DB64YnsgQ

::Aquí, una entrevista con Karla: youtu.be/gYap4aE-dX18

::Y por acá, con Érik: youtu.be/ojmyMZ-qs9Ws

Fronteras

Porque es fruto de la imaginación humana, no hay frontera que no sea imposición: el accidente geográfico que divide una tierra de otra, el muro que alguien levanta para impedir el paso de alguien más, las distinciones menos o más arbitrarias entre los individuos y sus quehaceres, los límites con que la naturaleza refrena nuestras posibilidades. Las fronteras quieren que lo que hay permanezca como está, sin intrusiones ni mezclas.

Pero tampoco hay frontera que no espere ser transgredida: de ahí la inestabilidad y la precariedad de todo trazo que pretenda fijar lo que contiene y lo que deja fuera. Por eso un prejuicio, un tabú, una figuración cualquiera de que el estado presente de las cosas ha de ser invariable, son tan susceptibles de derribarse como una valla. ¿De aquí no se puede pasar? Allí vamos, entonces.



TECNOLOGÍA / NAIEF YEHYA

Fronteras reales o ilusorias: carabelas e internet

La frontera implica un límite, un obstáculo o un desafío.

La frontera puede ser una demarcación geográfica, una división natural —ya sea un océano o una cordillera montañosa—, o bien artificial, como una manifestación de poder y control; es un cisma en el territorio, entre el *nosotros* y el *ellos*, entre lo propio y lo ajeno. Es una línea que exige reconocimiento y a la vez invita a la transgresión. La frontera es paranoia, temor y egoísmo materializados en una raya pintada en el suelo, en un muro, en un puesto de control, vigilados por hombres con armas y miradas ansiosas. Por extensión también aplicamos el término a la imposibilidad de alcanzar un ideal, de resolver un misterio o derrotar a la muerte: las fronteras de lo posible, las fronteras del conocimiento, las fronteras de la biología. Fronteras que suelen ser inmateriales y, no obstante, son tan contundentes como paredes de piedra.

La tecnología, en gran medida, aparece para liberarnos de limitaciones y darnos poderes extraordinarios para realizar tareas en apariencia imposibles, para crear extensiones y prótesis que nos permiten comunicarnos a distancia, volar, respirar en el agua y transformar el medio a nuestra voluntad. La tecnología tiene como función extender nuestros horizontes, precisamente al pisotear o empujar fronteras, ya sean de velocidad, de altura, de resistencia o de producción. Si bien la tecnología crea la ilusión de liberarnos, de igual forma puede contribuir a imponer y fortalecer fronteras: consideremos que la tecnología también sirve para vigilar, resguardar y defender fronteras físicas con armas, patrullas, binoculares, dispositivos de visión nocturna, cámaras y, por supuesto, *drones*.

La tecnología permitió la globalización con aportaciones como la carabela, el compás, el astrolabio, el catalejo, así como los cañones y arcabuces tan necesarios para cambiar el destino de los pueblos. Hoy la globalización va a costas de la digitalización de la cultura, la economía y la política. El *viejo orden* de un mundo de átomos y moléculas se estrella contra las paradojas que impone un ciberespacio de *bits* y *bytes*. Con su vigorosa y cuestionable lógica, ciberempresas como YouTube, Google, Amazon, Facebook, Twitter y BitTorrent se han convertido en implacables trituradores de fronteras nacionales, mercantiles, tecnológicas e ideológicas. De esta forma colapsan instituciones, mercados, oficios y actitudes del mundo de cal y canto, y, sin embargo, las fronteras —aun las inmateriales— no son ilusiones (como los precios sobreinflados de las acciones de algunas de estas corporaciones), además de que tienen la extraña capacidad de reaparecer en el horizonte para sabotear nuestros delirios de poder, cuando menos lo esperamos. **m.**



REUTERS

MEDIOS / ENRIQUE GONZÁLEZ

Los límites movedizos de los medios



HOSSAM EL HAWALAWY/FELICER

Por más agresivo y eficiente que pretenda ser, todo perro guardián tiene sus límites. A veces pueden ser algo tan concreto como una valla de acero o una fosa, pero a veces ese perro guardián —alias otorgado a los medios de comunicación por su teórica labor de vigilancia y denuncia sobre las acciones del Estado y la sociedad— tiene límites inasibles y abstractos, y no por ello menos infranqueables, llamados ideología, miedo, creencias religiosas o simple y llana ignorancia.

Las fronteras geográficas del mundo se han movido y seguirán moviéndose incesantemente; está en la naturaleza del ser humano obtener, delimitar y luego repensar lo que es suyo, lo que lo distingue del “otro”. Revise usted un mapa europeo de 1985 o uno de África de 2000. ¿Por qué no iba a pasar lo mismo con las fronteras de los medios de comunicación?

Desde que, en el siglo pasado, el alemán Jürgen Habermas le pusiera nombre y apellido a ese hirviente magma de intercambios simbólicos e información entre medios, ciudadanos, Estado e instituciones, bautizándolo como “esfera pública”, hay fronteras aún intactas. Otras hace rato que fueron dinamitadas.

Ejemplo uno: México. ¿Se pueden hacer bromas sobre el presidente o los curas pederastas? Sí, en ge-

neral. “Ya no tengo que autocensurarme”, piensa, aliviado, el caricaturista político. ¿Podemos hacer un reportaje sobre las pésimas condiciones laborales en la planta de uno de nuestros anunciantes? No, responden la televisora, el periódico o la estación de radio. “Lástima, tenía amarrada la investigación... ¿Podría publicarla en un *blog*? ¿Tendrá el mismo impacto?”, se cuestiona, resignado, el reportero.

Ejemplo dos: Siria, Irán, Cuba, Rusia, China, Zimbabue... (añada su país favorito). ¿Se pueden hacer bromas sobre el presidente y otros políticos? No. ¿El ejército? No. ¿Las empresas relacionadas con el gobierno? No. ¿Y hablar de falta de democracia? No. ¿Y...?

Ignorar esas fronteras puede significar morir o tener que largarse del país. Tal vez por eso aquella respetable organización nacida en Francia adoptó tan elocuente y evocador nombre: Reporteros Sin Fronteras. Revisar su mapa de la Libertad de Prensa en el mundo¹ deja claro cómo, dependiendo del pasaporte que poseas, se ampliarán tus horizontes o la velocidad de tu internet (si es que lo tienes).

Porque hay de fronteras a fronteras. No es lo mismo trabajar para el *The New York Times* y poder ventilar las corruptelas gracias a las cuales Walmart crece en México ante la mirada coludida y complaciente del gobierno,² que narrar los últimos acontecimientos relacionados con el narcotráfico y que tu vida esté permanentemente en peligro, como sucede con la gente del *Blog del Narco*, un medio de referencia en este país³ que siguen con atención profesionales de todo el mundo.

Es la frontera entre vivir o morir. A ésa vale la pena hacerle caso, recomendó alguna vez Jon Lee Anderson, otro tipo que entiende de fronteras.⁴ Pero si estás cansado de tu gobierno y entiendes cómo funcionan Facebook o YouTube, la ignorarás y saldrás a la calle a contar en video cómo arde tu país,⁵ y te llamarán periodista ciudadano. Y volverás a mover las fronteras de este mundo. **m.**

El informe 2012 del Centro Nacional de Comunicación Social (Cencos) documenta el estado que atraviesa la libertad de expresión en México y los riesgos que corren actualmente los periodistas. Lee algunos de los textos que integran el informe en este enlace: goo.gl/tK6JG

1 goo.gl/G034x

2 goo.gl/7YRDo

3 goo.gl/SVT6S

4 goo.gl/NmqKv

5 goo.gl/NcZq9

CINE / HUGO HERNÁNDEZ VALDIVIA

De la transgresión de los géneros a lo inclasificable

En el libro *Los géneros cinematográficos*, Rick Altman anota que los géneros son transhistóricos, que tienen identidades y fronteras precisas y estables y que siguen una evolución predecible; apunta, además, que cada película pertenece, íntegra y permanentemente, a un solo género. La rigidez que supone este acercamiento ofrece ventajas para el realizador y para el espectador. El primero cuenta con rutas y prerrogativas cuyos resultados son hasta cierto punto predecibles; al otro le generan expectativas más o menos seguras.

Algunos cineastas aceptan los límites y entre ellos han sabido moverse con éxito (como Billy Wilder); otros los toman como punto de partida para luego ir en otra dirección; para algunos pocos, tales nociones son una camisa de fuerza: reconocen las fronteras, pero para

traspasarlas. Estos últimos son inclasificables o terminan estableciendo un género por sí solos, y aparecen lo mismo en esquemas industriales que en tradiciones independientes —aunque es más frecuente encontrarlos en el segundo caso—. Por ejemplo, Alfred Hitchcock, mago del *suspense*, concebía subterfugios para ir del *thriller* al drama romántico en la misma cinta; Jean-Luc Godard conoce bien las tradiciones genéricas, pero su cine no se suscribe a ninguna.

Al traspasar las fronteras del género, el espectador puede quedar contrariado y hasta indignado: al distanciarlo de lo esperable se pone en juego su seguridad, pero se le abren nuevas posibilidades. Las obras que así se construyen a menudo ofrecen una riqueza que se abre plenamente... al aventurero de la sala oscura.

En la web:

De Glauber Rocha
:: *Barravento*
(película completa, con subtítulos en español): goo.gl/09R5l
:: Fragmento con Rocha de *Viento del este*, de JLG: goo.gl/j8vEB
:: Textos de Rocha: goo.gl/zdZbm

De Jean-Luc Godard
:: *Meetin' WA* (JLG y Woody Allen): goo.gl/t89Lu

De Lars von Trier
:: *Lars from 1-10* (corto donde el cineasta habla de *Dogma 95*): goo.gl/8Fo0q



Glauber Rocha

(Brasil, 1939-1981)

Para él, el cine es más que una ocupación burguesa, y la autoría más que una vanidad. Alguna vez escribió que “la política de un autor moderno es una política revolucionaria”. Este afán impulsa al *cinema novo*, a cuya paternidad contribuyó y cuyas obras parten de una conciencia social e histórica clara y crítica. Rocha rompe con los esquemas dominantes heredados, con la ortodoxia estética y con el relato en tres actos. A falta de otra clasificación, su cine es ubicado dentro del drama, género generoso —si los hay— en donde cabrían... hasta las películas de Rocha.

Tierra en trance (1963, Premio de la Crítica en Cannes)

Dios y el diablo en la tierra del sol (1964)

Antonio das Mortes (1969, Mejor Director en Cannes)

Aleksandr Sokúrov

(Rusia, 1951)

Fue discípulo de Andrei Tarkovski. Pero a diferencia de éste, que filmó poco, Sokurov ha alimentado una filmografía vasta y diversa. Con cierta regularidad realiza documentales y cortometrajes, pero en la ficción es donde se ubican sus obras más logradas y donde ha dejado ver riesgos formales y narrativos valiosos. *El arca rusa*, por ejemplo, es un fresco histórico sin cortes; a la emoción que alberga *Madre e hijo* contribuyen los efectos que produce a través de filtros ópticos. Sabe ir de la fantasía al drama íntimo en la misma cinta, por lo que a menudo surge la extrañeza. Y es fascinante.

Moloch (1999, Mejor Guión en Cannes)

Padre e hijo (2003, Premio de la Crítica en Cannes)

Fausto (2011, León de Oro en Venecia)

Jean-Luc Godard

(Francia, 1930)

Sus primeras películas se instalan de forma deliberada en un género (*Sin aliento* es un *polar* o *thriller* a la francesa; *Alphaville* cabe en la ciencia ficción). Pero sólo hasta cierto punto. Después, los límites se hacen difusos y hasta confusos. Godard multiplica los pretextos para pensar el cine en el cine, o la historia desde el cine, y siempre se puede detectar la voz que empuja el relato o a un personaje (a veces él mismo) que proporciona frases e imágenes —sonoras, visuales— para la reflexión. En la diversidad formal que profesa hay una constante: la permanente presencia de... Godard.

Sin aliento (1960)
Yo te saludo, María (1985)

Historia(s) del cine (1988-1998)

Robert Altman

(Estados Unidos, 1925-2006)

Concibió propuestas que transitan por más de un género, pero su osadía no se agota ahí: ahí donde el individuo es el que manda y el héroe solitario es la norma, él concedió el protagonismo a la colectividad y fragmentó el asunto entre sujetos más o menos ordinarios. Así hizo de la institución el blanco de su crítica, como sucede con el ejército en *M.A.S.H.*; y si los géneros son un pilar de la industria hollywoodense, el cineasta la exhibió al eludirlos. Esta voluntad de Altman alarmó a más de uno, pero son muchos más los que ríen o reflexionan con sus películas.

M.A.S.H. (1970)
Nashville (1975)
Vidas cruzadas (1993)

Dogma 95

El punto 8 del “Voto de castidad” que orienta las películas del *Dogma 95* reza: “No se aceptan películas de género”. El movimiento nace como una reacción a la artificialidad del cine, y en ese apartado reconoce la contribución del género a este paisaje. Las cintas *dogmáticas* imprimieron autenticidad por medio de cierta crudeza estilística (cámara en mano, iluminación naturalista), y efectivamente renuncian a prácticas habituales del cine de género. No obstante, el analista puede percibir elementos de más de un género, en particular del melodrama.

Festen: La celebración, de Thomas Vinterberg (1998, Premio del Jurado en Cannes)

Los idiotas, de Lars von Trier (1998)

Mifune, de Søren Kragh-Jacobsen (1999, Premio Especial del Jurado en Berlín)

ONG / FABIÁN RAMÍREZ FLORES

Cambio por encima de las divisiones

Los avances tecnológicos han permitido que en la última década florecieran nuevas organizaciones de profesionales que, con la insignia "sin fronteras", tienen el objetivo de convertirse en agentes de cambio social sin que la división del mundo en naciones represente un obstáculo. La mayoría está integrada por voluntarios y activistas con ganas de ejercer su profesión en ambientes desfavorecidos, en comunidades pobres donde hay carencia de satisfactores básicos, como alimentos, servicios de salud, vivienda, defensa legal, etcétera. Médicos Sin Fronteras y Reporteros Sin Fronteras probablemente sean las organizaciones de este tipo que vienen con mayor rapidez a nuestra mente.

La primera se dedica a ayudar a víctimas de catástrofes de origen natural o humano, y la segunda a defender la libertad de expresión de los periodistas, en especial de aquellos que ejercen su profesión a pesar de amenazas o peligros. Pero claro que no son las únicas, también existen organizaciones que se dedican a otras causas, por ejemplo, las que promueven el cuidado de recursos naturales o el uso de la bicicleta, las que provocan sonrisas o las que capacitan a profesores y estudiantes en campos que no forman parte de lo exigido en los programas oficiales.

La insignia "sin fronteras" no en todos los casos significa que las organizaciones tengan presencia en varios países y que trabajen de manera coordinada; algunas han agregado esta leyenda sin la intención de convertirse en asociaciones globales, sin fines de lucro o de ayuda humanitaria. En internet se pueden encontrar muchas de éstas; piense en una profesión, escríbala en su buscador y agregue "sin fronteras": tal vez se tope con la suya.

GÉNERO / JUANLIZETH

Las fronteras de la diversidad

Cada uno de nosotros transita y simultáneamente construye una vía en los terrenos de la identidad sexual. Para algunos hay un atajo que se llama "lo normal". Otros, al desandar ese trayecto, emprenden una labor de arqueología. Pensadores, teóricos y filósofos del género examinan los dispositivos y los aparatos de producción de verdad que nos hacen topar con pared.

Hoy se habla de políticas de *género*, como si el término se hubiera acuñado en el campo político, cuando su origen es médico. La palabra, utilizada por el psiquiatra John Money en 1947, surgió para asignar un género a los bebés intersexuales basándose en su genitalidad, visualmente cuantificable y medible.

El pensamiento contemporáneo ha superado tal justificación biológica y el ilusorio vínculo de la anatomía con la preferencia y la orientación sexual del sujeto. Aunque el límite siempre ha estado ahí. Las fronteras son nuestros cuerpos: cuerpos enfer-



Ingenieros Sin Fronteras (ISF)

Está presente en 14 países de Europa y África, diez de Medio Oriente, siete de América y cinco de Asia, con la misión de mejorar la calidad de vida en comunidades pobres. En México trabaja en alianza con el Instituto Tierra y Cal, A. C., en zonas empobrecidas de regiones rurales y urbanas, para promover su desarrollo sustentable y así disminuir la necesidad de migración a las grandes urbes. ISF brinda servicios básicos, como agua potable, electricidad y vivienda. Además imparte cursos relacionados con el uso, el saneamiento y la gestión del agua y con el cambio climático.
 ::ewb-internacional.org
 ::tierraycal.com/isfmex



Bomberos Unidos Sin Fronteras (BUSF)

En 1996, un grupo de bomberos en España se propuso no sólo combatir incendios y rescatar personas en desastres naturales y emergencias en su país, y extendió su labor a Iberoamérica. Desde 2004, BUSF comenzó a integrar una red de Centros de Respuesta Ante Catástrofes Naturales que opera con socios locales en Guatemala, Nicaragua, Perú, Haití, Bolivia y República Dominicana. La red trabaja en proyectos para reconstruir infraestructuras básicas, como escuelas y hospitales, destruidas por terremotos, huracanes, inundaciones y erupciones volcánicas.
 ::busf.org
 ::goo.gl/ALRLD

mos, desviados, indescifrables, verdaderos o falsos; cuerpos vulnerables, estadística, consumidores. Un aparente éxodo de la idea de hombre/mujer como binomio único y necesario para la reproducción —y cuyo mecanismo es un discurso acerca de un orden natural en el que la persona se asume *libremente*— está resguardado por aspectos morales (para Deleuze y Guattari, la subjetividad opera a la altura de un yo que cree que porta una verdad sobre sí mismo y la defiende), pero sobre todo por motivos económicos: el éxito de la píldora anticonceptiva nos ha hecho consumidores, más que reproductores. Las pautas de la diferenciación sexual las establecen el mercado y los medios de comunicación, desplazando a la clínica. Factores culturales: se nos somete a una serie de requisitos, coreografías, códigos y usos específicos del cuerpo.

La migra performativa

John Austin indaga sobre la capacidad de ciertos enunciados de crear y modificar la realidad, de realizar lo que expresan, por ejemplo: “Los declaro marido y mujer”, o “Fue niña”. Son enunciados performativos, en el sentido de que norman nuestras identidades y comportamientos. Beatriz Preciado urge a una resistencia “antifarmacopornográfica”: la

normalización mediática de las prácticas sexuales o pornografía, donde el consumo es el fármaco y el crédito para adquirirlo. Mientras que para la tijuanense Sayak Valencia, se trata de un capitalismo *gore*, de una “lógica colonial en donde las bestias siempre vamos a ser nosotros”.

“La medicina podría haber decidido que no existen dos sexos, sino cuatro, cinco, seis. Actualmente hay un debate médico sobre la existencia de una multiplicidad de variaciones morfológicas, genéticas, hormonales, que no pueden ser reducidas a la diferencia sexual”, dice Beatriz Preciado. ¿Por qué este tipo de estudios debería seguir distinguiendo? No existe la categoría de “literatura heterosexual”, pero sí la de “estudios de género”.

Es posible huir, mejor si es de la mano de David Bowie, quien se expone y complace la necesidad que tenemos de interpretar a los cuerpos, configurarlos. Si por ello aludimos a una oferta más nutrida (transexual, transgénero, hermafrodita, andrógino, cissexual —aquellas personas cuya identidad de género concuerda con su género biológico—, bisexual, pansexual, asexual, heteroflexible...), no es porque la existencia se haya complicado, sino porque la estadística poblacional se convirtió en diversidad sexual. **m.**

Para leer:

:: *Manifiesto contra-sexual*, de Beatriz Preciado (Anagrama, 2011).

En la web:

:: Conferencia “La muerte de la clínica”, de Beatriz Preciado: goo.gl/LvDyo
 :: “The Stars (Are Out Tonight)”, de David Bowie: davidbowie.com/vision
 :: Recopilación de comerciales de Tecate: goo.gl/68ILG
 :: Comercial de Coca Cola: goo.gl/ZlBdu
 :: Opinión de una niña: goo.gl/T3U2l



Profesores Sin fronteras (PSF)

Su misión es que maestros líderes establezcan comunicación por medio de programas educativos que ayuden a lograr cambios sociales en regiones de 22 países. Entre los diversos proyectos que opera, algunos se enfocan al combate del acoso escolar; a la educación para la paz en países con conflictos bélicos y grandes índices de violencia; a la promoción de la lectura y el uso de tecnologías de la información, entre otros aspectos. Actualmente la organización cuenta con profesores líderes en 17 estados de México y con once programas disponibles en el país.

:: teacherswithoutborders.org

:: goo.gl/8vpl3



Bicicletas Sin fronteras (BSF)

Luego de conocer a una niña de diez años que caminaba dos horas para ir de su casa a la primaria, en Peñas Blancas, Nicaragua, Mike Brcic fundó BSF. Esta organización canadiense se sirve de donaciones en efectivo y de bicicletas nuevas y usadas para regalarlas en comunidades marginadas. Su labor se ha centrado en países africanos donde el uso de las bicis “tiene un efecto significativo y positivo en el desarrollo comunitario”. Sus integrantes las consideran como un medio que permite aumentar el acceso a servicios esenciales de salud y educación.

:: bikeswithoutborders.org

:: goo.gl/Nocl4

:: goo.gl/A7eb4



Payasos Sin Fronteras (PSF)

“Ningún niño sin sonrisa” es el lema de PSF, que ofrece risas para aliviar el sufrimiento, en especial de niños que viven en zonas de crisis y emergencia. A través de *performances* y talleres participativos invitan a olvidar por un momento las tensiones que oscurecen la vida cotidiana. Estos payasos trabajan, junto con otras organizaciones, en las necesidades psicosociales de las personas que pasan por situaciones traumáticas. En enero pasado dieron 15 funciones en San Cristóbal de las Casas, Tuxtla Gutiérrez, y Tapachula, en Chiapas.

:: clownswithoutborders.org

:: goo.gl/tQX5s

:: goo.gl/wiivJp

URBANISMO / ADOLFO PEÑA IGUARÁN

Ilusiones de la ciudad dividida



LAURE JIMÉNEZ

Los cotos cerrados y fraccionamientos con muros lo que hacen es emular pequeñas comunidades. Estas comunidades cerradas pueden ser, para muchos, estéticamente agradables, pero la estética por sí sola no hace comunidades ni ciudad.

Son varios los problemas con zonas segregadas y aisladas, dentro o fuera de la ciudad, pero quizás el más importante, y del cual derivan muchos inconvenientes, es la dependencia desmedida del automóvil: debido a que los comercios, servicios y fuentes de trabajo se encuentran a grandes distancias, es necesario el uso del automóvil para desplazarse, por ejemplo, para comprar víveres o para rentar una película.

Los lotes son pequeños, existe una carencia de espacios públicos, las banquetas son sólo decorativas (no hay a dónde caminar); en los ingresos hay puestos de control (*checkpoints*), como si se tratara de

MÚSICA / ENRIQUE BLANC

Indefinibles

Hay músicos que son arquetipos de ciertos estilos musicales: James Brown o Sly Stone en el *funk*, por ejemplo; Bajofondo en el tango electrónico o Fela Kuti y sus herederos, Femi y Seun, en el *afrobeat*. Nombres a los que se les asocia automáticamente con un género en particular, que en ocasiones puede haber sido engendrado en su imaginación. Pero hay otros a los que es difícil y hasta injusto querer clasificar, y cuyo trabajo surge precisamente de no querer afiliarse a ningún género en particular. Éstos son los que derriban fronteras conceptuales y buscan una estética propia, irrepetible e incluso inimitable. La fusión de ideas o sonidos quizá pueda explicar su trabajo, o bien la propia experimentación.

Uno que ejemplifica las dos vertientes a las que refiero es Tom Waits, quien, en sus primeros años, se inclinó por un *blues* urbano que dio vida a discos como *The Heart of Saturday Night* (1974) y *Blue Valentine* (1978). Pero, a partir de *Swordfishtrombones* (1983), inició una etapa en la que su música se acercó a estilos como el tango, la polca y la tarantela, desde una perspectiva muy experimental en la que incluso la invención de instrumentos fue parte de la aventura. Mucho de ello puede constatar en los dos libros que la editorial Global Rhythm ha publicado en español sobre su persona: *Tom Waits. La cox cantante*, de Barney Hoskyns, y *Tom Waits. Conversaciones, entrevistas y opiniones*, de Mac Montandori. A continuación, otros músicos cuyas creaciones sonoras son inclasificables.

Tom Zé

Este prolífico compositor brasileño se considera a sí mismo un experimento genético alimentado con frijol y harina de Mandioca, el recurso alimenticio más común en los cinturones de miseria de São Paulo. Estuvo en el olvido durante años, hasta que David Byrne, a través del sello Luaka Bop, dio a conocer al mundo esa música que parece surgir de un folclor propio, delirante y descabellado. Melómano recalcitrante, Zé ha hecho una serie de relecturas de estilos típicos brasileños como el *pago-de*, la *samba* y la *bossa nova* desde su alucinante perspectiva. tomze.com.br



Sainkho Namtchylak

Muy poco conocida en esta orilla del Atlántico, esta nativa de la república rusa de Tuva hace una música en la que el folclor de esa región mongola, caracterizado por el canto armónico, encuentra salida a través de las más inimaginables fusiones musicales. En la paleta musical de Namtchylak cabe todo tipo de recursos, y lo mismo puede verse acompañada por un grupo musical que detrás de una *laptop* y una tornamesa. Su genial obra está editada por el sello italiano Ponderosa Music & Arts. sainkho.org



zonas de máxima seguridad; dentro de estos desarrollos no hay usos mixtos, las calles sólo sirven y están diseñadas para conectar espacios y para estacionar el automóvil. Como regla general, no se puede vivir ahí sin tener un vehículo.

Los cotos carecen de un crecimiento orgánico y de una mezcla fluida de usos, a diferencia de los barrios y colonias dentro de la ciudad. Y, por si fuera poco, malamente alimentan un desbordado y falso sentido de seguridad.

Esta terrible necesidad de seguridad, cultivada a partir de la idea de que las calles son inseguras, es un argumento de venta y de calidad en muchos desarrollos de este tipo. No hay calles más seguras —sin necesidad de puertas eléctricas, barreras o toma de documentos— que las calles donde juegan niños, donde hay actividad de día, por la tarde y en la noche, y donde siempre hay personas transitando a pie o a bordo de algún transporte: calles donde la gente puede ver lo que ocurre en la calle.

Así, el fracaso de estos desarrollos radica en su mismo objetivo, y, finalmente, lo que hacen es refor-

zar la idea de una vida urbana centrada en el uso del auto. Esto ha ocasionado que las personas no tengan encuentros, no se conozcan y dejen de utilizar el espacio público.

Como escribe Jeff Speck en su libro *Walkable City*: “Lo que hace que una ciudad sea caminable no son sólo las banquetas, pasos peatonales, rampas y demás, sino el tejido de la ciudad: el repertorio cotidiano de calles, cuadras y edificios que anudan a los monumentos”. También dice que el peatón es una especie muy frágil, algo así como “el canario de la mina de la habitabilidad urbana”.

El caminar debe cumplir con cuatro condiciones: ser útil (llevarnos a alguna parte), seguro (sobre todo percibirse como seguro), cómodo e interesante.

Arturo Ortiz Struck ha afirmado: “Los espacios y las ciudades evidencian los valores y las intenciones cotidianas de una sociedad, reflejan las relaciones que operan sobre ellos y narran formas de vida”.

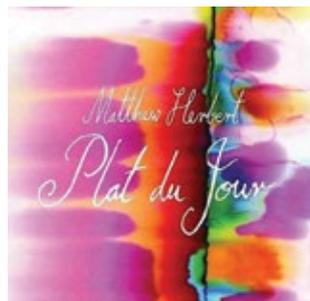
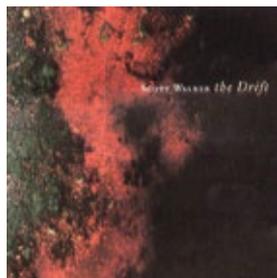
El cambio depende en gran medida de nuestra capacidad de imaginarnos de otro modo. **m.**

Para leer:

- ::La humanización del espacio urbano: La vida social entre los edificios, de Jan Gehl (Reverte, 2006)
- ::La imagen de la ciudad, de Kevin Lynch (Gustavo Gili, 1998)
- ::Walkable City: How Downtown Can Save America. One Step at a Time, de Jeff Speck (Farrar, Straus and Giroux, 2012)

Scott Walker

El documental *30 Century Man* narra la zigzagueante historia de este raro cantante estadounidense. Inició su carrera en los años sesenta como parte del trío The Walker Brothers, haciendo música *pop*. Su carrera solista inició en 1967 y se extendió hasta 1974, año en que decidió desaparecer debido al poco éxito de sus composiciones. Produjo un disco en los ochenta y uno más en los noventa. Pero es *The Drift* (2006) el que da cuenta no sólo de su espíritu experimental y su carácter dramático, sino también del culto que se profesa hacia su persona. Un disco extraordinario con *tracks* que llegan a los 12 minutos de duración, al que le sigue el no menos inclasificable, *Bisch Bosch* (2012). scottwalkerfilm.com

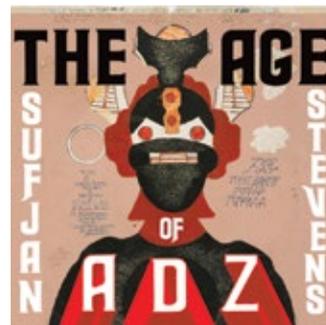


Matthew Herbert

En el horizonte de la música electrónica, Herbert es uno de los talentos más sorprendentes. Valga dar cuenta de sus múltiples *alter egos* —Doctor Rockit y Mr. Vertigo, entre ellos— para comprender la multiplicidad de personalidades sonoras en que se desdobra. Aunque ya de por sí su trabajo firmado como Herbert recorre una gama de experimentos en los que lo mismo hay música clásica, que *jazz*, que *pop*, que *microhouse*. Uno de sus experimentos más celebrados es su álbum *Plat du Jour* (2005), realizado con *samples* relacionados con la necesidad humana de comer y preparar alimentos. Hasta allá llega su ilimitada imaginación. matthewherbert.com/music

Suffjan Stevens

Aunque algunos de sus discos se concentran en un estilo en particular —*Enjoy Your Rabbit* (2001) es electrónico y *Seven Swans* (2004) netamente *folk*—, hay otros que son la prueba irrefutable de su vena iconoclasta. *Illinois* (2005), para muchos su obra más lograda, va del rock eléctrico a la canción barroca cobijada por arreglos orquestales. Y *The Age of ADZ* (2010), de igual manera es singular en su combinación de recursos que van de lo orgánico a lo sintético, del arpa a la *laptop*. Valga agregar que entre sus excentricidades está un gusto por la música navideña que ya ha canalizado en dos discos. music.suffjan.com



Merienda de poeta

**Orlandoto**

Ilustrador y diseñador.

Como ilustrador, ha colaborado con las revistas *Replicante*, *La Gaceta de la UdeG*, y el suplemento *O₂Cultura*, además de hacer intervenciones en bancas y muros de la ciudad de Guadalajara.
@Orlandoto

ORLANDOTO

• SÓLO ADULTOS •

Escápate a Punta de Mita en Riviera Nayarit



BY PALLADIUM

*Sentidos en
Armonía*

TU OASIS PRIVADO

Ese rincón para dedicarlo a un íntimo viaje en pareja, ese romántico Oasis donde todo gira alrededor de ustedes está en THE ROYAL SUITES. Paisajes que roban el aliento, un amoroso entorno natural, los restaurantes gourmet para la cena perfecta, la máxima privacidad y un sofisticado servicio personalizado. Sentirse atraídos eternamente es parte de la experiencia.

**Beneficios
sin límites**

Solicítala ya!
trsprivileges.com



**DOMINGO A
MIÉRCOLES**

DOBLE

\$1,779.75

Tarifas en pesos por persona por noche en habitación Jr. Suite. Vigencia de Agosto 18 hasta Noviembre 30, 2013. Sujeto a disponibilidad, aplican restricciones.

01 800 990 1234 www.theroyalsuites.com

GDL (33) 3126 6364 • ventasgdl.vallarta@palladiumhotelgroup.com



POSGRADOS

ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara



UNIVERSIDAD DE
EXCELENCIA
ACADÉMICA
SE/PIPSA/2004/003

#RECONECTA

Posgrados ITESO Libres para transformar

Asiste a la
SEXTA EXPO POSGRADOS ITESO

**DOCTORADOS, MAESTRÍAS
Y ESPECIALIDADES**

Martes 3 de septiembre

De 18:00 a 20:30 horas

Auditorio Pedro Arrupe, SJ

- ▣ Stands informativos de posgrados
- ▣ Área de exposición de universidades del Sistema Universitario Jesuita
- ▣ Conferencias
- ▣ Sesión de becas y crédito educativo

Entrada libre, por favor confirma tu asistencia

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo Secretarial SEP, núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.

Admisión de Posgrados

Tels. 3669 3569

01 800 364 2900

posgrados@iteso.mx

posgrados.iteso.mx

iteso.mx

 /PosgradosITESO

 @ITESO



AUSJAL