

BOSTICH + FUSSIBLE:
LA MÁQUINA
SONORA DE TIJUANA

¿QUÉ LE VEN LOS
FRANCESES A LOS
ESCRITORES DE MÉXICO?

magis

www.magis.iteso.mx profesiones + innovación + cultura

ITESO

Junio-Julio 2009 / 410

¿Quién es Wallraff?

ENGAÑAR PARA
NO SER ENGAÑADO



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara



LA AVENTURA DE
EMPRENDER



35 PESOS

9 771870 201002 00410

LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores.

8 MAGIS en línea



NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

10 Conectados y en movimiento las 24 horas



COLLOQUIUM

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración.

12 Nortec:
Pasado, presente y futuro de la música
Por Enrique Blanc



INDIVISA

Entrevista, la cual realizamos a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

19 El derecho a leer
Por Richard M. Stallman

26 Más de una razón para leer a autores mexicanos
Por Diana Martínez Portillo



DISTINCTA

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

32 Emprendedores, el futuro está por inventarse

Por Vanesa Robles



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionalista del mundo

42 Cabeza de Wallraff
Por Gerardo Lammers

FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

25 Desempleo y derechos laborales
Por Juan Carlos Páez

40 Goran Petrović
El bibliotecario del monasterio
Por José Israel Carranza

53 La paradoja ignaciana
Por Luis Alfonso González Valencia, S.J.



CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

50 Tortillas limpias, en manos de las mujeres
Por Karina Osorno

52 El ITESO lanza su escuela de egresados de administración
Por José Miguel Tomasena

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

54 Leer / Bella Roma

Por Dolores Garnica

55 Digitar / Busco empleo... adiós a los clasificados

Por José Soto

56 Oír / Música / Una mirada a Bollywood

Por Enrique Blanc

57 Oír / Música / Voces de oro

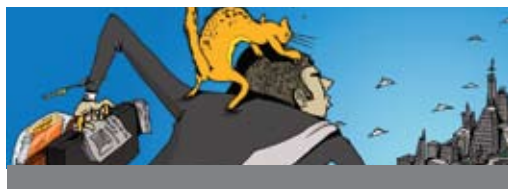
Por Sergio Padilla

58 Ver/ Cine / Septuagenario con genio

Por Hugo Hernández

60 Probar / Para subir al cielo

Por Jaime Lubin



LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

61 Cuento / El accidente

Por Daniela Tarazona

62 Emprendedores

Por Gibran Julian

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

Para los días de influenza, de restricciones sociales y sanitarias, hicimos un ejercicio con la académica Rossana Reguillo en nuestra página de internet (www.magis.iteso.mx). El blog *El diario de la epidemia* planteó una red (de raíces húmedas) en medio del desierto urbano del miedo y la resistencia al aislamiento. La voz de Reguillo logró que miles de personas se conecten para seguir sus crónicas o las de quienes escriben o *postean* desde Guadalajara, la ciudad de México, Londres, Buenos Aires o París. A pesar del distanciamiento sanitario, el blog permitió que unos a otros se acerquen.

El blog fue el preámbulo del rediseño de nuestro sitio web, donde puedes aportar a la información y al debate. Tus comentarios, correcciones, preguntas y opiniones son una forma de completar los contenidos, de mantenerlos en construcción. Puedes votar por ellos, enviarlos por correo electrónico, llevártelos a tus redes sociales, compartirlos con los amigos.

El cartón de Gibran Julian que cierra esta revista —o que la abre: muchos lectores gustan leer de atrás hacia delante— ilustra la actitud que el ITESO quiere proponer a los profesionales: hombres y mujeres con poco equipaje que se preparen para volar sobre la ciudad. Emprendedores, se les llama. Mentes creativas. Espíritus aventureros.

Sobre eso trata nuestro reportaje en *Distincta*: sobre lo que impulsa a las personas a dejar la comodidad de un trabajo fijo para crear algo nuevo; sobre el largo y cuidadoso proceso para que estas ideas se conviertan en una empresa exitosa; sobre las incubadoras que ayudan a gestionar recursos, agilizar trámites, pulir ideas. El ITESO cree que los profesionistas, al pertenecer a la élite de egresados universitarios en un país pobre, están llamados a cooperar en la generación de empleos y en el desarrollo de todos.

Nuestro personaje de portada, el periodista Günter Wallraff, se ha dedicado desde hace muchos años a documentar situaciones injustas. Sus heterodoxos métodos de investigación —se infiltra en distintos mundos haciéndose pasar por otro— le han traído muchas demandas judiciales, pero siempre ha salido ileso: su trabajo, cuidadosamente documentado, habla por sí mismo.

En este número también encontrarás textos sobre Copyleft, un movimiento inspirado en el *software* libre que propone una alternativa a abusos cometidos por el sistema dominante de derechos de autor, una entrevista con Bostich y Fussible, músicos de fusión electrónica afincados en Tijuana y fundadores del movimiento Nortec. También hablamos sobre el modo en que los franceses leen la literatura mexicana, sobre las innovaciones que está trayendo la convergencia de internet y teléfonos celulares, y sobre la nueva escuela de egresados de administración del ITESO.

¡Te invitamos a participar!

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS

LA NUEVA MAGIS EN LÍNEA

MAGIS ha cambiado. Hemos reconstruido nuestro sitio (www.magis.iteso.mx) para que, además de leer todos los contenidos de nuestra edición impresa, puedas comentar, calificar, corregir o ampliar toda la información. Nuestra edición electrónica busca ir más allá de la difusión de contenidos y convertirse en una plataforma abierta. Que los profesionales tengan recursos prácticos para su actividad y se encuentren con otros colegas para debatir, analizar y encontrar soluciones a los retos que plantea la realidad. MAGIS 2.0 pretende ser un espacio abierto para escucharte. La revista es tuya. Habla. Nosotros queremos escucharte.

En MAGIS electrónica habrá información que no encontrarás en estas páginas. Queremos ofrecerte más. Información que sólo internet puede dar: *blogs*, *podcasts*, videos, galerías fotográficas y recursos en línea para profesionales.

Entra a la nueva MAGIS en www.magis.iteso.mx

MAGIS en redes sociales

MAGIS está presente también en distintas redes sociales: Facebook, Twitter (@magisrevista) y LinkedIn. ¡Síguenos!

El diccionario de Rossana Reguillo

La académica del ITESO Rossana Reguillo convocó a los lectores del *Diario de la Epidemia*, en www.magis.iteso.mx, a construir un *Diccionario Epidemiológico para Tiempos de Emergencia*. Se trata de proponer, en distintos registros, definiciones sobre la contingencia que provocó el virus AH1N1 en México y en el mundo. Rescatamos algunas definiciones que se publicaron, para invitar a otros lectores a ampliar el “volumen enciclopédico”:

Frontera bucal.

Alude a la distancia establecida a partir del contagio posible y probable de un virus de procedencia extraña... (**Rossana Reguillo**)

Incubación.

Periodo en que se les exige a los ciudadanos de cierto país permanecer en Cuba, no ir para nada a México. Ni, básicamente, a ningún lado (No confundir con el periodo especial). (**Adriana Díaz Enciso**)

Beso.

Otrora manifestación de gusto y aprecio, que en tiempos postepidemiológicos es considerado un acto grosero y descortés; véase también “beso de Judas”. (**Ana María**)

Secretario de Salud.

Dícese de la distancia entre la cifra y el vacío. (**Carlos Monsiváis**)

Cuéntanos tu anécdota

¿Eres egresado de alguna carrera universitaria? Cuéntanos tu historia: ¿cuál ha sido el desafío profesional más grande que has enfrentado y cómo tu formación universitaria te ayudó a resolverlo? ¿Qué es lo que más te gusta de tu experiencia profesional?

En MAGIS buscamos anécdotas, historias que nos ayuden a alcanzar nuevas metas. Todas las historias serán publicadas en nuestro nuevo sitio web, y las mejores serán seleccionadas para aparecer en la próxima edición impresa de la revista. No olvides dejarnos la carrera que estudiaste, la generación a la que perteneces y en qué te desempeñas actualmente. Envía tus respuestas al correo electrónico magis@iteso.mx.

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33)31.34.29.55.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet.

www.magis.iteso.mx.

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Equipo
editorial

410
magis@iteso.mx
www.magis.iteso.mx

Consejo editorial

:Luis José Guerrero

:Carlos Enrique
Orozco

:Diana Sagástegui

:Raquel Zúñiga

Colaboradores

:Enrique Blanc

:Dolores Garnica

:Luis Alfonso
González, SJ

:Hugo Hernández

:Gibran Julian

:Gerardo Lammers

:Jaime Lubin

:Diana Martínez

:Karina Osorno

:Sergio Padilla

:Juan Carlos Páez

:Vanessa Robles

:Richard Stallmann

:Daniela Tarazona

:Günter Zint

:Mario Martínez

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año XXXIX, número 410,
Junio-Julio 2009
Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, C.P. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México

Teléfono +52 (33) 3669.3486

Rector: Juan Luis Orozco S.J.

Director de Relaciones Externas: José DelaCorda

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015
Impresión: Rotomagno, S.A. de C.V.

MAGIS

**significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.**



Arte de portada: BD Mark



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

Dirección

:Humberto Orozco
directormagis@iteso.mx

Edición

:José Miguel Tomasena
editormagis@iteso.mx

Coedición

:José Soto
:José Israel Carranza

Dirección de arte

:Paco Estrella

Diseño y diagramación

:Tayde Amezcua
:Elena Lepe
:Sara Luna

Edición de fotografía

:Laura Jiménez

Producción

:Laura Morales

Corrección

:Lurdes Asiain

Administración

:Karina García

Publicidad

Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3124 1765,
(01 33) 1204 3414
Cel: 04433 3137 4785
gabriela@ventana.com.mx

Distribución

Teléfono:
(01 33) 3669 3434
extensión 3485
gabyva@iteso.mx

**Suscripción
anual
\$210.00**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, recorta y envía esta forma completa por fax al número: +52 (33) 3134.2955 o ingresa a la página www.magis.iteso.mx y complétala en línea.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, A.C. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos por fax al número: +52 (33) 3134.2955

Nombre	Nombre(s)	Apellido paterno	Apellido materno
Calle			
Número exterior	Número interior	Colonia	
Código Postal	Ciudad	País	
Teléfonos	☐ Casa ☐ Oficina	Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO	
Carrera	Número de expediente		
Nombre de otros egresados que vivan en este domicilio			

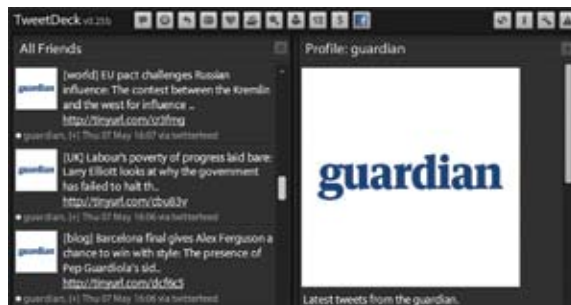
Conectados y en movimiento las 24 horas



Los teléfonos móviles e internet emprendieron una relación que pretende cambiar la forma en que nos comunicamos. La combinación ofrece a los usuarios una conexión permanente desde dispositivos que pronto dejarán de ser sólo teléfonos y se volverán estaciones de trabajo portátiles y centros de entretenimiento.

El romance lo aderezó el iPhone que, más que un artículo de lujo, es el estandarte de la movilidad en una era de hiperconexión permanente: correo, redes sociales, noticias... Todo el tiempo en todo lugar. El iPhone renovó las formas de comunicación para integrar en un aparato móvil tres servicios: teléfono, conexión a internet y opciones multimedia para escuchar música o tomar fotografías.

La tendencia era irreversible: desde antes que el iPhone y la telefonía 3G, dispositivos como la Play Station Portable de Sony, la DS de Nintendo, los teléfonos BlackBerry y la serie N de Nokia, permiten la hiperconexión en movimiento. Esto ha popularizado algunos servicios que antes sólo podían hacerse desde una computadora personal, como Twitter, la red social que registra el mayor crecimiento de usuarios (1,382 por ciento para febrero de 2009).



El sonido de Twitter

La campaña electoral del estadounidense Barack Obama, en 2008, incrementó la popularidad de Twitter (www.twitter.com), un servicio en línea considerado *microblogging*, que permite a los usuarios publicar breves mensajes sobre lo que se hace en cada momento. Es enviar un mensaje a los amigos en línea, como si se tratara de un teléfono móvil (si el

crecimiento de esta comunidad no ha sido tan explosivo en México, se debe a que las grandes compañías de telefonía celular no ofrecen a los consumidores planes con mensajes SMS ilimitados).

Este servicio se potencia con los dispositivos con conexión a la internet que ofrecen la posibilidad de hacer actualizaciones en todo momento, a toda hora. Fue polémico el caso del congresista estadounidense Peter Hoekstra, republicano, quien reveló en Twitter, por medio de su teléfono BlackBerry, una visita secreta a Irak en febrero de 2009: "Recién aterricé en Bagdad. Creo que es la primera vez que tengo servicio en la bb [BlackBerry] en Irak. Hice 11 viajes", escribió Hoekstra para ganarse tremendo regaño de sus compañeros.

Telefonía móvil y gratis

La plataforma Skype (www.skype.com), comentada en MAGIS 405, intentó a finales de 2007 combinar la conexión a internet con la telefonía móvil. Skype creó su propio teléfono, el Skypephone (www.3skypephone.com), que permitía a los usuarios encontrar una conexión inalámbrica y realizar llamadas telefónicas gratuitas. Pero el teléfono tuvo poco éxito: no integraba los tres mínimos indispensables de la hiperconexión (teléfono, internet y servicios multimedia) y se enfrentó a la popularidad del iPhone y los BlackBerry.

Skype, propiedad de eBay, no se dio por vencido y dos años más tarde, en marzo de 2009, lanzó un programa para teléfonos de tercera generación que permite la realización de llamadas a cualquier parte del mundo fuera del plan de telefonía contratado. Esto ha generado buena polémica con los proveedores, que en algunos casos han impedido el uso de Skype en sus dispositivos a la venta.

Los ciudadanos informan

A principios de enero de 2008, en plena crisis postelectoral de Kenya, un grupo de programadores y periodistas ciudadanos de varios países africanos comenzó a desarrollar Ushahidi —que significa “testimonio” en swahili—, una plataforma en la internet que permite a los ciudadanos informar en tiempo real sobre acontecimientos relevantes a través de su celular, correo electrónico o desde el sitio web (www.ushahidi.com).

El sistema, desarrollado con un código abierto —aquel que permite que los usuarios lo adapten a sus propias necesidades— ha sido usado para monitorear situaciones de crisis como la invasión israelí en Gaza (<http://labs.aljazeera.net/warongaza>), las elecciones en India (<http://votereport.in>) o más recientemente la epidemia de influenza tipo A (<http://swineflu.ushahidi.com>). Ushahidi recibe la información y la despliega en un mapa y en una línea cronológica, de manera que cualquier usuario puede saber, con sólo un clic, cuándo y en dónde apareció otro caso de influenza, por ejemplo, o si un pequeño barrio de Gaza ha sido bombardeado.

Adiós, periodistas: ¿para qué mandar un enviado especial a reportar si cualquier persona puede, través de su teléfono móvil, informar a los demás?

Hola, periodistas

Aunque han fraccionado su parcela como centros de información y generación de contenidos para dar espacio a la gente armada con un teléfono móvil e internet, algunos periodistas y empresas de comunicación se han montado con éxito a la ola de la hiperconexión.

Los casos son muchos, en todos lados. Desde aquellos que generan sus propias aplicaciones informáticas para instalar en los dispositivos móviles, hasta aquellos que envían a sus reporteros a escribir casi de inmediato lo que testifican o incluso monitorear lo que otros publican en sitios como Twitter, para después publicarlo en sus medios.

El País, el periódico español del Grupo Prisa, tuvo un enviado



especial en México reportando directamente desde su teléfono móvil sobre la crisis de influenza de finales de abril de 2009. *The Guardian*, decano de la prensa británica, mantiene un activo sistema de notificación a dispositivos con acceso a internet que acumula más de quince actualizaciones diarias. **m.**



Colloquium

MÚSICA



PASADO,
PRESENTE
Y FUTURO
DE LA MÚSICA

NORTEC

Entrevista con Pepe Mogt
(Fussible) y Ramón Amezcua
(Bostich), miembros
del colectivo de música
electrónica Nortec

SOMOS
UNA
ESPECIE
DE AUDIO-
TERRORISTAS

Por Enrique Blanc

Foto Laura Jiménez

Cualquiera pensaría que los creadores del sonido Nortec, uno de los engendros más vanguardistas surgidos recientemente en nuestro país, son músicos con una sed inagotable por el futuro y la novedad. Lo interesante es que Pepe Mogt (Fussible) y Ramón Amezcua (Bostich) no sólo se obsesionan con las nuevas tecnologías sino que también indagan en el pasado, en la música que han escuchado a lo largo de su vida. Sólo así puede entenderse la síntesis sonora que nos han legado. En la siguiente conversación, Bostich y Fussible reflexionan sobre todo aquello que ha influido en su música, de forma directa o indirecta, y nos ofrecen un retrato del momento musical que vivimos.

Las diferencias físicas entre este par de músicos son evidentes: Mogt es alto y su cabeza está cubierta por una melena frondosa y desordenada; Amezcua es bajo de estatura y carece de cabello. Pero el contraste más acentuado es la cerebral y mesurada precisión oral de Amezcua con la desbordada elocuencia de Mogt. Eso sí, cuando suben al escenario, la efectividad de su música hace pensar que poco importa quién sea uno u otro.

Al ser el sonido Nortec tan específico, ¿qué tan complicado es incorporar los otros estilos musicales que también han marcado su gusto?

MOGT: Nosotros crecimos escuchando a grupos como Cabaret Voltaire, o poperos como Depeche Mode o New Order. Cuando escuchas temas del *Tijuana Sound Machine*, como “Brown Bike”, te das cuenta de que tiene sonido norteco pero también suena a un grupo de rock de los sesenta. Todas las influencias de los grupos que nos gustan podemos aplicarlas a la música norteco, porque podemos deconstruirlas y transformarlas. Mientras hacíamos *Tijuana Sound Machine*, Ramón me decía que quería ser un Giorgio Moroder norteco. Él tomó un bajo norteco, lo deconstruyó, y yo le comenté que utilizara un *vocoder* (síntetizador de voz), sin importar que fuera el típico de Moroder. Ramón lo incorporó en ese tema que se convirtió en algo que incluso en la época de esa música hubiese encajado bien. Ahora ya estamos hablando de diez años de Nortec y seguimos tocando “Polaris”. Nuestros temas se han vuelto atemporales, no los puedes encasillar en un tiempo.

Lo suyo es algo no muy común: la electrónica que hacían en los noventa los llevó a la música norteco tradicional.

MOGT: Antes de Nortec no nos gustaba la música norteco ni la tambora. Al vivir en Tijuana estás expuesto a esta música, pero nosotros la desconocíamos y la descubrimos con Nortec. Cuando empezamos a hacer las primeras mezclas de estos sonidos con electrónica, no lo visualizamos como algo a futuro. Al principio sólo se había pensado en un recopilatorio. Allí iba a parar todo y cada quien iba a seguir con su rollo. Se pensaba hacer una fusión



“ANTES DE NORTEC NO NOS GUSTABA LA MÚSICA NORTEÑA NI LA TAMBORA. AL VIVIR EN TIJUANA, ESTÁS EXPUESTO A ESTA MÚSICA, PERO NOSOTROS LA DESCONOCÍAMOS Y LA DESCUBRIMOS CON NORTEC”

y no nada más utilizar un ritmo de *techno*, y a eso ponerle encima una cumbia o una tambora. Nuestra idea era que se deconstruyera el sonido norteco y se fusionara con la música electrónica; que se identificara el norteco pero que no supieras si caía dentro del *techno* o del *house*, que pudiera sonar a muchos estilos. Eso es Nortec.

Y esta deconstrucción de lo norteco, ¿cómo se percibe entre los puristas de ese género?

MOGT: Un norteco va a pensar que lo nuestro no es norteco. Nosotros ni siquiera seguimos las reglas de lo norteco. Pero eso es lo que hace atemporal nuestra música. En la electrónica puede utilizarse *house* o *techno* o *electro*, y con lo norteco logramos texturas que son raras en la música electrónica.

Enrique Blanc

(Ciudad de México, 1961)
Periodista, escritor, crítico de música. Colaborador habitual de MAGIS y de otras publicaciones como *Nexos*, *Día Siete*, *Zona de Obras* y los suplementos *El Ángel de Reforma* y *Ócio de Público-Milenio*. Conduce el programa *Sospechosos Comunes* en Radio Universidad de Guadalajara. enrique_blanco@hotmail.com

EVOLUCIÓN NORTEC

El colectivo Nortec surge a finales de los noventa de manera espontánea. Sus primeros asociados fueron los proyectos de Tijuana: Fusable (Pepe Mogt), Panóptica (Roberto Mendoza) —estos dos habían hecho música en Artefakto, proyecto pionero de la electrónica mexicana—, Bostich (Ramón Amezcua), Hiperboreal (Pedro Beas), Clorofila (Jorge Verdin y Fritz Torres), así como los de Ensenada: Terrestre (Fernando Corona) y Plankton Man (Nacho Chávez). Estos son los que aparecen en el recopilatorio *The Tijuana Sessions Vol. 1* (Palm Pictures, 2001). Los primeros en desertar fueron Terrestre y Plankton Man. Debido a problemas contractuales, Nortec demora varios años en editar su segundo recopilatorio, al que llamaron *The Tijuana Sessions Vol. 3* (Nacional Records, 2005). Su trabajo más reciente es *Bostich + Fusable / Tijuana Sound Machine* (Nacional Records, 2008), disco que significó otra ruptura en el colectivo. En esta ocasión Panóptica salió del grupo.

Y ese tipo de experimentación sonora es lo que hace a Nortec diferente de otros proyectos. Gotan Project o Bajofondo, por ejemplo, son un poquito más conservadores, y no quiero decir con eso que son menos o más, simplemente nosotros somos una especie de audioterroristas.

Estuve en sus estudios en Tijuana y me llamó la atención la cantidad de teclados que han acumulado desde los años de Artefakto. ¿Hasta dónde las nuevas tecnologías han hecho que estos teclados se vuelvan obsoletos?

AMEZCUA: Obsoletos no, porque realmente el sonido del sintetizador es la raíz de la música electrónica. Y los seguimos usando, los sintetizadores modulares y las cajas de ritmo.

MOGT: Los sintetizadores todavía los conservamos. De hecho, mucha gente nos dice que los tenemos nada más porque somos coleccionistas. Pero no, es como una guitarra. Yo no soy guitarrista, pero quien lo es, habla de una Les Paul de tal año. E incluso, quien tiene una cierta guitarra, con el tiempo adquiere su sonidito y eso le da una personalidad muy propia. En nuestro caso, un sintetizador antiguo se va desgastando y genera ciertos errores que se vuelven parte de tu sonido. A veces hay algo desafinado o disonante, o tiene un filtro ruidoso y eso es lo que le da un sonido particular. Ramón y yo tenemos sintetizadores viejitos y casi siempre, cuando él hace música, yo sé de qué sintetizador la está sacando y sé que uno virtual no le va a dar ese sonido. También somos amantes de las nuevas tecnologías e incorporamos otras cosas, como el Tenorion y los cubos que utilizan cuestiones inalámbricas y posicionamiento de objetos en un espacio virtual. Ahora puedes controlar sintetizadores de los años sesenta y setenta, con tecnologías de hoy, que tienen en el mercado un par de meses.

“AHORA PUEDES CONTROLAR SINTETIZADORES DE LOS AÑOS SESENTA Y SETENTA, CON TECNOLOGÍAS DE HOY, QUE TIENEN EN EL MERCADO UN PAR DE MESES”

El consumo de la música nos ha desbordado. En otro momento uno podía estar al día, saber cuál era la banda de moda o el disco del mes. Eso se acabó. ¿Cómo consumen música para estar al día?

AMEZCUA: Una de las cosas que más nos ha ayudado es ir a festivales en los que encuentras grupos de todo el mundo. Eso nos retroalimenta. También somos acérrimos seguidores de la música antigua, y los discos que tenemos de los setenta, ochenta, los seguimos escuchando. Ciertos elementos de esa música nos sirven para la producción de nuevas canciones. Es tomar lo nuevo, pero también seguir escuchando la música con la que creciste.

MOGT: Con los nuevos medios de comunicación, que son accesibles para todo mundo —YouTube, MySpace, Solaris—, de repente uno piensa: ¿qué es lo actual? En estos últimos años he estado viviendo ese tipo de sensación, incluso a mi edad. Ahora me meto a YouTube y puedo ver un video de Neu! que jamás había visto. Ahora puedes encontrarte con Can en vivo, cosas de Kraftwerk, y eso, para mí, es estar al día. Y los jóvenes hacen lo mismo, pueden estar oyendo a Can y también el nuevo de Radiohead. Escuchan Gary Numan y Hot Chip. ¡Hay treinta años de distancia entre uno y otro!

AMEZCUA: Y es que incluso me parecen similares muchos discos nuevos y viejos. Escucha el nuevo de LCD Soundsystem y parece un disco de inicios de los ochenta; está hecho con los mismos aparatos y tiene una misma forma musical. La música es muy atemporal y lo más nuevo toma elementos de lo antiguo. Y, a su vez, eso también me preocupa porque, ¿cómo está evolucionando la música?, ¿qué cosas nuevas hay? Quizás hay cosas interesantes y nuevas en el festival Mutek. Allí hay gente que hace música experimental; pero también muchos grupos nuevos reciclan la música de otras décadas.

Las nuevas tecnologías permiten que muchas personas se apropien de música sin pagar por ella. Y, sin embargo, ya hay músicos que optan hasta por regalar su música vía internet ¿Qué opinan al respecto?

AMEZCUA: Es una forma de difusión. La música compartida o que se baja gratis, de alguna manera viene a ayudar a muchos grupos. Ya hay discos que vienen gratuitos, el nuevo de Nine Inch Nails. ¿Por qué? Porque el mercado, o la manera de ganar dinero por medio de la música, ya no está en los discos sino en los conciertos, los comerciales, el *marketing* de otras cosas.

MOGT: Estamos en la época del *single*. Nosotros venimos de la cultura de comprar el álbum, cuando el tiempo que hacías en camión de la tienda a tu casa se te hacía una eternidad. Ahora estás bajando la canción y la eternidad sucede mientras ves cómo se

“LOS JÓVENES PUEDEN ESTAR OYENDO A CAN Y TAMBIÉN EL NUEVO DE RADIOHEAD; ESCUCHAN A GARY NUMAN Y A HOT CHIP. ¡HAY TREINTA AÑOS DE DISTANCIA ENTRE UNO Y OTRO!”

descarga. Todo se ha vuelto más rápido. Y las nuevas generaciones se están convirtiendo en un iPod. Tienes una librería de 300 grupos y ya no te interesa el álbum.

AMEZCUA: Hacemos lo mismo que en el pasado pero con más velocidad. Antes grabábamos las canciones de la radio en *cassette* y hacíamos un *set* a nuestro gusto. Ahora no falta mucho para que la radio llegue a los celulares, y entonces ya no vas a utilizar los archivos MP3, el iPod donde tienes que almacenar tu música. Porque ésta te va a llegar por medio de la radio y tú vas a poder ordenar tu *playlist* a gusto y así vas a escuchar la música que quieras.

Ése es el futuro de la música.

¿Hay todavía un futuro para la música electrónica? Es decir, ¿ha llegado la tecnología a su tope?

AMEZCUA: La música electrónica ha retomado sus raíces: los sintetizadores modulares siguen vigentes y con más fuerza que nunca. El *circuit bend* es retomar instrumentos viejos como las cajas de ritmos, juguetes del pasado y modificarlos, como *Speaker Spin*, el traductor de Mattel, alterar sus circuitos y poner ciertos controladores para modificar la voz y convertirlos en instrumentos serios. Incorporar nuevas tecnologías como el Tenorion, el Monome.

MOGT: Hay mucho futuro para la música electrónica. Siempre habrá nuevas formas para crecer en lo musical. Llegarán nuevas tecnologías y éstas te llevarán a un desarrollo.

AMEZCUA: La música está ligada a la ciencia ficción, las cosas que pensábamos que nunca iban a llegar, ya las estamos viendo. Hace veinte años leí un artículo de Brian Eno que hablaba de la música del futuro, de que podrías hacer tu música de forma *random* y ya lo estamos viendo.

MOGT: Hay un *software* que permite que puedas fragmentar alguna pieza, como “Autobahn” de Kraftwerk; separar cada instrumento y cambiar las notas. Eso era inimaginable hace cinco años.

Tres discos de reciente aparición que recomienda Nortec

Ramón Amezcua:
Around The World
Sr. Coconut
State of The Ark
The Ark
Sound of Silver
LCD Soundsystem

Pepe Mogt:
Supreme Balloon
Matmos
Made In The Dark
Hot Chip
Years of Refusal
Morrisey (“Ya nos pidió que lo remezcláramos y suena así, casi, casi a The Smiths”)

¿Qué sigue para el colectivo Nortec?

MOGT: Estamos armando un *show* muy distinto. Acabamos con el formato de *laptop* y visuales. Desarmamos varios de nuestros sintetizadores antiguos y los estamos incorporando a una máquina gigante, formando un gran sintetizador, como si fuera un módulo de la NASA. Ya no tendremos mesa, estaremos Ramón y yo enfrente controlando todas las máquinas con los cubos y los Tenorion. Y los músicos también están conectados: un clarinete electrónico que va a controlar también la máquina. El acordeón es MIDI. Los visuales ya están conectados con su propia interfase para responder a la máquina. El *show* va a ser más visual. Va a haber un arpa láser como la de Jarré en los ochenta. El nuevo formato es Bostich y Fussible y el Tijuana Sound Machine.

“LA MANERA DE GANAR DINERO POR MEDIO DE LA MÚSICA YA NO ESTÁ EN LOS DISCOS SINO EN LOS CONCIERTOS, LOS COMERCIALES, EL MARKETING”

INSTRUMENTOS DE LA MÚSICA ELECTRÓNICA

VOCODER

Es un analizador y sintetizador de voz inventado en los años 30, que provoca un efecto sonoro como el de la voz de un robot. Ha sido usado por numerosos artistas: en la parte vocal de la *Novena Sinfonía de Beethoven* en la banda sonora de la película *Naranja Mecánica*, en canciones de grupos como Kraftwerk, Alan Parsons o Queen, y hasta en las voces de los *Transformers*.



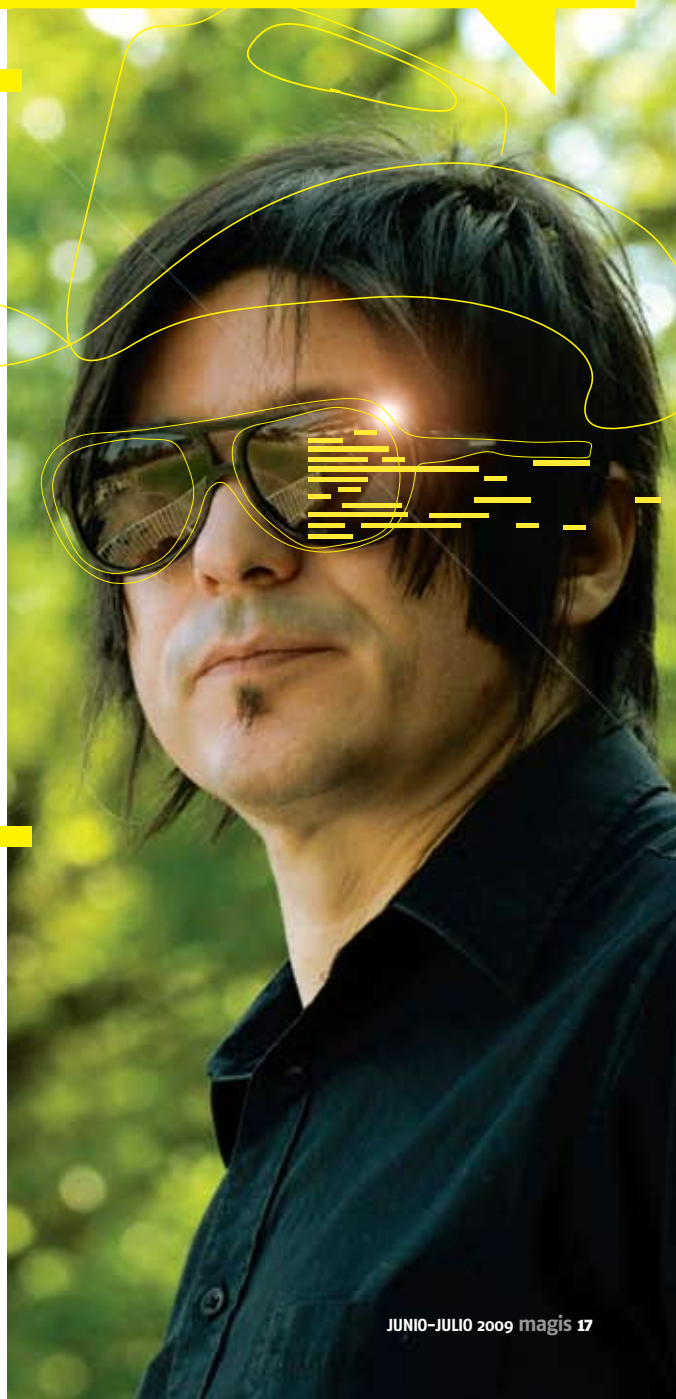
TENORION

Es un secuenciador de forma cuadrada, de 15 cm aproximadamente por cada lado, cuya superficie contiene un juego de 256 luces. “Cada luz puede ser un sonido, un tono o un instrumento”.



AUDIO CUBES

Dos cubos que, según la colocación de sus lados y de la distancia con las manos que los manipulan, generan distintos sonidos y distintos tonos de color. “Cada movimiento es una luz”. Cada cara tiene un patrón sonoro y cada movimiento altera el ritmo que producen. “Generas ritmos y posibilidades como si jugaras ajedrez”. Sirven también para modificar los sonidos de otros instrumentos: un bajo, una guitarra, un bombo, etcétera. Es un instrumento muy parecido al *Reactable* que utiliza la cantante Björk.



EL NORTE DEL ARTE GRÁFICO

Por Paco Estrella

Una de las lecturas que se desprende de Nortec a manera de “homilía estética”, ha sido el implacable poder visual que dibujó el rostro de una comunidad a través del arte. Un estilo fervientemente bicultural y libre de ataduras. De la misma manera en que sus músicos fundadores repartieron los primeros *samplers* para su experimentación en el estudio de grabación, los artistas y diseñadores incorporaron su lenguaje visual al nuevo sonido y hallaron muy pronto un diálogo que los instaló en la nueva (anti) doctrina.

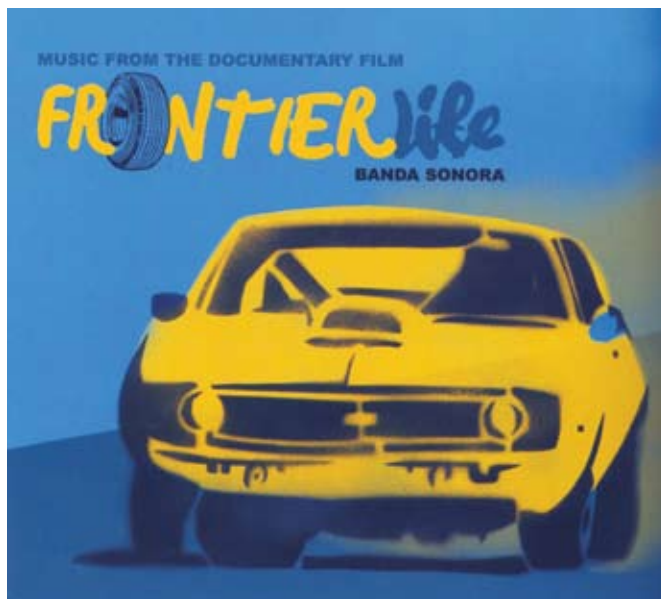
Jorge Verdin y Fritz Torres (ambos de Clorofila y Cha³) orientaron el abigarrado mapa gráfico de Nortec. Imaginemos un poco su formación: los años ochenta, entre ciudades como Chicago, Los Ángeles, Tijuana y San Diego; entre los juegos de Atari, discos de Leo Dan, Juan Torres, John Coltrane, Javier Solís y Pink Floyd. Estos músico-artistas cuentan en el libro *Paso del Nortec* (Trilce) que su gusto por el diseño nació de su afición por coleccionar y compartir objetos extraños. Mientras Verdin tomaba más en serio la formalidad tipográfica, Fritz aderezaba la mezcla con diversión “meid in Tijuana”. Desde una perspectiva más arquitectónica,

Raúl Cárdenas, Marcela Guadiana, Manuel de la Torre y Enrique Jiménez (Torolab) le agregaron al proyecto disertaciones sobre utopías de modernidad y sociología transcultural: puentes fronterizos desmontables y construcciones efímeras.

Acamonchi retorció el *pop warholiano* para “fronterizarlo” y trasladarlo a los callejones urbanos, adhiriéndose a corrientes mixtas que van del *stencil art* a la vibrante serigrafía en serie, los *stickers*, los *affiches* y todo lo que se divisa desde ese inacabable puente que (des)vincula al diseño gráfico del arte. Ángeles Moreno también se subió al camión fronterizo para sumar a la caravana microbuses, colectivos y taxis verdes como parte de la *gráfica Nortec*. Iván Díaz, Checo, Salvador Vázquez, José Luis Martín fueron el componente en vivo para lanzar al mundo el auténtico y diverso semblante norteco-*techno* a través del video. **m.**



Torolab

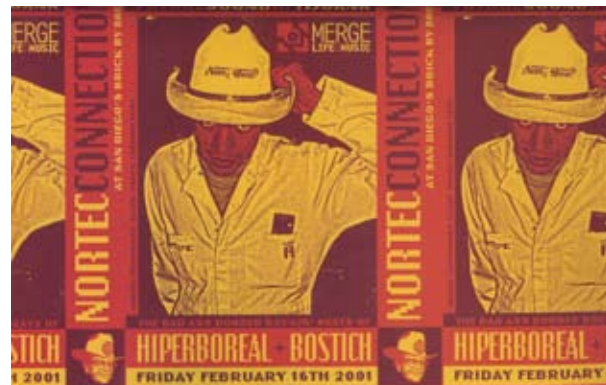


Acamonchi

Paco Estrella
Diseñador gráfico y director de arte de MAGIS. Fue seleccionado, con Sara Luna, también diseñadora de MAGIS, en el libro sobre 100 años de diseño *Latin American Graphic Design*, de Taschen. Fue fundador del colectivo Hematoma y escribió para la revista *Matiz*.
pacoestrella@bmark.com



Cha³



Acamonchi

© EL DERECHO A LEER

Tomado de *El camino a Tycho*, una colección de artículos sobre los antecedentes de la Revolución Lunar, publicado en Luna City en 2006, este texto del creador del movimiento de *software* libre, estudia el efecto que causan las políticas abusivas del *copyright* en la difusión de la cultura y el conocimiento.

POR **RICHARD M. STALLMAN**



PAGO POR PRESTAR LIBROS



En marzo de 2007, el Congreso de los Diputados de España aprobó el "canon bibliotecario", que obliga a todas las bibliotecas a pagar 20 centavos de euro por cada libro prestado, a la Sociedad General de Autores de España (SGAE). Sus detractores argumentan que se trata de una medida abusiva: cobra dos veces (cuando se compra el libro y luego al prestarlo), asume que el préstamo es un "daño patrimonial", viola la presunción de inocencia (supone que el lector es un "pirata") y merma la capacidad de adquisición de las bibliotecas (son éstas, por medio de los impuestos de los ciudadanos, las que pagan). La SGAE también recibe "compensaciones" por cada CD o DVD virgen, reproductor MP3, impresora, escáner o fotocopidora comprada.



Para Dan Halbert, el camino a Tycho comenzó en la universidad, cuando Lissa Lenz le pidió prestada su computadora. La suya se había estropeado, y a menos que pudiese usar otra reprobaría su proyecto de fin de trimestre. No había nadie a quien se atreviera a pedírsela, excepto a Dan.

Esto puso a Dan en un dilema. Tenía que ayudarle, pero si le prestaba su computadora ella podría leer sus libros. Dejando de lado el riesgo de ir a la cárcel durante muchos años por dejar a otra persona leer sus libros, la simple idea le sorprendió al principio. Como a todo el mundo, se le había enseñado desde la escuela primaria que compartir libros era algo malo y desagradable, algo que sólo los piratas harían.

Además, no había muchas posibilidades de que la SPA (la Software Protection Authority, o Autoridad de Protección del *Software*) no lo descubriese. En sus clases de programación Dan había aprendido que cada libro tenía un control de *copyright* que informaba de cuándo y dónde fue leído y quién lo leía, a la oficina central de licencias (usaban esa información para descubrir piratas, pero también para vender perfiles personales a compañías privadas). La próxima vez que su computadora se conectase a la red, la oficina central de licencias lo descubriría. Él, como propietario de la computadora, recibiría el castigo más duro, por no tomar las medidas adecuadas para evitar el delito.

Lissa no necesariamente pretendería leer sus libros. Probablemente lo único que necesitaba era escribir su proyecto. Pero Dan sabía que ella provenía de una familia de clase media que a duras penas se podía permitir pagar la matrícula, sin pensar en las tasas de lectura. Leer sus libros podía ser su única

forma de terminar la carrera. Entendía la situación; él mismo había pedido un préstamo para pagar por los artículos de investigación que leía (10 por ciento de ese dinero iba a parar a los autores de los artículos, y como Dan pretendía hacer carrera en la universidad, esperaba que sus artículos de investigación, en caso de ser citados frecuentemente, le dieran los suficientes beneficios como para pagar el crédito).

Más tarde, Dan descubrió que hubo un tiempo en el que todo el mundo podía ir a una biblioteca y leer artículos, incluso libros, sin tener que pagar. Había investigadores que podían leer miles de páginas sin necesidad de becas de biblioteca. Pero desde los años noventa del siglo anterior, tanto las editoriales comerciales, como las no comerciales, habían empezado a cobrar por el acceso a los artículos. En el año 2047, las bibliotecas de acceso público eran sólo un vago recuerdo.

Había formas de evitar los controles de la SPA y la oficina central de licencias, pero también eran ilegales. Dan había tenido un compañero en su clase de programación, Frank Martucci, que consiguió un depurador ilegal, y lo usaba para evitar el control de *copyright* de los libros. Pero se lo contó a demasiados amigos, y uno de ellos lo denunció a la SPA a cambio de una recompensa (era fácil tentar para traicionar a amigos, a estudiantes con grandes deudas). En 2047 Frank estaba en la cárcel; pero no por pirateo, sino por tener un depurador.

Dan supo más tarde que hubo un tiempo en el que cualquiera podía tener un depurador. Incluso había depuradores libremente disponibles en la red. Pero los usuarios normales empezaron a usarlos para saltarse los controles de *copyright*, y finalmente

Richard M. Stallman

(Nueva York, 1953)

Es fundador del movimiento del *software* libre, que promueve el desarrollo de aplicaciones y productos que permiten libertad de uso, copia, distribución y modificación.

Es fundador del proyecto GNU, que dio pie a la creación del sistema operativo Linux. Estudió física en la Universidad de Harvard.

www.stallman.org



DISEÑO ABIERTO



Ronen Kadushin es un diseñador israelí que decidió, acorde con el espíritu colaborativo del *software* de código abierto, compartir sus diseños con una licencia Creative Commons. Los usuarios pueden descargar de su página (www.ronen-kadushin.com) fotografías, instrucciones y los planos en AutoCad de cada uno de sus diseños. Así pueden construir sus propios muebles, adaptarlos a otros contextos o usar sus ideas para nuevas creaciones. Si sus diseños quieren usarse con fines comerciales, hay que pagar por ellos. Y no poco: según la revista *Wired*, los muebles de Kadushin cuestan arriba de cinco mil dólares.

un juez dictaminó que ése se había convertido en su uso práctico. Eso quería decir que los depuradores eran ilegales y los programadores que los habían escrito fueron a parar a la cárcel.

Obviamente, los programadores necesitan depuradores, pero en 2047 sólo había copias numeradas de los depuradores comerciales, y sólo disponibles para programadores oficialmente autorizados. El depurador que Dan había usado en sus clases de programación estaba detrás de un cortafuegos, para que sólo se pudiese utilizar en los ejercicios de clase.

También se podía saltar el control de *copyright* instalando un núcleo (kernel) del sistema modificado. Dan llegó a saber que hacia el cambio de siglo hubo núcleos libres, incluso sistemas operativos completos. Pero ahora no sólo eran ilegales, como los depuradores: no se podía instalar sin saber la clave de superusuario de la computadora, cosa que ni el FBI ni el servicio técnico de Microsoft le darían.

Dan llegó a la conclusión de que simplemente no podía dejarle su computadora a Lissa. Pero no podía negarse a ayudarle, porque estaba enamorado de ella. Cada oportunidad de hablar con ella era algo maravilloso. Y el hecho de que ella le hubiese pedido ayuda podría significar que sentía lo mismo por él.

Resolvió el dilema de manera increíble: le dejó la computadora y le proporcionó su contraseña. De esta forma, si Lissa leía sus libros, la oficina central de licencias pensaría que quien estaba leyendo era él. Seguía siendo un delito, pero la SPA no lo detectarían automáticamente. Sólo podrían saberlo si Lissa lo denunciaba.

Si la universidad descubriese que él le había dado su contraseña a Lissa, significaría la expulsión de ambos, independientemente de para qué se usara. La política de la universidad era que cualquier interferencia con sus métodos de control sobre el uso de las computadoras era motivo para una acción disciplinaria. No importaba si se hubiera hecho o no algún daño, el delito era el hecho de dificultar el

DAN DESCUBRIÓ QUE HUBO UN TIEMPO EN EL QUE TODO EL MUNDO PODÍA IR A UNA BIBLIOTECA Y LEER ARTÍCULOS, INCLUSO LIBROS, SIN TENER QUE PAGAR [...] PERO DESDE LOS AÑOS NOVENTA DEL SIGLO ANTERIOR, TANTO LAS EDITORIALES COMERCIALES, COMO LAS NO COMERCIALES, HABÍAN EMPEZADO A COBRAR POR EL ACCESO A LOS ARTÍCULOS.



Ronen Kadushin

LA BAHÍA PIRATA



Fundada en 2004 en Suecia, The Pirate Bay se volvió pronto una referencia del intercambio de archivos por internet, el llamado P2P (*peer to peer*). The Pirate Bay es un recopilador de ficheros BitTorrent, un protocolo que facilita el intercambio por internet: el *torrent* es la llave de acceso al documento de otro usuario (libros, música, películas, videojuegos, *software* con y sin derechos de autor). En 2006, las oficinas de The Pirate Bay fueron allanadas por la policía, que confiscó los servidores donde se alojaban los ficheros, por supuesta violación de los derechos de autor. La medida provocó manifestaciones públicas y la creación del Partido Pirata, que tres años más tarde se convirtió en el tercer partido político con más integrantes de Suecia. En 2009, un nuevo conflicto judicial contra The Pirate Bay concluyó que cada uno de sus integrantes debía pasar un año en la cárcel y pagar una multa de 3.6 millones de dólares; la industria exigía 14 millones. Los administradores no fueron acusados de piratería, sino de algo parecido a apología. Al cierre de esta edición de MAGIS, el caso había entrado a apelación.

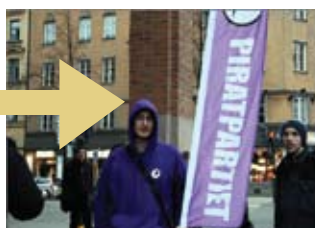


Foto: Rick Alkuinge

LISSA Y DAN EMPEZARON A LEER SOBRE LA HISTORIA DEL **COPYRIGHT**, SOBRE LA UNIÓN SOVIÉTICA Y SUS RESTRICCIONES SOBRE LAS COPIAS, E INCLUSO SOBRE LA CONSTITUCIÓN ORIGINAL DE ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA. SE MUDARON A LUNA, DONDE SE ENCONTRARON CON OTROS QUE DE LA MISMA FORMA INTENTABAN LIBRARSE DEL LARGO BRAZO DE LA SPA. CUANDO EMPEZÓ EL LEVANTAMIENTO DE TYCHO EN 2062, EL DERECHO UNIVERSAL A LEER SE CONVIRTIÓ EN UNO DE SUS OBJETIVOS FUNDAMENTALES.

control. Se asumía que esto significaba que se hacía algo prohibido, y no necesitaban saber qué.

En general los estudiantes no eran expulsados por eso —no directamente. En su lugar se les prohibía el acceso a las computadoras de la universidad, lo que inevitablemente significaría reprobado todas sus asignaturas.

Dan supo más tarde que ese tipo de políticas en la universidad se hizo común en los años ochenta del siglo XX, cuando los estudiantes comenzaron a usar computadoras masivamente. Antes de eso, las universidades tenían una actitud diferente: sólo se penalizaban las actividades dañinas, no las que eran meramente sospechosas.

Lissa no denunció a Dan a la SPA. Su decisión de ayudarlo llevó a que se casaran, y también a que cuestionaran lo que les habían enseñado cuando eran niños sobre el pirateo. Empezaron a leer sobre la historia del *copyright*, sobre la Unión Soviética y sus restricciones sobre las copias, e incluso sobre la Constitución original de los Estados Unidos de América. Se mudaron a Luna, donde se encontraron con otros que de la misma forma intentaban librarse del largo brazo de la SPA. Cuando empezó el Levantamiento de Tycho en 2062, el derecho universal a leer se convirtió en uno de sus objetivos fundamentales.

NOTA DEL AUTOR

Esta nota fue actualizada en 2002.

El derecho a leer es una batalla que se está librando hoy en día. Nuestra forma de vida actual podría tardar 50 años en desvanecerse, pero muchas de las leyes y prácticas descritas más arriba ya han sido propuestas, o por la Administración de Bill Clinton (1992-2000) o por las editoriales.

Hasta hace poco había una excepción: la idea de que el FBI y Microsoft se guardaran las claves del superusuario de los computadores personales, y no dejaran obtenerlas a los usuarios, no fue propuesta hasta 2002. A esto se le llamó “computación confiable” o “palladium”.

En 2001, el senador Hollings, apoyado financieramente por la Disney, propuso un proyecto de ley, llamado SSSCA, que requeriría que cada computadora nueva tuviera restricciones para efectuar copias, que los usuarios no podrían evitar. En la misma línea que la del chip Clipper y otras propuestas similares del gobierno de Estados Unidos sobre custodia de claves de encriptación, ésta es una tendencia a largo plazo: los sistemas se configuran cada vez más para dar control sobre la computadora a terceras partes, en lugar de a las personas que realmente las utilizan. La SSSCA ha sido llamada desde

entonces la CBDTPA (calificada como *Consume But Don't Try Programming Act*, *Consume Pero ni Intenten Programar*).

Desde 2001, Estados Unidos intenta el uso del Tratado del Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) para imponer las mismas reglas en todos los países del hemisferio occidental. El ALCA es uno de los tratados llamados “de libre comercio” realmente diseñados para darles a las empresas mayor poder frente a los gobiernos democráticos; imponer leyes tales como la DCMA (*Digital Millenium Copyright Act* o *Ley de Copyright del Milenio Digital*) es característica de este espíritu. La Electronic Frontier Foundation (<http://www.eff.org>) le solicita a las personas que expliquen a esos gobiernos por qué deberían oponerse a tales planes.

La SPA, que realmente significa *Software Publisher's Association* (*Asociación de Editores de Software*), ha sido reemplazada en este papel policiaco por la BSA, o *Business Software Alliance*. Ésta no es en realidad una fuerza policiaca, pero extraoficialmente actúa como si lo fuera. Utilizan métodos que recuerdan a los usados en la antigua Unión Soviética, invita a la gente a denunciar a sus compañeros de trabajo y amigos. En 2001 una campaña de terror de la BSA en Argentina

GUADALUPE™

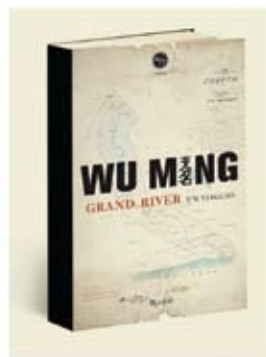
Cuenta el mito guadalupano que la Virgen se le apareció a Juan Diego en el cerro del Tepeyac en 1531. Dice la historia que la Virgen Guadaluana fue el símbolo integrador novohispano y el estandarte de los héroes de la Independencia. Narran las crónicas periodísticas que en 2002, el chino Wu You Lin consiguió un registro de marca de la imagen guadalupana rodeada de pequeños focos y escarcha, un artículo decorativo. En ese mismo año, según una nota de la revista *Proceso*, la empresa Viotran y el Arzobispado de México habían firmado un convenio para la comercialización de la imagen. La información fue desmentida por el Arzobispado y representantes de Viotran. Los dos casos sirvieron para levantar polémica sobre la propiedad intelectual y los derechos de autor no sólo de los símbolos religiosos, sino de iconos de la identidad nacional. Consultado por *Proceso*, el abogado Ramón Obón León citó la *Ley Federal del Derecho de Autor*, cuyos artículos 157 y 159 estipulan que “es libre la utilización” de las obras artísticas de carácter popular que “no cuenten con autor identificable”, como la Guadaluana.



LIBROS ABIERTOS



Wu Ming es un colectivo de novelistas italianos que ha publicado varias obras bajo una licencia *copyleft*. Si una persona quiere leer uno de sus libros, sólo tiene que descargarlo de su página web (www.wumingfoundation.org) e imprimirlo. Simultáneamente, ha firmado contratos con editoriales para que publiquen, traduzcan y difundan sus obras comercialmente (con pago por derechos de autor, por supuesto). ¿Han perdido dinero? Los miembros de Wu Ming aseguran que ha sucedido todo lo contrario: "Mientras más circula un texto, más se vende. Cada vez más experiencias editoriales demuestran que la lógica 'copia pirata = copia no vendida' no tiene nada de lógica. Si no fuera así, no se comprendería el hecho de que nuestra novela *Q*, descargable gratuitamente, haya llegado a la duodécima edición y haya superado las 200 mil copias vendidas".



realizó amenazas veladas de que aquellos que compartieran *software* terminarían siendo violados en prisión.

Cuando se escribió esta historia, la SPA estaba amenazando a pequeños proveedores de internet (ISP) para que les permita controlar a sus usuarios. La mayoría cedió, ya que no podían costearse la pelea judicial en los tribunales (*Atlanta Journal-Constitution*, 1 de octubre de 1996, D3). Al menos un ISP, Community ConneXion, de Oakland, California, se negó a aceptar las presiones, y fue eventualmente demandado. La SPA luego retiró la demanda, pero obtuvo la DMCA, que le dio el tipo de poder que buscaba.

Estas políticas de seguridad no son imaginarias. Por ejemplo, una computadora de una universidad del área de Chicago muestra el siguiente mensaje cuando uno se conecta al sistema (las comillas están en el original): "Este sistema sólo puede ser utilizado por usuarios

autorizados. Cualquier individuo que use este sistema sin autorización, o excediendo su autorización, está sujeto a ser monitorizado por el personal del sistema. Al controlar usuarios realizando actividades no autorizadas o durante el mantenimiento del sistema, las actividades de usuarios autorizados pueden ser monitorizadas. Cualquiera que use este sistema acepta expresamente tal monitorización y queda advertido de que si ese control revela posibles indicios de actividades ilegales o violación de las normas de la Universidad, el personal de mantenimiento del sistema puede proporcionar esas evidencias a las autoridades de la Universidad o a las fuerzas de seguridad".

Ésta es una aproximación interesante a la Cuarta Enmienda de la Constitución de Estados Unidos: forzar a los usuarios a declinar por adelantado los derechos en ella contemplados. **m.**

Para la creación de este artículo, Richard Stallman se basó en estas referencias bibliográficas:

- * *El libro blanco de la administración: "Information infrastructure task force, intellectual property and the national information infrastructure. The report of the working group on intellectual property rights"*, 1995.
- * "An explanation of the white paper: the copyright grab", Pamela Samuelson, revista *Wired*, enero de 1996. http://www.wired.com/wired/archive/4.01/white.paper_pr.html
- * "Sold out", James Boyle, *The New York Times*, 31 de marzo de 1996. http://www.law.duke.edu/boylesite/Sold_out.htm
- * "Public data or private data", *The Washington Post*, 4 de noviembre de 1996. Había un enlace a esta referencia, pero *The Washington Post* decidió comenzar a cobrar a los usuarios que quisieran leer

artículos en su página web, y por lo tanto el autor decidió borrar el enlace.

- * Union for the Public Domain, organización que pretende resistir y revertir la sobreextensión de los poderes de la propiedad intelectual y patentes. <http://www.public-domain.org/>
- Este artículo fue publicado en el número de febrero de 1997 de *Communications of the ACM* (volumen 40, número 2). Pueden consultarlo en el sitio GNU (<http://www.gnu.org/>), en el apartado sobre la filosofía del *software* libre (<http://www.gnu.org/philosophy/right-to-read.es.html#AuthorsNote>)

Un libro de ensayos de Richard M. Stallman puede descargarse y comprarse desde esta liga: <http://shop.fsf.org/product/free-software-free-society/>. Está disponible en inglés, catalán y español.

Desempleo y derechos laborales

Por Juan Carlos Páez Vieyra

A partir de 2008 la humanidad entró en una recesión económica internacional. Si bien las principales economías mundiales se resistían a reconocer la crisis, a la larga tuvieron que hacerlo. Estados Unidos, Europa y China han tomado decisiones para rescatar de la quiebra a grandes sectores productivos. El caso más importante y paradigmático fue el de la industria automotriz en Estados Unidos, sector que representaba el *boom* industrial de los años cincuenta y que en este momento sobrevive gracias a los apoyos del gobierno estadounidense.

El efecto social de esta crisis ha recrudecido la pobreza y mermado la generación de condiciones y capacidades para el desarrollo pleno de la persona. Vienen a la mente imágenes como las que aparecieron en enero de una estación de trenes en China, cuando miles de campesinos regresaban a sus pueblos como consecuencia del cierre de fábricas.

En México estamos viviendo algo muy parecido. En enero, la producción industrial cayó 11.1 por ciento y con ello se generó una ruptura en el empleo. Se anunciaron paros técnicos, es decir, cese temporal de producción en algunas industrias, con la consecuente suspensión de los salarios de los trabajadores. Según las normas internacionales en derechos humanos, estos paros técnicos son ilegales, pero, específicamente en esta situación, podrían considerarse como una forma de contraer la producción de una empresa sin que los dueños sean forzados a cerrar, ni, por supuesto, a indemnizar a sus trabajadores, como el caso de la fábrica de General Motors en Silao, Guanajuato, que hace poco adoptó esta medida.

Esta situación genera un debate ético fundamental en tiempos de crisis. La vulnerabilidad económica nos pone a todos al borde del abismo. Muchos administradores, conforme al postulado de “salvar el barco”, plantean el tema en la disyun-

tiva “despidos colectivos o quiebra de la empresa”. En esta coyuntura puede ayudarnos a todos —empresarios, empleadores y ejecutivos administrativos— no olvidar el factor ético en el momento de tomar decisiones.

Generalmente los obreros de las industrias se ven dolorosamente afectados por la crisis, situación que empeora porque desconocen sus derechos y no tienen la capacidad jurídica para exigir indemnizaciones justas; pero no son los únicos. La revista *Expansión* advierte que los principales perjudicados por las crisis económicas son los profesionistas, pues los primeros puestos que se sacrifican ante una situación de este tipo son los de alto costo.

Entre los profesionales, 35 por ciento quedó desempleado desde finales de 2008, contra ocho por ciento de personas con sólo la primaria terminada. Además, la crisis golpea a las transnacionales, principales empleadoras de profesionistas, según la misma revista: desde esa misma fecha se perdieron 571 mil empleos, la mayor baja de los últimos seis años. De éstos, 42 por ciento pertenece al sector servicios, 20 por ciento al comercio y 15 por ciento a la industria manufacturera, según datos del *International Business Times*.

La empresa *Right Management* calcula que los tiempos de recuperación de estos puestos de trabajo también afectarán en mayor medida a los puestos medios y altos; en consecuencia, mientras los empleados con rango salarial bajo tardarían menos de cuatro meses para encontrar trabajo, un alto ejecutivo con nivel salarial mayor a 30 mil pesos podría estar hasta 18 meses sin trabajo.

Todos somos vulnerables. Hoy tenemos empleo, pero no sabemos qué podría pasar mañana. Esta situación puede propiciar la reflexión y una actitud ética con nuestros empleados. Finalmente, todos tenemos derecho a condiciones laborales justas y adecuadas, a la estabilidad en el empleo, a la igualdad de remuneración y a la aplicación del principio de no discriminación laboral. **m.**

Juan Carlos Páez Vieyra
(Guadalajara, 1971)
Es profesor de derechos humanos y problemas internacionales en el ITESO. Desde 1999 ha trabajado en varias organizaciones civiles, como el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas y el Centro de Reflexión y Acción Laboral (CEREAL). Ha publicado artículos sobre sociedad, derechos humanos y política internacional en las revistas *Renglones* y *Debate Social*.
jcpaez@iteso.mx

Indivisa

LITERATURA



Más de una razón para leer autores mexicanos

Por Diana Martínez Portillo
Foto Salon du livre

México se puso de moda en París. ¿Por qué eligieron a este país como invitado de honor en el Salón del Libro?, ¿qué encuentran los franceses en la literatura mexicana? Más allá del folclor, nuevas generaciones de lectores explican aquí qué les atrae de los escritores mexicanos.





En 1936, Antonin Artaud desembarcó en Veracruz buscando desarrollar un teatro verdadero, que no estuviera separado de la vida, que tuviera cierta espiritualidad primitiva. El escritor y actor francés exploró la sierra y encontró a los tarahumaras. En el otoño de 1967, Jean-Marie Gustave Le Clézio llegó a México casi por accidente. Se dice que *Viaje al país de los tarahumaras*, de Artaud, lo alentó a leer códigos y crónicas prehispánicas. Fascinado con las civilizaciones antiguas, el premio Nobel de literatura escribió libros como *El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido*, *Tres ciudades santas* y *La conquista de Michoacán*. Le Clézio veía en la civilización purépecha, una de las más bellas y misteriosas de América, un pueblo “virtuoso y místico”.

Diana Martínez Portillo
(Guadalajara, 1974)
Licenciada en Ciencias de la Comunicación por el ITESO. Posee un posgrado en Escritura Narrativa en la Universidad de Barcelona. Trabajó como periodista y subeditora en los diarios *Siglo 21* y *Público-Milenio*. Fue editora de *MAGIS*. Radica en Francia, donde hace colaboraciones periodísticas.
dianamp@iteso.mx

Ese viernes 20 de marzo, afuera del centro para exposiciones Puerta de Versalles, en París, pensé en lo exótico que puede resultar México para los franceses y si sería sólo curiosidad lo que hacía que la gente formara largas filas para entrar al Salón del Libro, que tuvo a México como invitado de honor.

Radio France anunciaba que ésta sería la ocasión para descubrir la “literatura lúcida, violenta y corrosiva de la nueva generación”. Mareada de navegar entre comentarios como “México queda en América del Sur”, o que debido a la guerra contra las mafias del narcotráfico, éste “es uno de los países más peligrosos del mundo” (es común toparse con imágenes

de los decapitados por el *narco* en los puestos de periódicos europeos), imaginaba los lugares comunes que poblarían las expectativas de los asistentes a la fiesta literaria. Ese desconocimiento que construye un territorio mágico y sanguinolento que no existe más que en su imaginación.

“DULCE Y VIOLENTO”

Durante seis días de primavera, el Salón del Libro se convierte en la librería más grande de Francia: 50 mil metros cuadrados, alrededor de 1,200 editoriales. En mesas redondas, coloquios y conferencias, 35 escritores mexicanos traducidos y publicados en Francia intentaban explicar algo tan incomprensible como México. Muchos Méxicos. El del norte, el del sur. El del campo, el de la capital. El de los pobres, el de los ricos.

Para el cineasta Jean-Claude Carrière, esta labor parecía más sencilla. “Hay tres Méxicos: el de antes de la Conquista, que tiene como imagen a Quetzalcóatl, de cuyos dientes caen gotas de sangre. El México español y católico, que tiene la imagen de la compasiva Virgen de Guadalupe. Y el México moderno, establecido tras la Independencia y la Revolución; la imagen aquí es Zapata, héroe de los campesinos, el justo ametrallado”, señala en la contraportada de su *Dictionnaire amoureux du Mexique*, que califica a nuestro país como “dulce y violento, sonriente y enmascarado, antiguo y vanguardista”.

Tras publicar su *Dictionnaire amoureux de l'Inde*, Carrière propone este otro volumen en el que busca “revelar un secreto a los enamorados de México”. “Una colección que me gusta mucho porque es un libro hecho en entera libertad. Tenía tantas anécdotas, historias que contar”, comenta. Al preguntarle cuáles son sus fuentes, responde: “la vida”. Conoce México desde hace 45 años; allí participó en varias películas, colaboró con Luis Buñuel:



Una prueba de que México vende es que el Salón del Libro de París recibió 20 por ciento más visitantes (en total unos 200 mil) y las ventas de las editoriales aumentaron entre 20 y 40 por ciento respecto a 2008

“Claro, hay una parte personal y otra histórica que traté de aprender en los libros adecuados”, explica.

En una reseña de *La-Croix* sobre ese libro, Bruno Frappat, el redactor, habla de un país “de carácter único, enigmático”. “Un país hecho por la muerte, nacido de la muerte, una muerte escondida por las máscaras y las risas burlonas [...] Un país encantado por los sueños, que permanecen anclados al alma de los imperios muertos [...] Un pueblo violentamente metafísico”. Quizá la primera lección de lectores capaces de trascender exotismos, la dieron los niños que habitan en la *banlieue* (periferias pobres) de París. En un encuentro de literatura juvenil, el escritor potosino Jaime Alfonso Sandoval, autor de *República mutante* (*Une oasis dans le Pacifique*), charló con su público. Los jóvenes lectores se sintieron identificados con el libro que cuenta las peripecias de una familia de las periferias de la ciudad de México, hablaron de inmigración, del futuro que tiene un niño que vive en las afueras de las grandes ciudades.

“Aunque puede percibirse como folclórica, la literatura mexicana puede ser universal”, afirmaba Christian Moire, agregado cultural de la Embajada de Francia en México, Oficina del Libro. Admitía que, en efecto, los lectores franceses buscan *dichés*, “pero quedarán sorprendidos al descubrir algo nuevo: un país con una diversidad, una riqueza, unas ganas de vivir increíbles, que los tocarán”.

MÉXICO VENDE (Y SIN PONERSE EL SOMBRERO)

En una sociedad en la que la lectura ocupa un lugar importante en los hábitos de los ciudadanos de cualquier edad, el libro es un buen negocio. ¿Existe un verdadero descubrimiento, una riqueza real o sólo es lo *mexican curious* lo que está a la venta?

¿Por qué se eligió a México? “Porque la editorial Gallimard, que trabaja mucho con autores mexicanos, había insistido durante años en que la literatura mexicana es muy rica, que hay escritores que tienen éxito mundial y sería bueno invitarlos”, respondió Serge Eyrolles, presidente del Sindicato Nacional de la Edición y organizador del Salón del Libro. Además, añadió, “los autores mexicanos se entusiasmaron mucho”.

“Cada año el invitado de honor es un país con el que trabajamos, pero no de manera importante; la

cuestión es generar algo nuevo”, agregó Eyrolles, quien dijo conocer un poco a los autores mexicanos, mas no se animó a hablar de ninguno. La literatura mexicana “es una de las más ricas, variadas e innovadoras de la lengua española”, afirma Gustavo Guerrero, editor de Gallimard en el área de lengua española, convencido de que se trata de “una literatura pujante, que hoy en día está saliendo de México; no sólo en Francia”.

En el catálogo de esta editorial, una de las más importantes de Francia, los libros de mexicanos constituyen 30 por ciento de los escritos en lengua española; los españoles deben de alcanzar 15 por ciento. ¿Se vende más la literatura mexicana? “No es que se venda más sino que, en el siglo XX, la mexicana tiene una variedad y una importancia de autores que para nosotros la hacen superior a la española”, explica.

Para este encuentro, Gallimard editó 30 títulos, la mitad son novedades. “Pero tenemos más de 80 años editando a autores mexicanos, hemos pasado de generación en generación, desde Alfonso Reyes hasta Mario Bellatin, pasando por Octavio Paz, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Juan José Arreola [...] La gente pensaba que editábamos autores sólo por el lado más exótico de lo que México podía representar para Francia, pero la literatura mexicana es de altísima calidad y no tiene que pasar por lo típico ni por el color local, no tiene que ponerse el sombrero para venderse”, concluye.

Quizás una prueba de que México vende podría ser que el Salón recibió 20 por ciento más visitantes (en total unos 200 mil) y las ventas de las editoriales aumentaron entre 20 y 40 por ciento respecto a 2008.

PANCHO VILLA EN LA CALLE

El sábado 21 de marzo cada editorial convocó a su ejército de escritores, los sentó en hilera detrás de un escritorio, bolígrafo en mano, donde sus admiradores hacían fila para que les dedicaran sus libros. Era difícil distinguir el rostro de las estrellas literarias rodeadas de sus *fans*,



como fue el caso de Elena Poniatowska, que por cerca de una hora no dejó de firmar autógrafos; mientras que otros autores quedaron esperando vanamente a algún lector que nunca llegaría. “Poniatowska es una autora clásica, bien conocida en Francia, tanto como Fuentes o Paz”, explicó Richard Dubois, director comercial de la librería Joseph Gilbert, que estuvo a cargo de la venta de libros en el pabellón mexicano. En su opinión, apenas comienza a conocerse “a la nueva generación de autores”, como Ignacio Padilla y Juan Villoro. “Vendemos bien a Enrique Serna; Bellatin, aunque difícil, tiene su público; también Jorge Volpi”.

Joseph Gilbert tiene sucursales en casi veinte ciudades de Francia. Para el Salón importó cerca de ocho mil libros y adquirió los libros traducidos existentes en las librerías francesas. “Contamos con unos dos mil títulos, 50 por ciento de ellos, importados”, explicó Dubois. Lo que significa que al menos hay unos mil títulos de autores mexicanos contemporáneos o reeditados circulando en las calles francesas.

¿México, a la moda en París? Fotos de Pancho Villa y Emiliano Zapata, libros de Volpi y Paco Ignacio Taibo II aparecen en los escaparates de librerías de diferentes puntos de la capital. De una de ellas sale una mujer con gafas, que amable y curiosa me pregunta: “Perdone, ¿por qué le toma fotos a mi librería?”. Cuando le explico, me comenta que aprovechando el Salón del Libro ha expuesto en la vitrina más libros mexicanos, pero que “desde siempre” ha tenido un pequeño grupo de ellos en su inventario.

ROBOS Y CONFUSIONES, VIOLENCIA QUE ATRAE

Corrían rumores sobre la misteriosa desaparición de libros expuestos en el colorido pabellón mexicano, entre ellos uno sobre la Virgen de Guadalupe. Al inicio, Víctor Hugo de Santiago Rioja, representante de la Cámara Nacional de la Industria Editorial Mexicana, dijo que fue una confusión, “la gente no entendía que no se vendían”; pero luego corrigió: “más bien los libros aparecieron en lugares diferentes”; y finalmente admitió que “sí hubo uno que otro hurto”. “Nos sorprendió, no pensábamos que se fueran a robar los libros en español”, afirmó, y atribuyó el hecho a que “hay mucho interés por conocer”.

Esos mil metros cuadrados de México, llamados Mosaico de Diversidades, fueron visitados “por gente de todas las edades, personas que tienen gran conocimiento de la literatura en general y les interesa conocer más la mexicana; han leído a Fuentes, pero tienen curiosidad por los nuevos autores”, explicaba Santiago Rioja. También llegaban jóvenes buscando “algo sobre la violencia en México”. Era de esperarse. Los periódicos señalaban que una nueva generación de escritores mexicanos está haciendo una crítica virulenta de la sociedad mexicana, a menudo violenta, corrupta y brutal. En la revista *Livres Hebdo*, Philippe Ollé-Laprune, autor de la antología *Cien años de literatura mexicana*, señalaba: “Se escuchan nuevas voces que hablan de la



angustia de una generación que sólo tiene el humor y una triste lucidez para enfrentar una realidad cruel y sin esperanzas”.

Eso es algo que atrae al público francés, explicaba Antoine, técnico de 37 años y aficionado a la literatura latinoamericana. “Tienen una manera diferente de abordar las cosas. Los autores franceses contemporáneos me aburren. Tengo la impresión de que allá han experimentado situaciones más intensas, lo que hace que tengan más cosas que contar, una visión diferente de la vida. Así, en la forma de escribir surgen cosas interesantes. También hay un lado irracional que me gusta. Una presencia del absurdo; no es generalizado, claro”.

A la salida de otra conferencia entrevisté a una chica rubia que llevaba bajo el brazo un libro de Martín Solares, *Les minutes noires*. Aún no había leído nada de él, pero sentía curiosidad. Se llama Pauline Hachette y le gusta la literatura mexicana porque le parece “algo muy vivo, en movimiento”. Leí a Juan Rulfo, me gustó mucho. Fuentes me había gustado, después no tanto”, señala. De los contemporáneos, Álvaro Enrígue y David Toscana están entre sus favoritos. Esta parisina de 30 años de edad, doctora en letras y profesora de letras modernas, comenzó a interesarse en la literatura mexicana hace dos años, cuando la revista *Rue Descartes* dedicó su número 57 al “Pensar y crear en México”. Después, conoció el taller que dirigía Solares en París, donde “realmente” se sintió en contacto con la literatura mexicana. Escribió un artículo en la revista *Acta*

“Se escuchan nuevas voces que hablan de la angustia de una generación que sólo tiene el humor y una triste lucidez para enfrentar una realidad cruel y sin esperanzas”.

Para no perderse...

ellos recomiendan
Algunos enamorados de las letras mexicanas —escritores, traductores, profesores y editores franceses— comparten cuáles son sus autores favoritos. El sondeo se realizó durante los días del Salón del Libro de París, que tuvo a México como su invitado de honor.

Entre los “clásicos”, los diez escritores mencionados con más frecuencia

fueron:
Carlos Fuentes
Carlos Monsiváis
Elena Poniatowska
Heraclio Zepeda
Jorge Ibargüengoitia
Juan García Ponce
Juan José Arreola
Juan Rulfo
Octavio Paz
Sergio Pitlor

Respecto a la “nueva generación”, los diez más populares fueron:

Álvaro Uribe
Daniel Sada
David Toscana
Enrique Serna
Francisco Hinojosa
Ignacio Padilla
Jorge Volpi
Juan Villoro
Mario Bellatin
Pedro Ángel Palou



Al menos hay unos mil títulos de autores mexicanos contemporáneos o reeditados circulando en las calles francesas

A descubrir mexicanos

El Salón del Libro puso en marcha la actividad À la découverte, en la que preguntaba a los lectores franceses sobre quince autores traducidos: ¿Usted los conoce?, ¿los ha leído?

Fabula: “Le Mexique et sa pensée vive”, se trata de una reseña sobre el número de *Rue Descartes* dedicado a México, en el que Pauline habla de la vitalidad creativa y de pensamiento que emana México, de un genio popular y una singularidad universal.

NOS GUSTA HACERLE AL CUENTO

¿Por qué leer a autores mexicanos? Reticente a las generalizaciones, François Gaudry dice que la literatura mexicana “busca siempre su voz propia”. Cuando pronuncio la palabra “malinchismo”, el prudente traductor al fin ríe. Vivió cuatro años en México, “en la Narvarte, calle Xochicalco”, detalla. Especializado en literatura española y latinoamericana, con una trayectoria de 20 años, ha volcado al francés a autores como Ibargüengoitia, Luis Sepúlveda y Paco Ignacio Taibo II.

“La literatura mexicana se caracteriza por su extraordinaria abundancia y su diversidad temática que rompe con todas las representaciones reduccionistas que se hacen de ella. Así, no hay una literatura mexicana y sí escritores singulares que experimentan con la sátira, el realismo, lo fantástico, la narración, el humor. En su universo del cuento, sea negro, desesperante, corrosivo, insólito, cómico, todos experimentan una relación única con México, su decir, su historia, su presente”, señala Gaudry en su antología *Des nouvelles du Mexique*, presentada en el Salón.

“Es muy interesante, porque cuando entras en el género del cuento, México es una verdadera cueva de Alí Baba, hay una producción muy importante no sólo en libros, también en revistas, en suplementos, en todo [...] Ésta era la oportunidad de dar a conocer a escritores desconocidos en Francia, como Eusebio Ruvalcaba, Socorro Venegas, Miguel Tapia. Algunos nunca han sido traducidos [...] Es una elección subjetiva, son mis gustos de lector: leí muchos cuentos y escogí los que

más me gustaban por las singularidades de tono, de estilo, de ritmo”.

Gaudry descubrió México por autores como Artaud y André Breton. “Después me fui a vivir a la ciudad de México. Allí descubrí toda esa literatura de los años setenta, me gustaba mucho. Un verdadero *shock*, yo no había leído nada parecido”. Entre sus autores favoritos menciona a Jorge Ibargüengoitia, “es un escritor excelente, lo encuentro divertidísimo. Hay otro que me gusta mucho de índole totalmente distinta, Eduardo Antonio Parra. Él escribe cuentos negríssimos, terribles, que me hicieron recordar las novelas cortas de Dostoievski”.

En el prefacio de su libro, Gaudry refiere a “una larga historia que serpentea, se transmite, se deshace, se desgarrar, se disgrega, sufre una metamorfosis; se inscribe por tanto una lengua que se presta a las inflexiones, a las fantasías, a pintar un imaginario que no cesa de renovarse”.

La literatura mexicana se caracteriza por “su extraordinaria capacidad de cuestionarse y renovarse”, dice la *Guía de literatura mexicana* de Gallimard. “Es difícil decir si todos esos Méxicos son el mismo, pero lo cierto es que el reto se encuentra en una escala distinta en una sociedad que vive la mundialización pese a los contrastes [...] Si la armonía literaria franco-mexicana estuvo marcada en el siglo XX por los intercambios entre autores, es de esperar que en el siglo XXI sean los lectores quienes aviven la llama. Nuestro catálogo es una invitación a la amistad y al viaje, al descubrimiento de esas obras mexicanas que representan la posibilidad de un encuentro inesperado y fascinante con un país que siempre ha atraído a la imaginación de los franceses”.

¿Puede ser que una mirada externa atraiga la mirada hacia lo que hay adentro? Quizá despierte al menos la curiosidad o aporte más de una razón para leer a autores mexicanos. **m.**

:*Uno soñaba que era rey*, de Enrique Serna

:*Una de las dos*, de Daniel Sada

:*Tiempo de Ángeles*, de Homero Aridjis

:*Noticias del Imperio*, de Fernando del Paso

:*No será la tierra*, de Jorge Volpi

:*Los muertos incómodos*, de Paco Ignacio Taibo II

:*Lecciones para una fiebre muerta*, de Mario Bellatin

:*Las genealogías*, de Margo Glantz

:*La región más transparente*, de Carlos Fuentes

:*Hombre al agua*, de Fabrizio Mejía Madrid

:*Hasta no verte, Jesús mío*, de Elena Poniatowska

:*El último lector*, de David Toscana

:*El arte de la fuga*, de Sergio Pitlor

:*Antes*, de Carmen Boullosa

:*Acapulco 72*, de José Agustín

Distincta

EMPRESAS

[origina]



EMPRENDEDORES, EL FUTURO ESTÁ POR INVENTARSE

¿En qué momento un idealista debe volverse su propio jefe? A unos la "inspiración" les llega antes de terminar la formación universitaria, mientras que otros comienzan cuando la inflación "achica" sus salarios o cuando dejan de aparecer en la nómina de una empresa.

Por Vanesa Robles
Foto Laura Jiménez
Papiroflexia Mario Martínez



El oficio de King Camp era el de agente de ventas. Su obsesión era emprender. Había trabajado para William Painter, nada menos que el inventor de la corcholata. El siglo XIX agonizaba. La máxima de Painter era que el éxito de un negocio radica en la creación de un producto práctico que se pueda tirar después de usarse, para que la gente consuma una y otra vez.

Han pasado más de cien años y, cuando parece que todo está creado, hasta la internet, resulta que falta mucho por hacer: desde innovaciones que, apoyadas en todo lo que existe, reviertan las graves consecuencias del mundo desechable —del que William Painter fue autor teórico y práctico—, hasta la venta de productos tradicionales por medios que el inventor de la corcholata ni siquiera imaginó.

En Jalisco, decenas de profesionales saben que el futuro está por inventarse. A unos la “inspiración” les llega antes de terminar la formación universitaria, mientras que otros comienzan cuando la inflación “achica” los salarios con los que antes cubrían sus gastos cotidianos o cuando dejan de aparecer en la nómina de una empresa: según el Monitor Global de Emprendimiento (GEM, por sus siglas en inglés), las nuevas empresas surgen como negocios familiares, en momentos de crisis, y como salidas urgentes a problemas de desempleo o subsistencia. También hay quienes gozan de buenos salarios, pero un día se guían por el sentido del olfato y arriesgan la buena vida. Cuando eso ocurre, unos y otros se convierten en emprendedores.

El concepto *emprender* ha sonado mucho en los últimos años. Las definiciones de la Real Academia Española son: “Acometer y comenzar una obra, un negocio, un empeño, especialmente si encierran dificultad o peligro”, y “Tomar el camino con resolución de llegar a un punto”. Sobre el emprendimiento, Jeffrey A. Timmons, uno de los especialistas en la materia, dice: “Es un acto humano y creativo que consiste en construir algo de valor prácticamente de la nada [...] Requiere visión, pasión y el

compromiso para guiar a otros a la consecución de esa visión”.

De vuelta a King Camp: quizá los que vivieron a finales del siglo XIX pensaban que la Revolución Industrial era el máximo escalón alcanzable por la especie. Según la biografía del personaje, su obsesión comenzó cuando era un adolescente, la noche en que su familia, vecindada en Chicago, se quedó en la calle tras el gran incendio de 1871. El muchacho pasó horas, días y años de su vida intentando convertirse en su propio jefe, pero varias de sus iniciativas fracasaron. La gente que lo rodeaba comenzó a creer que a King “le faltaba un tornillo”.

Es probable que muchos piensen lo mismo hoy de Ernesto Sánchez Proal, ingeniero electrónico egresado del ITESO en 1988. A principios de 2009 era el director *senior* de negocios en México de la empresa electrónica Jabil, puesto al que llegó después de haber sido director *senior* de operaciones con diez mil empleados (6,500 sólo en Guadalajara) a su cargo. Hoy junto

Vanessa Robles
(Guadalajara, 1973)
Periodista. Ha
ganado los
premios Jalisco de
Periodismo (2001 y
2008), Nacional de
Periodismo Cultural
Fernando Benítez
(2000) y el Premio
Nuevo Periodismo
en la categoría de
radio (FNPI, 2002),
entre otros. Es
egresada del ITESO
y colaboradora
habitual de MAGIS.
vanesarobles@
gmail.com



con un socio ha creado Arancia Industrial, está al frente de Energía e Información (ENERI), de ocho empleados. Su nuevo oficio es el diseño de soluciones tecnológicas para el ahorro de energía en edificios medianos y pequeños: una contribución firme contra el calentamiento global.

La decisión de Sánchez Proal no se debió a que su relación con Jabil anduviera mal. Al contrario, el 5 de marzo de 2004, *The Wall Street Journal* le otorgó la primera plana de su edición, porque puso al día a la industria electrónica del país. Un año después, en 2005, el equipo que él comandaba fue reconocido con el Premio Nacional del Trabajo, y luego la revista *Manufactura*, del Grupo Expansión, lo nombró Manufacturero del Año (MAGIS, agosto de 2005).

Algunas hazañas del multipremiado: haber logrado la reconversión del modelo de manufactura y el incremento en las ventas de la trasnacional. En otras palabras, que una línea de producción que ensamblaba tres modelos electró-

“Un mito del emprendimiento es que primero hay que echar a perder uno o dos negocios para aprender”: Mauricio Torrecilla.

nicos diferentes hiciera 30 o 40, y que durante 2006 la empresa comercializara seis veces más productos que en 2001. Todo eso mientras que en Jabil desaparecieron las subcontrataciones —comúnmente conocidas como *outsourcing*—, en momentos en que gran parte de las maquiladoras electrónicas que operan en México son señaladas por sus graves violaciones a los derechos laborales.

El caso es que en 2006, cuando estaba en una de las posiciones más altas de Jabil en México, Sánchez Proal y su socio consiguieron el financiamiento del programa Avance, del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), que habían solicitado dos años antes: “Yo ya no estaba tan cómodo [en la trasnacional] Mientras más alto subes en la escala corporativa, estás más amarrado. Tus decisiones tienen mayor alcance, pero tu libertad para decidir está más acotada. Se vuelve una labor más estresante”, comenta. Así, decidió dejar la punta de la pirámide y probar suerte con ENERI (www.eneri.com.mx), un proyecto que no acaba de gestarse en la Incubadora de Negocios de Alta Tecnología del ITESO y que ya tiene ocho clientes activos.

Ojalá King Camp hubiese conocido una incubadora en 1895, cuando tuvo la fortuna de herirse mientras se rasuraba. Aquella mañana se le ocurrió una empresa nueva. El problema era que antes había tenido muchas ocurrencias que terminaron en fracasos y en su mente se había afianzado una idea que aún mantiene: “Un mito del emprendimiento es que primero hay que echar a perder uno o dos negocios, para aprender.

Dificultades que enfrentan las empresas nuevas en México:

- Falta de planeación estratégica.
- Mala operación y deficiencias en la producción.
- Desconocimiento de la estructura financiera.
- Falta de visión empresarial.
- Deficiencias en los programas oficiales de apoyo.
- Falta de ética y de compromiso social por parte de los involucrados.

Fuente:

Mauricio Torrecilla Colin, líder de Jovem (ITESO)



Falso. En una incubadora tratamos de evitar que eso ocurra”, dice Mauricio Torrecilla Colin, líder de la incubadora Joven Empresario (Jovem), del Centro Universidad Empresa del ITESO.

La olla de los huevos de oro

Cuando escuchamos la palabra *incubadora*, muchos imaginamos una olla eléctrica tibia, repleta de huevos de gallina o una caja de cristal hospitalaria en la que se mantiene a un bebé prematuro hasta que está listo para sobrevivir. Hay similitudes extraordinarias entre esas imágenes y las incubadoras de empresas, que en Jalisco suman una docena (véase el recuadro aparte). “Su función es el acompañamiento en la creación de un negocio sustentable. Les ayudamos a tener toda la estructura técnica, financiera y de mercado necesarias; a que identifiquen bien una estrategia para posicionar sus productos: qué voy a vender, a quién le voy a comprar, cuánto necesito invertir, cuál es mi punto de equilibrio”, explica Mauricio Torrecilla.

En una incubadora, una empre-

sa arranca y se consolida. Joven Empresario (Jovem), además, acompaña a los empresarios durante “su primera vez”: ante los municipios para obtener una licencia; ante la Secretaría de Hacienda y Crédito Público para darse de alta; ante los sindicatos para evitar emplazamientos a huelga... según comenta el jefe del Centro Universidad Empresa del ITESO, Guillermo Pérez Esparza. En Jovem, la estancia en la “caja de cristal” dura siete meses, tiempo en el que los emprendedores hacen un plan de trabajo a tres años. El centro gestiona recursos federales y estatales; pone cubículos, computadoras, impresoras y teléfonos a la disposición de los creadores de nuevos negocios, que sólo deben aportar 20 por ciento del apoyo que reciben.

En otras instituciones y otros tipos de empresas, los apoyos y gestación son distintos. En la Incubadora de Negocios de Alta Tecnología del ITESO, por ejemplo, los recursos para algunos proyectos provienen del Conacyt, y el “bebé” puede demorarse hasta dos años antes de estar preparado para irse a casa. La empresa de King Camp necesitó mucho más tiempo para consolidarse. Lo que se le ocurrió al joven en 1895, cuando se hirió por accidente, fue fabricar un aparato para afeitar con una navaja desechable. Una actividad aparentemente sencilla, pero que en aquel entonces era peligrosa, molesta y cara: los hombres debían afilar diariamente la cuchilla o acudir a un barbero.

Con hojas de latón, cintas de acero para reloj, un torno rústico y una lima, Camp pasó seis años de su vida perfeccionando un rastrillo: no sabía de metales ni de diseño. Convenció a varias personas para que se convirtieran en sus socios y buscó a un especialista, el ingeniero William Nickerson, con quien ideó la forma en “T” de los rastrillos. En 1902, la nueva manera de arreglarse la barba se había inventado, pero Camp y Nickerson no tenían un solo centavo. Innovaron otra vez: se anunciaron en las revistas masculinas de la época, con lo que en 1904 vendieron 90 mil máquinas y 123 mil navajas desechables. Durante la Primera Guerra Mundial, el gobierno de Estados Unidos les compró tres millones y

El decálogo del buen emprendedor

- Monitorea su entorno de manera constante.
- Es capaz de aventurarse en el momento preciso.
- Es flexible y está dispuesto a cambiar una estrategia con rapidez.
- Tiene capacidad para aguantar jornadas largas cuando está tras la pista.
- Está orientado a conseguir resultados.
- Tiene claras las metas tangibles.
- Es independiente.
- Le aburren las tareas cotidianas y monótonas; le gustan las nuevas ideas.
- Está dispuesto a enfrentar los riesgos de sus decisiones.



Incubadoras por aquí, incubadoras por allá

Incubadora de Empresas de Base
Tecnológica (PROGINNT, ITESO)
(33) 3669 3434, ext. 3880.
<http://incubadoras.iteso.mx/proginnt/>

Centro de Asesoría para la Creación de
Nuevas Empresas de Tijuana
(664) 682 9950 y 973 0460.

Universidad Politécnica, de Tuxtla Gutiérrez
(961) 612 0484, con terminación 99.

Incubadora de la Universidad de Londres
(Distrito Federal)
(55) 5264 3455 y 5264 3461,
exts. 62 y 66.

Incubadora Jovem-ITESO
(33) 3669 3434, exts. 3831 y 3735.

Incubadora Emprendedores UNAM/FCA
(Distrito Federal): (55) 5622 8387.

Incubadora de Empresas de Alta Tecnología
de la Universidad Autónoma de
Nuevo León (81) 8329 4080, ext. 5510.

Más información:

[www.observatoriolaboral.gob.mx/work/sites/ola/
resources/LocalContent/359/3/directorio.pdf](http://www.observatoriolaboral.gob.mx/work/sites/ola/resources/LocalContent/359/3/directorio.pdf)

medio de aparatos y 32 millones de navajas, de modo que los que regresaron del frente se convirtieron en clientes cautivos.

King Camp era soñador e impulsivo. La primera es una característica indispensable de los emprendedores. La segunda es más bien un defecto: una nueva empresa debe planearse con cuidado. En México, cuatro de cada cinco que se generan, mueren en el corto plazo, señala el jefe del Centro Universidad Empresa, Guillermo Pérez. La pregunta del millón es: ¿en qué momento un idealista debe pasar de asalariado a emprendedor?

“Hay que buscar el momento adecuado. Hace tres lustros comencé un negocio que duró dos años y lo cerré porque no tenía tiempo, conexiones, ni un entrenamiento básico en administración. Ahora creo que, si no hago esto, en diez años me voy a arrepentir por no haberlo intentado”, responde Ernesto Sánchez Proal. Continúa: “Una empresa nueva debe tener una parte emocional y una racional. Yo no la comenzaría si falta cualquiera de las dos. En mi caso, había dejado



[inventa]

de sentirme apasionado por lo que hacía en Jabil: ésa es la parte emocional. ¿La racional? El mercado del ahorro de energía está creciendo; tiene componentes tecnológicos, económicos y ambientales”.

Los emprendedores deben estar conscientes de que van a dejar la situación de comodidad que les proporciona un salario quincenal o mensual, añade Mauricio Torrecilla: “Se les recomienda dar el paso cuando tienen una inquietud y están dispuestos a arriesgarse, con un respaldo económico mínimo que les dé confianza y después de que ya tienen un proyecto trabajado, aunque sea en la cabeza”.

La planeación es indispensable porque los costos de una decisión improvisada pueden ser irreversibles: en México sólo sobrevive en el mediano plazo uno de cada cinco negocios y, según el Observatorio de Pequeñas y Medianas Empresas, 65 por ciento del total es de carácter familiar. La mayoría de los empresarios aprende de manera empírica, deduce Mauricio Torrecilla.

Para los que tienen la inquietud de convertirse en empresarios pero no saben cuál pieza va primero, una buena opción es participar en algún taller de formación de emprendedores o de planes de negocio, como el que ofrece el Centro Universidad Empresa. Durante cuatro meses, los futuros emprendedores conocen las tendencias del mercado de su área, las posibilidades de financiamientos oficiales, públicos y privados, y perfeccionan su idea original. O terminan cambiándola. Así ocurrió con Banana Marketing Lab, una empresa que cuando comenzó el taller pretendía ser un canal de televisión por la internet, y dos bimestres después nació como desarrolladora de aplicaciones, servicios y sistemas para páginas web.

La Banana comenzó a agarrar forma en junio pasado, cuando la mercadóloga del ITESO Lorena Acosta Cuevas, su esposo Marcelo Robles González y el programador Vicente Asael Mass, amigo



de ambos, tomaron la iniciativa de convertirse en emprendedores y socios pero, antes, decidieron pulir su idea en el curso de planes de negocios de Jovem. Durante la capacitación cambiaron el fin de su giro y después lo incubaron en el Centro Universidad Empresa. Menos de un año después, tienen media docena de clientes que han consolidado al negocio.

“Hemos modificado el proyecto y qué bueno, porque de ser algo chiquito, creció”, comenta Lorena. Los cambios se decidieron por sentido común. Marcelo y Asael tenían experiencia en turismo médico, es decir, conocían a los clientes. Lorena había trabajado en estudio de mercados, de forma que sabía que la mitad de los usuarios de la internet participa en alguna red social (Messenger, Facebook, Hi5). El equipo ofreció a los galenos aplicaciones para el desarrollo de redes sociales de sus pacientes: “Creamos la infraestructura en la red (foros, videos, transmisiones en vivo) y una convocatoria a los pacientes. A los médicos les conviene porque bajan las quejas”, continúa.

“¿La crisis?”, pregunta Marcelo: “Nos está yendo bien. Los medios tradicionales ya no funcionan y cuando hay una recesión económica, baja el consumo y debes publicitar más tu negocio. Es el caso de nuestros clientes. Internet funciona mejor y cuesta diez veces menos. No estamos inventando el hilo negro; la necesidad ya existe: el médico tiene una comunidad y la pone en contacto; nosotros ponemos el sistema para que la gente conviva mejor”, añade.

En México, 4 de cada 5 empresas nuevas mueren en el corto plazo. La pregunta del millón es: ¿en qué momento un idealista debe pasar de asalariado a emprendedor?

Quizá tenga razón: los médicos, los pacientes, las comunidades, e incluso la internet, existen desde hace mucho tiempo. Lo novedoso es la idea de ponerlos en el mismo plano. Las ideas nuevas son una característica común de los emprendedores. “De otra manera, tienen que compartir el pastel con su competencia”, dice el jefe de Universidad Empresa, Guillermo Pérez Esparza.

Lo demás es pura decisión: “El piso no es planito, pero si tienes un proyecto en mente, no puedes regresarte ya que diste el brinco”, concluye Lorena Acosta. El brinco que King Camp dio hace más de un siglo llega a nuestras mañanas todos los días. Su apellido era Gillette.**m.**

Goran Petrović

El bibliotecario del monasterio

Por José Israel Carranza

En las inmediaciones de la ciudad de Kraljevo se localiza, al lado de la iglesia de la Santa Dormición, el monasterio de Žiča, perteneciente a la Iglesia Ortodoxa Serbia, que edificó el primer rey de Serbia a principios del siglo XIII y se convirtió en el sitio donde tradicionalmente serían coronados los reyes de aquella nación. Caracterizado por el color rojo de sus recios muros y por la sobria elocuencia de los estilos arquitectónicos que fueron dándole forma a través de las épocas, el monasterio alberga una notable reunión de frescos que dan testimonio de la fe que ha resguardado, y es un símbolo central del pueblo serbio. A unos pasos del monasterio, e históricamente asociada a él, se localiza la biblioteca de Kraljevo, de donde hace algunos años salió al mundo la imaginación de un autor absolutamente inesperado y, como muy pocos en estos tiempos, provisto de las sustancias que propician los libros más memorables: Goran Petrović es el bibliotecario en ese recinto añoso de la ciudad donde nació.

No es común que un autor de aquellos rumbos llegue a ser conocido en los nuestros como algo más que un representante de una cultura exótica a nuestros ojos; a Petrović, sin embargo, le ha tocado hacer el viaje de regreso, pues entre sus lecturas favoritas están los títulos de Jorge Luis Borges, de Julio Cortázar, de Gabriel García Márquez o de Ernesto Sabato —que seguramente serán los exóticos allá. Revelado al mundo hispanohablante por las traducciones de sus libros que ha publicado la editorial Sexto Piso, Petrović incluso ha estado un par de veces en México, y sus lectores aquí han entablado con él una relación que va más lejos de la que suele promover la admiración: es un hombre entrañable. Ello se debe, seguramente, a la idea que tiene de la literatura —y que pone en práctica en su narrativa— como una investigación deslumbrada de los destinos íntimos de personajes en cuyas alegrías, aflicciones, temores y esperanzas podemos reconocernos todos: la literatura, según el escritor, “preserva esos destinos íntimos, porque la civilización no está compuesta por los años de

acontecimientos históricos, sino por contar todas esas miles de historias individuales”.

Pero, además, en el registro de esos destinos íntimos opera una imaginación prodigiosa por la que las vidas de los personajes de Petrović, entrelazadas, aspiran a trazar un resumen del universo. En *Atlas descrito por el cielo*, la primera de sus novelas que se conoció en español, todo comienza cuando un grupo de personas decide cambiar el color del techo de su casa; lo quieren azul, y para ello deciden, antes que pintarlo, retirarlo y dejar el espacio abierto al firmamento, de tal modo que la casa queda abierta a todo lo imaginable. En *La Mano de la Buena Fortuna*, por otro lado, la totalidad del mundo está al alcance de quien ingrese en un libro que tiene el poder de reunir a sus lectores simultáneos. Y en ambas novelas —irremediabilmente indescriptibles por cuanto una intensísima belleza pulsa en cada línea, en cada hallazgo: no hay manera de resumir sus tramas sin que se pierda algo de incalculable valor en el intento—, la invención literaria es una demostración de que lo inagotable del mundo está a disposición de todo aquel que se permita trasladarse, por virtud de la lectura, a donde la realidad de lo cotidiano no alcanza a llegar. (En *La Mano de la Buena Fortuna* los capítulos —las “lecturas”— vienen precedidos por síntesis que por sí solas bastan para disparar el portento: “PRIMERA LECTURA. Acerca de dónde estaría la Luna y dónde Venus si no hubiera nubes, si hay alguna semejanza entre una biblioteca y un jardín botánico, cómo se devuelve el brillo a los recuerdos, qué es lo que se ve en los ojos de un lector atento, cómo se construye el futuro simple del verbo *ser* sin ningún remordimiento, dónde es posible encontrar aún el aceite de ajonjolí y el verdadero *barbanats*, dónde está el almacén más grande de los Balcanes, qué pasó con el ordenanza del rey Petar II, cuántas cosas contiene la almohada de una doncella, y también acerca del equipaje digno de un viaje transoceánico”. Por ejemplo.)

Goran Petrović —de quien también circula el libro de relatos *Diferencias*— dijo alguna vez que lo más importante que debemos hacer es recordar quiénes somos: “Es lo que a veces le falta a la gente, saber por qué late el corazón y de dónde surge la verdadera humedad de los ojos”. **m.**

Libros de Goran Petrović

:*Atlas descrito por el cielo*
:*La Mano de la Buena Fortuna*
: *Diferencias*
(Los tres están publicados por la editorial Sexto Piso)



Foto: Miguel Ángel Andrade

JUNIO-JULIO 2009 **magis** 41

Ergo Sum

PERIODISMO



Cabeza de Wallraff

Este polémico periodista alemán asegura que en ocasiones “hay que engañar para no ser engañado”. En su currículum periodístico se ha hecho pasar por *homeless*, alcohólico en manicomio, portero de una empresa de seguros, cura, chofer al servicio de un traficante de trabajadores indocumentados, y fabricante de bombas de napalm. De este modo, Günter Wallraff combate los abusos de poder

▼ **Por** Gerardo Lammers
Foto Günter Zint

Foto: AFP



Visitó México por primera vez a finales de 2008. Casi de inmediato, Günter Wallraff, el periodista indeseable, anunció que volvería. Durante su estancia en el país, que aprovechó para impartir un taller a jóvenes periodistas en la ciudad de México y participar en una mesa redonda de la Feria del Libro de Guadalajara, este hombre de estatura mediana, gafas y calvicie pronunciada, “el amo del disfraz” como gustan llamarle, se presentó en los estudios de televisión de CNN para ser entrevistado por Carmen Aristegui.

Gerardo Lammers

Escritor de crónicas y reportajes. Egresado de ciencias de la comunicación del ITESO. Trabajos suyos han sido publicados en *Gatopardo*, *GQ* México, *National Geographic* en español, *Df* por Travesías, *Cambio y Wow*. Es editor de la revista *Vinísfera*.
gerardo.lammers@gmail.com

Debe ser muy difícil seguir haciendo su trabajo ahora que su rostro es muy conocido en el mundo —le dijo la conductora.

—No —respondió Günter Wallraff en alemán, devolviéndole una sonrisa—, solamente conocen un *cliché* de mi cara. Si estoy bien disfrazado ni mis niños me reconocen.

El autor de *Cabeza de turco* no ha dado muchos más datos sobre lo que hará cuando regrese a tierras mexicanas, pero dejó entrever que se dedicará a *wallraffear*. Este verbo (*wallraffa*) ya ha sido aceptado por la academia sueca de la lengua para describir “esa forma poco ortodoxa en el ejercicio del periodismo”, que consiste en hacerse pasar por otro para obtener información.

Desde que Günter Wallraff comenzó con sus investigaciones, durante la década de los sesenta, el papel que más ha desempeñado ha sido el de obrero en distintas fábricas. Pero también ha sido vagabundo, alcohólico en manicomio, portero de una empresa de seguros, cura, chofer al servicio de un traficante de trabajadores indocumentados, fabricante de bombas de napalm, africano que intenta conseguir trabajo en Alemania, trabajador iraní en Japón, financiero alemán de extrema derecha, panadero de una gran cadena y, más recientemente, empleado de un *call center* que realiza estafas telefónicas.

Wallraff ha llegado al extremo de disfrazarse de reportero. Así lo hizo durante cuatro meses, cuando se coló —con un nombre falso, claro— en la redacción del diario sensacionalista alemán *Bild*, el más vendido

WALLRAFF HA LLEGADO AL EXTREMO DE DISFRAZARSE DE REPORTERO. ASÍ LO HIZO DURANTE CUATRO MESES, CUANDO SE COLO —CON UN NOMBRE FALSO, CLARO— EN LA REDACCIÓN DEL DIARIO SENSACIONALISTA ALEMÁN *BILD*, EL MÁS VENDIDO DE EUROPA, PARA INVESTIGAR CÓMO FUNCIONA LA MAQUINARIA DE LA MANIPULACIÓN INFORMATIVA.



de Europa, para investigar cómo funciona la maquinaria de la manipulación informativa.

El proyecto que Wallraff podría hacer en México quizá tenga que ver con una investigación sobre narcotráfico, que cuente con apoyo internacional y con la promoción de un periodismo grupal, regional y anónimo que ayude a proteger a los periodistas en riesgo.

“En México no me costaría ningún trabajo encontrar temas. Sobran”, dijo. En especial el narcotráfico y los altos círculos del poder, “pero con la debida seguridad guardada”, aclaró durante su presentación en el Palacio de Bellas Artes, en noviembre pasado, según recogió el diario *La Jornada*.

Suena muy improbable para alguien que no habla ni jota de español (o al menos eso aparenta). ¿Pero se atrevería Wallraff a colarse en las filas del crimen organizado de este lado de nuestras fronteras? “He estado en peligro muchas veces, pero en México un colega que se infiltre en el narcotráfico quizá no sobreviviría”, declaró en entrevista al Grupo Reforma.

Al popular escritor que alguna vez quiso ser poeta y objetor de conciencia, el periodismo le ha permitido vivir varias vidas, no todas las que ha querido (en ocasiones ha sido descubierto), pero sí muchas, suficientes para ser considerado como un excéntrico protagonista del periodismo independiente contemporáneo y un luchador social extraordinario, aunque no exento de polémica.

En la página anterior, Wallraff, al fondo, en la redacción de *Bild*. Abajo, caracterizado como Ali, en una sucursal de McDonald's en Hamburgo, en 1984.



A sus 67 años y a pesar del montón de enfermedades y lesiones que su peculiar manera de ejercer el oficio le ha acarreado —incluso estuvo en silla de ruedas por pasar una temporada en un sitio insalubre—, es poseedor de una condición física envidiable, capaz de correr maratones, practicar deportes extremos y aparentar que es 10 o 15 años más joven. Sigue apostando por un método de investigación que, aunque no inventó, sí le imprimió una patente muy particular, fundamentada en el compromiso social y el respeto a la vida privada: el periodismo encubierto o de infiltración.

“Para no ser engañado —sostiene desde hace décadas— hay que engañar, transgredir las reglas del juego para divulgar las reglas secretas de la dominación”. Queda claro que su lucha es contra los abusos de poder, donde quiera que se encuentre, muy especialmente en aquellos casos en donde al periodista se le niega el acceso a la información. Su método le ha permitido vivir en carne propia los abusos, documentarlos y denunciarlos mediante la crónica y el reportaje de altos vuelos.

Y si se trata de ponerle nombre y apellido a las cosas, encontraremos que la lucha de este tozudo alemán es contra el capitalismo salvaje, que según sus palabras ya llegó a su límite y debe ser sustituido por un movimiento democrático de paz, compuesto por mayorías no empobrecidas intelectualmente.

“El interés de esta forma de periodismo”, dice el escritor Klaus Schuffels, “es que transmite los hechos con la densidad de la vivencia y ofrece la prueba de su autenticidad”. Y agrega: “Sucede también [que el

método de Wallraff] descubre algunos hechos cuyo secreto es celosamente guardado”.

Pero aquí no termina su labor. Por encima de su obra, a Wallraff le interesa que sus investigaciones —las más recientes realizadas también con la ayuda del video— provoquen cambios tangibles en la sociedad, e incluso ha llegado a ofrecer no publicar alguno de sus trabajos a cambio de mejoras sustanciales en las condiciones laborales de ciertas empresas. Para sorpresa de todos los pesimistas y desencantados profesionales, su idealismo ha obtenido resultados.

“SOY MI MAQUILLISTA SECRETO”

El periodista indeseable y *Cabeza de turco* (publicados por el sello español Anagrama) son los dos títulos traducidos al español de este periodista. Estos libros se han convertido en referencia para muchos periodistas, maestros y estudiantes en toda Hispanoamérica,

al lado, muy probablemente, de autores como Gabriel García Márquez y Ryszard Kapuscinski.

Hijo de un padre empleado y una madre burguesa, Wallraff nació en 1942 en Burscheid, una población cercana a Colonia, Alemania.

“Siempre fui mal estudiante en las materias abstractas. Fuera de las clases de deportes, alemán y arte, en todo era muy malo. Así que la posibilidad de acercarme a la realidad fue con la infiltración. Tenía 17 años y originalmente había hecho poesía. De hecho, en una antología poética había una frase que años después encontré y me asusté, decía: ‘Soy mi maquillista secreto’. Y es cierto, ahora todo el tiempo me pongo nuevas máscaras para buscarme y para, al mismo tiempo, esconderme”, declaró a *Reforma*.

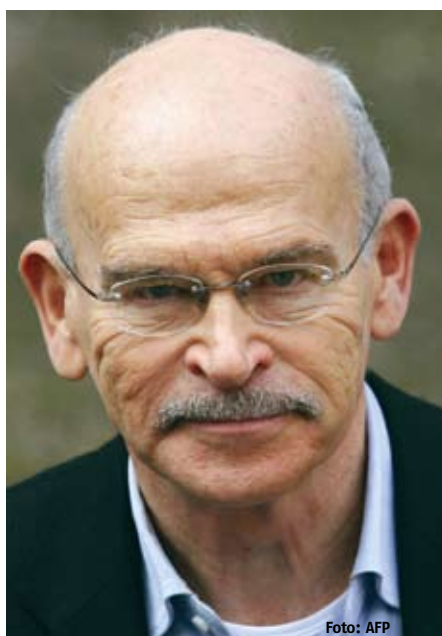
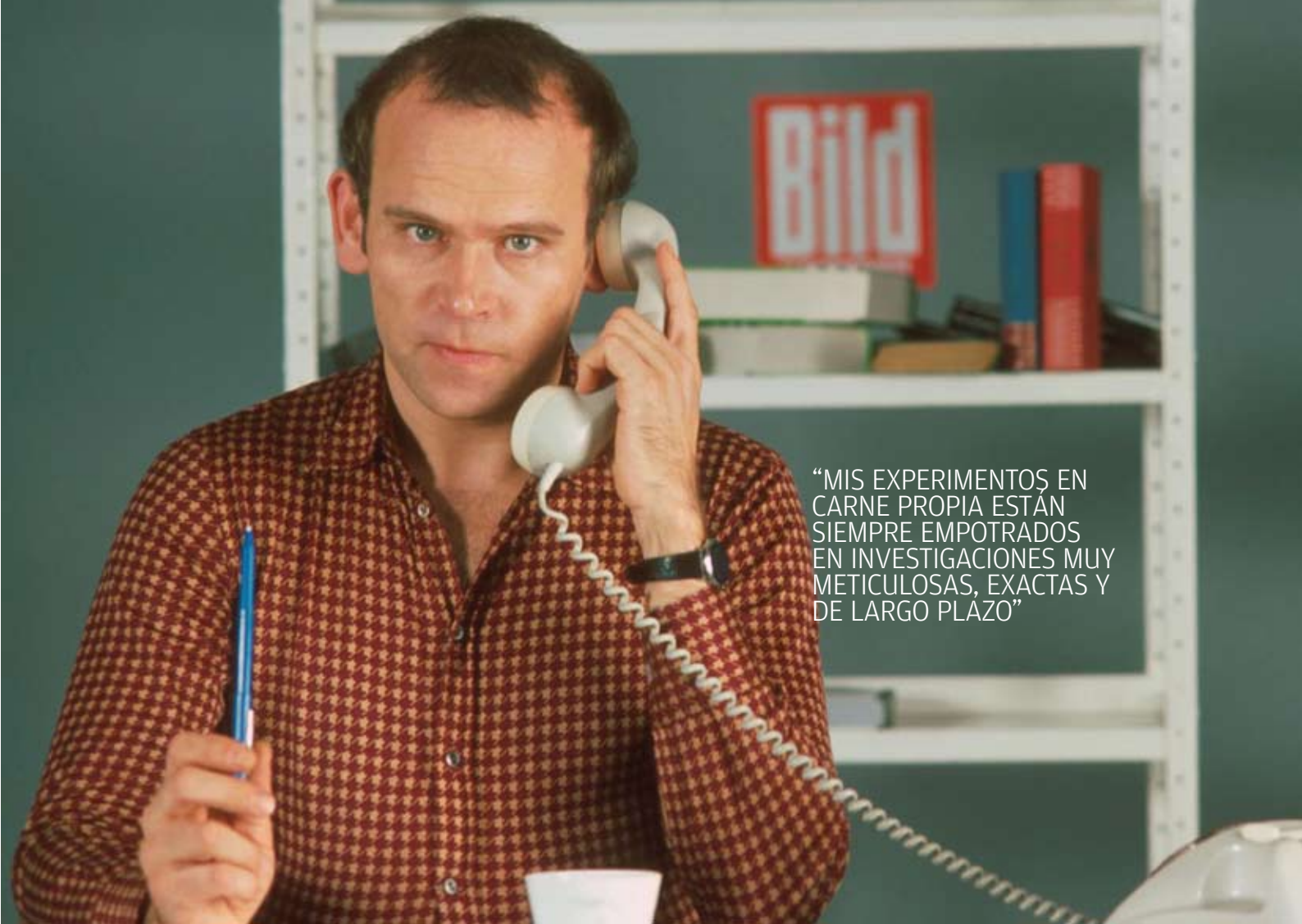


Foto: AFP





“MIS EXPERIMENTOS EN CARNE PROPIA ESTÁN SIEMPRE EMPOTRADOS EN INVESTIGACIONES MUY METICULOSAS, EXACTAS Y DE LARGO PLAZO”

Durante la conferencia que dio en el Palacio de Bellas Artes, en el Distrito Federal, contó: “Yo era librero y escribía poemas, pero en un momento enro- laron a todos los jóvenes en la guerra y yo tuve un fuerte conflicto de conciencia. No quería aprender a matar, mientras que mis superiores buscaban quebrar mi voluntad [...] Yo llevaba un registro y cuando me descubrieron se espantaron y me ofrecieron que si no publicaba nada de eso me dejarían ir. Respondí que no. Finalmente me lanzaron a la calle con un certificado que decía: ‘No sirve ni para la guerra ni para la paz’, de manera que no pude regresar a mi trabajo de biblio- tecario y tuve que disfrazarme. Fue así como empezó este juego de personalidades”.

Los diarios íntimos que llevó durante su estancia en el ejército fueron, pues, sus pininos en el periodismo y la literatura. Después trabajó como obrero durante tres años, y enseguida decidió que el periodismo de infil- tración era lo suyo, teniendo como antecedente a Egon Edwin Kisch, un periodista nacido a finales del siglo XIX que utilizaba métodos ilegales para obtener infor- mación. Como inspiración tuvo a Karl Marx, cuyos análisis considera muy lúcidos aunque no comparte sus profecías, y a Bertold Brecht, el dramaturgo que

A SUS 67 AÑOS Y A PESAR DEL MONTÓN DE ENFERMEDADES Y LESIONES QUE SU PECULIAR MANERA DE EJERCER EL OFICIO LE HA ACARREADO –INCLUSO ESTUVO EN SILLA DE RUEDAS POR PASAR UNA TEMPORADA EN UN SITIO INSALUBRE–, ES POSEEDOR DE UNA CONDICIÓN FÍSICA ENVIDIABLE, CAPAZ DE CORRER MARATONES, PRACTICAR DEPORTES EXTREMOS Y APARENTAR QUE ES 10 O 15 AÑOS MÁS JOVEN

En la página anterior, múltiples aspectos; al centro, su imagen en 2008. Arriba: como periodista infiltrado en *Bild*.



Ali, trabajando como turco para la empresa Thyssen. En el libro *Cabeza de turco*, se relatan sus condiciones laborales precarias.



“TENEMOS QUE DEDICARNOS A DESCUBRIR LAS CATASTROFES COTIDIANAS PARA DESARROLLAR UNA NUEVA CONCIENCIA. ES ALGO QUE TOMA TIEMPO”

creía que las historias deben hacer mella en la realidad y que “el crimen tiene nombre y dirección”.

Diez años de escribir sobre los entretelones de la vida laboral en la entonces República Federal Alemana (RFA) lo convirtieron en uno de los escritores favoritos de los propios alemanes occidentales. En 1985 publicó *Abajo de todo*, su obra más conocida (traducida como *Cabeza de turco*), una serie de crónicas, la mayoría de las veces despiadadas —aunque también hay episodios de negra comicidad— sobre Ali, el personaje que Wallraff se creó para la ocasión: un trabajador turco indocumentado que apenas balbucea algo de alemán, en la lucha por sobrevivir, rebotando de un lado para otro, por los suburbios de varias ciudades de Alemania.

Peluca, lentes de contacto, bigote y ropas gastadas le fueron suficientes para caracterizarse como uno más de los miles de turcos indocumentados que abundaban en la Alemania Occidental de aquella época, atraídos principalmente por las labores de la construcción. La intención de Wallraff era conocer cómo era la vida de los extranjeros en Alemania Occidental, especialmente la de aquellos que estaban “abajo de todo”.

Ali (Wallraff) trabajó en una planta siderúrgica, en un McDonald's, como chofer de un contratista de trabajadores indocumentados, vendió su sangre, consumió medicamentos de prueba como conejillo de indias, reparó una central nuclear. Todo ello sin derechos laborales, sin equipos de protección, ganando sueldos por

debajo del mínimo y experimentando la xenofobia en casi todos los aspectos de la vida cotidiana.

A pocos meses de su lanzamiento, *Cabeza de turco* vendió dos millones de ejemplares, se convirtió en uno de los más importantes *best-sellers* de la posguerra y, paradojas del periodismo encubierto, convirtió a su autor en una figura pública.

Por supuesto, el éxito editorial y la difusión en gran escala de las injusticias e irregularidades expuestas en sus libros le han traído también una cadena de demandas judiciales. Nunca ha perdido un caso. Lo que hasta el momento lo ha salvado ha sido, por un lado, que todas sus investigaciones están sustentadas con pruebas y documentos. Y, por otro, que ha tenido el cuidado de no publicar nada relacionado con la intimidad de sus retratados. “Mis experimentos en carne propia están siempre soportados en investigaciones muy meticulosas, exactas y de largo plazo”, ha dicho Wallraff.

De todas formas, Wallraff ha tenido que estar preparado para soportar los innumerables embates en su contra. Los procesos judiciales han sido costosos, tanto en tiempo como en dinero: ésa es una de las razones



Ali discute con el líder de ultraderecha Franz Josef Strauß, cuando éste era primer ministro de Baviera.

por las que recomienda a los jóvenes que quieran abrazar el oficio de periodista, que tengan alguna otra actividad que les garantice solvencia económica, muy importante para tener independencia.

Una de las primeras y más importantes acusaciones contra Wallraff y su método tiene que ver con el cuestionamiento sobre el uso de identidades falsas: “Gané —le dijo el alemán a Aristegui— porque los jueces dijeron que si había tantos casos de injusticia, es más importante la libertad de expresión que un pequeño delito de cambiar el rol”.

Y una de los más graves delitos que se le han imputado es el de haber sido agente de la Stasi, policía secreta de la Alemania Oriental (RDA), entre 1968 y 1977. No faltaron los críticos que lo vieron como otro triste ejemplo del intelectual de izquierda que termina aliándose con la dictadura. Sin embargo, no pudo probarse nada y su reputación siguió gozando de buena salud a pesar del escándalo.

“Tengo pocos enemigos, pero muy poderosos, eso sí”, le confesó a Aristegui, refiriéndose a personajes y organizaciones de la extrema derecha alemana —como la Unión Cristiana Social de Baviera— que en los últimos años han preferido olvidar las demandas, conscientes de que éstas darían aún más publicidad a los libros de Wallraff. “Aunque a veces es bueno tener enemigos. Si todos me dicen que soy bueno, seguramente algo estoy haciendo mal”, dijo.

Wallraff, que durante los años setenta y ochenta llegó a ser calificado como la voz de la conciencia del periodismo alemán, sigue dando de qué hablar también

en su propio país. Y es que parece que no descansa el periodista indeseable. De manera constante recibe sugerencias de sus lectores y, metódico y minucioso, prepara sus nuevas incursiones. Con seguridad, pretextos para *wallraffear* no le faltarán nunca, y en la mira, recordemos, está México.

Hace poco desató la polémica cuando propuso una lectura pública de *Los versos satánicos*, la novela de Salman Rushdie, en una mezquita de Colonia, la ciudad donde reside. El alemán consideró que dicho *performance* sería una demostración de que en Alemania ya existe una nueva generación musulmana tolerante y acorde con los tiempos, compuesta, entre otros integrantes, por los amigos turcos que ha hecho en el camino. “No creo que se trate de una provocación”, dijo a la Deutsche Welle, más bien me dejó llevar por ese lema que dice: “Seamos realistas, pidamos lo imposible”.

Otro de sus proyectos es, quizás, el más ambicioso que haya concebido: una fundación para periodistas interesados en ejercer el periodismo de infiltración. Ya en 1970, Heinrich Böll, el escritor de *Opiniones de un payaso*, dijo que la única objeción a la labor de Wallraff era que su duración estaba contada. “No veo más que una única salida”, dijo Böll, “crear cinco, seis, crear una docena de Wallraffs”.

Si las cosas le salen bien, como hasta ahora, Günter Wallraff no saldrá de escena sin antes haber hecho escuela. Fiel a su programa ideológico, insiste, como lo dijo en Guadalajara: “Tenemos que dedicarnos a descubrir las catástrofes cotidianas para desarrollar una nueva conciencia. Es algo que toma tiempo”. **m.**

Tortillas limpias, negocio en manos de las mujeres

Por Karina Osorno Foto Laura Jiménez

Hay una misión: lograr que las productoras de tortillas de San Isidro Mazatepec cumplan con la norma de sanidad en su producción.

A las cinco de la mañana, María llega a su casa después de trabajar en un taller de tortilla. Su jornada comienza a las 10 de la noche del día anterior. Como la mayoría de sus compañeras, María es madre soltera, el soporte económico de su familia, y trabaja en uno de los más de cien talleres de tortilla tradicional de San Isidro Mazatepec, en el municipio de Tala, Jalisco.

Hace un año María se quedó sin trabajo: las autoridades municipales solicitaron a la Secretaría de Salud la inspección de los talleres de tortilla tradicional. El resultado fue devastador: 90 por ciento de los talleres fue clausurado por no cumplir con los mínimos requisitos de higiene. Cientos de mujeres se quedaron sin empleo, mientras los dueños de los talleres continuaban produciendo y vendiendo tortillas de manera clandestina. A mediados de 2008, la policía de Tala perseguía a contrabandistas de tortilla, mujeres productoras que vendían, de mano en mano, tortillas elaboradas de manera tradicional, cocidas en leña.

Elena Castro, dueña del taller donde trabaja María, fue una de las primeras que se acercaron a las autoridades para reabrir su negocio. “Queríamos que se respetaran nuestras garantías, porque nos trataban como delincuentes y nosotros sólo vendíamos el



La base productiva de San Isidro Mazatepec, con cerca de 4 mil habitantes, es la fabricación de tortillas artesanales, hechas a mano y cocidas con leña.

fruto de nuestro trabajo”, relata. La agricultura, rama en la que trabajaban los hombres de San Isidro, no daba suficiente sustento a las familias. “La actividad más importante de San Isidro es la elaboración de tortilla a mano, cocida en leña, y somos las mujeres quienes estamos al frente de todo esto”.

Enseñar para aprender

En agosto de 2008, las productoras de tortilla acudieron a la Secretaría de Promoción Económica, y ésta las encaminó al ITESO para capacitarse y poder reabrir sus talleres. El objetivo era cumplir con buenas prácticas de manufactura para conseguir la certificación de la norma 187.

“El caso lo tomó el Centro Universidad Empresa, que gestionó la integración al Consejo Estatal de Ciencia y Tecnología de Jalisco (Coecytjal), y a la coordinación de la carrera (Ingeniería de Alimentos)”, relata Berenice Arias, maestra en Ciencias de los Alimentos y profesora del ITESO. “El compromiso fue capacitar a estas personas para que pudieran reabrir sus negocios. Comenzamos a trabajar con seis talleres. Algunos no tuvieron visión ni compromiso y dejaron la capacitación; ahora sólo trabajamos con dos, pero los resultados en ambos talleres se notan”.

Desde el año pasado, Berenice y un grupo de universitarios viajan una vez por semana a San Isidro para realizar muestreos y dar seguimiento a la capacitación de las trabajadoras. “Para los alumnos es una experiencia muy importante, porque aplican los conocimientos de la clase en una situación de la vida real”.

Ximena Coz es una de las primeras estudiantes que trabajó en el proyecto. Recuerda que la primera vez “eran muy evidentes sus malas prácticas y omisiones”: los talleres estaban junto a calles de tierra o corrales de puercos o vacas; los drenajes no estaban cubiertos, no se lavaban bien las manos “porque les daban reumas por tener las manos calientes”.

Los alumnos del ITESO tomaron muestras de todo lo que estuviese en contacto con la tortilla: manos, paredes, utensilios, molinos, planchas, mandiles, tortillas, masa, nixtamal. Los resultados fueron contundentes. “La norma 187 te permite cero o menos de 10 (bacterias por muestra) y nosotros, en el primer muestreo, encontramos más de 50”, recuerda Ximena. “También encontramos hongos que al desarrollarse en el maíz causan aflatoxinas que, al acumularse en el cuerpo humano, pueden causar cáncer”.

Los alumnos de la clase de Microbiología realizaron estudios de laboratorio, estrategias de capacitación y materiales didácticos, y cada viernes reunían por lo menos a 60 mujeres para darles capacitación.



María asegura que ha progresado: “Se puede decir que trabajamos igual, porque seguimos haciendo tortillas, pero con más eficacia. Ahora sabemos cómo se hacen las cosas de manera correcta. Lavamos y desinfectamos todo antes y después de trabajar”.

Karla Martín del Campo, otra de las alumnas, asegura que leer, entender y explicar a otra persona, “hace que te comprometas con ella y, además, ayuda a aprender cosas que ya no se olvidan”.

El equipo entregó en mayo pasado un reporte a Coecytjal y a la Secretaría de Promoción Económica, con los resultados del trabajo de un año. “Les daremos un reconocimiento por su capacitación en buenas prácticas de manufactura, pero aún no podemos decir que cumplen totalmente con la norma 187. Para ello, deseamos darles seguimiento y que en un tiempo más puedan certificarse”, apunta Berenice.

Elena Castro tiene hoy una visión empresarial de su negocio. Ya no se preocupa porque la persigan las autoridades, sino por diseñar una etiqueta, por llevar el registro de control de su taller, porque sus empleadas cumplan con las normas establecidas. Reparte personalmente tortillas en colonias de Guadalajara y Zapopan. “Ya casi no tenemos paquetes de regreso”, dice, “más bien nos esperan clientes a quienes no les importa pagar un poquito más, por el sabor y la calidad de nuestro producto”. **m.**



Abre la escuela de egresados de administración

Por José Miguel Tomasena Foto Carlos Díaz Corona



Egresé de la universidad, y ¿ahora qué? ¿Cómo estaré al día de los conocimientos más novedosos? ¿Cómo aplico las grandes teorías en mi negocio? ¿Cómo aprendo de las experiencias positivas para resolver los problemas que me presenta mi trabajo?

Un grupo de egresados y académicos del ITESO ha fundado la Escuela de Egresados de la Maestría en Administración del ITESO (EEMAI), “comunidad de aprendizaje” que busca resolver la separación conflictiva entre el conocimiento universitario y la práctica empresarial.

José Luis Gutiérrez es egresado de la maestría y trabaja en Teléfonos de México. Relata que decidió participar en la Escuela de Egresados a finales de 2008, cuando recibió la invitación para formar parte de este esfuerzo. Fernando Arias, académico del departamento de Administración y Finanzas, explica que la tendencia de las grandes universidades, como Cornell, Harvard o Stanford, es ir más allá de los programas académicos hasta convertirse en una escuela de negocios. “El ITESO tiene una configuración muy proclive a esto”, asegura. Están los programas de formación académica (licenciaturas y maestría) y los de emprendimiento (Centro Universidad Empresa, Proggint, el Parque Tecnológico).

El paso obvio era constituir una escuela de egresados. “La función básica es la actualización de conocimientos [...] Cómo nosotros podemos tomar los conocimientos [aprendidos] mediante un sistema de cursos y actualización”, afirma Roberto Hernández, egresado de la maestría y director de una empresa de productos para la industria alimentaria.

El 5 y 6 de junio arranca el Seminario de Nueva Gestión Directiva, que constará de tres talleres durante los fines de semana: el 5 y 6 de junio, sobre el manejo de las emociones en las organizaciones (Dr. Michael Manning, profesor de la Universidad Estatal de Nuevo México); 19 y 20 de junio, sobre evaluación financiera de negocios (Mtro. Hugo Hernández, gerente de planeación de Hewlett Packard) y el 3 y 4 de julio, sobre estrategias de empresas emergentes en América Latina (Dr. José de la Cerda, especialista en estudios organizacionales y director de Relaciones Externas del ITESO).

Los talleres pueden tomarlos, por separado o juntos, alumnos de la maestría, egresados y cualquier persona interesada. El costo por taller es de 3,900 pesos más IVA. Hay paquetes y descuentos para egresados. Para más información: eemai@iteso.mx **m.**

La paradoja ignaciana

Por Luis Alfonso González Valencia, S.J.

Podríamos definir *el carisma ignaciano* como paradójico. No es esto o aquello, sino esto y aquello. Si buscamos en un diccionario la definición de *paradoja*, encontraremos que se trata de “la figura de pensamiento que consiste en emplear expresiones o frases que envuelven cierta contradicción”. Por ejemplo, podemos decir como cristianos que es paradójico que Dios, el Omnipotente y Absoluto, decida encarnarse y quiera compartir la condición humana, que es frágil, relativa y contingente. Esto parece una contradicción, una antinomia. De igual manera, la identidad propia de Ignacio de Loyola, su espiritualidad, su manera de concebir y de actuar en el mundo, sólo se entienden desde la lógica de la paradoja. Se puede profundizar desde esta lógica; de lo contrario, correremos el riesgo de vivirla de manera parcial y polarizada. Sin embargo, estamos invitados a experimentarla a partir de la integración de las partes que la conforman, con toda la complejidad y la tensión que esto supone. Veamos ahora tres expresiones clásicas de esta *paradoja ignaciana*.

a) *La espiritualidad ignaciana es contemplativa en la acción*
Ignacio está convencido de la acción de Dios en este mundo. Él trabaja y habita en toda la realidad (la naturaleza, el hombre, la historia). Este Dios, que es Creador y Señor, puede ser “descubierto”, por medio de la fe, en todos los acontecimientos, en la vida diaria, en todo lo que hacemos. Mediante esta visión Ignacio rompe con esquemas dualistas (profano-sagrado, natural-sobrenatural, mundo-Dios), al mismo tiempo que propone ser *contemplativos en la acción*: expresión que nos ayuda a superar las polarizaciones en nuestra vivencia religiosa que, como humanos, tendemos a construir: ocuparnos de lo “espiritual” desvinculados de los problemas y retos del mundo actual (injusticia, pobreza, corrupción, entre otros); o, por el contrario, caer en un mero activismo irreflexivo que “saca” a Dios de la historia. Se trata, pues, de “ver a Dios en todas las cosas”, experiencia profunda que nos posibilita ofrecer una respuesta transformadora de realidades, vivencia de un Amor

incondicional que invita a poner todas las capacidades al servicio de los demás.

b) *Actúa como si todo dependiera de ti, confía como si todo dependiera de Dios*

Este principio nos enfrenta con ciertas maneras de proceder en la vida. Hay ocasiones en que tendemos a “dejarle todo a Dios”, cruzándonos de brazos; o bien, adoptamos actitudes voluntaristas con las que intentamos atribuirnos todo, por méritos, esfuerzos. Sin embargo, el sentido de esta máxima ignaciana nos ubica, por una parte, desde nuestra responsabilidad histórica, para poner todo lo que está de nuestra parte, sabiendo que en última instancia las cosas más valiosas de la vida son gratuitas. Dios no nos suplanta sino que actúa a través de nosotros. *Actúa como si todo dependiera de ti, confía como si todo dependiera de Dios*: principio ignaciano que nos remite a lo que alguna vez dijo Ernst Bloch: “Sean ustedes hombres, y Dios será Dios”.

c) *Entre la indiferencia y el magis*

Aquí entran en tensión dos términos. Por un lado, la *indiferencia ignaciana* que hace referencia a un proceso en donde todo es relativo en relación con Dios: Él es el único Absoluto. Por otra parte, el término *magis* tiene que ver con la búsqueda constante de lo mejor, de “la mayor gloria de Dios”. Ambos términos aparecen en el “Principio y Fundamento ignaciano” (*Ejercicios Espirituales* 23). Este texto expresa que el hombre es creado por y para Dios usando *tanto cuanto* de la creación; en este sentido, todas las cosas son *medios* para que el hombre se realice, para que alcance el fin para el que fue creado por Dios.

Ambos términos, *indiferencia* y *magis*, en su relación expresan una profunda libertad frente a las “cosas”, “personas”, “lugares”, “experiencia”, para desear y elegir solamente aquello que más nos conduce al fin para el que fuimos creados.

En definitiva, cuando esta paradoja se vive con fuerza, surge un estilo peculiar de relacionarnos con el mundo, de pensar y vivir, una mística de la encarnación que une lo divino con lo humano. **m.**

Bella Roma

El libro es uno de los infinitos caminos para llegar a Roma, la hermosa capital italiana famosa no sólo por su historia sino por su eterno estatus de símbolo de la cultura occidental. Hay algo de Roma para todos, para los adictos a la historia, los viajeros, literatos o, incluso, para los admiradores de su gastronomía. Clásicos o nuevos tomos sobre la ciudad y la civilización. Roma en literatura de ventas millonarias; referencias para reconocerla como metáfora de la civilización actual, como la ciudad contemporánea que bien podría contener a todas las urbes; novelas para recorrerla, para vivirla junto a los ciudadanos que la sufren o la disfrutan en el presente, o que lo hicieron en el pasado; documentos para desmitificarla y convertirla en una ciudad tan bella y tan cotidiana como todas desde su fundación: Roma es la ciudad en donde no sólo vivieron emperadores sino también empleados, artistas, amas de casa y buenas cocineras. La ciudad de la pizza, de Julio César y Rafael. Un vistazo al imperio de Occidente...

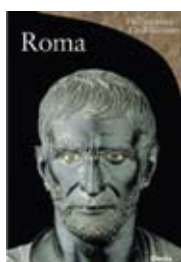


El fin del imperio romano

William Rosen

(Paidós, 2008)

Uno de los últimos *best-sellers* históricos. El relato de la decadencia del imperio romano desde Justiniano, su último gran emperador, hasta el verano del año 542, cuando murieron cerca de cinco mil personas en Constantinopla como consecuencia de una peste. Novela de corte histórico con agregados de arquitectura, geografía, economía y política; datos y hechos hilados mediante la ficción, para entretener y aleccionar sobre el principio de lo que el autor estadounidense llama la “era global”.



Roma

Adda Gabucci

(Electa, 2005, Colección Diccionarios de las Civilizaciones)

Electa dedica esta colección a definir, catalogar y explicar la esencia y los detalles de las civilizaciones, después de repasar el arte y la cultura. Esta vez es la historia lo que se desglosa: información y más de 500 imágenes sobre personajes, poder y vida pública, vida cotidiana, el mundo de los muertos, la ciudad y los centros sociales, ordenados por orden alfabético. Buena referencia para los estudiosos de la cultura latina.



La romana

Alberto Moravia

(Debolsillo, 2005)

La primera novela de uno de los escritores italianos más importantes del siglo XX. Alberto Moravia compuso *La romana* en 1947 e inmediatamente se le reconoció como un clásico que retrata su época en la ciudad, la Roma del escritor durante casi 50 años, desde 1944 a 1990. Adriana, la protagonista, es una joven que por distintas tragedias personales se convierte en prostituta. Poco a poco se desvanecen sus principios morales y se desliza en lo más oscuro de la ciudad ya inmersa en el fascismo.



Historia de los romanos. La vida cotidiana en la antigua Roma

Indro Montanelli

(Debolsillo, 2007)

El periodista y escritor adicto a la historia de la vida cotidiana, Indro Montanelli, contextualiza el mito de la vieja Roma, al trasladar a sus personajes y pasajes históricos a la vida cotidiana. ¿Cómo vivía un romano de clase media, qué comía, a qué hora se levantaba, cómo vestía? El libro responde éstas y muchas otras cuestiones en tono afable y divertido. César fue mujeriego y se avergonzaba de su calvicie, Augusto padecía de colitis y reumas...



Roma: recetas auténticas en homenaje a la cocina del mundo

Chuck Williams-Sonoma

(Degustis, 2005)

Pizza por montones. Y es que, aunque el famoso platillo nació en Nápoles, fue en Roma donde esta delicia de pan, vegetales, carne, salsa de tomate y *mozzarella* cobró fama. Pizzas, sopas, platillos y, por supuesto, pasta, son sólo algunos de los géneros gastronómicos que repasa este recetario, desde lo tradicional en la antigua Roma (pasta con trigo entero) hasta las delicias cotidianas y los clásicos en fiestas y ceremonias. Más de 200 recetas.

Busco empleo... adiós a los clasificados

Aquella idea de comprar el periódico por la mañana y extraerle los anuncios clasificados se convertirá en una rutina en extinción, como rebobinar un casete de cinta magnética o adherir una estampilla postal a un sobre rotulado. Los anuncios clasificados impresos han cedido espacio a la potencia de internet, que cumple la función de informar en pocas palabras sobre la

oferta de empleos, productos o servicios. Internet ofrece muchísimo más que sólo la publicación de clasificados: ofrece instantaneidad, interacción, mayor espacio, menor costo y regularmente es gratuito para el usuario final. En el caso de los empleos, revisaremos aquí algunas opciones para buscar posiciones en el mercado laboral.



Bolsa de Trabajo ITESO

La Bolsa de Trabajo ITESO es un servicio para egresados que buscan opciones de trabajo o quieren difundir las vacantes de sus empresas. En el sitio se ofrecen recursos para estudiantes y egresados, como parte de la sección Mundo Laboral, con tips para presentar un *currículum vitae*, para acudir a una entrevista o hacer una entrevista de trabajo, para presentar proyectos de emprendimiento o cosas en las cuales poner atención al momento de firmar un contrato. También se ofrecen talleres de formación y asesoría individualizada. La promoción para quienes buscan un puesto dura seis meses en la Bolsa de Trabajo ITESO.

<http://www.btrabajo.iteso.mx> • empleo@iteso.mx
3669-3547 y 3669-3575



Secretaría del Trabajo

El gobierno federal mantiene uno de los mayores servicios en línea para quienes ofrecen o buscan empleo en México. El sitio, administrado por el Servicio Nacional de Empleo (SNE), ofrece asesorías para los profesionales y consejos a quienes están por inscribirse en una carrera universitaria.

El Portal del Empleo mantiene un potente buscador para visualizar opciones por entidad federativa, área de ocupación o grado escolar, y despliega las ofertas que existen en las secretarías y dependencias de la administración pública federal. El sitio permite crear un perfil laboral para navegar con mayor certeza por las opciones de trabajo, o recibir actualizaciones en dispositivos de comunicación móviles.

Para quienes ofrecen empleo, el sitio posibilita la creación de un perfil de la empresa o negocio con vacantes y la selección directa de los aspirantes dados de alta en el Portal del Empleo.

<http://www.empleo.gob.mx/>



OCC Mundial

Éste es un servicio privado que publica más de 40 mil opciones de trabajo en todo México. Está administrado por Online Career Center México, que no cobra a los aspirantes de empleo por publicar su *currículum vitae* ni por concursar por las vacantes. En muchos casos, para ver los datos de contacto de los empleadores no es necesario que el usuario se registre, aunque sí lo es para compartir la información laboral de los aspirantes.

Para los empleadores, que según los registros de OCC Mundial rondan los 17 mil, se ofrecen paquetes para la publicación constante de los clasificados, con un tráfico de seis millones de visitas al mes. En OCC Mundial existen muchísimas opciones: desde puestos de chofer en Aguascalientes hasta especialistas en compras en Naucalpan, probadores de *software* en Guadalajara o evaluadores de líneas de proceso en Veracruz.

OCC Mundial también ofrece oportunidades de trabajo para estudiantes o recién egresados, además de una "red universitaria de empleo", que destaca como las carreras más solicitadas las ingenierías en Sistemas, Industrial, Mecánica, en Sistemas de Información, Administración de Empresas, Contaduría y Mercadotecnia, entre otras.

<http://www.occ.com.mx/>

El metabuscador

Jobrapido es un índice de empleos publicados por otras páginas en la internet. Los clasificados vienen de sitios como el Portal del Empleo del Servicio Nacional de Empleo o la privada OCC Mundial y otros sitios donde se publican opciones laborales. www.jobrapido.com.mx/

Una mirada a Bollywood

El éxito inusitado de la banda sonora de *Slumdog Millionaire* ha revelado el nulo conocimiento que tenemos de la música de India, mucha de la cual está vinculada a su fértil y millonaria industria del cine llamada *Bollywood*. El ejemplo más claro de esto es que A. R. Rahman, pese a ser uno de los compositores más importantes y productivos, era prácticamente desconocido en Occidente hasta antes de su aparición en los Premios Oscar de 2009. Con 43 años, ha compuesto y cantado en alrededor de 70 *soundtracks* y, además de ser una de las figuras más sólidas en la nueva música del subcontinente indio, es una estrella *pop*.

A continuación se presenta una selección de títulos que pueden ser un primer paso para acercarse a la música de Rahman y, por consiguiente, a la vasta e inagotable música *hindi*. Valga destacar la presencia de la cantante M.I.A. en la banda sonora de *Slumdog Millionaire*, atinada elección de Rahman para dar realce al tema central de la cinta: "O... Saya". M.I.A. es producto de la constante emigración de gente de la comunidad hindú a Inglaterra; en su caso particular, sus padres provienen de Sri Lanka.



Slumdog Millionaire

Varios artistas

(Universal, 2008)

Punto de partida: es la obra más reciente de Rahman, realizada para la cinta de Danny Boyle y la que marca la internacionalización del cantante y compositor nacido en Chennai. Trece temas en los cuales Rahman, ratificando su amplio gusto musical, recurre tanto a la tradición como a la electrónica. Sus canciones presentan a cantantes populares en su país y el propio Rahman funge como vocalista en distintas ocasiones.

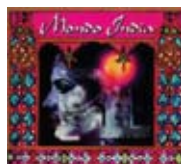


Kala

M.I.A.

(XL Recordings, 2007)

Es el segundo trabajo de Mathangi Maya Arulpragasam, la cantante nacida en Londres que, con rapidez, se convirtió en figura de la música alternativa mundial. Su estilo recorre géneros como el *dancehall*, el *hip hop*, el *reggae* y el *dub*, con la presencia de los sonidos tradicionales de India, así como una producción que suena casera e independiente y, por ende, muy contemporánea.

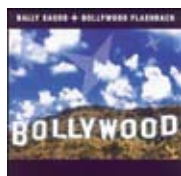


Mondo India Featuring A. R. Rahman

A. R. Rahman

(Ark 21, 2001)

La primera recopilación del trabajo de Rahman hecha en Occidente, a partir de la asesoría del inglés Gerald Seligman, musicólogo especializado en India. Doce canciones, 10 de las cuales pertenecen a Rahman, una a su mentor R. D. Burman, fallecido en 1994, y otra a Vishal, uno de los más brillantes herederos del legado abundante, renovador e influyente de Rahman. Se incluyen temas de cintas de los noventa, e incluso de Zubeidaa y Thenali, ambas de 2000.



Bollywood Flashback

Bally Sagoo

(Columbia, 1994)

Uno de los pioneros de la música electrónica en India reinterpreta una serie de temas del cine, entre ellos varios de R. D. Burman. Nacido en Nueva Delhi pero criado en Birmingham, el acercamiento de Sagoo a los sonidos de su país está basado en la composición y en la remezcla. Sagoo aborda géneros como el *dub*, el *house* y el *hip hop*, y por ello lo relacionan con el movimiento Bhangra que desarrollan productores electrónicos de ascendencia hindú en Inglaterra. En 2000 editó la segunda parte de este experimento.

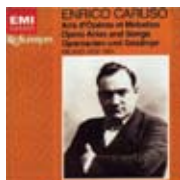


Spirit of India: Traditional & New Vibes (Vols. 1 y 2)

Varios artistas

(Wagram, 1999 / Wagram, 2000)

Dos ilustrativos recopilatorios en los que se presenta a músicos clásicos y tradicionales, a la par de proyectos de vanguardia que renovaron la música *hindi* en el cruce de siglos. Por un lado están Ravi Shankar, Raghunath Manet y Sheila Chandra; por el otro Asian Dub Foundation, Talvin Singh, Joi y Sagoo. 30 temas por volumen que dan una idea del celo que India ha tenido hacia su música más auténtica.



Enrico Caruso: Opera Arias and songs, Milan 1902-1904

Enrico Caruso

(Emi Classics, 2002)

El tenor italiano Enrico Caruso (1873-1921) fue el primer divo de la ópera en el siglo XX. Su técnica vocal fue perfecta, así como el seductor color de su voz y su capacidad actoral. Su repertorio abarcó más de 60 papeles que cantó en los más importantes teatros de ópera del mundo. Fue el primer cantante que aprovechó los incipientes avances de las técnicas de grabación de audio y, gracias a ello, su lejanía en el tiempo no es impedimento para disfrutar su voz inigualable.



Very Best of Franco Corelli

Franco Corelli

(Emi Classics, 2003)

La fama del tenor Franco Corelli (1921-2003) se forjó en su enorme y admirable capacidad vocal; fue un verdadero superdotado y atleta de la voz. Dominó muy a su manera la técnica del canto, con lo que sedujo a muchos amantes de la ópera con el enorme torrente de su voz, la potencia de sus agudos y su gran musicalidad, cualidades que complementó con su incomparable presencia escénica. Corelli fue el cantante de referencia en la década de los años sesenta en los mejores escenarios del mundo.



Callas Edition. Live in Concert

María Callas

(Emi Classics, 1998)

La historia de la ópera no se puede entender sin una cantante como María Callas (1923-1977), quien forjó su grandeza en los escenarios gracias a un amplio registro vocal que le permitió asumir papeles tanto de *mezzo* como de soprano. Pero más allá del inconfundible color de su voz y la amplitud de su tesitura, la Callas desarrolló una inigualable capacidad histriónica, con la que recreó de manera magistral los variados papeles que interpretó a lo largo de su carrera.



Spectacular Voice of Marilyn Horne. Rossini

Marilyn Horne

(London/Decca, 1998)

La mezzosoprano estadounidense Marilyn Horne (1934) triunfó en los más importantes escenarios operísticos del mundo gracias al extraordinario dominio de la técnica del canto, su bello color de voz y su admirable musicalidad, además de la gran capacidad para recrear dramáticamente los personajes que interpretó. En los complejos roles que surgieron de la inspiración del compositor belcantista Gioacchino Rossini, la Horne es referencia obligada.



Very Best of Tito Gobbi

Tito Gobbi

(Emi Classics, 2003)

De origen italiano, el barítono Tito Gobbi (1913-1984) fue especialista en varios de los magistrales papeles que para esa tesitura escribió el compositor Giuseppe Verdi, tales como *Rigoletto*, *Otello*, *Falstaff* y *Nabucco*, entre otros. En la década de los cincuenta fue uno de los cantantes más cotizados en los mejores teatros operísticos del mundo. Gobbi fue, por añadidura, excelente actor, lo que posiblemente permitiera que el público pasara por alto algunas fallas en su técnica de canto al inicio de su carrera.

Voces de oro

Dentro del apasionante mundo de la música clásica, el arte operístico tiene un lugar de privilegio. A lo largo de cuatro siglos, compositores y libretistas de todo tipo crearon un sinnúmero de obras, muchas de las cuales se consolidaron en el gusto de los aficionados a lo largo y ancho del mundo.

Son varios los aspectos que configuran el complejo y bello arte de la ópera: estilos, historias, lenguajes musicales, producciones y montajes, entre otros; pero cuanto tiene que ver con la voz de los cantantes constituye una de las dimensiones más ricas y apasionantes. La ópera no se entiende sin artistas como Enrico Caruso, María Callas, Renata Tebaldi y Luciano Pavarotti, por mencionar sólo a algunos.

Desde hace algunos años, este género musical despertó el interés de la mercadotecnia, lo que produjo fenómenos como el de los Tres Tenores, que ha servido, dicen, para acercar este arte a las masas. Pero mucho más allá de estrategias mediáticas, la ópera forjó su grandeza gracias a hombres y mujeres que sedujeron con su voz a grandes públicos, tanto en los más importantes escenarios del mundo como por medio de la magia del disco. Conozcamos a algunos cantantes cuyos nombres se escriben con letras de oro.

Septuagenario con genio

El 7 de abril, Francis Ford Coppola cumplió 70 años. Uno quisiera decir que el tiempo no pasa por él, como sucede con Manoel de Oliveira (que a sus cien años sigue cosechando entregas valiosas y exitosas), pero lo cierto es que el oriundo de Detroit, Michigan, va perdiendo el toque: luego de unos portentosos años setenta, su carrera cada vez vuela más bajo.

Herederio de la megalomanía de D. W. Griffith, Orson Welles y John Ford, sus mejores películas son aquellas en las que piensa en grande y tira alto, en las que el negativo de 70 mm apenas alcanza para dar cabida a sus ambiciones épicas, a sus personajes obsesivos y combativos (interpretados, para no ser incongruente, por grandes actores, como Al Pacino, Marlon Brando, Robert De Niro y Gene

Hackman). En su cine, con mirada a veces crítica, se perfila Estados Unidos (que para sus habitantes y también para los europeos es América), con sus ambigüedades ideológicas y con exaltaciones irreflexivas de “héroes” dudosos, como en *Jardines de piedra* (1987). Desde hace años es más bien productor. Lejos quedaron, así, los tiempos de la precariedad económica, pero también los del riesgo artístico: acaso sus empeños en esta actividad lo han hecho un realizador complaciente.

Con todo, este septuagenario, que afirma tener “probablemente genio, pero no talento”, es responsable de grandes hitos del cine estadounidense y mundial. Los títulos que a continuación aparecen no necesariamente son los mejores de su filmografía, pero no por eso dejan de ser ilustrativos.



El padrino
(*The Godfather*,
1972)

Para muchos, ésta es la mejor película de todos los tiempos. Pero Oscar la menospreció singularmente: si bien es cierto que obtuvo el premio a mejor película, sólo ganó tres de las 11 estatuillas que pretendía. Tal vez a la gente de la Academia no le gustó ver en las gangsteriles prácticas de los Corleone una metáfora (¿o ilustración?) de la vida en América. Lo cierto es que Vito Corleone es el gran capo del cine, que el “bautizo de Michael” es una lección de montaje... y que *El padrino* es un gran espejo de América.



El padrino 2
(*The Godfather: Part II*, 1974)

Con toda su grandeza, la primera entrega no fue suficiente, principalmente con relación a Vito. En éste, el segundo rollo, Coppola alterna los sucesos relevantes de su juventud, en Sicilia y en Nueva York, con la consolidación y la expansión del padrinazgo de su hijo Michael. Oscar aprovechó esta entrega para enmendar las omisiones del pasado, y le endilgó seis estatuillas, incluyendo la de mejor director. *El padrino 2* constituye una excepción a aquello de que “segundas partes nunca fueron mejores”.



La conversación
(*The Conversation*,
1974)

Harry Caul es un especialista en el registro de charlas ajenas. Un mal día se involucra de más en un caso y, peor, malinterpreta una conversación. Coppola reflexiona sobre la confianza de los sinsabores de un personaje que vive penetrando la privacidad del prójimo mientras construye una muralla alrededor de la suya. Por su inteligente manejo del sonido, la cinta sigue siendo una lección sobre el uso de este recurso. Lección que, justo es añadir, es poco atendida por numerosos artesanos de Hollywood, sordos ellos.



Apocalipsis
(*Apocalypse Now*,
1979)

Apocalipsis empieza con “El final”, la canción de The Doors, que se escucha mientras el capitán Willard yace en cama en la vispera de una misión extraordinaria. El cineasta se inspira en *El corazón de las tinieblas* de Joseph Conrad (novela que Orson Welles había escogido para debutar como cineasta) y materializa su visión de la guerra de Vietnam. La aventura, rica en excesos, lo llevó a la bancarrota financiera, pero no a la artística: es la última gran película de Coppola; incluso, tal vez, la última gran epopeya americana.



La ley de la calle
(*Rumble Fish*,
1983)

Rusty James idolatra al Chico de la motocicleta, su hermano mayor, una leyenda de la era pandillera y capaz de hacer cualquier cosa (pero no tiene interés en nada y vive en el hastío). Para emularlo, Rusty pelea a menudo y hasta ve como aquél. Coppola escenifica la admiración que tenía por su hermano mayor, en blanco y negro y con las soberbias músicas del ex Police, Stewart Copeland. El resultado prueba que el cine es el único medio que posibilita la alteridad de la visión. ¡Y qué visión!

Las manos (y los ojos) que construyeron América

Míralos ahí, sonrientes y juntos: ¡cuántos millones! Steven Spielberg luce receloso; Martin Scorsese dibuja una sonrisa de anuncio de dentífrico; Brian De Palma parece responder al whiskey de rigor; a George Lucas ya se le subió el alcohol a las galaxias; Francis Ford Coppola ofrece un gesto de hombre maduro, como de conductor designado.

Juntos, y a partir de los años setenta, le dieron una nueva fisonomía al cine estadounidense, una nueva faz a América, y constituyen un parteaguas inobjetable. Pero mientras para Spielberg y Lucas los humanos resultaron insuficientes y para sus historias buscaron protagonistas en el infinito y más allá, De Palma, Scorsese y Coppola, acaso marcados por un italiano pasado común, mostraron fascinación por la humana condición gangsteril, por los problemas que se presen-

tan aquí y ahora y se resuelven al percusivo ritmo de los balazos.

Míralos ahí otra vez, con unos años más, con más canas, más sapiencia y más millones. De Palma no aparece porque de seguro tuvo que ir corriendo al baño; Scorsese repite su sonrisa de comercial, aunque aquí sí parece sincera (pues en sus manos lleva la estatuilla que adora América); Lucas luce serio pero con su mano se divierte “poniéndole cuernos” a Marty; Coppola celebra la broma con una sonrisa discreta, y Spielberg esboza un gesto que parece un tatuaje de “carita feliz”.

Quién más, quién menos, todos han tenido carreras llenas de altibajos. Pero de todos, Coppola es el que ha envejecido menos bien (y no me refiero a la abundancia de canas). No obstante, yo sigo creyendo en este septuagenario con genio.



Tucker (Tucker: The Man and His Dream, 1988)

Preston Tucker es el nombre del hombre que padece el sueño americano: su caso es ilustrativo de cómo algunas realidades se empeñan en que el sueño se quede en eso, que no se realice en la vigilia. En los años cuarenta, Tucker, hombre de genio, construye un automóvil mejor que los que ofrecen las “tres grandes”. Y por eso su carro no prospera: la consecución de los sueños está bien mientras no vaya en contra de los intereses corporativos. Cualquier semejanza con la carrera de Coppola no es, ni remotamente, una coincidencia.



Drácula (Dracula, 1992)

Esta entrega también se conoce como el *Drácula de Bram Stoker*. La inclusión en el título del autor de la célebre novela en que se inspira Coppola no es gratuita y sí reveladora: ilustra el ánimo de fidelidad con el que el cineasta encara la aventura. Coppola no duda en imprimir dosis de sensualidad (que se agradecen), que mucho deben a las artes del cinefotógrafo Michael Ballhaus (colaborador de cabecera del alemán Rainer W. Fassbinder). La cinta de 1992 hace homenajes a varios hitos del terror, mas no llegó a convertirse en uno.



Jack (Jack, 1996)

Jack crece con rapidez, a lo bestia, y se convierte en una bestia infantil en un cuerpo de adulto. Pero no de cualquier adulto, no: su facha y su comportamiento se parecen sospechosamente demasiado a los de Robin Williams. Lo suyo es una enfermedad (lo de Jack), y Coppola lo aprovecha para explorar los misterios del crecimiento. La conclusión cae menos en los terrenos de lo inverosímil que en los de la paradoja: hay viejos que nunca crecen (y acaso sea pertinente aclarar que no hablo de Jack).



Youth Without Youth (Youth Without Youth, 2007)

Coppola comentó, a modo de broma, que emprendió este proyecto porque no quería pasar a la posteridad como el director de *Jack*. Lo cierto es que no lo hará como el de *Youth Without Youth* (que no tiene título en español porque no se estrenó en México). Sigue aquí los pasos de un profesor que rejuvenece como por arte de magia y debe evitar convertirse en objeto de estudio para los nazis. El resultado, que no pasa de la medianía, sí hace del realizador, otrora solvente, un preocupante caso de estudio.



Tetro (Tetro, 2009)

Con *Tetro*, cuyo estreno ha sido programado para junio, el cineasta busca regresar a la altura de los primeros años. Sigue aquí a un joven que viaja a Buenos Aires para buscar a su hermano mayor, quien no quiere saber nada de su familia. Y cuando por fin lo encuentra, el pasado regresa y la decepción se anuncia. En la preproducción, el reparto sufrió algunos cambios; en el rodaje se vivió un paro provocado por el sindicato de actores en Argentina, donde se filmó. Con tanto accidente no cabe sino esperar uno más: el regreso de Coppola.



Para subir al cielo

Dicen los jaraneros jarochos que para subir al cielo se necesita una escalera grande y otra chiquita.... A mí me gustan las escaleras grandes, como la que había en la casa de mi abuela y que me llevaba hasta la sala de pintar. Ahí había una mesa grande, un par de caballetes, un estrado, un biombo y algunas sábanas de colores que servían para acomodar el cielo, dibujarlo dos tardes por semana y para satisfacer mi curiosidad sobre los enigmas del cuerpo femenino.

En aquellos años cincuenta luminosos, vivía como cualquier chiquillo banquetero del centro de la ciudad de Guadalajara, a sólo unos pasos del Teatro Degollado y del Templo de San Agustín, en el barrio de San Francisco de Asís. En ese territorio del centro de los centros tapatíos, mis astucias daban cuenta de cualquier barda de azotea que se me atravesara en mi empresa de descubrir a las jocundas y morenas ninfas que por las tardes se bañaban a jicarazos en el patio de la tortillería.

En una expedición en particular me pareció fácil asomarme más de lo aconsejado y fui descubierto por las niñas húmedas que esa mañana me habían despachado un kilo de tortillas hechas a mano sobre un comal inmenso y colorado que, para fortuna de mis ojos infantiles, las obligaba a unos generosos y amplios escotes, por los que miraba nubes, lunas y planetas agitados.

Las recién descubiertas pusieron cara de azoro, pero no tanto; en sus miradas había una chispa que más tarde se reveló como la fuente de la luz

universal. Me acusaron de metiche con mi abuela, que pronto me mandó llamar. Ya frente a ella, esperaba alguna reprimenda, pero a pesar de los negros presagios sólo encontré la confirmación de que la dulzura es el privilegio de los fuertes.

Se necesita una escalera grande...

Y todo por su majestad la tortilla... Mi abuela me dijo que el jueves próximo conocería a Chole, la modelo, para que aprendiera a contemplar la magnificencia de lo femenino. Con esa sorpresa supe también que la sala de pintar se transformaría en la cueva de mis realidades. Desde entonces, hace casi cincuenta años, cuando voy por las tortillas recuerdo a Chole en las clases de dibujo que me daba mi tío Raúl Anguiano, así como las pacientes recomendaciones de la morena con aroma de magnolia al ponerme al tanto del secreto de las quesadillas, los chilaquiles y los tacos. Que además de bellísima era una experimentada cocinera de la que aprendí que vale más un "nomás tantito" que un "ahorita vengo".

En estas épocas de chahuistles varios, se antoja quedarse a buen resguardo y fabricarse una docena de tacos y quesadillas que, aderezados con las sonrientes salsas del molcajete, hagan más llevadera esta paradisíaca existencia en la república de la tortilla.

Puede usted acompañar tales portentos con sus dibujos del natural frente a una modelo morena y con mirada de mar. El resto es naufragar sin remedio. Obre Dios. **m.**

El accidente

Por Daniela Tarazona

El abogado miró la hora. De la pared pendía un reloj de manecillas que dictaba el comienzo de la tarde. Imaginaba el guisado del día, lo sentía en el paladar. Su ánimo estaba cautivado por el tedio y la repetición de su jornada laboral, que parecía siempre la misma.

Poco después tuvo algo que hacer: atendió con diligencia los reclamos de una señorita que pedía su coche de regreso. —No había ningún aviso para no estacionarse—, dijo ella. El abogado sabía que hablaba con la verdad, pero contuvo su conmiseración y le entregó un listado de lo que debía presentar para recuperar su coche. —Dos copias de cada uno, si me hace favor—, le dijo.

La joven se fue y el abogado quedó solo de nuevo. La oficina era gris, los muebles formaban otra gama cromática, pero allí dentro habían perdido su diferencia. No supo qué hacer para abreviar el tiempo que le restaba antes de irse a comer. Pensó en Laura, en su regalo de cumpleaños. Buscó en el directorio de anuncios clasificados tiendas que importaran bolsos de marca. Llamó a la primera, pidió detalles de los costos y los anotó.

Se levantó para pasear por la oficina, recorrió los pasillos, saludó a los extraños e hizo bromas con sus colegas.

Por la tarde, la joven del coche confiscado volvió con los papeles. El abogado los miró con cierta incredulidad. Observó la identificación

y cotejó la cara de la fotografía con la que tenía enfrente. De pronto, para curarse en salud, ofreció un asiento a la joven que seguía de pie.

Lo inesperado sucedió. El abogado acompañó a la señorita por su coche para entregárselo, conforme a la normatividad de la institución. De camino pasaron frente a un mausoleo y el abogado lanzó besos al aire, en señal de recordar la mejilla fría de un muerto cercano. La joven le preguntó si allí estaba enterrado alguien especial. —Sí— dijo él, —ahí están las cenizas de mi padre.

Cuando llegaron al lote de los automóviles, el abogado la miró —le sonreía para ser amable— y le aconsejó que respetara las reglas por su propia seguridad y la de otros.

Entonces, el cielo se cargó de nubes y comenzó una tormenta eléctrica —era la primera del año. La joven pensó que el abogado se mojaría, cuando menos.

Una vez arriba del coche, avanzó hacia la puerta para tomar la avenida. Vio al abogado irse: llevaba un plástico que le cubría medio cuerpo y un sobre con papeles bajo el brazo. Por el retrovisor observó que el abogado había dejado caer el sobre al suelo; notó su falta unos pasos adelante y regresó a recogerlo. En el cielo hubo un trueno ensordecedor y el centro del relámpago se estrelló a la par del abogado.

La joven lo creyó muerto. Poco después lo vio levantarse y retomar el camino, pero la vida de aquel hombre no volvió a ser igual. **m.**

Daniela Tarazona
(Ciudad de México, 1975)
Su primera novela, *El animal sobre la piedra*, fue publicada por la editorial Almadía.

Emprendedores



Gibran Julian

(Guadalajara, 1984)
Egresado de Diseño
del ITESO. Realizó
una estancia acadé-
mica en University of
Art and Design, en
Helsinki, Finlandia.
Ha colaborado con
las revistas *Ecléctica*
y *Arttu* (Finlandia).
Trabaja para el
estudio Henríquez
Lara en Guadalajara.
Su sitio web es
www.gibravo.com.
Correo: gibran.julian@gmail.com

Crees en tu palabra.
Construir la confianza,
está en tu espíritu.

EDUCACIÓN
CONTINUA



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

Educación Continua ITESO

DIPLOMADOS

Comercio internacional	19.05.09
Protocolo y relaciones públicas	23.05.09
Desarrollo organizacional	03.06.09
Desarrollo de aplicaciones en código abierto	06.06.09
Literatura eurolatina	12.06.09
Programación Java	13.06.09
Supply Chain Management	16.06.09
Tecnologías de seguridad básica en redes de cómputo	20.06.09
Administración de proyectos	19.08.09
Promoción y venta de inmuebles	24.08.09
Negociación profesional	25.08.09
Administración de personal	26.08.09
Diseño de calzado	28.08.09

CURSOS

Eneagrama: una herramienta de autoconocimiento	01.06.09
Fluir en pareja	01.06.09
Finanzas personales	04.06.09
Socialmente inteligente	11.06.09
Programación neurolingüística para el desarrollo	14.06.09
Diseño e implementación del Balanced Scorecard (BSC)	15.06.09
Apertura creativa	17.06.09
Equipos autodirigidos	17.06.09
Linux para computadoras personales	20.06.09
Presentaciones efectivas	22.06.09
Inteligencia emocional	19.08.09
Flores de Bach I	25.08.09
Descubriendo el universo	26.08.09

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585
Tels. 3669 3524 y 3669 3482
diplomados@iteso.mx

www.iteso.mx



Este es uno de los
retos que llegan a
enfrentar otros niños...

Y éste, es uno
de los retos que
enfrento yo a diario.



“Para mí la vida es un reto constante; cosas como tomar una cuchara o subir una escalera, resultan casi imposibles de realizar, porque tengo Parálisis Cerebral y mi cuerpo, no puede responder a mi cerebro. Sin embargo, eso no me impide soñar, anhelar, sentir y pensar como tú”

Con tus donativos estamos construyendo el nuevo Centro de Rehabilitación y Estudios de CIRIAC. Para darles la oportunidad de una vida mejor.



Apoya a niños con Parálisis Cerebral
a la cuenta: 4007951502 HSBC

Teléfonos: (33) 3615-7923
(33) 3615-5372 y (33) 3343-2174

www.ciriac.org.mx





ITESO



Universidad Jesuita
de Guadalajara

JORNADA DE ACTUALIZACIÓN EN EL MANAGEMENT

EEMAI Escuela de Egresados de la Maestría en Administración del ITESO
y Educación Continua ITESO invitan al

Seminario, La Nueva Gestión Directiva, conformado por los siguientes talleres:

5 y 6 de junio

**"Understanding Emotions in Organizations:
enabling positive organizational transformation"**

Impartido por el Dr. Michael Manning, profesor de New Mexico
State University y la Benedictine University of Chicago.

Taller impartido en inglés.

19 y 20 de junio

**"Nuevas Tendencias en la Evaluación Financiera
de Negocios en Ambientes de Incertidumbre"**

Imparte el Mtro. Hugo Hernández, Master en Finanzas con
especialización en Finanzas Corporativas por University of
Illinois at Urbana-Champaign.

3 y 4 de julio

**"La Estrategia de las Empresas
Latinas Emergentes: La transformación
competitiva de las empresas latinoamericanas"**

Imparte el Dr. José de la Cerda Gastelum, Doctor en Estudios
Organizacionales por la Benedictine University of Chicago.

Actividades con costo
Informes con Adriana Rodríguez Morones
Tel. (01 33) 3669 3401 y 3669 3434, ext. 3053
eemai@iteso.mx

www.iteso.mx

Teatro Diana



Nicola di Bari

4 de junio
21:00 hrs.



Slavas Snowshow

18 al 21 de junio



Ballet Folclórico Infantil de la U. de G.

27 y 28 de junio
18:00 hrs. y 20:00 horas hrs.



Alberto Cortez

acompañado de la Orquesta
Sinfónica de San Luis Potosí
11 de julio
20:30 hrs.



La Magia Musical de Harry Potter con la Orquesta

Sinfónica de San Luis Potosí
12 de julio
12:30 hrs.



Dr. Frankenstein

3 y 4 de julio
21:00 horas

Especial

Vera
Verano
de la **poesía**

Verano de la poesía

Del 21 al 26 de junio
Lecturas, talleres y presentaciones
de libros

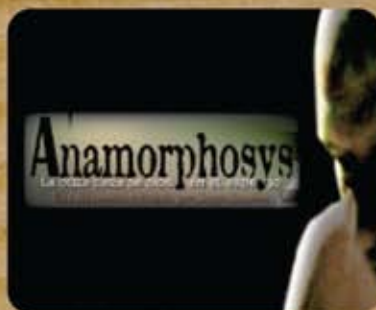
consultar en:
www.cultura.udg.mx

Teatro Experimental



Demetrius

Dir. Víctor Castillo
Martes y miércoles, 20:30 hrs.
Durante Junio y
hasta el 1 de julio



Anamorphosys, la otra cara de Dios en el espejo

Dir. Jorge Angeles
sábados 20:30 hrs.
y domingos 18:00 hrs.
Durante junio y julio



Hamlet, príncipe de DinamarClow

Dir. Fausto Ramírez
jueves y viernes, 20:00 hrs.
Durante junio y julio



Romeo y Julieta para niños

Dir. Fausto Ramírez
Domingos 13:00 hrs.
Del 14 junio al 2 de agosto

Teatro Degollado



Ballet Folclórico de la U. de G.

domingos 19 y 26 de julio, y
todos los domingos de agosto,
12:30 hrs.



Boletos en

ticketmaster.com.mx



Liverpool

Fábricas de Francia

gandhi

See's CANDIES

3818-3800

A UN NIÑO MAL ALIMENTADO LE FALTA ENERGÍA PARA COMPRENDER

Que a ti no te falte energía para donar.

Más de 150,000 niños recuperados en Jalisco.

AL DAR ALGO DE TI, TU CORAZÓN CRECE.

Llama hoy para donar

\$200 mensuales durante un año

3345 4580

para donar \$200 o más

3345 4581

Todos tus donativos son deducibles de impuestos.



INSTITUCIONALIDAD
TRANSPARENCIA





Residencial Ribera del Chante



40,000 m2 de Jardines, Casa Club, Alberca y Áreas Deportivas

CONDOS desde \$ 595,000

88 m² de construcción
2 recámaras, 1 baño,
con opción a un 2do. baño



CASAS desde \$ 800,000

111 m² de construcción
2 recámaras, 2 baños,
clóset vestidor

Disfruta el lago de Chapala y sus montañas en un coto exclusivo



Desde \$ 4,500
mensuales



01-800-508-7109 (33)3630-6107 (376)766-4011 (387)766-0401 www.redere.com info@redere.com

que te
vean en

magis

profesiones + innovación + cultura

Publicidad:
01 (33) 3121 1765 / 1204 3412
gabriela@ventana.com.mx
www.magis.iteso.mx
www.iteso.mx



el lado *Coca-Cola* de la vida®

toma lo bueno *Coca-Cola*