


6 magis JUNIO-JULIO 2009

ERGO SUM

LITTERAE

NUNTIA

DISTINCTA
32 Emprendedores, el futuro
está por inventarse 
Por Vanesa Robles

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. 
En magis denomina al reportaje de investigación sobre un tema 
abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

En latín significa letra o carta. Es un  espacio abierto 
para publicar las opiniones de nuestros lectores.

8 magis en línea

Cosas anunciadas.  Describe la sección de noticias cortas sobre 
innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las 
distintas profesiones

INDIVISA
19 El derecho a leer
Por Richard M. Stallman

Entrevista, la cual realizamos a un personaje de reconocimiento 
social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

50 Tortillas limpias, en manos de las mujeres
Por Karina Osorno

52 El iteso lanza su escuela de egresados de 
administración
Por José Miguel Tomasena 

42  Cabeza de Wallraff
Por Gerardo Lammers

FORUM 
25  Desempleo y derechos laborales
Por Juan Carlos Páez

40 Goran Petrovic
El biblotecario del monasterio
Por José Israel Carranza

53 La paradoja ignaciana
Por Luis Alfonso González Valencia, s.j.

Foro en el que nuestros colaboradores presentan 
sus columnas

Significa entonces soy; presenta el perfil de un profesionista 
del mundo

COLLOQUIUM
Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su 
significado original y denomina la sección de artículos sobre 
diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las 
humanidades y la administración.

12 Nortec:
Pasado, presente y futuro de la música
Por Enrique Blanc

Noticias y actividades sobre la universidad iteso

Index

10 Conectados y en movimiento
las 24 horas

CAMPUS

26 Más de una razón para
leer a autores mexicanos
Por Diana Martínez Portillo



JUNIO-JULIO 2009 magis 7

Las secciones de magis tienen
nombres en latín porque simbolizan tres 
tradiciones fundamentales:
la científica, la universitaria y la jesuita

LUDUS
61 Cuento / El accidente
Por Daniela Tarazona

62 Emprendedores
Por Gibran Julian

SENSUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el 
cartón del monero

54 Leer / Bella Roma
Por Dolores Garnica

55 Digitar / Busco empleo...
adiós a los clasificados
Por José Soto

56 Oír / Música / Una mirada a 
Bollywood
Por Enrique Blanc

57  Oír / Música / Voces de oro
Por Sergio Padilla

58 Ver/ Cine / Septuagenario con genio
Por Hugo Hernández

60 Probar / Para subir al cielo
Por Jaime Lubin

Sentidos. En esta sección 
presentamos reseñas y críticas 
de espectáculos, cine, literatura, 
gastronomía, así como 
recomendaciones de sitios electrónicos y libros para 
profesionales 

Estimado lector:
ara los días de influenza, de restricciones sociales y sanitarias, 
hicimos un ejercicio con la académica Rossana Reguillo 
en nuestra página de internet (www.magis.iteso.mx). El blog 
El diario de la epidemia planteó una red (de raíces húmedas) 
en medio del desierto urbano del miedo y la resistencia 

al aislamiento. La voz de Reguillo logró que miles de personas se 
conecten para seguir sus crónicas o las de quienes escriben o postean 
desde Guadalajara, la ciudad de México, Londres, Buenos Aires o 
París. A pesar del distanciamiento sanitario, el blog permitió que unos 
a otros se acerquen.

El blog fue el preámbulo del rediseño de nuestro sitio web, 
donde puedes aportar a la información y al debate. Tus comentarios, 
correcciones, preguntas y opiniones son una forma de completar 
los contenidos, de mantenerlos en construcción. Puedes votar por 
ellos, enviarlos por correo electrónico, llevártelos a tus redes sociales, 
compartirlos con los amigos.

El cartón de Gibran Julian que cierra esta revista —o que la 
abre: muchos lectores gustan leer de atrás hacia delante— ilustra la 
actitud que el iteso quiere proponer a los profesionales: hombres y 
mujeres con poco equipaje que se preparen para volar sobre la ciudad. 
Emprendedores, se les llama. Mentes creativas. Espíritus aventureros.

Sobre eso trata nuestro reportaje en Distincta: sobre lo que impulsa 
a las personas a dejar la comodidad de un trabajo fijo para crear algo 
nuevo; sobre el largo y cuidadoso proceso para que estas ideas se 
conviertan en una empresa exitosa; sobre las incubadoras que ayudan 
a gestionar recursos, agilizar trámites, pulir ideas. El iteso cree que 
los profesionistas, al pertenecer a la élite de egresados universitarios 
en un país pobre, están llamados a cooperar en la generación de 
empleos y en el desarrollo de todos.

Nuestro personaje de portada, el periodista Günter Wallraff, se ha 
dedicado desde hace muchos años a documentar situaciones injustas. 
Sus heterodoxos métodos de investigación —se infiltra en distintos 
mundos haciéndose pasar por otro— le han traído muchas demandas 
judiciales, pero siempre ha salido ileso: su trabajo, cuidadosamente 
documentado, habla por sí mismo.

En este número también encontrarás textos sobre Copyleft, un 
movimiento inspirado en el software libre que propone una alternativa 
a abusos cometidos por el sistema dominante de derechos de autor, 
una entrevista con Bostich y Fussible, músicos de fusión electrónica 
afincados en Tijuana y fundadores del movimiento Nortec. También 
hablamos sobre el modo en que los franceses leen la literatura 
mexicana, sobre las innovaciones que está trayendo la convergencia de 
internet y teléfonos celulares, y sobre la nueva escuela de egresados de 
administración del iteso.

¡Te invitamos a participar!

Humberto Orozco Barba
Director de magis

P
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la nueva magis en línea

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de 
correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33)31.34.29.55.
Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que 
incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, magis se reserva el 
derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet. 

www.magis.iteso.mx.
No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

magis ha cambiado. Hemos reconstruido nuestro 
sitio (www.magis.iteso.mx) para que, además de leer 
todos los contenidos de nuestra edición impresa, 
puedas comentar, calificar, corregir o ampliar 
toda la información. Nuestra edición electrónica 
busca ir más allá de la difusión de contenidos y 
convertirse en una plataforma abierta. Que los 
profesionales tengan recursos prácticos para su 
actividad y se encuentren con otros colegas para 
debatir, analizar y encontrar soluciones a los retos 
que plantea la realidad. magis 2.0 pretende ser un 
espacio abierto para escucharte. La revista es tuya. 
Habla. Nosotros queremos escucharte.

En magis electrónica habrá información que 
no encontrarás en estas páginas. Queremos ofre-
certe más. Información que sólo internet puede 
dar: blogs, podcasts, videos, galerías fotográficas y 
recursos en línea para profesionales.

Entra a la nueva magis en www.magis.iteso.mx

magis en redes sociales
magis está presente también en distintas redes 
sociales: Facebook, Twitter (@magisrevista) y 
LinkedIn. ¡Síguenos!

El diccionario de Rossana Reguillo
La académica del iteso Rossana Reguillo convocó 
a los lectores del Diario de la Epidemia, en www.ma-
gis.iteso.mx, a construir un Diccionario Epidemiológico 
para Tiempos de Emergencia. Se trata de proponer, 
en distintos registros, definiciones sobre la con-
tingencia que provocó el virus AH1N1 en México 
y en el mundo. Rescatamos algunas definiciones 
que se publicaron, para invitar a otros lectores a 
ampliar el “volumen enciclopédico”: 

Litterae

 

Secretario de Salud.
Dícese de la distancia entre la cifra y el vacío.
(Carlos Monsiváis)

Cuéntanos tu anécdota
¿Eres egresado de alguna carrera universitaria? Cuénta-
nos tu historia: ¿cuál ha sido el desafío profesional más 
grande que has enfrentado y cómo tu formación univer-
sitaria te ayudó a resolverlo? ¿Qué es lo que más te gusta 
de tu experiencia profesional? 

En magis buscamos anécdotas, historias que nos 
ayuden a alcanzar nuevas metas. Todas las historias se-
rán publicadas en nuestro nuevo sitio web, y las mejores 
serán seleccionadas para aparecer en la próxima edición 
impresa de la revista. No olvides dejarnos la carrera que 
estudiaste, la generación a la que perteneces y en qué te 
desempeñas actualmente. Envía tus respuestas al correo 
electrónico magis@iteso.mx.
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Nuntia

tecnología Conectados y en
movimiento las 24 horas

Los teléfonos móviles e internet emprendieron una 
relación que pretende cambiar la forma en que nos comunicamos. La 
combinación ofrece a los usuarios una conexión permanente desde 
dispositivos que pronto dejarán de ser sólo teléfonos y se volverán 
estaciones de trabajo portátiles y centros de entretenimiento.

El romance lo aderezó el iPhone que, más que un artículo de 
lujo, es el estandarte de la movilidad en una era de hiperconexión 
permanente: correo, redes sociales, noticias... Todo el tiempo en todo 
lugar. El iPhone renovó las formas de comunicación para integrar 
en un aparato móvil tres servicios: teléfono, conexión a internet y 
opciones multimedia para escuchar música o tomar fotografías. 

La tendencia era irreversible: desde antes que el iPhone y la telefonía 
3G, dispositivos como la Play Station Portable de Sony, la DS de 
Nintendo, los teléfonos BlackBerry y la serie N de Nokia, permiten la 
hiperconexión en movimiento. Esto ha popularizado algunos servicios 
que antes sólo podían hacerse desde una computadora personal, como 
Twitter, la red social que registra el mayor crecimiento de usuarios 
(1,382 por ciento para febrero de 2009).

El sonido de Twitter
La campaña electoral del 
estadunidense Barack Obama, en 
2008, incrementó la popularidad 
de Twitter (www.twitter.com), un 
servicio en línea considerado 
microblogging, que permite a los 
usuarios publicar breves mensajes 
sobre lo que se hace en cada 
momento. Es enviar un mensaje 
a los amigos en línea, como si se 
tratara de un teléfono móvil (si el 

crecimiento de esta comunidad no ha sido tan explosivo en México, se 
debe a que las grandes compañías de telefonía celular no ofrecen a los 
consumidores planes con mensajes sms ilimitados).

Este servicio se potencia con los dispositivos con conexión a 
la internet que ofrecen la posibilidad de hacer actualizaciones en 
todo momento, a toda hora. Fue polémico el caso del congresista 
estadunidense Peter Hoekstra, republicano, quien reveló en Twitter, 
por medio de su teléfono BlackBerry, una visita secreta a Irak en 
febrero de 2009: “Recién aterricé en Bagdad. Creo que es la primera 
vez que tengo servicio en la bb [BlackBerry] en Irak. Hice 11 viajes”, 
escribió Hoekstra para ganarse tremendo regaño de sus compañeros.
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Telefonía móvil y gratis
La plataforma Skype (www.skype.com), comentada en magis 405, 
intentó a finales de 2007 combinar la conexión a internet con la 
telefonía móvil. Skype creó su propio teléfono, el Skypephone 
(www.3skypephone.com), que permitía a los usuarios encontrar una 
conexión inalámbrica y realizar llamadas telefónicas gratuitas. Pero el 
teléfono tuvo poco éxito: no integraba los tres mínimos indispensables 
de la hiperconexión (teléfono, internet y servicios multimedia) y se 
enfrentó a la popularidad del iPhone y los BlackBerry. 

Skype, propiedad de eBay, no se dio por vencido y dos años más 
tarde, en marzo de 2009, lanzó un programa para teléfonos de tercera 
generación que permite la realización de llamadas a cualquier parte del 
mundo fuera del plan de telefonía contratado. Esto ha generado buena 
polémica con los proveedores, que en algunos casos han impedido el 
uso de Skype en sus dispositivos a la venta.

Los ciudadanos informan
A principios de enero de 2008, en plena crisis postelectoral de Kenya, 
un grupo de programadores y periodistas ciudadanos de varios países 
africanos comenzó a desarrollar Ushahidi —que significa “testimonio” 
en swahili—, una plataforma en la internet que permite a los 
ciudadanos informar en tiempo real sobre acontecimientos relevantes 
a través de su celular, correo electrónico o desde el sitio web (www.
ushahidi.com). 

El sistema, desarrollado con un código abierto —aquel que 
permite que los usuarios lo adapten a sus propias necesidades— ha 
sido usado para monitorear situaciones de crisis como la invasión 
israelí en Gaza (http://labs.aljazeera.net/warongaza), las elecciones en 
India (http://votereport.in) o más recientemente la epidemia de influenza 
tipo A (http://swineflu.ushahidi.com). Ushahidi recibe la información y 
la despliega en un mapa y en una línea cronológica, de manera que 
cualquier usuario puede saber, con sólo un clic, cuándo y en dónde 
apareció otro caso de influenza, por ejemplo, o si un pequeño barrio 
de Gaza ha sido bombardeado. 

Adiós, periodistas: ¿para qué mandar un enviado especial a 
reportar si cualquier persona puede, través de su teléfono móvil, 
informar a los demás?

Hola, periodistas
Aunque han fraccionado su parcela como centros de información 
y generación de contenidos para dar espacio a la gente armada con 
un teléfono móvil e internet, algunos periodistas y empresas de 
comunicación se han montado con éxito a la ola de la hiperconexión. 

Los casos son muchos, en todos lados. Desde aquellos que generan 
sus propias aplicaciones informáticas para instalar en los dispositivos 
móviles, hasta aquellos que envían a sus reporteros a escribir casi de 
inmediato lo que testifican o incluso monitorear lo que otros publican 
en sitios como Twitter, para después publicarlo en sus medios. 

El País, el periódico español del Grupo Prisa, tuvo un enviado 

especial en México reportando 
directamente desde su teléfono 
móvil sobre la crisis de influenza 
de finales de abril de 2009. 
The Guardian, decano de la 
prensa británica, mantiene un 
activo sistema de notificación a 
dispositivos con acceso a internet 
que acumula más de quince 
actualizaciones diarias. m.
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Por Enrique Blanc

Foto Laura Jiménez
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y no nada más utilizar un ritmo de techno, y a eso 
ponerle encima una cumbia o una tambora. Nuestra 
idea era que se deconstruyera el sonido norteño 
y se fusionara con la música electrónica; que se 
identificara el norteño pero que no supieras si caía 
dentro del techno o del house, que pudiera sonar a 
muchos estilos. Eso es Nortec.

Y esta deconstrucción de lo norteño, ¿cómo se 
percibe entre los puristas de ese género?
mogt: Un norteño va a pensar que lo nuestro no es 
norteño. Nosotros ni siquiera seguimos las reglas de 
lo norteño. Pero eso es lo que hace atemporal nuestra 
música. En la electrónica puede utilizarse house o techno 
o electro, y con lo norteño logramos texturas que son 
raras en la música electrónica.

“ANTES DE NORTEC NO NOS 
GUSTABA LA MÚSICA NORTEÑA 
NI LA TAMBORA. AL VIVIR EN 
TIJUANA ESTÁS EXPUESTO A 
ESTA MÚSICA, PERO NOSOTROS 
LA DESCONOCÍAMOS Y LA 
DESCUBRIMOS CON NORTEC” 

Cualquiera pensaría que los creadores 
del sonido Nortec, uno de los engendros más 
vanguardistas surgidos recientemente en nuestro país, 
son músicos con una sed inagotable por el futuro y la 
novedad. Lo interesante es que Pepe Mogt (Fussible) y 
Ramón Amezcua (Bostich) no sólo se obsesionan con 
las nuevas tecnologías sino que también  indagan en el 
pasado, en la música que han escuchado a lo largo de 
su vida. Sólo así puede entenderse la síntesis sonora que 
nos han legado. En la siguiente conversación, Bostich y 
Fussible reflexionan sobre todo aquello que ha influido 
en su música, de forma directa o indirecta, y nos 
ofrecen un retrato del momento musical que vivimos. 

Las diferencias físicas entre este par de músicos son 
evidentes: Mogt es alto y su cabeza está cubierta por 
una melena frondosa y desordenada; Amezcua es bajo 
de estatura y carece de cabello. Pero el contraste más 
acentuado es  la cerebral y mesurada precisión oral de 
Amezcua con la desbordada elocuencia de Mogt. Eso sí, 
cuando suben al escenario, la efectividad de su música 
hace pensar que poco importa quién sea uno u otro.

Al ser el sonido Nortec tan específico, ¿qué 
tan complicado es  incorporar los otros estilos 
musicales que también han marcado su gusto?
mogt: Nosotros crecimos escuchando a grupos como 
Cabaret Voltaire, o poperos como Depeche Mode 
o New Order. Cuando escuchas temas del Tijuana 
Sound Machine, como “Brown Bike”, te das cuenta 
de que tiene sonido norteño pero también suena a 
un grupo de rock de los sesenta. Todas las influencias 
de los grupos que nos gustan podemos aplicarlas a 
la música norteña, porque podemos deconstruirlas 
y transformarlas. Mientras hacíamos Tijuana Sound 
Machine, Ramón me decía que quería ser un Giorgo 
Moroder norteño. Él tomó un bajo norteño, lo 
deconstruyó, y yo le comenté que utilizara un vocoder 
(sintetizador de voz), sin importar que fuera el típico 
de Moroder. Ramón lo incorporó en ese tema que se 
convirtió en algo que incluso en la época de esa música 
hubiese encajado bien. Ahora ya estamos hablando 
de diez años de Nortec y seguimos tocando “Polaris”. 
Nuestros temas se han vuelto atemporales, no los 
puedes encasillar en un tiempo. 

Lo suyo es algo no muy común: la electrónica 
que hacían en los noventa los llevó a la música 
norteña tradicional.
mogt: Antes de Nortec no nos gustaba la 
música norteña ni la tambora. Al vivir en Tijuana 
estás expuesto a esta música, pero nosotros la 
desconocíamos y la descubrimos con Nortec. Cuando 
empezamos a hacer las primeras mezclas de estos 
sonidos con electrónica, no lo visualizamos como 
algo a futuro. Al principio sólo se había pensado en 
un recopilatorio. Allí iba a parar todo y cada quien 
iba a seguir con su rollo. Se pensaba hacer una fusión 
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Y ese tipo de experimentación sonora es lo que 
hace a Nortec diferente de otros proyectos. Gotan 
Project o Bajofondo, por ejemplo, son un poquito 
más conservadores, y no quiero decir con eso que 
son menos o más, simplemente nosotros somos una 
especie de audioterroristas.

Estuve en sus estudios en Tijuana y me llamó 
la atención la cantidad de teclados que han 
acumulado desde los años de Artefakto. ¿Hasta 
dónde las nuevas tecnologías han hecho que 
estos teclados se vuelvan obsoletos?
amezcua: Obsoletos no, porque realmente el 
sonido del sintetizador es la raíz de la música 
electrónica. Y los seguimos usando, los sintetizadores 
modulares y las cajas de ritmo. 

mogt: Los sintetizadores todavía los 
conservamos. De hecho, mucha gente nos dice que 
los tenemos nada más porque somos coleccionistas. 
Pero no, es como una guitarra. Yo no soy guitarrista, 
pero quien lo es, habla de una Les Paul de tal año. E 
incluso, quien tiene una cierta guitarra, con el tiempo 
adquiere su sonidito y eso le da una personalidad 
muy propia. En nuestro caso, un sintetizador 
antiguo se va desgastando y genera ciertos errores 
que se vuelven parte de tu sonido. A veces hay algo 
desafinado o disonante, o tiene un filtro ruidoso y 
eso es lo que le da un sonido particular. Ramón y 
yo tenemos sintetizadores viejitos y casi siempre, 
cuando él hace música, yo sé de qué sintetizador 
la está sacando y sé que uno virtual no le va a dar 
ese sonido. También somos amantes de las nuevas 
tecnologías e incorporamos otras cosas, como 
el Tenorion y los cubos que utilizan cuestiones 
inalámbricas y posicionamiento de objetos en un 
espacio virtual. Ahora puedes controlar sintetizadores 
de los años sesenta y setenta, con tecnologías de hoy, 
que tienen en el mercado un par de meses. 

El colectivo Nortec surge a finales de los 
noventa de manera espontánea. Sus primeros 
asociados fueron los proyectos de Tijuana: 
Fussible (Pepe Mogt), Panóptica (Roberto 
Mendoza) —estos dos habían hecho música en 
Artefakto, proyecto pionero de la electrónica 
mexicana—, Bostich (Ramón Amezcua), 
Hiperboreal (Pedro Beas), Clorofila (Jorge 
Verdin y Fritz Torres), así como los de Ensenada: 
Terrestre (Fernando Corona) y Plankton Man 
(Nacho Chávez). Estos son los que aparecen 
en el recopilatorio The Tijuana Sessions Vol. 1 
(Palm Pictures, 2001). Los primeros en  desertar 
fueron Terrestre y Plankton Man. Debido a 
problemas contractuales, Nortec demora varios 
años en editar su segundo recopilatorio, al que 
llamaron The Tijuana Sessions Vol. 3 (Nacional 
Records, 2005). Su trabajo más reciente es 
Bostich + Fussible / Tijuana Sound Machine 
(Nacional Records, 2008), disco que significó 
otra ruptura en el colectivo. En esta ocasión 
Panóptica salió del grupo.

“AHORA PUEDES CONTROLAR 
SINTETIZADORES DE LOS AÑOS 
SESENTA Y SETENTA, CON 
TECNOLOGÍAS DE HOY, QUE 
TIENEN EN EL MERCADO UN PAR
DE MESES”
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Tres discos de reciente 
aparición que 

recomienda Nortec

Ramón Amezcua:
Around The World

Sr. Coconut
State of The Ark

The Ark
Sound of Silver

lcd Soundsystem

Pepe Mogt:
Supreme Balloon

 Matmos
Made In The Dark 

Hot Chip
Years of Refusal 

Morrisey (“Ya nos pidió 
que lo remezcláramos 

y suena así, casi, casi a 
The Smiths”) 

El consumo de la música nos ha desbordado. 
En otro momento uno podía estar al día, 
saber cuál era la banda de moda o el disco 
del mes. Eso se acabó. ¿Cómo consumen 
música para estar al día?
amezcua: Una de las cosas que más nos ha ayudado 
es ir a festivales en los que encuentras grupos de todo 
el mundo. Eso nos retroalimenta. También somos 
acérrimos seguidores de la música antigua, y los discos 
que tenemos de los setenta, ochenta, los seguimos 
escuchando. Ciertos elementos de esa música nos 
sirven para la producción de nuevas canciones. Es 
tomar lo nuevo, pero también seguir escuchando la 
música con la que creciste.

mogt: Con los nuevos medios de comunicación, 
que son accesibles para todo mundo —YouTube, 
MySpace, Solaris—, de repente uno piensa: ¿qué es lo 
actual? En estos últimos años he estado viviendo ese 
tipo de sensación, incluso a mi edad. Ahora me meto 
a YouTube y puedo ver un video de Neu! que jamás 
había visto. Ahora puedes encontrarte con Can en 
vivo, cosas de Kraftwerk, y eso, para mí, es estar al día. 
Y los jóvenes hacen lo mismo, pueden estar oyendo a 
Can y también el nuevo de Radiohead. Escuchan Gary 
Numan y Hot Chip. ¡Hay treinta años de distancia 
entre uno y otro!

amezcua: Y es que incluso me parecen similares 
muchos discos nuevos y viejos. Escucha el nuevo de 
lcd Soundsystem y parece un disco de inicios de 
los ochenta; está hecho con los mismos aparatos y 
tiene una misma forma musical. La música es muy 
atemporal y lo más nuevo toma elementos de lo 
antiguo. Y, a su vez, eso también me preocupa porque, 
¿cómo está evolucionando la música?, ¿qué cosas 
nuevas hay? Quizás hay cosas interesantes y nuevas 
en el festival Mutek. Allí hay gente que hace música 
experimental; pero también muchos grupos nuevos 
reciclan la música de otras décadas.

Las nuevas tecnologías permiten que muchas 
personas se apropien de música sin pagar por 
ella. Y, sin embargo, ya hay músicos que optan 
hasta por regalar su música vía internet ¿Qué 
opinan al respecto?
amezcua: Es una forma de difusión. La música 
compartida o que se baja gratis, de alguna manera viene 
a ayudar a muchos grupos. Ya hay discos que vienen 
gratuitos, el nuevo de Nine Inch Nails. ¿Por qué? 
Porque el mercado, o la manera de ganar dinero 
por medio de la música, ya no está en los discos 
sino en los conciertos, los comerciales, el marketing 
de otras cosas.

mogt: Estamos en la época del single. Nosotros 
venimos de la cultura de comprar el álbum, cuando  
el tiempo que hacías en camión de la tienda a tu 
casa se te hacía una eternidad. Ahora estás bajando la 
canción y la eternidad sucede mientras ves cómo se 

“LOS JÓVENES PUEDEN ESTAR 
OYENDO A CAN Y TAMBIÉN 
EL NUEVO DE RADIOHEAD; 
ESCUCHAN A GARY NUMAN Y A 
HOT CHIP. ¡HAY TREINTA AÑOS DE 
DISTANCIA ENTRE UNO Y OTRO!”

MÚsIca

Colloquium

descarga. Todo se ha vuelto más rápido. Y las nuevas 
generaciones se están convirtiendo en un iPod. Tienes 
una librería de 300 grupos y ya no te interesa el álbum.

amezcua: Hacemos lo mismo que en el pasado 
pero con más velocidad. Antes grabábamos las 
canciones de la radio en casette y hacíamos un set a 
nuestro gusto. Ahora no falta mucho para que la radio 
llegue a los celulares, y entonces ya no vas a utilizar los 
archivos mp3, el iPod donde tienes que almacenar tu 
música. Porque ésta te va a llegar por medio de la radio 
y tú vas a poder ordenar tu playlist a gusto y así vas a 
escuchar la música que quieras. 

Ése es el futuro de la música.

¿Hay todavía un futuro para la música 
electrónica? Es decir, ¿ha llegado la tecnología a 
su tope?
amezcua: La música electrónica ha retomado sus 
raíces: los sintetizadores modulares siguen vigentes y 
con más fuerza que nunca. El circuit bend es retomar 
instrumentos viejos como las cajas de ritmos, 
juguetes del pasado y modificarlos, como Speaker 
Spin, el traductor de Mattel, alterar sus circuitos y 
poner ciertos controladores para modificar la voz y 
convertirlos en instrumentos serios. Incorporar nuevas 
tecnologías como el Tenorion, el Monome.

mogt: Hay mucho futuro para la música 
electrónica. Siempre habrá nuevas formas para crecer 
en lo musical. Llegarán nuevas tecnologías y éstas te 
llevarán a un desarrollo.

amezcua: La música está ligada a la ciencia 
ficción, las cosas que pensábamos que nunca iban 
a llegar, ya las estamos viendo. Hace veinte años leí 
un artículo de Brian Eno que hablaba de la música 
del futuro, de que podrías hacer tu música de forma 
random y ya lo estamos viendo.

mogt: Hay un software que permite que puedas 
fragmentar alguna pieza, como “Autobahn” de 
Kraftwerk; separar cada instrumento y cambiar las 
notas. Eso era inimaginable hace cinco años.
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Es un secuenciador de 
forma cuadrada, de 15 cm 

aproximadamente por cada lado, 
cuya superficie contiene un 

juego de 256 luces. “Cada luz 
puede ser un sonido, un tono o 

un instrumento”.

“LA MANERA DE GANAR DINERO 
POR MEDIO DE LA MÚSICA 
YA NO ESTÁ EN LOS DISCOS 
SINO EN LOS CONCIERTOS, LOS 
COMERCIALES, EL MARKETING”

¿Qué sigue para el colectivo Nortec?
mogt: Estamos armando un show muy distinto. Acabamos con el 
formato de laptop y visuales. Desarmamos varios de nuestros sintetizadores 
antiguos y los estamos incorporando a una máquina gigante, formando un 
gran sintetizador, como si fuera un módulo de la nasa. Ya no tendremos 
mesa, estaremos Ramón y yo enfrente controlando todas las máquinas 
con los cubos y los Tenorion. Y los músicos también están conectados: un 
clarinete electrónico que va a controlar también la máquina. El acordeón 
es midi. Los visuales ya están conectados con su propia interfase para 
responder a la máquina. El show va a ser más visual. Va a haber un arpa 
láser como la de Jarré en los ochenta. El nuevo formato es Bostich y 
Fussible y el Tijuana Sound Machine. 

 

Es un analizador y sintetizador 
de voz inventado en los años 30, 
que provoca un efecto sonoro 
como el de la voz de un robot. 
Ha sido usado por numerosos 
artistas: en la parte vocal de la 
Novena Sinfonía de Beethoven en 
la banda sonora de la película 
Naranja Mecánica, en canciones 
de grupos como Kraftwerk, 
Alan Parsons o Queen, y hasta 
en las voces de los Transformers.

Dos cubos que, según la colocación 
de sus lados y de la distancia con las 
manos que los manipulan, generan 
distintos sonidos y distintos tonos 
de color. “Cada movimiento es una 
luz”. Cada cara tiene un patrón 
sonoro y cada movimiento altera 
el ritmo que producen. “Generas 
ritmos y posibilidades como si 
jugaras ajedrez”. Sirven también 
para modificar los sonidos de 
otros instrumentos: un bajo, una 
guitarra, un bombo, etcétera. Es 
un instrumento muy parecido al 
Reactable que utiliza la cantante Björk.

AUDIO CUBES
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Por Paco Estrella

Una de las lecturas que se desprende de Nortec a 
manera de “homilía estética”, ha sido el implacable 
poder visual que dibujó el rostro de una comunidad 
a través del arte. Un estilo fervientemente bicultural 
y libre de ataduras. De la misma manera en que sus 
músicos fundadores repartieron los primeros samplers 
para su experimentación en el estudio de grabación, 
los artistas y diseñadores incorporaron su lenguaje 
visual al nuevo sonido y hallaron muy pronto un 
diálogo que los instaló en la nueva (anti) doctrina.

Jorge Verdin y Fritz Torres (ambos de Clorofila 
y Cha3) orientaron el abigarrado mapa gráfico de 
Nortec. Imaginemos un poco su formación: los 
años ochenta, entre ciudades como Chicago, Los 
Ángeles, Tijuana y San Diego; entre los juegos 
de Atari, discos de Leo Dan, Juan Torres, John 
Coltrane, Javier Solís y Pink Floyd. Estos músico-
artistas cuentan en el libro Paso del Nortec (Trilce) 
que su gusto por el diseño nació de su afición por 
coleccionar y compartir objetos extraños. Mientras 
Verdin tomaba más en serio la formalidad tipográfica, 
Fritz aderezaba la mezcla con diversión “meid in 
Tijuana”. Desde una perspectiva más arquitectónica, 

Raúl Cárdenas, Marcela Guadiana, Manuel de la 
Torre y Enrique Jiménez (Torolab) le agregaron al 
proyecto disertaciones sobre utopías de modernidad 
y sociología transcultural: puentes fronterizos 
desmontables y construcciones efímeras. 

Acamonchi retorció el pop warholiano para 
“fronterizarlo” y trasladarlo a los callejones urbanos, 
adhiriéndose a corrientes mixtas que van del stencil art 
a la vibrante serigrafía en serie, los stickers, los affiches 
y todo lo que se divisa desde ese inacabable puente 
que (des)vincula al diseño gráfico del arte. Ángeles 
Moreno también se subió al camión fronterizo para 
sumar a la caravana microbuses, colectivos y taxis 
verdes como parte de la gráfica Nortec. Iván Díaz, 
Checo, Salvador Vázquez, José Luis Martín fueron 
el componente en vivo para lanzar al mundo el 
auténtico y diverso semblante norteño-techno a través 
del video. m.

Acamonchi

Acamonchi

Torolab

Cha3

MÚsIca

Colloquium

Paco Estrella
Diseñador gráfico 
y director de arte 

de magis. Fue 
seleccionado, con 

Sara Luna, también 
diseñadora de 

magis, en el libro 
sobre 100 años 

de diseño Latin 
American Graphic 

Design, de Taschen. 
Fue fundador del 

colectivo Hematoma 
y escribió para la 

revista Matiz.
pacoestrella@

bdmark.com
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Tomado de El camino a Tycho, una colección de artículos 
sobre los antecedentes de la Revolución Lunar, 
publicado en Luna City en 2096, este texto del creador 
del movimiemto de software libre, estudia el efecto que 
causan las políticas abusivas del copyright en la difusión de 
la cultura y el conocimiento.

POR RICHARD M. STALLMAN 

L ect
a

u
r

L ect
a

u
r

L ect
a

u
r

L ect
a

u
r

L ect
a

ur
L ect

a
ur

L

ect
a

u
r

L

ect
a

u
r

L ect
a

u
r

L ec t
a

u
r

©

EL DERECHO A LEER

coPYleFt

Indivisa

JUNIO-JULIO 2009 magis 19



20 magis JUNIO-JULIO 2009

©Para Dan Halbert, el camino a Tycho 
comenzó en la universidad, cuando Lissa Lenz le 
pidió prestada su computadora. La suya se había 
estropeado, y a menos que pudiese usar otra repro-
baría su proyecto de fin de trimestre. No había nadie 
a quien se atreviera a pedírsela, excepto a Dan.

Esto puso a Dan en un dilema. Tenía que ayudar-
le, pero si le prestaba su computadora ella podría leer 
sus libros. Dejando de lado el riesgo de ir a la cárcel 
durante muchos años por dejar a otra persona leer 
sus libros, la simple idea le sorprendió al principio. 
Como a todo el mundo, se le había enseñado desde la 
escuela primaria que compartir libros era algo malo y 
desagradable, algo que sólo los piratas harían.

Además, no había muchas posibilidades de que la 
spa (la Software Protection Authority, o Autoridad 
de Protección del Software) no lo descubriese. En sus 
clases de programación Dan había aprendido que 
cada libro tenía un control de copyright que informa-
ba de cuándo y dónde fue leído y quién lo leía, a la 
oficina central de licencias (usaban esa información 
para descubrir piratas, pero también para vender 
perfiles personales a compañías privadas). La próxi-
ma vez que su computadora se conectase a la red, la 
oficina central de licencias lo descubriría. Él, como 
propietario de la computadora, recibiría el castigo 
más duro, por no tomar las medidas adecuadas para 
evitar el delito.

Lissa no necesariamente pretendería leer sus 
libros. Probablemente lo único que necesitaba era 
escribir su proyecto. Pero Dan sabía que ella prove-
nía de una familia de clase media que a duras penas 
se podía permitir pagar la matrícula, sin pensar en 
las tasas de lectura. Leer sus libros podía ser su única 

forma de terminar la carrera. Entendía la situación; él 
mismo había pedido un préstamo para pagar por los 
artículos de investigación que leía (10 por ciento de 
ese dinero iba a parar a los autores de los artículos, y 
como Dan pretendía hacer carrera en la universidad, 
esperaba que sus artículos de investigación, en caso 
de ser citados frecuentemente, le dieran los suficien-
tes beneficios como para pagar el crédito).

Más tarde, Dan descubrió que hubo un tiempo 
en el que todo el mundo podía ir a una biblioteca 
y leer artículos, incluso libros, sin tener que pagar. 
Había investigadores que podían leer miles de pági-
nas sin necesidad de becas de biblioteca. Pero desde 
los años noventa del siglo anterior, tanto las edito-
riales comerciales, como las no comerciales, habían 
empezado a cobrar por el acceso a los artículos. En el 
año 2047, las bibliotecas de acceso público eran sólo 
un vago recuerdo.

Había formas de evitar los controles de la spa 
y la oficina central de licencias, pero también eran 
ilegales. Dan había tenido un compañero en su clase 
de programación, Frank Martucci, que consiguió un 
depurador ilegal, y lo usaba para evitar el control de 
copyright de los libros. Pero se lo contó a demasiados 
amigos, y uno de ellos lo denunció a la spa a cambio 
de una recompensa (era fácil tentar para traicionar a 
amigos, a estudiantes con grandes deudas). En 2047 
Frank estaba en la cárcel; pero no por pirateo, sino 
por tener un depurador.

Dan supo más tarde que hubo un tiempo en el 
que cualquiera podía tener un depurador. Incluso 
había depuradores libremente disponibles en la red. 
Pero los usuarios normales empezaron a usarlos 
para saltarse los controles de copyright, y finalmente 

PAGO POR
PRESTAR LIBROS

Richard M. Stallman
(Nueva York, 1953)

Es fundador del 
movimiento del 

software libre, 
que promueve 

el desarrollo de 
aplicaciones y 
productos que 

permiten libertad 
de uso, copia, 
distribución y 
modificación. 

Es fundador del 
proyecto GNU, que 

dio pie a la creación 
del sistema operativo 

Linux. Estudió física 
en la Universidad de 

Harvard.
www.stallman.org
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En marzo de 2007, el Congreso de los Diputados de 
España aprobó el “canon bibliotecario”, que obliga 
a todas las bibliotecas a pagar 20 centavos de euro 
por cada libro prestado, a la Sociedad General de 
Autores de España (sgae). Sus detractores argumen-
tan que se trata de una medida abusiva: cobra dos 
veces (cuando se compra el libro y luego al pres-
tarlo), asume que el préstamo es un “daño patri-
monial”, viola la presunción de inocencia (supone 
que el lector es un “pirata”) y merma la capacidad 
de adquisición de las bibliotecas (son éstas, por 
medio de los impuestos de los ciudadanos, las que 
pagan). La sgae también recibe “compensaciones” 
por cada cd o dvd virgen, reproductor mp3, impre-
sora, escáner o fotocopiadora comprada.
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Ronen Kadushin

un juez dictaminó que ése se había convertido en su 
uso práctico. Eso quería decir que los depuradores 
eran ilegales y los programadores que los habían 
escrito fueron a parar a la cárcel.

Obviamente, los programadores necesitan depu-
radores, pero en 2047 sólo había copias numeradas de 
los depuradores comerciales, y sólo disponibles para 
programadores oficialmente autorizados. El depura-
dor que Dan había usado en sus clases de programa-
ción estaba detrás de un cortafuegos, para que sólo se 
pudiese utilizar en los ejercicios de clase.

También se podía saltar el control de copyright 
instalando un núcleo (kernel) del sistema modificado. 
Dan llegó a saber que hacia el cambio de siglo 
hubo núcleos libres, incluso sistemas operativos 
completos. Pero ahora no sólo eran ilegales, como los 
depuradores: no se podía instalar sin saber la clave de 
superusuario de la computadora, cosa que ni el fbi ni 
el servicio técnico de Microsoft le darían.

Dan llegó a la conclusión de que simplemente no 
podía dejarle su computadora a Lissa. Pero no podía 
negarse a ayudarle, porque estaba enamorado de ella. 
Cada oportunidad de hablar con ella era algo maravi-
lloso. Y el hecho de que ella le hubiese pedido ayuda 
podría significar que sentía lo mismo por él.

Resolvió el dilema de manera increíble: le dejó 
la computadora y le proporcionó su contraseña. De 
esta forma, si Lissa leía sus libros, la oficina central 
de licencias pensaría que quien estaba leyendo era 
él. Seguía siendo un delito, pero la spa no lo detec-
taría automáticamente. Sólo podrían saberlo si Lissa 
lo denunciaba.

Si la universidad descubriese que él le había dado 
su contraseña a Lissa, significaría la expulsión de 
ambos, independientemente de para qué se usara. 
La política de la universidad era que cualquier inter-
ferencia con sus métodos de control sobre el uso 
de las computadoras era motivo para una acción 
disciplinaria. No importaba si se hubiera hecho o 
no algún daño, el delito era el hecho de dificultar el 

Ronen Kadushin es un diseñador israelí que 
decidió, acorde con el espíritu colaborativo del 
software de código abierto, compartir sus dise-
ños con una licencia Creative Commons. Los 
usuarios pueden descargar de su página (www.
ronen-kadushin.com) fotografías, instrucciones y 
los planos en AutoCad de cada uno de sus dise-
ños. Así pueden construir sus propios muebles, 
adaptarlos a otros contextos o usar sus ideas para 
nuevas creaciones. Si sus diseños quieren usarse 
con fines comerciales, hay que pagar por ellos. Y 
no poco: según la revista Wired, los muebles de 
Kadushin cuestan arriba de cinco mil dólares.

Dan DescUBRIÓ QUe HUBo Un 
tIeMPo en el QUe toDo el MUnDo 
PoDía IR a Una BIBlIoteca Y leeR 
aRtícUlos, INCLUSO LIBROS, SIN TENER 
QUE PAGAR [...] PERO DESDE LOS AÑOS 
NOVENTA DEL SIGLO ANTERIOR, TANTO 
LAS EDITORIALES COMERCIALES, 
COMO LAS NO COMERCIALES, HABÍAN 
EMPEZADO A COBRAR POR EL ACCESO 
A LOS ARTÍCULOS.

DISEÑO ABIERTO

©
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control. Se asumía que esto significaba que se hacía 
algo prohibido, y no necesitaban saber qué.

En general los estudiantes no eran expulsados 
por eso —no directamente. En su lugar se les pro-
hibía el acceso a las computadoras de la universidad, 
lo que inevitablemente significaría reprobar todas 
sus asignaturas.

Dan supo más tarde que ese tipo de políticas en 
la universidad se hizo común en los años ochenta 
del siglo xx, cuando los estudiantes comenzaron a 
usar computadoras masivamente. Antes de eso, las 
universidades tenían una actitud diferente: sólo se 
penalizaban las actividades dañinas, no las que eran 
meramente sospechosas.

Lissa no denunció a Dan a la spa. Su decisión 
de ayudarle llevó a que se casaran, y también a que 
cuestionaran lo que les habían enseñado cuando eran 
niños sobre el pirateo. Empezaron a leer sobre la his-
toria del copyright, sobre la Unión Soviética y sus res-
tricciones sobre las copias, e incluso sobre la Cons-
titución original de los Estados Unidos de América. 
Se mudaron a Luna, donde se encontraron con otros 
que de la misma forma intentaban librarse del largo 
brazo de la spa. Cuando empezó el Levantamiento 
de Tycho en 2062, el derecho universal a leer se con-
virtió en uno de sus objetivos fundamentales.

Fundada en 2004 en Suecia, The Pirate Bay se 
volvió pronto una referencia del intercambio de 
archivos por internet, el llamado P2P (peer to 
peer). The Pirate Bay es un recopilador de ficheros 
BitTorrent, un protocolo que facilita el intercambio 
por internet: el torrent es la llave de acceso al 
documento de otro usuario (libros, música, pelí-
culas, videojuegos, software con y sin derechos de 
autor). En 2006, las oficinas de The Pirate Bay fue-
ron allanadas por la policía, que confiscó los servi-
dores donde se alojaban los ficheros, por supuesta 
violación de los derechos de autor. La medida 
provocó manifestaciones públicas y la creación del 
Partido Pirata, que tres años más tarde se convirtió 
en el tercer partido político con más integrantes 
de Suecia. En 2009, un nuevo conflicto judicial 
contra The Pirate Bay concluyó que cada uno de sus 
integrantes debía pasar un año en la cárcel y pagar 
una multa de 3.6 millones de dólares; la industria 
exigía 14 millones. Los administradores no fueron 
acusados de piratería, sino de algo parecido a 
apología. Al cierre de esta edición de magis, el 
caso había entrado a apelación.
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LISSA Y DAN EMPEZARON 
A LEER SOBRE LA HISTORIA 
DEL COPYRIGHT, SOBRE LA 
UNIÓN SOVIÉTICA Y SUS 
RESTRICCIONES SOBRE LAS 
COPIAS, E INCLUSO SOBRE 
LA CONSTITUCIÓN ORIGINAL 
DE ESTADOS UNIDOS DE 
AMÉRICA. SE MUDARON 
A LUNA, DONDE SE 
ENCONTRARON CON OTROS 
QUE DE LA MISMA FORMA 
INTENTABAN LIBRARSE 
DEL LARGO BRAZO DE LA 
SPA. CUANDO EMPEZÓ EL 
LEVANTAMIENTO DE TYCHO 
EN 2062, EL DERECHO 
UNIVERSAL A LEER SE 
CONVIRTIÓ EN UNO DE SUS 
OBJETIVOS FUNDAMENTALES.
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NOTA DEL AUTOR

Esta nota fue actualizada en 2002.
El derecho a leer es una batalla que se está libran-

do hoy en día. Nuestra forma de vida actual podría 
tardar 50 años en desvanecerse, pero muchas de las 
leyes y prácticas descritas más arriba ya han sido 
propuestas, o por la Administración de Bill Clinton 
(1992-2000) o por las editoriales.

Hasta hace poco había una excepción: la idea de 
que el fbi y Microsoft se guardaran las claves del 
superusuario de los computadores personales, y no 
dejaran obtenerlas a los usuarios, no fue propuesta 
hasta 2002. A esto se le llamó “computación confia-
ble” o “palladium”.

En 2001, el senador Hollings, apoyado finan-
cieramente por la Disney, propuso un proyecto de 
ley, llamado sssca, que requeriría que cada com-
putadora nueva tuviera restricciones para efectuar 
copias, que los usuarios no podrían evitar. En la 
misma línea que la del chip Clipper y otras pro-
puestas similares del gobierno de Estados Unidos 
sobre custodia de claves de encriptación, ésta es una 
tendencia a largo plazo: los sistemas se configuran 
cada vez más para dar control sobre la computadora 
a terceras partes, en lugar de a las personas que real-
mente las utilizan. La sssca ha sido llamada desde 

entonces la cbdtpa (calificada como Consume 
But Don’t Try Programming Act, Consume Pero ni 
Intentes Programar).

Desde 2001, Estados Unidos intenta el uso del 
Tratado del Área de Libre Comercio de las Américas 
(alca) para imponer las mismas reglas en todos los 
países del hemisferio occidental. El alca es uno de 
los tratados llamados “de libre comercio” realmente 
diseñados para darles a las empresas mayor poder 
frente a los gobiernos democráticos; imponer leyes 
tales como la dcma (Digital Millenium Copyright 
Act o Ley de Copyright del Milenio Digital) es 
característica de este espíritu. La Electronic Frontier 
Foundation (http://www.eff.org) le solicita a las perso-
nas que expliquen a esos gobiernos por qué deberían 
oponerse a tales planes.

La spa, que realmente significa Software Publisher’s 
Association (Asociación de Editores de Software), ha 
sido reemplazada en este papel policiaco por la bsa, o 
Business Software Alliance. Ésta no es en realidad una 
fuerza policiaca, pero extraoficialmente actúa como si 
lo fuera. Utilizan métodos que recuerdan a los usa-
dos en la antigua Unión Soviética, invita a la gente a 
denunciar a sus compañeros de trabajo y amigos. En 
2001 una campaña de terror de la bsa en Argentina 

Cuenta el mito guadalupano que la Virgen se le 
apareció a Juan Diego en el cerro del Tepeyac en 
1531. Dice la historia que la Virgen Guadalupana 
fue el símbolo integrador novohispano y el estan-
darte de los héroes de la Independencia. Narran 
las crónicas periodísticas que en 2002, el chino 
Wu You Lin consiguió un registro de marca de la 
imagen guadalupana rodeada de pequeños focos y 
escarcha, un artículo decorativo. En ese mismo año, 
según una nota de la revista Proceso, la empresa 
Viotran y el Arzobispado de México habían firmado 
un convenio para la comercialización de la imagen. 
La información fue desmentida por el Arzobispado 
y representantes de Viotran. Los dos casos sirvieron 
para levantar polémica sobre la propiedad intelec-
tual y los derechos de autor no sólo de los símbolos 
religiosos, sino de iconos de la identidad nacional. 
Consultado por Proceso, el abogado Ramón Obón 
León citó la Ley Federal del Derecho de Autor, cuyos 
artículos 157 y 159 estipulan que “es libre la utili-
zación” de las obras artísticas de carácter popular 
que “no cuenten con autor identificable”, como la 
Guadalupana.
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realizó amenazas veladas de que aquellos que compar-
tieran software terminarían siendo violados en prisión.

Cuando se escribió esta historia, la spa estaba ame-
nazando a pequeños proveedores de internet (isp) para 
que les permita controlar a sus usuarios. La mayoría 
cedió, ya que no podían costearse la pelea judicial en los 
tribunales (Atlanta Journal-Constitution, 1 de octubre de 
1996, D3). Al menos un isp, Community ConneXion, 
de Oakland, California, se negó a aceptar las presiones, 
y fue eventualmente demandado. La spa luego retiró la 
demanda, pero obtuvo la dmca, que le dio el tipo de 
poder que buscaba.

Estas políticas de seguridad no son imaginarias. Por 
ejemplo, una computadora de una universidad del área 
de Chicago muestra el siguiente mensaje cuando uno 
se conecta al sistema (las comillas están en el original):

“Este sistema sólo puede ser utilizado por usuarios 

Para la creación de este artículo, Richard Stallman se basó en estas 
referencias bibliográficas:
* El libro blanco de la administración: “Information infrastructure 

task force, intellectual property and the national information 
infrastructure. The report of the working group on intellectual 
property rights”, 1995.

* “An explanation of the white paper: the copyright grab”, Pamela 
Samuelson, revista Wired, enero de 1996. http://www.wired.com/
wired/archive/4.01/white.paper_pr.html

* “Sold out”, James Boyle, The New York Times, 31 de marzo de 1996. 
http://www.law.duke.edu/boylesite/Sold_out.htm

* “Public data or private data”, The Washington Post, 4 de noviembre 
de 1996. Había un enlace a esta referencia, pero The Washington 
Post decidió comenzar a cobrar a los usuarios que quisieran leer 

Wu Ming es un colectivo de novelistas italianos 
que ha publicado varias obras bajo una licencia 
copyleft. Si una persona quiere leer uno de sus 
libros, sólo tiene que descargarlo de su página 
web (www.wumingfoundation.org) e imprimirlo. 
Simultáneamente, ha firmado contratos con edi-
toriales para que publiquen, traduzcan y difundan 
sus obras comercialmente (con pago por derechos 
de autor, por supuesto). ¿Han perdido dinero? Los 
miembros de Wu Ming aseguran que ha sucedido 
todo lo contrario: “Mientras más circula un texto, 
más se vende. Cada vez más experiencias editoria-
les demuestran que la lógica ‘copia pirata = copia 
no vendida’ no tiene nada de lógica. Si no fuera 
así, no se comprendería el hecho de que nuestra 
novela Q, descargable gratuitamente, haya llegado 
a la duodécima edición y haya superado las 200 mil 
copias vendidas”.

LIBROS ABIERTOS

©

coPYleFt

Indivisa

autorizados. Cualquier individuo que use este sistema 
sin autorización, o excediendo su autorización, está 
sujeto a ser monitorizado por el personal del siste-
ma. Al controlar usuarios realizando actividades no 
autorizadas o durante el mantenimiento del sistema, 
las actividades de usuarios autorizados pueden ser 
monitorizadas. Cualquiera que use este sistema acepta 
expresamente tal monitorización y queda advertido de 
que si ese control revela posibles indicios de actividades 
ilegales o violación de las normas de la Universidad, el 
personal de mantenimiento del sistema puede propor-
cionar esas evidencias a las autoridades de la Universi-
dad o a las fuerzas de seguridad”. 

Ésta es una aproximación interesante a la Cuarta 
Enmienda de la Constitución de Estados Unidos: for-
zar a los usuarios a declinar por adelantado los derechos 
en ella contemplados. m.

artículos en su página web, y por lo tanto el autor decidió 
borrar el enlace.

* Union for the Public Domain, organización que pretende resistir 
y revertir la sobreextensión de los poderes de la propiedad 
intelectual y patentes. http://www.public-domain.org/

Este artículo fue publicado en el número de febrero de 1997 de 
Communications of the ACM (volumen 40, número 2). Pueden 
consultarlo en el sitio GNU (http://www.gnu.org/), en el apar-
tado sobre la filosofía del software libre (http://www.gnu.org/
philosophy/right-to-read.es.html#AuthorsNote)

Un libro de ensayos de Richard M. Stallman puede descargarse y 
comprarse desde esta liga: http://shop.fsf.org/product/free-
software-free-society/. Está disponible en inglés, catalán 
y español. 
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partir de 2008 la humanidad 
entró en una recesión econó-
mica internacional. Si bien las 
principales economías mundiales 
se resistían a reconocer la crisis, 
a la larga tuvieron que hacerlo. 

Estados Unidos, Europa y China han tomado 
decisiones para rescatar de la quiebra a grandes 
sectores productivos. El caso más importante y 
paradigmático fue el de la industria automotriz 
en Estados Unidos, sector que representaba el 
boom industrial de los años cincuenta y que en 
este momento sobrevive gracias a los apoyos del 
gobierno estadunidense. 

El efecto social de esta crisis ha recrudecido la 
pobreza y mermado la generación de condiciones y 
capacidades para el desarrollo pleno de la persona. 
Vienen a la mente imágenes como las que aparecie-
ron en enero de una estación de trenes en China, 
cuando miles de campesinos regresaban a sus pue-
blos como consecuencia del cierre de fábricas. 

En México estamos viviendo algo muy pareci-
do. En enero, la producción industrial cayó 11.1 
por ciento y con ello se generó una ruptura en el 
empleo. Se anunciaron paros técnicos, es decir, 
cese temporal de producción en algunas industrias, 
con la consecuente suspensión de los salarios de 
los trabajadores. Según las normas internacionales 
en derechos humanos, estos paros técnicos son 
ilegales, pero, específicamente en esta situación, 
podrían considerarse como una forma de contraer 
la producción de una empresa sin que los dueños 
sean forzados a cerrar, ni, por supuesto, a indem-
nizar a sus trabajadores, como el caso de la fábrica 
de General Motors en Silao, Guanajuato, que hace 
poco adoptó esta medida. 

Esta situación genera un debate ético funda-
mental en tiempos de crisis. La vulnerabilidad 
económica nos pone a todos al borde del abismo. 
Muchos administradores, conforme al postulado 
de “salvar el barco”, plantean el tema en la disyun-

Desempleo y
derechos laborales 

Por Juan Carlos Páez Vieyra

A
tiva “despidos colectivos o quiebra de la empre-
sa”. En esta coyuntura puede ayudarnos a todos 
—empresarios, empleadores y ejecutivos adminis-
trativos— no olvidar el factor ético en el momento 
de tomar decisiones. 

Generalmente los obreros de las industrias se 
ven dolorosamente afectados por la crisis, situación 
que empeora porque desconocen sus derechos y 
no tienen la capacidad jurídica para exigir indem-
nizaciones justas; pero no son los únicos. La revista 
Expansión advierte que los principales perjudicados 
por las crisis económicas son los profesionistas, 
pues los primeros puestos que se sacrifican ante 
una situación de este tipo son los de alto costo. 

Entre los profesionales, 35 por ciento quedó 
desempleado desde finales de 2008, contra ocho 
por ciento de personas con sólo la primaria termi-
nada. Además, la crisis golpea a las trasnacionales, 
principales empleadoras de profesionistas, según la 
misma revista: desde esa misma fecha se perdieron 
571 mil empleos, la mayor baja de los últimos seis 
años. De éstos, 42 por ciento pertenece al sector 
servicios, 20 por ciento al comercio y 15 por ciento 
a la industria manufacturera, según datos del Inter-
national Business Times. 

La empresa Right Management calcula que los 
tiempos de recuperación de estos puestos de trabajo 
también afectarán en mayor medida a los pues-
tos medios y altos; en consecuencia, mientras los 
empleados con rango salarial bajo tardarían menos 
de cuatro meses para encontrar trabajo, un alto eje-
cutivo con nivel salarial mayor a 30 mil pesos podría 
estar hasta 18 meses sin trabajo. 

Todos somos vulnerables. Hoy tenemos empleo, 
pero no sabemos qué podría pasar mañana. Esta 
situación puede propiciar la reflexión y una actitud 
ética con nuestros empleados. Finalmente, todos 
tenemos derecho a condiciones laborales justas y 
adecuadas, a la estabilidad en el empleo, a la igualdad 
de remuneración y a la aplicación del principio de no 
discriminación laboral. m.

Forum
Derechos
Humanos
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Por Diana Martínez Portillo
Foto Salon du livre

México se puso de moda en París. 
¿Por qué eligieron a este país 
como invitado de honor en el 
Salón del Libro?, ¿qué encuentran 
los franceses en la literatura 
mexicana? Más allá del folclor, 
nuevas generaciones de lectores 
explican aquí qué les atrae de los 
escritores mexicanos.

Más de 
una razón 
para leer 

autores 
mexicanos
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n 1936, Antonin Artaud desembarcó 
en Veracruz buscando desarrollar un 
teatro verdadero, que no estuviera 
separado de la vida, que tuviera cierta 
espiritualidad primitiva. El escritor y 
actor francés exploró la sierra y encon-
tró a los tarahumaras. En el otoño de 
1967, Jean-Marie Gustave Le Clézio 
llegó a México casi por accidente. Se 
dice que Viaje al país de los tarahuma-
ras, de Artaud, lo alentó a leer códices 
y crónicas prehispánicos. Fascinado 
con las civilizaciones antiguas, el pre-
mio Nobel de literatura escribió libros 
como El sueño mexicano o el pensamiento 
interrumpido, Tres ciudades santas y La 
conquista de Michoacán. Le Clézio veía 
en la civilización purépecha, una de las 
más bellas y misteriosas de América, 
un pueblo “virtuoso y místico”.

Ese viernes 20  de marzo, afuera del centro 
para exposiciones Puerta de Versalles, en París, 
pensé en lo exótico que puede resultar México 
para los franceses y si sería sólo curiosidad lo que 
hacía que la gente formara largas filas para entrar 
al Salón del Libro, que tuvo a México como invi-
tado de honor. 

Radio France anunciaba que ésta sería la ocasión 
para descubrir la “literatura lúcida, violenta y corro-
siva de la nueva generación”. Mareada de navegar 
entre comentarios como “México queda en América 
del Sur”, o que debido a la guerra contra las mafias 
del narcotráfico, éste “es uno de los países más peli-
grosos del mundo” (es común toparse con imágenes 

de los decapitados por el narco en los puestos de 
periódicos europeos), imaginaba los lugares comu-
nes que poblarían las expectativas de los asistentes 
a la fiesta literaria. Ese desconocimiento que cons-
truye un territorio mágico y sanguinolento que no 
existe más que en su imaginación. 

“DULCE Y VIOLENTO”
Durante seis días de primavera, el Salón del Libro 
se convierte en la librería más grande de Francia: 50 
mil metros cuadrados, alrededor de 1,200 editoria-
les. En mesas redondas, coloquios y conferencias, 
35 escritores mexicanos traducidos y publicados en 
Francia intentaban explicar algo tan incomprensible 
como México. Muchos Méxicos. El del norte, el del 
sur. El del campo, el de la capital. El de los pobres, 
el de los ricos.

Para el cineasta Jean-Claude Carrière, esta labor 
parecía más sencilla. “Hay tres Méxicos: el de antes de 
la Conquista, que tiene como imagen a Quetzalcóatl, 
de cuyos dientes caen gotas de sangre. El México 
español y católico, que tiene la imagen de la com-
pasiva Virgen de Guadalupe. Y el México moderno, 
establecido tras la Independencia y la Revolución; la 
imagen aquí es Zapata, héroe de los campesinos, el 
justo ametrallado”, señala en la contraportada de su 
Dictionnaire amoureux du Mexique, que califica a nues-
tro país como “dulce y violento, sonriente y enmasca-
rado, antiguo y vanguardista”. 

Tras publicar su Dictionnaire amoureux de l’Inde, Carrière 
propone este otro volumen en el que busca “revelar un 
secreto a los enamorados de México”. “Una colección 
que me gusta mucho porque es un libro hecho en entera 
libertad. Tenía tantas anécdotas, historias que contar”, 
comenta. Al preguntarle cuáles son sus fuentes, respon-
de: “la vida”. Conoce México desde hace 45 años; allí 
participó en varias películas, colaboró con Luis Buñuel: 
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“Claro, hay una parte personal y otra histórica que traté 
de aprender en los libros adecuados”, explica. 

En una reseña de La-Croix sobre ese libro, Bruno 
Frappat, el redactor, habla de un país “de carácter único, 
enigmático”. “Un país hecho por la muerte, nacido de 
la muerte, una muerte escondida por las máscaras y las 
risas burlonas [...] Un país encantado por los sueños, 
que permanecen anclados al alma de los imperios 
muertos [...] Un pueblo violentamente metafísico”. 
Quizá la primera lección de lectores capaces de 
trascender exotismos, la dieron los niños que habi-
tan en la banlieue (periferias pobres) de París. En un 
encuentro de literatura juvenil, el escritor potosino 
Jaime Alfonso Sandoval, autor de República mutante 
(Une oasis dans le Pacifique), charló con su público. 
Los jóvenes lectores se sintieron identificados con 
el libro que cuenta las peripecias de una familia de 
las periferias de la ciudad de México, hablaron de 
inmigración, del futuro que tiene un niño que vive 
en las afueras de las grandes ciudades. 

“Aunque puede percibirse como folclórica, la litera-
tura mexicana puede ser universal”, afirmaba Christian 
Moire, agregado cultural de la Embajada de Francia 
en México, Oficina del Libro. Admitía que, en efecto, 
los lectores franceses buscan clichés, “pero quedarán 
sorprendidos al descubrir algo nuevo: un país con una 
diversidad, una riqueza, unas ganas de vivir increíbles, 
que los tocarán”. 

MÉXICO VENDE (Y SIN PONERSE EL SOMBRERO)
En una sociedad en la que la lectura ocupa un lugar 
importante en los hábitos de los ciudadanos de cual-
quier edad, el libro es un buen negocio. ¿Existe un 
verdadero descubrimiento, una riqueza real o sólo es 
lo mexican curious lo que está a la venta? 

¿Por qué se eligió a México? “Porque la editorial 
Gallimard, que trabaja mucho con autores mexicanos, 
había insistido durante años en que la literatura mexi-
cana es muy rica, que hay escritores que tienen éxito 
mundial y sería bueno invitarlos”, respondió Serge 
Eyrolles, presidente del Sindicato Nacional de la Edi-
ción y organizador del Salón del Libro. Además, añadió, 
“los autores mexicanos se entusiasmaron mucho”.

“Cada año el invitado de honor es un país con el 
que trabajamos, pero no de manera importante; la 

cuestión es generar algo nuevo”, agregó Eyrolles, quien 
dijo conocer un poco a los autores mexicanos, mas no 
se animó a hablar de ninguno. La literatura mexicana 
“es una de las más ricas, variadas e innovadoras de la 
lengua española”, afirma Gustavo Guerrero, editor de 
Gallimard en el área de lengua española, convencido 
de que se trata de “una literatura pujante, que hoy en 
día está saliendo de México; no sólo en Francia”.

En el catálogo de esta editorial, una de las más impor-
tantes de Francia, los libros de mexicanos constituyen 
30 por ciento de los escritos en lengua española; los 
españoles deben de alcanzar 15 por ciento. ¿Se vende 
más la literatura mexicana? “No es que se venda más 
sino que, en el siglo xx, la mexicana tiene una variedad 
y una importancia de autores que para nosotros la hacen 
superior a la española”, explica. 

Para este encuentro, Gallimard editó 30 títulos, la 
mitad son novedades. “Pero tenemos más de 80 años 
editando a autores mexicanos, hemos pasado de gene-
ración en generación, desde Alfonso Reyes hasta Mario 
Bellatin, pasando por Octavio Paz, Carlos Fuentes, Juan 
Rulfo, Juan José Arreola […] La gente pensaba que edi-
tábamos autores sólo por el lado más exótico de lo que 
México podía representar para Francia, pero la literatura 
mexicana es de altísima calidad y no tiene que pasar por 
lo típico ni por el color local, no tiene que ponerse el 
sombrero para venderse”, concluye.

Quizás una prueba de que México vende podría ser 
que el Salón recibió 20 por ciento más visitantes (en total 
unos 200 mil) y las ventas de las editoriales aumentaron 
entre 20 y 40 por ciento respecto a 2008. 

PANCHO VILLA EN LA CALLE
El sábado 21 de marzo cada editorial convocó a su ejér-
cito de escritores, los sentó en hilera detrás de un escri-
torio, bolígrafo en mano, donde sus admiradores hacían 
fila para que les dedicaran sus libros. Era difícil distinguir 
el rostro de las estrellas literarias rodeadas de sus fans,  

Una prueba de que México vende 
es que el Salón del Libro de París 
recibió 20 por ciento más visitantes 
(en total unos 200 mil) y las ventas 
de las editoriales aumentaron entre 
20 y 40 por ciento respecto a 2008
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como fue el caso de Elena Poniatowska, que por cerca 
de una hora no dejó de firmar autógrafos; mientras que 
otros autores quedaron esperando vanamente a algún 
lector que nunca llegaría. “Poniatowska es una autora 
clásica, bien conocida en Francia, tanto como Fuentes o 
Paz”, explicó Richard Dubois, director comercial de la 
librería Joseph Gilbert, que estuvo a cargo de la venta de 
libros en el pabellón mexicano. En su opinión, apenas 
comienza a conocerse “a la nueva generación de auto-
res”, como Ignacio Padilla y Juan Villoro. “Vendemos 
bien a Enrique Serna; Bellatin, aunque difícil, tiene su 
público; también Jorge Volpi”.

Joseph Gilbert tiene sucursales en casi veinte ciu-
dades de Francia. Para el Salón importó cerca de ocho 
mil libros y adquirió los libros traducidos existentes 
en las librerías francesas. “Contamos con unos dos 
mil títulos, 50 por ciento de ellos, importados”, expli-
có Dubois. Lo que significa que al menos hay unos 
mil títulos de autores mexicanos contemporáneos o 
reeditados circulando en las calles francesas. 

¿México, a la moda en París? Fotos de Pancho Villa 
y Emiliano Zapata, libros de Volpi y Paco Ignacio Taibo 
II aparecen en los escaparates de librerías de diferentes 
puntos de la capital. De una de ellas sale una mujer con 
gafas, que amable y curiosa me pregunta: “Perdone, 
¿por qué le toma fotos a mi librería?”. Cuando le expli-
co, me comenta que aprovechando el Salón del Libro 
ha expuesto en la vitrina más libros mexicanos, pero 
que “desde siempre” ha tenido un pequeño grupo de 
ellos en su inventario. 

ROBOS Y CONFUSIONES, VIOLENCIA QUE ATRAE
Corrían rumores sobre la misteriosa desaparición de 
libros expuestos en el colorido pabellón mexicano, 
entre ellos uno sobre la Virgen de Guadalupe. Al ini-
cio, Víctor Hugo de Santiago Rioja, representante de la 
Cámara Nacional de la Industria Editorial Mexicana, 
dijo que fue una confusión, “la gente no entendía que 
no se vendían”; pero luego corrigió: “más bien los 
libros aparecieron en lugares diferentes”; y finalmen-
te admitió que “sí hubo uno que otro hurto”. “Nos 
sorprendió, no pensábamos que se fueran a robar los 
libros en español”, afirmó, y atribuyó el hecho a que 
“hay mucho interés por conocer”.

Esos mil metros cuadrados de México, llamados 
Mosaico de Diversidades, fueron visitados “por gente 
de todas las edades, personas que tienen gran conoci-
miento de la literatura en general y les interesa conocer 
más la mexicana; han leído a Fuentes, pero tienen 
curiosidad por los nuevos autores”, explicaba Santiago 
Rioja. También llegaban jóvenes buscando “algo sobre 
la violencia en México”. Era de esperarse. Los periódi-
cos señalaban que una nueva generación de escritores 
mexicanos está haciendo una crítica virulenta de la 
sociedad mexicana, a menudo violenta, corrupta y bru-
tal. En la revista Livres Hebdo, Philippe Ollé-Laprune, 
autor de la antología Cien años de literatura mexicana, 
señalaba: “Se escuchan nuevas voces que hablan de la 

angustia de una generación que sólo tiene el humor y 
una triste lucidez para enfrentar una realidad cruel y 
sin esperanzas”.

Eso es algo que atrae al público francés, explicaba 
Antoine, técnico de 37 años y aficionado a la literatura 
latinoamericana. “Tienen una manera diferente de 
abordar las cosas. Los autores franceses contemporá-
neos me aburren. Tengo la impresión de que allá han 
experimentado situaciones más intensas, lo que hace 
que tengan más cosas que contar, una visión diferente 
de la vida. Así, en la forma de escribir surgen cosas inte-
resantes. También hay un lado irracional que me gusta. 
Una presencia del absurdo; no es generalizado, claro”.

A la salida de otra conferencia entrevisté a una chica 
rubia que llevaba bajo el brazo un libro de Martín 
Solares, Les minutes noirs. Aún no había leído nada de 
él, pero sentía curiosidad. Se llama Pauline Hachette 
y le gusta la literatura mexicana porque le parece “algo 
muy vivo, en movimiento”. Leí a Juan Rulfo, me gustó 
mucho. Fuentes me había gustado, después no tanto”, 
señala. De los contemporáneos, Álvaro Enrigue y 
David Toscana están entre sus favoritos. Esta parisina 
de 30 años de edad, doctora en letras y profesora de 
letras modernas, comenzó a interesarse en la literatura 
mexicana hace dos años, cuando la revista Rue Descartes 
dedicó su número 57 al “Pensar y crear en México”. 
Después, conoció el taller que dirigía Solares en París, 
donde “realmente” se sintió en contacto con la litera-
tura mexicana. Escribió un artículo en la revista Acta 

Indivisa

Para no perderse... 
ellos recomiendan

Algunos enamorados 
de las letras mexica-
nas —escritores, tra-
ductores, profesores 

y editores franceses— 
comparten cuáles son 
sus autores favoritos. 

El sondeo se realizó 
durante los días 

del Salón del Libro 
de París, que tuvo 
a México como su 

invitado de honor.

Entre los “clásicos”, 
los diez escritores 
mencionados con 

más frecuencia 
fueron:

Carlos Fuentes
Carlos Monsiváis

Elena Poniatowska
Heraclio Zepeda

Jorge Ibargüengoitia
Juan García Ponce
Juan José Arreola

Juan Rulfo
Octavio Paz
Sergio Pitol

 
Respecto a la “nueva 

generación”,
los diez más 

populares fueron:
Álvaro Uribe
Daniel Sada

David Toscana 
Enrique Serna

Francisco Hinojosa
Ignacio Padilla

Jorge Volpi
Juan Villoro

Mario Bellatin
Pedro Ángel Palou

lIteRatURa

“Se escuchan nuevas voces que 
hablan de la angustia de una 
generación que sólo tiene el humor 
y una triste lucidez para enfrentar 
una realidad cruel y sin esperanzas”.
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Fabula: “Le Mexique et sa pensée vive”, se trata de una 
reseña sobre el número de Rue Descartes dedicado a 
México, en el que Pauline habla de la vitalidad creativa 
y de pensamiento que emana México, de un genio 
popular y una singularidad universal.

NOS GUSTA HACERLE AL CUENTO
¿Por qué leer a autores mexicanos? Reticente a las 
generalizaciones, François Gaudry dice que la literatura 
mexicana “busca siempre su voz propia”. Cuando pro-
nuncio la palabra “malinchismo”, el prudente traductor 
al fin ríe. Vivió cuatro años en México, “en la Narvarte, 
calle Xochicalco”, detalla. Especializado en literatura 
española y latinoamericana, con una trayectoria de 20 
años, ha volcado al francés a autores como Ibargüen-
goitia, Luis Sepúlveda y Paco Ignacio Taibo II. 

“La literatura mexicana se caracteriza por su extraor-
dinaria abundancia y su diversidad temática que rompe 
con todas las representaciones reduccionistas que se 
hacen de ella. Así, no hay una literatura mexicana y sí 
escritores singulares que experimentan con la sátira, el 
realismo, lo fantástico, la narración, el humor. En su 
universo del cuento, sea negro, desesperante, corrosi-
vo, insólito, cómico, todos experimentan una relación 
única con México, su decir, su historia, su presente”, 
señala Gaudry en su antología Des nouvelles du Mexique, 
presentada en el Salón. 

“Es muy interesante, porque cuando entras en el 
género del cuento, México es una verdadera cueva de 
Alí Baba, hay una producción muy importante no sólo 
en libros, también en revistas, en suplementos, en todo 
[…] Ésta era la oportunidad de dar a conocer a escrito-
res desconocidos en Francia, como Eusebio Ruvalcaba, 
Socorro Venegas, Miguel Tapia. Algunos nunca han 
sido traducidos […] Es una elección subjetiva, son mis 
gustos de lector: leí muchos cuentos y escogí los que 

más me gustaban por las singularidades de tono, de 
estilo, de ritmo”.

Gaudry descubrió México por autores como Artaud 
y André Breton. “Después me fui a vivir a la ciudad 
de México. Allá descubrí toda esa literatura de los años 
setenta, me gustaba mucho. Un verdadero shock, yo no 
había leído nada parecido”. Entre sus autores favoritos 
menciona a Jorge Ibargüengoitia, “es un escritor exce-
lente, lo encuentro divertidísimo. Hay otro que me gusta 
mucho de índole totalmente distinta, Eduardo Antonio 
Parra. Él escribe cuentos negrísimos, terribles, que me 
hicieron recordar las novelas cortas de Dostoievski”.

En el prefacio de su libro, Gaudry refiere a “una 
larga historia que serpentea, se transmite, se deshace, 
se desgarra, se disgrega, sufre una metamorfosis; 
se inscribe por tanto una lengua que se presta a las 
inflexiones, a las fantasías, a pintar un imaginario que 
no cesa de renovarse”. 

La literatura mexicana se caracteriza por “su extraor-
dinaria capacidad de cuestionarse y renovarse”, dice la 
Guía de literatura mexicana de Gallimard. “Es difícil decir 
si todos esos Méxicos son el mismo, pero lo cierto es 
que el reto se encuentra en una escala distinta en una 
sociedad que vive la mundialización pese a los contras-
tes […] Si la armonía literaria franco-mexicana estuvo 
marcada en el siglo xx por los intercambios entre 
autores, es de esperar que en el siglo xxi sean los lec-
tores quienes aviven la llama. Nuestro catálogo es una 
invitación a la amistad y al viaje, al descubrimiento de 
esas obras mexicanas que representan la posibilidad de 
un encuentro inesperado y fascinante con un país que 
siempre ha atraído a la imaginación de los franceses”. 

¿Puede ser que una mirada externa atraiga la 
mirada hacia lo que hay adentro? Quizá despierte al 
menos la curiosidad o aporte más de una razón para 
leer a autores mexicanos. m.

A descubrir 
mexicanos
El Salón del Libro 
puso en marcha 
la actividad À la 
découverte, en la 
que preguntaba a 
los lectores franceses 
sobre quince autores 
traducidos: ¿Usted 
los conoce?, ¿los ha 
leído?

:Uno soñaba que era 
rey, de Enrique Serna

:Una de las dos, de 
Daniel Sada

:Tiempo de Ángeles, 
de Homero Aridjis

:Noticias del Imperio, 
de  Fernando del 
Paso

:No será la tierra, de 
Jorge Volpi

:Los muertos 
incómodos, de Paco 
Ignacio Taibo II

:Lecciones para una 
liebre muerta, de 
Mario Bellatin 

:Las genealogías, de 
Margo Glantz

:La región más 
transparente, de 
Carlos Fuentes

:Hombre al agua, de 
Fabrizio Mejía Madrid

:Hasta no verte, 
Jesús mío, de Elena 
Poniatowska

:El último lector, de 
David Toscana

:El arte de la fuga, de 
Sergio Pitol

:Antes, de Carmen 
Boullosa

:Acapulco 72, de José 
Agustín

Al menos hay 
unos mil títulos de 
autores mexicanos 
contemporáneos o 
reeditados circulando en 
las calles francesas
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Por Vanesa Robles

Foto Laura Jim
énez

Papiroflexia Mario Martín
ez    

¿En qué momento un idealista
 debe volverse su 

propio jefe? A unos la “inspiración” les lle
ga antes 

de terminar la formación universita
ria, mientras 

que otros co
mienzan cuando la inflación “achica” 

sus sa
larios o cuando dejan de aparecer en la 

nómina de una empresa.

EMPRENDEDORES,

EL FUTURO ESTÁ POR 

INVENTARSE
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[incuba]
El oficio de King Camp era el de agente de ventas. Su 

obsesión era emprender. Había trabajado para William Painter, nada 
menos que el inventor de la corcholata. El siglo xix agonizaba. La máxi-
ma de Painter era que el éxito de un negocio radica en la creación de un 
producto práctico que se pueda tirar después de usarse, para que la gente 
consuma una y otra vez.

Han pasado más de cien años y, cuando parece que todo está creado, 
hasta la internet, resulta que falta mucho por hacer: desde innovaciones 
que, apoyadas en todo lo que existe, reviertan las graves consecuencias del 
mundo desechable —del que William Painter fue autor teórico y prácti-
co—, hasta la venta de productos tradicionales por medios que el inventor 
de la corcholata ni siquiera imaginó.

En Jalisco, decenas de profesionales saben que el futuro está por 
inventarse. A unos la “inspiración” les llega antes de terminar la forma-
ción universitaria, mientras que otros comienzan cuando la inflación 
“achica” los salarios con los que antes cubrían sus gastos cotidianos o 
cuando dejan de aparecer en la nómina de una empresa: según el Monitor 
Global de Emprendimiento (gem, por sus siglas en inglés), las nuevas 
empresas surgen como negocios familiares, en momentos de crisis, y 
como salidas urgentes a problemas de desempleo o subsistencia. También 
hay quienes gozan de buenos salarios, pero un día se guían por el sentido 
del olfato y arriesgan la buena vida. Cuando eso ocurre, unos y otros se 
convierten en emprendedores.

El concepto emprender ha sonado mucho en los últimos años. Las 
definiciones de la Real Academia Española son: “Acometer y comenzar 
una obra, un negocio, un empeño, especialmente si encierran dificultad 
o peligro”, y “Tomar el camino con resolución de llegar a un punto”. 
Sobre el emprendimiento, Jeffry A. Timmons, uno de los especialistas en 
la materia, dice: “Es un acto humano y creativo que consiste en construir 
algo de valor prácticamente de la nada […] Requiere visión, pasión y el 

compromiso para guiar a otros a la 
consecución de esa visión”.

De vuelta a King Camp: quizá 
los que vivieron a finales del siglo 
xix pensaban que la Revolución 
Industrial era el máximo escalón 
alcanzable por la especie. Según la 
biografía del personaje, su obsesión 
comenzó cuando era un adoles-
cente, la noche en que su familia, 
avecindada en Chicago, se quedó 
en la calle tras el gran incendio de 
1871. El muchacho pasó horas, 
días y años de su vida intentando 
convertirse en su propio jefe, pero 
varias de sus iniciativas fracasaron. 
La gente que lo rodeaba comenzó 
a creer que a King “le faltaba un 
tornillo”.

Es probable que muchos pien-
sen lo mismo hoy de Ernesto Sán-
chez Proal, ingeniero electrónico 
egresado del iteso en 1988. A 
principios de 2009 era el director 
senior de negocios en México de la 
empresa electrónica Jabil, puesto 
al que llegó después de haber sido 
director senior de operaciones con 
diez mil empleados (6,500 sólo en 
Guadalajara) a su cargo. Hoy junto 
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Dificultades que 
enfrentan las 
empresas nuevas en 
México:
:Falta de planeación 
estratégica.
:Mala operación y 
deficiencias en la 
producción.
:Desconocimiento 
de la estructura 
financiera.
:Falta de visión 
empresarial.
:Deficiencias en los 
programas oficiales 
de apoyo.
:Falta de ética y de 
compromiso social 
por parte de los 
involucrados.

Fuente:
Mauricio Torrecilla 
Colin, líder de
Jovem (iteso)

[crea]

con un socio ha creado Arancia 
Industrial, está al frente de Energía 
e Información (eneri), de ocho 
empleados. Su nuevo oficio es el 
diseño de soluciones tecnológicas 
para el ahorro de energía en edi-
ficios medianos y pequeños: una 
contribución firme contra el calen-
tamiento global.

La decisión de Sánchez Proal 
no se debió a que su relación con 
Jabil anduviera mal. Al contrario, 
el 5 de marzo de 2004, The Wall 
Street Journal le otorgó la primera 
plana de su edición, porque puso 
al día a la industria electrónica del 
país. Un año después, en 2005, 
el equipo que él comandaba fue 
reconocido con el Premio Nacio-
nal del Trabajo, y luego la revista 
Manufactura, del Grupo Expansión, 
lo nombró Manufacturero del Año 
(magis, agosto de 2005).

Algunas hazañas del multipre-
miado: haber logrado la reconver-
sión del modelo de manufactura 
y el incremento en las ventas de 
la trasnacional. En otras palabras, 
que una línea de producción que 
ensamblaba tres modelos electró-

nicos diferentes hiciera 30 o 40, y que durante 2006 la empresa comer-
cializara seis veces más productos que en 2001. Todo eso mientras que 
en Jabil desaparecieron las subcontrataciones —comúnmente conocidas 
como outsourcing—, en momentos en que gran parte de las maquiladoras 
electrónicas que operan en México son señaladas por sus graves violacio-
nes a los derechos laborales.

El caso es que en 2006, cuando estaba en una de las posiciones más 
altas de Jabil en México, Sánchez Proal y su socio consiguieron el finan-
ciamiento del programa Avance, del Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nología (Conacyt), que habían solicitado dos años antes: “Yo ya no estaba 
tan cómodo [en la trasnacional] Mientras más alto subes en la escala 
corporativa, estás más amarrado. Tus decisiones tienen mayor alcance, 
pero tu libertad para decidir está más acotada. Se vuelve una labor más 
estresante”, comenta. Así, decidió dejar la punta de la pirámide y probar 
suerte con eneri (www.eneri.com.mx), un proyecto que no acaba de ges-
tarse en la Incubadora de Negocios de Alta Tecnología del iteso y que 
ya tiene ocho clientes activos.

Ojalá King Camp hubiese conocido una incubadora en 1895, cuan-
do tuvo la fortuna de herirse mientras se rasuraba. Aquella mañana se 
le ocurrió una empresa nueva. El problema era que antes había tenido 
muchas ocurrencias que terminaron en fracasos y en su mente se había 
afianzado una idea que aún mantiene: “Un mito del emprendimiento es 
que primero hay que echar a perder uno o dos negocios, para aprender. 

“Un mito del emprendimiento 
es que primero hay que echar a 
perder uno o dos negocios para 
aprender”: Mauricio Torrecilla.
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Falso. En una incubadora trata-
mos de evitar que eso ocurra”, dice 
Mauricio Torrecilla Colin, líder de 
la incubadora Joven Empresario 
(Jovem), del Centro Universidad 
Empresa del iteso.

La olla de los huevos de oro
Cuando escuchamos la palabra 
incubadora, muchos imaginamos 
una olla eléctrica tibia, repleta de 
huevos de gallina o una caja de cris-
tal hospitalaria en la que se man-
tiene a un bebé prematuro hasta 
que está listo para sobrevivir. Hay 
similitudes extraordinarias entre 
esas imágenes y las incubadoras de 
empresas, que en Jalisco suman una 
docena (véase el recuadro aparte). 
“Su función es el acompañamiento 
en la creación de un negocio sus-
tentable. Les ayudamos a tener toda 
la estructura técnica, financiera y 
de mercado necesarias; a que iden-
tifiquen bien una estrategia para 
posicionar sus productos: qué voy 
a vender, a quién le voy a comprar, 
cuánto necesito invertir, cuál es mi 
punto de equilibrio”, explica Mau-
ricio Torrecilla.

En una incubadora, una empre-

sa arranca y se consolida. Joven Empresario (Jovem), además, acompaña 
a los empresarios durante “su primera vez”: ante los municipios para 
obtener una licencia; ante la Secretaría de Hacienda y Crédito Público 
para darse de alta; ante los sindicatos para evitar emplazamientos a huel-
ga... según comenta el jefe del Centro Universidad Empresa del iteso, 
Guillermo Pérez Esparza. En Jovem, la estancia en la “caja de cristal” 
dura siete meses, tiempo en el que los emprendedores hacen un plan de 
trabajo a tres años. El centro gestiona recursos federales y estatales; pone 
cubículos, computadoras, impresoras y teléfonos a la disposición de los 
creadores de nuevos negocios, que sólo deben aportar 20 por ciento del 
apoyo que reciben.

En otras instituciones y otros tipos de empresas, los apoyos y gestación 
son distintos. En la Incubadora de Negocios de Alta Tecnología del iteso, 
por ejemplo, los recursos para algunos proyectos provienen del Conacyt, 
y el “bebé” puede demorarse hasta dos años antes de estar preparado para 
irse a casa. La empresa de King Camp necesitó mucho más tiempo para 
consolidarse. Lo que se le ocurrió al joven en 1895, cuando se hirió por 
accidente, fue fabricar un aparato para afeitar con una navaja desecha-
ble. Una actividad aparentemente sencilla, pero que en aquel entonces 
era peligrosa, molesta y cara: los hombres debían afilar diariamente la 
cuchilla o acudir a un barbero.

Con hojas de latón, cintas de acero para reloj, un torno rústico y una 
lima, Camp pasó seis años de su vida perfeccionando un rastrillo: no 
sabía de metales ni de diseño. Convenció a varias personas para que se 
convirtieran en sus socias y buscó a un especialista, el ingeniero William 
Nickerson, con quien ideó la forma en “t” de los rastrillos. En 1902, la 
nueva manera de arreglarse la barba se había inventado, pero Camp y 
Nickerson no tenían un solo centavo. Innovaron otra vez: se anunciaron 
en las revistas masculinas de la época, con lo que en 1904 vendieron 90 
mil máquinas y 123 mil navajas desechables. Durante la Primera Guerra 
Mundial, el gobierno de Estados Unidos les compró tres millones y 

El decálogo del buen 
emprendedor
:Monitorea su 

entorno de manera 
constante.

:Es capaz de 
aventurarse en el 

momento preciso.
:Es flexible y está 

dispuesto a cambiar 
una estrategia con 

rapidez.
:Tiene capacidad para 

aguantar jornadas 
largas cuando está 

tras la pista.
:Está orientado a 

conseguir resultados.
:Tiene claras las 

metas tangibles.
:Es independiente.

:Le aburren las 
tareas cotidianas y 

monótonas; le gustan 
las nuevas ideas.
:Está dispuesto a  

enfrentar los riesgos 
de sus decisiones.
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Incubadoras 
por aquí, 

incubadoras 
por allá

[genera]

Incubadora de Empresas de Base 
Tecnológica (proginnt, iteso)
(33) 3669 3434, ext. 3880.
http://incubadoras.iteso.mx/proginnt/

Centro de Asesoría para la Creación de 
Nuevas Empresas de Tijuana
(664) 682 9950 y 973 0460. 

Universidad Politécnica, de Tuxtla Gutiérrez
(961) 612 0484, con terminación 99. 

Incubadora de la Universidad de Londres 
(Distrito Federal)
(55) 5264 3455 y 5264 3461,
exts. 62 y 66.

Incubadora Jovem-iteso
(33) 3669 3434, exts. 3831 y 3735.

Incubadora Emprendedores unam/fca 
(Distrito Federal): (55) 5622 8387.

Incubadora de Empresas de Alta Tecnología 
de la Universidad Autónoma de
Nuevo León (81) 8329 4080, ext. 5510.

Más información:
www.observatoriolaboral.gob.mx/work/sites/ola/
resources/LocalContent/359/3/directorio.pdf

medio de aparatos y 32 millones de 
navajas, de modo que los que regre-
saron del frente se convirtieron en 
clientes cautivos.

King Camp era soñador 
e impulsivo. La primera es una 
característica indispensable de los 
emprendedores. La segunda es más 
bien un defecto: una nueva empre-
sa debe planearse con cuidado. En 
México, cuatro de cada cinco que 
se generan, mueren en el corto 
plazo, señala el jefe del Centro 
Universidad Empresa, Guillermo 
Pérez. La pregunta del millón es: 
¿en qué momento un idealista debe 
pasar de asalariado a emprendedor?

“Hay que buscar el momento 
adecuado. Hace tres lustros comen-
cé un negocio que duró dos años 
y lo cerré porque no tenía tiempo, 
conexiones, ni un entrenamiento 
básico en administración. Ahora 
creo que, si no hago esto, en diez 
años me voy a arrepentir por no 
haberlo intentado”, responde Ernes-
to Sánchez Proal. Continúa: “Una 
empresa nueva debe tener una parte 
emocional y una racional. Yo no la 
comenzaría si falta cualquiera de 
las dos. En mi caso, había dejado 
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de sentirme apasionado por lo que 
hacía en Jabil: ésa es la parte emo-
cional. ¿La racional? El mercado del 
ahorro de energía está creciendo; 
tiene componentes tecnológicos, 
económicos y ambientales”.

Los emprendedores deben 
estar conscientes de que van a 
dejar la situación de comodidad 
que les proporciona un salario 
quincenal o mensual, añade Mau-
ricio Torrecilla: “Se les recomien-
da dar el paso cuando tienen una 
inquietud y están dispuestos a 
arriesgarse, con un respaldo eco-
nómico mínimo que les dé con-
fianza y después de que ya tienen 
un proyecto trabajado, aunque sea 
en la cabeza”.

La planeación es indispensable 
porque los costos de una decisión 
improvisada pueden ser irreversi-
bles: en México sólo sobrevive en 
el mediano plazo uno de cada cinco 
negocios y, según el Observatorio 
de Pequeñas y Medianas Empresas, 
65 por ciento del total es de carácter 
familiar. La mayoría de los empre-
sarios aprende de manera empírica, 
deduce Mauricio Torrecilla.

Para los que tienen la inquietud 
de convertirse en empresarios pero 
no saben cuál pieza va primero, una 
buena opción es participar en algún 
taller de formación de empren-
dedores o de planes de negocio, 
como el que ofrece el Centro Uni-
versidad Empresa. Durante cuatro 
meses, los futuros emprendedores 
conocen las tendencias del merca-
do de su área, las posibilidades de 
financiamientos oficiales, públicos 
y privados, y perfeccionan su idea 
original. O terminan cambiándola. 
Así ocurrió con Banana Marke-
ting Lab, una empresa que cuando 
comenzó el taller pretendía ser un 
canal de televisión por la internet, y 
dos bimestres después nació como 
desarrolladora de aplicaciones, ser-
vicios y sistemas para páginas web.

La Banana comenzó a agarrar 
forma en junio pasado, cuando la 
mercadóloga del iteso Lorena 
Acosta Cuevas, su esposo Marce-
lo Robles González y el progra-
mador Vicente Asael Mass, amigo 
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de ambos, tomaron la iniciativa de convertirse en 
emprendedores y socios pero, antes, decidieron pulir 
su idea en el curso de planes de negocios de Jovem. 
Durante la capacitación cambiaron el fin de su giro 
y después lo incubaron en el Centro Universidad 
Empresa. Menos de un año después, tienen media 
docena de clientes que han consolidado al negocio.

“Hemos modificado el proyecto y qué bueno, por-
que de ser algo chiquito, creció”, comenta Lorena. Los 
cambios se decidieron por sentido común. Marcelo y 
Asael tenían experiencia en turismo médico, es decir, 
conocían a los clientes. Lorena había trabajado en 
estudio de mercados, de forma que sabía que la mitad 
de los usuarios de la internet participa en alguna red 
social (Messenger, Facebook, Hi5). El equipo ofreció 
a los galenos aplicaciones para el desarrollo de redes 
sociales de sus pacientes: “Creamos la infraestructura 
en la red (foros, videos, transmisiones en vivo) y una 
convocatoria a los pacientes. A los médicos les convie-
ne porque bajan las quejas”, continúa.

“¿La crisis?”, pregunta Marcelo: “Nos está yendo 
bien. Los medios tradicionales ya no funcionan y cuan-
do hay una recesión económica, baja el consumo y 
debes publicitar más tu negocio. Es el caso de nuestros 
clientes. Internet funciona mejor y cuesta diez veces 
menos. No estamos inventando el hilo negro; la necesi-
dad ya existe: el médico tiene una comunidad y la pone 
en contacto; nosotros ponemos el sistema para que la 
gente conviva mejor”, añade. 

Quizá tenga razón: los médicos, los pacientes, 
las comunidades, e incluso la internet, existen desde 
hace mucho tiempo. Lo novedoso es la idea de 
ponerlos en el mismo plano. Las ideas nuevas son 
una característica común de los emprendedores. “De 
otra manera, tienen que compartir el pastel con su 
competencia”, dice el jefe de Universidad Empresa, 
Guillermo Pérez Esparza.

Lo demás es pura decisión: “El piso no es plani-
to, pero si tienes un proyecto en mente, no puedes 
regresarte ya que diste el brinco”, concluye Lorena 
Acosta. El brinco que King Camp dio hace más de 
un siglo llega a nuestras mañanas todos los días. Su 
apellido era Gillette.m.

En México, 4 de cada 
5 empresas nuevas 
mueren en el corto 
plazo. La pregunta del 
millón es: ¿en qué
momento un 
idealista debe pasar 
de asalariado a 
emprendedor?
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Forum
Literatura

n las inmediaciones de la ciudad 
de Kraljevo se localiza, al lado de 
la iglesia de la Santa Dormición, el 
monasterio de Žiča, perteneciente 
a la Iglesia Ortodoxa Serbia, que 
edificó el primer rey de Serbia 
a principios del siglo xiii y se 

convirtió en el sitio donde tradicionalmente serían 
coronados los reyes de aquella nación. Caracterizado 
por el color rojo de sus recios muros y por la sobria 
elocuencia de los estilos arquitectónicos que fueron 
dándole forma a través de las épocas, el monasterio 
alberga una notable reunión de frescos que dan 
testimonio de la fe que ha resguardado, y es un 
símbolo central del pueblo serbio. A unos pasos 
del monasterio, e históricamente asociada a él, se 
localiza la biblioteca de Kraljevo, de donde hace 
algunos años salió al mundo la imaginación de 
un autor absolutamente inesperado y, como muy 
pocos en estos tiempos, provisto de las sustancias 
que propician los libros más memorables: Goran 
Petrović es el bibliotecario en ese recinto añoso de la 
ciudad donde nació.

No es común que un autor de aquellos rumbos 
llegue a ser conocido en los nuestros como algo 
más que un representante de una cultura exótica a 
nuestros ojos; a Petrović, sin embargo, le ha tocado 
hacer el viaje de regreso, pues entre sus lecturas 
favoritas están los títulos de Jorge Luis Borges, 
de Julio Cortázar, de Gabriel García Márquez o 
de Ernesto Sabato —que seguramente serán los 
exóticos allá. Revelado al mundo hispanohablante 
por las traducciones de sus libros que ha publicado 
la editorial Sexto Piso, Petrović incluso ha estado 
un par de veces en México, y sus lectores aquí han 
entablado con él una relación que va más lejos 
de la que suele promover la admiración: es un 
hombre entrañable. Ello se debe, seguramente, a 
la idea que tiene de la literatura —y que pone en 
práctica en su narrativa— como una investigación 
deslumbrada de los destinos íntimos de personajes 
en cuyas alegrías, aflicciones, temores y esperanzas 
podemos reconocernos todos: la literatura, según 
el escritor, “preserva esos destinos íntimos, porque 
la civilización no está compuesta por los años de 

El bibliotecario
del monasterio

Por José Israel Carranza

E
acontecimientos históricos, sino por contar todas esas 
miles de historias individuales”.

Pero, además, en el registro de esos destinos 
íntimos opera una imaginación prodigiosa por la que 
las vidas de los personajes de Petrović, entrelazadas, 
aspiran a trazar un resumen del universo. En Atlas 
descrito por el cielo, la primera de sus novelas que se 
conoció en español, todo comienza cuando un grupo 
de personas decide cambiar el color del techo de 
su casa; lo quieren azul, y para ello deciden, antes 
que pintarlo, retirarlo y dejar el espacio abierto al 
firmamento, de tal modo que la casa queda abierta a 
todo lo imaginable. En La Mano de la Buena Fortuna, 
por otro lado, la totalidad del mundo está al alcance 
de quien ingrese en un libro que tiene el poder de 
reunir a sus lectores simultáneos. Y en ambas novelas 
—irremediablemente indescriptibles por cuanto una 
intensísima belleza pulsa en cada línea, en cada 
hallazgo: no hay manera de resumir sus tramas sin que 
se pierda algo de incalculable valor en el intento—, 
la invención literaria es una demostración de que lo 
inagotable del mundo está a disposición de todo aquel 
que se permita trasladarse, por virtud de la lectura, a 
donde la realidad de lo cotidiano no alcanza a llegar. 
(En La Mano de la Buena Fortuna los capítulos —las 
“lecturas”— vienen precedidos por síntesis que por 
sí solas bastan para disparar el portento: “primera 
lectura. Acerca de dónde estaría la Luna y dónde 
Venus si no hubiera nubes, si hay alguna semejanza 
entre una biblioteca y un jardín botánico, cómo se 
devuelve el brillo a los recuerdos, qué es lo que se ve 
en los ojos de un lector atento, cómo se construye el 
futuro simple del verbo ser sin ningún remordimiento, 
dónde es posible encontrar aún el aceite de ajonjolí y 
el verdadero barbanats, dónde está el almacén más 
grande de los Balcanes, qué pasó con el ordenanza del 
rey Petar ii, cuántas cosas contiene la almohada de una 
doncella, y también acerca del equipaje digno de un 
viaje transoceánico”. Por ejemplo.)

Goran Petrović —de quien también circula el libro 
de relatos Diferencias— dijo alguna vez que lo más 
importante que debemos hacer es recordar quiénes 
somos: “Es lo que a veces le falta a la gente, saber 
por qué late el corazón y de dónde surge la verdadera 
humedad de los ojos”. m.

Libros de Goran 
Petrović 

:Atlas descrito por 
el cielo

:La Mano de la Buena 
Fortuna 

:Diferencias
(Los tres están 

publicados por la 
editorial Sexto Piso)

Goran Petrović
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Cabeza de

Por Gerardo Lammers
Foto Günter Zint

Este polémico periodista alemán asegura 
que en ocasiones “hay que engañar para 
no ser engañado”. En su currículum 
periodístico se ha hecho pasar por homeless, 
alcohólico en manicomio, portero de 
una empresa de seguros, cura, chofer al 
servicio de un traficante de trabajadores 
indocumentados, y fabricante de bombas 
de napalm. De este modo, Günter Wallraff 
combate los abusos de poder 

allraffVV

Foto: AFP
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V isitó México por primera 
vez a finales de 2008. Casi de 
inmediato, Günter Wallraff, el 
periodista indeseable, anun-
ció que volvería. Durante su 
estancia en el país, que apro-
vechó para impartir un taller a 
jóvenes periodistas en la ciu-
dad de México y participar en 
una mesa redonda de la Feria 
del Libro de Guadalajara, este 
hombre de estatura mediana, 
gafas y calvicie pronunciada, 
“el amo del disfraz” como 
gustan llamarle, se presentó 
en los estudios de televisión 
de cnn para ser entrevistado 
por Carmen Aristegui.

Debe ser muy difícil seguir haciendo su trabajo 
ahora que su rostro es muy conocido en el mundo 
—le dijo la conductora.

—No —respondió Günter Wallraff en alemán, 
devolviéndole una sonrisa—, solamente conocen un 
cliché de mi cara. Si estoy bien disfrazado ni mis niños 
me reconocen.

El autor de Cabeza de turco no ha dado muchos más 
datos sobre lo que hará cuando regrese a tierras mexi-
canas, pero dejó entrever que se dedicará a wallraffear. 
Este verbo (wallraffa) ya ha sido aceptado por la acade-
mia sueca de la lengua para describir “esa forma poco 
ortodoxa en el ejercicio del periodismo”, que consiste 
en hacerse pasar por otro para obtener información. 

Desde que Günter Wallraff comenzó con sus 
investigaciones, durante la década de los sesenta, el 
papel que más ha desempeñado ha sido el de obrero 
en distintas fábricas. Pero también ha sido vagabun-
do, alcohólico en manicomio, portero de una empre-
sa de seguros, cura, chofer al servicio de un traficante 
de trabajadores indocumentados, fabricante de bom-
bas de napalm, africano que intenta conseguir trabajo 
en Alemania, trabajador iraní en Japón, financiero 
alemán de extrema derecha, panadero de una gran 
cadena y, más recientemente, empleado de un call 
center que realiza estafas telefónicas.

Wallraff ha llegado al extremo de disfrazarse de 
reportero. Así lo hizo durante cuatro meses, cuando se 
coló —con un nombre falso, claro— en la redacción 
del diario sensacionalista alemán Bild, el más vendido 

Gerardo Lammers
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WALLRAFF HA LLEGADO AL 
EXTREMO DE DISFRAZARSE 

DE REPORTERO. ASÍ LO HIZO 
DURANTE CUATRO MESES, 

CUANDO SE COLÓ —CON UN 
NOMBRE FALSO, CLARO— 

EN LA REDACCIÓN DEL 
DIARIO SENSACIONALISTA 

ALEMÁN BILD, EL MÁS 
VENDIDO DE EUROPA, PARA 

INVESTIGAR CÓMO FUNCIONA 
LA MAQUINARIA DE LA 

MANIPULACIÓN INFORMATIVA. 

de Europa, para investigar cómo funciona la maquina-
ria de la manipulación informativa. 

El proyecto que Wallraff podría hacer en México 
quizá tenga que ver con una investigación sobre nar-
cotráfico, que cuente con apoyo internacional y con la 
promoción de un periodismo grupal, regional y anó-
nimo que ayude a proteger a los periodistas en riesgo.

“En México no me costaría ningún trabajo encon-
trar temas. Sobran”, dijo. En especial el narcotráfico y 
los altos círculos del poder, “pero con la debida segu-
ridad guardada”, aclaró durante su presentación en el 
Palacio de Bellas Artes, en noviembre pasado, según 
recogió el diario La Jornada. 

Suena muy improbable para alguien que no habla 
ni jota de español (o al menos eso aparenta). ¿Pero se 
atrevería Wallraff a colarse en las filas del crimen orga-
nizado de este lado de nuestras fronteras? “He estado 
en peligro muchas veces, pero en México un colega 
que se infiltre en el narcotráfico quizá no sobrevivi-
ría”, declaró en entrevista al Grupo Reforma.

Al popular escritor que alguna vez quiso ser poeta 
y objetor de conciencia, el periodismo le ha permi-
tido vivir varias vidas, no todas las que ha querido 
(en ocasiones ha sido descubierto), pero sí muchas, 
suficientes para ser considerado como un excéntrico 
protagonista del periodismo independiente contem-
poráneo y un luchador social extraordinario, aunque 
no exento de polémica.

VV En la página 
anterior, Wallraff, 
al fondo, en la 
redacción de Bild. 
Abajo, caracterizado 
como Ali, en 
una sucursal de 
McDonald’s en 
Hamburgo, en 1984.
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A sus 67 años y a pesar del montón de enfermedades 
y lesiones que su peculiar manera de ejercer el oficio le 
ha acarreado —incluso estuvo en silla de ruedas por 
pasar una temporada en un sitio insalubre—, es posee-
dor de una condición física envidiable, capaz de correr 
maratones, practicar deportes extremos y aparentar 
que es 10 o 15 años más joven. Sigue apostando por un 
método de investigación que, aunque no inventó, sí le 
imprimió una patente muy particular, fundamentada 
en el compromiso social y el respeto a la vida privada: 
el periodismo encubierto o de infiltración.

“Para no ser engañado —sos-
tiene desde hace décadas— hay 
que engañar, transgredir las 
reglas del juego para divulgar 
las reglas secretas de la domina-
ción”. Queda claro que su lucha 
es contra los abusos de poder, 
donde quiera que se encuen-
tre, muy especialmente en aquellos casos en donde 
al periodista se le niega el acceso a la información. Su 
método le ha permitido vivir en carne propia los abu-
sos, documentarlos y denunciarlos mediante la crónica 
y el reportaje de altos vuelos.

Y si se trata de ponerle nombre y apellido a las cosas, 
encontraremos que la lucha de este tozudo alemán es 
contra el capitalismo salvaje, que según sus palabras 
ya llegó a su límite y debe ser sustituido por un movi-
miento democrático de paz, compuesto por mayorías 
no empobrecidas intelectualmente.

“El interés de esta forma de periodismo”, dice el 
escritor Klaus Schuffels, “es que transmite los hechos 
con la densidad de la vivencia y ofrece la prueba de 
su autenticidad”. Y agrega: “Sucede también [que el 

método de Wallraff] descubre algunos hechos cuyo 
secreto es celosamente guardado”. 

Pero aquí no termina su labor. Por encima de su 
obra, a Wallraff le interesa que sus investigaciones 
—las más recientes realizadas también con la ayuda del 
video— provoquen cambios tangibles en la sociedad, e 
incluso ha llegado a ofrecer no publicar alguno de sus 
trabajos a cambio de mejoras sustanciales en las condi-
ciones laborales de ciertas empresas. Para sorpresa de 
todos los pesimistas y desencantados profesionales, su 
idealismo ha obtenido resultados.

El periodista indeseable y Cabeza 
de turco (publicados por el sello 
español Anagrama) son los dos 
títulos traducidos al español de 
este periodista. Estos libros se 
han convertido en referencia para 
muchos periodistas, maestros y 
estudiantes en toda Hispanoamé-

rica, al lado, muy probablemente, de autores como 
Gabriel García Márquez y Ryszard Kapuscinski. 

Hijo de un padre empleado y una madre burguesa, 
Wallraff nació en 1942 en Burscheid, una población 
cercana a Colonia, Alemania. 

“Siempre fui mal estudiante en las materias abstrac-
tas. Fuera de las clases de deportes, alemán y arte, en 
todo era muy malo. Así que la posibilidad de acercarme 
a la realidad fue con la infiltración. Tenía 17 años y 
originalmente había hecho poesía. De hecho, en una 
antología poética había una frase que años después 
encontré y me asusté, decía: ‘Soy mi maquillista secre-
to’. Y es cierto, ahora todo el tiempo me pongo nuevas 
máscaras para buscarme y para, al mismo tiempo, 
esconderme”, declaró a Reforma.

“SOY MI 
MAQUILLISTA 

SECRETO”

Foto: AFP
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Durante la conferencia que dio en el Palacio de 
Bellas Artes, en el Distrito Federal, contó: “Yo era 
librero y escribía poemas, pero en un momento enro-
laron a todos los jóvenes en la guerra y yo tuve un 
fuerte conflicto de conciencia. No quería aprender a 
matar, mientras que mis superiores buscaban quebrar 
mi voluntad [...] Yo llevaba un registro y cuando me 
descubrieron se espantaron y me ofrecieron que si no 
publicaba nada de eso me dejarían ir. Respondí que no. 
Finalmente me lanzaron a la calle con un certificado 
que decía: ‘No sirve ni para la guerra ni para la paz’, de 
manera que no pude regresar a mi trabajo de biblio-
tecario y tuve que disfrazarme. Fue así como empezó 
este juego de personalidades”.

Los diarios íntimos que llevó durante su estancia en 
el ejército fueron, pues, sus pininos en el periodismo y 
la literatura. Después trabajó como obrero durante tres 
años, y enseguida decidió que el periodismo de infil-
tración era lo suyo, teniendo como antecedente a Egon 
Edwin Kisch, un periodista nacido a finales del siglo 
xix que utilizaba métodos ilegales para obtener infor-
mación. Como inspiración tuvo a Karl Marx, cuyos 
análisis considera muy lúcidos aunque no comparte 
sus profecías, y a Bertold Brecht, el dramaturgo que 

A SUS 67 AÑOS Y A PESAR DEL 
MONTÓN DE ENFERMEDADES 
Y LESIONES QUE SU PECULIAR 
MANERA DE EJERCER EL OFICIO 
LE HA ACARREADO —INCLUSO 
ESTUVO EN SILLA DE RUEDAS 
POR PASAR UNA TEMPORADA 
EN UN SITIO INSALUBRE—, ES 
POSEEDOR DE UNA CONDICIÓN 
FÍSICA ENVIDIABLE, CAPAZ 
DE CORRER MARATONES, 
PRACTICAR DEPORTES EXTREMOS 
Y APARENTAR QUE ES 10 O 15 
AÑOS MÁS JOVEN

“MIS EXPERIMENTOS EN 
CARNE PROPIA ESTÁN 
SIEMPRE EMPOTRADOS 
EN INVESTIGACIONES MUY 
METICULOSAS, EXACTAS Y 
DE LARGO PLAZO”

VV

En la página 
anterior, múltiples 
aspectos; al 
centro, su imagen 
en 2008. Arriba: 
como periodista 
infiltrado en Bild.
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creía que las historias deben hacer mella en la realidad 
y que “el crimen tiene nombre y dirección”. 

Diez años de escribir sobre los entretelones de la 
vida laboral en la entonces República Federal Alemana 
(rfa) lo convirtieron en uno de los escritores favoritos 
de los propios alemanes occidentales. En 1985 publicó 
Abajo de todo, su obra más conocida (traducida como 
Cabeza de turco), una serie de crónicas, la mayoría de las 
veces despiadadas —aunque también hay episodios de 
negra comicidad— sobre Ali, el personaje que Wallraff 
se creó para la ocasión: un trabajador turco indocu-
mentado que apenas balbucea algo de alemán, en la 
lucha por sobrevivir, rebotando de un lado para otro, 
por los suburbios de varias ciudades de Alemania.

Peluca, lentes de contacto, bigote y ropas gastadas 
le fueron suficientes para caracterizarse como uno más 
de los miles de turcos indocumentados que abundaban 
en la Alemania Occidental de aquella época, atraídos 
principalmente por las labores de la construcción. La 
intención de Wallraff era conocer cómo era la vida de 
los extranjeros en Alemania Occidental, especialmente 
la de aquellos que estaban “abajo de todo”. 

Ali (Wallraff) trabajó en una plan-
ta siderúrgica, en un McDonald’s, 
como chofer de un contratista de 
trabajadores indocumentados, vendió 
su sangre, consumió medicamentos 
de prueba como conejillo de indias, 
reparó una central nuclear. Todo ello 
sin derechos laborales, sin equipos 
de protección, ganando sueldos por 

debajo del mínimo y experimentando la xenofobia en 
casi todos los aspectos de la vida cotidiana. 

A pocos meses de su lanzamiento, Cabeza de turco 
vendió dos millones de ejemplares, se convirtió en 
uno de los más importantes best-sellers de la posguerra 
y, paradojas del periodismo encubierto, convirtió a su 
autor en una figura pública.

Por supuesto, el éxito editorial y la difusión en gran 
escala de las injusticias e irregularidades expuestas en 
sus libros le han traído también una cadena de deman-
das judiciales. Nunca ha perdido un caso. Lo que hasta 
el momento lo ha salvado ha sido, por un lado, que 
todas sus investigaciones están sustentadas con pruebas 
y documentos. Y, por otro, que ha tenido el cuidado de 
no publicar nada relacionado con la intimidad de sus 
retratados. “Mis experimentos en carne propia están 
siempre soportados en investigaciones muy meticulo-
sas, exactas y de largo plazo”, ha dicho Wallraff.

De todas formas, Wallraff ha tenido que estar pre-
parado para soportar los innumerables embates en su 
contra. Los procesos judiciales han sido costosos, tanto 
en tiempo como en dinero: ésa es una de las razones 

“TENEMOS QUE DEDICARNOS A 
DESCUBRIR LAS CATÁSTROFES 
COTIDIANAS PARA DESARROLLAR 
UNA NUEVA CONCIENCIA. 
es algo QUe toMa tIeMPo”

Ali, trabajando 
como turco para la 

empresa Thysen. 
En el libro Cabeza 

de turco, se relatan 
sus condiciones 

laborales precarias.
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por las que recomienda a los jóvenes que quieran 
abrazar el oficio de periodista, que tengan alguna otra 
actividad que les garantice solvencia económica, muy 
importante para tener independencia. 

Una de las primeras y más importantes acusaciones 
contra Wallraff y su método tiene que ver con el cues-
tionamiento sobre el uso de identidades falsas: “Gané 
—le dijo el alemán a Aristegui— porque los jueces 
dijeron que si había tantos casos de injusticia, es más 
importante la libertad de expresión que un pequeño 
delito de cambiar el rol”. 

Y una de los más graves delitos que se le han 
imputado es el de haber sido agente de la Stasi, policía 
secreta de la Alemania Oriental (rda), entre 1968 y 
1977. No faltaron los críticos que lo vieron como otro 
triste ejemplo del intelectual de izquierda que termina 
aliándose con la dictadura. Sin embargo, no pudo pro-
bársele nada y su reputación siguió gozando de buena 
salud a pesar del escándalo. 

“Tengo pocos enemigos, pero muy poderosos, eso 
sí”, le confesó a Aristegui, refiriéndose a personajes y 
organizaciones de la extrema derecha alemana —como 
la Unión Cristiana Social de Baviera— que en los 
últimos años han preferido olvidar las demandas, 
conscientes de que éstas darían aún más publicidad a 
los libros de Wallraff. “Aunque a veces es bueno tener 
enemigos. Si todos me dicen que soy bueno, segura-
mente algo estoy haciendo mal”, dijo.

Wallraff, que durante los años setenta y ochenta 
llegó a ser calificado como la voz de la conciencia del 
periodismo alemán, sigue dando de qué hablar también 

en su propio país. Y es que parece que no descansa el 
periodista indeseable. De manera constante recibe 
sugerencias de sus lectores y, metódico y minucioso, 
prepara sus nuevas incursiones. Con seguridad, pre-
textos para wallraffear no le faltarán nunca, y en la mira, 
recordemos, está México.

Hace poco desató la polémica cuando propuso una 
lectura pública de Los versos satánicos, la novela de Salman 
Rushdie, en una mezquita de Colonia, la ciudad donde 
reside. El alemán consideró que dicho performance sería 
una demostración de que en Alemania ya existe una 
nueva generación musulmana tolerante y acorde con 
los tiempos, compuesta, entre otros integrantes, por los 
amigos turcos que ha hecho en el camino. “No creo que 
se trate de una provocación”, dijo a la Deutsche Welle, 
más bien me dejo llevar por ese lema que dice: ‘Seamos 
realistas, pidamos lo imposible’”.

Otro de sus proyectos es, quizás, el más ambicioso 
que haya concebido: una fundación para periodistas 
interesados en ejercer el periodismo de infiltración. 
Ya en 1970, Heinrich Böll, el escritor de Opiniones 
de un payaso, dijo que la única objeción a la labor de 
Wallraff era que su duración estaba contada. “No veo 
más que una única salida”, dijo Böll, “crear cinco, 
seis, crear una docena de Wallraffs”.

Si las cosas le salen bien, como hasta ahora, Gün-
ter Wallraff no saldrá de escena sin antes haber hecho 
escuela. Fiel a su programa ideológico, insiste, como 
lo dijo en Guadalajara: “Tenemos que dedicarnos a 
descubrir las catástrofes cotidianas para desarrollar una 
nueva conciencia. Es algo que toma tiempo”. m.

Ali discute 
con el líder de 
ultraderecha Franz 
Josef Strauß, 
cuando éste era 
primer ministro de 
Baviera.
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A las cinco de la mañana, María llega 
a su casa después de trabajar en un taller de tortilla. 
Su jornada comienza a las 10 de la noche del día 
anterior. Como la mayoría de sus compañeras, María 
es madre soltera, el soporte económico de su familia, 
y trabaja en uno de los más de cien talleres de tortilla 
tradicional de San Isidro Mazatepec, en el municipio 
de Tala, Jalisco. 

Hace un año María se quedó sin trabajo: las 
autoridades municipales solicitaron a la Secretaría 
de Salud la inspección de los talleres de tortilla 
tradicional. El resultado fue devastador: 90 por ciento 
de los talleres fue clausurado por no cumplir con los 
mínimos requisitos de higiene. Cientos de mujeres 
se quedaron sin empleo, mientras los dueños de 
los talleres continuaban produciendo y vendiendo 
tortillas de manera clandestina. A mediados de 2008, 
la policía de Tala perseguía a contrabandistas de 
tortilla, mujeres productoras que vendían, de mano 
en mano, tortillas elaboradas de manera tradicional, 
cocidas en leña. 

Elena Castro, dueña del taller donde trabaja 
María, fue una de las primeras que se acercaron a las 
autoridades para reabrir su negocio. “Queríamos que 
se respetaran nuestras garantías, porque nos trataban 
como delincuentes y nosotros sólo vendíamos el 

Tortillas limpias, negocio en 
manos de las mujeres

Por Karina Osorno    Foto Laura Jiménez

Hay una misión: lograr que las productoras de tortillas de San Isidro 
Mazatepec cumplan con la norma de sanidad en su producción. 

La base productiva 
de San Isidro Maza-
tepec, con cerca de 

4 mil habitantes, 
es la fabricación de 

tortillas artesanales, 
hechas a mano y 
cocidas con leña.

Campus
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fruto de nuestro trabajo”, relata. La agricultura, rama en la que 
trabajaban los hombres de San Isidro, no daba suficiente sustento a las 
familias. “La actividad más importante de San Isidro es la elaboración 
de tortilla a mano, cocida en leña, y somos las mujeres quienes estamos 
al frente de todo esto”.
 
Enseñar para aprender
En agosto de 2008, las productoras de tortilla acudieron a la Secretaría de 
Promoción Económica, y ésta las encaminó al iteso para capacitarse y 
poder reabrir sus talleres. El objetivo era cumplir con buenas prácticas 
de manufactura para conseguir la certificación de la norma 187.

“El caso lo tomó el Centro Universidad Empresa, que gestionó 
la integración al Consejo Estatal de Ciencia y Tecnología de Jalisco 
(Coecytjal), y a la coordinación de la carrera (Ingeniería de Alimentos)”, 
relata Berenice Arias, maestra en Ciencias de los Alimentos y profesora 
del iteso. “El compromiso fue capacitar a estas personas para que 
pudieran reabrir sus negocios. Comenzamos a trabajar con seis talleres. 
Algunos no tuvieron visión ni compromiso y dejaron la capacitación; 
ahora sólo trabajamos con dos, pero los resultados en ambos talleres se 
notan”. 

Desde el año pasado, Berenice y un grupo de universitarios 
viajan una vez por semana a San Isidro para realizar muestreos y dar 
seguimiento a la capacitación de las trabajadoras. “Para los alumnos es 
una experiencia muy importante, porque aplican los conocimientos de 
la clase en una situación de la vida real”. 

Ximena Coz es una de las primeras estudiantes que trabajó en 
el proyecto. Recuerda que la primera vez “eran muy evidentes sus 
malas prácticas y omisiones”: los talleres estaban junto a calles de 
tierra o corrales de puercos o vacas; los drenajes no estaban cubiertos, 
no se lavaban bien las manos “porque les daban reumas por tener las 
manos calientes”.

Los alumnos del iteso tomaron muestras de todo lo que estuviese 
en contacto con la tortilla: manos, paredes, utensilios, molinos, planchas, 
mandiles, tortillas, masa, nixtamal. Los resultados fueron contundentes. 
“La norma 187 te permite cero o menos de 10 (bacterias por muestra) 
y nosotros, en el primer muestreo, encontramos más de 50”, recuerda 
Ximena. “También encontramos hongos que al desarrollarse en el maíz 
causan aflatoxinas que, al acumularse en el cuerpo humano, pueden 
causar cáncer”.

Los alumnos de la clase de Microbiología realizaron estudios de 
laboratorio, estrategias de capacitación y materiales didácticos, y cada 
viernes reunían por lo menos a 60 mujeres para darles capacitación. 

María asegura que ha progresado: 
“Se puede decir que trabajamos 
igual, porque seguimos haciendo 
tortillas, pero con más eficacia. 
Ahora sabemos cómo se hacen 
las cosas de manera correcta. 
Lavamos y desinfectamos todo 
antes y después de trabajar”.

Karla Martín del Campo, otra 
de las alumnas, asegura que leer, 
entender y explicar a otra persona, 
“hace que te comprometas con ella 
y, además, ayuda a aprender cosas 
que ya no se olvidan”.

El equipo entregó en mayo 
pasado un reporte a Coecytjal 
y a la Secretaría de Promoción 
Económica, con los resultados del 
trabajo de un año. “Les daremos 
un reconocimiento por su 
capacitación en buenas prácticas 
de manufactura, pero aún no 
podemos decir que cumplen 
totalmente con la norma 187. Para 
ello, deseamos darles seguimiento 
y que en un tiempo más puedan 
certificarse”, apunta Berenice. 

Elena Castro tiene hoy una 
visión empresarial de su nego-
cio. Ya no se preocupa porque la 
persigan las autoridades, sino por 
diseñar una etiqueta, por llevar el 
registro de control de su taller, por-
que sus empleadas cumplan con 
las normas establecidas. Reparte 
personalmente tortillas en colonias 
de Guadalajara y Zapopan. “Ya casi 
no tenemos paquetes de regreso”, 
dice, “más bien nos esperan clien-
tes a quienes no les importa pagar 
un poquito más, por el sabor y la 
calidad de nuestro producto”. m. 
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Egresé de la universidad, y ¿ahora qué? 
¿Cómo estaré al día de los conocimientos más novedo-
sos? ¿Cómo aplico las grandes teorías en mi negocio? 
¿Cómo aprendo de las experiencias positivas para resol-
ver los problemas que me presenta mi trabajo? 

Un grupo de egresados y académicos del iteso ha 
fundado la Escuela de Egresados de la Maestría en Admi-
nistración del iteso (eemai), “comunidad de aprendi-
zaje” que busca resolver la separación conflictiva entre el 
conocimiento universitario y la práctica empresarial.

José Luis Gutiérrez es egresado de la maestría y traba-
ja en Teléfonos de México. Relata que decidió participar 
en la Escuela de Egresados a finales de 2008, cuando 
recibió la invitación para formar parte de este esfuerzo. 
Fernando Arias, académico del departamento de Admi-
nistración y Finanzas, explica que la tendencia de las 
grandes universidades, como Cornell, Harvard o Stan-
ford, es ir más allá de los programas académicos hasta 
convertirse en una escuela de negocios. “El iteso tiene 
una configuración  muy proclive a esto”, asegura. Están 
los programas de formación académica (licenciaturas y 
maestría) y los de emprendimiento (Centro Universi-
dad Empresa, Proggint, el Parque Tecnológico). 

Abre la escuela de egresados 
de administración

Por José Miguel Tomasena    Foto Carlos Díaz Corona

Campus

El paso obvio era constituir una escuela de egre-
sados. “La función básica es la actualización de cono-
cimientos […] Cómo nosotros podemos tomar los 
conocimientos [aprendidos] mediante un sistema de 
cursos y actualización”, afirma Roberto Hernández, 
egresado de la maestría y director de una empresa de 
productos para la industria alimentaria.

El 5 y 6 de junio arranca el Seminario de Nueva Ges-
tión Directiva, que constará de tres talleres durante los 
fines de semana: el 5 y 6 de junio, sobre el manejo de las 
emociones en las organizaciones (Dr. Michael Manning, 
profesor de la Universidad Estatal de Nuevo México); 
19 y 20 de junio, sobre evaluación financiera de nego-
cios (Mtro. Hugo Hernández, gerente de planeación de 
Hewlett Packard) y el 3 y 4 de julio, sobre estrategias de 
empresas emergentes en América Latina (Dr. José de la 
Cerda, especialista en estudios organizacionales y direc-
tor de Relaciones Externas del iteso).

Los talleres pueden tomarlos, por separado o juntos, 
alumnos de la maestría, egresados y cualquier persona 
interesada. El costo por taller es de 3,900 pesos más iva. 
Hay paquetes y descuentos para egresados. Para más 
información: eemai@iteso.mx m.
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odríamos definir el carisma ignacia-
no como paradójico. No es esto o 
aquello, sino esto y aquello. Si bus-
camos en un diccionario la defini-
ción de paradoja, encontraremos que 
se trata de “la figura de pensamiento 
que consiste en emplear expresio-

nes o frases que envuelven cierta contradicción”. 
Por ejemplo, podemos decir como cristianos que es 
paradójico que Dios, el Omnipotente y Absoluto, 
decida encarnarse y quiera compartir la condición 
humana, que es frágil, relativa y contingente. Esto 
parece una contradicción, una antinomia. De igual 
manera, la identidad propia de Ignacio de Loyola, 
su espiritualidad, su manera de concebir y de actuar 
en el mundo, sólo se entienden desde la lógica de 
la paradoja. Se puede profundizar desde esta lógica; 
de lo contrario, correremos el riesgo de vivirla de 
manera parcial y polarizada. Sin embargo, estamos 
invitados a experimentarla a partir de la integración 
de las partes que la conforman, con toda la comple-
jidad y la tensión que esto supone. Veamos ahora tres 
expresiones clásicas de esta paradoja ignaciana.

a) La espiritualidad ignaciana es contemplativa en la acción 
Ignacio está convencido de la acción de Dios en este 
mundo. Él trabaja y habita en toda la realidad (la 
naturaleza, el hombre, la historia). Este Dios, que es 
Creador y Señor, puede ser “descubierto”, por medio 
de la fe, en todos los acontecimientos, en la vida 
diaria, en todo lo que hacemos. Mediante esta visión 
Ignacio rompe con esquemas dualistas (profano-sa-
grado, natural-sobrenatural, mundo-Dios), al mismo 
tiempo que propone ser contemplativos en la acción: 
expresión que nos ayuda a superar las polarizaciones 
en nuestra vivencia religiosa que, como humanos, 
tendemos a construir: ocuparnos de lo “espiritual” 
desvinculados de los problemas y retos del mundo 
actual (injusticia, pobreza, corrupción, entre otros); 
o, por el contrario, caer en un mero activismo irre-
flexivo que “saca” a Dios de la historia. Se trata, 
pues, de “ver a Dios en todas las cosas”, experiencia 
profunda que nos posibilita ofrecer una respuesta 
transformadora de realidades, vivencia de un Amor 

incondicional que invita a poner todas las capacidades 
al servicio de los demás.

b) Actúa como si todo dependiera de ti, confía como si todo 
dependiera de Dios
Este principio nos enfrenta con ciertas maneras de 
proceder en la vida. Hay ocasiones en que tendemos 
a “dejarle todo a Dios”, cruzándonos de brazos; o 
bien, adoptamos actitudes voluntaristas con las que 
intentamos atribuirnos todo, por méritos, esfuerzos. 
Sin embargo, el sentido de esta máxima ignaciana 
nos ubica, por una parte, desde nuestra responsabi-
lidad histórica, para poner todo lo que está de nues-
tra parte, sabiendo que en última instancia las cosas 
más valiosas de la vida son gratuitas. Dios no nos 
suplanta sino que actúa a través de nosotros. Actúa 
como si todo dependiera de ti, confía como si todo depen-
diera de Dios: principio ignaciano que nos remite a 
lo que alguna vez dijo Ernst Bloch: “Sean ustedes 
hombres, y Dios será Dios”.

c) Entre la indiferencia y el magis
Aquí entran en tensión dos términos. Por un lado, 
la indiferencia ignaciana que hace referencia a un 
proceso en donde todo es relativo en relación con 
Dios: Él es el único Absoluto. Por otra parte, el 
término magis tiene que ver con la búsqueda cons-
tante de lo mejor, de “la mayor gloria de Dios”. 
Ambos términos aparecen en el “Principio y Fun-
damento ignaciano” (Ejercicios Espirituales 23). Este 
texto expresa que el hombre es creado por y para 
Dios usando tanto cuanto de la creación; en este sen-
tido, todas las cosas son medios para que el hombre 
se realice, para que alcance el fin para el que fue 
creado por Dios.

Ambos términos, indiferencia y magis, en su rela-
ción expresan una profunda libertad frente a las 
“cosas”, “personas”, “lugares”, “experiencia”, para 
desear y elegir solamente aquello que más nos con-
duce al fin para el que fuimos creados.

En definitiva, cuando esta paradoja se vive con 
fuerza, surge un estilo peculiar de relacionarnos con 
el mundo, de pensar y vivir, una mística de la encar-
nación que une lo divino con lo humano. m.

Forum

P

La paradoja ignaciana
Por Luis Alfonso González Valencia, s.j.
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Bella Roma

El libro es uno de los infinitos 
caminos para llegar a Roma, la 
hermosa capital italiana famosa 
no sólo por su historia sino por 
su eterno estatus de símbolo de 
la cultura occidental. Hay algo de 
Roma para todos, para los adictos 
a la historia, los viajeros, literatos 
o, incluso, para los admiradores 
de su gastronomía. Clásicos o 
nuevos tomos sobre la ciudad y 
la civilización. Roma en literatu-
ra de ventas millonarias; refe-
rencias para reconocerla como 
metáfora de la civilización actual, 
como la ciudad contemporánea 
que bien podría contener a todas 
las urbes; novelas para recorrerla, 
para vivirla junto a los citadinos 
que la sufren o la disfrutan en el 
presente, o que lo hicieron en el 
pasado; documentos para des-
mitificarla y convertirla en una 
ciudad tan bella y tan cotidiana 
como todas desde su fundación: 
Roma es la ciudad en donde no 
sólo vivieron emperadores sino 
también empleados, artistas, 
amas de casa y buenas cocineras. 
La ciudad de la pizza, de Julio 
César y Rafael. Un vistazo al 
imperio de Occidente...

El fin del imperio romano
William Rosen
(Paidós, 2008)
Uno de los últimos best-sellers históricos. El relato de la decadencia del imperio roma-
no desde Justiniano, su último gran emperador, hasta el verano del año 542, cuando 
murieron cerca de cinco mil personas en Constantinopla como consecuencia de una 
peste. Novela de corte histórico con agregados de arquitectura, geografía, economía y 
política; datos y hechos hilados mediante la ficción, para entretener y aleccionar sobre 
el principio de lo que el autor estadunidense llama la “era global”.

Roma
Adda Gabucci
(Electa, 2005, Colección Diccionarios de las Civilizaciones)
Electa dedica esta colección a definir, catalogar y explicar la esencia y los detalles de las 
civilizaciones, después de repasar el arte y la cultura. Esta vez es la historia lo que se 
desglosa: información y más de 500 imágenes sobre personajes, poder y vida pública, 
vida cotidiana, el mundo de los muertos, la ciudad y los centros sociales, ordenados 
por orden alfabético. Buena referencia para los estudiosos de la cultura latina.

La romana
Alberto Moravia
(Debolsillo, 2005)
La primera novela de uno de los escritores italianos más importantes del siglo xx. Al-
berto Moravia compuso La romana en 1947 e inmediatamente se le reconoció como 
un clásico que retrata su época en la ciudad, la Roma del escritor durante casi 50 años, 
desde 1944 a 1990. Adriana, la protagonista, es una joven que por distintas tragedias 
personales se convierte en prostituta. Poco a poco se desvanecen sus principios mora-
les y se desliza en lo más oscuro de la ciudad ya inmersa en el fascismo.

Historia de los romanos. La vida cotidiana en la antigua Roma
Indro Montanelli
(Debolsillo, 2007)
El periodista y escritor adicto a la historia de la vida cotidiana, Indro Mon-
tanelli, contextualiza el mito de la vieja Roma, al trasladar a sus personajes y 
pasajes históricos a la vida cotidiana. ¿Cómo vivía un romano de clase media, 
qué comía, a qué hora se levantaba, cómo vestía? El libro responde éstas y 
muchas otras cuestiones en tono afable y divertido. César fue mujeriego y se 
avergonzaba de su calvicie, Augusto padecía de colitis y reumas...

Roma: recetas auténticas en homenaje a la cocina del mundo
Chuck Williams-Sonoma
(Degustis, 2005)
Pizza por montones. Y es que, aunque el famoso platillo nació en Nápoles, 
fue en Roma donde esta delicia de pan, vegetales, carne, salsa de tomate y 
mozarella cobró fama. Pizzas, sopas, platillos y, por supuesto, pasta, son sólo 
algunos de los géneros gastronómicos que repasa este recetario, desde lo tradi-
cional en la antigua Roma (pasta con trigo entero) hasta las delicias cotidianas 
y los clásicos en fiestas y ceremonias. Más de 200 recetas.

SENSUS+LEER
POR DOLORES GARNICA LIBROS PARA PROFESIONALES 
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SENSUS+DIGITAR
POR JOSÉ SOTOSITIOS WEB PARA PROFESIONALES

Busco empleo... adiós a los clasificados
Aquella idea de comprar el periódico por la 
mañana y extraerle los anuncios clasificados se 
convertirá en una rutina en extinción, como 
rebobinar un casete de cinta magnética o adherir 
una estampilla postal a un sobre rotulado. Los 
anuncios clasificados impresos han cedido 
espacio a la potencia de internet, que cumple la 
función de informar en pocas palabras sobre la 

oferta de empleos, productos o servicios. 
Internet ofrece muchísimo más que sólo 
la publicación de clasificados: ofrece 
instantaneidad, interacción, mayor espacio, 
menor costo y regularmente es gratuito para 
el usuario final. En el caso de los empleos, 
revisaremos aquí algunas opciones para buscar 
posiciones en el mercado laboral.

Secretaría del Trabajo
El gobierno federal mantiene uno de los mayores servicios en línea para quienes ofrecen o buscan 
empleo en México. El sitio, administrado por el Servicio Nacional de Empleo (SNE), ofrece asesorías 
para los profesionales y consejos a quienes están por inscribirse en una carrera universitaria.

El Portal del Empleo mantiene un potente buscador para visualizar opciones por entidad federativa, 
área de ocupación o grado escolar, y despliega las ofertas que existen en las secretarías y dependencias de 
la administración pública federal. El sitio permite crear un perfil laboral para navegar con mayor certeza 
por las opciones de trabajo, o recibir actualizaciones en dispositivos de comunicación móviles.

Para quienes ofrecen empleo, el sitio posibilita la creación de un perfil de la empresa o negocio con 
vacantes y la selección directa de los aspirantes dados de alta en el Portal del Empleo.
http://www.empleo.gob.mx/

OCC Mundial
Éste es un servicio privado que publica más de 40 mil opciones de trabajo en todo México. Está 
administrado por Online Career Center México, que no cobra a los aspirantes de empleo por publicar 
su curriculum vitae ni por concursar por las vacantes. En muchos casos, para ver los datos de contacto de 
los empleadores no es necesario que el usuario se registre, aunque sí lo es para compartir la información 
laboral de los aspirantes. 
Para los empleadores, que según los registros de OCC Mundial rondan los 17 mil, se ofrecen paquetes 
para la publicación constante de los clasificados, con un tráfico de seis millones de visitas al mes. 
En OCC Mundial existen muchísimas opciones: desde puestos de chofer en Aguascalientes hasta 
especialistas en compras en Naucalpan, probadores de software en Guadalajara o evaluadores de líneas 
de proceso en Veracruz.

OCC Mundial también ofrece oportunidades de trabajo para estudiantes o recién egresados, 
además de una “red universitaria de empleo”, que destaca como las carreras más solicitadas las 
ingenierías en Sistemas, Industrial, Mecánica, en Sistemas de Información, Administración de 
Empresas, Contaduría y Mercadotecnia, entre otras. 

http://www.occ.com.mx/

El metabuscador
Jobrapido es un 
índice de empleos 
publicados por 
otras páginas 
en la internet. 
Los clasificados 
vienen de sitios 
como el Portal 
del Empleo del 
Servicio Nacional 
de Empleo o 
la privada OCC 
Mundial y otros 
sitios donde se 
publican opciones 
laborales.
www.jobrapido.
com.mx/

Bolsa de Trabajo ITESO
La Bolsa de Trabajo ITESO es un servicio para egresados que buscan opciones de trabajo o quieren 
difundir las vacantes de sus empresas. En el sitio se ofrecen recursos para estudiantes y egresados, 
como parte de la sección Mundo Laboral, con tips para presentar un curriculum vitae, para acudir a una 
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Una mirada
a Bollywood
El éxito inusitado de la banda 
sonora de Slumdog Millionaire ha 
revelado el nulo conocimiento que 
tenemos de la música de India,  
mucha de la cual está vinculada a su 
fértil y millonaria industria del cine 
llamada Bollywood. El ejemplo más 
claro de esto es que A. R. Rahman, 
pese a ser uno de los compositores 
más importantes y productivos, 
era prácticamente desconocido 
en Occidente hasta antes de su 
aparición en los Premios Oscar de 
2009. Con 43 años, ha compuesto 
y cantado en alrededor de 70 
soundtracks y, además de ser una de 
las figuras más sólidas en la nueva 
música del subcontinente indio, es 
una estrella pop.

A continuación se presenta una 
selección de títulos que pueden 
ser un primer paso para acercarse 
a la música de Rahman y, por 
consiguiente, a la vasta e inagotable 
música hindi. Valga destacar la 
presencia de la cantante m.i.a. en la 
banda sonora de Slumdog Millionaire, 
atinada elección de Rahman para 
dar realce al tema central de la cinta: 
“O... Saya”. m.i.a. es producto de la 
constante emigración de gente de 
la comunidad hindú a Inglaterra; 
en su caso particular, sus padres 
provienen de Sri Lanka.

Slumdog Millionaire
Varios artistas
(Universal, 2008)
Punto de partida: es la obra más reciente de Rahman, realizada para la cinta de Danny 
Boyle y la que marca la internacionalización del cantante y compositor nacido en 
Chennai. Trece temas en los cuales Rahman, ratificando su amplio gusto musical, 
recurre tanto a la tradición como a la electrónica. Sus canciones presentan a cantantes 
populares en su país y el propio Rahman funge como vocalista en distintas ocasiones.

Kala
M.I.A.
(XL Recordings, 2007)
Es el segundo trabajo de Mathangi Maya Arulpragasam, la cantante nacida en 
Londres que, con rapidez, se convirtió en figura de la música alternativa mundial. Su 
estilo recorre géneros como el dancehall, el hip hop, el reggae y el dub, con la presencia 
de los sonidos tradicionales de India, así como una producción que suena casera e 
independiente y, por ende, muy contemporánea.

Mondo India Featuring A. R. Rahman
A. R. Rahman
(Ark 21, 2001)
La primera recopilación del trabajo de Rahman hecha en Occidente, a partir de 
la asesoría del inglés Gerald Seligman, musicólogo especializado en  India. Doce 
canciones, 10 de las cuales pertenecen a Rahman, una a su mentor R. D. Burman, 
fallecido en 1994, y otra a Vishal, uno de los más brillantes herederos del legado 
abundante, renovador e influyente de Rahman. Se incluyen temas de cintas de los 
noventa, e incluso de Zubeidaa y Thenali, ambas de 2000. 

Bollywood Flashback
Bally Sagoo
(Columbia, 1994)
Uno de los pioneros de la música electrónica en India reinterpreta una serie de 
temas del cine, entre ellos varios de R. D. Burman. Nacido en Nueva Delhi pero 
criado en Birmingham, el acercamiento de Sagoo a los sonidos de su país está 
basado en la composición y en la remezcla. Sagoo aborda géneros como el dub, el 
house y el hip hop, y por ello lo relacionan con el movimiento Bhangra que desarro-
llan productores electrónicos de ascendencia hindú en Inglaterra. En 2000 editó la 
segunda parte de este experimento.

Spirit of India: Traditional & New Vibes (Vols. 1 y 2)
Varios artistas
(Wagram, 1999 / Wagram, 2000)
Dos ilustrativos recopilatorios en los que se presenta a músicos clásicos y tradicio-
nales, a la par de proyectos de vanguardia que renovaron la música hindi en el cruce 
de siglos. Por un lado están Ravi Shankar, Raghunath Manet y Sheila Chandra; por 
el otro Asian Dub Foundation, Talvin Singh, Joi y Sagoo. 30 temas por volumen 
que dan una idea del celo que India ha tenido hacia su música más auténtica.

SENSUS+OÍR
POR ENRIQUE BLANC MúSICA 
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SENSUS+OÍR
POR SERGIO PADILLAMúSICA

Voces de oro
Dentro del apasionante mundo de 
la música clásica, el arte operístico 
tiene un lugar de privilegio. A lo 
largo de cuatro siglos, compo-
sitores y libretistas de todo tipo 
crearon un sinnúmero de obras, 
muchas de las cuales se consolida-
ron en el gusto de los aficionados 
a lo largo y ancho del mundo.

 Son varios los aspectos que con-
figuran el complejo y bello arte de 
la ópera: estilos, historias, lenguajes 
musicales, producciones y monta-
jes, entre otros; pero cuanto tiene 
que ver con la voz de los cantantes 
constituye una de las dimensiones 
más ricas y apasionantes. La ópera 
no se entiende sin artistas como 
Enrico Caruso, María Callas, Rena-
ta Tebaldi y Luciano Pavarotti, por 
mencionar sólo a algunos. 

Desde hace algunos años, este 
género musical despertó el interés 
de la mercadotecnia, lo que produjo 
fenómenos como el de los Tres 
Tenores, que ha servido, dicen, para 
acercar este arte a las masas. Pero 
mucho más allá de estrategias me-
diáticas, la ópera forjó su grandeza 
gracias a hombres y mujeres que 
sedujeron con su voz a grandes pú-
blicos, tanto en los más importantes 
escenarios del mundo como por 
medio de la magia del disco.  
Conozcamos a algunos cantantes 
cuyos nombres se escriben con 
letras de oro.

Enrico Caruso: Opera Arias and songs, Milan 1902-1904
Enrico Caruso
(Emi Classics, 2002)
El tenor italiano Enrico Caruso (1873-1921) fue el primer divo de la ópera en el siglo 
xx. Su técnica vocal fue perfecta, así como el seductor color de su voz y su capacidad 
actoral. Su repertorio abarcó más de 60 papeles que cantó en los más importantes 
teatros de ópera del mundo. Fue el primer cantante que aprovechó los incipientes 
avances de las técnicas de grabación de audio y, gracias a ello, su lejanía en el tiempo no 
es impedimento para disfrutar su voz inigualable. 

Very Best of Franco Corelli
Franco Corelli
(Emi Classics, 2003)
La fama del tenor Franco Corelli (1921-2003) se forjó  en su enorme y admirable 
capacidad vocal; fue un verdadero superdotado y atleta de la voz. Dominó muy a su 
manera la técnica del canto, con lo que sedujo a muchos amantes de la ópera con el 
enorme torrente de su voz, la potencia de sus agudos y su gran musicalidad, cualidades 
que complementó con su incomparable presencia escénica. Corelli fue el cantante de 
referencia en la década de los años sesenta en los mejores escenarios del mundo.

Callas Edition. Live in Concert
María Callas
(Emi Classics, 1998)
La historia de la ópera no se puede entender sin una cantante como María Callas 
(1923-1977), quien forjó su grandeza en los escenarios gracias a un amplio registro 
vocal que le permitió asumir papeles tanto de mezzo como de soprano. Pero más allá 
del  inconfundible color de su voz y la amplitud de su tesitura, la Callas desarrolló 
una inigualable capacidad histriónica, con la que recreó de manera magistral los 
variados papeles que interpretó a lo largo de su carrera.

Spectacular Voice of Marilyn Horne. Rossini
Marilyn Horne
(London/Decca, 1998)
La mezzosoprano estadunidense Marilyn Horne (1934) triunfó en los más im-
portantes escenarios operísticos del mundo gracias al extraordinario dominio de la 
técnica del canto, su bello color de voz y su admirable musicalidad, además de la 
gran capacidad para recrear dramáticamente los personajes que interpretó. En los 
complejos roles que surgieron de la inspiración del compositor belcantista
Gioacchino Rossini, la Horne es referencia obligada.

Very Best of Tito Gobbi
Tito Gobbi
(Emi Classics, 2003)
De origen italiano, el barítono Tito Gobbi (1913-1984) fue especialista en varios de los 
magistrales papeles que para esa tesitura escribió el compositor Giuseppe Verdi, tales 
como Rigoletto, Otello, Falstaff y Nabucco, entre otros. En la década de los cincuenta fue 
uno de los cantantes más cotizados en los mejores teatros operísticos del mundo. Go-
bbi fue, por añadidura, excelente actor, lo que posiblemente permitiera que el público 
pasara por alto algunas fallas en su técnica de canto al inicio de su carrera.
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SENSUS+VER
CINE POR HUGO HERNÁNDEZ

El padrino 2
(The Godfather: 
Part II, 1974)

La conversación 
(The Conversation, 
1974)

Apocalipsis 
(Apocalypse Now, 
1979)

La ley de la calle 
(Rumble Fish, 
1983)

El padrino
(The Godfather, 
1972)

El 7 de abril, Francis Ford Coppola cumplió 70 
años. Uno quisiera decir que el tiempo no pasa por 
él, como sucede con Manoel de Oliveira (que a sus 
cien años sigue cosechando entregas valiosas y exi-
tosas), pero lo cierto es que el oriundo de Detroit, 
Michigan, va perdiendo el toque: luego de unos 
portentosos años setenta, su carrera cada vez vuela 
más bajo. 

Heredero de la megalomanía de D. W. Griffith, 
Orson Welles y John Ford, sus mejores películas 
son aquellas en las que piensa en grande y tira alto, 
en las que el negativo de 70 mm apenas alcanza para 
dar cabida a sus ambiciones épicas, a sus persona-
jes obsesivos y combativos (interpretados, para no 
ser incongruente, por grandes actores, como Al 
Pacino, Marlon Brando, Robert De Niro y Gene 

Hackman). En su cine, con mirada a veces crítica, 
se perfila Estados Unidos (que para sus habitantes y 
también para los europeos es América), con sus am-
bigüedades ideológicas y con exaltaciones irreflexi-
vas de “héroes” dudosos, como en Jardines de piedra 
(1987). Desde hace años es más bien productor. 
Lejos quedaron, así, los tiempos de la precariedad 
económica, pero también los del riesgo artístico: 
acaso sus empeños en esta actividad lo han hecho 
un realizador complaciente. 

Con todo, este septuagenario, que afirma tener 
“probablemente genio, pero no talento”, es res-
ponsable de grandes hitos del cine estadunidense y 
mundial. Los títulos que a continuación aparecen 
no necesariamente son los mejores de su filmogra-
fía, pero no por eso dejan de ser ilustrativos.

Septuagenario con genio

Para muchos, ésta es 
la mejor película de 
todos los tiem-
pos. Pero Oscar 
la menospreció 
singularmente: si 
bien es cierto que 
obtuvo el premio a 
mejor película, sólo 
ganó tres de las 11 
estatuillas que pre-
tendía. Tal vez a la 
gente de la Academia 
no le gustó ver en las 
gangsteriles prácticas 
de los Corleone 
una metáfora (¿o 
ilustración?) de la 
vida en América. Lo 
cierto es que Vito 
Corleone es el gran 
capo del cine, que 
el “bautizo de Mi-
chael” es una lección 
de montaje… y que 
El padrino es un gran 
espejo de América.

Con toda su grande-
za, la primera entre-
ga no fue suficiente, 
principalmente con 
relación a Vito. En 
éste, el segundo 
rollo, Coppola 
alterna los sucesos 
relevantes de su 
juventud, en Sicilia 
y en Nueva York, 
con la consolidación 
y la expansión del 
padrinazgo de su 
hijo Michael. Oscar 
aprovechó esta en-
trega para enmendar 
las omisiones del 
pasado, y le endilgó 
seis estatuillas, in-
cluyendo la de mejor 
director. El padrino 
2 constituye una 
excepción a aquello 
de que “segundas 
partes nunca fueron 
mejores”. 

Harry Caul es un 
especialista en el 
registro de charlas 
ajenas. Un mal 
día se involucra de 
más en un caso y, 
peor, malinterpreta 
una conversación. 
Coppola reflexiona 
sobre la confianza de 
los sinsabores de un 
personaje que vive 
penetrando la pri-
vacidad del prójimo 
mientras construye 
una muralla alrede-
dor de la suya. Por su 
inteligente manejo 
del sonido, la cinta 
sigue siendo una lec-
ción sobre el uso de 
este recurso. Lección 
que, justo es añadir, 
es poco atendida por 
numerosos artesanos 
de Hollywood, 
sordos ellos.   

Apocalipsis empieza 
con “El final”, la 
canción de The 
Doors, que se 
escucha mientras el 
capitán Willard yace 
en cama en la vís-
pera de una misión 
extraordinaria. El 
cineasta se inspira 
en El corazón de las 
tinieblas de Joseph 
Conrad (novela que 
Orson Welles había 
escogido para debu-
tar como cineasta) y 
materializa su visión 
de la guerra de Viet-
nam. La aventura, 
rica en excesos, lo 
llevó a la bancarrota 
financiera, pero no a 
la artística: es la últi-
ma gran película de 
Coppola; incluso, tal 
vez, la última gran 
epopeya americana.

Rusty James idolatra 
al Chico de la moto-
cicleta, su hermano 
mayor, una leyenda 
de la era pandillera  
y capaz de hacer 
cualquier cosa (pero 
no tiene interés en 
nada y vive en el 
hastío). Para emu-
larlo, Rusty pelea 
a menudo y hasta 
ve como aquél. 
Coppola escenifica 
la admiración que 
tenía por su herma-
no mayor, en blanco 
y negro y con las 
soberbias músi-
cas del ex Police, 
Stewart Copeland. 
El resultado prueba 
que el cine es el 
único medio que 
posibilita la alteri-
dad de la visión. ¡Y 
qué visión!
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Las manos (y los ojos)
que construyeron América
Míralos ahí, sonrientes y juntos: ¡cuántos millones! 
Steven Spielberg luce receloso; Martin Scorsese dibuja 
una sonrisa de anuncio de dentífrico; Brian De Palma 
parece responder al whiskey de rigor; a George Lucas 
ya se le subió el alcohol a las galaxias; Francis Ford 
Coppola ofrece un gesto de hombre maduro, como de 
conductor designado. 

Juntos, y a partir de los años setenta, le dieron una 
nueva fisonomía al cine estadunidense, una nueva faz a 
América, y constituyen un parteaguas inobjetable. Pero 
mientras para Spielberg y Lucas los humanos resulta-
ron insuficientes y para sus historias buscaron prota-
gonistas en el infinito y más allá, De Palma, Scorsese 
y Coppola, acaso marcados por un italiano pasado 
común, mostraron fascinación por la humana con-
dición gangsteril, por los problemas que se presen-

tan aquí y ahora y se resuelven al percusivo ritmo de 
los balazos. 

Míralos ahí otra vez, con unos años más, con más 
canas, más sapiencia y más millones. De Palma no apa-
rece porque de seguro tuvo que ir corriendo al baño; 
Scorsese repite su sonrisa de comercial, aunque aquí 
sí parece sincera (pues en sus manos lleva la estatuilla 
que adora América); Lucas luce serio pero con su mano 
se divierte “poniéndole cuernos” a Marty; Coppola 
celebra la broma con una sonrisa discreta, y Spielberg 
esboza un gesto que parece un tatuaje de “carita feliz”.

Quién más, quién menos, todos han tenido carreras 
llenas de altibajos. Pero de todos, Coppola es el que ha 
envejecido menos bien (y  no me refiero a la abundan-
cia de canas). No obstante, yo sigo creyendo en este 
septuagenario con genio.

Drácula
(Dracula, 1992)

Jack
(1996)

Youth Without 
Youth (2007)

Tetro
(2009)

Tucker (Tucker: 
The Man and His 
Dream, 1988)

Preston Tucker es el 
nombre del hombre 
que padece el sueño 
americano: su caso es 
ilustrativo de cómo 
algunas realidades 
se empeñan en que 
el sueño se quede 
en eso, que no se 
realice en la vigilia. 
En los años cuarenta, 
Tucker, hombre de 
genio, construye un 
automóvil mejor 
que los que ofrecen 
las “tres grandes”. Y 
por eso su carro no 
prospera: la conse-
cución de los sueños 
está bien mientras no 
vaya en contra de los 
intereses corporati-
vos. Cualquier seme-
janza con la carrera 
de Coppola no es, ni 
remotamente, una 
coincidencia.

Esta entrega también 
se conoce como 
el Drácula de Bram 
Stoker. La inclusión 
en el título del autor 
de la célebre novela 
en que se inspira Co-
ppola no es gratuita y 
sí reveladora: ilustra 
el ánimo de fidelidad 
con el que el cineasta 
encara la aventura. 
Coppola no duda 
en imprimir dosis 
de sensualidad (que 
se agradecen), que 
mucho deben a las ar-
tes del cinefotógrafo 
Michael Ballhaus (co-
laborador de cabecera 
del alemán Rainer 
W. Fassbinder). La 
cinta de 1992 hace 
homenajes a varios 
hitos del terror, mas 
no llegó a convertirse 
en uno.

Jack crece con 
rapidez, a lo bestia, y 
se convierte en una 
bestia infantil en un 
cuerpo de adulto. 
Pero no de cualquier 
adulto, no: su facha 
y su comporta-
miento se parecen 
sospechosamente 
demasiado a los de 
Robin Williams. 
Lo suyo es una 
enfermedad (lo de 
Jack), y Coppola lo 
aprovecha para ex-
plorar los misterios 
del crecimiento. La 
conclusión cae me-
nos en los terrenos 
de lo inverosímil 
que en los de la 
paradoja: hay viejos 
que nunca crecen (y 
acaso sea pertinente 
aclarar que no hablo 
de Jack).  

Coppola comentó, 
a modo de broma, 
que emprendió este 
proyecto porque 
no quería pasar a 
la posteridad como 
el director de Jack. 
Lo cierto es que no 
lo hará como el de 
Youth Without Youth 
(que no tiene título 
en español porque 
no se estrenó en 
México). Sigue 
aquí los pasos de un 
profesor que reju-
venece como por 
arte de magia y debe 
evitar convertirse 
en objeto de estudio 
para los nazis. El re-
sultado, que no pasa 
de la medianía, sí 
hace del realizador, 
otrora solvente, un 
preocupante caso de 
estudio. 

Con Tetro, cuyo 
estreno ha sido 
programado para 
junio, el cineasta 
busca regresar a la 
altura de los primeros 
años. Sigue aquí a 
un joven que viaja 
a Buenos Aires para 
buscar a su hermano 
mayor, quien no 
quiere saber nada de 
su familia. Y cuando 
por fin lo encuentra, 
el pasado regresa y la 
decepción se anuncia. 
En la preproducción, 
el reparto sufrió 
algunos cambios; en 
el rodaje se vivió un 
paro provocado por 
el sindicato de actores 
en Argentina, donde 
se filmó. Con tanto 
accidente no cabe sino 
esperar uno más: el 
regreso de Coppola.
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SENSUS+PROBAR
POR JAIME LUBIN LIBROS PARA PROFESIONALESDE RE COQUINARIA

Para subir al cielo
Dicen los jaraneros jarochos que para subir al cielo 
se necesita una escalera grande y otra chiquita.... A 
mí me gustan las escaleras grandes, como la que 
había en la casa de mi abuela y que me llevaba hasta 
la sala de pintar. Ahí había una mesa grande, un 
par de caballetes, un estrado, un biombo y algunas 
sábanas de colores que servían para acomodar 
el cielo, dibujarlo dos tardes por semana y para 
satisfacer mi curiosidad sobre los enigmas del 
cuerpo femenino.

En aquellos años cincuenta luminosos, vivía 
como cualquier chiquillo banquetero del centro 
de la ciudad de Guadalajara, a sólo unos pasos del 
Teatro Degollado y del Templo de San Agustín, en 
el barrio de San Francisco de Asís. En ese territorio 
del centro de los centros tapatíos, mis astucias daban 
cuenta de cualquier barda de azotea que se me 
atravesara en mi empresa de descubrir a las jocundas 
y morenas ninfas que por las tardes se bañaban a 
jicarazos en el patio de la tortillería. 

En una expedición en particular me pareció fácil 
asomarme más de lo aconsejado y fui descubierto 
por las niñas húmedas que esa mañana me habían 
despachado un kilo de tortillas hechas a mano 
sobre un comal inmenso y colorado que, para 
fortuna de mis ojos infantiles, las obligaba a unos 
generosos y amplios escotes, por los que miraba 
nubes, lunas y planetas agitados.

Las recién descubiertas pusieron cara de azoro, 
pero no tanto; en sus miradas había una chispa 
que más tarde se reveló como la fuente de la luz 

universal. Me acusaron de metiche con mi abuela, 
que pronto me mandó llamar. Ya frente a ella, 
esperaba alguna reprimenda, pero a pesar de los 
negros presagios sólo encontré la confirmación de 
que la dulzura es el privilegio de los fuertes.

Se necesita una escalera grande... 
Y todo por su majestad la tortilla... Mi abuela 

me dijo que el jueves próximo conocería a Chole, 
la modelo, para que aprendiera a contemplar la 
magnificencia de lo femenino. Con esa sorpresa 
supe también que la sala de pintar se transformaría 
en la cueva de mis realidades. Desde entonces, hace 
casi cincuenta años, cuando voy por las tortillas 
recuerdo a Chole en las clases de dibujo que 
me daba mi tío Raúl Anguiano, así como las 
pacientes recomendaciones de la morena con aroma 
de magnolia al ponerme al tanto del secreto de las 
quesadillas, los chilaquiles y los tacos. Que además 
de bellísima era una experimentada cocinera de la 
que aprendí que vale más un “nomás tantito” que 
un “ahorita vengo”.

En estas épocas de chahuistles varios, se antoja 
quedarse a buen resguardo y fabricarse una 
docena de tacos y quesadillas que, aderezados 
con las sonrientes salsas del molcajete, hagan más 
llevadera esta paradisíaca existencia en la república 
de la tortilla. 

Puede usted acompañar tales portentos con sus 
dibujos del natural frente a una modelo morena 
y con mirada de mar. El resto es naufragar sin 
remedio. Obre Dios. m.
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El accidente
Por Daniela Tarazona

l abogado miró la hora. De la pared 
pendía un reloj de manecillas que 
dictaba el comienzo de la tarde. 
Imaginaba el guisado del día, lo 
sentía en el paladar. Su ánimo 
estaba cautivado por el tedio y 

la repetición de su jornada laboral, que parecía 
siempre la misma.

Poco después tuvo algo que hacer: atendió 
con diligencia los reclamos de una señorita que 
pedía su coche de regreso. —No había ningún 
aviso para no estacionarse—, dijo ella. El abogado 
sabía que hablaba con la verdad, pero contuvo su 
conmiseración y le entregó un listado de lo que 
debía presentar para recuperar su coche. —Dos 
copias de cada uno, si me hace favor—, le dijo.

La joven se fue y el abogado quedó solo de nuevo. 
La oficina era gris, los muebles formaban otra 
gama cromática, pero allí dentro habían perdido 
su diferencia. No supo qué hacer para abreviar el 
tiempo que le restaba antes de irse a comer. Pensó 
en Laura, en su regalo de cumpleaños. Buscó en 
el directorio de anuncios clasificados tiendas que 
importaran bolsos de marca. Llamó a la primera, 
pidió detalles de los costos y los anotó.

Se levantó para pasear por la oficina, recorrió 
los pasillos, saludó a los extraños e hizo bromas 
con sus colegas.

Por la tarde, la joven del coche confiscado 
volvió con los papeles. El abogado los miró con 
cierta incredulidad. Observó la identificación 

y cotejó la cara de la fotografía con la que tenía 
enfrente. De pronto, para curarse en salud, ofreció 
un asiento a la joven que seguía de pie.

Lo inesperado sucedió. El abogado acompañó 
a la señorita por su coche para entregárselo, 
conforme a la normatividad de la institución. De 
camino pasaron frente a un mausoleo y el abogado 
lanzó besos al aire, en señal de recordar la mejilla 
fría de un muerto cercano. La joven le preguntó si 
allí estaba enterrado alguien especial. —Sí— dijo 
él, —ahí están las cenizas de mi padre.

Cuando llegaron al lote de los automóviles, el 
abogado la miró —le sonreía para ser amable— y 
le aconsejó que respetara las reglas por su propia 
seguridad y la de otros.

Entonces, el cielo se cargó de nubes y comenzó 
una tormenta eléctrica —era la primera del año. 
La joven pensó que el abogado se mojaría, 
cuando menos. 

Una vez arriba del coche, avanzó hacia la 
puerta para tomar la avenida. Vio al abogado irse: 
llevaba un plástico que le cubría medio cuerpo 
y un sobre con papeles bajo el brazo. Por el 
retrovisor observó que el abogado había dejado 
caer el sobre al suelo; notó su falta unos pasos 
adelante y regresó a recogerlo. En el cielo hubo 
un trueno ensordecedor y el centro del relámpago 
se estrelló a la par del abogado.

La joven lo creyó muerto. Poco después lo vio 
levantarse y retomar el camino, pero la vida de 
aquel hombre no volvió a ser igual. m.
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