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Las secciones de magis tienen
nombres en latín porque simbolizan tres 
tradiciones fundamentales:
la científica, la universitaria y la jesuita

LUDUS
54 Diagnóstico preliminar 
Por Vicente Alfonso

55 De contadores
Por Gibran Julian

SENSUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el 
cartón del monero

46 Leer / Filosofía para no filósofos
Por José Miguel Tomasena

47 Digitar / Tipos de inspiración
Por José Soto

48 Oír / Música / Africanos del
nuevo siglo
Por Enrique Blanc

49  Oír / Música / Ruptura de cánones
Por Sergio Padilla
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Por Hugo Hernández
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Por Jaime Lubin

Sentidos. En esta sección 
presentamos reseñas y críticas 
de espectáculos, cine, literatura, 
gastronomía, así como 
recomendaciones de sitios electrónicos y libros para 
profesionales 

A los lectores: 

Lila Downs puede presumir tres orígenes: mixteco, mexicano 
y estadunidense, y evidencia los tres con cada nuevo disco. 

Ahora promociona el sexto, Ojo de culebra/Shake away, para el que 
invitó a Mercedes Sosa, a Enrique Bunbury, a La Mari, a Rubén 
Albarrán. El motivo perfecto para retratar a un personaje en la 
vanguardia de la música mexicana.

Antes de iniciar la gira en Zacatecas, fotografiamos a Lila Downs 
en Coyoacán, en la capilla de la Conchita que Hernán Cortés mandó 
construir para la Malitzin. Una sesión agradable, con una mujer 
sencilla, honesta y sin complicaciones. Agradecemos la ayuda de 
Diego Aguirre y Fab para la producción fotográfica.

“El pesimismo no arregla nada”, nos advierte el filósofo Fernando 
Savater en la entrevista de Colloquium, en la que habló de encarar los 
problemas y actuar en consecuencia. “Nadie te va a venir a arreglar 
las cosas”, nos dijo el autor, recién galardonado con el Premio Planeta 
por su nueva novela, La hermandad de la buena suerte, donde aborda 
una de sus grandes pasiones: los caballos. 

En Distincta preparamos un platillo de contadores, impuestos 
y miscelánea fiscal... Un divertido reportaje para hablar de una 
profesión indispensable: la de llevar las cuentas. “El contador que 
usa mangas de plástico y escribe con un lapicito en un cuadernote 
ya no existe”, nos dijo uno de los especialistas consultados por 
Vanesa Robles.

La temporada de calor potencia las posibilidades de incendio en 
los bosques. Pedimos al periodista Agustín del Castillo, especializado 
en medio ambiente, que nos hablara en Indivisa de las dos caras del 
fuego: el que renueva el ecosistema y el que lo destruye. Un tópico 
para entender los ciclos de nuestros bosques.

En Nuntia mostramos un nicho desatendido por el mercado 
inmobiliario: la vivienda para personas de la tercera edad, con 
discapacidad física o con enfermedades de largo plazo. Aprovechamos 
para hablar de un servicio de información especializada para 
profesionales y en la sección de novedades, Sensus, abordamos la 
música africana, los libros de filosofía, los sitios para inspirar a los 
tipografistas y las películas protagonizadas por niños.

Ésta es nuestra propuesta de lectura para la Primavera.

Humberto Orozco
Director de magis  
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CARTA DEL LECTOR

Fe de errata

:: En la edición 408 (febrero-marzo de 2009), omitimos 
una línea del artículo “Miedo a la participación ciuda-
dana” de Étienne von Bertrab, lo que restó sentido al 
párrafo. El enunciado debió leerse así: “Pareciera que es-
tamos frente a una situación de plena ingobernabilidad 
que, de acuerdo con el politólogo Samuel Schmidt, se 
ha convertido en parte constitutiva del Estado mexicano 
y amenaza con acompañarnos por mucho tiempo”. 

El artículo corregido está disponible en
www.magis.iteso.mx/030/030_forum_politica.htm 
Ofrecemos una disculpa al autor y a los lectores.

La Redacción

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de 
correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33)31.34.29.55.
Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que 
incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, magis se reserva el 
derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet. 

www.magis.iteso.mx.
No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

“Andar en bici por la ciudad”

::Cayó en mis manos la revista magis de febrero-
marzo de 2009 (408). En la página 10 me encontré 
el artículo “Andar en bici por la ciudad”, que me 
remontó a mis años de estudiante en el sur de Ca-
lifornia, y al contraste con los estudiantes de hoy.

¿Por qué Guadalajara no puede tener ciclistas 
que pedaleen por cortos tramos, por ejemplo, de 
casa a la escuela, de casa al súper o a la iglesia? 
Sinceramente, porque no hay seguridad. He in-
tentado hacerlo en mi colonia un par de veces y 
he regresado con más enojo y frustración que si 
me hubiera caído un chubasco.

Es más: ni siquiera se puede caminar porque 
los automovilistas se le echan a uno encima. Mis 
alumnos de clase de manejo me ven como si fue-
ra de otro mundo cuando les digo que ellos no 
son los dueños de las calles. Procuro enseñarles 
cortesía y educación vial, como yo la recibí en 
otro país hace muchos años.

Estoy dispuesta a ofrecerme como voluntaria 
para enseñar educación vial, empezando con los 
chicos de secundaria, que son los que empiezan a 
planear cómo hacerse del coche de papá o mamá. 
Además se deberían planear vías ciclistas útiles, no 
nada más paseos por las noches, porque cuando 
sale el sol de nuevo, vuelven a los mismos vicios.

Un saludo cordial y adelante con esta magní-
fica revista.

Agueda García
Zapopan, Jalisco.

Litterae
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Nuntia

BASES DE DATOS

LINKS

Passport gmid 
Academic

www.euromonitor.
com

vLex
http://vlex.com

iris
www.biblio.iteso.

mx/biblioteca/
noticias/iris

Para tener acceso a 
las bases de datos 

de la biblioteca del 
iteso se necesita 

ser estudiante, 
maestro o trabaja-

dor del iteso con 
expediente vigente. 

Para personas que 
no cuentan con 

registro, la consulta 
cuesta 35 pesos.

Mayores informes en 
el teléfono +(52)+(33) 

3669-3470 y en 
www.biblio.iteso.mx

Información a
un clic de distancia

Por José Soto

Las bibliotecas son algo más 
que almacenes de libros y papeles viejos: son 
concentradores de información —sobre distintas 
disciplinas— disponible para consulta. Buena parte 
de esa información no está contenida en soportes 
físicos sino en su correspondiente digital, lo que 
potencia la capacidad de servicio de las bibliotecas. 

Muchos acervos se nutren de información 
difundida por medios electrónicos (como internet), 
y se encuentran a disposición de los usuarios en 
unos cuantos clics. La magia radica en saber cómo 
acceder a estos acervos y aprovecharlos.

Inteligencia de mercados
La Biblioteca Dr. Jorge Villalobos Padilla, s.j. del 
iteso cuenta con varios sistemas para consulta 
especializada: uno de ellos es Passport gmid 
Academic, una potente fuente de información sobre 
inteligencia de mercados y finanzas. gmid (por 
sus siglas en inglés: Global Market Information 
Database) es una herramienta desarrollada por 
Euromonitor International, un proveedor de 
servicios de información para los negocios, mercados, 
tendencias, reportes financieros y estadísticas.

Además de la base de datos, los editores de gmid 
ofrecen reportes sobre temas específicos, como 
el mercado de bebidas alcohólicas en Indonesia o 
Canadá, el crédito al consumo en China o perfiles de 
compañías e industrias, filtrados por área geográfica, 
país, sector económico, volumen.

Biblioteca jurídica y legal
vLex es una base de datos especializada en documentos 
jurídicos y legales. La Biblioteca Dr. Jorge Villalobos 
Padilla, s.j. tiene contratado el servicio con focalización 
en México, para ofrecer la legislación federal y las 
estatales, normativas, reglamentos, jurisprudencias, 
libros y revistas especializados.

Esta biblioteca jurídica de consulta en línea reúne 
formularios de demandas y contratos (compraventa, 
cesión de derechos, prestación de servicios), doctrinas 
(criminología, argumentación, derecho fiscal), textos 
completos de libros y revistas (Práctica Fiscal, Letras 
Jurídicas) y archivos de publicaciones como el Diario 
Oficial de la Federación.

iris
Se trata de los proyectos de investigación realizados 
por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(inegi), preparados para su consulta en el Sistema 
de Información Referenciada Geoespacialmente 
Integrada en un Sistema (iris). 

El servicio es gestionado por el Secobi (Servicio de 
Consulta a Bancos de Información) de la Biblioteca 
Dr. Jorge Villalobos Padilla, s.j. Según la propia 
descripción del Secobi, el servicio integra datos 
estadísticos y geográficos en escalas nacional, estatal, 
municipal, de localidad y ageb (áreas geoestadísticas 
básicas) de México. Hay información detallada sobre 
sectores económicos, industrias, indicadores de 
población, medio ambiente, ciencia y tecnología. m.
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Tercera edad, personas con alguna 
discapacidad física o con problemas de salud a largo 
plazo son algunos de los grupos poco considerados 
por arquitectos y constructores. Roberto de Jesús 
García Martín, académico e investigador del iteso, 
asegura que éste es uno de los nichos que invita a la 
innovación y representa un mercado rentable.

El diagnóstico del arquitecto García Martín 
es que los desarrolladores de vivienda en México 
han desatendido a las personas de la tercera edad, 
a personas con discapacidad física y a otros grupos 
poblacionales que, en suma, están muy lejos de 
ser minoría. “Abunda la vivienda genérica, pensada 
sólo para las masas, el modelo tradicional de 
familia”, lamenta.

La vivienda, afirma este académico e investigador 
del iteso, debe responder a las necesidades del 
usuario; es un principio que todo arquitecto asume 
desde los días de formación universitaria. Sin 
embargo, son muchos los que olvidan el deber social 
del profesional a la hora de satisfacer la demanda de 
diferentes sectores sociales. 

“Los bancos e instituciones financieras no ofrecen 
créditos a gente de la tercera edad, por mencionar uno 
de los grupos desatendidos. Las casas constructoras 
los descartan de inmediato. A ellos y muchos más 
relacionados con el sector de bienes raíces se les 
olvida que son personas que cuentan con recursos 
como patrimonio en bienes raíces, ahorros, pagos 

Otro modelo de vivienda
Por Alfonso Gutiérrez

de jubilación y apoyo de hijos en muchos casos”, 
precisa. Estos usuarios buscan independencia, salud 
integral, seguridad y convivencia.

Se requieren espacios pequeños o adecuaciones 
que permitan al usuario tener todo a su alcance, entre 
espacio y accesorios. En cuestión de salud, García 
Martín asegura que los materiales deben ser los 
más sanos y con adaptaciones de acuerdo al cliente, 
que muchas veces son núcleos sociales y coinciden 
en peticiones como rampas o escaleras cortas y 
reforzadas. La seguridad es un tema especial, pues 
la mayoría de los usuarios pide pocas puertas para 
evitar la sensación de encierro, a la par de materiales 
resistentes, ventanales protegidos y dispositivos 
electrónicos para estar comunicados con el exterior 
e interior. Punto especial es la necesidad de convivir 
con otras personas, como los vecinos. 

“Un grave problema respecto a la vivienda en 
México es que no se realiza investigación, porque 
se cree que no es negocio. Lo que muchos no 
entienden es que realizar estudios permite identificar 
la oportunidad de innovación, satisfacer a otro 
mercado y, por supuesto, que sea rentable para una 
firma. A eso habría que agregar que entre los sectores 
poco atendidos, la tercera edad no es contemplada 
como mercado potencial”, señala García Martín e 
insiste en que en el país, diferentes generaciones 
de creativos y usuarios han crecido aferrados a una 
cultura de vivienda genérica. m. 

Tres clasificaciones
Vivienda asistida
Para usuarios que 
viven solos o en 
pareja, y  requieren 
constante revisión 
médica.

Vivienda 
dependiente
Para personas con 
discapacidades 
físicas o 
complicaciones de 
salud que obligan 
la compañía de un 
familiar.
 
Vivienda 
independiente 
Para personas de 
la tercera edad con 
suficiente capacidad 
para realizar sus 
actividades sin 
supervisión.Imagen: cortesía Roberto García
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FILOSOFÍA

Colloquium

12 magis ABRIL-MAYO 2009
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Las cosas están muy mal, pero nadie 
va a venir a salvarnos. Por esta razón, dice Fernando 
Savater, la decisión es muy simple: o se elige ser un 
ciudadano que busca hacer algo para que las cosas cam-
bien o se opta por ser un vasallo que calla y obedece. 
No hay más opción. “El pesimismo no arregla nada”, 
afirma el escritor español, nacido en el País Vasco. 

Durante su más reciente visita a Guadalajara, en 
donde participó en la Feria Internacional del Libro, 
Savater concedió una entrevista a magis. En ella re-
conoce que éstos son tiempos de incertidumbre en 
que los referentes se desdibujan; por esa misma ra-
zón, insiste, hay que buscar, estudiar, pensar y actuar, 
aunque no se tenga certeza de los resultados: “El se-
creto de la acción es que nunca se sabe si las cosas van 
a salir bien”.

Savater nació en San Sebastián, en 1947. Se auto-
define, más que como filósofo, como profesor de 
filosofía, o, en todo caso, como filósofo con f minús-
cula. Enfático, impetuoso, molesto con quienes sólo 
se quejan, Savater habla también sobre la importan-
cia de la formación ética, y reitera su postura en favor 
de que se despenalice el consumo de las drogas.

Usted insiste en la necesidad de asumirnos como 
ciudadanos. Sin embargo, muchas personas no ven 
cómo: no encuentran opciones, están decepcio-
nadas de la política, de los movimientos sociales. 
¿Cómo volver a los asuntos públicos en un contexto 
tan poco alentador?
La respuesta es obvia: las cosas se responden solas, es 
decir, si uno consigue algo, pues bien, y si no, pues 
tienes que insistir, tienes que cambiar de métodos, 
debes buscar más apoyos. Lo que pasa es que de nin-
guna otra parte te van a venir a salvar, nadie te va a ve-
nir a arreglar las cosas; entonces me parece prudente 

“UNO PUEDE ELEGIR 
ENTRE SER CIUDADANO 
O SER VASALLO”

preguntarse: “¿Quiero vivir en un país más corrupto, 
más violento, etcétera?”. Si la respuesta es sí, pues no 
hay más que dejar que las cosas continúen así, y si 
no, hay que intentar salvarse.

En el caso de México, muchos pensaron que el 
proceso que permitió la alternancia de partidos 
en el poder nos daría un mejor país, que cam-
biaría las cosas. 
El proceso no cambia nada. Los movimientos polí-
ticos son instrumentos, y los instrumentos hay que 
utilizarlos, hay que tratar de estabilizarlos, de hacer 
algo con ellos. No se trata solamente de que cam-
biar de un partido a otro, de por sí, automáticamente, 
vaya a tener unos resultados estupendos, porque in-
mediatamente vuelven a recrearse las viejas corrup-
telas, los viejos egoísmos, las viejas complicidades. 
Lo que falta es, si hay un cambio, utilizar ese cambio 
para transformar, para mejorar; es decir, el pesimis-
mo no arregla nada.

Uno puede elegir entre ser ciudadano que lucha 
por mejorar o ser un vasallo que soporta lo que le 
pasa y ya está, pero no hay más. No hay ninguna pro-
mesa de que se hagan las cosas bien; el secreto de la 
acción es que nunca se sabe si las cosas van a salir 
bien, hay que intentarlas o simplemente meterse de-
bajo de la cama y esperar a ver si nos vienen a salvar.

Mucha gente que lo intentó está frustrada: “Para 
qué voté si todo sigue igual”, “los políticos son 
todos iguales”, “no hay opción”.
Muy bien, todo está muy mal ¿y entonces? ¿Será que 
antes había referentes más claros? No creo que haya 
habido tiempos mejores. Yo soy partidario, como 
decía Borges, de que a todos los hombres nos tocan 
malos tiempos en que vivir.

Por Juan Carlos Núñez Bustillos  
Foto Michel Amado

SAVATER
FERNANDO

Juan Carlos Núñez 
Bustillos
(Guadalajara, 1968)
Es periodista y 
profesor y jefe del 
Centro de Formación 
Humana del iteso. 
Desde 2008 es 
el defensor del 
lector del periódico 
Público-Milenio. 
jcnunez@iteso.mx
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Me refiero a que había “banderas” 
más claras. La lucha contra las dic-
taduras, por la libertad de expre-
sión, por la defensa del voto...
Sí, sí, claro. Si tú te estás muriendo 
de hambre, con un trocito de pan, 
con unos poquitos garbanzos, te 
parece que ya has conseguido una 
gran cosa. Si tú estás bien alimen-
tado empiezas a ser exigente res-
pecto a la calidad de la comida, a 
los condimentos.

El que no tiene absolutamente 
ningún tipo de libertad, con los 
más leves comienzos o principios 
ya se siente a gusto y come, pero 
claro que cuando uno va conquis-
tando ciertas cuotas de libertad, 
va pidiendo más y va viendo más 
defectos. En España también pasó 
un poco lo mismo: la gente em-
pezaba a añorar a Franco porque 
cuando vivía Franco teníamos cla-
ro qué era lo que no queríamos, y 
él bloqueaba las salidas. La gente 
se sentía más cómoda en el senti-
do en que decía: “Bueno, la culpa 
de todo la tiene Franco y ya no hay 
nada más que hacer”.  Y en el mo-

FILOSOFÍA

Colloquium

Savater novelista

El pasado mes de octubre, Fernando Savater recibió, de manos 
de la Infanta Cristina, en Barcelona, uno de los galardones más 
notorios que concede el mundo editorial de Iberoamérica: el 
Premio Planeta, dotado con 601 mil euros (además de una con-
siderable proyección mediática). 

El filósofo vasco obtuvo tal distinción gracias a una de sus 
escasas incursiones en la narrativa: si bien antes había publicado 
ya algunas novelas (El jardín de las dudas, Caronte aguarda, El dia-
lecto de la vida, entre otras), su obra ha crecido en los terrenos del 
ensayo y del artículo periodístico. Pero fue con La hermandad de 
la buena suerte que, justamente, le tocó la suerte de incorporarse 
a la nómina de novelistas que han sido distinguidos con el que 
no sólo es uno de los premios más generosos para la literatura en 
español, sino también uno de los más polémicos.

La novela en cuestión es una historia urdida en el mundo de 
las carreras de caballos, la gran pasión de Fernando Savater: un 
misterio de corte policiaco envuelto en aventura, y planteado 
con indudable gracia en pos de una lectura sumamente gozosa.

Por José Israel Carranza

“El secreto de la acción es 
que nunca se sabe si las 
cosas van a salir bien” 

Fernando Savater 
Martín

(San Sebastián, País 
Vasco, 1947)

Es filósofo y autor 
de casi cien libros 

sobre ética, política 
y literatura. En 

2008 se adjudicó el 
Premio Planeta 2008 

por La hermandad 
de la buena suerte. 

En el año 2000 
fue galardonado 

con el Premio 
Ortega y Gasset 

en la categoría de 
periodismo. 
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mento en que desapareció Franco, si las cosas no iban 
bien, la culpa la teníamos cada uno de nosotros, y eso 
naturalmente resulta más incómodo.

La necesidad de la ética
Uno de los temas centrales en el trabajo de Fernando 
Savater es el de la ética. Es un asunto fundamental que 
aparece como una constante en muchos de los cerca 
de 80 libros que ha publicado. En uno de ellos, Ética y 
ciudadanía, dice: “La ética suele ser un conjunto de su-
persticiones sobre hasta dónde deben llevar las faldas las 
señoritas, o qué parte de la epidermis hay que enseñar-
le al vecino, o si está bien darle un pellizco a la cuñada 
[…] Pero esto no es la ética ni la moral; éstas intentan 
reflexionar sobre qué significa ser humano, qué signi-
fica ser un mortal que sabe que va a morir, que puede 
reconocer su propia vinculación con la muerte y con 
otras personas semejantes a él. De eso es lo que trata 
la ética, y no tiene absolutamente nada que ver con las 
cuatro o cinco pillerías que se les puedan ocurrir, en de-
terminados campos de transgresión supersticiosa, a las 
personas”.

¿Cómo se puede impulsar una formación ética que 
trascienda la enseñanza de ciertas morales especí-
ficas?
Leyendo a los grandes autores de ética. Esa moral de 
prescripciones es muy antigua, muy dogmática. Hay 
que leer a Kant, hay que leer a Spinoza, hay que leer a 

los grandes maestros de la moral. Hay que estudiar éti-
ca. La ética hace mucho que ya no es la prescripción de 
un código. Eso es una cosa de los curas, de la religión, y 
no hay que confundir religión con ética. La religión es 
una cosa basada en unas doctrinas esotéricas, y la ética 
es una reflexión de cada hombre respecto a su libertad, 
acerca de cómo orientarla, y el pensamiento occidental 
hace mucho que está pensando en la ética laica.

¿La ética requiere asignaturas específicas, o se de-
bería aprender en todas las clases?
Eso estaría bien, pero me parece importante que tam-
bién sea una asignatura específica. La transversalidad fa-
mosa nunca resuelve nada, es decir: está muy bien que 
todos los profesores sean personas morales, que alienten 
principios, etcétera, pero lo importante es que la ética 
tenga unos contenidos específicos y que haya un estilo 
específico de la materia, no simplemente que lo impreg-
ne todo y no esté precisada en nada, porque eso a la larga 
sirve de poco.

¿Basta la lectura?
No, no. La lectura es una parte: hay debates, hay dis-
cusiones. Los conocimientos teóricos siempre vienen 
por la teoría, obviamente, pero tienen que encontrarse 
con la experiencia. También hay que conocer hechos 
científicos actuales, cuestiones de neurobiología, co-
nocer una serie de cosas que de alguna manera ayudan 
a completar la base clásica del pensamiento filosófico.

“Si alguno 
cree que existe 
alguien que 
tiene una 
clave y que 
basta con ir a 
buscarle, llamar 
a la puerta, 
preguntar para 
que se la den 
y entonces irse 
muy contento a 
casa, pues que 
la busque”

Algunos libros de 
Fernando Savater

:Apóstatas 
razonables (1977)
:Ética para Amador 
(Ariel, 1991)
:Política para 
Amador (Ariel, 1992)
:Despierta y lee 
(Alfaguara, 1998)
:Los diez 
mandamientos en el 
siglo XXI (Debolsillo, 
2005)
:La aventura de 
pensar (Debate, 
2008)
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Algunas personas preguntan: “¿Y eso para qué sir-
ve?”. ¿Qué les responde usted?
Que para qué sirven los recién nacidos, que para qué sir-
ve vivir. La reflexión ética es simplemente un intento de 
los seres humanos de entender por qué hacen lo que ha-
cen. Cuando una persona pregunta para qué sirve, quie-
re decir que no entiende su libertad, que se limita a obe-
decer, a estar, a seguir el camino que otros le marcan.

¿Qué le dice a quienes piden respuestas definitivas?
Que no hay respuestas, que hay que seguir pensando. 
El que pide respuestas no piensa. El que piensa es el 
que busca la respuesta. Si alguno cree que existe al-
guien que tiene una clave y que basta con ir a buscarle, 
llamar a la puerta, preguntar para que se la den y en-
tonces irse muy contento a casa, pues que la busque.

Si no hay que prescribir ni dar respuestas, ¿cuál es 
el papel de los maestros? 
El maestro tiene que indicar caminos, indicar proce-
sos de pensamiento, pero no tiene que crear códigos 
completos para que los alumnos se porten como ro-
bots, eso no.

En una crisis como la que estamos viviendo, ¿en qué 
nos puede ayudar la filosofía?
Habrá filósofos que sepan mucho de economía; yo, des-
de luego, no estoy entre ellos. Pero me parece que no 
hay que tener mucha filosofía para darse cuenta de que 

un sistema que no tiene algún tipo de control, de vigi-
lancia, de regulación, origina estos hechos, y que lo que 
ha ocurrido ahora volverá a ocurrir mientras no haya 
cambios. Son cuestiones fácticas. Es como cuando un 
avión se cae: pues la filosofía, o lo que uno puede decir, 
es que hay que tener cuidado en cómo se conducen los 
aviones, porque el hombre corre peligros en el aire. Con 
la crisis económica es un poco lo mismo: la economía es 
un mundo de peligros, pero lo importante es pregun-
tarnos cómo vamos a vivir. Los riesgos que presentan la 
economía o el desarrollo tecnológico son cosas que hay 
que asumir y encuadrar dentro de qué es lo que quere-
mos en la vida y en cómo vamos a vivir.

Aquí volvemos al principio. Muchos no queremos 
eso, la gente sufre los efectos de una decisión to-
mada por alguien al otro lado del mundo que a 
veces ni siquiera es posible reconocer. ¿Cómo ser 
optimista para buscar salidas en cuestiones que 
parecen apabullarnos? ¿Por dónde buscar?
Pues hay que buscar, espabilar. Si no sabes, espabila, 
piensa, entérate y estudia. Sobre todo, lo que no hay que 
hacer es quejarse —muchos se pasan la vida quejándo-
se—; no porque no haya motivos, sino porque es inútil. 
Las cosas están mal, sí: pues entonces estudiamos, nos 
juntamos, hacemos movimientos políticos, apelamos a 
los gobiernos, presionamos para que haya un orden in-
ternacional distinto o lo asumimos; en cualquier caso, 
lo que no hay que hacer es quejarse. m.

FILOSOFÍA

Colloquium

Foto AFP
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“En el fondo lo que se 
reprocha a las drogas es que 
las personas que las toman 
trabajan menos y obedecen 
menos u obedecen de peor 
gusto que los demás”

Las drogas
Durante su visita a Guadalajara, Savater volvió a plan-
tear el tema de la despenalización de las drogas en una 
de las actividades en las que participó. En el libro Ética y 
ciudadanía distingue entre los términos legalizar y des-
penalizar. “Sólo se puede legalizar, autorizar o negar 
aquello que está en manos de la autoridad, mientras 
que las drogas están en el mundo. Es lo mismo que si 
a una montaña, porque hubiera muchos alpinistas que 
mueren subiendo a ella, la prohibiesen; podríamos pe-
nalizar el acceso a la montaña, lo que no se puede es 
legalizar la montaña o ilegalizarla, porque la montaña 
no está en las atribuciones del jurista. Las sustancias de 
la naturaleza tampoco están en las atribuciones de los 
juristas. Las drogas están en el mundo, en la naturale-
za, las fabricamos, estamos en el siglo de la química, y 
lo que podemos es penalizar su uso, arbitrariamente, 
que es lo que ocurre hoy, o despenalizarlo”. 

Asegura que la prohibición de las drogas, iniciativa 
originada por las sociedades de ultraderecha estaduni-
denses, no ha hecho más que aumentar su consumo, 
por la seducción que ejerce lo prohibido entre muchas 
personas, además de producir muchas muertes por su 
tráfico ilegal. “Si alguna vez Estados Unidos y el resto 

de los países repiten en voz alta lo que dicen en voz baja 
cuando uno habla con los especialistas de estos temas, 
estarían de acuerdo en que todo esto es un disparate y lo 
que hace falta es informar, educar, prevenir”.

Usted ha explicado las razones para despenalizar el 
consumo, pero hay también argumentos en contra. 
Uno de ellos es que puede aumentar el consumo.
¿Y qué tiene de malo el consumo?

Los daños que puede ocasionar a algunas personas.
Sí, la gente puede abusar de las drogas, del alpinismo, del 
buceo. Todas las cosas tienen ciertos riesgos que hay que 
aprender a manejar, hay que aprender a comportarse. Lo 
que no tiene sentido es prohibir unas sustancias que es-
tán en la naturaleza y que tienen algunos efectos positi-
vos tomadas de manera adecuada. La prohibición es una 
superstición, porque se supone que son placeres prohi-
bidos que alejan al hombre del trabajo y de la obediencia; 
en el fondo lo que se reprocha a las drogas es que las 
personas que las toman trabajan menos y obedecen me-
nos u obedecen de peor gusto que los demás. Eso es una 
superstición y hay que combatir las supersticiones. 

Foto AFP
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A Santiago le pagaron 30 mil pesos, 
de los cuales le debe seis mil a Camila, a quien le 
compró un contenedor de manzanas americanas. 
¿Cuánto dinero le queda? La respuesta parece fácil... 
Hasta que aparecen en la cuenta el Impuesto al Valor 
Agregado, el Impuesto a los Depósitos en Efectivo, el 
Impuesto Sobre la Renta y otros que se contemplan 
en el catálogo de leyes fiscales que regulan la vida 
cotidiana de los mexicanos con ingresos. Santiago y 
Camila necesitan un contador.

No son los únicos. “Hay quien afirma que en la vida 
necesitamos, al menos, un médico desde que salimos 
del vientre y un contador desde que comenzamos 
a generar ingresos”, bromea la coordinadora de la 
carrera de Contaduría del iteso, Angelina Ortiz 
García. La diferencia es que en el campo laboral del 
país no hay tantos médicos ocupados, y miles de los 
que sí tienen empleo requieren que un profesional les 
lleve las cuentas.

Según el Observatorio Laboral de la Secretaría del 
Trabajo y Previsión Social, los contadores estuvieron 
entre los profesionistas con más oportunidades 
laborales en 2008, después de los administradores: casi 
645 mil. De los que existen, 78.4 por ciento trabaja, y 
del total, casi siete de cada 10 se dedican a actividades 
afines a sus estudios. Del iteso, por ejemplo, egresan 
35 alumnos de esta área cada año y la mayoría tiene un 
empleo remunerado desde el sexto de una carrera de 
nueve semestres.

“Sí, sí —pensarán muchos—, pero para estudiar 
contaduría se necesita ser un genio de las matemáticas, 
tener nalgas resistentes, cabeza cuadrada y filia por los 
espacios cerrados”. La realidad es que no se necesita 

mucho más de eso que para otras profesiones. “Los 
contadores saben restar, sumar y dividir, igual que los 
demás. Lo importante es que saben escuchar lo que les 
dicen los números, para tomar decisiones adecuadas. 
Se cree que vivimos sentados tras un escritorio. Falso, 
falso, falso. Un buen contador entiende los problemas 
sociales y económicos de su contexto; trabaja en equipo 
con otras profesiones”, afirma Angelina Ortiz.

“El trabajo es de lo más creativo. Tenemos un 
sistema fiscal complejo y ligado a otros países: una 
madeja muy complicada que requiere soluciones 
muy creativas”, explica Luis Ignacio Sánchez 
Gutiérrez, egresado del iteso en los años ochenta, 
uno de los fiscalistas más reconocidos de México y 
socio de la firma Sánchez Alonso & Compañía, con 
sede en Guadalajara.

“El que usa mangas de plástico y escribe con 
un lapicito en un cuadernote ya no existe. Hoy se 
requiere un gusto por la lectura y la investigación: 
la legislación fiscal es activa y nunca termina de 
aprenderse”, dice Leopoldo Velásquez Heredia, 
también itesiano y contemporáneo de Luis Ignacio 
Sánchez, especialista en impuestos desde hace 25 
años y, desde hace un decenio, director regional de 
la firma holandesa-estadunidense kpmg, con matriz 
en Suiza y presencia en 170 países.

“Es una profesión de estratega: una de las 
funciones más importantes es la de [ayudar a los 
clientes a] contribuir con el gasto público, sin que esa 
obligación sea una carga insoportable”, apunta Víctor 
Hugo Rolón Reyes, asesor de 40 contribuyentes.“Es 
una gran partida de ajedrez contra alguien a quien 
no estás viendo: la Secretaría de Hacienda. Ambos 
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jugadores conocen las reglas 
del juego y gana el que las 
usa mejor. En síntesis, un 
ejercicio intelectual bastante 
placentero”, comenta Juan 
Vázquez Gama, licenciado 
en letras y socio activo de 
un despacho de contaduría. 
De una u otra manera, todos 
hemos sido jugadores o 
piezas del tablero de ajedrez. Lo mismo un plomero 
que puso un local de reparaciones, el colaborador 
de una revista, una familia que ha decidido poner 
una tienda de abarrotes, o una trasnacional: todos 
necesitan la ayuda de un profesional que entienda 
las reglas fiscales.

Como afirma Luis Ignacio Sánchez, todos 
conocemos a alguien que necesita los servicios de 
un contador, porque México tiene leyes imperfectas, 
confusas, y situaciones sin regulación. “Las leyes 
suscitan controversias terribles”, añade. Por ejemplo, 
en teoría, los alimentos no generan iva, excepto los 
que están preparados, a menos que estén empacados. 
“¿Deberíamos pagar impuestos por un sándwich que 
compramos en el autoservicio? Hay una discusión al 
respecto”. Otro caso es el de las pizzas para llevar: “Si 
el dueño del negocio no contrata a un especialista en 
impuestos, su pequeña empresa podría deber 15 por 
ciento de sus ganancias de los últimos años”.

Otro dato real: gran parte de la economía mexicana 
se sostiene gracias a las llamadas pequeñas y medianas 
empresas (pymes), que en el país suman alrededor 
de 200 mil, según la Secretaría de Economía (se). 

Las más pequeñas aún, 
llamadas microempresas, 
son 3.8 millones (Público, 
17 de febrero de 2009). 
¿Qué tienen que ver esos 
datos con los contadores? 
Que quizá, si cada una 
de esas empresas tuviera 
un profesional en el arte 
de saber oír lo que nos 

dicen los números, el país sería más próspero: “Por 
desconocimiento, las pequeñas y medianas empresas 
se mueren y no saben por qué. Venden pero no 
cobran. Dan empleo, pero la falta de efectivo las 
asfixia”, lamenta Angelina Ortiz.

También es probable que todos conozcamos a 
alguien que prefiere ahorrarse los honorarios de un 
contador; un ahorro mal entendido, en opinión de 
Leopoldo Velásquez: “Mi experiencia es que la pequeña 
y la mediana empresa carecen de buenos profesionales 
de la contaduría. El resultado es que, o pagan de más, 
o pagan de menos. Las pequeñas y medianas empresas 
necesitan más un contador que los grandes grupos que 
ya cuentan con equipos de especialistas en tesorería, 
costos, finanzas”.

La coordinadora de Contaduría del iteso añade que 
las tendencias —negativas— del mercado laboral son 
otra razón para que los legendarios contadores sigan con 
cargas pesadas: en estos tiempos, por lo menos la mitad 
de los patrones no ofrece una planta a los empleados, 
por lo que éstos deben cobrar por medio de facturas 
o recibos de honorarios, o bien los trabajadores tienen 
más de un empleador para completar la quincena.

“Los contadores saben restar, 
sumar y dividir, igual que el 
resto. Lo importante es que 
saben escuchar lo que les 

dicen los números, para tomar 
decisiones adecuadas”

Con el balance
a favor
En México, las 
carreras con mayor 
número de profe-
sionistas ocupados 
en 2008 fueron: 
administración con 
646,600; Contadu-
ría y Finanzas con 
644,800, y Dere-
cho con 524,100.

Desde 1999, la 
cifra de contadores 
ocupados ha ido 
en ascenso. En 
1999 había 542 mil 
ocupados; en 2008 
eran casi 645 mil.

Fuente: 
Observatorio 
Laboral de la 
Secretaría del 
Trabajo y Previsión 
Social.
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De los contadores 
ocupados:

En 2007 (633 mil 
contadores ocu-

pados), el sueldo 
promedio en todo 

el país era de 9,500 
pesos mensuales; 

del total de los 
ocupados, 67.9% 
realizaba activi-

dades afines a sus 
estudios.

La cantidad de 
nuevos profesiona-
les ha disminuido. 
Hace 10 años egre-

saron 33,868 de 
las universidades 

públicas y privadas 
del país, y en el 

periodo 2006-2007 
salieron 25,924.

Fuente: Observatorio 
Laboral de la 
Secretaría del 

Trabajo y Previsión 
Social.
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Pero hoy el campo laboral no se acaba donde 
empieza la impresión de los recibos de honorarios. 
En diciembre de 2008, el millonario estadunidense 
Bernard L. Madoff fue arrestado, acusado de haber 
hecho un fraude multimillonario. Sus inversionistas 
perdieron un total de ¡50 mil millones de dólares! 
Madoff confesó que su negocio era “una gran 
mentira”. Hace unas semanas, la historia se repitió 
con Allen Stanford, quien protagonizó un fraude de 
ocho mil millones de dólares.

Los grandes fraudes son a causa de la manipulación 
de las cifras para ofrecer a los inversionistas utilidades 
atractivas, pero irreales. Faltaron contadores auditores 
que revisaran e hicieran públicas las cuentas de las 
empresas defraudadoras, y contadores asesores que 
le abrieran los ojos a las personas que perdieron todo 
porque no tuvieron la capacidad de saber si lo que les 
estaban ofreciendo era algo real, coinciden Leopoldo 
Velásquez, Angelina Ortiz y Luis Ignacio Sánchez.

Velásquez, director regional de kpmg, señala 
que lo bueno del difícil sistema fiscal mexicano 
es que ha abierto muchos campos: la seguridad 
social, los precios de transferencia —las operaciones 
entre empresas del mismo grupo—, los principios 

internacionales de información financiera: “Para 
un contador, los idiomas son indispensables: es 
formidable conocer y estudiar las reglas globales 
del juego […] Ahora los profesionales deben 
especializarse, para poder viajar a otros países y 
asesorar a las grandes empresas”.

“Lo que no se vale es quedarse atrás y ser todólogos”, 
recomienda Luis Ignacio Sánchez, quien confiesa 
que estudió contaduría porque a su 
padre le habría gustado ser contador 
pero su abuelo se lo prohibió. “En 
honor a mi padre me especialicé y 
encontré, en los impuestos, un área 
apasionante y nunca rutinaria”. Hoy, 
Sánchez Alonso & Compañía maneja 150 cuentas 
de empresas. Eso sí, aclara, los tiempos ya no son los 
de su padre: “Los contadores deben especializarse; 
ya no existe la contabilidad tradicional. Ahora los 
sistemas de información son más eficientes, pero más 
complejos”, y más apasionantes.

Lo que queda claro, como insiste Leopoldo 
Velásquez Heredia, es que ni en muchos años, la 
contaduría pasará de moda: “Mientras existan las 
empresas, a esta profesión le sobra futuro”. m. 

“Lo que no se vale
es quedarse atrás
y ser todólogos”
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Todas las mañanas, Juan Vázquez se dedica al ajedrez 
—como llama a su trabajo—, en un despacho de 
contadores donde atiende nueve cuentas. Los lunes, 
miércoles y viernes interrumpe la partida para llegar, 
a las tres de la tarde, a Terminal Aérea, un programa 
sobre música del mundo, que conduce en el 96.3 de 
fm. De ahí, vuela a un bachillerato público, donde 
imparte la asignatura de literatura.

¿Cuál trabajo dejaría ahora? “Ninguno”. 
¿Cómo puede combinar los números con la radio 
y las letras? “Con la naturalidad cotidiana de un 
equilibrista”, afirma.

Juan Vázquez estudió literatura cuando ya tenía 
una historia de cursos y diplomados en contaduría, 
área en la que comenzó a desempeñarse a los 16 
años, al tiempo que estudiaba música. Trabajaba 
en un despacho cuando de pronto se vio inscrito 

en cada curso de impuestos del que tenía noticia: 
“Me hice de una cuenta pequeña. Pensé que era 
temporal: me gusta, me divierto y aprendo”. Un 
día quiso dejar las cuentas y se sintió vacío.

¿Se lleva la contaduría con la literatura? “Claro 
que sí. La rama fiscal requiere horas de lectura. 
Tiene que ver con una interpretación semántica 
de leyes dinámicas. Los números están llenos de 
adrenalina”.

Más aún, Juan Vázquez está convencido de que 
una relación sana y un buen libro le pueden cambiar 
la vida a alguien. “Ambos conllevan algo de angustia y 
algo de placer”.

¿Qué le diría a un escritor? “Que si lleva una 
contabilidad sana habrá un demonio menos tras él”. ¿Y 
a un contador? “Que la construcción de un país está en 
el conocimiento; en el soporte cultural del pueblo”.

De los contadores 
ocupados:

30% labora en 
servicios

financieros y 
corporativos. 

21% en comercio.
12% en la industria 

manufacturera.
10% en gobierno 

y organismos 
internacionales.
7% en servicios 

sociales.
20% en otras 
actividades.

Fuente: Observatorio 
Laboral de la 
Secretaría del 

Trabajo y Previsión 
Social.

Poeta, músico y loco

9Juan Vázquez 
Gama

cONTADORES

Distincta
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6Víctor Hugo
Rolón Reyes Víctor Hugo es un apasionado 

de los números, las leyes y el 
cine. Desde adolescente supo 
que iba a ser contador. Tiene 40 
cuentas: parroquias, particulares, 
introductores de ganado al rastro, 
recicladores... Una tarde de hace 
cuatro años recibió una llamada de 
Alfonso Esquivias, amigo entrañable: 
“—¿Te animas a ser contador de 
una producción? —¿Qué vamos a 
producir? —Cine”.

La paradoja acompañaba a la 
ópera prima Aquí no hay nadie. Y 
es que casi no existen contadores 
que le lleven las cuentas a los 
cineastas durante una producción. 
“Me dieron un manual interno 
para hacer mi trabajo. Esa noche 
no dormí. Los días siguientes en 
mi lista de egresos había latas de 
película, cintas, disfraces...”.

Y claro, en el medio había 
proyectos para realizar cortos y 
largometrajes: Una larga sombra 
(Raúl López Echeverría), Ausencia 
(Mario Martínez), Otro tipo de 
música (José Gutiérrez Razura), 
Voces del Subterráneo (Boris 
Goldenblanc, Blanca Álvarez 
Pulido), muchas aún sin estrenar 
y otras por venir.

¿Qué hace Víctor Hugo Rolón 
en una película? “Hacer rendir 
el poco dinero. Los productores 
tienen mucha presión y los 
recursos se van”.

No siempre hay películas por 
rodar. En esos tiempos, el contador 
estudia: en 2006, el Senado 
determinó un estímulo fiscal 
para la industria cinematográfica, 
mediante el artículo 226 del 
Impuesto Sobre la Renta. “Los 
empresarios lo desconocen y 
Hacienda le dio una interpretación 
distinta”. Para que el artículo se 
perfeccione en aras del apoyo 
al cine nacional, Víctor Hugo 
se comunica a menudo con los 
senadores María Rojo y Francisco 
Arroyo... De película.

De los contadores 
ocupados:
La Secretaría del 
Trabajo y Previsión 
Social señala que 
los sueldos más 
altos del país son, 
en primer lugar, 
los de directores, 
gerentes y admi-
nistradores de área 
o establecimientos, 
empresas, institu-
ciones y negocios 
públicos y privados. 
En cuarto lugar, 
presidentes, direc-
tores y gerentes 
generales en insti-
tuciones y empresas 
públicas y privadas.

Fuente: Observatorio 
Laboral de la 
Secretaría del 
Trabajo y Previsión 
Social.

Un contador de película
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Por Verónica Díaz Favela   Foto Laura Jiménez

Los tres 
mundos de

Lila Downs
Mixteca, mexicana y estadunidense;

maestra en la fusión de géneros musicales: 
jazz, hip hop y huapango; antropóloga de 

la Universidad de Minnesota que vivió en la 
calle y la pobreza. Una mujer sencilla que 

cambió un vestido de Roberto Cavalli por un 
huipil oaxaqueño
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Lila Downs reparte su vida entre tres 
ciudades: Distrito Federal, Nueva York y Tlaxiaco. El 
DF es su principal centro de actividad: desde esa ciu-
dad produce y promueve su trabajo. Nueva York es su 
centro de conexión creativa: ahí entra en contacto con 
otra música y otros músicos, explora proyectos artísticos 
diferentes para exponer su propio proyecto musical. Y 
Oaxaca es su centro de conexión espiritual: ahí vive su 
familia y ahí se conecta con sus raíces.

Donde quiera que viva —Nueva York, Distrito 
Federal o Oaxaca—, lleva consigo tres elementos indis-
pensables para entender a esta artista: una mirada de 
antropóloga que analiza la realidad, una historia perso-
nal que le permite entender el mundo desde una pers-
pectiva pluricultural y cosmopolita, y sensibilidad para 
captar la realidad de un pueblo y traducirlo en música.

Lila Downs nació en 1968 en Tlaxiaco, un pequeño 
poblado de Oaxaca, donde fue enterrado su cordón 
umbilical, por lo que, según la tradición, siempre regre-
sará a esta tierra. Su padre era estadunidense de origen 
escocés y su madre es mixteca. Durante su adolescencia 
vivió en Minnesota, Estados Unidos, donde hizo estu-
dios de canto y antropología. Lila confiesa que durante 
su juventud le avergonzaba que su madre hablara 
mixteco en público. Se sentía incómoda con su origen 
indígena. Se teñía el pelo de rubio. 

Ergo Sum

Hasta que un buen día todo cambió. O tal vez no 
fue en un solo día, sino el resultado de un largo proceso. 
El hecho es que Lila se reconcilió con su triple condi-
ción de indígena, gringa y mestiza y decidió dedicarse 
profesionalmente a la música. Y que su música, como 
su propia vida, se caracteriza por mezclar, sin pudor 
alguno, todo tipo de ritmos y estilos: rock, folk, blues, 
jazz, ranchera, bolero. El resultado puede ser  una cum-
bia que incluye sonidos de guitarra eléctrica, o un son 
jarocho y con coros de hip hop.

En sus letras se habla de la revaloración del mundo 
indígena, la migración, la dignidad de la mujer, el diálo-
go entre culturas, la identidad, y la justicia social.  

Una de sus colaboradoras más cercanas, Angélica 
Ruiz, lo explica así: “Lila es el puente que comunica 
a una cultura con otra, da a conocer el sentimiento, el 
pensamiento y el contenido histórico de la cultura indí-
gena. Ella es la ventana por la que se asoman, es el canal. 
Es por eso que su trabajo tiene un valor inquebrantable, 
porque su voz es masiva”.

Angélica no exagera cuando dice que su voz es masi-
va. Un ejemplo es su canción “Justicia” incluida en su 
último disco, Ojo de culebra. Su letra está inspirada en el 
conflicto que padeció Oaxaca en 2006. Lila fue testigo 
de las marchas, las manifestaciones de los maestros 
inconformes con sus condiciones salariales y de los 
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enfrentamientos con el gobierno de Ulises Ruiz. Eso 
le permitió captar el sentir social y, dos años después, 
volcarlo en una melodía que ha sido tomada como un 
reclamo propio no sólo por el pueblo de Oaxaca sino 
por otros más.

Trabajo etnohistórico
Margarita Daltón, quien conoce a Lila desde hace quin-
ce años, comenta: “El hecho de que ella sea antropóloga, 
que haya conocido teorías y métodos de análisis le 
permite, consciente o inconscientemente, digerir situa-
ciones, de tal forma que después puede transmitirlas por 
medio de su arte. Manifiesta ese sentimiento popular, 
ese sentimiento profundo de quienes no tienen voz, de 
quienes no pueden manifestar sus dolores, porque la 
justicia es ciega, pero sólo para algunos, para otros no”.

Su trabajo también implica una labor etnohistórica, 
un arduo trabajo de investigación y recopilación de 
información. En otros discos, y en particular en el más 
reciente (Ojo de culebra), aborda los mitos, las visiones, 
las metáforas y las imágenes de los códices mixtecos o 
de la tradición oral de los pueblos. Libertad Estrada, 
representante y amiga de Lila desde hace diez años, 
dice que “si bien hay una revalorización de las culturas 
indígenas en su trabajo, el principal valor es, sobre todo, 
el acercamiento sin temor, sin prejuicio y sin miedo 

Desde hace varios años Lila Downs colabora activamente con 
el Fondo de Becas Guadalupe Musalén, del Grupo de Estudios 
sobre la Mujer Rosario Castellanos, con sede en Oaxaca. Durante 
la última década Lila donó los recursos recabados de uno de sus 
conciertos al año. El dinero sirve para ofrecer becas de estudio a 
niñas que de otra forma no podrían cursar la preparatoria. Son 
jóvenes indígenas, de escasos recursos y que quieren trabajar para 
su comunidad. También hay una casa hogar donde las niñas que 
terminan el bachillerato reciben comida y apoyo para estudiar 
alguna carrera universitaria.

Lila forma parte del consejo externo del Fondo de Becas Gua-
dalupe Musalén, lo que significa que da ideas para financiar la fun-
dación y ayuda a encontrar donantes. Además, por cuenta propia 
ha decidido ceder parte de los ingresos recabados por sus discos y 
constantemente regala productos autografiados para que la fundación 
pueda venderlos.

Una faceta altruista
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a algo que parece desconocido”. Su director artístico, 
productor y esposo, Paul Cohen, asegura que la triple 
condición cultural de Lila le permite saber qué significa 
ser de Minnesota, de Oaxaca, de México.

“Lila es una traductora para muchos norteamerica-
nos porque ella entiende cómo es México en cuestiones 
de migración”. Paul nació en Nueva Jersey y descubrió 
Oaxaca yendo de ciudad en ciudad como malabarista. 
Presentaba su pequeño espectáculo callejero en los 
kioscos de México. Después empezó a estudiar música 
en esa ciudad: “Conocí a Lila en un club de salsa en 
Oaxaca”, relata. “Yo estaba tocando sones y ella llegó 
con unos amigos.  

 “No me sorprende el éxito que tiene ahora. Más 
bien me sorprendió cuando la conocí, hace quince 
años, que no fuera tan conocida. Me parecía increíble 
que una artista de ese calibre no estuviera cantando 
sino atendiendo la tienda de refacciones de su mamá 
en Tlaxiaco”.

En 2005, Lila estaba en un lugar muy distinto. En 
febrero de ese año desfiló por la alfombra de los pre-
mios Oscar, por su colaboración en el sound-track de la 
película Frida. En esa ocasión Lila rechazó la oferta de 
Roberto Cavalli de vestirla con diseño exclusivo. En 
cambio, eligió vestir un huipil oaxaqueño.

Habían quedado atrás los años de juventud en los 
que renegaba de su origen, cuando abandonó la univer-
sidad y vivió en la calle y para seguir a su grupo favorito, 

Grateful Dead. Había alcanzado el estatus de estrella 
internacional que Paul Cohen habían intuido desde el 
día en que la conoció. 

Sensibilidad y sencillez 
En el 2003 Lila Downs conoció a una familia de acor-
deonistas que trabajaba en la calle. Las niñas cantaban, 
tocaban y recogían el dinero. Ella los saludaba y terminó 
por hacerse su amiga. Las niñas no iban a la escuela, no 
sabían ni leer ni escribir. Aunque una de ellas no llenaba 
el perfil, Lila convenció a la gente del Fondo de Becas 
Guadalupe Musalén para que le permitieran acceder a 
una. Ahora esa niña está por ingresar a la preparatoria y 
su hermana menor también es becaria.

En enero de este año Lila visitó a la familia de otra 
becaria en un pueblo muy humilde de la Huasteca, para 
hacer un pequeño documental. La familia, agradecida, 
le regaló un guajolote. De regreso a casa, en el centro 
de Oaxaca, Lila bailó alrededor del animal, como se 
acostumbra en su tierra, y decidió su destino: la mesa 
de una gran comilona con quienes contribuyen con el 
Fondo de Becas Guadalupe Musalén.

Esta sensibilidad y su sencillez son las que permiten a 
Lila Downs hacer de su trabajo algo único. Para quienes 
la conocen de cerca, Lila no es una celebridad que va 
por la vida rodeada por un aparato de seguridad, y no se 
deja adular, ni impresionar por los reflectores o las miles 
de miradas puestas sobre ella. Sus asistentes personales, 

Trabajo 
discográfico:

:La Sanduga (1999)
:Yutu Tata/

Tree of life (2000)
:Border/

La línea (2001)
:One blood/

Una sangre (2004)
:La cantina (2006)

:Ojo de culebra/
Shake away (2008)
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La oaxaqueña ha colaborado en una decena de 
compilaciones u homenajes. En 2006 colaboró 
en el soundtrack de Los tres entierros de Melquíades 
Estrada, con la canción “Dónde estás papá”. En 
2007 interpretó “Amorcito corazón” para el disco 
homenaje a Pedro Infante. Ese mismo año grabó 
“Foi na travessa da palha” para la película Fados, de 
Carlos Saura.

El álbum Una sangre ganó el Grammy Latino 
en 2005 por mejor disco de música folk. Antes, en 
2002, colaboró en el soundtrack de la película Frida, 
nominado a los premios Oscar. En esa ocasión Lila 
cantó en la ceremonia de entrega de los premios al 
lado de Caetano Veloso. En la edición de los pre-
mios Grammy de 2009 fue nominada en la cate-
goría Mejor Álbum de Música Contemporánea 
por su disco Ojo de culebra/Shake away, en el que 
colabora con Mercedes Sosa, Enrique Bunbury, 
La Mari y Rubén Albarrán.

Lila en la industria
Libertad Estrada y Angélica Ruiz, aseguran que no pier-
de su esencia,  y que se muestra igual con la persona que 
encuentra en la calle que con el empresario que le está 
abriendo las puertas de una televisora o disquera. “Lila 
tiene una comunicación muy particular con las mujeres, 
sean niñas, chavitas o mujeres adultas; eso es un aspecto 
fundamental de su perfil”, dice Angélica.

Si se le comparara con un objeto, no es una oficina o 
un salón de juntas con una mesa de diez sillas, no es un 
espacio cuadrado con teléfono y paredes pelonas. Es, en 
cambio —y de hecho así son los espacios que habita—, 
una casa cálida y llena de colores, con las paredes reple-
tas de artesanías, ollas y telas —le fascina coleccionarlas 
y coser su propia ropa. Y no puede faltar un penetrante 
olor a nardos. Son sus flores preferidas: donde está Lila, 
hay un ramo de ellas.

En un día normal, ella despierta, toma café, sale a 
correr en los alrededores de su casa, visita un mercado 
y luego va a comer con Paul a algún lugar de comida 
casera. Si está en Nueva York, pocos notarán su pre-
sencia por las calles; en la ciudad de México, llamará la 
atención de muchos, pero si está en Oaxaca indiscuti-
blemente provocará un alboroto. No es para menos, 
para ellos, Lila es una leyenda. m.
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esde el comienzo de las precam-
pañas de 2009, Televisa y Televi-
sión Azteca tomaron por asalto el 
proceso electoral. Ricardo Salinas 
Pliego, accionista mayoritario de 
Azteca, admitió que su empresa 

se coordinó con Televisa, su aparente rival, para 
colocar una serie de spots “en paquete”, superpues-
tos en los programas de mayor rating del primer 
fin de semana del proceso: programas de espec-
táculos y partidos de futbol. Cada serie de cuatro o 
cinco anuncios apareció precedida de una leyenda 
que explicaba su transmisión a partir de exigencias 
del Instituto Federal Electoral (ife), atendiendo 
la normativa electoral vigente. El hecho generó 
irritación en la mayoría de los televidentes, cuyos 
programas vieron interrumpidos, supuestamente 
para ceder espacios de propaganda tanto a los par-
tidos como al propio ife. De manera amañada y 
ventajista se les adjudicó la responsabilidad de una 
decisión de las televisoras, que de hecho fue un fla-
grante desacato al artículo 350 del Código Federal 
de Instituciones y Procedimientos Electorales. Éste 
señala como materia de infracción, “la manipula-
ción o superposición de la propaganda electoral o 
los programas de los partidos políticos con el fin de 
alterar o distorsionar su sentido original o denigrar 
a las instituciones, a los propios partidos”. 

La contundencia de la infracción demandaba 
una resolución de dimensiones proporcionales, 
que acotara las conductas libertinas de las televi-
soras. Pero el ife vaciló. El poder de influencia 
de Televisa y tv Azteca se hizo aún más evidente 
cuando legisladores de diversos partidos optaron 
por defender públicamente a los concesionarios. 
Su postura llamaba la atención, pues los legisla-
dores, como miembros de los partidos, eran los 
agraviados por el desacato. Todo parecía indicar 
que el hecho no pasaría de una llamada de aten-
ción a las televisoras, aunada a la exigencia de 
“portarse bien en lo sucesivo”. Pero un creciente 
sector de la ciudadanía exigió una determinación 
más enérgica de parte del ife. Por ello, días des-
pués, el Instituto fijó una multa por 2.25 millones 
de pesos a Televisa; y por dos millones a tv Azte-
ca: fue quitarle sendos pelos a un par de gatos, si 

Pelos de gato
Por Bernardo Masini Aguilera

D
se toma en cuenta que son empresas que facturan 
miles de millones de dólares al año.

El conflicto entre el Instituto Federal Electoral 
y los concesionarios de radio y televisión —que no 
sólo las dos empresas mencionadas hasta aquí— 
está abierto desde hace varios años, pero se re-
crudeció a raíz de una reforma aprobada en 2007. 
Hasta entonces, los partidos podían contratar sus 
anuncios directamente, con la única restricción 
teórica de no exceder los topes de campaña. Esa 
manera de hacer las cosas se prestó a opacidades y 
dobles contabilidades que encarecieron considera-
blemente las campañas electorales. En el proceso 
de 2006, que incluyó elección presidencial, las te-
levisoras se embolsaron más de cuatro mil millo-
nes de pesos por la transmisión de spots. Para 2009, 
el presupuesto de los partidos en competencia será 
de alrededor de 3,600 millones. Por ello, la reforma 
electoral fue un acto de valentía de muchos legis-
ladores de todo tinte partidista, y estableció la me-
diación del ife entre los partidos y los concesiona-
rios. La reforma prosperó incluso a pesar de una 
andanada de falacias que las empresas esgrimieron 
en la voz de sus rostros públicos (Joaquín López 
Dóriga, Paty Chapoy, Javier Alatorre…), quienes 
se valieron de un foro sobre el tema, organizado 
por el Senado en septiembre de 2007, para denun-
ciar supuestos límites a la libertad de expresión en 
caso de ser aprobada (como lo han hecho siempre 
que se les pretende normar). Ahora el ife gestiona 
la colocación de spots, y de paso puede llevar una 
contabilidad más precisa sobre sus costos. 

Las televisoras no han desaprovechado oportu-
nidades para contraatacar. Han tratado de despres-
tigiar al ife y de anular los efectos de la reforma. 
Los millonarios ingresos que dejarán de percibir 
explican sus acciones, equiparables a las de un niño 
berrinchudo. Sucesos como éstos se repetirán si no 
se atienden algunos pendientes en materia legal. 
El Estado en lo general, y el ife en lo particular, 
necesitan instrumentos más eficientes, expeditos y 
contundentes para establecer contrapesos ante los 
poderes fácticos. Una vez que se diseñen y aprue-
ben, será necesaria la disposición y la asertividad de 
los consejeros electorales para actuar con la energía 
que este tipo de hechos demanda. m.
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Incendios 
forestales:
historias de 
muerte y vida
Por Agustín del Castillo   Foto Marco A. Vargas
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Junio del año 2004. 
Entre la apretada oscuridad noctur-
na de la sierra de Cuale, los viajeros 
primero percibieron el inconfundi-
ble aroma de la combustión, mien-
tras columnas de humo opacaban 
un cielo apenas un momento atrás 
tapizado de estrellas.

Luego, cuando libraron un 
puerto del camino que va a Talpa 
a bordo de la desvencijada Toyota 
“chocolate”, sus ojos recupera-
ron una visión primitiva, tejida de 
asombro y temor: el fuego, cual 
espléndido y terrible dios primor-
dial, devoraba furioso el bosque.

Los troncos de pinos y enci-
nos, inermes ante la ofensiva de 
la lengua roja, ardían como espí-
ritus atormentados, y su castigo 
dotaba de una extraña belleza a la 
noche. El viento soplaba y expan-
día las llamas. Entonces, Toribio 
y Manuel observaron el raudo y 

accidentado ascenso de un jeep con grandes luces incandescentes, por 
la brecha: reconocieron a bordo a un cazador del pueblo, Armando 
Amaral. ¿Simple oportunista o invocador voluntario del desastre? Una 
duda que nunca sería contestada...

Las luces cegadoras tenían el propósito de sorprender venados 
durante su huida. El sospechoso no se detuvo a saludar, en persecución 
de la probable presa, y el fuego siguió su marcha en medio de súbitas 
explosiones sobre las copas de los árboles, cuya orgullosa y paciente 
longevidad quedó a prueba. 

Lupe Ochoa les recordó que ese predio tenía un conflicto añejo de 
posesión y que es usual resolver por la vía de un incendio lo que los 
tribunales y la justicia demora en aclarar. Segunda hipótesis.

Qué decir de los siniestros provocados para abrir la siembra de 
enervantes: en estas montañas, aún remotas, pero cercanas al mar, la 
marihuana y la amapola son algo común desde hace más de dos déca-
das, cuando el legendario Rafael Caro Quintero arribó y dio trabajo a 
decenas de habitantes pobres de El Bramador y Desmoronado, aldeas 
mineras aisladas desde los aciagos años de la revolución de Pedro 
Zamora (1920).

La reflexión se interrumpió al aparecer la cuarta posibilidad, unos 
minutos después: el pesado descenso de un camión maderero con 
gruesos troncos que tal vez contaba con la guía para acreditar su pro-
cedencia legal, pero que, en caso de que faltara, la compleja red de 
caminos rurales pondría lejos del brazo de la ley. Además, se puede 
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pensar, cavilaron los testigos, en el fuego encendido por paseantes, esos 
peregrinos que visitan a la Virgen tras un periplo por la sierra, en exte-
nuantes jornadas en las que el sol, la lluvia y el frío los ponen a prueba. 
Aunque junio no es la temporada alta para ese fervor. 

Tampoco se podría descartar la apertura de pastizales o de terrenos 
agrícolas, costumbres inmemoriales de los moradores de esta región.

El fuego redobló su furia en la alta noche, y Toribio, Manuel y Lupe 
se retiraron camino abajo, apesadumbrados y sin respuestas, hasta la 
quietud luminosa de Talpa. Al día siguiente, aquella danza fantástica 
de color y vapores de la víspera, bajo la luz del sol se había reducido a 
ruinas grises. 

Algunos tocones conservaban un mortecino ardor, árboles fantásti-
cos lucían pelones, retorcidos y ennegrecidos; algunos supervivientes 
con ramas aún verdes se erguían heroicos en medio de la desolación. 
El daño fue grande, aunque puntual: alrededor de 25 hectáreas quema-
das. Pero en derredor, un magnífico bosque de miles de hectáreas que 
sobrevivió a sus verdugos.

Las dos caras del fuego
No siempre tienen que acabar estos asuntos así. La investigación cientí-
fica desarrollada en México en los últimos años demuestra que aunque 
el fuego puede originar grandes desastres, sobre todo si crece a través de 
las copas de los árboles, también cumple una función ecológica esen-
cial en muchos ecosistemas, en particular en los bosques templados 

(justamente, los de pino y encino) 
y en los matorrales. Un incendio 
superficial es a menudo benigno, 
pues propicia la regeneración, el 
rebrote de semillas y la presencia 
de ciertos animales adaptados a ese 
entorno cambiante. En cambio, 
puede destruir cosas valiosas en 
otros ecosistemas, como la selva 
húmeda o el bosque de niebla (o 
mesófilo de montaña). 

Lo que se necesita es adop-
tar visiones y sistemas múltiples 
para su manejo, advierte el inves-
tigador del Instituto Manantlán 
de Ecología y Conservación de la 
Biodiversidad (Imecbio-UdeG), 
Enrique Jardel Peláez. “Se trata 
de fortalecer capacidades contra 
los incendios; esto evolucionó a 
un enfoque de manejo del fuego, 
partiendo de la idea derivada de 
estudios ecológicos de largo plazo: 
el fuego es parte de la dinámica de 
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los bosques de pino”, explica Jardel, quien también es consejero nacio-
nal de Áreas Naturales Protegidas. “[El fuego] tiene una serie de usos, 
además, en silvicultura para preparar el terreno, en regeneración natu-
ral o plantaciones, o manejo de hábitat pensando en las especies adapta-
das a las condiciones que crean los incendios, tanto plantas como aves; 
también se usa en manejo de agostaderos para la ganadería, y es una de 
las herramientas más baratas para preparar terrenos para cultivo”.

Así, se procura estimular “esta idea de que el fuego se maneje, se use 
para algo benéfico”, lo que lleva a “mantener el régimen de incendios 
en aquellos ecosistemas que dependen del fuego”, sin descuidar el 
aspecto de la protección.

¿Hay un mito muy grande en torno al fuego destructor? 
Bueno, es necesario ser claros: los incendios sí pueden tener efectos 
destructivos; se deben tener capacidades para prevenir y combatir 
incendios […] pero en muchos ecosistemas ha estado presente por 
millones de años de forma natural, y luego miles por la presencia 
humana; no es algo que puedas eliminar nomás así, generarías cambios 
en características de bosques y su dinámica natural.

Entonces, eliminar el fuego no es del todo correcto, por eso la 
necesidad de manejarlo.
Los ecosistemas que normalmente no se queman más que en años 
muy secos, como el bosque mesófilo o las selvas húmedas, deben 

estar en condiciones extremas 
para que los incendios sean natu-
rales, años secos y caída de rayos, 
o quemas intencionales […] el 
problema es que cada vez más 
gente vive en contacto con los 
bosques… avanza la frontera 
agropecuaria, la extracción de 
recursos como la madera, y esto 
puede modificar las condicio-
nes de estas selvas y hacerlas 
más susceptibles a un incendio. 
La selva se fragmenta, se abren 
claros en ella, se seca combus-
tible, se enciende y propaga un 
incendio. Si a esto le añadimos 
las condiciones de cambio cli-
mático, con eventos de sequía 
extrema u ondas de calor, eso sí 
podría generar un desastre. Pero 
en otros casos, el fuego es parte 
del sistema y se debe manejar.

De hecho, añade Jardel Peláez, 
los desastres periódicos que se 

Indivisa

MEDIO AMBIENTE



ABRIL-MAYO 2009 magis 39

padecen en bosques de Esta-
dos Unidos, o recientemente 
en Australia, son consecuencia 
de políticas que, en lugar de 
manejar el fuego, lo han margi-
nado. Esto propicia la acumula-
ción de materiales combustibles 
y potenciales desastres, incluso a 
costa de vidas humanas.

“Los aborígenes de Australia 
lo usaron por miles de años; pro-
vocaron incluso incendios para 
reducir el peligro de forma seve-
ra […] el caso de la acumulación 
de combustibles es un proble-
ma serio pues ahora hay casas 
metidas en el bosque, e incluso 
ciudades que crecen sobre estas 
áreas. Ése es el caso de Canbe-
rra [capital de Australia], ciudad 
en medio de ecosistemas que 
se pueden quemar; o de varios 
fraccionamientos de poblaciones 
al sur de California; en México 

está el caso de la sierra de Arteaga en el estado de Coahuila, que se 
llenó de cabañas y residencias de personas de Monterrey, o el bos-
que de La Primavera, en Guadalajara”.

Este investigador explica que el problema es que no sólo se quema 
el bosque o el ecosistema, sino que se ponen en riesgo viviendas e 
infraestructura, por lo que los combatientes tienen que arriesgarse 
más: “En Estados Unidos ya ha habido protestas de las agencias de 
combate de incendios llamando a que se controle la urbanización 
en áreas de riesgo, se arriesga a la gente y al combatiente”.

En México y América Latina, la gente vive en los bosques desde 
hace siglos, pero se trata de algo completamente distinto: “Allí deri-
van prácticas inmemoriales de manejo de fuego que se hacen en el 
momento apropiado cuando es menos riesgoso, para reducir la acu-
mulación de combustibles […] en lugares con población asociada a 
bosques, donde se aprovecha la madera y se manejan bien los recur-
sos, lo normal es que se apliquen medidas de prevención, como 
quemas prescritas, que haya vigilancia y personal de combate”.

Jardel Peláez habla de dos temporadas de incendios difíciles en el 
país: 1998 y 2003. “Se comparaba que mientras en lugares de bosques 
bajo manejo hubo poca incidencia de incendios o se controlaron 
pronto, en las áreas más remotas hubo muchos incendios, pues no 
había condiciones de organización para prevenir y combatir”. Estas 
experiencias dejaron enseñanzas. Aunque ya existe una norma oficial 
mexicana para manejo de fuego, se debe caminar hacia la generación 
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La receta purépecha
Nuevo San Juan, en las inmediaciones de Uruapan, 
pudo ser una comunidad como muchas en Michoa-
cán, rentista de sus bosques, con fuerte tala clandes-
tina e incendios devastadores y, como consecuencia, 
con altos índices de exclusión social, migración y 
pérdida de tierras. Pero quiso ser dueña de su destino 
e instrumentar un modelo distinto de conservación 
forestal. En 2008, de las casi 18 mil hectáreas de su su-
perficie comunal, el fuego no alcanzó más que a dos.

El gran cambio ocurrió a partir de 1980, explica el 
presidente de bienes comunales, Alejandro Anguiano 
Contreras: “Fue cuando nos comenzamos a organi-
zar; fueron varias reuniones pero no sabíamos cómo 
empezar, ni el gobierno creía en comunidades como 
ésta. Nos costó mucho trabajo, pero arrancamos”. 

El primer aserradero se montó en 1983. “Nada 
más un aserradero y alrededor de 60 personas; como 
cualquier otra comunidad, inicia sin capital. Quisi-
mos sacar un crédito, pero una comunidad no es su-
jeto de crédito. Entonces, una empresa, que ahora es 
Crisoba, nos presta para financiar y abastecerlos; así 
comenzamos a producir tabla y a repartir utilidades”, 

añade Daniel Aguilar Saldaña, responsable técnico de 
la comunidad. El problema fue que eran demasiados 
comuneros (1,254) y el dinero que les correspondía, 
poco: “Nomás sirvió para que se emborracharan o 
hicieran cosas que no tenían ningún beneficio”. El 
segundo año, la asamblea determinó que ya no se re-
partirían utilidades.

De este modo, se pasó del aserradero a las estufas, 
para industrializar lo mejor posible la madera. Hoy 
se cuenta con estufas de secado, con una fábrica de 
muebles, con una astilladora y con una mezcladora 
de resina. La recolección de resina obliga a la gente 
a visitar el monte que está, por tanto, vigilado cons-
tantemente. Esto conlleva dos ganancias adicionales: 
la ausencia de talamontes y la mejora en el combate de 
incendios forestales.

Todo el proceso forestal que ahí se realiza tiene 
certificación de calidad ambiental y social. Como aña-
dido a este control de los recursos, se ha creado des-
pués una empresa de huertas comunales que cultiva y 
cosecha exitosamente miles de hectáreas de aguacate, 
una bodega de fertilizantes, una tienda comunal, una 
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de transportes, otra de televisión por cable y una 
embotelladora, además de cabañas para turistas en 
las inmediaciones de El Paricutín. 

Un aspecto prioritario del gobierno de la asam-
blea comunal es la atención a la tenencia de la tie-
rra. Nuevo San Juan ha invertido cuantiosas uti-
lidades en juicios agrarios que le han restituido la 
mayor parte de la superficie que le reconoció el rey 
de España Felipe V, en 1715. El sentido de perte-
nencia de sus tierras es eje del éxito de su organiza-
ción social, comprometida a conservar cada palmo 
de su vasta heredad.  

Así, mientras en otros lugares las columnas 
de humo ascienden por las montañas aledañas y 
los fusiles de los talamontes saquean sus maderas, 
aquí se mantienen las brechas cortafuego, se elimi-
na el exceso de combustible con quemas prescritas 
y se mantiene el ojo humano sobre cualquier ex-
traño que penetre en las florestas. El resultado es 
un bosque conservado y productivo, protegido por 
estos purépechas que supieron ser modernos sin 
perder su raíz.

de programas específicos y adaptados a cada realidad 
del heterogéneo mundo natural mexicano. Es decir: 
predio por predio. 

Crímenes sin castigo
Abril de 2005. El fuego se propagó con rapidez y 
violencia debido a la fuerza de los vientos. Lo que 
más dificultó su combate fue que nació en dos 
puntos diversos del área de protección forestal y de 
fauna La Primavera, a las puertas de la Zona Metro-
politana de Guadalajara. Después, las dos líneas de 
fuego se encontraron sin anularse. La devastación 
demoró cinco días en ser contenida por cientos de 
brigadistas. 

La investigación de la Procuraduría Federal de 
Protección al Ambiente (Profepa) acreditó que fue 
un siniestro provocado, pero no encontró a los 
responsables. Semanas después se encontraron con-
tenedores y sustancias flamables en la zona de El 
Cráter, donde comenzó uno de los focos del devas-
tador suceso. Además, entre el 23 y el 25 de abril 
hubo siete focos de fuego en distintas zonas del área 
protegida, lo que demostraría un patrón de acciones 
para generar el desastre. 

El 4 de diciembre de 2005, el delegado de la 
dependencia, Trinidad Muñoz Pérez, dijo a la pren-
sa: “No hubo quién diera indicios serios de los 
responsables. Las dependencias gubernamentales no 
aportaron mucha información y las fotos tampoco 
sirvieron de mucho”. 

Muñoz Pérez agregó: “Ninguna autoridad —y 
quiero ser muy enfático— dio los suficientes ele-
mentos para poderle fincar un procedimiento a 
un particular […] va a quedarse como una inves-
tigación, va a quedarse con una recomendación, 
pero definitivamente en ninguno de los niveles de 
denuncia que hicieron se nos dijo claramente de 
dónde salió el incendio”.

El saldo final: 11,148.7 hectáreas quemadas. Dato 
alarmante de no advertirse los matices: se estima que 
la zona con daños severos abarcó de 600 a 900 hectá-
reas (entre 5% y 8% del área afectada), que es donde 
se ha debido hacer una labor de “reconstrucción” de 
los ecosistemas. En el resto, el fuego fue un motor 
de cambios que benefició a muchas especies: semi-
llas de pino despertaron de su letargo con el calor; 
varias especies oportunistas de herbáceas ocuparon 
espacios abiertos por la devastación y a su vez dieron 
alimento a fitófagos (comedores de hierba) como 
los venados cola blanca y aves como los colibríes. 
Los pumas han regresado y tienen, aparentemente, 
condiciones espaciales y disposición de alimento, 
como para pensar que prosperarán largo tiempo en 
el bosque sitiado.

Hoy, la ciudad sigue creciendo en las orillas, 
incesante. m.
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Por Alejandra Ruiz

Parque Tecnológico iteso, 
un laboratorio vivo para 
formar profesionales

En los últimos años, la globalización 
ha permeado todos los ámbitos: sociales, empre-
sariales, de gobierno y de educación. Este proceso 
de transformación propone una nueva forma de 
entender a la sociedad moderna, para verla como 
una asociación de redes, de grupos, explica José de 
la Cerda Gastelum, director de Relaciones Exter-
nas del iteso.

En este contexto, el iteso comprende el gran po-
tencial que existe para la generación del conocimien-
to en la colaboración entre sectores sociales; por ello, 
el 25 de febrero pasado se inauguró el Parque Tec-
nológico iteso. En palabras de De la Cerda, se tra-
ta de un “nodo de vinculación con la empresa”, que 

permitirá generar proyectos de investigación que se 
trabajen en conjunto con las iniciativas de las em-
presas que constituyen el Parque: “Éste es un nuevo 
paradigma porque se trata de propiciar la puesta en 
marcha de laboratorios vivos”, esto es, trasladar el 
aula a la realidad de las empresas de tecnología para 
que los alumnos y profesores tengan la oportunidad 
no sólo de observar, sino de participar temporalmen-
te en sus actividades.

El Parque Tecnológico iteso se comenzó a 
construir en febrero de 2008 y se hizo realidad 
gracias la participación de los gobiernos federal y 
estatal, de la industria tecnológica y de la propia 
universidad. La inversión superó los 20 millones 

Foto Carlos Díaz Corona
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de pesos, de los cuales, poco más de siete provie-
nen de instituciones de los gobiernos estatal y fe-
deral; casi tres millones de la empresa  Protoboards 
y 10 millones del iteso. Los aportes del gobierno 
los brindó la Secretaría de Economía federal, por 
medio del Fondo pyme, y el gobierno estatal a tra-
vés del Consejo Estatal de Promoción Económica 
(cepe) y el Consejo Estatal de Ciencia y Tecnolo-
gía (Coecytjal).

La alianza estratégica entre la universidad y la 
empresa que se genera en este Parque, lo convierte 
en el primero de su naturaleza. Otra peculiaridad 
que tiene es que hospeda a empresas de menor 
tamaño e impulsa la generación de otras nuevas. 
En su primera etapa, el Parque Tecnológico iteso 
acoge a tres empresas: Protoboards, dedicada al di-
seño y la producción de tarjetas electrónicas; So-
luciones Tecnológicas, especializada en crear ins-
trumentos de medición y pruebas de confiabilidad 
de dispositivos electrónicos para la industria auto-
motriz, y Global Vantage, enfocada en soluciones 
para la aeronáutica. A decir de José de la Cerda, 
se trata de empresas que “prueban que se puede 
hacer alta tecnología y crear soluciones tecnológi-
cas aun en pequeña escala, y que puedes tener la 
vanguardia tecnológica en el campus funcionando 
a su más alto nivel empresarial”. 

En la opinión de Álvaro Pedroza, coordinador 
del Programa para la Gestión de la Innovación y 
la Tecnología (Proginnt), el beneficio inmediato 

del Parque Tecnológico es para los alumnos, pues 
en torno a él se generan proyectos de aplicación 
profesional y se imparten materias de emprendi-
miento tecnológico y de gestión de la innovación, 
con “el objetivo de hacer un semillero de empren-
dedores en la universidad”, señala.

Además de las empresas hospedadas, el Parque 
alberga al Centro de Ensamble de Prototipos de 
Tarjetas Electrónicas, que funciona en colabora-
ción con la empresa Protoboards, la Cadena de la 
Electrónica (Cadelec) y el iteso, y al Proginnt, que 
creó esta universidad desde 2003, y en el que traba-
jan consultores e investigadores especializados en 
gestión de la innovación, asesorando y acompañan-
do a las empresas que lo solicitan en la definición 
y la instrumentación de una estrategia tecnológica. 
También cuenta con una Incubadora de Empresas 
Tecnológicas, en la que se forman actualmente 32 
nuevas empresas.

En pocas palabras, José de la Cerda describe el 
Parque Tecnológico iteso como “una invitación a 
la comunidad local, gobierno, empresa, universida-
des, a pensar la educación de otra manera: en redes, 
en alianzas con empresas y con gobierno. Significa 
una innovación fundamental en los esquemas de 
investigación y enseñanza; en segundo lugar, favo-
rece a un segmento de la industria basado en nuevas 
tecnologías y produce beneficios directos con nue-
vos empleos que genera el parque entre las empre-
sas incubadas y las hospedadas”. m.

En su primera etapa, el Parque 
Tecnológico iteso acoge a tres 

empresas: Protoboards, dedicada 
al diseño y la producción de 

tarjetas electrónicas; Soluciones 
Tecnológicas, especializada en 

crear instrumentos de medición 
y pruebas de confiabilidad de 

dispositivos electrónicos para la 
industria automotriz, y Global 

Vantage, enfocada en soluciones 
para la aeronáutica 
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Cocinar puede ser un placer para mu-
chas personas, pero también puede representar ries-
gos para la salud y la seguridad cuando la vivienda 
donde se cocina es precaria. 

Jóvenes estudiantes del iteso, como Rebecca 
López Vera, Enrique Rivera, Miriam Ramírez e Ig-
nacio Ureña, entre otros, han contribuido a solucio-
nar el problema, con la construcción de las llamadas 
cocinas Lorena en zonas marginales. “Se crea una 
base con tierra y cemento para que cocinen, pero se 
pone un conducto especial para que el humo salga 
por ahí y no se quede dentro de la casa afectando a las 
señoras y sus familiares”, explica Rebecca. Además 
de evitar problemas de salud, estas cocinas son eco-
nómicas, fáciles de crear y consumen 50 por ciento 
menos leña que los fogones tradicionales.

Los estudiantes de la carrera de arquitectura en la 
universidad jesuita participan en el proyecto de vo-
luntariado con que cuenta la asociación civil Tu Te-
cho Mexicano de Occidente, dedicada a la construc-
ción de vivienda básica en zonas marginales del país, 
en la que también participan estudiantes de otras 

universidades, instituciones académicas, iniciativa 
privada, y gobiernos estatales y federal.

A ella y a sus compañeros que participaron en el 
programa de generación de vivienda para los damni-
ficados por las inundaciones de 2007 en Tabasco, les 
tocó enseñar a construir y a utilizar las cocinas Lorena 
en esa entidad. Rebecca y Enrique Rivera comentan: 
“Las amas de casa cocinan con el tradicional fogón y 
eso genera problemas de salud, particularmente en 
las vías respiratorias, porque todo lo hacen a escasos 
centímetros de éste; ahí tortean. La misión era dar 
a conocer las cocinas ecológicas, que se construyen 
con materiales sencillos, prácticos y muy económi-
cos: arena, cal y arcilla”. 

La creación de las cocinas Lorena no es compli-
cada y se pueden utilizar en todo tipo de espacios; 
incluso sugieren su adopción en la ciudad: “En ciu-
dades como Guadalajara serían de gran utilidad”.

De acuerdo con los jóvenes estudiantes, este tipo 
de proyectos, además de darles una visión del pano-
rama laboral, les permite “finalizar la carrera con ma-
yor conciencia social”. m.

Cocinas ecológicas,
para sanar a la sociedad

Por Alfonso Gutiérrez   Foto Cortesía Tu Techo Mexicano de Occidente

Algunos de los estudiantes del iteso participan como voluntarios
en la asociación civil Tu Techo Mexicano de Occidente.

Entre sus actividades construyen cocinas Lorena (lodo y arena),
que han beneficiado a familias en Mazamitla

Campus
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ay escritores cuya omnipresencia 
supone, paradójicamente, una 
suerte de peculiar invisibilidad: 
se sabe de ellos, sus nombres nos 
suenan, casi cualquier ciudada-
no que haya llegado a tener una 

educación más o menos universitaria es capaz de 
recordar algún título suyo; por más que parezca 
incontrovertible la posteridad que llegaron a ganar 
—la celebridad que va volviéndolos próceres, y por 
la cual se bautizan calles y se develan placas y bustos 
en su memoria—, y por más que sus obras repre-
senten hitos de una cultura nacional y sean reedi-
tadas continuamente y recordadas en efemérides (o 
cuando haga falta que algún gobernante alardee), 
van sin embargo alejándose en la proliferación y la 
reiteración de lo consabido. Hasta que ya nadie los 
lee. Seguramente es pronto para decirlo —y ojalá 
nunca se pueda llegar a afirmar tal cosa—, pero aca-
so algo así ocurra con Octavio Paz.

¿Dónde encontrar a Paz a casi once años de 
su muerte, a 95 de su nacimiento? Está, sí, en el 
recuerdo de muchos que, así fuera porque estaba 
contemplado en un programa escolar o porque 
hubo algún profesor que lo impuso, tuvieron que 
pasar por las páginas de El laberinto de la soledad. Los 
vestigios de tal encuentro, sin embargo, suelen ser 
borrosos, pero menos que las impresiones que ha-
brán podido dejar otros títulos más improbables: 
las figuras que habitan Sor Juana Inés de la Cruz o las 
trampas de la fe, los exámenes de El ogro filantrópico 
o de Tiempo nublado. ¿Algún volumen de poesía? 
Quizá sea más fácil traer a cuento la estampa del 
propio poeta encuadrada en la pantalla del televi-
sor, entrevistado en un noticiero, o al centro de 
un acto público. O encabezando aquella reunión 
con algunos de los escritores y pensadores más im-
portantes del fin de siglo que organizó en 1990, al 
frente de la revista que dirigía: el Encuentro Vuelta: 
“La experiencia de la libertad”.

Pero poco más. Aunque la presencia de Paz en la 
cultura mexicana sea fundamental e imborrable, y 
aunque el vacío que dejó su ausencia sea gigantesco 

—no hay quien tenga la estatura intelectual y la luci-
dez para llenarlo, y no lo habrá en mucho tiempo—, 
lo cierto es que en torno a su vastísima obra gravita 
solamente una reducida masa de lectores. Y no es 
que en literatura quepa esperar la “popularización” 
de una materia que, como la obra de Paz, es a me-
nudo desafiante y plantea no pocas exigencias a la 
comprensión y a la sensibilidad de quienes buscan 
ingresar en ella —sobre todo en un país enemigo 
de los libros y desdeñoso con quienes los hacen. Si 
bien Paz jamás será tan famoso como Paulo Coelho 
ni ningún bicho semejante (y qué bueno), no deja 
de ser deseable que su voz resuene más profusa-
mente, y que encuentre eco en la imaginación y en 
la vida de muchos más. Porque es una voz necesa-
rísima: una inteligencia iluminadora.

No escasean los accesos a esa inteligencia. La 
obra poética de Paz, sí, puede abrir algunos —Li-
bertad bajo palabra, Piedra de sol, Árbol adentro—, por 
los que conviene ir (aunque no es indispensable) 
en compañía del Paz que piensa la poesía: El arco y la 
lira. Lo mismo con sus reflexiones sobre la sociedad 
y la política: el Paz polémico, vigoroso en la discu-
sión, implacable en la crítica, y siempre fascinante. 
Pero es posible que las primeras aproximaciones 
valga más emprenderlas a través de sus volúmenes 
puramente ensayísticos. Uno en particular: recien-
temente se ha vuelto a poner en circulación La llama 
doble: uno de los libros con que Paz fue dando sus 
últimos pasos en este mundo. Y su tema, el amor y 
el erotismo, es seguro que a nadie podrá dejar indi-
ferente. “¿No era un poco ridículo, al final de mis 
días, escribir un libro sobre el amor?”, se preguntó 
el poeta en el texto donde recibe a sus lectores, en 
la entrada de esa empresa conmovedora y bellísima. 
“¿O era un adiós, un testamento?”. Se resolvió, al 
fin, tras admitir que dicho tema lo había ocupado 
desde la adolescencia: “El fuego original y primor-
dial, la sexualidad, levanta la llama roja del erotismo 
y ésta, a su vez, sostiene y alza otra llama, azul y tré-
mula: la del amor. Erotismo y amor: la llama doble 
de la vida”. Quien se acerque a la luz de esa llama 
jamás la podrá olvidar. m.

Algunos libros de 
Octavio Paz
:Obras completas 
(catorce volúmenes, 
Fondo de Cultura 
Económica)
:El arco y la lira 
(Fondo de Cultura 
Económica)
:La llama doble 
(Galaxia Gutenberg o 
Seix Barral)
:Piedra de sol
(Fondo de Cultura 
Económica)
:Vislumbres de
la India (Galaxia 
Gutenberg)

Octavio Paz
La luz necesaria

Por José Israel Carranza

Forum
Literatura

H
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Filosofía
para no 
filósofos
A la filosofía se le teme por com-
pleja, se le huye por aburrida, se 
le evita por inútil. Y aunque esta 
impresión puede estar mediana-
mente justificada por el modo 
como se enseña la filosofía en las 
escuelas, o por el hermetismo 
que los especialistas manifiestan 
en sus discusiones, todas las 
personas filosofamos cuando nos 
enfrentamos a ciertas pregun-
tas: ¿Quién soy? ¿Qué sentido 
tienen la vida y la muerte? ¿De 
qué está hecho el mundo? ¿Qué 
significa actuar éticamente? 

Algunos libros, como El mun-
do de Sofía, de Jostein Gaarder, o 
Más Platón y menos Prozac, de Lou 
Marinoff, han acercado al públi-
co no especializado a algunos de 
estos temas filosóficos, y además 
se han convertido en éxitos de 
ventas. Esto demuestra que la fi-
losofía puede ser interesante para 
todos (porque todos pensamos).

A continuación presentamos 
algunas obras de divulgación, 
disponibles en las librerías 
comerciales, que mantienen la 
claridad de exposición con el 
rigor del pensamiento.

Por qué filosofía
Xavier Rubert de Ventós
(Sexto Piso, 2004)
A contrapelo de lo que se suele decir, el filósofo catalán Xavier Rubert de 
Ventós defiende la importancia de “no ver las cosas con claridad”. De esta 
situación vital nacen las preguntas importantes: ¿cómo se forman nues-
tras ideas del mundo?, ¿qué papel juega el lenguaje en nuestro modo de 
pensar?, ¿qué significa actuar bien?, etc. Rubert de Ventós repasa estas pre-
guntas en forma ligera, divertida, con abundantes ejemplos. Con mucha 
claridad, paradójicamente.

La aventura de pensar
Fernando Savater
(Debate, 2008)
Fernando Savater es conocido porque constantemente trata de sacar la filoso-
fía de los espacios académicos y acercarla a la gente común. Este libro es fiel 
a esta vocación. Savater grabó en Argentina varios programas de televisión 
en los que repasa la historia de la filosofía, apoyado en algunos personajes 
emblemáticos, desde Sócrates hasta Foucault. La agilidad de su discurso y 
la facilidad con la que reconstruye el contexto vital de estos pensadores, son 
ideales para aquellos que quieren acercarse por primera vez a estos autores y a 
la “aventura” que supuso atreverse a filosofar.

Carta abierta de Woody Allen a Platón
Juan Antonio Rivera
(Espasa, 2006)
En este libro, el español Juan Antonio Rivera se basa en varias películas (desde 
Antz hasta clásicos como La dama de Shangai de Orson Welles o El señor de las 
Moscas de Peter Brook) para exponer sus meditaciones sobre filosofía política. 
El autor compara, por ejemplo, el modo como se organiza el hormiguero de 
Antz con La República, de Platón. Una ventana importante para analizar las 
ideas filosóficas que están detrás de lo que se ve en la pantalla.

El día que Nietzsche lloró
Irvin D. Yalom
(Emece, 2001)
Si la vida de los filósofos puede ser tan interesante como sus ideas, la nove-
la también puede ser una puerta privilegiada para acercarse a la filosofía. El 
psicólogo Irvin D. Yalom ha escrito esta elogiada novela, donde reconstruye 
la personalidad de Nietzsche y su sufrimiento personal; aparecen en ella tam-
bién otros personajes históricos de la Viena de fines del siglo xix: Sigmund 
Freud, Richard Wagner y Lou Andreas-Salomé.

SENSUS+LEER
POR JOSé MIGUEL TOMASENA LIBROS PARA PROFESIONALES 
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SENSUS+DIGITAR
POR JOSé SOTOSITIOS wEB PARA PROFESIONALES

Tipos de inspiración
A los escritores les gustan los libros; a los mecá-
nicos, las herramientas; a los astrónomos, los te-
lescopios. El catálogo de fetiches para cada profe-
sión no termina en la primera enumeración, pero 
ayuda tener claridad en las prioridades. Sin llegar 
a ser un arquetipo, en el caso de los diseñadores, 
los recursos tipográficos son un tema central.

La tipografía, considerada un arte, es la cons-
trucción y la selección del estilo de las letras con 
las que se comunicará un mensaje. La tipografía 
se encuentra en prácticamente cualquier sitio: la 

portada de esta revista, esta página, en las teclas 
del celular, en las indicaciones urbanas, en la 
pantalla de la computadora... incluso en la calle, 
con estilos generados por los llamados artistas del 
graffiti, a veces ininteligibles.

En ocasiones, la selección de la tipografía se 
vuelve un distintivo del producto o marca que la 
posee, como en el caso de Coca-Cola o la “m” de 
McDonald’s, por eso es importante tener a la mano 
fuentes de inspiración u opciones de compra. Vea-
mos cuatro sitios de tipografías para profesionales.

FontShop
Se trata de un concentrador de miles de fuentes a la venta, creadas por 650 
diseñadores matriculados por Fontshop. Hay de todo y para todos, con 
serifa o sin ella, para capitulares, para rótulos, muy serias o extremadamente 
modernas. El sitio hace listas de las fuentes más populares y ofrece algunas 
descargas gratuitas. Este 2009 cumple 20 años en el negocio de las fuentes 
para soportes digitales.
www.fontshop.com

Dafont
Un clásico de las tipografías gratuitas, con un catálogo muy extenso 
organizado por categorías (fancy, foreign look, techno, gothic, basic). Las descargas 
indican si las fuentes funcionan para las plataformas pc o Mac, o para ambas. 
Los usuarios pueden registrarse y compartir sus creaciones tipográficas con la 
comunidad. Se encuentran disponibles casi nueve mil fuentes. 
www.dafont.com

House Industries
Industrias House ofrece exclusividad: un pequeño equipo de diseñadores 
prepara los pastelitos que van al aparador; algunos a veces tardan en el horno 
hasta un año, pero —dicen en House— “vale la pena”. En esta compañía 
saben que sus productos son caros (no bajan de 200 dólares y algunas 
familias tipográficas completas llegan a costar 500 dólares), pero garantizan 
un sabor de la casa. 
www.houseindustries.com

MyFonts
Es un buscador de fuentes para ver, comprar o descargar gratis. Un recurso 
interesante es la comparación de fuentes a partir de una impresión: ¿La 
viste? Envíanos la imagen y te decimos de qué fuente se trata, ofrece 
MyFonts. En enero de 2009 cumplió diez años de dar servicio, en los 
que ha mejorado su interfaz para ofrecer búsqueda a partir de categorías, 
palabras clave, más populares, por diseñador, nombre de fuente... 
http://myfonts.com/
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Africanos del 
nuevo siglo
El veloz éxito del álbum Welcome to 
Mali de la pareja de invidentes Ama-
dou & Mariam es buen pretexto 
para revisar varios títulos esenciales 
de la música del continente negro 
del año 2000 a la fecha.

La música africana se reinventa 
no sólo atendiendo a la tradición 
sino también incorporando las 
nuevas tecnologías de producción 
de sonido, y acercándose a músicos 
y productores de otras latitudes con 
el fin de continuar evolucionando. 
Prueba de ello fue el disco que 
precede a Welcome to Mali, es decir, 
Dimanche a Bamako, en el que Manu 
Chao trabajó produciendo, tocando 
y cantando junto al matrimonio 
maliense. El resultado fue especta-
cular y ello hizo que la pareja logra-
ra darse a conocer fuera de su tierra 
natal y Francia, la madre adoptiva de 
gran cantidad de proyectos prove-
nientes del tercer mundo.

En su entrega más reciente, 
Amadou & Mariam han optado 
por otra fórmula: dar cabida a una 
serie de colaboradores de distin-
tas esquinas del orbe: el korista 
Toumani Diabaté, el rapero somalí 
K’Naan, el nigeriano Keziah Jones, 
y el británico Damon Albarn (Blur, 
Gorillaz), quien incluso produce la 
fantástica “Sabali”. 

Welcome to Mali
Amadou & Mariam
(Because Music, 2008)
Un álbum que, combinando tradición, tecnología y las hipnóticas voces de sus 
autores, resulta una experiencia total, simbolizando con originalidad lo que la 
música africana es ya en el nuevo siglo. Un disco que gana gracias a las colaboracio-
nes que exhibe y que logra, sin exagerar, algunos de los momentos más intensos y 
renovadores de la música africana de los años recientes.

Aman Iman
Tinariwen
(world Village, 2007)
Fue el disco africano del que muchas publicaciones anglosajonas se apropiaron para 
no exhibir su poco conocimiento del tema. Tinariwen es un grupo de touaregs, la 
tribu que deambula por la región maliense del desierto del Sahara. Su música es 
un cruce entre tradición y blues. Quizá sea el sonido de sus guitarras eléctricas lo 
que les ha dado tal proyección internacional, pero lo suyo habla de la tristeza de los 
touaregs que han tenido que dejar la vida nómada en favor de su supervivencia.

Variaciones Mandinga
Toumani Diabaté
(Discos CoraSon, 2008)
A Diabaté se le recuerda por Songhai, donde experimentó una fusión por demás 
memorable con el flamenco de los Ketama. De entonces a la fecha quedó claro que 
el maliense era uno de los más virtuosos instrumentistas (y el más conocido fuera de 
África) de este singular instrumento hecho con un calabazo y 21 cuerdas de nylon 
—en algún momento fueron de piel de antílope— que, al arpegiarse, producen una 
sonoridad similar a la de un arpa. Variaciones Mandinga es la expresión neta de su arte, 
sin maquillaje alguno de por medio: Diabaté. Su kora. Silencio. Y el mundo girando.

Congotronics
Konono No. 1
(Crammed Discs, 2005)
La necesidad de expresarse y dar salida a su pasión por la música llevó a este colec-
tivo de Kinshasa, la capital de la República Democrática del Congo, a elaborar sus 
propios instrumentos utilizando chatarra. Congotronics fue la primera muestra de un 
trabajo que, pese a su precariedad, consigue un sonido muy original. Es el primer 
lanzamiento de este grupo de aficionados que durante 30 años hicieron música 
para ellos mismos, sin mucha esperanza de asomar el cuello más allá, y que hoy 
son figuras incuestionables de la nueva música africana.

Timbuktu
Issa Bagayogo
(Six Degrees Records, 2001)
Pionero del enfrentamiento entre la tradición musical africana y los beats electró-
nicos, Bagayogo creó una fórmula que presagiaba el equilibrio que distinguiría su 
música: él proveería la parte tradicional, al más puro estilo de los gritos de Mali, 
y el francés Yves Wernet pondría el componente electrónico. Su experimento 
arrancó en 1998, con el álbum Sya. A la fecha tiene cuatro discos, entre los que 
Timbuktu resulta el más logrado: música africana de nuestro tecnificado siglo xxi. 

SENSUS+OÍR
POR ENRIQUE BLANC MúSICA 
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SENSUS+OÍR
POR SERGIO PADILLAMúSICA

Ruptura de 
cánones
Los compositores son hijos de su 
tiempo, por lo que es natural que 
desarrollen su obra influenciados 
por los cánones vigentes en la época 
que les toca vivir. En el fluir de su 
creatividad, algunos músicos como 
Vivaldi, Schumann, Tchaikovsky y 
Moncayo compusieron verdaderas 
obras maestras dentro de las fron-
teras de dichos cánones, y no pocas 
veces de acuerdo con el veleidoso 
gusto del público. Algunos compo-
sitores se atrevieron a ir más allá y 
retaron las formas establecidas, los 
gustos y los convencionalismos. 

En el devenir de la música en 
Occidente hay momentos clave 
y significativos en que algunos 
compositores buscaron nuevos 
estilos, lenguajes y temáticas, y con 
ello revolucionaron el arte musical 
de su tiempo. Tales momentos de 
evolución están íntimamente ligados 
a composiciones concretas que mar-
caron un antes y un después en el 
modo de hacer y entender la música.

A menudo, las reacciones que 
suscitaron las obras que a la larga 
marcaron nuevos derroteros en la 
música fueron, tal como pasó en 
otros terrenos del arte, de rechazo, 
críticas severas y no pocos abucheos.
Hoy son reconocidas y valoradas 
como fundamentales.

Bach, Well-tempered Clavier
Friedrich Gulda
(Phillips, 1995)
El Clave bien temperado consta de 48 preludios y fugas, alternándose de dos en dos 
en cada tono y modalidad de la gama cromática. Es un monumento didáctico en 
dos libros —el primero terminado en 1722 y el segundo en 1742—, donde j.s. 
Bach dejó establecidas las reglas tonales de la música. Originalmente están com-
puestos para clave, instrumento de teclado propio de la época de Bach, pero existen 
excelentes transcripciones para piano moderno, en el que Gulda es referencia 
interpretativa obligada.

Mozart, Le nozze di Figaro
Erich Kleiber
(Phillips, 1999)
Con la ópera Las bodas de Fígaro, w.a. Mozart rompió los convencionalismos y temas 
triviales de la ópera bufa de su tiempo, pues esta obra retrata, magistralmente, los 
conflictos sociales de la época y la complejidad de las relaciones humanas de hombres 
y mujeres caprichosos, egoístas, ambiciosos, compasivos, etcétera. La ópera se estrenó 
en Viena el 1 de mayo de 1786 y fue recibida con cierta extrañeza. Alguien vio en ella 
atisbos de los postulados futuros de la Revolución Francesa.

Beethoven: Symphonies No. 3 & 4
Herbert Von Karajan
(Deutsche Grammophon, 2007)
Con su tercera sinfonía, Heroica, Beethoven abrió el periodo romántico de la música 
en el siglo xix. El famoso compositor de la época, Franz J. Haydn, dijo que esta obra 
cambiaría la historia de la música; y así fue. Se estrenó en abril de 1805 y fue calificada 
por los críticos como “pesada, interminable y deshilvanada”. De las múltiples graba-
ciones de esta sinfonía, es altamente recomendable la versión de Karajan de 1963, al 
frente de la legendaria Filarmónica de Berlín.

Debussy: Orchestal Works
Bernard Haitink
(Phillips, 2001)
Debussy fue un profundo conocedor de los compositores barrocos como Rameau, 
Couperin y Bach, además de que escuchó y estudió con mucho interés las obras de 
Wagner, Tchaikovsky, Mussorgsky y Franck. De esta manera tuvo una base sólida 
para proponer un lenguaje diferente, cuyo primer gran logro fue la breve obra 
Preludio a la siesta de un fauno, que se estrenó en 1894. Esta composición, en opinión 
de muchos expertos, marcó el nacimiento de la música del siglo xx.

Stravinsky, Le sacre du printemps
Pierre Boulez
(Deutsche Grammophon, 2002)
Cuando Igor Stravinsky estrenó el ballet La consagración de la primavera, el 13 de 
mayo de 1913, las reacciones de escándalo no se hicieron esperar entre el público 
asistente al Teatro de los Campos Elíseos de París. Hoy en día es una de las obras 
clave de la música del siglo xx, por el significado revolucionario que implicó en sus 
innovaciones en armonía, ritmo y timbre.
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SENSUS+VER
CINE POR HUGO HERNÁNDEZ

Los olvidados
(1950)

Los 400 golpes
(1959)

Fanny y Alexander 
(1982)

Léolo
(1992)

El ladrón de 
bicicletas (1948)

El cine es el mejor medio, no sólo para ver al otro 
sino para ver desde él, ver como él. Dicho esto, 
es pertinente reflexionar sobre la forma como el 
cine nos ha hecho ver a los niños, explorar cómo 
nos ha presentado la forma en que ellos ven el 
mundo y cómo se ven en él. Y como por lo gene-
ral los niños no hacen películas, nos contentamos 
con la memoria de los cineastas que los procuran 
como personajes. Hay visiones para todos los 
gustos (bueno, tampoco hay tanto). 

Las hay desencantadas, que inscriben a los 
niños en un mundo que no les concede un lugar, 
que no posibilita su feliz estancia en la edad má-
gica y mucho menos fomenta su sano crecimien-
to. Otras echan mano de la fantasía, territorio de 
maravillas donde es deseable estar, pero también 

de miedos de donde es urgente salir. En todo caso, 
el niño echa mano de lo que tiene a su alcance 
para hacer un mundo a su medida, y el cine es un 
medio provechoso para hacerlo tangible.

No basta con saber los rudimentos del cine, con 
colocar la cámara en una altura baja, en un ángulo 
contrapicado y con un lente angular (como hace 
Danny DeVito en Matilda), para dar cuenta de la 
grandeza del mundo que se despliega ante la visión 
infantil; no basta relatar historias protagonizadas por 
niños para ingresar al universo del niño. Se precisa 
mucho más: para ingresar a él (o, es más justo decir, 
reingresar: para los mayores la niñez sólo puede ser 
un regreso) se precisa un alto aprendizaje del oficio 
cinematográfico, sí, pero principalmente un sensible 
desaprendizaje del oficio de ser adulto.

Visión infantil

En la Italia de la 
posguerra, un hom-
bre sufre el robo 
de su bicicleta, que 
representa la subsis-
tencia de los suyos. 
Su hijo es testigo de 
los fallidos afanes 
que emprende para 
recuperarla. En El 
ladrón de bicicletas, 
una de las películas 
emblemáticas 
del neorrealismo 
italiano, Vittorio de 
Sica apuesta por la 
mirada infantil para 
dar cuenta de la mi-
seria ambiental: en 
la mirada del niño se 
condensa la angustia, 
se congregan los 
sufrimientos de la 
época. El resultado 
convoca a la parado-
ja: es tan doloroso 
como maravilloso.

Luis Buñuel, el 
gran exponente del 
surrealismo en el 
cine, no era un faná-
tico del neorrea-
lismo italiano; sin 
embargo, tenía 
especial afecto por 
El limpiabotas (1946) 
de Vittorio de Sica. 
Ahí se puede ubicar 
la inspiración de 
Los olvidados, cuya 
acción transcurre en 
un barrio marginal 
de la ciudad de 
México. La cinta 
sigue los conflictos 
de un grupo de 
chamacos y exhibe 
una realidad que 
hace improbable 
la consecución del 
bien: Buñuel mues-
tra que la sociedad 
es un buen proyecto 
para el mal. 

François Truffaut 
pasó a la historia 
como “el hombre 
que amó a las muje-
res”, pero también 
como el que enten-
dió a los niños. En 
Los 400 golpes sigue 
a Antoine Doinel, 
un chico que vive 
el desinterés de sus 
mayores y sufre la 
rigidez de la educa-
ción escolar. Aquí lo 
seguimos “de pin-
ta”, pero también 
cuando cae en un 
centro juvenil. El 
resultado es lúdico 
y congruente: para 
denunciar un mun-
do que moldea a 
los niños, Truffaut, 
artífice de la Nueva 
Ola francesa, rompe 
los moldes del cine 
de su tiempo. 

Fanny y Alexader 
viven en un univer-
so familiar cálido… 
hasta que su madre 
se casa con un 
inflexible pastor pro-
testante. Y luego de 
vivir en la opulencia 
de la imaginación 
(su padre era direc-
tor de una compañía 
teatral y su madre 
era actriz), pasan a 
sufrir la escasez en la 
austeridad. Ingmar 
Bergman encuentra 
en el teatro, para no 
variar, los rebotes 
necesarios para 
enriquecer su cinta: 
aquí se percibe la 
huella de Shakespea-
re y Strindberg. La 
cinta no es de corte 
fantástico, pero el 
resultado es más
que fantástico.

Leon Lauzon forma 
parte de una familia 
disfuncional. Por eso 
concibe un mundo 
alterno a su medida: 
en él es Léolo Lozone, 
sus raíces están en 
Italia y fue concebido 
cuando su madre 
comió un jitomate. 
Léolo, el segundo y 
último largometraje 
del quebequense 
Jean-Claude Lauzon, 
despliega en pantalla 
un paisaje surrealista 
de una densidad 
extraordinaria. La 
banda sonora, que 
incluye temas de 
Tom Waits y de los 
Rolling Stones, no 
se queda atrás. Y 
cuando la proyección 
acaba, la realidad 
regresa con toda
su fealdad.
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Niños niños
Si bien es cierto que las cinematografías de una bue-
na parte del mundo procuran historias infantiles, 
muy pocas consiguen de manera constante darle al 
niño un rostro auténtico. En el cine mexicano, por 
ejemplo, abundan los niños que parecen adultos di-
minutos. El caso más ilustrativo es el de “La Tucita”, 
que en Los tres huastecos (1948) da vida a un antipá-
tico adultito cuyos comportamiento y parlamentos, 
además, pretenden ser humorísticos. 

Más acertado es el desempeño de la cinemato-
grafía iraní: ahí los niños se ven y se sienten como 
tales y albergan ambiciones a su medida (que a me-
nudo son tan grandes como el derecho a existir… 
como niños). También es el caso del celuloide italia-
no: ¿cómo olvidar al mocoso de El ladrón de bicicle-
tas? ¿Cómo olvidar al “Toto” de Cinema Paradiso? 

A medio camino entre la falsedad de los niños 
cinematográficos a la mexicana, y la naturalidad a la 
iraní, está el cine estadunidense, que se afana en ha-
cer “una estrella” de todo lo que toca. Y si hay quien 
recuerda a Judy Garland en El mago de Oz (1939), 
¿cómo no recordar a Dakota Fanning en Mente 
siniestra (2005)? ¿A Haley Joel Osment en Sexto sentido 
(1999) o en Cadena de favores (2000)?

Películas protagonizadas por niños hay cientos. 
El problema es que parezcan niños, que se vean y 
vean como niños. Hacer una lista de las que más se 
acercan es tan ambicioso como ocioso. No obstante, 
vale la pena regresar sobre aquellas que nos regre-
saron al universo de los pantalones cortos, que nos 
dejaron sensibles recuerdos, acaso mejores que los 
que dejó el paso por la niñez en primera persona.

El color del 
paraíso (1999)

El viaje de 
Chihiro (2001)

Tideland
(2005)

El laberinto del 
fauno (2006)

Sexto sentido 
(1999)

Cole tiene nueve 
años y posee un 
raro don: puede ver 
a gente muerta. Esta 
capacidad lo segrega 
de otros niños, 
para los que Cole 
es un “fenómeno”, 
pero le abre puertas 
insospechadas. El 
tercer largometraje 
del cineasta hindú 
M. Night Shya-
malan, transita por 
la ruta del terror y 
es una pertinente 
regresión a las pesa-
dillas de la infancia. 
Uno de sus méritos 
es el diálogo que la 
cinta establece entre 
niños y adultos, lo 
que acaso puede 
resultar, en la reali-
dad, más fantasioso 
que hablar con los 
muertos.

Mohammad estudia 
en un centro 
especializado para 
invidentes. Las 
vacaciones llegan 
pero nadie viene a 
buscarlo. Y cuando 
su padre se aparece, 
se apresura a 
deshacerse de él: 
primero lo lleva a 
casa de su abuela, 
luego de aprendiz a 
una carpintería. A 
través de  un niño 
ciego, el iraní Majid 
Majidi reflexiona 
sobre los sinsabores 
para insertarse en el 
mundo. Y por me-
dio de la visión se 
estimula el tacto, el 
gusto, el oído. Para 
el espectador, así, la 
visión de la cinta es 
toda una experiencia 
sensitiva. 

Chihiro tiene diez  
años y su vida 
experimenta un 
cambio indeseable: 
su familia se traslada 
a otra ciudad. Su 
primera reacción 
es el enfado, pero 
el malestar con sus 
padres se convierte 
en preocupación 
cuando ellos son 
transformados en 
cerdos y su “regre-
so” depende de ella. 
El nipón Hayao 
Miyazaki concibe 
aquí una fábula con 
aliento religioso que 
sigue el crecimiento 
de una niña capri-
chuda. Fiel a su se-
llo, Miyazaki entrega 
una animación y una 
historia espectacu-
lares: el resultado es 
una fábula fabulosa.

Al inicio de la cinta, el 
director Terry Gilliam 
hace algo inusual: 
aparece en la pantalla 
para comentarnos 
que con el paso de los 
años ha llegado a la 
conclusión de que ve 
el mundo como una 
niña de ocho años. 
Como la protagonista 
de Tideland: ella debe 
sobrevivir a la adic-
ción a las drogas de 
sus padres, sobrepo-
nerse a su muerte. Y 
se ayuda a sí misma, 
concibiendo un 
mundo fantástico que 
Gilliam se encarga 
de hacer incómodo. 
La cinta generó reac-
ciones encontradas. 
Sucede lo mismo 
que con la niñez: 
unos la vivieron con 
felicidad, otros no. 

Ofelia es una niña 
a la que le fascinan 
los cuentos de hadas. 
Pero su mundo no 
reserva espacio algu-
no para la fantasía. 
Su vida, así, está 
llena de encontro-
nazos, y al final la 
realidad se impone. 
¿O no? El sexto lar-
gometraje del tapatío 
Guillermo del Toro 
se ubica en los años 
postreros de la Gue-
rra Civil en España, 
y es una invitación 
a la congruencia, 
lo mismo que a la 
desobediencia. La 
fantasía alcanza aquí 
niveles de virtuosis-
mo; la realidad no es 
virtuosa pero sí su 
registro, por lo que 
aparece en toda su 
brutalidad.
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SENSUS+PROBAR
POR JAIME LUBIN LIBROS PARA PROFESIONALESDE RE COQUINARIA

De birrias serranas

A fomite vires
Ante nos esplende el astro rey. Sabemos sin duda que 
los atemperados vientos en este desierto harán un cálido 
fornax meridional, cosa harto propicia para que toda 
clase de sabandijas huya a refugiarse bajo la piedras y a 
reposar en las sombras de esta serranía alta y escarpa-
da, muy propia para que las gentes de razón caminen 
despacito, paso a paso cuesta arriba, para ir a encon-
trar pitahayas, carnosas y coloridas como los mantos 
cardenalicios y las vestimentas de Semana Santa para la 
imagen de Nuestra Señora de los Siete Dolores. Ade-
lanté el rumbo para no perder pisada de la recua y subir 
hasta la ranchería de Atengo, donde fuimos invitados a 
presenciar la hechura de la birria serrana.

Ad primos victa calores
Mientras el animal era descuartizado, las preparaciones 
de las especias y hierbas de olor pasaban por el molino 
y con sus aromas cubrían la imagen de la ceremoniosa 
cabeza de chivo mirándome con fijeza. 

El horno estuvo listo, cavado en el suelo, y con 
abundante leña bramaba en sus calores para recibir 
las piezas enchiladas con aquella salsa misteriosa, cuya 
receta era guardada por esas buenas personas, pues ni 
siquiera entre ellos confían para revelar el secreto de los 
secretos.

Alimenta ministrat
Abundaron las horas y, después de la llamada a misa de 
doce, pasamos a ver las ollas y cazuelas rebosantes de 
carne de muy buen ver y mejor sabor. La probé con el 
sentimiento de que el comensal juicioso y reservado 
siempre recuerda el nombre de la víctima, aunque sea 
una simple alcachofa, que por cierto no se usa en esta 
delicia serrana, lejanamente parecida a un guiso pobre 
en sabor y abundante en olor, que probé en una isla 
perdida en el mediterráneo jónico.

Fragat adusta 
Las cocinas serranas de Jalisco intentan abundar en sus 
parvas memorias y ricas alacenas, pero se enfrentan a 
una apalcuachante lápida de olvidos que se rememoran 
por sus fragancias; eso me sucede cada año cuando 
degusto, ante la menor provocación familiar, el pastel 

de limón como el que horneaba mi madre y que ahora 
sólo cocina mi hija Luciana, heredera de esos secretos 
culinarios. 

Haud miscentur 
La birria no es de mis gustos personales; sin embargo, 
en una degustación aplico más el juicio que las aficio-
nes y me entrego a la experiencia del sabor y la forma 
misteriosa y hermética con que se extingue un guiso 
carismático que todavía arranca suspiros y provoca 
imitaciones. 

Ne vitium capiant 
La memoria se corrompe con los tiempos de la disney-
landización, en donde hasta lo falso es “de a mentiras”, 
cuando la plaga de princesas y princesos invade la 
comodina cocina moderna con sus glamoures fofos, que 
nada tienen que hacer ante la honesta y fortificante 
birria serrana. La receta y el método lo remití a buen 
resguardo al Arca de Slow Food, en la piamontesa Bra 
de mi queridísima Italia.

Vires alit 
Tómese un buen trozo de queso Cotija, que no es de 
Cotija sino de Santa María del Oro, aquí en Jalisco, y 
báñelo con un chorro de aceite de oliva extra virgen. 
Agregue perejil picado y acompáñelo con un jitomate 
colorado partido por la mitad, al que se untó una pre-
paración emulsionada con miel de colmena y una pizca 
de mostaza gorda. Tequila blanco es lo indicado, y para 
terminar, una rebanada de camote del cerro con chile 
colorado y unas gotas de limón. Lo demás es cantar: 
“Lucero de la mañana, préstame tu claridad para ver a 
la niña, a la niña que hoy se vaaa...”. m.
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l 20 de febrero de 2009 se 
encontraron los cuerpos de 
Raúl Lucas Lucía y Manuel 
Ponce Flores, dirigentes de la 
Organización para el Futuro del 

Pueblo Mixteco (ofpm) en Guerrero. Llevaban siete 
días desaparecidos, después de ser secuestrados en un 
acto público por personas que se identificaron como 
policías. Sus cuerpos tenían huellas de tortura.

Raúl Lucas y Manuel Ponce eran el presidente 
y el secretario de la ofpm, organización que, junto 
con la Organización del Pueblo Indígena Me’ 
Phaa (opim), lleva más de diez años trabajando 
por los derechos políticos, económicos, sociales 
y culturales de los pueblos mixtecos y tlapanecos 
de la zona de la Montaña y la Costa Chica de 
Guerrero. Estas organizaciones se constituyeron 
para luchar por el respeto de sus derechos colectivos, 
después de que el 7 de junio de 1998 soldados del 
Ejército Mexicano masacraran a once indígenas 
que se encontraban en asamblea para planear 
proyectos productivos para sus comunidades, en 
la comunidad del Charco, municipio de Ayutla, 
Guerrero. Este hecho ha sido documentado por 
el Centro de Derechos Humanos de la Montaña 
Tlachinollan (www.tlachinollan.org).

Desde el surgimiento del Ejército Popular 
Revolucionario (epr), cualquier organización 
indígena que pretenda realizar acciones encaminadas 
a la promoción y defensa de sus derechos es 
considerada afín a la guerrilla y perseguida por las 
policías locales y por el Ejército Mexicano, que 
prácticamente tiene sitiada la entidad.

A partir de la llegada del Ejército a las comunidades 
indígenas, las violaciones a los derechos humanos 
han ido en aumento. Los dirigentes de la ofpm y la 
opim han denunciado las violaciones sexuales que 
se cometen, el robo de alimentos, el cateo ilegal 
de sus propiedades, los interrogatorios ilícitos y 

las torturas que se han cometido en contra de los 
campesinos y campesinas de la zona.

El 4 de marzo de 2009, Amnistía Internacional 
pidió al gobierno de Guerrero y a la Procuraduría 
General de la República (pgr) que garantice la 
seguridad de los testigos del secuestro, de los 
familiares de los dirigentes asesinados y de otros 
miembros de las organizaciones de derechos humanos 
de la zona. También pide que se investigue por qué el 
ministerio público y la policía se negaron a iniciar una 
investigación, a pesar de las denuncias presentadas. 

Esta organización, que declaró “presos 
de conciencia” a cinco miembros de la opim 
encarcelados, ha pedido a la población general 
que envíe cartas a las autoridades mexicanas 
para encargarse del caso (Amnistía Internacional 
emprendió la campaña Temor por la Seguridad).

El Centro de Derechos Humanos de la Montaña 
Tlachinollan declaró el 22 de febrero pasado: “Se 
trata de indígenas que tienen como único delito 
trabajar por el respeto de los derechos de las 
comunidades marginadas, por atreverse a levantar 
la voz para denunciar los abusos de las autoridades 
municipales, de las corporaciones policíacas y las 
actuaciones ilegales del Ejército en su región”. 

El Equipo de Apoyo a Migrantes Indígenas (eami) 
lamenta profundamente este acto de barbarie, pues el 
único “delito” que cometieron nuestros compañeros 
defensores del pueblo mixteco y tlapaneco fue el de 
denunciar las violaciones a las libertades tuteladas por 
nuestra Constitución y la legislación internacional 
sobre derechos humanos. Exigimos protección para los 
familiares y compañeros de la organización; hacemos un 
llamado a las autoridades para que cese el hostigamiento 
y la persecución de los pueblos indígenas y pedimos a 
la sociedad de Jalisco una enérgica condena a estos 
lamentables hechos, ya que no podemos hablar de 
una sociedad desarrollada mientras los derechos de los 
pueblos indígenas continúen siendo vulnerados. m.

Más información:
Campaña “Temor 
por la seguridad” 
de Amnistía Inter-
nacional http://
amnistia.org.mx/
contenido/2009/03/04/
temor-por-la-segu-
ridad-2

Centro de Derechos 
Humanos de la Mon-
taña Tlanchinollan
www.tlachinollan.org

Luis Orlando Pérez 
Jiménez S.J.
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Diagnóstico preliminar
Por Vicente Alfonso

ariel siente que alguien tira de su 
bolsa y alarmada levanta la vista 
del libro. La gente se empuja 
para entrar al vagón. Así quién 
va poder estudiar para el examen 

de Cardio, piensa, y entonces ve al hombre que 
avanza a tropezones sin dejar de apretar las manos 
contra la barriga. Es un sujeto que lo mismo puede 
tener cuarenta y cinco años que sesenta. Hay en 
él algo que le da un aspecto de abandono: el pelo 
encanecido, el pantalón con deshilachos, la camiseta 
sucia, el paso tambaleante.

El vagón no va atiborrado pero tampoco quedan 
asientos vacíos. Mariel ve cómo el hombre llega al 
fondo y con torpeza se acomoda entre los pasajeros que 
viajan de pie: una mujer toma a un niño de la mano, un 
anciano de pelo relamido lee el periódico, una pareja 
de adolescentes se abraza. Las lámparas de halógeno 
dispersan una luz fría que parpadea mientras el tren se 
abre paso como un gusano ciego por los túneles. Mariel 
cierra el libro, se jura que al llegar a casa estudiará. 

El hombre se recarga en la escalera de emergencia 
justo en el ángulo que hacen las paredes del vagón. Parece 
como si en cualquier momento fuera a desplomarse. 
Ella se acerca, piensa en preguntarle si se siente bien, 
pero percibe un olor a alcohol y se dice que sobran las 
preguntas: está borracho. A punto de desandar sus pasos 
descubre, mezclado con el alcohol, el tufo caliente de la 
sangre. Ve entonces que bajo las manos del sujeto se tiñe 
la playera: la sangre forma una mancha marrón sobre la 
tela. Una gota oscura se descuelga de entre los dedos del 
hombre y va a dar al piso.

Por los dedos toscos, sucios, Mariel imagina que 
el hombre es un obrero, un albañil, un mendigo. Se 
ve alterado, oprime las manos contra el abdomen 
como si quisiera contener la sangre. Nadie se da por 
enterado. De pie frente al sujeto, Mariel se pregunta 
qué hacer. Cuántas veces en el hospital ha escuchado de 
acuchillados, de niñas violadas, de ancianos asfixiados 
que murieron antes de que llegara la ambulancia. 
Cuántas veces ha escuchado historias peores: de personas 
arrojadas a las vías, de cuerpos mutilados y abandonados 
en un andén vacío, de muertos destrozados a los que 
les han robado hasta las piezas de oro de la dentadura. 
Quizá por eso la gente tiene miedo de ver, de preguntar, 
de voltear. Pero entonces dónde queda el juramento.

De entre los dedos del hombre escurre otra gota 
de sangre. El tren se detiene con un ruido de hierro 
forzado pero no llega a la estación: por las ventanas 

sólo se ven las paredes del túnel. La mujer y el viejo del 
periódico tienen la vista más allá de los cristales, afuera 
del vagón. Por lo visto a nadie le importa lo que pasa: 
no importa ni el olor a alcohol ni la sangre que ya gotea 
con cierta regularidad sobre el piso. Sólo el niño que 
acompaña a la mujer clava la vista en el hombre, en su 
gesto duro, de animal enjaulado.

El calor crece. Mariel comienza a sudar, las luces 
parpadean. Con ritmo espasmódico el tren avanza y 
vuelve a detenerse: desde algún lugar llega un sonido 
de aire que escapa, de animal que bufa. Mariel piensa 
que de un momento a otro el tren volverá a ponerse en 
marcha. La espera comienza a prolongarse; ella atisba 
en los cristales de la puerta en busca de un mínimo 
resplandor que anuncie que la estación está cerca, 
pero nada. Cuando voltea de nuevo hacia el hombre 
descubre que éste al fin se ha derrumbado sobre el piso, 
que se ha llevado las manos bajo la camiseta quizá en un 
intento por contener la sangre. Mariel se siente nerviosa, 
impotente. A un par de metros, a un lado de la puerta, 
está la manija de emergencias, pero de qué serviría tirar 
ahora de ella si el tren está parado. 

Se tranquiliza, respira, exhala para recuperar la 
lucidez. Lo primero es convencer al hombre de que 
le permita ver la herida: hay que evaluarla, definir 
si hay daño en los órganos internos, impedir que 
pierda la conciencia. 

—¿Qué le pasa, señor? Soy doctora, permítame —le 
dice, trata de calmarlo.

Alterado, el hombre voltea a ver a Mariel con un 
gesto rabioso que parece decir: “Lárgate, no te importa”. 
Pero los ojos del sujeto no se mantienen mucho 
tiempo sobre ella. Quizá repasa las acciones que lo han 
acorralado, quizá sólo reacciona con la agresividad de un 
borracho que no se da cuenta del problema en que está 
envuelto. Mariel piensa que va a tener que actuar con 
fuerza, al fin y al cabo es para ayudar.

—Soy doctora, por favor, permítame.
Mientras lo dice trata de separar las manos del 

hombre. Comienza el forcejeo. El calor aumenta, en 
la frente de Mariel trasmina el sudor. Entonces logra 
descubrirle el abdomen. Cuando las manos del sujeto se 
separan algo cae al piso: Mariel se concentra en apartar 
la playera que, humedecida por la sangre, se pega a la 
piel del hombre. Busca la herida, pero sólo da con una 
superficie de pellejo sucio pero entero, sin cortes. Entre 
los demás pasajeros se genera un murmullo que crece. 
Cortados de tajo, llenos de sortijas, varios dedos de 
mujer manchan el piso. m.
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