


8 magis OCTUBRE-NOVIEMBRE 2008

Sobre una ilustración en Magis 404

Hojeaba su publicación número 404 y me llamó mucho 
la atención la imagen de la página 15. Si la ligo con el texto 
puedo interpretar que son chimeneas que contaminan los 
alrededores o el medio ambiente —por eso los árboles están 
secos— y que las empresas sólo buscan reconocimientos 
para vender más sin importarles lo demás. Desde mi punto 
de vista, la imagen no es correcta en ese texto; tiene varios 
factores que se ven ilógicos.

1. Las torres que aparecen son de enfriamiento, que 
normalmente la gente las relaciona con la energía nuclear 
y las nucleoeléctricas, y como deben saber, la gente casi las 
sataniza. Estas torres sirven para enfriar el agua del reactor, 
por lo tanto lo que debe salir de ellas es vapor de agua. En 
su imagen, ese vapor parece humo. Ésa fue mi primera 
impresión. Pregunté a varias personas que no sabían lo que 
decía el artículo ni sabían lo que eran las torres, y a otras 
que sí sabían lo que eran pero no habían leído el artículo; 
las primeras me contestaron que eran chimeneas y que era 
humo lo que de ellas salía. De las segundas, tres me dijeron 
que lo relacionaban con contaminación, y sólo dos, que 
eran torres de enfriamiento y lo que salía era vapor. 

2. Al lado de la tercera torre de enfriamiento se muestra 
lo que parece una chimenea de caldera; a los lados, dos 
árboles secos. Mi papá, quien se ha dedicado toda su vida 
al mantenimiento de calderas, me dijo que lo que sale de 
las torres de ninguna manera podía ser vapor de agua, 
pues por más efecto de luces (atardecer, nublado u otras) 
que hubiera, éste nunca sería tan negro como ustedes lo 
pintan.

Si lo que buscaban era mostrar contaminación, hay 
cosas de la imagen que no son correctas. Podrían haber 
puesto las mismas torres pero con un fondo azul para 
que se distinguiera el blanco del vapor, o unas chimeneas 
de las que saliera humo, y árboles secos a su lado; nunca 
las torres con los árboles secos al lado, pues éstas sólo 
contaminan térmicamente, nunca con combustión y, por 
supuesto, ninguna planta nuclear lo hace, en realidad son 
las más limpias y menos peleadas con el medio ambiente. 

PÁGINA DEL LECTORLitterae

Me consta porque he estado en Laguna Verde tres veces. 
Si hablamos de contaminación, entonces todos estamos 
incluidos.

También me llamó la atención que le dedican una 
página entera y que esté en blanco y negro. Tengo mucha 
curiosidad por saber la interpretación del responsable, 
pues como dice el dicho “una imagen dice más de cien 
palabras”. 

Ma. Esther Revollar Ramírez
Séptimo semestre de Ingeniería Química

Respuesta:

En el diseño, los elementos gráficos trabajan juntos y 
en su composición emiten un concepto. La intención 
llana y básica en la ilustración fue hablar de cómo las 
empresas disfrazan sus verdaderas decisiones sobre el 
impacto social y sobre la naturaleza. La imagen o set de 
una fábrica —como la de la página izquierda, la 14 — luce 
bonita y escenográfica, pero la realidad —en la página 
derecha, la 15— es opuesta. Ése era el mensaje que quería 
enviar.

Si bien tienes razón acerca de que el uso del color 
negro para el vapor es drástico,  es intencional, para que 
cobre más fuerza. Yo lo veo sólo como un elemento gráfico 
del cual asirme. Agradezco mucho tu comunicación.

Jorge Aguilar, Arte y Diseño de magis

¡Queremos escucharte!
La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias a la dirección 
de correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33)31.34.29.55.
Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es 
necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales 
o de espacio, magis se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su 
edición impresa o en el sitio de internet www.magis.iteso.mx.
No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que contengan contenido ofensivo contra alguna persona.
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A los lectores: 

El movimiento estudiantil de 1968, que sufrió la represión más 
cruenta del Estado mexicano, sigue siendo un tabú en algunos 
círculos sociales y políticos. Documentos muy valiosos, como 
fotografías o películas, permanecen en el anonimato o sus auto-

res no se han identificado. Probablemente así permanezcan: en el silencio. 
Como las fotos que publicamos en este número, concedidas por el Museo 
Archivo de la Fotografía de la ciudad de México y la generosidad de su 
director, Arturo García Campos.

Tabú, anonimato y silencio nos motivaron a realizar una portada sin 
personajes, una intervención de una escena clásica durante el movimiento 
universitario: jóvenes, muchos jóvenes, en el epicentro de la masacre, la 
Plaza de las Tres Culturas.

Acompañamos el artículo central con una entrevista con Lance Wyman, 
creador de la iconografía empleada para los Juegos Olímpicos de ese año en 
la ciudad de México. Las imágenes de este diseñador neoyorquino sirvieron 
a los estudiantes movilizados para recrear una visión política del momento. 
Una subversión popular que fascinó a Wyman y lo motivó a fotografiar la 
reinvención de su obra.

En Indivisa abordamos un fenómeno urbano y comercial: la ilusión de los 
fraccionamientos privados, cotos, destinados a resguardar a sus moradores 
de la ciudad exterior. Sus promotores los presentan como islas de confort y 
distinción, pero los especialistas los consideran otra muestra de exclusión y 
una amenaza para la convivencia y el espíritu de la ley en la ciudad. 

El jesuita Ricardo Robles presenta una pregunta incisiva, a partir de su 
contacto con los rarámuri de la sierra Tarahumara: ¿el narco y la violencia 
son novedad en un país marcado por la explotación? 

En este número también se habla de Juan Carlos Onetti y del proyecto 
para suplir las gasolinas convencionales con otros biocombustibles basados 
en el etanol; de discos y dvd, de cineastas metidos a músicos –o viceversa–, 
y de una invasión peculiar: la de los pingüinos, símbolo gráfico de gnu/
Linux y estandarte de la comunidad mundial que promueve el software 
libre. Una presencia que tiene sede en Guadalajara.

Tocará al lector pasearse por estas páginas y, si lo desea, contribuir en 
este ejercicio de comunicación. Sean ustedes bienvenidos.

Humberto Orozco
Director de magis   

Las secciones de magis tienen
nombres en latín porque simbolizan tres 
tradiciones fundamentales:
la científica, la universitaria y la jesuita
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Por Gustavo abarca

NUNTIA

Hay una escena recurrente: personas con una 
computadora portátil acuden a cafés, librerías, 
restaurantes y otros establecimientos a conectarse a la 
internet por medio de una conexión inalámbrica (Wi-Fi). 
Estos lugares, conocidos como hot-spots (en español: 
puntos calientes), ofrecen diferentes condiciones de 
conexión, dependiendo de los tratos que tengan con 
los proveedores de acceso a la red. ¿Qué pasaría si los 
gobiernos ofrecieran un servicio de red inalámbrica 
metropolitana o municipal, y todos los ciudadanos 
pudiéramos conectarnos desde cualquier punto de la 
ciudad? 

Esta situación empieza a desarrollarse en algunas 
ciudades. En París hay una serie de hot-spots 
metropolitanos que sufraga el gobierno municipal; 
en Estados Unidos las ciudades de San Francisco y 
Filadelfia ya han desarrollado algunas iniciativas de 
cobertura. En India, la compañía Cnet Asia informó en 
2007 que bsnl y mtnl, dos firmas de telecomunicaciones 
que pertenecen al gobierno, planean ofrecer acceso 
inalámbrico a la internet de manera gratuita en el país. 
De acuerdo con su sitio web, se contempla que empiece 
a funcionar en 2009. 

En nuestro país ya hay algunas experiencias seminales. 
Monterrey tiene varios hot-spots en la Macroplaza y en los 
parques de la ciudad; en abril de 2007, el gobierno del Distrito 
Federal firmó un convenio con la empresa china zte para 
instalar la infraestructura que permita que la ciudad de México 
sea una “ciudad wireless” (y de paso para soportar una red de 
cuatro mil videocámaras de seguridad inalámbricas).

De acuerdo con Óscar Fernández, coordinador de la 
carrera de Ingeniería en Redes y Telecomunicaciones 
del iteso, las redes metropolitanas o municipales 
pueden ofrecer “una ciudad más limpia. Esto implica 
la existencia de un transporte público más eficiente, y 
que al tratarse de una red inalámbrica que cubra toda la 
ciudad permita a la gente trabajar en el autobús o en el 
tren. Parte de la idea es ésa”. 

Aún no se determina cuál esquema de inversión 
es el más adecuado. Fernández señala que hay dos 
muy notorios: aquel en el que todo el costo lo 
absorbe el municipio o aquel en el que el municipio 
pone infraestructura y da licencias de acceso a los 
proveedores, con la condición de que los precios 
públicos sean bajos. En su opinión, este segundo 
esquema es el más viable, como lo demuestra el caso 
de Estocolmo: “El ayuntamiento hizo la inversión, 
puso la fibra en la ciudad y llegaron compañías a 
usar esa infraestructura con ciertas condiciones que 
puso la ciudad (precios preferenciales). Es una red 
metropolitana, pero no gratuita”.

Las redes inalámbricas ofrecen ventajas de conexión, 
explica Fernández, ya que “es más sencillo y barato, 
pues no es necesario abrir calles”. Este experto vaticina 
que esta tendencia no se dará por medio de la tecnología 
Wi-Fi, sino de la tecnología de Interoperabilidad Mundial 
para Acceso por Microondas (WiMAX, su acrónimo 
en inglés), que cubre áreas de varios kilómetros a la 
redonda, por lo que será necesario colocar torres y 
antenas similares a las usadas en telefonía celular. m.

12 magis OCTUBRE-NOVIEMBRE 2008
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MARKETING VIRAL
Por josé soto

Woody Allen escribe un diario de notas delirantes, 
relacionado con Vicky, Cristina, Barcelona, su nueva 
película. Industrias Veidt, real sólo en el cómic Watchmen, 
convoca a realizar comerciales de sus productos. Un 
oficinista ruso se vuelve loco y destroza su lugar de trabajo, 
el sueño del amargado Wesley Allan Gibson de la cinta 
Wanted.

Son campañas de marketing viral, creadas para 
que se dispersen como un virus; productos o rumores 
espectaculares para hacer que mucha gente hable de ellos. 
Es como mandar un robot Wall-e a caminar por las calles 
de Los Ángeles u ofrecer sexo oral a los votantes belgas, 
como hizo la política Tania Derveaux en mayo de 2007.

Internet ha popularizado la creación de mejores y 
mayores campañas virales, debido a que los lenguajes de 
programación ofrecen nuevas posibilidades de compartir 
contenidos. Así vemos que cientos de periódicos en el 
mundo hacen eco del diario de Woody Allen, dejando 
los vínculos al sitio web de la película, al Facebook, a los 
videos de YouTube. Allen escribió en el diario: “2 de abril. 
Le ofrecí un papel a Scarlett Johansson. Me dice que antes 
de que pueda aceptar el guión debe ser aprobado por su 
agente, después por su madre con la que es muy cercana. 
Después debe ser aprobado por la madre del agente. A 
mitad de las negociaciones cambió de agente, después 
cambió de madre. Será talentosa pero son demasiados para 
tratar nada”. Humor viral para contagiarse.

Otros casos implican una producción técnica mayor, 
como el caso del oficinista furioso, a quien vemos desde 
la óptica de una cámara de vigilancia en su lugar de 

trabajo. El caso se popularizó desde YouTube y a los 
pocos días se difundió otro video, supuestamente captado 
con el teléfono celular de un colega. El contenido de 
los videos era ficticio, pero su forma de grabación y su 
misteriosa difusión los arroparon de verosimilitud. Timur 
Bekmambetov develó la verdad: los videos eran parte de 
la campaña promocional de su película Wanted, estrenada 
en junio de 2008. Él los dirigió, inspirado en el frustrado 
Wesley Allan Gibson.

The Dark Knight, la segunda película sobre Batman 
dirigida por Chris Nolan, mantuvo una campaña viral 
durante un año antes de su exhibición. Cotidianamente 
se “filtraban” en la red imágenes de la cinta, de los 
actores, nuevos pósters. Llegó a crearse una página web 
para impulsar la campaña de Harvey Dent, uno de los 
personajes de la cinta, con la respuesta del Guasón oculta 
en otro sitio web... Los materiales corrían como pólvora en 
blogs, sitios de videos, canales de noticias. 

Las campañas virales tienen pros y contras: 
regularmente son muy divertidas o impresionantes y 
generan expectativas, el objetivo de la campaña; además 
producen publicidad gratuita para las compañías, a partir 
de que las personas los comentan y los distribuyen. De ahí 
el término “viral”. El problema está cuando la reacción 
se desborda: noticieros tradicionales dan por bueno un 
video sin verificar su veracidad, como el de unos celulares 
cocinando palomitas, que pretendía promocionar el 
sistema de transferencia de información Bluetooth, o el 
de una carriola antibalas, difundida en la campaña viral 
de la cinta Shoot’em Up. m.

Furia en la oficina
http://es.youtube.com/
watch?v=jlxSUuGB2Do

Vicky, Cristina, Barcelona
http://www.vickycristina-
movie.com
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UNA COMUNIDAD FORMADA POR MILLONES DE DESARROLLADORES ALREDEDOR DEL MUNDO TRABAJA 
EN EL MEJORAMIENTO DE UN SISTEMA INFORMÁTICO ALTERNATIVO A LAS GRANDES MARCAS: GNU/
LINUX. EL SOFTWARE LIBRE PERMITE A LOS USUARIOS ADAPTAR EL CÓDIGO DE LOS PROGRAMAS 
A SUS NECESIDADES Y SE BASA EN UN MODELO DE COLABORACIÓN MUTUA PARA SOCIALIZAR EL 
CONOCIMIENTO.



INVASIÓN DE PINGüINOS

las mangas y el cuello, Richard es un reflejo viviente del 
espíritu y los ideales por los que lucha el grupo: libertad 
en el uso del software. 

Más allá del pingüino
Linux, cuyo verdadero nombre es gnu/Linux, es un 
sistema operativo ampliamente usado en todo tipo de 
dispositivos, desde computadoras y servidores hasta 
teléfonos celulares, consolas de videojuegos, dispositivos 
de redes y reproductores de medios portátiles.

Desde su creación hace casi 30 años, Linux se ha 
destacado por ser un sistema ideal para empresas que 
buscan estabilidad, flexibilidad, seguridad, rapidez y 
escalabilidad en sus operaciones de cómputo. Es el 
estandarte del software libre, un tipo de programas que 
se caracterizan por la libertad para usarlos, copiarlos, 
estudiarlos, modificarlos y redistribuirlos, a diferencia 
de lo que sucede con los sistemas “propietarios”, como 
Windows, que no pueden modificarse.

El usuario de Linux tiene acceso al código fuente del 
sistema —a las entrañas para personalizar su operación 
y adecuarla a sus necesidades particulares—. No debe 
confundirse software libre con software gratuito. Es 
libre porque el usuario puede ver el código y modificarlo, 
si bien en algunos casos sí tiene un precio de compra.

Una de las grandes ventajas de este software  es 
que cuenta con el respaldo de una comunidad de 
millones de programadores alrededor del mundo, que 
día a día trabajan en el mejoramiento del sistema y 

 
“Un lugar donde confiar” es la leyenda que 

aparece en una pequeña manta sobre la fachada de una 
bodega modesta. Con camiones alrededor y ese silencio 
inquietante que sólo se respira en la zona industrial 
de Guadalajara, el lugar presenta una pequeña puerta 
que conduce a un estrecho y oscuro pasillo. Dentro, el 
escenario cambia: una barra con monitores, camisetas 
con pingüinos que visten las paredes de tabique y una 
sala acogedora con mesas construidas con CPU de 
computadoras. Es el punto de reunión de LinuxCabal. 

A tres años de su creación, alrededor de 500 personas 
pertenecen a esta organización, cuyo único objetivo 
es impulsar el uso del llamado software libre, y en 
particular de un sistema operativo cuyo emblema es un 
pingüino: Linux.

Todos los sábados por la tarde, decenas de entusiastas 
de Linux se dan cita en estas instalaciones de la avenida 
Gobernador Curiel para compartir ideas, ayudarse 
mutuamente o pasar un rato de diversión con una 
cerveza y un plato de espagueti.

“Aquí no tenemos membresía, no tenemos políticas, 
no tenemos presidente. Las puertas están abiertas. 
Cualquier persona puede venir con su computadora y 
le ayudamos a instalar la versión de Linux que quiera, o 
podemos ayudarle a configurarla o a resolver problemas. 
O pueden venir simplemente a platicar”, comenta 
Richard R. Couture, fundador de LinuxCabal. Vestido 
con un atuendo formal y a la vez extraño, coronado con 
argollas en el rostro y tatuajes que salen por debajo de 
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en la creación de nuevas herramientas y funciones. 
Además de preocuparse por hacer de Linux un sistema 
más amigable y funcional, esta comunidad trabaja en el 
desarrollo de nuevas aplicaciones que sean compatibles 
con los sistemas operativos más populares. “Si un sistema 
operativo no permite escribir documentos, la gente no lo 
usará. Y si los documentos no se pueden intercambiar 
con otros sistemas, no lo van a usar. Y si pueden crear 
gráficas y diseños, pero no pueden enviarlos a un usuario 
de Windows para que los imprima, no lo van a usar. Es 
absolutamente necesario que todo sea compatible. Si no 
es compatible no sirve”, asegura Couture. 

Según Richard, todas las funciones populares son 
100 por ciento compatibles en Linux, aunque reconoce 
que existen aplicaciones más especializadas, como los 
programas de diseño gráfico, que no lo son. Pero las 
cosas cambian todos los días: “Conozco Autodesk y 
ellos no tienen más de 250 desarrolladores. El mundo 
del software libre tiene millones. Microsoft no tiene 
millones. Si hay suficiente interés por una aplicación que 
no existe, espera unos meses. Millones de programadores 
pueden desarrollar más rápidamente que 200”, afirma.

Un sistema para cada necesidad
Durante años, la guerra entre Linux y Windows ha 
ocupado los titulares de las publicaciones especializadas 
en el mundo tecnológico. Los seguidores del pingüino  
Linux destacan sus grandes ventajas operativas 
y el soporte de la comunidad, mientras que los 

desarrolladores de sistemas propietarios hacen hincapié 
en el respaldo de las marcas. ¿Cuál es mejor: Linux o 
Windows? “Depende para qué”, responde Abel Nova 
Ramírez, cofundador de LinuxCabal en Guadalajara, 
al argumentar que todos tienen ventajas y desventajas. 
“Por ejemplo, aunque Linux ya tiene un ambiente muy 
amigable, Windows es más fácil de usar en el escritorio, 
un niño puede usarlo sin problemas. Linux tiene un 
poco más de ciencia. Pero en todo lo que son servidores 
y redes, lo que está detrás de cámaras, ahí trabaja 
perfecto”, dice. Hasta hoy, Windows se ha mantenido 
como el sistema operativo líder en el escritorio. 

Si se requiere un desempeño de alto nivel, parece haber 
una sola opción: Linux. Y para muestra un botón. Según 
el reporte más reciente de las 500 supercomputadoras 
más veloces del mundo (www.top500.org), Linux corre 
en 85 por ciento de estas máquinas; Windows apenas 
llega a uno por ciento. “En este tipo de ambientes, Linux 
tiene menos problemas, es más rápido porque necesita 
menos memoria y no requiere máquinas muy costosas 
para lograr el mejor desempeño”, señala Abel.

Crecimiento constante
Los primeros años de vida del pingüino fueron difíciles, 
pero sus claras ventajas sobre otros sistemas y el apoyo 
de la comunidad de desarrolladores lo sacaron del 
anonimato hasta convertirlo en una alternativa viable 
para usuarios comunes, así como para empresas y 
gobiernos que buscan agilizar y proteger sus sistemas. 

Alejandro Figueroa 
es egresado de Ciencias 
de la Comunicación por 
el ITESO. Es fundador y 

director de comunicación 
de Intramedia 

Comunicación Estratégica.
afigueroa@intramediarp.com
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Hace algunos años, usar Linux implicaba quitar 
Windows de la computadora e instalar manualmente el 
nuevo sistema, una tarea difícil para un mortal. Ahora 
cualquier persona puede adquirir una computadora o 
servidor con Linux preinstalado por fabricantes de 
hardware, incluyendo a varios de los líderes como Dell, 
Hewlett-Packard, Lenovo, Acer y Sun Microsystems.

Con respecto al software pasa algo similar, pues cada 
día son más las aplicaciones compatibles con Linux, 
incluyendo algunas de las más populares, como Java, Adobe 
Reader, Flash, RealPlayer, Yahoo! Messenger y Nero. “En 
los últimos dos años, la participación de gnu/Linux en el 
mercado ha estado creciendo de una manera exponencial. 
Los gobiernos, en todos sus niveles, y las empresas 
tienen mucho interés. Después de usarlo con éxito, al 
ver el nivel de seguridad, confiabilidad, configuración e 
interoperabilidad que obtienen, cambian cada vez más y 
más rápidamente”, asegura Richard Couture. “Y es una 
tendencia mundial: Francia, Alemania, Brasil, China, los 
gobiernos de muchos países declaran que gnu/Linux va a 
ser el sistema operativo oficial de sus oficinas”, continúa.

La labor para convencer a una organización de los 
beneficios de cambiar al mundo del software libre 
no es nada fácil. Existen diversos mitos alrededor 
de Linux que los consultores como Richard deben 
superar. “Muchos creen que Linux es difícil de usar, 
que debes ser ingeniero para hacerlo. Eso fue verdad 
en 1995, pero desde 2000 la comunidad de software 
libre, con millones de personas en el mundo, ha 

trabajado mucho para crear un ambiente gráfico  igual 
de amigable que los sistemas populares”, menciona 
Richard.

Otro de los grandes mitos es que, al tratarse de un 
sistema creado y mejorado por una comunidad “invisible”, 
las empresas no tienen el respaldo en caso de enfrentar 
problemas. Al respecto Richard destaca que los principales 
fabricantes de computadoras y servidores cuentan con 
productos con Linux preinstalado y ofrecen soporte técnico 
necesario, además de que los fabricantes del sistema 
operativo en sus diferentes versiones también brindan 
apoyo de alto nivel. ¿Cómo se le hace para convencer a una 
empresa? “Me gusta introducirlos a Linux de una manera 
suave. Iniciamos con el muro de fuego [sistema de seguridad 
para servidores] que es algo más o menos transparente. 
Ven que después de la instalación, las conexiones son más 
rápidas y todo es más seguro; ya no es necesario reiniciar 
el servidor cada semana. Entonces quieren ver más cosas y 
descubren que Linux tiene muchos más servicios”.

Con el empuje de una comunidad mundial, Linux 
va en camino a dominar el mercado, mientras más y 
más organizaciones lo adoptan. Al final de cuentas, éste 
es precisamente el trabajo de LinuxCabal: demostrar 
que sí sirve. “No tenemos problemas con el concepto de 
competencia. Entre más personas conozcan el sistema y 
puedan ofrecer soporte, más popular será y más trabajo 
habrá para los consultores. No tengo problema con que 
la gente venga a LinuxCabal a aprender y luego salga a 
vender. Es algo bueno para todos”, concluye.

LinuxCabal
Calle 14 número 2184-A, 
colonia Ferrocarril, 
Guadalajara, Jalisco.
Teléfono (33) 3145-2638
Reuniones: sábados de 
15:00 a 21:00 horas. 
Entrada gratuita
www.linuxcabal.org
lcorginfo@linuxcabal.org
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De pingüinos
A los 30 años, el programador Richard Stallman hizo 
historia al convertirse en el padre del movimiento del 
software libre, al anunciar en 1983 su proyecto gnu. 
Su objetivo: crear un sistema operativo completamente 
libre. En ese entonces, Unix era el sistema operativo 
preferido para manejar servidores, pues se trataba de 
una arquitectura técnicamente estable. Stallman diseñó 
su gnu para que fuera compatible con Unix, con la 
particularidad de que cualquier usuario lo podría 
ejecutar, copiar, modificar y distribuir libremente. Para 
1990, el bebé de Stallman estaba casi terminado. Dos años 
más tarde, el programador Linus Torvalds, estudiante 
de la Universidad de Helsinki, cerró el círculo con un 
componente clave: el núcleo Linux, que fue combinado 
con el sistema operativo gnu y dio como resultado un 
sistema libre y completamente funcional: gnu/Linux. 

Desde entonces, una comunidad formada por 
millones de desarrolladores alrededor del mundo 
trabaja en el mejoramiento del sistema, creando nuevas 
funciones y herramientas día con día. 

Linux para cada necesidad
Cuando alguien cambia al software libre se encuentra 
con que Linux está disponible por medio de lo que 
se conoce como distribuciones, es decir, paquetes de 
software diseñados para satisfacer las necesidades 
de determinado grupo de usuarios. Por ejemplo, hay 

distribuciones de Linux para hogares, empresas y 
servidores. 

En muchos casos son distribuciones gratuitas y en 
otros de paga, pero todas son libres de ser modificadas 
e igualmente poderosas. Algunas son desarrolladas por 
compañías comerciales, como Fedora (Red Hat), suse 
Linux (Novell) y Ubuntu (Canonical y Mandriva Linux), 
mientras que otras fueron creadas por la comunidad 
Linux, como Debian y Gentoo.

¿Software libre?
De acuerdo con la Fundación para el Software Libre, 
organización creada por Richard Stallman en 1985 para 
impulsar el movimiento, el software libre da cuatro 
libertades al usuario: 

1. Usar el programa con cualquier propósito.
2. Estudiar su funcionamiento y adaptarlo a las 

necesidades.
3. Distribuir copias del software para ayudar a los 

demás.
4. Mejorarlo y hacer públicas las mejoras, de modo 

que toda la comunidad se beneficie.

Detrás de LinuxCabal
En la década de los noventa, la ciudad de San Francisco, 
en California, bullía en el regocijo de la explosión de 
la red internet. Todos querían hacer negocios por 
medio del ciberespacio y para lograrlo necesitaban 

Ligas sobre Linux
http://es.wikipedia.org/wiki/

Portal:Linux
www.gnu.org/home.es.html

www.linuxpedia.com
www.cs.helsinki.fi/u/

torvalds/
www.linuxnewbie.org

www.firstlinux.com
www.linux.com

http://linuxtoday.com
www.linuxresources.com

www.linuxnews.com
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tecnología y, sobre todo, protección contra hackers. Ésta 
era precisamente la especialidad de Richard Couture 
como consultor de seguridad en redes. Rápidamente, el 
fenómeno de las llamadas empresas punto com llenó sus 
bolsillos, y esto se reflejó directamente en sus impuestos 
por pagar. Decidido a invertir su dinero, en lugar de 
darlo directamente al gobierno, utilizó una parte para 
emprender su propio negocio que, por supuesto, debía 
reflejar su pasión: el software libre.

A mediados de los noventa nació CoffeeNet, un 
restaurante donde se podía disfrutar de acceso gratuito a 
la internet, así como a cuentas de correo y web para crear 
su página personal en los servidores, basados en gnu/
Linux: “Cuando la gente de San Francisco, el Valle del 
Silicio, se dio cuenta de que había gnu/Linux disponible 
al público, vinieron a verlo”, recuerda Richard, que 
encabezaba una de las primeras instalaciones reales de 
software libre. 

No pasó mucho tiempo para que CoffeNet se 
convirtiera en lugar de encuentro para los desarrolladores 
interesados en Linux. Era tal la afluencia que Richard se 
vio en la necesidad de establecer una estructura y formar 
una organización, a la que bautizó como LinuxCabal. 
Poco después, con la estrepitosa caída del mercado 
de las empresas punto com, Richard decidió que era 
tiempo de migrar hacia otras latitudes. Necesitaba una 
ciudad grande con suficientes empresas de alto nivel que 

pudieran necesitar sus avanzados servicios, no muy lejos 
de su patria. Odia el calor y la vida ajetreada, por lo que 
Monterrey y la ciudad de México no fueron opción para 
él. Cuando decidió instalarse en Guadalajara en 2003, 
Linux prácticamente no existía. Era una oportunidad 
que él no podía dejar pasar. 

Un año después compró su propia bodega, y en 
febrero de 2005 abrió las puertas de la nueva sede de 
LinuxCabal, que opera en dos versiones: asociación civil, 
donde promociona el uso del software libre al congregar 
a programadores en un ambiente de camaradería para 
compartir ideas y experiencias; y la sociedad civil, donde 
Richard y su socio Abel Ramírez ofrecen sus servicios 
como consultores a organizaciones con necesidades 
específicas. m.

Un reporte sobre las 500 
supercomputadoras más veloces 
del mundo menciona que el sistema 
Linux corre en 85 por ciento de estas 
máquinas
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POR CARLOS ENRIQUE OROzCO

 FOTO: LAURA JIMÉNEz INTERIORES: MUSEO DEL DESIERTO

LA PALABRA “DESIERTO” NOS REMITE A UN ESPACIO SIN VIDA, DESPOBLADO Y VACÍO. EL TÉRMINO 
FUE ACUÑADO POR LOS EUROPEOS PARA REFERIRSE A LAS REGIONES QUE NO TENÍAN LA FLORA Y LA 
FAUNA CONOCIDA POR ELLOS. AHORA SABEMOS QUE SE TRATA DE UNO DE LOS MAYORES ECOSISTEMAS 
EN LA TIERRA Y QUE ES EL HOGAR NATURAL DE CIENTOS DE MILES DE SERES VIVOS —INCLUYENDO AL 
SER HUMANO— QUE HAN DESARROLLADO GRAN CAPACIDAD DE ADAPTACIÓN A UN MEDIO AMBIENTE 
ESCASO DE AGUA.

PARA MOSTRAR LA BIODIVERSIDAD DE ESTE ECOSISTEMA, EN 1999 SE FUNDÓ EL MUSEO DEL 
DESIERTO EN SALTILLO, COAHUILA. TIENE UNA SUPERFICIE DE 3.2 HECTÁREAS, CON UNA PROPUESTA 
MUSEOGRÁFICA QUE COMBINA MUSEO, JARDÍN BOTÁNICO, ZOOLÓGICO, CENTRO DE EDUCACIÓN 
CONTINUA Y LABORATORIO DE INVESTIGACIÓN. EL RECORRIDO POR SUS INSTALACIONES DURA CUATRO 
HORAS Y SE PUEDEN VER ANIMALES VIVOS EN SU HÁBITAT NATURAL: UNA COLONIA DE PERRITOS 
DE LA PRADERA —ESPECIE EN PELIGRO DE EXTINCIÓN—, UNA COLECCIÓN DE MÁS DE 400 CACTUS, 
DECENAS DE REPTILES. TAMBIÉN HAY RÉPLICAS DE LAS CUEVAS EN LAS QUE VIVIERON LOS PRIMEROS 
POBLADORES HUMANOS EN LA ZONA Y UN ENORME TIRANOSAURIO REX ROBOTIZADO.

“Creo en Darwin como 
si fuera mi papá”

ENTREVISTA CON ARTURO HOMERO GONZÁLEZ
DIRECTOR DEL MUSEO DEL DESIERTO
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“El desierto nos enseña sobre el uso eficiente del agua,  porque es un ecosistema 
que antes era una selva, que antes era un bosque, y nos enseña sobre todos estos 
cambios que se dan en nuestro planeta”
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Su segundo nombre fue un presagio de su 
formación: como los antiguos griegos, Arturo Homero 
González, director del Museo del Desierto, no hace 
distinción entre las disciplinas. Estudió simultáneamente 
biología y arqueología, tiene entrenamiento como buzo 
especializado en arqueología marina, temática sobre 
la que ha realizado varios documentales; hizo una 
maestría en promoción y desarrollo cultural, y acaba 
de ingresar a un doctorado en evolución humana en la 
Universidad de Heidelberg en Alemania.

Viendo tu currículum, sorprende la variedad. ¿Quién 
es Arturo González?
La evolución humana es mi pasión. Mezclo arqueología, 
biología, paleontología y trato de entender la cultura 
desde el concepto de hombre, pero mi interés viene de 
lo más antiguo: el origen de la vida, de los vertebrados 
y cuándo aparece el hombre. ¿Cómo se da? ¿Cómo se 
origina el proceso de la conciencia en el hombre? Soy de 
los que piensan que tuvo que haber, por supuesto, una 
ingesta de carne muy importante y luego una encuesta 
de fármacos, de alucinógenos, para el desarrollo de la 
conciencia. No sé, una diferente manera de percibir 
lo material de lo que no es material y de alguna 
manera por ahí pudo haberse dado este proceso de la 
conciencia del ser. A grandes rasgos es lo que me ha 

interesado siempre. Me gusta mucho el arte y de lo que 
trabajo en términos de arte, me gusta mucho pensar en 
esos momentos que no tienen tiempo, que es cuando 
cruzamos umbrales que definen o que nos llevan 
a otros universos de concepción, de entendimiento 
o cuando decidimos estudiar algo. Son momentos 
mágicos en la vida.

¿Te la has pasado cruzando umbrales en tu vida? 
Sí, me gusta eso. Yo no sé qué otra cosa podemos 
hacer los humanos más interesante que el ejercicio 
de descubrir lo que nos rodea; de descubrir a la 
pareja, la vida, descubrirnos a nosotros mismos, 
descubrir un atardecer. En el proceso de evolución, 
estoy seguro de que eso nos llevó a ser lo que somos: 
las ganas de ver lo que pasaba, cuando empezamos 
a estar organizados en pequeñas bandas, grupos, 
y empezamos a revisar qué planta te quita el dolor 
de muelas, cuál se puede comer o cuál tiene alguna 
relación con algún sentimiento o algún alucinógeno 
o claramente lo que tiene que ver con la ingesta de 
proteínas. Yo soy un… ¿cómo se puede decir? Creo en 
Darwin como si fuera mi papá… Entonces mi rollo va 
en el sentido de entender esta evolución que ha tenido 
el hombre, en la que estamos todos metidos y que 
todos los días está operando. 
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“¿Por qué no hacemos [en Guadalajara] el museo del eje neovolcánico para 
explicar cómo se formó esta región, por qué existen esos pinos del bosque La 
Primavera, por qué estas cenizas?”

Arturo H. González
Director del Museo del 
Desierto en Saltillo, 
Coahuila. Cursó la 
licenciatura en biología 
en la Universidad 
Autónoma Metropolitana 
y, en forma simultánea, 
estudió arqueología en 
la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia. 
Tiene entrenamiento 
como buzo especializado 
en arqueología marina 
y ha realizado varios 
documentales sobre esta 
temática. Cuenta con la 
maestría en promoción 
y desarrollo cultural. 
Actualmente cursa un 
doctorado en evolución 
humana en la Universidad 
de Heidelberg, Alemania

¿Por qué dedicar un museo al desierto? 
Porque es un ecosistema que nos enseña sobre el uso 
eficiente del agua. Porque el desierto es un ecosistema 
que antes era una selva, antes era un bosque, y que nos 
enseña sobre todos estos cambios que existen en nuestro 
planeta. Lo que es muy grave es que en la posesión que 
hacemos los hombres del territorio estamos afectando 
a los ecosistemas de otros animales. Cuando ponemos 
cercas, los que se ven más afectados son los animales 
mamíferos superiores, como los bisontes, venados y 
osos que dejaron de pastar en México porque ya estaba 
todo cercado. Así vas limitando el paso natural en el que 
normalmente se han desarrollado. 

¿Cómo nació el Museo del Desierto?
Nace con la idea de ser un museo que tenga como 
objetivo el fomento de la identidad, la pertenencia, al 
reconocimiento del espacio. En su origen este museo 
no se hizo para turistas; se hizo para los que habitamos 
esa zona y para contar las historias que ahí se han 
dado, de estos mares antiguos o selvas. Pero lo más 
interesante es que hoy el Museo del Desierto le genera 
a la ciudad de Saltillo dos mil 500 cuartos de hotel 
al año; le genera 250 mil visitantes anuales que, en 
su gran mayoría (87 por ciento), no son de Saltillo. 
Gastan, consumen gasolina, comen. En otras palabras, 

es un detonador de la economía de una zona, como el 
Guggenheim de Bilbao o el de Guadalajara, que ojalá 
se construya. Claro, desde la perspectiva que yo quiero 
medio representar o empujar: ¿por qué no hacemos 
aquí [en Guadalajara, lugar de la entrevista] el museo 
del eje neovolcánico para explicar cómo se formó 
esta región, por qué existen esos pinos del bosque La 
Primavera, por qué estas cenizas? ¿Por qué existen los 
fósiles, que son de la era del hielo, y de los que tienen 
unas piezas fabulosas en el museo del parque Agua 
Azul? Eso que te genera pertenencia e identidad, en 
términos de un reconocimiento de nuestro espacio, de 
nuestro ecosistema, es clave. 

Los museos no deben ser los templos de la 
verdad absoluta, porque estamos construyendo eso 
y estamos diciendo todos los días: “Oye, yo creo que 
el calentamiento global viene por un proceso así”, o 
“Los dinosaurios se extinguieron por un meteorito 
que cayó en Chicxulub, en Yucatán”. Hay quienes 
pensamos que pudieron haber sido meteoros los que 
causaron esto, pero es posible que hubiera sido otro 
meteorito que todavía no conocemos. Por eso, en el 
museo tenemos que decir: “Esto es lo que sé, esto es lo 
que tenemos hasta aquí, síguele tú”. 

Eso es lo que los museos debemos pensar en el futuro: 
ser espacios que reproducen socialmente la comunidad. 
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“No puede ser que ahora existan 600 museos de historia del hombre y tengamos 
menos de seis museos que, de alguna manera, nos enseñan sobre la vida”
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¿A qué me refiero? En el museo tienes los objetos, que 
son el principal interés de la visita, pero luego tienes la 
interactividad —pueden ser equipamientos y una serie 
de cosas—, tienes las atmósferas, la luz que te lleva a 
imaginar. Para poder tener estos espacios así necesitas 
de ingenieros en electrónica, en robótica, pero que 
además no estén hechos como en Disneylandia sino 
como resultado de una investigación seria, hecha por 
científicos de varias partes del mundo. Por lo que 
cualquier tipo de profesión que un joven pudiera 
pensar hacer, encuentre en el museo la posibilidad de 
desarrollar cosas en donde además tiene la obligación 
de traer la tecnología más inteligente y más avanzada. 

En México, con esa diversidad cultural e ideológica, 
necesitamos lugares para depositar evidencias de las 
culturas, de los espacios del hombre, de la naturaleza. 
Porque si yo descubro un dinosaurio, tendría que 
estar en un lugar donde los otros científicos pudieran 
ir y decir: “Éste que yo encontré en Nevada es el 
mismo que encontraron en Coahuila”. No puede ser 
que no tengamos dónde depositar una nueva especie 
de cactus, de hongo, una nueva especie de un fósil o de 
un reptil. La unam es la única institución reconocida 
en el ámbito internacional para albergar colecciones 
holotípicas, es decir, las piezas que ayudan a construir 

conocimiento en el nivel mundial y que es reconocido 
internacionalmente. El Museo del Desierto desde 
hace un par de años ya es parte de esa nomenclatura 
zoológica internacional; organizamos las colecciones 
biológicas para poder entender la vida. Necesitamos 
un museo de historia natural. No puede ser que ahora 
existan 600 museos de historia del hombre y tengamos 
menos de seis museos que, de alguna manera, nos 
enseñan sobre la vida.

El Museo del Desierto es reconocido por la originalidad de 
su propuesta. ¿Qué tiene de especial? 
Es un museo aunque es un zoológico. Es un museo 
aunque es un jardín botánico y tenemos cactus en 
todos lados. Tiene un formato inteligente que nace 
en México, con las necesidades de México y que nos 
ha traído una cantidad de reconocimientos fabulosa. 
Afuera sí ven esta idea: hagamos museos que te hablen 
de nuestros ecosistemas. Es increíble que no tengamos 
en México el museo del mar, el de la selva, el del eje 
neovolcánico, el del bosque de niebla en Xalapa, por 
ejemplo, que serían museos interesantísimos. Estoy 
seguro que las personas quisieran saber cómo se forma 
esa niebla o por qué aquí llueve como llueve; cómo 
están las corrientes climáticas en esta zona, por qué 
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esto está ligado a la agricultura y la ganadería y, por 
supuesto, a las condiciones económicas de la gente. 

Necesitamos hacer museos entretenidos, 
interesantes y que nos permitan seguir construyendo 
el futuro. Si el entendimiento del calentamiento global, 
de las extinciones masivas o de los procesos biológicos 
que permiten tener una medicina o un alimento 
vienen del conocimiento que tengas, pues claramente 
necesitamos jardines botánicos, acuarios, zoológicos. 
Todo puede estar aglutinado desde el esquema de 
mostrar un ecosistema: te voy a enseñar lo que es 
el agua que hay en el desierto, lo que en el pasado 
hubo en el desierto, las plantas que hay en el desierto. 
Nuestro museo es un viaje por el tiempo, desde el mar 
antiguo y los dinosaurios, a los bosques de la era del 
hielo, a la llegada del hombre, a los ecosistemas, a 
la condición y la adaptación, a los animales que hoy 
tenemos que cuidar —como los lobos mexicanos, de 
los que hay menos de 200 y la gran mayoría en Estados 
Unidos.

Vivimos un tiempo en el que parece que nadie se interesa 
en visitar los museos. ¿Cómo le han hecho para atraer a 
más de dos millones de visitantes en sólo siete años?
La pregunta que permanentemente nos hacemos es: 

¿qué tenemos los museos que no tengan otras empresas 
y que puedan realmente ayudarnos a vender estos 
espacios? ¿Para qué tener museos si la información 
ya está en la internet? Claramente lo más importante 
que podemos tener en los museos es la evidencia del 
tiempo. Aunque sea un cuadro de hace tres días que 
está en una galería de arte moderno, finalmente ya nos 
ubica en un tiempo y un espacio muy determinados. 
Y tienes un objeto: no es el tiempo intangible; es el 
objeto ahí. Esto toma sentido desde las rocas que tienen 
cuatro mil 550 millones de años —que son las rocas 
más antiguas— hasta lo que se hizo ayer, pasando por 
dinosaurios y mamuts y todo eso. Lo único que no 
tienen las empresas es lo que nos permite construir una 
historia a la pregunta ¿de dónde venimos?

Los museos son los que tienen la evidencia de algo que 
ya pasó y nos relacionan con un objeto material y además 
se carga de una energía muy especial. ¿Cómo dar cuenta 
de todo eso en espacios que puedan lograr que otras 
personas encuentren en esa visita un momento espiritual, 
imaginario, místico? Un momento que les permita imaginar 
o tratar de entender qué pasó con las extinciones de los 
dinosaurios o por qué el calentamiento global está o no 
afectando a los seres humanos. Claramente la respuesta 
está en el pasado. Para eso estamos los museos. m.
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DESDE HACE TRES LUSTROS, LOS FRACCIONAMIENTOS PRIVADOS SE HAN CONVERTIDO EN LA REGLA 
DEL CRECIMIENTO METROPOLITANO DE GUADALAJARA. MIENTRAS SUS MORADORES ARGUMENTAN 
INSEGURIDAD PÚBLICA, LOS ESPECIALISTAS AFIRMAN QUE LOS BARRIOS DEFENSIVOS SON UN PELIGRO 
PARA LA SUSTENTABILIDAD Y LA GESTIÓN SOCIAL DE LA CIUDAD.
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“Se solicitan ciudadanos amenazados 
por gente indeseable. Prometemos recluirlos en casas 
con jardines y accesos de triple restricción: murallas, 
policías privados y el tránsito insufrible de las avenidas 
más cercanas. Garantizamos un ambiente exclusivo y 
una visión borrosa del caos llamado zona metropolitana 
de Guadalajara”.

Éste es un anuncio inmobiliario ficticio… Pero 
podría ser real.

Uno de los pocos sucesos “democráticos” en 
nuestra ciudad durante los últimos quince años es su 
fragmentación en barrios que presumen una o más 
bardas perimetrales. Los cotos, que eran privilegio 
de los que ostentan el poder económico, desde hace 
casi tres lustros encierran a todos en todos los puntos 
de la metrópolis. Desde los que ofrecen viviendas de 
entre siete y 16 millones de pesos —con club deportivo 
incluido—, hasta los que celan viviendas de 28 metros 
cuadrados con canceles descarapelados y que, según las 
revistas locales de bienes raíces, cuestan alrededor de 
250 mil pesos.

Varios urbanistas del mundo señalan que este tipo 
de vivienda, llamada “defensiva”, responde más al 
mercado que a la inseguridad real; crea una “no ciudad” 
al encerrarla entre muros y previene la formación de 
habitantes activos en su entorno.

En 1998 los barrios amurallados ocupaban quince 
por ciento del territorio metropolitano —45 mil 
hectáreas distribuidas en ocho municipios— y alojaban 
a sólo dos por ciento de la población, según Luis Felipe 
Cabrales Barajas, investigador del Departamento de 
Geografía y Ordenación Territorial de la Universidad 
de Guadalajara. En contraste, dos terceras partes de los 
tapatíos viven en asentamientos irregulares. 

Para aquellos que pueden acceder a los créditos de 
vivienda, el auge de los cotos se dio hace cinco años. Por 
la carretera a Colima, desde Ciudad Bugambilias hasta 
Tlajomulco, hay 20 cotos a lo largo de quince kilómetros, 
según los datos del informe “Segregación y Mercados del 
Suelo. Patrones emergentes de segregación: los casos de 
México y Chile”, que elaboró Luis Felipe Cabrales en 
2006. Según el documento, “las ciudades blindadas son 
universales pero prosperan más donde existe mayor 
desigualdad social”.

Inspirado en un complejo californiano de los años 
cincuenta, el primer coto de la zona metropolitana 
de Guadalajara, el club Santa Anita, nació en 1967. Lo 
siguieron Rancho Contento y Las Cañadas. Estaban 
asentados en la periferia y funcionaban como casas de 
campo para los días de asueto de la clase alta. Cabrales 
identifica la segunda etapa de la ciudad cerrada en los 
alrededores del bosque La Primavera, donde ya tenían 
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fines habitacionales. En los setenta, Ciudad Bugambilias 
se inauguró con un eslogan que no daba lugar a equívocos 
geográficos y sociales: “El privilegio por arriba de los 
demás”. Con Puerta de Hierro, la tercera etapa surgió 
en las inmediaciones de Los Colomos y dio pie a las 
urbanizaciones cerradas para la clase media en esa 
zona.

Con el pretexto de la inseguridad pública, durante los 
últimos quince años la gran Guadalajara se ha llenado 
de murallas. En las áreas de cotización alta, sus paisajes 
tienen forma de bosque; en las zonas paupérrimas hacen 
pensar en guetos.

La burbuja elegante
A sus 38 años, Esteban, gerente de una empresa y padre 
de familia, casi no recuerda lo que es vivir en una colonia 
abierta. Desde hace diez años, cuando llegó de una 
estancia en otro país, vive con la tranquilidad que le 
ofrece una pluma de acceso a su colonia y con temor a lo 
que acecha fuera de la caseta de vigilancia. Hace un par 
de años decidió blindarse dos veces. Vive en el suburbio 
cerrado La Joya, dentro del suburbio exclusivo Ciudad 
Bugambilias.

Después de una charla con Esteban, uno se queda 
con la sensación de que su miedo responde más a 
leyendas urbanas que a experiencias reales. ¿Qué tiene 
de malo la ciudad?: “Abres la cochera y se meten a tu 

casa enseguida o se brincan las bardas”, dice. Y afirma 
que eso les ocurrió a conocidos suyos, o a conocidos de 
los conocidos. Recuerda que cuando alguna vez vivió 
en un barrio, Residencial Victoria, lo robaron. Extraña 
la convivencia con los vecinos, poder llevar a los chicos 
al parque, ir a la tienda de la esquina, pero todo eso 
ya ni pensarlo: “Me daría mucho miedo vivir en una 
casa. Salir a la calle, llegar y ¡chin! ¿Se habrá metido 
alguien?”.

Le menciono que —todavía— la mayor parte de 
los tapatíos vive sin vigilancia privada las 24 horas. 
Reflexiona: “Si naciste en un barrio y viviste toda la vida 
en él, estás acostumbrado. Para mi estilo de vida no es 
suficiente”. Quizá si hubiera mayor seguridad, insiste 
este ejecutivo, le gustaría vivir en Jardines del Bosque. 

Ante la pregunta sobre las desventajas de vivir en 
un coto, responde: “Si se terminaron los cigarros debes 
recorrer un kilómetro en coche. Y cualquier salida debe 
estar muy bien planeada, porque todas son en auto”. 
Sobre qué le disgusta de Guadalajara: “Me choca el 
tráfico”.

El director del Observatorio Urbano de la 
Organización de las Naciones Unidas (onu), Eduardo 
López Moreno, afirmó en agosto en Guadalajara que 
las urbanizaciones cerradas explican gran parte el 
colapso vial: “El coto está preservando un tipo de 
ciudad costosa y [genera] el desplazamiento de los 
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“En Jalisco, las políticas públicas están en segundo plano y el Estado perdió el 
control del desarrollo urbano”, afirma Alejandro Mendo

pobres”. Cuando la ciudad se fragmenta, incrementa su 
extensión, su tránsito, el costo del transporte, así como la 
contaminación, en lugar de responder a un planteamiento 
integrador. Él conoce esta metrópoli porque creció en 
ella. “Una urbe que crece como Guadalajara, sin control, 
tiene problemas medioambientales en el largo plazo. Va 
a ser una ciudad inviable”.

Alejandro Mendo Gutiérrez, investigador del 
Observatorio Metropolitano de Guadalajara y académico 
del iteso, coincide con el especialista de la onu: la 
mayoría de los cotos apuestan por un modelo horizontal 
a la vez que producen un metabolismo urbano fatal 
que consume tiempo, recursos naturales y kilómetros 
de longitud para la instalación de servicios públicos 
(drenajes, redes de agua, electrificación, pavimentos). 
Para ser viables, asegura Mendo, las ciudades deben 
ser compactas. Madrid, por ejemplo, es cinco veces más 
pequeña que Guadalajara, aunque tiene casi el doble de 
habitantes: ocho millones de personas. El problema, 
advierte, surge cuando la vivienda queda en manos 
de la iniciativa privada, pues su primer propósito es 
comercial. “En Jalisco, las políticas públicas están 
en segundo plano y el Estado perdió el control del 
desarrollo urbano, lo que es muy grave: por encima de 
los criterios técnicos, los intereses económicos son los 
que dictan el crecimiento”.

Las autoridades locales no ponen peros ante la nueva 
cara de la urbe. Sin que esté previsto en las leyes, 

hacen convenios con los nuevos moradores de los 
fraccionamientos residenciales con poder adquisitivo, 
que muchas veces se encargan de los servicios y se 
adueñan de las calles públicas.

Luis Felipe Cabrales Barajas afirma que los cotos 
son “el producto inmobiliario más exitoso de los 
últimos tiempos”. Pone el ejemplo de Zapopan, que 
en 2005 captó 278 millones de dólares de la inversión 
privada, la mitad de lo que logró todo Jalisco. Según 
sus cálculos, 60 por ciento del dinero privado que llegó 
al municipio fue por obra de las inmobiliarias: “Las 
promesas de seguridad ciudadana, el ofrecimiento 
de exclusividad social, la exaltación de la calidad 
ambiental y la generación de plusvalía parecen indicar 
que el modelo se nutre más desde la oferta que desde 
la demanda [...] La fórmula consiste en demarcar la 
urbanización con un muro, agregarle valor mediante 
la dotación de espacios comunes y desplegar una 
buena campaña publicitaria”. La teoría académica se 
confirma en la práctica. En las revistas especializadas 
en bienes raíces, encontramos ejemplos: “Ecología, 
arquitectura y seguridad familiar con alta plusvalía”, 
dice el anuncio del fraccionamiento El Acantilado. 

Cuando no se puede vivir en fraccionamientos 
costosos, la cercanía es el consuelo. Rinconada del 
Valle, por ejemplo, presume que su pluma de ingreso 
está ¡a 159 metros de la entrada de Jardín Real! Y hace 
años éste, a su vez, desplegó una campaña en la que el 
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La mayoría de los especialistas coincide en que inevitablemente llegará el día en 
que los “indeseables” cruzarán los muros en forma pacífica o violenta; visible o 
invisible

valor añadido era ¡la cercanía con el inaccesible Valle 
Real! Lo que resulta sorprendente es que los propios 
mensajes —la plusvalía y la seguridad— se repitan en 
los conjuntos amurallados para la venta de vivienda 
popular. “No te quedes fuera”, reza la publicidad de 
Paseos Santiago, un coto de cientos de viviendas frente 
al todavía pestilente ex vertedero de basura de Matatlán, 
en Tonalá. En ese municipio, otro anuncio promete 
“videovigilancia desde tu tv, desde tu propio hogar”. La 
diferencia es que para los que tienen menos, estar cerca 
de los más pobres es inversamente proporcional a estar 
cerca de los más ricos.

En el Departamento de Geografía y Ordenación 
Territorial de la Universidad de Guadalajara, Grisel 
Sierra fue alumna de Luis Felipe Cabrales, a quien 
leyó con pasión. El destino le enseñó que los recursos 
económicos traicionan las convicciones. Por su trabajo en 
una dependencia estatal que se dedica al ordenamiento 
territorial, tenía acceso a un crédito para vivienda 
popular que le ajustaba para poco. Hace cinco años 
se decidió por una vivienda de 90 metros cuadrados 
(265 mil pesos) en el coto Primera Privada de Tala, en 
Tlajomulco. Junto a su condominio hay por lo menos 
cien más y frente a él se extiende Hacienda de Santa Fe, 
una ciudad amurallada que encerrará a alrededor de 70 
mil personas en catorce mil viviendas precarias.

A los pocos meses de ocupar su casa, Grisel Sierra 
y sus vecinos acordaron ponerle un cancel a la privada, 
pues comenzaron a sufrir robos —que achacaron a los 
malandros de Santa Fe, aunque no podían descartar que 
los autores no hubieran sido sus propios condóminos—. 
Luego los atracos pasaron a segundo término: Grisel 
debía levantarse a las cinco de la mañana para dejar 
a su hijo en una guardería del centro de Guadalajara. 
Volvía a casa a las once de la noche, en el auto de su 
pareja, quien la recogía cuando él se desocupaba de 
sus labores y pasaba por ella a su trabajo. “Entonces 
no había transporte público por el rumbo. Ahora ya 
hay: los camiones salen de las avenidas Revolución y 
Alcalde, y en las horas pico se forman filas enormes 
para abordarlos”.

Para Grisel, los viajes terminaron pronto. Desde hace 
más de tres años visita su casa una vez al mes, sólo para 
asegurarse de que sus muebles siguen ahí. Su mamá le 
prestó un cuarto en la vivienda familiar de la colonia 
Lindavista de Tlaquepaque, el barrio donde creció. Toda 
la vida ha saludado a los “mariguanos de la esquina” y 
nunca les ha temido. Ahora admite que se dejó lavar la 
cabeza con las promesas de exclusividad y seguridad 
del coto de Tlajomulco: “Quiero vender y huir”. Con 
respecto a esto, Alejandro Mendo confirma que quienes 
tienen miedo a la ciudad pública envidiarían las redes 



de solidaridad que se tejen en cientos de colonias como 
Lindavista y en los asentamientos de origen irregular, 
que alojan a dos terceras partes de los tapatíos. 

La fascinación por la exclusividad
La idea de la inseguridad y la exclusividad que da origen 
a los cotos en las ciudades de América Latina tiene 
un origen cultural, dice Pablo Fernández Christlieb, 
psicólogo social, escritor y ensayista de lo urbano: “En 
este país no sirve tener dinero si no se nota. El poder 
es útil sólo si podemos ofender a los demás. Se trata 
de tener un coche que le dé envidia al vecino y de tener 
dinero, siempre y cuando el de junto no lo tenga”.

Pablo Fernández vive en el Distrito Federal y se 
sorprende ante el término “cotos”. “¿Así los llaman en 
Guadalajara?”, se burla. “Acá se llaman condominios 
cerrados”. Luego de la aclaración viene el juicio: “En este 
tipo de colonias lo que se vuelve digno de perseguir es la 
posibilidad de excluir a los demás”. Enemigo de lo que 
él llama la fragmentación física y del tejido social de las 
ciudades, señala que los mexicanos tenemos un gusto 
especial por la desigualdad y la separación de los otros. 
Esa idea del aislamiento social es también una forma de 
aislamiento mental, añade Pablo Fernández. La gente 
que habita en los cotos se queja de la violencia, cuando la 
primera violencia es la desigualdad, un mal histórico del 
país que es obvio, evidente, grosero y de mal gusto.

En lo tocante al discurso de la inseguridad opina 
que “secuestros hemos tenido siempre, pero falta 

que secuestren a alguien que tiene dinero para que 
nos enojemos. Ese discurso me parece indigno. Si es 
verdadero, la solución está refácil: una distribución 
más justa de la riqueza y se acaban los problemas. Lo 
sorprendente es que la solución no sea visible para 
las cúpulas del poder”. Por otra parte, dice, entre 
los argumentos de la gente que vive en los cotos, “la 
inseguridad es el primero; luego, que no atropellen a 
nadie; luego, que nadie se estacione, y así van subiendo 
las exigencias y las paranoias”.

La mayoría de los especialistas coincide en que 
inevitablemente llegará el día en que los “indeseables” 
cruzarán los muros en forma pacífica o violenta; visible 
o invisible. “La ciudad se disuelve, pierde su capacidad 
integradora y se debilita la ciudadanía capaz de gestionar 
un espacio de seguridad”, afirma el urbanista chileno 
Germán Valenzuela Buccolini. “En algunos casos no se 
reduce la violencia, sino que se estimula. Los moradores 
de los condominios se convierten en piezas localizables”, 
asegura Luis Felipe Cabrales: “Hace un año, en la ciudad 
de México, los propios vigilantes secuestraron a todo un 
fraccionamiento”. 

Eduardo López, el especialista de la onu, afirma: 
“Las ciudades conforme se fragmentan y generan zonas 
de riqueza y pobreza físicamente visibles, tienen un 
potencial increíble que explotar […] Los cotos son la 
representación de una separación que también lo es de 
oportunidades, y los pobres algún día se van a rebelar 
contra ese sistema”. m.
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La conquista del narco
POR RICARDO ROBLES O. SJ

L

Forum
Seguridad

a matanza de trece personas en 
Creel, Chihuahua, el 16 de agosto de 
2008, nos hace pensar qué hay, qué 
no vemos, detrás de esta violencia. 
Sí, ciertamente, hay complicidades, 
corrupciones, podredumbre, pero 
pareciera que, en el fondo, hay más. 

La percepción rarámuri del fenómeno nos ayuda a tocar 
fondo.

Desde hace tiempo, pero especialmente en los últimos 
meses, un grupo de amigos hemos buscado comprender 
mejor lo que significa en la sierra Tarahumara 
la cada vez más extendida presencia del narco. La 
narcosiembra en algunas regiones lleva ya cuatro 
generaciones de narcocultivadores y esta actividad se 
ha convertido ahí en un modo de vida, el modo de vida 
común, casi el único. Pero  también están presentes el 
narcoacarreo, la narcolucha por el control de territorios, 
la narcocorrupción generalizada, las narcoelecciones 
compradas, los narcolavaderos de dinero. Y también el 
narcomenudeo y el narcoconsumo.

Resulta evidente que quienes se ven implicados o 
se van adentrando en cualquiera de estos aspectos del 
fenómeno narco encuentran beneficios en él —ingresos, 
por ejemplo— en contraste con la depauperación a que 
han sido sometidos por las economías de explotación 
salvaje, o de libre mercado, como también se dice. Así 
pues, esta actividad presenta soluciones ante la escasez 
de opciones para elegir. Y no es que quienes participan 
en ellos no vean el lado malo, pero, en su situación, están 
dispuestos a afrontarlo, como lo es el riesgo de perder la 
vida, en el caso de los migrantes del desierto.

Todo esto implica una maraña de asuntos relacionados 
con la economía, la política, la infraestructura regional, 
los principios normativos y valores propios del narco 
—una cultura quizá—, que alcanzan en diversos grados, 
paulatinamente, todos los niveles sociales. Se trata en 
realidad de una conquista con su oro de por medio, su 
despotismo, sus esclavitudes… con su guerra y todo.

Un rarámuri me abrió los ojos en una charla. Él 
no entendía qué es lo que nos sorprende del narco, si 
lo mismo ha sucedido desde hace cinco siglos. Es otra 
actividad en la que se presiona y se obliga a trabajar a los 
indígenas, pero es lo mismo: “Igual fueron las minas, igual 

hubo violencias y crímenes, igual hubo muertes, igual hubo 
enriquecidos y pobres, y en todo nos dejaron la peor parte”, 
me dijo. “Igual fue la invasión de nuestros territorios, igual 
el saqueo de nuestros bosques, igual va siendo el turismo 
que hasta nuestra agua se queda, igual están regresando las 
mineras. Igual un día trajeron las siembras de marihuana 
y de amapola. Para nosotros es la misma cosa, así son los 
invasores, pero a la mejor para ustedes resulta novedad”.

Podríamos matizar sus afirmaciones, encontrar niveles y 
grados en ellas, pero no son rebatibles. Su lógica brota desde 
la consistencia de abajo y es contundente. Quizá la única 
verdadera diferencia es que la sangre nos está salpicando 
de cerca a todos, o que todos estamos siendo conquistados, 
tiranizados, sometidos, y que los conquistadores ahora 
son menos y vienen por todo. Es cuestión de engañar con 
cuentas alegres y cuentas de vidrio, con spots, por ejemplo, 
para timar y arrebatarlo todo.

En la Tarahumara no hay petróleo, pero lo mismo 
que se dice del narco se podría decir de aquél. Sólo que 
las leyes ya se hicieron y quieren refinarse hoy para los 
conquistadores del hidrocarburo. No parece conveniente 
hacerlas en el caso del narco, pues se arruinaría el negocio 
para muchos y se destaparía el infierno. Justamente en eso 
andamos ahora. Vaya coincidencia.

Y las mineras insolentes, impunes, tramposas y 
envenenadoras de la vida, ¿por qué están tan protegidas 
como los sicarios a quienes se les despeja el campo para 
que hagan su jale de muerte? ¿Como los talamontes y 
los depredadores de manglares y los urbanizadores de 
terrenos biodiversos o inundables, o los secuestradores 
uniformados? No sólo el narco está matando, su único 
agravante es al fin convencional: lo hacen sin respaldo 
legal. La guerra del narco avanza, armada a morir, pero se 
trata sólo de una faceta de la actual conquista de México y 
del mundo, según se pretende. 

Para los pueblos indios es la misma guerra. La historia 
vuelve sobre sus propias huellas, las rebeldías crecen por 
el mundo, las potencias derrochan, el hambre aumenta, se 
despedaza el equilibrio frágil de la naturaleza… Nuevamente, 
sin que sepamos cuándo ni cómo, la presión terminará por 
rebasar el recipiente, la ambición global reventará en las 
manos de sus engendradores. 

Así ha caminado la historia.
Y va tomando su rumbo. m.
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Los fotógrafos 
anónimos de Tlatelolco

LAS FOTOGRAFÍAS SOBRE EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE 1968 Y SOBRE LA MASACRE EN LA PLAZA DE LAS TRES 
CULTURAS SE HAN CONVERTIDO EN DOCUMENTOS INDISPENSABLES PARA CONOCER LO SUCEDIDO Y NO OLVIDAR ESTE 
HECHO HISTÓRICO. MÁS DE CUARENTA AÑOS DESPUÉS HAY DOS COSAS SEGURAS: NO TODAS LAS IMÁGENES SE HAN DADO 
A CONOCER Y LA IDENTIDAD DE MUCHOS DE SUS AUTORES Y PROTAGONISTAS, COMO LOS AGENTES GUBERNAMENTALES 
QUE APARECEN EN ESTA IMAGEN, SON UN MISTERIO.

POR VERÓNICA DÍAz FAVELA
FOTO: MUSEO ARCHIVO DE LA FOTOGRAFÍA
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En 2005, 37 años después de la matanza de 
Tlatelolco, fue encontrado un archivo fotográfico inédito 
sobre el movimiento estudiantil de 1968 en la azotea 
del Palacio del Ayuntamiento. Eran varias cajas que 
pertenecieron a la Dirección de Comunicación Social 
de la Jefatura del Departamento del Distrito Federal, a 
cargo del entonces regente Alfonso Corona del Rosal: 
llenas de polvo, sin inventariar y con más de 1,500 rollos 
de 35 mm envueltos en papel celofán sin catalogar, según 
el testimonio de uno de los descubridores, Arturo García 
Campos, director del Museo Archivo de la Fotografía de 
la ciudad de México (maf). 

Es evidente que las fotografías fueron tomadas con 
fines de espionaje y los negativos registran las marchas 
y los mítines que se llevaron a cabo los meses previos 
a la matanza, reflexiona García Campos: “Tenemos de 
julio, agosto, de septiembre y hasta ahí llegamos. No 
se han encontrado los rollos del 2 de octubre. Nosotros 
consideramos que por obvias razones”. Supone que 
esos negativos fueron sustraídos y que al rasurar el 

archivo se pensó que las marchas anteriores no eran 
importantes. Las imágenes sí lo son. En este archivo, 
adelanta el director del maf, se hallan algunas joyas 
como la toma de “una manifestación de derecha contra 
el movimiento estudiantil en la Plaza de Toros, donde 
se habla de estudiantes comunistas, [se lanzan] vivas al 
Ejército mexicano, viva Cristo Rey. Ese material no se ha 
visto en ningún archivo o publicación”.

Las fotografías —algunas mostradas en esta edición— 
captan los mensajes de pancartas de manifestaciones y 
dan cuenta de las dimensiones de las marchas. Eso 
era lo que le interesaba saber a los funcionarios de ese 
momento. No hay acercamientos a rostros ni imágenes 
de violencia. “Estas fotos”, recuerda García Campos, 
“cumplían en aquella época la función del fax o la 
internet: eran entregadas a los funcionarios para que 
se enteraran de primera mano de lo que sucedía en las 
calles”.

Cuarenta años después, el público pudo observar 
las imágenes que veían en secreto esos funcionarios. 

Verónica Díaz Favela
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periodista independiente. 
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Ochenta fotografías del archivo fueron presentadas en 
octubre en el maf (ubicado a unos pasos del Templo 
Mayor, en el zócalo capitalino) con el título 68 inédito… el 
ojo del poder. La gente no podrá saber quiénes realizaron 
esas gráficas, pues si bien es cierto que los fotógrafos 
trabajaban para la Dirección de Comunicación Social, 
no se conocen sus nombres, entre otras razones porque 
quien podría darlos prefiere no hablar.

Otro hallazgo —o mejor dicho, recuperación— es el 
archivo fotográfico de El Universal. Desde el 26 de julio, 
el portal de la internet de este diario (www.eluniversal.
com.mx) presenta una fotografía nueva del movimiento 
cada día. Algunas ya habían sido publicadas, otras eran 
inéditas.

Desde el punto de vista del encargado del archivo, 
Gabriel Aguirre Álvarez, el tabú sobre el movimiento 
del 68 fue más fuerte durante los primeros 30 años que 
hace diez. Cuando las cosas se flexibilizaron, se hizo un 
primer esfuerzo serio —e infructuoso— por localizar 
todo el material que se tenía de la época. A principios de 

2008 esas cajas fueron ubicadas, contenían cerca de mil 
500 fotografías; pocas tienen el nombre del autor.

El equipo del archivo presenta en su página de internet 
una lista con los nombres de los fotógrafos que firmaron 
alguna fotografía, pero no especifica la autoría de cada 
toma. A estas alturas será difícil hacerlo: ninguno de 
los 17 fotógrafos de la lista permanece en la nómina del 
periódico y se ha perdido el contacto con ellos.

Fotógrafos anónimos
Hay muchas fotografías conocidas sobre el 68 cuyo autor 
es anónimo. Durante el movimiento estudiantil, buena 
parte de las imágenes que se publicaban aparecía sin el 
crédito del autor, por protección del fotógrafo. “[Debido] 
al clima de represión era sumamente arriesgado 
exponerse”, señala Raúl Álvarez Garín, miembro del 
Consejo General de Huelga en 1968.

Pedro Valtierra, director de la agencia Cuartoscuro, 
dice: “El momento no era muy pacífico como para 
poder hacer las fotografías y poner tu nombre. En esos 

Las fotografías hechas por el gobierno (que hoy se dan a conocer) cumplían 
la función del fax o la internet: eran entregadas a los funcionarios para que se 
enteraran de primera mano de lo que sucedía en las calles

Héctor García, de 85 
años, es uno de los 
pocos fotógrafos que 
estuvo presente —y tomó 
fotos de la matanza del 
2 de octubre—. Desde 
septiembre de 2008 
está abierta al público la 
Fundación Héctor García, 
que tiene por objetivo 
resguardar y promover 
más de 25 mil rollos y un 
millón de negativos del 
acervo del fotógrafo. La 
sede, de tres plantas y 
cinco salas de exhibición, 
se encuentra en la calle 
Cumbres de Maltrata, en la 
colonia Periodistas, en el 
Distrito Federal. 
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años la costumbre era otra, la educación era otra, la 
manera de ver a los fotógrafos era otra. Y bueno, era 
un riesgo que un fotógrafo pusiera su nombre, sobre 
todo si la fotografía tenía algo que ver con la autoridad. 
Era un tema que desde el poder se veía como peligroso, 
conspirativo. Entonces, difundir las imágenes, tanto 
de los estudiantes como de una represión resultaba 
contrario a los intereses del Estado. Y como una manera 
de protegerse, los fotógrafos, muchos de ellos famosos, 
pedían que no se pusiera el crédito”.

Oralia García Cárdenas, académica del Archivo 
Histórico de la unam, recuerda el ambiente de censura 
que había en los medios: “Estuve transcribiendo una 
entrevista con un fotógrafo de El Universal, Daniel Soto, 
quien menciona que el 2 de octubre llegaron agentes de 
Gobernación a confiscar los rollos de los fotógrafos. 
Muchos de ellos lo que hicieron fue tirarlos al bote de 
basura y después recuperarlos. Enrique Metidines, 
quien trabajaba para el periódico La Prensa, menciona 
que los rollos se los guardaban en los calcetines para 
evitar que se los quitaran, también dice que recuerda 
a un agente de policía con los bolsillos atiborrados de 
rollos que les decomisaban a los fotógrafos”.

Hay otro factor, además de la censura y las amenazas 
a los fotógrafos, que contribuyó a que hoy los autores 
de las imágenes no se conozcan. El encargado del 
archivo de El Universal lo pone en pocas palabras: 
“Lamentablemente los fotógrafos no las identificaron 
ellos mismos, no hicieron la talacha completa”. Aunque 
se refiere al caso específico de los fotorreporteros de El 
Universal, su explicación aplica para los fotógrafos del 
resto de los medios de la época.

¿Por qué es importante conocer la identidad de la 
persona que accionó el obturador? Para Pedro Valtierra, 
eso le da una dimensión particular a la fotografía. En 
el número de agosto de 2008 de la revista Cuartoscuro, 
por ejemplo, se presentan dos portafolios. Uno es del 
fotoperiodista Armando Lenin Salgado (quien trabajó 
durante el 68 para las revistas Sucesos y Por qué) y otro 

del entonces fotógrafo particular de Luis Echeverría, 
Manuel Gutiérrez Paredes Mariachito. Cada uno, dice 
Valtierra, muestra una mirada diferente. Salgado la del 
movimiento estudiantil; Mariachito, la del poder. Por 
tanto, conocer la identidad del autor es fundamental 
porque le da una dimensión totalmente distinta a nuestra 
comprensión de la imagen.

Archivos perdidos
Los archivos fotográficos de ese momento histórico, más 
conocidos e importantes hasta ahora, son tres: el de los 
hermanos Mayo que se encuentra en el Archivo General 
de la Nación; el llamado Manuel Gutiérrez Paredes 
Mariachito, resguardado por el Archivo Histórico de la 
unam, y el del fotógrafo independiente Héctor García, en 
su propio domicilio —recientemente creó una fundación 
que resguardará toda su obra—. Cada uno contiene al 
menos un millar de fotografías.

Muchas de estas imágenes han permitido 
analizar y dimensionar el momento histórico, pero al 
conmemorarse cuatro décadas de los hechos algo es 
seguro: no todas las imágenes se han dado a conocer. 
Tal es el caso, dice García Campos, del archivo que 
contiene las imágenes captadas por el Ejército durante 
el 2 de octubre. Tampoco se sabe con exactitud qué 
pasó con los archivos fotográficos de periódicos como 
Novedades, Excélsior, La Prensa, El Heraldo de México 
y El Sol de México. Oralia García Cárdenas también 
habla de “muchos archivos particulares de los propios 
dirigentes del movimiento” que no se conocen. Miles de 
fotografías.

El tema no sólo compete a la imagen fija. “Recordemos 
que un cineasta estuvo en la torre del edificio de Relaciones 
Exteriores filmando la matanza del 2 de octubre”, afirma 
Álvarez Garín. “Eso se denunció hace poco tiempo, pero 
[todavía no se sabe] dónde se encuentran esos rollos de 
película”.

En una entrevista concedida en 2003 a La Jornada, 
el camarógrafo Ignacio Malfavón contó que él grabó 
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“Era un riesgo que un fotógrafo pusiera su nombre, sobre todo si la fotografía 
tenía algo que ver con la autoridad”, afirma Pedro Valtierra, de Cuartoscuro
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imágenes del 2 de octubre para un programa de televisión 
del Excélsior, específicamente el momento en que el 
helicóptero del Ejército que sobrevolaba la Plaza de las 
Tres Culturas lanzó la luz de bengala que sirvió de señal 
para realizar la matanza. Malfavón aseguró que entregó 
la cinta a la redacción, pero desapareció.

¿Por qué a cuarenta años de distancia estos 
documentos siguen perdidos, desaparecidos o 
escondidos? García Campos apunta que esta etapa de 
la vida nacional aún está semioculta: “[El movimiento 
estudiantil] sigue espantando a las autoridades e 
instituciones y sigue siendo un tema vedado en muchas 
esferas”. A Aguirre Álvarez, quien trabajó en el archivo 
fotográfico de Novedades a partir del 31 de octubre 
de 1968, cuando tenía 17 años, le sobran historias que 
contar sobre la nula importancia que se les da a los 
archivos: “Yo pudiera hablar de Novedades porque 
trabajé para allá […] ¿Qué pasó a mi salida? De oídas 
me dicen que llegaron jóvenes a reorganizar el mundo, 

que tiraron [a la basura] miles de imágenes que había. 
¿Qué pasó con cada medio? Cosas muy distintas. Yo 
conocí otros archivos —no te voy a decir de quiénes— 
en estados lamentables. Es la política de instituciones 
públicas y privadas, de no darle ninguna importancia 
a un archivo. Los archivos parecen todavía el sitio para 
castigar a la gente. No es represión ni mala fe, es falta de 
interés en los archivos”.

Descuido o censura, los archivos mencionados 
siguen en el abandono —si es que todavía existen—. 
Las esperanzas de recuperarlos son muchas. Para el 
coordinador del Archivo Histórico de la unam, Gustavo 
Villanueva, “seguramente andan por ahí. Un testimonio 
gráfico no se destruye tan fácilmente, se puede esconder, 
pero difícilmente se destruye. Estoy casi seguro de que 
sí van a aparecer algunos [archivos] tan importantes 
como los de los diarios. Seguramente nos vamos a llevar 
sorpresas”.

Pedro Valtierra expresa un deseo que seguramente 

Según algunos testimonios, cuando los agentes de Gobernación llegaron el 2 de 
octubre a los periódicos a confiscar rollos, algunos fotógrafos los escondieron en 
los botes de basura, en los calcetines

El documental El grito 
(1968) es el documento 

fílmico conocido más 
emblemático del 68. Fue 
realizado por estudiantes 

del Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos 

(CUEC), quienes participaron 
en el movimiento. Su 

edición fue dirigida por 
Leobardo López Aretche. 
En 2007 fue presentado 

en versión digital.
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es el de muchos: “Yo creo, tengo confianza, espero 
que quien los tiene no los haya quemado y no los 
haya desaparecido. Ojalá aparezcan esos negativos. La 
sociedad mexicana debe conocer lo que se hizo en esos 
años, lo que los fotógrafos hicieron en esos años”.

La lección del movimiento del 68
El archivo de Mariachito fue vendido por su familia 
a la unam en el año 2000, si bien él no debió haber 
tenido esos negativos en su casa. Eran propiedad 
de Gobernación. Como lamentablemente Mariachito 
murió en 1982, no es posible saber si su intención al 
conservarlos era darlos a conocer en algún momento. 
Pedro Valtierra presume que así fue: “Eso habla de la 
responsabilidad social del fotógrafo”.

Hay otros casos, como aquellos con los que se 
ha topado Arturo Campos al intentar localizar a 
los fotógrafos de la época o identificar a los autores 
de algunas fotografías: “Te citan, te van a contar la 

verdadera historia, te tomas tres o cuatro cervezas 
con ellos y te acaban diciendo que sí tienen todo 
fotografiado, pero que se quedó en el periódico o 
que se lo llevó la policía o que les quitaron los 
rollos. Finalmente hay una negativa a asumir las 
propias responsabilidades de tu tiempo, que era hacer 
las fotografías, guardar los materiales, cumplir con 
tu trabajo, hacer las impresiones y conservar los 
negativos. El trabajo no sólo es hacer las imágenes, 
sino ver qué pasa con esas imágenes”.

Valtierra y García Campos coinciden: la lección que 
deja el ejercicio de los fotógrafos que documentaron el 
movimiento del 68 es el valor de guardar y conservar los 
negativos para la memoria. “Creo que algo que nos enseñó 
el movimiento del 68 es a no soslayar los movimientos, 
a fotografiarlos y a conservar nuestros documentos. No 
guardar los materiales, no esconderlos y darlos a conocer 
públicamente”, dice García Campos. Ésa es la gran lección 
del 68. Al menos la lección para los fotógrafos. m.

“Algo que nos enseñó el movimiento del 68 es a no soslayar los movimientos, 
a fotografiarlos y a conservar nuestros documentos”, considera Arturo García 
Campos, director del Museo Archivo de la Fotografía de la ciudad de México

En julio de 2006 un juez 
federal determinó que 
el ex presidente Luis 
Echeverría Álvarez no 
podía ser enjuiciado por 
el delito de genocidio, 
porque este había 
prescrito el 10 de 
noviembre de 2005. 
Echeverría fue secretario 
de Gobernación durante 
el 68 y ha sido señalado 
como el principal artífice 
de la matanza. Cerca 
de 20 ex funcionarios 
más también fueron 
exonerados. Hasta ahora 
no hay responsables 
señalados por la ley.
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DISEÑO

Conocí a Lance Wyman hace 24 años en un congreso 
de diseño en San Miguel de Allende, al que ambos 
habíamos sido invitados como conferencistas. Fue un 
honor para mí estar ahí, compartiendo el podio con el 
creador de imágenes parte de la iconografía popular 
de la gráfica mexicana: los símbolos del sistema de 
transporte colectivo Metro de la ciudad de México 
—el primer sistema de transporte público que usa 
una señalética sin letras—, el Camino Real y el Museo 
del Papalote. El diseño gráfico en México, desde mi 
punto de vista, tiene su parteaguas en la formulación 
gráfica de este neoyorquino para los Juegos Olímpicos 
de 1968. El logotipo por él creado resurge cada cuatro 
años —con cada olimpiada—, pero también cuando se 
habla de política, de cuentas pendientes entre gobierno 
y gobernados. Siempre que se escucha el lema “2 de 
octubre no se olvida”, de inmediato nos viene a la 
mente la genial manera en que este diseñador utilizó 
la geometría para conjugar el número 1968 con los aros 
olímpicos. 

Su relación con México comenzó en 1966 cuando 
Wyman trabajaba para George Nelson en Nueva York, 
y Pedro Ramírez Vázquez, coordinador del programa 
olímpico mexicano, se comunicó con el arquitecto 
Eduardo Terrazas para pedirle que regresara y le 
formulase una convocatoria para el logotipo, así como 
para las principales aplicaciones gráficas y ambientales. 
“Terrazas, amigo y compañero de trabajo, me convenció 
para viajar a México e inscribirme en el concurso. 
Compré sólo el boleto de venida esperanzado en obtener 
éxito y reconocimiento, al lado de mi asociado Peter 
Murdoch”, recuerda.

“No queremos olimpiadas, queremos Revolución”
A la pregunta expresa y obligada de cómo se sentía 
trabajando para el gobierno mexicano mientras se 
desarrollaba una gran acción política contra el pueblo, 
en general, y del estudiantado, en particular, Wyman 
responde que, además de no estar de acuerdo con 
la brutal represión previa a la inauguración de la 

olimpiada, sintió gran satisfacción al caminar por la 
ciudad de México y fotografiar leyendas e imágenes 
populares en los que se mostraba la reacción de los 
opositores al gobierno, replanteando la iconografía 
creada por Wyman.

Así, por ejemplo, la paloma de la paz que creó 
para las olimpiadas culturales fue atravesada por el 
dibujo de una bayoneta ensangrentada en uno de 
los carteles con los que los estudiantes tapizaron la 
ciudad. Las siluetas que mostraban a los deportistas en 
acción (en los timbres postales) se convirtieron en las 
siluetas de los granaderos aporreando estudiantes. Los 
íconos que identificaban a las diferentes disciplinas 
deportivas fueron transformados por símbolos de la 
represión: macanas, máscaras antigás, botas militares. 
Al gran logo de México 68, con sus formas geométricas 
expandiéndose como olas, le fueron añadidos otros 
elementos contestatarios: un estudiante amordazado, 
un puño en alto, un tanque.

Las imágenes que ilustran este artículo, 
coleccionadas y expuestas por el propio Wyman en su 
visita al iteso en mayo de 2008, son algunas de aquéllas 
transformadas durante el movimiento estudiantil.

Wyman y México 
La contribución de Lance Wyman en México fue 
determinante para el enriquecimiento de nuestro 
oficio como diseñadores gráficos. Los programas de 
estudio heredados de la Bauhaus y de la Escuela 
de Artes Visuales de Nueva York tuvieron un 
feliz inicio en nuestras universidades; se crearon 
despachos publicitarios, proliferaron las instancias 
oficiales para desarrollar la identidad de dependencias 
gubernamentales, y la iniciativa privada encontró en 
el diseño el valor agregado para posicionar las aldeas 
urbanas del país.

Al respecto, Lance Wyman afirma: “Este país es 
muy rico en diferentes aspectos: su historia, su cultura, 
sus formas de arte indígena. Cuando vine por primera 
vez, yo tenía las típicas ideas preconcebidas sobre 

    Lance Wyman
y los íconos del

LA CRÓNICA DE UN NEOYORQUINO EN MÉXICO. ESTE ARTISTA GRÁFICO CREÓ LA IMAGEN DE LOS JUEGOS 
OLÍMPICOS DE 1968 Y DIO PIE A LA SUBVERSIÓN GRÁFICA UNIVERSITARIA EN CONTRA DE LAS POLÍTICAS 
DE GUSTAVO DÍAZ ORDAZ.  A WYMAN LE ENORGULLECE LA RELECTURA DE SU OBRA QUE HIZO UNA 
GENERACIÓN REPRIMIDA Y CON MUCHA IMAGINACIÓN
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México, pero ahora que he estado aquí por un tiempo 
he desarrollado comprensión y respeto por este país. 
México se está convirtiendo rápidamente en parte 
activa del mundo moderno, y espero haber contribuido 
a ello al ayudar a crear una mejor comprensión de 
las aplicaciones del diseño. El diseño gráfico podría 
convertirse en una parte mucho más integrada a 
la arquitectura; eso me interesa mucho. Siento que 
hay muchas oportunidades para hacer proyectos 
interesantes y realistas. Para un diseñador gráfico, éste 
es un lugar afortunado para estar”.

Mucho se ha dicho que el diseño de México 68 se basa 
en los dibujos huicholes, para Wyman “es sólo geometría. 
La estrecha relación entre los números 6 y 8, que una 

vez resuelta dicha relación, se van integrando las letras 
m, e, c, o y de contrapunto la i y la x. Por supuesto 
lucía perfectamente porque era similar a muchas de las 
formas que se encuentran en la gráfica precolombina, 
que también realizó maravillosamente este ejercicio”. 

Este trabajo en México fue el primero de una 
cadena realizada por este diseñador: el Camino Real, 
en colaboración con Ricardo Legorreta, Luis Barragán 
y Mathias Goeritz; los isotipos para las primeras líneas 
del Metro capitalino; luego el Museo del Papalote, y 
que pueden ser vistos y admirados cotidianamente por 
gente de todas las clases sociales, aun sin saber que esta 
interpretación de la idiosincrasia mexicana fue realizada 
por un creador neoyorquino. m.

La paloma de la paz de las olimpiadas culturales fue atravesada por el dibujo de una 
bayoneta ensangrentada en uno de los carteles con los que los estudiantes tapizaron 
la ciudad de México
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Lejos de la oficina del rector, donde los teléfonos no 
dejan de sonar, Héctor Acuña se arremanga la camisa 
azul y se sienta bajo la sombra de uno de los árboles 
emblemáticos de la Universidad. Se olvida de la grabadora 
que reposa en otra silla. Habla de los lugares en los que 
ha trabajado, de su paso por el iteso, de su futuro (aún 
no sabe a dónde será enviado, pero tomará unos cursos 
de teología y espiritualidad en Manresa, España, durante 
unos meses).

Cuando el provincial de los jesuitas le comunicó que 
sería rector del iteso, Acuña sintió que se enfrentaba a un 
monstruo: una universidad con más de siete mil alumnos 
(contra los dos mil 300 de la Ibero de Torreón, donde 
era rector), con académicos y recursos fuertes para la 
investigación y una presencia pública muy importante por 
medio de sus programas de intervención social. “Era otro 
rollo”, reconoce hoy, siete años después. “Un monstruo”.

A punto de dejar el cargo, Héctor Acuña se siente 
agradecido al ver que el “monstruo” se ha movido: ha 
pasado por un proceso de revisión curricular, por ajustes 
administrativos derivados de la dura competencia de 
otras universidades, ha crecido en número de alumnos 
(a más de nueve mil) y ha consolidado su presencia 
pública. Lo mejor es “ver cómo ha ido caminando la 
universidad, se han hecho muchas cosas, ver que la gente 
ha colaborado”.

Recuerda que cuando llegó, encontró una universidad 
con una presencia social muy importante.

—¿En qué nota esa distinción?
—En todo el trabajo que se ha hecho a través del cifs 

(Centro de Investigación y Formación Social). Es trabajo 
fuera de la ciudad, de vinculación, que se ha desarrollado 
mucho, lleva muchos años trabajando en el sur de Jalisco, 
hay mucha presencia allá a través de cooperativas, de 
organización, y eso la gente lo sabe aquí en Jalisco. Aparte 
aquí hay muy buenos académicos; se hace investigación, 
hay recursos para ello, cosa que las [universidades] 
chiquitas no tienen, y bueno, la presencia es grande y hay 
mucha gente que viene y reconoce eso.

Acuña asegura que uno de los procesos más 
interesantes que ha vivido, que más esfuerzo han costado, 
es el de la revisión curricular que culminó en el diseño 
de los Proyectos de Aplicación Profesional (pap). Se trata 
de que, durante los últimos semestres de la carrera, los 
alumnos integren los conocimientos adquiridos en un 
proyecto concreto. “En lugar de rollo teórico, mejor te 

“El reto está con los egresados”
Héctor Acuña Nogueira, sj. Rector saliente del iteso

Por josé miguel tomasena

metes a la realidad directa”, dice, y pone como ejemplo a 
los grupos que han ido a Chiapas o a la sierra Tarahumara. 
“Se impactan muchísimo pues es una realidad que la 
puedes ver en la televisión, pero todo es verde y bonito. 
Ya sé que es verde y bonito, pero la pobreza se oculta, y 
ya que te metes, ves cómo están jodidos, marginados del 
sistema, en educación, en recursos, en todo”.

Este tipo de proyectos, además de la aplicación de 
conocimientos, implica una reflexión sobre lo aprendido: 
“Está integrado el servicio social, está integrada la tesis, 
está integrada una aplicación de los conocimientos, un 
trabajo directo sobre lo que ha aprendido el chavo”. Héctor 
Acuña anticipa el trabajo que vendrá: “El año que viene 
van a ser dos mil alumnos, se van a necesitar tutores. El 
proyecto es precioso, pero ya operarlo... a ver qué impacto 
tenemos en ese sentido”.

Uno de los retos más importantes que tendrá que 
enfrentar su sucesor, Juan Luis Orozco, sj, es el cambio 
de concepción de la educación universitaria que se 
registra con la llegada de nuevas universidades. “Para 
ellas la educación es un negocio, educar vale un cuerno, 
es lana. No tienen nómina, no tienen laboratorios [...] 
Nuestras universidades son muy pesadas, y por eso son 
muy caras; tienen muchas cosas”. 

Este escenario marcó su rectorado. El balance es 
bueno: a pesar de los problemas, no se recortó la 
nómina y las inscripciones, en lugar de caer, crecieron. 
“Seguimos siendo la universidad con mayor número de 
estudiantes de primer ingreso, a pesar de la crisis de hace 
cuatro años, cuando llegaron las nuevas universidades 
[...] Ahorita tenemos más de nueve mil alumnos”.

Respecto a los egresados, tiene la impresión de 
que no se ha conseguido construir un modelo, al 
estilo de algunas universidades estadunidenses, en el 
que participen más en la Universidad. “Cuando hay 
reuniones de egresados, es un grupo muy pequeño. 
Han egresado 19 mil o más. Se trata de participar, y 
como que no, todo se atora ahí: nos reunimos, hay una 
misa, nos damos la dirección y esas cosas. No hay una 
cohesión de grupo clara para ellos”.

—¿Cómo verá en un futuro los años que ha pasado 
en el iteso?

—Yo creo que agradecido, porque donde he estado 
me ha ido muy bien […] Ha sido bastante grato, por las 
relaciones que he hecho, los amigos que voy dejando 
en todos los lados. Eso llena. m.
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El diseño conceptual de una planta de producción 
de etanol a partir de paja de trigo es el proyecto que 
encabeza Héctor Gutiérrez, egresado de la licenciatura en 
Ingeniería Química del iteso, en el Centro de Estudios y 
de Investigación Avanzadas (Cinvestav) en Zapopan. 
Este proyecto servirá para generar combustibles que 
contaminen poco, comparativamente con los actualmente 
conocidos, y que reduzcan la dependencia de México 
hacia los hidrocarburos.

De acuerdo con Gutiérrez, de 25 años, los combustibles 
derivados del etanol —denominado E10 porque tiene 
diez por ciento de alcohol— tienen la ventaja de que 
no obligan en los autos adecuaciones mayores para 
usarlos: “Son menos dañinos en comparación con la 
gasolina u otros productos que contengan azufre, pero 
el efecto invernadero es similar”. Este diez por ciento 
sustituiría al mtbe, un aditivo de la gasolina que 
aumenta su octanaje, con el inconveniente de que 
“puede mezclarse con el agua, con los suelos y el aire, 
y es altamente cancerígeno”. 

Foto: Laura Jiménez

Su trabajo se interesa en el “ámbito de la ingeniería, 
de los procesos, el rendimiento y cosas así. Pero también 
hay una relación entre las posibilidades económicas para 
realizar estos proyectos y su importancia con lo que otros 
países están haciendo. Ahorita nos estamos enfocando en 
Estados Unidos y Brasil, que son los más importantes”.

Gutiérrez sostiene que lo significativo de la 
producción de este tipo de combustibles radica en 
“no poner todos los huevos en la misma canasta, no 
vaya a caerse y pase algo. Cualquier catástrofe que 
pase con el petróleo traerá un golpe inimaginable para 
los automóviles y para la industria”. La intención es 
que para el año 2012 ya existan en México plantas de 
combustible E10 funcionando. Aunque a Gutiérrez le 
parece un plazo muy corto, asegura que esta transición 
tiene que darse, pues “el mundo trae corrientes fuertes 
sobre los biocombustibles. La cosa es que México esté 
preparado para generar sus propios combustibles, para 
que no pase lo que pasa con las gasolinas (una excesiva 
dependencia de las importaciones)”. m.

Energía alternativa
Una alternativa a los biocombustibles 

Por gustavo abarca

Campus
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juan carlos onetti

La belleza tóxica
POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA

Forum
Literatura

Algunos libros de Juan 
Carlos Onetti
::Cuentos completos 
(Alfaguara)
::La vida breve (Edhasa)
::Los adioses (Seix Barral)
::El astillero (Seix Barral)
::Dejemos hablar al viento 
(Seix Barral)
::Cuando ya no importe 
(Alfaguara)
::Obras completas 
(Galaxia Gutenberg)

L
arsen es un hombre de estampa 
entre patética y lamentable, 
distinguido por un pasado infame, 
por sus modos groseros y por 
sus ambiciones —ridículas— de 
prosperar en sociedad. Ha vuelto 
a Santa María, de donde años atrás 

había huido luego de urdir un negocio repugnante. 
Ha vuelto y se ha fijado en dos cosas: una, la hija 
infantiloide de Jeremías Petrus, el dueño del astillero 
que en algún tiempo remotísimo dio lustre al puerto; 
la otra, el astillero mismo, un resumen inmejorable 
del desastre, de la miseria, de la ruina. De algún modo, 
Angélica Inés (la heredera en cuestión) y el astillero 
son lo mismo: el sueño desvencijado de Larsen, que 
comienza a la vez el asedio de la mujer —a lo que ella 
parece ir accediendo, o es lo que Larsen quiere pensar— 
y el asalto de la administración de esa fábrica que jamás 
botará ningún barco otra vez. Encuentra, también, que 
hay dos hombres que todavía creen trabajar ahí: en 
realidad —lo sabrá a su tiempo y, como todo lo demás, 
no le importará— viven de robar chatarra, y están 
locos. Petrus delira, también. Y el pueblo, con su río y 
con la estatua ecuestre de su fundador al centro de la 
plaza, en medio de una humedad capaz de pudrir los 
espíritus más áridos, y las casas, y los cuerpos. Y todo lo 
observa, desde su consultorio, un médico morfinómano 
que alguna vez le sacó a Angélica Inés un anzuelo que 
se le había clavado en un muslo. Larsen, sobra decirlo, 
tampoco debe de estar muy en sus cabales. Hasta es 
posible que termine por enamorarse.

Juan Carlos Onetti, que pasó los últimos diez años  de 
su vida recluido voluntariamente en su exilio madrileño 
(tumbado en la cama, para ser más precisos: hasta 
llegó a deformársele el codo en que se apoyaba para 
escribir, y no es que algún padecimiento lo tuviera 
baldado: sencillamente no le daba la gana levantarse), 

es el escritor que imaginó a Larsen, a Angélica Inés, 
al médico Díaz Grey, a toda Santa María, y también al 
Padre Fundador Brausen, origen de todo ese universo de 
desolación y rabia, de esperanzas envilecidas y anhelos 
corrompidos por la mera constatación de la existencia, 
ese universo cuya misteriosa y tóxica belleza pulsa en 
novelas como El astillero o las que le precedieron, La 
vida breve y Juntacadáveres, o las que vinieron después, 
Dejemos hablar al viento o Cuando ya no importe. 
(Pero no consiste en eso toda su obra: también hizo 
cuentos, algunos de los mejores que hay en castellano, 
y otras muchas novelas: una, breve y deslumbrante, 
seguramente es la más triste que puede haber: Los 
adioses).

Por qué escribe, le preguntó una vez una periodista 
a Juan Carlos Onetti. “Escribo para mí. Para mi 
placer. Para mi vicio. Para mi dulce condenación”. 
La siguiente pregunta, ingenua, fue: ¿Cómo escribe? 
“Estupendamente”, respondió. La periodista no se 
arredró: “Conteste con seriedad”. “Sí, señora”, respondió 
Onetti, “no entendí la pregunta”. Le dieron el Cervantes; 
estuvo en la cárcel, y luego se largó del Uruguay para 
nunca más volver. Se casó cuatro veces (en dos ocasiones 
con sendas primas suyas), leyó devotamente a Faulkner y 
a Arlt, y decía que escribía para Joyce. Una vez le hicieron 
un homenaje, y pasó todo el rato emborrachándose; 
cuando le tocó el turno de hablar, sólo se levantó —con 
trabajos— para decir: “Yo no hablo. Yo escribo”.

Y escribió las señas y los destinos de algunos de los 
personajes más ruines y a un tiempo más conmovedores 
que nadie haya imaginado nunca. Lo hizo con una prosa 
que, en su implacable minería del alma, invariablemente 
ofrece, en cada página y en cada línea y en cada palabra, 
el hallazgo incesante de una poesía de enceguecedor 
fulgor. Leerlo a fondo supone la altísima posibilidad 
de incorporarlo definitivamente al entendimiento de lo 
que es la vida. Para bien o para mal. m.
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el modelo google: una revolución administrativa

Bernard Girard
Editorial Norma, 2007

Así como Ford y Toyota supusieron un cambio radical en los modelos productivos y administrativos del siglo 
xx, el modelo Google supone, para Bernard Girard, un giro radical en el modo de concebir una empresa. 
En realidad, Google ha hecho exactamente lo contrario a lo que los manuales de administración sugerían: 
promueve que el personal tenga tiempo libre, da prioridad a la motivación intrínseca al trabajo sobre la 
remuneración económica, fija los precios de las palabras con base en subastas... 

Estas páginas son una excelente ventana para asomarse al modelo administrativo que, según Girard, 
marcará el mundo de los negocios durante los próximos años.

googléame. la segunda misión de los estados unidos

Barbara Cassin
fce/Biblioteca Nacional de Argentina, 2008

Hay dos lemas de Google que guían la reflexión filosófica de este libro: “Nuestra misión es 
organizar toda la información del mundo” y “Don’t be evil” (“No seas malvado”). Barbara Cassin, 

filósofa experta en los sofistas griegos, aborda desde la filosofía las implicaciones políticas y 
morales del nuevo imperio de la información, del saber y del comercio. ¿Es verdaderamente 

democrática la noción que subyace al funcionamiento de Google (un clic, un voto)?, ¿cuál es la 
relación real entre los espacios comerciales que vende la empresa y los que arroja una búsqueda 

“libre”?

los bárbaros. ensayo sobre la mutación

Alessandro Baricco
Anagrama, 2008

Este libro no trata sobre Google específicamente, sino sobre los cambios en la mentalidad y de las generaciones 
más jóvenes —los bárbaros, como los llama provocativamente el novelista Alessandro Baricco—. El autor 
dedica tres apartados a analizar Google como el emblema de este cambio de paradigma y su repercusión en 
la tradición cultural de Occidente. Frente a la tradición romántica, que consideraba el saber como una forma 
de penetrar en el fondo de las cosas, Google representa un saber que navega por la superficie: “El saber que 
importa es el que es capaz de entrar en secuencia con todos los demás saberes”.

EL FENÓMENO GOOGLE
Desde que en 1998 Larry Page y Sergey Brin, dos 
geniecitos informáticos que estudiaban en Stanford, 
decidieron que querían hacer el buscador de internet 
más rápido, eficiente y completo del mundo, algo 
cambió. Google Inc., la empresa que fundaron, además 
de inscribirlos en el club de los hombres más ricos 
del mundo, se ha convertido en una herramienta 
imprescindible en la vida de casi todos los usuarios de 
la internet.

Google es la empresa “ideal” para trabajar, según 

el ranking de la revista Fortune; la punta de lanza de 
la mercadotecnia por la red, con el sistema de pago 
por clic y la adquisición de las compañías líderes en 
el sector, y una fuente constante de innovaciones 
tecnológicas.

De entre los muchos libros que analizan las 
implicaciones, límites y virtudes del “fenómeno 
Google”, hemos seleccionado estos tres volúmenes que 
se encuentran disponibles en las librerías comerciales 
de la ciudad.
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PARA VERSE Y ESCUCHARSE A CAPRICHO

POR ENRIQUE BLANC

SENSUS+OÍR
MÚSICA POR ENRIQUE BLANC

r.e.m. Live
R.E.m. 

(Warner, 2007)

Dos discos compactos 
y un dvd que recorren 
de manera generosa 
y puntual distintos 
momentos de la 
discografía del trío, 
a lo largo de 22 
tracks en los que se 
incluyen temas como 
“Everybody Hurts” y 
“Losing My Religion”. 
El dvd contiene lo 
mejor de la actuación 
del grupo en el foro 
The Point Depot 
de Dublín, escenas 
tomadas durante dos 
conciertos celebrados 
los días 26 y 27 de 
febrero de 2005. 
Este disco quizá llega 
tarde, pero retiene la 
inconfundible esencia 
musical.

2 son Multitud. 
El concierto

ANDRéS CAlAmARO y 
FIttO & FIttIPAlDIS 

(Warner, 2008)

Testimonio de la breve 
gira que el músico 
argentino y el español 
hicieron en España. En 
particular, las escenas 
recogidas pertenecen 
a la actuación hecha 
en Madrid el 7 de 
julio de 2007, en el 
estadio del equipo de 
futbol Getafe. El cd 
incluye muchos menos 
tracks que el dvd, 
y, por ejemplo, sólo 
hay versión en audio 
de “Estadio Azteca”. 
El balance ofrecido 
por ambos formatos 
permite disfrutar los 
buenos momentos 
de un encuentro 
efímero al que sólo 
unos cuantos pudieron 
acceder.

trinity 
revisited

COwBOy JUNkIES 
(Latent Recordings, 

2008)

Para conmemorar 
los 20 años de la 
aparición del disco 
The Trinity Sessions, 
Cowboy Junkies 
lanzó al mercado 
un largometraje 
filmado por Pierre & 
François Lamoreux 
que contiene la 
reinterpretación del 
afortunado disco 
en la iglesia de la 
Santísima Trinidad, en 
Ontario, Canadá. En 
este lugar se grabó 
por primera vez el 
disco, pero ahora 
cuenta con invitados 
especiales: Natalie 
Merchant, Ryan 
Adams y Vic Chesnutt. 
El disco repasa, en 
estricto orden, las 
doce canciones que 
conforman el original.

mtv unPlugged
JUlIEtA VENEgAS 
(Sony bmg, 2008)

El antecedente 
directo de este disco 
es el Unplugged de 
Café Tacvba, que 
también se ofreció 
simultáneamente en 
cd y dvd. Contiene 
la ambiciosa sesión 
elaborada por la 
cantante mexicana 
para el canal de tv; 
un repaso por los 
distintos momentos 
de su obra, realizados 
con el apoyo de una 
numerosa orquesta y 
una serie de invitados 
de lujo: los brasileños 
Marisa Monte y 
Jacques Morelenbaum, 
la española Mala 
Rodríguez y el 
argentino Gustavo 
Santaolalla.

en una noche 
tan linda como 

ésta
 lOS AmIgOS 

INVISIBlES (Universal, 
2008)

Los defensores 
universales de la 
“gozadera” y quizá la 
banda de rock actual 
más importante de 
Venezuela, celebran 
quince años de 
trayectoria con un 
concierto en el Aula 
Magna de Caracas. 
Repasan lo mejor 
de su repertorio, 
circulando por un 
sonido que toma 
prestados elementos 
de la música del 
Caribe, que a ratos se 
quita la pulcra camisa 
de la música lounge 
y en otros se pone 
la sudorosa playera 
del funk. “Qué rico”, 
“Superfucker” y “Cuchi 
cuchi”, para verse y 
escucharse, tocadas 
con su distintiva onda 
chévere. 

El auge del dvd —a la par del combate que la industria 
musical entabla contra la piratería— ha traído como 
consecuencia una sofisticación en la oferta que las 
discográficas multinacionales y las independientes 
hacen al melómano. Cada vez es más común encontrarse 
con discos compactos que ofrecen algo extra, ya sea 
videoclips, documentales o largometrajes en dvd que 
brindan una visión paralela a la contenida en el cd. 
Un signo del desarrollo tecnológico de nuestros días, 
impensable en otros años en los que el lp no podía 

contener imagen y sólo podía escucharse con un 
tocadiscos.

Hoy, lo mismo podemos reproducir música o imagen 
en un reproductor construido específicamente para 
esos fines, que en cualquier computadora o en un 
diminuto iPod, lo que hace que su lectura sea mucho 
más fácil e inmediata.

A continuación un repaso por algunos de estos 
materiales que con toda seguridad seguiremos 
encontrando.
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SENSUS+VER
POR HUGO HERNÁNDEz CINE Y MÚSICA

Reza el dicho que “de músico, poeta y loco todos 
tenemos un poco”. La frase es democrática e inclusiva, 
incluso simpática... pero absolutamente inexacta. Y más 
restrictiva se torna si al poeta lo mandamos a declamar 
a otro lado, con todo y su locura, y reunimos al músico 
con el cineasta. 

No faltan los cineastas que, como Martin Scorsese 
o Fernando Trueba, regresan una y otra vez sobre 
músicos y músicas, pero que no se aventurarían a la 
escritura de una partitura. También los hay que se 
reconocen como músicos frustrados (el chileno Ricardo 
Larraín y el israelí Ari Folman) y que en la cámara 
encontraron un posible desquite a la repartición de 
talentos. No abundan, pero existen músicos a los que 

Tony GATlif

Descendiente de 
gitanos y argelinos, en 
el cine de Tony Gatlif la 
música es mucho más 
que un tema. En Gadjo 
dilo (1997), la película 

que lo lanzó a la fama, 
sigue a un joven que 

emprende un viaje para 
buscar a un músico que 

escuchó en un casete. 
En Exilios (2004), 
con la que obtuvo 
el Premio a Mejor 

Director en Cannes e 
inicia con el resguardo 

de un violín en un 
muro, ritmos tecno y 

flamencos acompañan 
a la pareja a Argelia 

para reencontrar sus 
raíces. Transilvania 
(2006) sigue a una 

mujer tras la huella de 
un músico del que está 
embarazada. En todas 
comparte créditos en 

la composición musical. 
Para Gatlif la música es 

más que un tema, un 
motivo, un leitmotiv.

Emir KuSTuriCA

Cobijado por la No 
Smoking Orchestra, ha 
desfilado por algunas 

de las más prestigiosas 
salas del mundo. 

En Super 8 Stories 
(2001), documental 

que registra algunos 
pasajes de una gira 

de la banda, concibe 
una especie de 

autorretrato que da 
cuenta del desenfado 

de sus miembros. 
Luego de su “divorcio” 

de Goran Bregovic, 
quien musicalizó 

tres películas suyas, 
se estrenó como 

compositor en La vida 
es un milagro (2004). 

Maltrata la guitarra con 
singular rabia, pero su 

entusiasmo alcanza 
para producir sonidos 

que también caben 
en los márgenes de 
la música. No, no es 

cierto: como su cine,
su música desborda 

todo borde.

WooDy AllEn

Cuentan las malas 
lenguas, que casi 

siempre aciertan, que 
el día que la Academia 

por fin lo reconoció con 
un Oscar, Allen prefirió 
ir a su sesión nocturna 

de jazz de los lunes a 
tocar el clarinete. En 

Wild Man Blues (1997), 
documental de Barbara 

Kopple, además de 
ser maltratado por 

su odiosa esposa, se 
le ve destilar timidez 

detrás del instrumento 
(musical). Alguna vez 

confesó que Charlie 
Parker fue su primera 

influencia. No se 
considera un ejecutante 
talentoso, mas su amor 
por el jazz es tan fuerte 

como su amor por 
el cine. De ambos da 
cuenta el soundtrack 

de casi todas sus cintas. 
Rara vez incluye temas 
en los que él participa. 
¿Qué mejor prueba de 
su respeto por ambos? 

miKE fiGGiS

Su primer oficio 
artístico fue el de 

músico: realizó estudios 
musicales en Londres, 

y entre sus primeras 
“chambas” ocupa 

un lugar especial su 
participación como 

tecladista de la banda 
de Bryan Ferry. Más 
adelante se uniría a 
un grupo de música 

para teatro. En su 
debut cinematográfico, 

Lunes tormentoso 
(1988), contribuyó con 

el guión y el score. 
En adelante no ha 

dejado de ayudarse 
con sus propias 

músicas. Y además 
de las partituras, en 
Tan sólo una noche 

(1997) toca la trompeta, 
gesto que repite en 

Hotel (2001), en la que 
además se hace cargo 

de los teclados y la 
guitarra. Su música es 
como su cine: ácida y 

arriesgada.

de pronto les “da” por hacer cine, como Fito Páez (que, 
es justo reconocer, no lo hace tan mal, tampoco genial, 
en Vidas privadas). Menos frecuentes, felizmente, son 
aquellos que se sienten con talento musical, aunque 
no lo tengan ni como cineastas ni como músicos (como 
Robert Rodriguez, a quien además le da, con similar 
poca fortuna, por editar, fotografiar y de seguro hasta 
cocinar y tejer) o músicos decentes pero realizadores 
infrecuentes y deficientes como Rob Zombie o Serge 
Gainsbourg. Quienes se aventuran en ambas lides y 
salen bien librados son muy pocos. Algunos han tenido 
una estricta formación musical, otros han militado en 
bandas más o menos famosas, vigentes o extintas, lo 
cierto es que en su cine se nota, nota por nota...

ClinT EASTWooD

Es considerado como 
el último gran clásico. 

Y la hipérbole es 
apenas exacta: Clint 

Eastwood maneja con 
particular destreza, 

y al estilo clásico, las 
técnicas del cine. Así, 
la puesta en escena, 
la puesta en cámara, 

el montaje y el sonido 
son tan eficientes 

como transparentes. 
Autor a carta cabal, 
el estadunidense ha 
compuesto el score 

de sus más recientes 
películas: de Río místico 

(2003) a Changeling 
(2008), Golpes del 

destino (2004) y La 
conquista del honor 

(2006), las partituras 
del “jinete pálido” son 

como sus películas, 
discretas e intensas. 

Sabe que el score no 
compite con la imagen: 
es un apoyo sustancial. 

En su caso, un apoyo 
que no palidece.

DE MÚSICO Y CINEASTA...
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AlEjAnDro 
AmEnábAr

Es director, guionista 
y compositor de 
todas sus películas. El 
realizador de Los otros 
ha incluso colaborado 
con las partituras para 
las cintas de otros, 
como La lengua de 
las mariposas (1999) 
de José Luis Cuerda 
y Nadie conoce a 
nadie (1999) de Mateo 
Gil. En su música 
exhibe contrastes que 
van de lo apacible 
a lo intranquilo, 
de lo pausado a lo 
desasosegado. Este 
español nacido en 
Santiago de Chile 
deja ver un rigor y 
una solvencia que 
redundan en gran 
emotividad. Para 
muestra, Tesis (1996), 
en la que el terror 
empieza con el sonido 
y, particularmente, las 
de Mar adentro (2004), 
que, literalmente son 
profundas.

miChEl GonDry

En la banda sonora de 
La ciencia del sueño 
(2006) se le escucha 
tocar la batería. En Be 
Kind Rewind (2008), 
su más reciente largo, 
tampoco se queda con 
las ganas de aporrear 
la bataca. Justo es decir 
que el francés Michel 
Gondry tampoco es 
un improvisado. Fue el 
baterista de la banda 
Oui Oui, con la que 
grabó un par de discos 
de larga duración. Su 
debut como realizador 
fue en el campo de 
los videoclips, y son 
particularmente 
memorables los 
que hizo para Björk. 
Si el cine aspira a 
entretener, entre 
otras cosas por el 
ritmo, el autor de 
Eterno resplandor 
de una mente sin 
recuerdos (2004) es 
un resplandeciente 
entretenedor. 

SATyAjiT rAy

En una treintena 
de películas por él 
escritas y dirigidas, 
también aparece como 
compositor. Y si en 
Pather Panchali (1955), 
su primera película 
(y su primera obra 
maestra), inicia una 
fructífera colaboración 
con Ravi Shankar, 
aquí autor único de 
las partituras, luego 
firmarían juntos las de 
Parash Pathar (1958). 
Después caminó solo. 
Su música va más allá 
de lo folclórico: es un 
elemento que apoya 
la singularidad de sus 
historias. Como músico 
fue reconocido en su 
país: recibió en más de 
una ocasión el premio 
de la especialidad que 
concede la industria. Y 
si recordamos que en 
India se producen más 
de 500 películas por 
año, se verá que no es 
cualquier cosa…

Tom TyKWEr

Lo descubrimos a lo 
largo de las premuras 
de Lola en Corre, 
Lola, corre (1998), 
pero para entonces el 
alemán Tom Tykwer 
ya había dirigido dos 
largometrajes, formado 
un trío musical (Pale 
3) y compuesto igual 
número de scores. La 
música de Perfume, 
historia de un asesino 
(2006) fue nominada 
para el premio de 
la categoría por la 
industria de su país. 
Como en su cine, en 
sus composiciones es 
posible apreciar una 
rica diversidad de 
registros, un sólido 
ropaje estilístico y un 
provechoso contraste 
rítmico. Como buen 
músico es un cineasta 
precoz: empezó a 
tomar lecciones de 
piano a los ocho años 
y a hacer películas a 
los 11. 

La distribución geográfica tampoco es muy democrática 
que digamos. Y si en México podemos consignar las 
canciones que compuso Joaquín Pardavé o algún otro, 
es casi imposible detectar un cineasta-músico o músico-
cineasta de medianos vuelos. En Argentina, además 
de Páez, vale la pena mencionar a Fernando Pino 
Solanas, quien ha compuesto la música para la mayoría 
de sus cintas. Mención aparte merece el español 
Alejandro Amenábar, quien manifiesta igual rigor como 
compositor de sonidos y de imágenes.

Previsiblemente (¿o no?), la mayor concentración se 
presenta en Estados Unidos. Al lado de Clint Eastwood, 
Woody Allen y David Lynch, aparecen directores menos 
reputados como John Carpenter, hijo de un profesor 

DAviD lynCh

Si bien es cierto que su 
filmografía “suena a” 
Angelo Badalamenti, 
responsable entre 
otras de las partituras 
de Terciopelo azul 
(1986) y El fuego 
camina conmigo (1992), 
David Lynch lleva la 
música por dentro 
(es frecuente que en 
sus cintas, músicos 
conocidos actúen en 
roles secundarios: 
como Sting en Dunas). 
Ha compuesto algunos 
pasajes del soundtrack 
de cintas como Salvaje 
de corazón (1990) y 
El imperio (2006). 
Incluso grabó un 
disco con John Neff, 
BlueBob. Se dice que 
toca la guitarra “de 
cabeza y al revés”. 
Parece automático, 
así, hacer el nexo con 
sus películas, que no 
son precisamente 
ordinarias y a menudo 
parecen de cabeza. 

...MUY POCOS TIENEN ALGO

universitario de música y responsable del score y de los 
sustos de muchas de sus películas, o el actor Billy Bob 
Thornton, quien fue el primero, como director, en llevar 
al cine una novela de Cormac McCarthy (Espíritu salvaje) 
y que en sus inicios artísticos fue músico y cantante, 
además de ser intérprete de canciones para cine. Acaso 
la explicación habría que buscarla en el hecho de que 
ahí sí hay una sólida industria del cine y otra igual de 
la música.

El cine, aquí, ahí, en el infinito y más allá, dialoga 
bien con la música (para muestra, ahí está el videoclip), 
pero el monólogo demanda el conocimiento y el manejo 
del ritmo, que para muchos es inasible y a menudo es 
más fácil de detectar que de crear. 
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SITIOS WEB PARA PROFESIONALESPOR  JOSÉ SOTO

SENSUS+DIGITAR

Un nuevo fantasma recorre la web. Hay tiempo para 
contener el alarido: millones de fantasmas habitan 
la inmensidad de la world wide web (www) y éste se 
encuentra en el nivel beta, como un bebé sin dientes. Se 
trata del nuevo juguete de Google, bautizado Chrome. 
La intención de este navegador web es reconfigurar 
el mercado, dominado por Explorer de Microsoft y, en 
segundo sitio, Firefox de Mozilla. El objetivo parece 
próximo a cumplirse.

Un navegador web es el software indispensable para 
acceder a la información montada en la www. Se trata de 
un decodificador que permite a los usuarios “navegar” 
entre servidores y páginas y visualizar texto, imagen, 
audio y videos. En términos prácticos, el navegador es 
el programa utilizado para hacer uso de la web. Sin este 
software, los usuarios se enfrentarían a una telaraña de 
carpetas e informaciones sueltas, como sucedería en 
una biblioteca sin control. 

Las características de Chrome presagian una nueva 
batalla en la internet. Éstos son los jugadores.

LA BATALLA QUE VIENE

Explorer 8
Es el navegador preinstalado en los equipos con el 
sistema operativo Windows de Microsoft. Cubre 76 por 
ciento del mercado, un índice que en los recientes tres 
años ha sido mordisqueado por su principal competidor, 
Firefox. Su código cerrado, o propietario, impide que 
los usuarios hagan modificaciones o creen nuevas 
características para el navegador. Cuenta con bloqueador 
de publicidad, detector de páginas o documentos 
“malignos” (virus y spam) y lectores de feeds (las 
suscripciones a sitios web).

Chrome
Su presentación, el 2 de septiembre de 2008, hizo que 
los más temerosos arquearan las cejas ante la expansión 
de Google, primer lugar en publicidad web y dueña de 
productos insignia, como su propio buscador, Google 
Maps, Google Earth, Blogger y YouTube. El navegador 
está en la etapa beta, primeriza, y ya cuenta con todas 
las características de Explorer 8 y Firefox 3. Es de código 
abierto, para solaz de los programadores independientes. 
En su primera semana logró hacerse de 1.57 por ciento 
del mercado. 

Firefox 3
La versión 3 se liberó el 17 de junio de 2008 y en un solo 
día rompió récord de descargas: más de ocho millones. 
Representa casi 20 por ciento del mercado, con una 
comunidad de usuarios en constante crecimiento. Es de 
código abierto, un perfume que seduce a desarrolladores 
independientes para crear nuevas características del 
navegador o incluso corregir fallas de programación. 
Bloquea publicidad, detecta documentos “malignos” y 
permite administrar los feeds.



OCTUBRE-NOVIEMBRE 2008 magis 55

POR ENRIQUE BLANC

SENSUS+PROBAR
DE RE COQUINARIA  POR JAIME LUBÍN

Lo mejor de Uruapan es que está en Uruapan y ahí vive una 
mezcolanza, diría batidillo, de cosas bellas y nobles que me 
resulta delicioso y complicado distinguirlas, apreciarlas y 
descubrir sus misterios. No hay nada mejor que intentar alzar 
las enaguas del misterio para ver qué hay debajo.
Y en esas andanzas a las que soy tan afecto me encontré 
una espléndida cocina, casi intacta, del siglo xviii. Amplia, 
umbrosa, en sus muros resuenan los dimes y diretes entre 
la patrona, las mayoras y las ayudantas que, en ese espacio 
mágico, debieron de haber pasado buena parte de su vida.
En el muro frontal hay un abanico inmenso de jarros de 
barro, acomodados en círculos que forman una figura que 
jala la vista a su centro. Los fogones de piedra, ladrillo y barro, 
restaurados con no muy buena fortuna, ofrecen la esencia 
real del ámbito creativo y culinario. 
El menaje de la cocina luce abundante. Es posible ver varios 
molcajetes de diversos tamaños y capacidades, desde el 
pequeñito de pocos centímetros de diámetro hasta uno mayor 
para las salsas de una fiesta grande con cuetes y repique 
de campanas. Aquí en Uruapan gustan de lanzar fuegos 
pirotécnicos a la menor provocación y la noche se pinta de 
colores mientras las nubes platican de tormentas.
La delicadeza de estos utensilios se destaca en la cestería 
y los cedazos para la elaboración de quesos. Las ollas 
son magistrales y enormes y revelan que no cualquiera 
puede manejarlas. Vienen de todas las michoacanas villas, 

de Acámbaro y Capula, de Santa Clara y Pátzcuaro, de 
Ziracuaretiro y Angahuan. 
Cucharas, cucharones, molinillos, palas, bateas, prensas y 
tablas de picar son numerosos, con su canto de maderas 
viejas y usadas que guardan los secretos de una gastronomía 
generosa en los aromas y texturas que conocieron y que sólo 
los espíritus sensibles pueden adivinar. Mole, chocolate, café 
del bueno y mil verduras de todos los colores; flores mágicas 
usadas como filtros amorosos y pócimas benignas y no tanto. 
Los garabatos cuelgan de una viga del techo, nostálgicos, 
añorando sus itacates y canastos, para que ningún gato gordo 
se los coma. 
Los dueños de la casa son esmerados y la cuidan a su mejor 
modo y manera. El color general de la casa es un rosa rabia 
que poco favor hace a la finca, de mayores proporciones y 
con un patio uruapense que me inspiró a dibujar una verbena 
virreinal, de aquellas que se usaban en Uruapan, donde 
siempre se puede nacer de nuevo entre los floripondios que 
custodian el Cupatitzio, el río que canta. 
Llueve como el diluvio universal. Y para ver llover y no 
mojarse, nada mejor que un atole verde y corundas recién 
hechas, bañadas en salsa de un prodigioso equilibrio de chiles 
y especias para una tarde llena de nubes doradas.
Como regalo posprandial, una taza de café, una copita de licor 
de changunga realmente añeja y los besos de la mismísima 
emperatriz de las flores. m.

UNa cociNa del siglo xviii eN URUapaN

Ilustración: Gibran Julian
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Ludus

Edgardo Casillas, 
yazz

Lleva más de 15 años 
como caricaturista, 

con publicaciones 
permanentes en los 

diarios
Siglo 21 y Público. 

Ha trabajado como 
director de animación 

e ilustrador para
campañas de 

publicidad. Ha 
participado como 

jurado y realizador en 
festivales

de cine como 
Expresión en Corto, 

de Guanajuato. 
Recientemente creó 

la imagen
del XXIII Festival 

Internacional de Cine 
en Guadalajara.
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