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tengan aptitudes, interés y talento, y que requieran ayuda para 

pagar las colegiaturas de su carrera.  Destinamos más de 190 

millones de pesos en becas y financiamiento educativo, 45 de 

cada 100 estudiantes tienen algún tipo de apoyo económico

Beca de Excelencia Académica 
Si eres un joven con empatía por el desarrollo 
comunitario, promotor de una sociedad justa 
y con un excelente promedio académico consulta 
la convocatoria completa en: 
carreras.iteso.mx
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Becas y Financiamiento Educativo
Tel. 3669 3552

01 800 714 9092
financiamiento@iteso.mx 
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LITTERAE

NUNTIA

COLLOQUIUM

En latín significa letra o carta. Es un espacio abierto para
publicar las opiniones de nuestros lectores

8 Sobre Magis 426

10 Bancos de tiempo: trueque de servicios 
profesionales y oficios
Por Magis

11 Seguridad digital y de bolsillo
Por Magis

12 “La humanidad sería más sana y más 
próspera si dejáramos de producir un 
montón de cosas estúpidas: automóviles, 
bancos, compañías de seguros, armas…”
Entrevista con Chris Carlsson, 
activista de la bicicleta
Por Gerardo Lammers

20 Pollito - chicken, gallina - hen: ¿Todos pode-
mos aprender una segunda lengua?
Por Laura Santos

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre 
innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las 
distintas profesiones

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su 
trayectoria profesional, científica o intelectual

DISTINCTA
Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su 
significado original y denomina la sección de artículos sobre 
diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las 
humanidades y la administración

ERGO SUM

FORUM

SPECTARE

FORUM

FORUM

INDIVISA

Significa entonces soy; presenta el perfil de un profesionista
del mundo

30 31 Minutos El noticiero que hizo explotar 
el televisor
Por Édgar Velasco

38 Wirikuta: amar y defender la tierra
y la cultura
Por Mauricio Ferrer

48 A la conquista de los territorios ocupados
Por Lucia Baragli / Rocío Farfán

28 Literatura / Jorge Edwards
Con el Señor de la Montaña
Por José Israel Carranza

46 Arte / La otra historia.
Edward Kienholz
Por Dolores Garnica

57 Urbanismo / ¿Cómo se le ocurre vivir 
despacio? (Y de qué podría servir)
Por Carlosfelipe Pardo

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta 
palabra. En magis denomina al reportaje de investigación sobre 
un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos 
profesionales

Significa observar, contemplar. Sección dedicada a la fotografía 
que invita a la reflexión

INDEX
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SENSUS

CAMPUS

LUDUS

58 De la vulnerabilidad al desarrollo
Por Natalia Barragán

60 Una profesora sin fronteras
Por Natalia Barragán 

61 LINT: transporte colectivo y comodidad
Por Édgar Velasco

70 La memoria
Por Gibran Julian

Noticias y actividades sobre la universidad iteso

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón 
del monero

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas 
de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como 
recomendaciones de sitios electrónicos y libros 
para profesionales

Las secciones de magis tienen nombres en latín 
porque simbolizan tres tradiciones fundamentales:
la científica, la universitaria y la jesuita

62 De Memoria

63 Ciencia / Los recuerdos son el olvido
Por Juan Nepote

64 22 de abril / De la memoria a una política 
del recuerdo
Por Rossana Reguillo

64 Cine / Me acuerdo
Por Hugo Hernández

66 Leer / ¿Ya se le olvidó?
Por Dolores Garnica

67 Digitar / ¿De qué tenía que acordarme?
Por Jorge Báez

68 Música / Música y memoria
Por Sergio Padilla

68 Arquitectura / Donde habite el olvido
Por Mónica del Arenal

Estimado lector:
ace casi siete años transformamos el proyecto editorial 
de magis —en cuanto al enfoque de los textos, las sec-
ciones, el diseño y la fotografía— para orientarlo hacia 

las innovaciones profesionales. El tiempo ha confirmado, a través 
del interés que manifiestan egresados del iteso y de otras uni-
versidades, a través de la web (www.magis.iteso.mx) y de Facebook 
(www.facebook.com/revistamagis), que esta apuesta ha funcionado, y 
que también hay muchas cosas que mejorar, en la espiritualidad 
ignaciana, magis significa dar siempre el más.  

Con este espíritu hemos trabajado en los últimos meses para 
renovar la sección Sensus. A partir de esta edición notarás los cam-
bios. Seguiremos ofreciéndote referencias para apreciar lo mejor 
del arte y el pensamiento, y ahora estarán articuladas alrededor de 
un concepto. Para arrancar proponemos un juego alrededor de la 
memoria y el olvido, a propósito del 20º aniversario de las explosio-
nes en el Sector Reforma de Guadalajara, además incluimos otras 
disciplinas, como la neurociencia y el urbanismo, a las tradiciona-
les recomendaciones de música, internet, cine y literatura.

La idea es ofrecer en cada edición un concepto nuevo que trai-
ga coherencia, frescura y un espíritu lúdico a la sección, y que siga 
siendo una referencia para promover uno de los ideales de la edu-
cación jesuita: que los profesionales no sólo dominen la disciplina 
en la que se han especializado, sino que puedan dialogar con lo 
mejor de las artes y el pensamiento de su época.  

La portada está dedicada a un artículo de la serie chilena 31 
Minutos. ¿Cómo es que un par de jóvenes chilenos, con poco pre-
supuesto, pudieron hacer una serie de televisión de calidad, que 
no sólo ha gustado a los niños, sino a una legión de adultos en 
todo el mundo? Esta historia, contada por Édgar Velasco, coeditor 
de magis, demuestra que es posible desarrollar producciones de 
televisión inteligentes y creativas, un ejemplo contra el contexto 
mexicano, en el que domina una programación marcada por la 
banalidad.

También encontrarás una entrevista con Chris Carlsson, uno 
de los grandes activistas que tomaron las calles de San Francisco 
California en bicicleta; un fotorreportaje sobre mujeres argenti-
nas que han desafiado las funciones de trabajo tradicionales de gé-
nero y reportajes sobre la importancia de aprender otros idiomas 
para la vida profesional, y sobre Wirikuta, el territorio sagrado del 
pueblo wixárika en San Luis Potosí, amenazado por concesiones 
mineras a empresas canadienses.

Esperamos que estos cambios sirvan para estrechar el diálogo 
contigo. Y que nos hagas llegar tus comentarios, sugerencias, crí-
ticas y hasta felicitaciones a la página web: www.magis.iteso.mx

Humberto Orozco Barba
Director de magis

H



de nuestro 
sitio web

www.magis.iteso.mx
:: Te invitamos a que pases 
a nuestro sitio web. Hicimos 
un rediseño de sus distintas 
páginas, con el objetivo de 
presentarte la información de 
manera más clara y organizada. 
A nosotros nos gusta mucho 

Sobre iteso, el jardín botánico 
más importante
de Occidente 
Felicidades a todos los que cuidan 
toda la flora y fauna del iteso, 
porque sí están hermosos sus 
jardínes.
Camilo Gómez Ibarra

Faltaría dar crédito a la visión del padre Francisco Xa-
vier Scheifler Amézaga, sj, quien contribuyó de forma 
importante a lograr el jardín botánico que se disfruta 
en el Campus del iteso.
Juan Francisco Toral

“En un inicio, el campus era algo similar a un espacio 
baldío…” y pronto volverá a serlo: un espacio lleno 
de edificios y automóviles con pequeñas áreas verdes 
intermedias, pero nada que puedan presumir.
Qué lástima que estén terminando con todo, en unos 
pocos años las áreas verdes serán minúsculas; unas 
pequeñas maquetas o simples adornos, nada en lo 
que uno se pueda adentrar, perder y sumergir. Las 
áreas verdes serán unas reliquias. Risa y coraje las 
barbaridades que cometen.
Alejandro López

cómo quedó y queremos saber qué les parece 
a nuestros lectores. Pasa, curiosea y déjanos tus 
comentarios en www.magis.iteso.mx.

:: Durante la primera semana de marzo, el rector del 
iteso, Juan Luis Orozco, sj, presentó el informe 2011. 
En el Blog de la Redacción pueden leer una reseña 
del estado que guarda la universidad y, en ese mis-
mo espacio, pueden ver algunas de las actividades 
que tuvieron lugar durante el Día de la Comunidad 
Solidaria 2012 y muchas cosas más que, con seguri-
dad, serán de su interés.

:: Hace unas semanas dimos de baja nuestro perfil 
en Facebook, pero seguimos presentes en esa red 
social a través de una fanpage. Si nos seguías en 
la cuenta de perfil, te invitamos a que pases a la 
página www.facebook.com/revistamagis y, una vez 
ahí, le des clic en “Me gusta”. De este modo podrás 
seguir nuestras actualizaciones. En Twitter aparece-
mos en la cuenta www.twitter.com/magisrevista.

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa 
con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a 
la dirección de correo electrónico magis@iteso.mx o al 
fax (33) 3134 2955.
Las cartas deben tener una extensión máxima de 
una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es 
necesario que incluyan nombre completo, la dirección 
y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de 
espacio, magis se reserva el derecho de resumir o edi-
tar las cartas, y de decidir si las publica en su edición 
impresa o en el sitio de internet. 

www.magis.iteso.mx
No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que 
ofendan a alguna persona.

Sobre 50 años en las aulas
El arquitecto [Francisco] Bel-
godere, entrañable y que-
rido maestro de Historia de 
la Arquitectura en mis años 
universitarios. Un saludo con 
todo mi respeto y cariño.
Martha Jiménez

Al arquitecto Belgodere, mi más profundo respeto y 
agradecimiento por ayudarme a ver la música clásica 
y la ópera desde otro ángulo (el más bello), desde el 
aula en las clases de Historia de la Arquitectura. Besos 
con mucho cariño, es muy grato saber de usted.
Laura Patricia Ochoa

LITTERAE
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MAGIS
significa buscar continuamente en la acción, 
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.

magis@iteso.mx
www.magis.iteso.mx
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NUNTIA/economía

Es, probablemente, uno de los dichos populares más difundidos. “El 
tiempo es oro”, dicen los adultos a los jóvenes con el objetivo de hacer-
les ver la importancia de aprovechar cada instante. Y uno no anda por la 
vida guardando el oro debajo del colchón: lo que procede es ir al banco 
y hacer un depósito. ¿Y qué hacemos con el tiempo? Lo mismo: ir al 
banco, depositarlo y esperar a que llegue el momento de usarlo.

Los orígenes de los llamados “bancos de tiempo” pueden rastrearse 
más o menos en la década de los setenta. En su concepción más básica, 
se trata de un sistema de trueques en los que una persona que domi-
na un oficio o disciplina ofrece una hora de su tiempo para ponerla a 
disposición de alguien que requiera un servicio. Por ejemplo: un dise-
ñador necesita una mesa, pero no tiene dinero para 
pagarla. Acude a un Banco del Tiempo y “deposita” 
una hora de su trabajo como diseñador a cambio de 
“retirar” una hora del trabajo de un carpintero que 
le haga la mesa. La premisa es simple: “Todas las per-
sonas tenemos un talento y necesitamos del de las 
demás. Todas las personas tenemos algo que dar y 
pedir. En los bancos de tiempo, el intercambio se 
cuenta en tiempo. Y el tiempo vale lo mismo para 
cualquier actividad”, se lee en el sitio de Banco de la 
Gratuidad México.

Los bancos de tiempo son muy comunes en paí-
ses como Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Chile y 
España. Y es que son una medida efectiva para atacar 
situaciones de crisis económica o de altos índices de 
desempleo y, sobre todo, para fomentar el sentido de 
pertenencia a una comunidad. m.

Bancos de 
tiempo:
trueque de 
servicios 
profesionales 
y oficios
por magis

Para invertir el 
tiempo

::www.bancodela-
gratuidadmexico.

mex.tl/108773_cmo-
funciona-como-

banco-d-tiempo.
html

::www.revistauni-
versidad.uson.

mx/revistas/21-21 
Banco del tiempo 
alternativa para 
el desempleo en 

méxico.pdf

Dos ejemplos mexicanos

Los proyectos de Banco de Tiempo ya tienen 
representantes en México. Uno de los que más 
dieron de qué hablar fue el que se habilitó en 
Sinaloa. ¿La peculiaridad? Es la primera inicia-
tiva de este tipo que cuenta con el apoyo de 
un gobierno estatal. El proyecto surgió desde 
el Consejo Estatal de Seguridad Pública y el 
objetivo es simple y claro: “Lograr una interac-
ción social mediante el intercambio gratuito de 
servicios”. De momento, el Banco de Tiempo 
de Sinaloa tiene dos sucursales: una en Los 
Mochis y otra en Guasave.

En Guadalajara, el proyecto nació hace un 
año y, junto con el Colectivo Universitario 
de Trueque, ha realizado cuatro ediciones del 
Trueque Integral Público. Además, la lista com-
pleta de los servicios que ofrece el Banco de 
Tiempo de Guadalajara pueden consultarse en 
su blog: bdt-guadalajara.blogspot.com. 
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NUNTIA/seguridad

A mediados del año pasado, el alcalde de Nueva York, Michael Bloomberg, hizo público 
su proyecto para convertir esa urbe en una ciudad digital (magis 423, “En busca de la ciu-
dad digital”). En el documento que presentó Bloomberg se hacía hincapié en la necesidad 
de propiciar la interacción de la sociedad civil a través de las distintas herramientas digita-
les, con la idea de que, incluso, se pudiera participar en el diseño de políticas públicas.

Aunque en México distan mucho de ser tan ambiciosos los proyectos como el de Nueva 
York Ciudad Digital, cada vez es más común ver que las dependencias gubernamentales se 

abran a las nuevas tecnologías para 
acercarse a la población. En medio 
de todos esos esfuerzos destaca el 
anuncio del gobierno de Ecatepec, 
en el Estado de México: Gracias a 
una reforma al Bando Municipal, 
ahora los ciudadanos podrán de-
nunciar a través de Twitter y Face- 
book los intentos de extorsión o 
actos de corrupción que cometan 
los policías de Tránsito.

A decir de Indalecio Ríos, al-
calde de Ecatepec, abrirse a las de-
nuncias por internet “ha ayudado 
a resolver problemas cotidianos 
y denunciar actos de corrupción. 
Por eso lo hemos elevado a Ban-
do y facilitamos las herramientas 
para que los ciudadanos puedan 
ayudarnos a detectar a estos malos 
servidores públicos”. m.

por magis

Seguridad digital y de bolsillo

Seguridad a tu lado

Si bien la medida adoptada en Ecatepec está 
enfocada a la denuncia de actos de corrup-
ción por parte de las autoridades, es similar al 
proyecto que dio a conocer el año pasado la 
Guardia Civil española: la dependencia lanzó 
la campaña A tu Lado, que tiene por objetivo 
que los ciudadanos españoles puedan realizar 
denuncias desde sus dispositivos móviles. 

Como parte de la campaña, la corporación 
desarrolló aplicaciones para Android, iPhone 
y Windows Phone, además de un sitio web 
accesible para cualquier dispositivo móvil. El 
objetivo es, según una nota de 20Minutos, que 
los ciudadanos puedan denunciar e informar 
sobre hechos delictivos, localizar los acuarte-
lamientos más próximos para pedir auxilio y 
colaborar con la Guardia Civil.

Ministerio público 
personal

La Procuraduría General de 
Justicia del Distrito Federal 
no se quiere quedar atrás. La 
dependencia también abrió 
un espacio en línea, llamado 
MPVirtual (Ministerio Público 
Virtual), para todos los ciu-
dadanos que, dice su sitio 
web, hayan sido víctimas de 
un agravio, hayan perdido un 
objeto, documento o identi-
ficación, o que quieran dejar 
constancia de un hecho.

Tanto en Ecatepec como 
en España y en la ciudad de 
México es requisito que quie-
nes hagan denuncias desde 
dispositivos móviles acudan 
posteriormente para ratificar 
las querellas de manera pre-
sencial. Sin embargo, ya se ha 
dado un primer paso para fa-
cilitar trámites que, la mayoría 
de las veces, toman mucho 
tiempo. Ahora se puede sim-
plificar un poco el papeleo.
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COLLOQUIUM/urbanismo

“La humanidad 
sería más sana 
y más próspera 
si dejáramos de 

producir un montón 
de cosas estúpidas: 

automóviles, bancos, 
compañías de 

seguros, armas…”

Entrevista con Chris Carlsson, 
activista de la bicicleta

Chris Carlsson, uno de los pioneros de la 
“masa crítica” en San Francisco, reivindi-
ca el ciclismo urbano, junto con el soft-
ware libre y la horticultura urbana, como 
formas de acción política que transfor-
man ya, de hecho, las relaciones entre 
los ciudadanos:  “No hay que esperar a 
que ocurra la revolución, sino hacer que 
suceda ahora mismo”.

Por Gerardo Lammers
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I r a vuelta de rueda, a bordo 
de un automóvil, durante la 
hora pico, no es una expe-
riencia cómoda para nadie. 

Que el paso a desnivel, túnel ve-
hicular o nodo vial que reducen el 
tiempo de tu trayecto estén cerra-
dos es ya un asunto más molesto. 
Pero que dicho cierre obedezca a 
la realización de una conferencia 
sobre movilidad, cuando todo lo 
que quieres es llegar a tu casa, sí 
puede resultar absurdo. 

A menos que hayas sido uno de 
los 300 peatones y ciclistas que, la 
tarde del jueves 8 de septiembre de 
2011, bajaron quitados de la pena 
—eufóricos algunos— por una de 
las entradas del túnel vehicular 
Colón, en el cruce de las aveni-
das López Mateos y Américas, en 
Guadalajara, para escuchar la con-
ferencia del estadunidense Chris 
Carlsson (Nueva York, 1957), 
uno de los iniciadores de Critical 
Mass —“Masa crítica”, concepto 
tomado de la fisión nuclear—, un 
movimiento de ciclistas surgido 
en San Francisco, California, que 
desde 1992 ha tomado por asalto 
calles y avenidas de distintas ciu-
dades del mundo, extendiéndose 

de manera incendiaria, imprevisi-
ble y, para quienes van arriba de 
su bicicleta, gozosa.

—Nos están criticando por 
haber cerrado un carril del nodo 
—le dijo en tono provocador un 
joven vestido con playera, jeans 
y tenis, en la hundida plazoleta 
que sirvió de improvisado audito-
rio—. ¿Qué les dirías?
—Que se relajen y se tomen una 
cerveza. Y ojalá que la próxima vez 
se unan a nosotros. I’m sorry— res-
pondió, apoyando los codos sobre 
la mesa, este hombre robusto, 
de raíces vikingas, cuyo elegante 
sombrero hacía juego con su bar-
ba blanca bien recortada. Frente a 
él, una multitud conformada por 
tapatíos, pero también por mexica-
nos provenientes de otras partes de 
la república y aun de extranjeros. 

Los aplausos y los aullidos de 
júbilo que contrastaban con el 
grave y poderoso zumbido de los 
automotores a su espalda, no se 
hicieron esperar. “Es descabella-
do atribuir cualquier movimien-
to social a la iniciativa de un solo 
individuo”, ha escrito Carlsson a 
propósito del surgimiento de Cri-
tical Mass.

“Cuando vas en bici-
cleta, no escuchas 

la publicidad […] 
sino que vas respi-
rando el aire de la 
calle, mirando a la 
gente que pasa y, si 
te encuentras con 
un amigo, paras y 

hablas con él.
Encuentro que hay 
algo profundamen-

te subversivo en 
este hecho”

Gerardo Lammers
Escritor de crónicas y 
reportajes. Egresado 
de Ciencias de la 
Comunicación del 
iteso. Trabajos suyos 
han sido publicados 
en Gatopardo, GQ 
México, National 
Geographic en espa-
ñol, df por Travesías, 
Cambio y Wow. 
Correo:gerardo.
lammers@gmail.com
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Pero, ¿qué es Critical Mass? ¿Un movimiento de 
protesta? ¿Una fiesta que usa la calle como platafor-
ma? ¿Un capricho? Bueno, todo depende. En San 
Francisco, la ciudad ha sido tomada por más de 10 
mil jubilosos ciclistas que apuestan por un espacio 
público en donde los automóviles, estacionados o 
en movimiento, dejen de ser los protagonistas. En 
Guadalajara no son tantos los adscritos, aunque 
hay quien aprecia que el espíritu del movimiento 
está presente tanto en los paseos ciclistas nocturnos 
—hay varios a lo largo de la semana, aunque el más 
popular es el del primer jueves de cada mes—, como 
en la dominical Vía RecreActiva, que se ha conver-
tido en una válvula de escape para miles de niños, 
jóvenes y adultos. 

“Éste es realmente un movimiento social muy 
amorfo”, escribe Carlsson en el libro Critical Mass, 
Bicycling’s Defiant Celebration, una compilación (edi-
tada por él mismo) de las distintas experiencias de 
este movimiento en ciudades como San Francisco, 
Montreal, Chicago, Sydney, Lancaster o Bombay. 
“No se trata de lograr cambios específicos. La ex-
periencia social misma hace que el movimiento ya 
valga la pena”. Y añade: “La belleza de Critical Mass 
–—o al menos una de ellas— es la oportunidad que 
da a la gente de encontrarse cara a cara en el caldero 
hirviente de la vida real, en público, sin roles pre-
asignados, sin límites fijados de antemano”.

		    
Escritor, editor, diseñador e historiador. 
¿Cómo te describes a ti mismo?
Como alguien que usa varios sombreros. Literal y 
realmente. Muchos sombreros. De hecho, tengo 

Chris Carlsson es 
autor, entre otros 
libros, de King of 

the Road y The Light 
and Dark Vision of 

the Future of Food. 
Sus textos eviden-

cian la urgencia por 
cambiar paradigmas 

en lo cotidiano 
para reemplazar los 

sistemas socio-
económicos. En su 
más reciente libro, 

Nowtopia: Strategic 
Exodus? –en co-

autoría con Fran-
cesca Manning–, 
explora asuntos 

como el software 
libre, la horticultura 

urbana y el uso de 
la bicicleta como 

entes emancipado-
res del capitalismo.

una gran colección porque soy calvo —o casi—. Y 
hago muchas cosas, la mayoría sin remuneración. 
He hecho trabajo como activista alrededor de asun-
tos como el transporte, la historia y la estupidez en 
el mundo moderno. Y ahora estoy haciendo un poco 
de dinero gracias a mi trabajo como historiador. En 
los últimos 15 años he estado trabajando en el pro-
yecto Shaping San Francisco (FoundSF.org), que inclu-
ye tours históricos en bicicleta por la ciudad de San 
Francisco. 

Tengo entendido que estudiaste Filosofía. 
Así es. Entre 1975 y 1976, mayormente interesado 
en cuestiones éticas y morales. Pienso que si hubiera 
nacido hace 300 o 400 años, hubiera sido cura. Pero 
el sexo me gusta demasiado, o sea que no habría fun-
cionado. 

¿Cómo recuerdas, a la distancia, el nacimien-
to de Critical Mass?
Bueno, había un grupo de personas en el área de 
la Bahía, en San Francisco sobre todo, con quie-
nes conversé durante muchos años sobre ciclismo 
[urbano] y política, hasta que derivó en una forma 
de activismo, principalmente alrededor del parque 
Golden Gate, que estaba lleno de autos, a pesar de 
que es un parque y no un estacionamiento. Era el 
tiempo de la Guerra del Golfo en Medio Oriente y 
las multitudes salían a las calles a protestar. Así que 
de pronto comenzó a aparecer gente en bicicleta para 
avisarles a los manifestantes dónde estaba la policía. 
No fui uno de ellos, pero me parecía  interesante lo 
que veía. Yo usaba mi bicicleta todos los días para 
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“Cuando te subes a 
una bicicleta parti-
cipas en conversa-
ciones. En Estados 
Unidos no tenemos 
casi ningún lugar 

para hacer eso. Hay 
cafés pero todos 

están mirando las 
pantallas de sus 
computadoras. 
Y en los bares 
el ruido no te 

permite hablar”

transportarme y conversaba con 
un montón de gente diferente, 
gente que trabajaba como mensa-
jeros o gente que se iba al trabajo 
todos los días en su bicicleta o que 
simplemente estaba interesada en 
el ciclismo urbano. Éramos un 
grupo de entre 20 y 50 amigos 
que tomábamos cerveza, fumába-
mos marihuana y gustábamos de 
hablar de política. Tenía enton-
ces una oficina, donde hacíamos 
una revista llamada Procesed World, 
y ésa era la casa-club donde nos 
reuníamos. De pronto, fruto de 
todas esas conversaciones, surgió 
la idea: “¿Por qué no nos reuni-
mos una vez al mes para andar en 
bicicleta por la ciudad?”. 

Entiendo que Critical Mass 
ha sido una manera para ti 
de hacer política, partiendo 
de algo muy simple, pero al 
mismo tiempo muy simbólico: 
el uso de una bicicleta. La bi-
cicleta como una herramienta 
de cambio, ¿cierto?
Sí, pero cuando hablamos de po-

lítica no me refiero a ese tipo de 
política con la que se relacionan 
actos como elecciones y gobier-
no, sino a la política de la vida dia-
ria. Y la bicicleta va con eso. Usar 
una bicicleta no es aceptado por 
mucha gente como una opción 
política, aunque yo pienso que sí 
es algo muy político e importante. 
Por lo general, cuando vas en bi-
cicleta, no escuchas la publicidad 
y todas esas mentiras corporativas 
que transmiten en la radio, las 
llamadas “noticias”, sino que vas 
respirando el aire de la calle, mi-
rando a la gente que pasa y, si te 
encuentras con un amigo, paras y 
hablas con él. Ni siquiera tienes 
que buscar un estacionamiento. 
Entonces escuchas esas otras “no-
ticias” que no provienen de los 
medios sino de otro ser humano. 
Eso aumenta y enriquece la vida 
social. Encuentro que hay algo 
profundamente subversivo en 
este hecho. Empezamos con un 
grupo de 48 personas y hemos lle-
gado a miles, extendidos en todo 
el mundo. La idea es ocupar es-

Las imágenes que 
ilustran este texto 
fueron tomadas 
durante la primera 
edición de Masa 
Crítica en Guadala-
jara, que tuvo lugar 
en junio de 2009, 
y en la conferencia 
impartida por Chris 
Carlsson como parte 
de la edición del 
Carfree 2011.
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pacios públicos, pues los que tenemos están muy li-
mitados, dominados casi enteramente por autos pri-
vados. Sin embargo, nuestro enemigo no es la gente 
que va dentro de los carros. Lo que queremos es un 
lugar para bicicletas, porque no hay espacio para los 
autos.  Ésa fue la idea original de Critical Mass: “No 
hay espacio, lo sentimos”. Y lo que empiezas a ex-
perimentar cuando te subes a una bicicleta es que la 
ciudad huele diferente, la ciudad se escucha diferen-
te. Participas en conversaciones con gente a la que le 
resultas amable. O hablas de política. Nosotros en 
Estados Unidos no tenemos casi ningún lugar para 
hacer eso. Hay cafés, pero, si te fijas, todos están sen-
tados mirando las pantallas de sus computadoras. Y 
en los bares, el ruido no te permite hablar. Quere-
mos crear un espacio público que esté animado por 
el sentido de compartir propósitos y experiencias. 
¿Cómo podría ser todo esto? ¿Qué tan diferente po-
dría ser la vida? Se trata de no esperar a que ocurra la 
revolución, sino hacer que suceda ahora mismo. 

¿Usar la bicicleta es para ti una forma de rei-
vindicar el placer?
Es el corazón de lo que estamos hablando. Las ideas 
que por lo general recibimos de los políticos de iz-
quierda tienen muy poco que ver con el placer y 
mucho con sacrificio, sufrimiento y trabajar duro 
por alguien más, que vive en peores condiciones que 
las tuyas. Mis ideas sobre política están basadas des-
de hace tiempo en la idea del gozo de la vida. Puede 
ser grande, puede ser fantástico y puede ser ahora 
mismo. No tienes que esperar. Podemos hacer que 
la vida sea mucho mejor de forma inmediata, si nos 

organizamos para eso. Y el ciclismo es una manera 
muy sencilla de disfrutar tu experiencia individual, 
una manera muy placentera de disfrutar de la ciudad 
y de conectar con otras personas.

Creo que la culpa es una de las peores motiva-
ciones para cambiar. Y la mayoría de los políticos de 
izquierda basan sus discursos en ella, haciéndonos 
sentir que somos malas personas. “Tú manejas un 
automóvil; eres una mala persona”. ¡No!  Tú no eres 
una mala persona, sino que no has considerado otras 
opciones. Y en Critical Mass le decimos a la gente: 
“Tú puedes juntarte con nosotros. Siento que estés 
atorado dentro de tu auto y que se te haya hecho tar-
de, pero estás invitado a unirte a nosotros la próxima 
vez”. 

¿Sería ése el mensaje principal de la filosofía 
de Critical Mass?
Es una parte clave de mi filosofía en Critical Mass. 
No puedo hablar por todos. Ésa es una de las ideas 
que hemos dejado claras desde el principio: cada 
uno podía definir a Critical Mass según su propia 
manera. Fuimos muchas personas las que inicia-
mos esto y dimos con varias definiciones de lo que 
estábamos buscando. 

¿Por qué no te consideras el iniciador de Criti-
cal Mass?
Fui uno de los iniciadores, entre mucha gente. Y 
después comenzó una y otra vez en otras ciudades 
alrededor del mundo, sin mí. La idea de que la gente 
inicie Critical Mass y lo haga suyo es única. En Mi-
lán, Roma, Londres, Guadalajara, Quito, Buenos 
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Aires o en la ciudad que quieras, 
es Critical Mass el nombre, pero la 
experiencia en cada una de estas 
ciudades es muy particular y úni-
ca. Tú decides lo que es.   

 
¿Cómo te explicas el creci-
miento de Critical Mass en 
otras ciudades del mundo? 
Bueno, es algo muy emocionante. 
Mi mejor explicación es que, por 
la manera en que el mundo se ha 
globalizado y ha ido evolucionan-
do, tenemos una experiencia de 
vida muy similar en las ciudades, 
independientemente de dónde 
estés. Es diferente por el idioma, 
por la geografía, por razones muy 
específicas y culturales, pero la 
sobrecogedora dinámica del capi-
talismo global ha homogeneizado 
al mundo, haciendo que todo sea 
lo mismo. La mejor manera de 
explicar un movimiento como 
Critical Mass es diciendo que se 
trata de una idea que ya está en las 

cabezas de todos, y que sólo esta-
ba esperando a que alguien la di-
jera en voz alta. Es realmente muy 
fácil de hacer. 

¿Es Critical Mass una oportu-
nidad para experimentar la 
democracia?
Es de hecho una prueba, pues en 
cada experiencia pasa algo que 
tiene que resolverse. Hay gente 
enojada en sus autos o alguien 
que necesita ayuda. Pueden pasar 
muchas cosas y para ello se re-
quiere gente comprometida. En 
este sentido es una gran experien-
cia educativa y democrática. Debo 
decir que también es un asunto 
que altera tu imaginación para 
siempre. Una vez que participas 
en Critical Mass es casi imposible 
ver la ciudad de la misma manera, 
porque ya la has visto en una for-
ma nueva, llena de bicicletas, llena 
de gente inteligente que conversa, 
que comparte experiencias sobre 

“La mayoría de los 
trabajos podría 
dejar de hacerse 
mañana y el mun-
do sería un mejor 
lugar. La humani-

dad sería más sana 
y más próspera si 
dejáramos de pro-
ducir un montón 

de cosas estúpidas: 
automóviles, ban-
cos, compañías de 
seguros, armas…”
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Ésta es una 
versión abreviada 

de la entrevista 
con Carlsson. Si 

quieres leer más, 
visita www.magis.
iteso.mx/content/

chris-carlsson-en-
guadalajara

cómo manejar el ambiente en que 
vive. Es el tipo de democracia di-
recta que normalmente no tene-
mos en nuestra vida cotidiana. 

¿Piensas que el capitalismo 
ya no da para más?
Creo que no funciona bien para 
la gente, pues mientras éste cre-
ce, más y más gente empobrece. 
Así es como funciona el sistema 
global. Tenemos dos billones de 
personas con hambre que se van 
a la cama sin comer todos los 
días, viviendo en una pobreza 
tan extrema que apenas podemos 
imaginarla. Y por otro lado tene-
mos grandes concentraciones de 
riqueza en Estados Unidos o en 
Europa occidental. La explota-
ción laboral y la distribución de 
la riqueza son elementos clave 
para saber cómo funciona el ca-
pitalismo.

¿Cuáles serían las alternativas?
No las hemos inventado aún. 
Porque las alternativas que exis-
ten en países como Cuba, China 
o la extinta Unión Soviética no 
las puedo considerar como ta-
les, sino como versiones peores 
que el capitalismo. Yo no quiero 

eso. Cuando cambiamos nues-
tro tiempo por dinero, perdemos 
control sobre el mundo. Ése es el 
momento clave. Y si hacemos lo 
que queremos hacer es porque 
nos preocupamos, porque tene-
mos ideas. Es entonces cuando 
hacemos un trabajo interesante. 
Es de lo que trata mi nuevo li-
bro. Nuestros trabajos no deben 
ser estúpidos. Porque la mayoría 
de los trabajos podría dejar de ha-
cerse mañana y el mundo sería un 
mejor lugar. La humanidad sería 
más sana y más próspera si dejá-
ramos de producir un montón 
de cosas estúpidas: automóviles, 
bancos, compañías de seguros, 
especulación inmobiliaria, armas, 
productos que no necesitamos y 
cuya durabilidad es mínima. 

Podemos hacer que las cosas 
duren cien años y emplear menos 
trabajo y menos recursos. Pero ni 
siquiera hablamos de eso y, por el 
contrario, seguimos avanzando 
en la dirección contraria. Pienso 
que los verdaderos experimentos 
provienen de la gente que em-
prende algo sin esperar dinero a 
cambio. Ahí es donde podemos 
vislumbrar el inicio de nuevas 
formas de organización.

“Tengo la impre-
sión de que hay un 
movimiento social 
emergente en Gua-

dalajara y que está 
empezando a tener 

un poder social”
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¿Por eso tratas en tu nuevo libro de temas 
como software, horticultura urbana y bicicle-
tas?  
Todos son ejemplos de gente que dedica su tiempo 
y sus habilidades a asuntos que están fuera del mer-
cado. Sé que todos tenemos que hacer dinero, que 
vivimos en un sistema en que lo necesitamos para 
vivir, pero cuando no estamos en eso, somos libres. 
Encuentro que mucha gente está frustrada por la fal-
ta de satisfacción en su trabajo; pero cuando no es-
tán en sus empleos están trabajando duro, no por la 
motivación del dinero, sino inventando alternativas, 
nuevas tecnologías que ayuden a salir de esta crisis 
ecológica. Ya hemos hablado de Critical Mass, pero 
hay otros ejemplos: publicaciones, derechos huma-
nos, tours, lo que sea. Es por diversión, por crear una 
cultura del placer alrededor de compartir el cuidado 
del ambiente.

La explosión de jardines comunitarios dentro la 
ciudad de San Francisco surge de la necesidad de in-
crementar la seguridad en nuestra comida, y por su-
puesto tiene conexión con la ecología local. Gracias 
a estas iniciativas uno entra en contacto con la ecolo-
gía del lugar al que perteneces: aprendes qué tipo de 
frutos o vegetales crecen en la primavera, cuáles en 
el verano... Uno descubre también que al lado hay 
otras personas haciendo lo mismo. Y así es como al-
guien que viene de Vietnam, digamos, conversa con 

alguien de El Salvador, y crece la comunidad, esta-
bleciendo nuevas relaciones.

¿Qué nos puedes decir de la experiencia de 
Critical Mass en Guadalajara y de todos esos 
movimientos locales con los que estás vincu-
lado? 
Con esta ciudad tengo algo así como una visión de 
túnel [risas] pues conozco el punto de vista de mu-
cha gente muy activa, involucrada en un montón de 
proyectos de intervención política, deteniendo, por 
ejemplo, la Vía Express. Tengo la impresión de que 
hay un movimiento social emergente en Guadala-
jara y que está empezando a tener un poder social. 
Porque algunas de las acciones que han realizado han 
sido efectivas. Algunos de sus miembros pertenecen 
a familias adineradas, por lo cual conocen a ciertos 
políticos y pueden hablar con ellos. En este senti-
do, juegan en los dos lados, y supongo que eso se 
ha vuelto una necesidad en estos tiempos. Encuentro 
que aquí existe un tipo de vanguardia política. Hay 
ideas que vienen de aquí. Y de aquí se están difun-
diendo a otros lados del país. 

Por cierto, ¿sabías que hubo un tiempo en 
que Guadalajara era conocido como “pueblo 
bicicletero”?
Sí, mi suegro me lo dijo. Muy interesante.  m.
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DISTINCTA/vida profesional 

Por Laura Santos

El profesional 
bilingüe

¿Todos podemos 
aprender una 

segunda lengua?
Hace unos años era el inglés. Ahora se 
habla del chino mandarín. Sin importar 
mucho cuál sea, dominar otro idioma 

es una llave que puede abrir puertas no 
sólo en el mundo laboral, sino también 

en la cultura de un profesional
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M enuda tarea: la alemana Christina Lem-
brecht se propuso aprender a hablar chi-
no. En la universidad tomó un curso al 
que le invertía hora y media cada sema-

na… lo único que obtuvo fue frustración. “Sólo en-
frentarse a los dibujos que son los caracteres chinos 
fue todo un reto y no llego a nada. Creo que para 
aprender bien un idioma, y más si es tan complejo 
como el chino, es necesario vivir en el país”, escribe 
en perfecto español. 

La afirmación se sustenta en su historia: Chris-
tina tomó cursos de francés e inglés en la escuela, 
pero se fue de intercambio a Francia y Canadá para 
dominarlos. El español le llegó tras una estancia de 
cinco meses en Salamanca, España. 

Hago la entrevista vía mail, mientras ella estudia 
un doctorado en el gélido Berlín de los días de fe-
brero. Su posgrado es sobre Buchwissenschaft, que en 
español se traduciría en algo así como “historia o es-
tudios sobre el libro”.

¿Es verdad que para aprender una segunda len-
gua hay que vivir en el país donde se habla? No pre-
cisamente, explica Alison Clinton, jefa del Centro 
de Lenguas del iteso. En realidad, tres elementos 
son cruciales: una metodología didáctica adecuada, 
tiempo suficiente de exposición al idioma y alta mo-
tivación para estudiar.

“Aprender un idioma es un ejercicio mental y re-
quiere dedicación. Me refiero a que si alguien está 
tratando de aprender inglés y en su tiempo libre va a 

Laura Santos Murillo
(Guadalajara, 1980)

Comenzó en el 
oficio de periodista 
hace diez años en 
Mural, donde fue 
coeditora de nota 
roja. Desde 2009 

vive en el Distrito 
Federal y es colabo-

radora habitual de la 
revista Escala.

fo
to

 f
li

ck
r/

al
ox

e



ABRIL-MAYO 2012 magis 23

ver televisión, que ponga un canal en inglés; si va a 
escuchar música, que sea en ese idioma. No importa 
si no entiende todo, la cosa es exponerse. Cuando 
una persona se va a otro país, está expuesta todo el 
tiempo y por eso aprende”. 

Alison conserva un poco de acento al hablar, aun-
que tiene casi 24 años viviendo en Guadalajara. Es 
escocesa y aprendió español a los 22 años: “Viví un 
tiempo en España, estuve en contacto con el idioma 
y mi motivación era muy alta”.

Comencemos por descartar lo obvio: Clinton 
advierte que esos programas de estudio que pro-
meten que se dominará un idioma en corto tiempo 
generan expectativas falsas: “En seis meses pudieras 
tener un entendimiento muy alto de un idioma si 
vivieras en ese país, pero yendo dos horas al día no 
vas a dominarlo en ese periodo de tiempo, todo de-
penderá de la cantidad de horas que le dediques y 
la práctica que tengas fuera del aula”.

Un instituto de inglés ayuda al correcto apren-
dizaje y a formar una sólida estructura mental, pero 
no es la única vía. Atahualpa Kraemer está apren-
diendo inglés y alemán por su cuenta. Es físico, tie-
ne 27 años y una risa fácil que suelta varias veces 
durante la entrevista. Pertenece a un grupo llamado 

Polyglot, fundado en Francia y replicado en todo el 
mundo, que agrupa a personas que quieren practi-
car un idioma.

Desde la página de Polyglot (www.polyglot-learn-
language.com) se puso en contacto con quienes están 
aprendiendo inglés en el Distrito Federal y organi-
zan reuniones para practicar.

“Yo enseño español y francés, y aprendo inglés 
y alemán”, cuenta Kraemer. “Nos reunimos siem-
pre en diferentes lugares. Tenemos prohibido hablar 
español salvo que haya algún extranjero que quie-
ra practicar. Todo comienza como una charla: qué 
hacemos, qué nos gusta, etcéte-
ra. Me apunté porque es gratis, 
sólo pago mi consumo, y ahora 
varios de los polyglots ya son mis 
amigos”.

Entre ellos se ayudan a corre-
gir errores gramaticales y a resol-
ver dudas. El quórum mínimo 
que han tenido ha sido de ocho 
asistentes y el máximo de 27. La 
mayoría de los que llegan está 
aprendiendo algún idioma por su 
cuenta porque consideran que las 

para aprender otra 
lengua se necesita 
una metodología 
didáctica adecua-
da, tiempo de ex-
posición al idioma 
y alta motivación 
para estudiar

fo
to

 f
li

ck
r/

b
en

y 
sh

le
vi

ch



24 magis ABRIL-MAYO 2012

hijas entendieran, se hablaban en inglés. Ambos son 
trilingües, por lo que ella creció en un ambiente 
donde era normal que se hablara otro idioma ade-
más del español.

Ese contexto le dio la agilidad mental para apren-
der inglés. Lo estudió en los cursos que le ofrecían 
en el bachillerato y la Universidad de Bogotá, donde 
nació, y lo perfeccionó por su cuenta: leyendo, ha-
ciendo amigos angloparlantes por correspondencia, 
escuchando música, etcétera. Ahora es traductora y 
vive en Guadalajara.

Acaba de nacer su hijo, Félix. “Una de las razones 
para elegir ese nombre es que tanto mi marido como 
yo tenemos nombres que son complicados cuando 
pasan a otra lengua. A mí me preguntan por qué me 
llamo como el carro… y mi marido se llama Salva-
dor. Pensamos que Félix es un nombre que, aunque 
se pronuncia ligeramente diferente en otras lenguas, 
se escribe igual, y no le causará complicaciones mul-
ticulturales”.

De la declaración anterior puedo deducir que 
Mercedes le acercará a su hijo las herramientas para 
ser bilingüe. Se lo pregunto y responde: “Definitiva-
mente. Este bebé tendrá su buena dosis de oír otras 
lenguas en casa y se le inculcará la importancia de 
aprenderlas”.

Hay factores sociobiológicos que propician que 
durante la infancia sea más fácil aprender otro idio-
ma, por lo que pensar en un preescolar bilingüe es 
una buena idea: “A esa edad son como esponjitas y ni 
se dan cuenta de que están aprendiendo”, considera 
Clinton.

Hay países que tienen muy estandarizado el 
aprendizaje de una segunda lengua desde la infan-
cia. El sueco, por ejemplo, es un idioma que sólo 
hablan nueve millones de personas en el mundo. 
Por eso, la educación pública ha instrumentado 
en sus planes de estudio la enseñanza del inglés. 
Lo anterior se detalla en el texto “Las actitudes en 
el aprendizaje de una segunda lengua”, de Andrea 
Bergfelt, publicado por la universidad sueca Es-
tetisk-Filosofiska Fakulteten Spanska (disponible 
en kau.diva-portal.org/smash/get/diva2:24525/FULL-
TEXT01).

Otros países embarcados en lo mismo son Fran-
cia y Alemania, refiere Clinton: “Donde no está tan 
bien es en Gran Bretaña, y quién sabe, tal vez es 
porque hay cierta resistencia: si todo el mundo va a 
aprender su idioma, no tienen necesidad de apren-
der otro; a ellos les dan clases de segunda lengua 
hasta la secundaria”.

Ante tantos idiomas, en China también se ha 
priorizado el aprendizaje del mandarín desde la 
educación básica, y tienen un portal en internet  
patrocinado por el gobierno (www.easechinese.com), 
donde ofrecen recursos didácticos para poder estu-
diarlo online.

clases generalmente van con más lentitud de lo que 
ellos pueden aprender, explica.

Hasta los 17 años Atahualpa hablaba sólo español, 
pero una francesa le llenó el ojo y por ella apren-

dió dicho idioma. Ahora, cada 
verano se va a Francia a trabajar 
en algo que le apasiona: difun-
dir la ciencia; en México tiene 
un blog (http://joetunheimscience2.
wordpress.com) dedicado al mis-
mo tema.

Mercedes no sólo es un nom-
bre de carro
Cuando los padres de Mercedes 
Guhl tenían que abordar temas 
delicados y no querían que sus 

“si alguien está 
aprendiendo in-

glés, que vea tele 
en inglés y escuche 
música en ese idio-

ma. No importa si no 
entiende todo, la 

cosa es exponerse”
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Pero para los adultos no es misión imposible. La 
mayoría de las personas puede aprender una segun-
da o tercera o cuarta lenguas sin importar su edad, 
ataja Alison Clinton. Físicamente sólo están impo-
sibilitados aquellos que tengan un alto grado de dis-
lexia. Las trabas con las que se topan son más bien 
de actitud. Lo importante es estar motivado ante el 
aprendizaje, buscar el método pedagógico que más 
les funcione y tener la mayor exposición posible al 
idioma, insiste la docente del iteso.

Margarita Espinosa, académica de la Escuela de 
Pedagogía de la Universidad Panamericana, detalló 
en un reportaje publicado en la revista Clase Pre-
mier en marzo de 2011, que para tener éxito en los 
estudios, los adultos deben tener en cuenta algunas 
cosas: primero, llegar a las aulas con toda humildad 
intelectual, pues habrá un maestro que los estará 
evaluando y corrigiendo; disciplina, ya que gene-
ralmente tendrán que distribuir su tiempo entre el 
trabajo, la vida social y el estudio, y, por último, 
involucrar a la familia, porque también se modifica 
su tiempo, por lo que su falta de apoyo es un fac-
tor que suele influir en la deserción escolar de los 
adultos.

El travestismo del bilingüe
Gustavo Ng podría funcionar como una sencilla 
metáfora de lo que es la globalización: tiene un 
apellido impronunciable para los acentos occiden-
tales, es argentino de padre chino, vivió en Brasil, 
recorrió Latinoamérica como corresponsal y ahora 
dirige, desde Buenos Aires, la revista de intercam-
bio cultural con China, Dang Dati.

Además de español, habla inglés y portugués con 
tal fluidez que no se sabría cuál es su segunda len-
gua. De niño le contrataron una maestra para que le 
enseñara inglés, pero dominó el idioma cuando se 
lo llevaron a vivir un tiempo a Estados Unidos. El 
portugués, en cambio, lo aprendió siguiendo a una 
ola de rockeros argentinos (como Charly García) 
cuando visitaban Brasil.

“Cada lengua me da un mundo distinto, me 
permite pensar de una manera totalmente diferen-
te, tengo la posibilidad de ser otra persona, porque 
cuando hablás otro idioma, sos otra persona”, revela 
en entrevista realizada vía Skype.

La clave para que él haya podido aprender otros 
idiomas fue que en su casa escuchaba hablar a su 
papá en chino y en inglés, por lo que desde chico 
aprendió que era posible y fácil hablar otras lenguas. 
Ahora intenta darle la misma apertura de pensa-
miento a sus hijos y ve con agrado cómo Irina, su 
hija adolescente, comienza a aprender japonés por el 
sólo gusto que le provoca el anime.

Gustavo lamenta que su papá que no le haya en-
señado chino. Mercedes Guhl, tomando como base 
sus investigaciones como traductora, afirma que 

las lenguas generalmente son 
transmitidas por las madres.

Como parte de las herra-
mientas que necesita para diri-
gir la revista, Gustavo se enfras-
cará en aprender chino. En este 
sentido, advierte un fenómeno 
que se está dando en Buenos 
Aires: “Hay chicos que están 
buscando retomar el chino. Se 
vinieron a Argentina, lo hablaron de chiquitos y lo 
perdieron. Ahora se están recibiendo de abogados, 
médicos, y se dan cuenta de que les serviría de mu-
cho hablarlo”.

es más fácil apren-
der otro idioma 
durante la infancia, 
por lo que pensar 
en un preescolar bi-
lingüe es buena idea

foto flickr/david shankbone
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Los placeres de la lengua
La vida de Mercedes Guhl sería 
otra si no hablara inglés. Nunca 
hubiera entrado a trabajar como 
traductora a una editorial cuan-
do tenía 22 años; nunca hubiera 
ido a esos congresos en los que 
conoció a su esposo; nunca se 
hubiera mudado a vivir con él 
a Guadalajara. “Dominar una 
segunda lengua me abrió una 
carrera. Si no me hubiera dedi-
cado a mejorar mi dominio del 
inglés, simplemente no sería tra-

ductora. Tal vez sería profesora de literatura en una 
secundaria o algo así”. 

Se graduó en Filosofía y Letras. Ella tiene muy 
claro que hablar dos lenguas le da la oportunidad 
de acceder a otros mundos, pero aun así el ejercicio 
termina siendo reflexivo. Cuando se enfrenta a un 
texto para traducir y tiene que internarse en otro 
idioma, al final de cuentas termina fortaleciendo el 
conocimiento de su propia lengua, y por lo tanto, 
de su propia identidad.

Gustavo revela sus placeres: leer a Kurt Vonne-
gut en inglés y cantar a Chico Buarque en portu-
gués. Cuenta una historia que parece de ficción: 
“Cuando regresé a Buenos Aires procedente de Es-
tados Unidos, mi vieja se ocupó de que yo cultivara 

el inglés. Ahí me encontré con un cura irlandés que 
era profesor de literatura y me daba clases”.

A Christina Lembrecht, el español le dejó un  
vínculo con Guadalajara. Llegó unos meses a estu-
diar y se conectó con la Feria Internacional del Li-
bro, a la que cada noviembre regresa a trabajar. “He 
entrado en muchas áreas que se habrían quedado 
cerradas si yo no hubiera hablado otros idiomas. En 
concreto, la experiencia de la Feria del Libro ha sido 
muy enriquecedora”.

Además, para su investigación en el doctorado, 
su poliglotismo le ha resultado de mucha utilidad. 
Ella está estudiando las políticas de la unesco para 
el fomento de la lectura y ha tenido que consultar 
archivos de París y Bogotá. 

Atahualpa Kraemer ha encontrado viajes y cono-
cimiento. Mucha de la literatura sobre ciencia está 
en inglés y al recorrer el mundo se ha encontrado 
con gente que se convirtió en entrañable, que inclu-
so lo ha hospedado. “A mí me gustan los idiomas y 
ellos me han dado muchas de las amistades que aho-
ra tengo, incluso a mi novia. Hace unos meses fui a 
Eslovenia, iba por todos lados escuchando a la gente 
y cuando les hablaba en su propia lengua, yo veía que 
les gustaba; eso me ha ayudado mucho a viajar”.

Comparte con su pareja la afición a las lenguas y 
ella tiene un blog (http://lenguaslenguas.wordpress.com) 
que busca difundir herramientas sobre el aprendiza-
je de los idiomas.

“Cada lengua me da 
un mundo distinto, 
me permite pensar 
de una manera to-
talmente diferen-

te”, dice Gustavo 
Ng, un argentino 

de padre chino que 
vivió en Brasil

foto flickr/uair 01
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Otros idiomas y el trabajo
Sin inglés, un profesionista mexicano difícilmente 
podrá aspirar a un puesto más alto, asegura Carmen 
Suárez, considerada en 2008 por la revista Bussiness 
Week como una de las 50 cazatalentos más influyen-
tes en el mundo y  headhunter de la empresa de recur-
sos humanos Stanton Chase.

“En los perfiles que me piden mis clientes, deta-
llan que los candidatos tienen que tener la carrera, 
preferentemente maestría, pero no es tan importan-
te; sólo podría ser un elemento de decisión entre dos 
candidatos muy cerrados. Donde el 99 por ciento de 
los reclutadores no hace concesiones es en el inglés”.

Las empresas requieren personas capaces de es-
tar en una junta o en una conferencia telefónica en 
inglés, que entiendan lo que se está discutiendo y 
puedan hacer una aportación o consulta, que sean 
capaces de comunicarse por correo electrónico y to-
mar un curso en inglés. Además, Carmen comienza 
a ver que los reclutadores le piden que los aspirantes 
tengan algún tipo de experiencia internacional.

“En ocasiones muy contadas me han pedido que 
hablen portugués, cuando se trata de puestos para 
Brasil y prácticamente no me han pedido gente que 
domine el chino, ni francés, ni nada de eso”.

Sin embargo, Sergio Troitiño, integrante del 
Centro de Investigación y Publicaciones de Idio-

mas de España, confirmó en entrevista realizada en 
2010 que se proyecta que, durante las dos décadas 
siguientes, el mandarín se consolide como el idioma 
de los negocios, por lo que no sería mala idea co-
menzar a aprenderlo.

Carmen Suárez explica que para muchos de los 
trabajos que ofrecen sus clientes, en la práctica no se 
necesita saber el inglés, pero los reclutadores piden 
a sus empleados que lo dominen: “Lo consideran 
parte del bagaje cultural mínimo que un ejecutivo 
debe tener”.

Sobre el perfil de los candidatos que recibe, hace 
una comparación. Hace 13 años, cuando empezó en 
el oficio de cazar talentos, era prácticamente imposi-
ble encontrar a un contador o contralor que supiese 
inglés; sin embargo, ahora casi todos los egresados 
de las universidades cuentan con algún nivel del do-
minio del idioma.

Hablar una segunda lengua es 
una habilidad indispensable para 
la vida profesional. Pero más allá 
del aspecto práctico, como dice 
Mercedes Guhl, aprender otra 
lengua implica la sencilla y com-
pleja tarea de encontrar otra for-
ma de organizar el universo. m.

“Donde el 99 por 
ciento de las empre-
sas no hace conce-
siones al contra-
tar, es en el inglés”

foto flickr/eperales
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Forum/literatura

E s fácil imaginar que la biblioteca cobró forma 
como la materialización de un ideal: la aspi-
ración de apartarse del estrépito del mundo, 
la procuración del retiro y el sosiego, que 

son formas decorosas de la renuncia. Así, aquel se-
vero recinto recordaría una fortaleza cuya reciedum-
bre habría de radicar, más que en el espesor de los 
muros, en la solidez de las piezas que la poblarían: 
volúmenes de los clásicos griegos y latinos, princi-
palmente. Un ámbito austero, con pocas ventanas, 
suficientes sin embargo para la luz indispensable del 
día: una luz que, más allá de la paz de los viñedos, 
se extendía sobre el tiempo atroz que atravesaba Eu-
ropa, y específicamente Francia: la misma luz que 
en París filtraba el rojo sangriento de las Guerras 
de Religión, y que al entrar en el torreón de aquel 
castillo del Perigord iluminaría —ya dispuestos los 
anaqueles y los volúmenes en ellos, ya grabadas en 
las vigas del techo algunas sentencias procedentes de 
esos mismos libros, vigilantes y a la vez inspirado-
ras— las palabras del hombre que construyó su bi-
blioteca y que en ella se retiró a pensar. A pensar por 
cuenta propia, hay que decirlo, y a anotar lo que su 
juicio vino a encontrarse.

Bueno, lo de que “se retiró”, hay que aclarar, es 
una exageración. A sus 38 años, cuando empren-
dió la redacción de sus Ensayos, en 1571, Michel de 
Montaigne aún tenía mucho que cabalgar. Había 
llevado, sí, una vida pública algo ajetreada, yendo y 
viniendo entre su castillo y Burdeos, y entre Bur-
deos y París, llamado a menudo a hacer de mediador 
y consejero en la corte (tenía fama de hombre pru-
dente), desempeñando sus funciones como magis-
trado y terrateniente, además de haber engendrado 
seis hijas (de la cuales sólo llegó a sobrevivirlo una) 
y haber participado en alguna escaramuza —siempre 
sostuvo que habría preferido la espada a la pluma—. 
En los 21 años que le quedaban todavía habría de 
ser alcalde de su ciudad en dos ocasiones, lo espera-
ban más intrigas palaciegas que apaciguar, una noche 
preso en La Bastilla, un viaje a Italia —audiencia pa-
pal incluida—, el trabajo incesante de composición 
y recomposición de los tres tomos de sus Ensayos. 
Y una muchacha que apareció en su vida en 1588, 
cuando Montaigne andaba por los 55 y le faltaban 

Jorge Edwards
Con el Señor de la Montaña

Por José Israel Carranza

cuatro para morirse. El amor. Cuál retiro, cuál apar-
tamiento: en la biblioteca de su castillo —cuenta 
Jorge Edwards, que la visitó no hace mucho— no 
quedan libros: apenas las vigas y sus inscripciones, 
algunos muebles más bien rústicos, y lo más nota-
ble: dos sillas de montar.

“Escribo una fantasía muy personal, mi Mon-
taigne, para decirlo de algún modo, y si el paciente 
lector quiere seguirme, la elección es suya”, anotó 
Edwards en un punto muy próximo a la mitad justa 
de su libro La muerte de Montaigne: una demorada, 
lúcida y entrañable visita al ensayista francés en 
los últimos cuatro años de su vida, y seguramente 
uno de los libros que en el ámbito hispanoameri-
cano mejor habrán podido abrir un acceso directo 
al encuentro de un autor siempre necesario —que 
nunca ha dejado ni dejará de tener lectores—: el Se-
ñor de la Montaña es un clásico porque tiene algo 
absolutamente original y fundamental que brindar 
a cada nueva inteligencia que se asome a sus pági-
nas. “Montaigne significa para mí la libertad, la sen-
satez, el humanismo superior, y en algún sentido: 
la lectura y la escritura”, continúa Edwards, quien 
razona prolija y sabrosamente sobre su personaje, 
pero también sobre su legado y las formas en que 
su pensamiento y su obra pudieron influir decisiva-
mente en el curso de la historia: como anotó alguna 
vez Juan José Arreola, “desde el rey para abajo, los 
contemporáneos de Montaigne estaban empeñados 
en una obra de destrucción. Nada mejor que po-
ner ante los ojos de esos desaforados la imagen de 
un hombre: la cosa que destruyen” (Ralph Waldo 
Emerson dijo que si se corta con un cuchillo el li-
bro de los Ensayos, sangrará: sus palabras “son vas-
culares y vivas”).

Jorge Edwards (Santiago de Chile, 1931), narra-
dor, periodista y ensayista que recibió el Premio Cer-
vantes en 1999 y actualmente es embajador en París, 
ha escrito un libro estupendamente bien contado, 
emocionante, sabio y hermoso, que comienza con 
la aparición de aquella muchacha en el último tramo 
de la existencia de Michel de Montaigne y termina 
cuando nos encontramos frente a frente con el ensa-
yista, en su biblioteca, dándonos la bienvenida a una 
amistad que nos honrará para toda la vida. m.

::La muerte de 
Montaigne, 

de Jorge Edwards 
(Tusquets, 2011)
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31 Minutos
El noticiero que hizo
 explotar el televisor

En 2003 esta serie chilena le dio un giro a los programas televisivos dedi-
cados al público infantil. De la mano —literalmente— de Álvaro Díaz y Pedro 
Peirano, un grupo de títeres movió a las audiencias, brincó fronteras y se 
colocó como un referente en el género. Todo por su premisa básica: a los 

niños hay que hablares como si fueran adultos, y a los adultos como niños.
Por Édgar Velasco foto cortesía aplaplac
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es el reportero: Juan Carlos Bodoque, un conejo 
rojo que entrevista a un cerdito, a una coneja de pe-
luche, a una gota de agua. Padre e hijo ven, casi con 
la misma atención, el reportaje llamado “La ruta de 
la caca”, una de las entregas de la Nota Verde del 
noticiario 31 Minutos.

El reportaje termina y aparece el conductor del 
telediario: Tulio Triviño, otro títere. El productor, 
Juanín Juan Harry, también lo es. Lo mismo que el 
conductor de la sección musical, Policarpo Avenda-
ño. La pantalla se puebla de muñecos. Un calcetín 
con rombos, como los que papá guarda en el ca-
jón, es un superhéroe. Todos integran el elenco de 
este programa infantil que nació en Chile pero que 
pronto saltó las fronteras para convertirse en uno de 
los seriales para niños más exitosos de los últimos 
años en América Latina. Un programa que lo mismo 
se metió al cine que al teatro, a los festivales de rock 
que a las páginas de los libros.

Un noticiario que tenía un objetivo: hablarle a los 
niños como si fueran adultos y a los adultos como si 
fueran niños. Y que se logró en pequeñas dosis de 
apenas 31 minutos.

Yo nunca vi televisión
En 2002, el Consejo Nacional de Televisión de Chi-
le (cntv) ofreció recursos para la producción de 
un programa infantil. Álvaro Díaz y Pedro Peirano, 
que junto con Juan Manuel Egaña dirigían la pro-
ductora Aplaplac, decidieron concursar. Periodistas 
ambos, se les ocurrió crear un noticiero. Luego, con 
un poco de nostalgia por los programas infantiles de 
la década de los setenta, decidieron que los protago-
nistas serían un grupo de títeres. Presentaron el pro-
yecto de “un noticiero conducido y reporteado por 
títeres y muñecos” que tenía por objetivo “despertar, 
con sentido del humor, todos aquellos temas que 
interesan y llaman la atención de los niños”. Díaz 
y Peirano ganaron el concurso y obtuvieron fondos 
para producir 21 capítulos. 

Aquellos que tengan poco más de 30 años re-
conocerán fácilmente la referencia al noticiario 60 
Minutos, cuya versión mexicana estaba a cargo de 
Televisa y que también tenía su edición chilena. Ál-
varo Díaz explica que decidieron crear un noticiero 
porque “es un formato en el que cabe un montón de 
cosas”. Y vaya que cupieron: tomando como punto 
de partida situaciones de la realidad chilena —que 
resultaron no ser tan diferentes de la realidad latino-  
americana—, llamaron la atención de la audiencia 
con reportajes, entrevistas, sondeos, parodias, videos 
musicales y muchas, muchas peripecias.

Al equipo encabezado por Peirano y Díaz se 
sumó Pablo Ilabaca, integrante del grupo Chancho 
en Piedra. Él estuvo a cargo de la música. “Desde 
tiempo atrás yo había pensado hacer música para las 
tiras cómicas que hacía Pedro. Cuando se juntaron 

Édgar Velasco
(Guadalajara, 1979) 

Es coeditor de 
Magis y respon-
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periodista cultural 

en el diario Público. 
Colabora con El 
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revistas Luvina y 

Replicante.
Correo: evelascob@

gmail.com 
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Poli, cálmate: lo que tocamos
lo convertimos en un éxito.

Juan Carlos Bodoque

E l niño mira atento la televisión. En la pantalla, 
un reportero explica qué pasa cuando alguien 
tira de la cadena del excusado. El niño se ente-
ra de los problemas que hay con las aguas ne-

gras de Santiago de Chile, de que esa agua sirve para 
regar las verduras, de que hay lugares especiales para 
limpiar esa agua, de que cada persona puede producir 
en promedio “146 kilos de caca al año”.

El que arquea las cejas al escuchar los datos es  
el papá, que comienza a poner atención a lo que di-
ce el reportaje. Pero lo que en realidad atrae al niño 
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para hacer 31 Minutos, Pedro le comentó a Álvaro 
que yo tenía algunos temas y me invitaron”, comen-
ta Ilabaca.

En realidad, Pablo tenía sólo tres temas: “Yo nun-
ca vi televisión (y luego sí pero después no)” —tema 
central de la serie—, la música de Calcetín con Rom-
bos-Man y “Tangananica-Tangananá”. Luego de una 
reunión, los productores le dijeron que necesitaban 
quince temas en dos semanas. Los compuso. La di-
rectriz fue una: “Hacer música entretenida, deliran-
te, lúdica, que enganchara y fuera trasversal, es decir, 
que gustara a niños y adultos”. Y, al parecer, lo logró: 
poco a poco comenzó a darse cuenta de que en la 
calle la gente cantaba las canciones del programa, las 
escuchaba en las discotecas, en los negocios.

El fenómeno había comenzado.

Bailan sin cesar
Con el éxito en Chile, el programa no tardó mucho 
en llamar la atención allende las fronteras. En la se-
gunda mitad de 2004, la cadena internacional Nicke-
lodeon compró los derechos y comenzó a transmitir 
la serie, que ya sumaba dos temporadas. La relación 
con el canal infantil no duró mucho —no se trans-
mitió la tercera temporada—, pero fue determinante 
en la expansión del programa.

Mientras el programa circulaba en Nickelodeon, 
Díaz y Peirano lo llevaron a un festival de televisión 
para niños en Múnich, Alemania. David Revilla, 
productor ejecutivo de Once Niños —la cara in-
fantil de Once tv, el canal del Instituto Politécnico 
Nacional—, explica que desde el principio les inte-
resó el producto, pero no podían hacer nada debido 
al contrato preexistente con Nickelodeon. Cuando 
éste terminó, Once tv se convirtió en el primer ca-
nal de televisión abierta en transmitir el programa 
fuera de Chile; luego se sumaron Colombia, Argen-
tina, Uruguay y España.  

Revilla señala que lo que más llamó la atención 
fue que los conductores del noticiero fueran títe-
res, y que resultó ideal para un canal que busca 
ofrecer contenidos en todos los formatos. “La 
tele está muy cargada a la animación y hay pocas 
cosas de acción viva. En la búsqueda de ofrecer 
contenidos diversos en estilos y técnicas, esto era 
sobresaliente”.

Once tv comenzó a transmitir 31 Minutos en 
2006. La incursión en México, dice Álvaro Díaz, fue 
fundamental. “Entrar a México fue importante para 
darle una sobrevida al programa. El éxito que tuvi-
mos en México nos ayudó a que siguiera vigente y a 
desarrollar otros proyectos”. Considerado ya como 
un clásico del canal, 31 Minutos entra y sale de la pro-
gramación de Once Niños; David Revilla explica que 
a veces lo sacan del aire para mostrar cosas nuevas 
y entonces lo vuelven a transmitir. Mientras se es-
cribe este texto, el noticiero “descansa”, pero no del 

Dime títere, porque soy un títere…
Según Pedro Peirano y Álvaro Díaz, 
durante la vida que ha tenido el 
proyecto 31 Minutos han creado cerca 
de 300 personajes. Sin embargo, se 
puede considerar como principales 
a los siguientes:

Tulio Triviño. Es el conductor 
del noticiario. Engreído, sólo 
sabe meterse en proble-
mas por su ignorancia y su 
megalomanía. Cree que el 
Universo gira a su alre-
dedor, aunque no sabe 
bien a bien qué es el 
Universo.



34 magis ABRIL-MAYO 2012

todo: en su lugar 
se transmite Las 
vacaciones de Tu-
lio, Patana y el 
pequeño Tim, 
una serie de 
doce capí-
tulos en los 
que, con 
estos mis-

mos tres personajes, 
los productores exploraron 

otros temas con otros títeres, para niños 
de etapa preescolar.

Tangananica — Tangananá
Con el salto a otros países surgió un problema: el 
programa estaba hecho en Chile y para los chilenos. 
Y aunque el español nos une, también nos separa: 
los diálogos del telediario estaban llenos de “chile-
nismos”.

Durante una visita a Guadalajara en 2011, Pedro 
Peirano y Álvaro Díaz contaron que una de las cosas 
que más les llamaba la atención de El Chavo del ocho 
era su capacidad para hacer reír a un público que no 

estaba familiarizado con la jerga mexicana. En aque-
lla charla, Peirano dijo que El Chavo era un gran re-
ferente porque, a pesar de no contar con adaptacio-
nes, tuvo un gran éxito en Sudamérica.

Álvaro Díaz explica que en el caso de 31 Minutos 
sí fue necesario hacer algunos cambios. “Las adap-
taciones se hicieron para hacer más comprensibles 
algunas cosas, pero conservamos casi todo porque 
creemos que a uno le interesa la gente en la medi-
da en que esa gente es de alguna parte”. En Once 
tv, el asunto del lenguaje sí fue tema de discusión. 
Revilla explica que incluso se planteó la posibilidad 
de hacerle un trabajo de doblaje. Al final no se hizo 
porque “nos dimos cuenta de que el programa se 
entiende en lo general. Tal vez algunas palabras no, 
pero es parte de tener programas de otras nacionali-
dades. Además, si el programa es un éxito se debe a 
cómo fue hecho”. 

Para zanjar el asunto, Pablo Ilabaca pone como 
ejemplo uno de los temas más conocidos de la serie: 
“Tangananica-Tangananá”. El músico dice: “¿Qué 
son Tangananica y Tangananá? No son nada. Es 
como decir carne y verdura. Son dos cosas antagó-
nicas, pero no son nada en Chile ni en México, y 
entonces por eso se entiende”. 

Juan Carlos
Bodoque. El repor-

tero estrella y titular 
de la Nota Verde, 
sección en la que 

aborda problemáti-
cas medioambien-
tales. Tiene su lado 
oscuro: es ludópata 
y no duda en apos-

tar todo lo que le 
pongan enfrente.
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La regla primordial
Tulio, Bodoque, Juanín y compañía triunfaron en 
Chile. Triunfaron en México. Triunfaron en todas 
partes. Basta echar un vistazo en Google para darse 
una idea de la cantidad de elogios que es capaz de 
generar un programa de televisión infantil. 

¿Cuál es la clave del éxito? Álvaro Díaz dice que 
todo se debe a que el programa “tiene una cosa ge-
nuina, medio ingenua. No está hecho con estudios 
ni con focus group. Es producto del trabajo de un gru-
po de gente que cree que así hay que hablarles a los 
niños. Hay una influencia clara de Los Muppets, El 
Chavo, Plaza Sésamo”. Durante su ya referida visita a 
Guadalajara como parte del programa de Dsembo-
ca 2011 en el iteso, Pedro Peirano también explicó 
que uno de los problemas recurrentes en programas 
infantiles es que “muchos buscan teorizar, pero la 
teoría no funciona para nada con los niños”.

En la misma línea va la opinión de Pablo Ilaba-
ca. Para él, la razón del éxito estuvo en que todo 
el equipo de producción se puso en el lugar de los 
niños, para luego poner a los niños en el lugar de 
los adultos. “Algo que les falta a los programas in-
fantiles es no tratar a los niños como si fueran es-
túpidos. Un niño también va a ser adulto, entonces 

Los grandes hits 
de Policarpo

Uno de los pilares del éxito de 31 Minutos son sus can-
ciones. Y eso es algo que los creadores del programa de-
tectaron de inmediato, por lo que decidieron editar un 
disco homónimo. 

Para armarlo usaron los temas del “Ranking Top”, la 
sección musical conducida por Policarpo Avendaño, que 
fueron acompañados de otros audios para completar 31 
tracks. ¿El resultado? “El primer día de ventas se vendieron 
10 mil copias. En total se vendieron 200 mil discos en Chi-
le”, detalla Pablo Ilabaca, compositor de las canciones.

Con la misma dinámica se hicieron 31 canciones de 
amor y una canción de Guaripolo y Ratoncitos. Según el 
músico chileno, una de las grandes virtudes de los discos 
es que funcionan por sí solos. “Puedes viajar en el auto 
oyendo los discos y no hace falta ir viendo el programa”.

Y al igual que pasó con la serie, la música de 31 Mi-
nutos brincó fronteras: convocadas por Ro Velázquez, 
miembro del grupo Liquits, distintas bandas se reunie-
ron para hacer un disco tributo, que salió al mercado 
con el sello Terrícolas Imbéciles. Velázquez, productor 
del tributo, explica que la idea nació de su admiración 
por el noticiero: “Soy fan del programa. Se me ocurrió la 
idea de hacer una especie de tributo con grupos mexica-
nos, con el único requisito de que a los participantes les 
gustara el programa, que le tuvieran apego”.

Velázquez no tardó mucho en llevarse una sorpre-
sa: todo mundo era fan y quería participar. Al llamado 
respondieron Rubén Albarrán, Emanuel del Real, Natalia 
Lafourcade, Ximena Sariñana, María Daniela y su Sonido 
Láser y Belanova, entre otros. Luego, Terrícolas Imbéciles 
sumó a bandas chilenas como Los Bunkers y Chancho 
en Piedra —la banda de Pablo Ilabaca—, dando como 
resultado el disco Yo nunca vi televisión, que comenzó a 
circular en 2009. 

Y no tardo en llegar otra sorpresa: más bandas que-
rían participar. Así, se editó un extra con materiales de 
Radaid, Afrodita, Los Músicos de José, Rita Guerrero y al-
gunos más. “Todo mundo quería entrarle, se me saturó el 
proyecto. Fue increíble”, dice el integrante de Liquits.

Luego pasó lo que nadie hubiera deseado jamás: el dis-
co cayó en el limbo. “La disquera no le puso el interés que 
hubiéramos querido a la difusión. Luego, en un 
paso que nunca me explicaron del 
todo, Universal agarró el disco 
y ahí fue donde se congeló”, 
explica Ro Velázquez, quien no 
descarta la idea de hacer otro de 
manera independiente.

A pesar de todo, Pablo Ila-
baca, compositor original de los 
temas de la serie, dice que el 
material lo dejó contento: “Me 
gustó mucho el disco. Algunos 
temas más que otros, pero fue un 
gran honor”.

Juanín Juan Harry. 
Es el pilar del 
noticiario. Tulio y 
Bodoque lo encon-
traron en el bosque 
por accidente 
cuando eran niños. 
Es el último de su 
especie, los juani-
nes, y es el oscuro 
objeto del deseo 
de Cachirula, una 
coleccionista de 
especies exóticas.
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vamos tratándolos de forma adulta porque ya van 
a crecer”.

Para el crítico de televisión 
Omar Rincón, el éxito de 31 Mi-
nutos se cimienta en el hecho de 
que sus productores “crearon 
un formato propio, que se ha 
podido adaptar a diferentes 
realidades. Apelan a un nuevo 
concepto de televisión infan-
til que busca no tanto conte-
nidos sino formatos que se 
adapten”. Rincón, director 
del Centro de Compe-
tencia en Comunicación 
para América Latina de la 

Fundación Ebert, añade que, además 
de lo novedoso del programa, el noticiero de títe-

res también ha servido para que “los productores de 
televisión infantil de América Latina se junten. Ha 
promovido la discusión colectiva sobre un tema tan 
difícil como lo es la televisión infantil”.

Rincón identifica tres claves para el éxito: “Tra-
bajan en pequeños fragmentos, y eso lo hace sú-
per interesante. Tienen sentido del humor, no son 
serios como pretende ser la televisión educativa. Y 

tratan a los niños como sabios, no como tontos. Los 
respetan”.

Diente blanco, no te vayas
A pesar su popularidad, la vida de 31 Minutos fue re-
lativamente breve: sólo se grabaron tres temporadas. 
Pablo Peirano y Álvaro Díaz han explicado en repe-
tidas ocasiones que no fue casual: desde que planea-
ron el noticiero —antes de que llegaran la fama y 
la fortuna—, ya estaba decidido que sólo harían tres 
entregas, grabadas entre 2003 y 2005. 

No obstante, los títeres tenían otros planes: ade-
más de las tres temporadas, también grabaron un 
especial de Navidad y han aparecido en diferentes 
campañas para la Unicef. En 2008 dieron uno de sus 
saltos más arriesgados: el estreno de 31 Minutos, la 
película. La idea, explica Álvaro Díaz, surgió durante 
la tercera temporada. Y fue prácticamente una nece-
sidad. “Nos entró el bicho de la película porque em-
pezaba a bajar la intensidad y necesitábamos hacer 
cosas nuevas”, dice el productor.

Así, realizaron un largometraje en el que se invir-
tieron más de 2.5 millones de dólares, convirtiéndo-
se en una de las películas más costosas de la cinema-
tografía chilena. Durante su primer fin de semana 
en cartelera, la cinta reunió a 55 mil espectadores. El 

Guaripolo. Es, 
según sus propias 

palabras, “el perso-
naje favorito de los 
niños de 31 Minu-
tos”. Siempre está 

acompañado por su 
amigo Sopapiglo-
bo, un amarillo y 
sonriente globo.

Policarpo Avendaño. 
Tiene a su cargo el 

Ranking Top, donde 
da cuenta de los 

éxitos musicales del 
momento. Cada vez 
que una emoción lo 
desborda, se traba y 

sólo puede decir “Top 
top top top top…”.
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sitio Cine Chile (www.cinechile.cl) documentó que, 
al final de su tiempo de exhibición, la cinta fue vista 
por 218 mil 376 personas, colocándose como una de 
las tres películas más vistas en la primera década del 
siglo xxi. Su estreno en México se programó para 
2009, pero la cinta se topó con un enemigo: el cer-
co sanitario por la influenza ah1n1. Tras varias re-
programaciones, la película se proyectó en octubre, 
pero no tuvo mucho éxito.

Cuando todo el mundo creía que ya no se podía 
ir más lejos, los títeres volvieron a hacer de las suyas: 
tras los terremotos de febrero de 2010 en Chile, sa-
lieron a dar funciones al aire libre en las zonas más 
afectadas por los temblores. Cuando llegó el invier-
no modificaron el show para presentarlo en foros 
pequeños. Así nació Resucitando una estrella, obra de 
teatro en la que un grupo de artistas caídos en des-
gracia busca recuperar la fama que alguna vez tuvo. 
La obra pronto viajó al que es —podría decirse— su 
segundo hogar, México, para ofrecer una temporada 
en el foro Shakespeare de la capital del país. En Gua-
dalajara ofrecerán funciones los fines de semana de 
julio en el Teatro Experimental de Jalisco. 

¿Les parece mucho? Pues los títeres no tienen lle-
nadera: en fechas recientes —31 de marzo y 1 de abril 
de este año— hicieron lo que nunca antes: tocar en 

directo, como parte de la versión chilena del 
Festival de rock Lollapalooza. Y aún hay más: 
en 2010 se lanzó el libro Montaña bazofia y 
un año después comenzó a circular Mburu,  
con ilustraciones de Alen Lauzán. 

Y aunque siguen surgiendo proyec-
tos, Álvaro Díaz dice que cada vez es 
más difícil trabajar cosas de 31 Minu-
tos, porque ya todos andan en asuntos 
diferentes. No obstante, se le escucha 
emocionado cuando menciona la posibilidad 
de que el noticiario viaje a México a finales de año 
para sumarse al programa que traerá Chile como 
parte de su participación en la Feria Internacional 
del Libro de Guadalajara.

Los títeres se resisten a decir adiós de manera de-
finitiva. ¿Por qué?

Pablo Ilabaca ni siquiera lo piensa: “31 Minutos se 
niega a morir porque es muy bueno, y las cosas que 
son buenas siempre se niegan a morir. Ve a Michael 
Jackson, Stanley Kubrick, Diego Rivera. Cuando es-
tuve en el df, fui a la unam y es increíble ver los 
murales de Rivera. Es increíble: todavía está vivo. 
Se niega a morir Rivera. Se niega a morir Jackson. 
Se niega a morir Kubrick. Y, obviamente, 31 Minutos 
también se niega a morir”. m.

Calcetín 
con Rombos 
Man. Vive en una 
cómoda cómoda 
de Ciudad Cómoda. 
Si alguien tiene 
problemas, él acude 
para arreglar las 
cosas tomando 
como referencia la 
Declaración de los 
Derechos del Niño.
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A principios de febrero, el pueblo wixárika realizó un gesto histórico: 
por primera vez en su historia, invitó a personas ajenas a las comu-
nidades wixaritari a presenciar la ceremonia tradicional que cele-

bran cada año en Cerro Quemado, en el desierto de San Luis Potosí. 
La intención: invocar una alianza para oponerse a los proyectos de 
explotación minera en su territorio sagrado por parte de empresas 

canadienses, que no sólo amenazan la estabilidad del ecosistema, la 
calidad del agua y la salud de la población, sino también su propia 

existencia como pueblo.

Wirikuta: amar y defender 
la tierra y la cultura

Por Mauricio Ferrer foto arturo campos
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“¡Tac! ¡Tac-tac! ¡Tac! ¡Tac-tac! ¡Tac! ¡Tac-
tac!...”. Así sonaba el 7 de febrero pasa-
do en la punta del Cerro del Quemado, 
una cúspide a tres mil metros sobre el 

nivel del mar desde la que se aprecia Wirikuta, una  
extensión semidesértica de 140 mil hectáreas en-
clavada en San Luis Potosí, donde, según la cos-
mogonía del pueblo wixárika, se creó todo. Ahí 
salió por primera vez el sol e iluminó este planeta, 
dicen los wixaritari.

“Wirikuta no se vende; se ama y se defiende”, dijo 
Santos de la Cruz, un wixaritari de la comunidad de 
Bancos de San Hipólito, en Durango, el 7 de febre-
ro de este año, entre un viento gélido y fogatas que  
exhalaban su último aliento. Pero el gobierno 
federal ha otorgado concesiones a empresas mi-
neras extranjeras para explotar el oro y la plata, 
que abundan en la zona junto con la pobreza y la 
miseria.

Era un zapateado acompasado, lento, con el que 
los miembros de 26 comunidades wixaritari llegaban 
al culmen de un ritual que había empezado la noche 
anterior, justo cuando el resplandor de la luna llena 
dejaba al desnudo las curvas de El Quemado, en el 
que los wixaritari de Jalisco, Nayarit y Durango ini-
ciaron un “peritaje tradicional” en el que dialogarían 
con sus deidades. Oraron, suplicaron, pidieron orien-
tación para ver qué carajos hacer ante la amenaza mi-
nera en Wirikuta.

Con guitarritas y violines entonaron canciones 
que se fundían con el viento y el fuego, y que hacían 
más cálida la pernoctación de los mestizos invitados, 
cubiertos con una, dos, hasta tres chamarras, doble 
pantalón, gorros y demás ropa de invierno, en un lu-
gar donde la temperatura llega a bajar hasta los cero 
grados centígrados.

“Yo soy tu padre, aparte de tus padres / pero yo 
estoy presente en tu corazón, mente / estoy contigo 
en la noche, de día / donde quiera que vas, en tu 
camino te acompaño”, era la estrofa de una de las 
canciones del hermano mayor invocadas al venado.

La respuesta divina fue dada al consejo de 
mara’akames —los chamanes, hombres de cono-
cimiento de la nación wixárika—, los mismos que 
en 2010 soñaron que los destripaban y les sacaban 
el corazón, y que al despertar descubrieron que la 
primera de las pesadillas se llamaba First Majestic 
Silver, una compañía minera canadiense dispuesta a 
depredar Wirikuta con la explotación de metales que 
se cotizan en millones de dólares en las bolsas de 
valores de todo el mundo.

Alrededor de las dos de la tarde, cuando la leña 
quemada sólo despedía un delgado hilo de humo 
que desaparecía en el cielo, el pueblo wixárika dio 
a conocer al mundo la estrategia que seguiría en su 
defensa por el territorio sagrado.

El mensaje de los dioses se tradujo en una sola 
palabra: tristeza. “Están tristes los dioses; el abuelo 

Mauricio Ferrer
(Puebla, 1976)
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fuego y el dios de este Cerro Quemado solicitan, con 
lágrimas, llanto y dolor, que no se le saque el corazón 
del Cerro Quemado y quien quiera defender este lu-
gar sagrado lo considere con su pensamiento, porque 
de aquí nace la verdad y la vida de todo ser humano, y 
si sacan la sangre, el pueblo wixárika va a desaparecer”, 
dijo Eusebio de la Cruz, mara’akame de la comunidad 
de Santa Catarina Cuexcomatitlán, en Jalisco.

Las palabras del delgado anciano de piel more-
na y rostro arrugado encierran el grito de auxilio de 
la cultura wixárika, explica el atropólogo Johannes 
Neurath, especialista del Instituto Nacional de An-
tropología e Historia (inah), quien ha dedicado 20 
años de su vida al estudio de los wixaritari. “En todo 
este tiempo, ellos han mantenido su intimidad. Esto 
es algo excepcional porque están rompiendo sus 
propias reglas”. De acuerdo con él, que también es 
curador de la Sala Cora Huichol del Museo de An-
tropología, los wixaritari se caracterizan por su his-
toria de resistencia. Ni los españoles ni el gobierno 
mexicano pudieron conquistarlos.

Por eso no cederán ante las empresas mineras. No 
lo harán simple y sencillamente porque en Wirikuta 
se sostienen las velas de la vida y éstas están fenecien-
do, según Santos de la Cruz, un joven wixárika que en 
mayo de 2011 fue portavoz de su pueblo en la sede de 
las Naciones Unidas en Nueva York; aseguró que lo 
que está en juego no es sólo Wirikuta, el peyote o su 
existencia, sino la vida del planeta entero.

Y es que, según Felipe Bautista, otro wixárika de 
la comunidad de Santa Catarina, la sequía que afecta 
a otros estados del país tiene su explicación en lo que 
sucede en esa vasta extensión de tierra: “Lo que pue-
de pasar son todo tipo de enfermedades. El cambio 
climático será más fuerte, habrá más sequía. Uste-
des notarán como a veces baja la temperatura, luego 
hace muchísimo calor. Son cinco o seis años así, y va 
a estar peor por las concesiones que Felipe Calderón 
dio de estas tierras sagradas. Si no se detienen, habrá 
mal para todos, no lloverá, y entonces, ¿qué come-
rán los que viven aquí?”.

En el momento en que hablaba Bautista, pasa-
ba de una mano a otra, como si fueran la wikipedia 
wixárika, un par de cartulinas en las que detallaba el 
momento de la creación de este mundo.

“En el principio todo era caos y el mar cubría 
todo. Un día brotó la jícara azul que es la madre de 
los peces y acompañada por el sol, el viento, la tierra, 
la roca, el fuego, el hermano mayor tatutzi, los guar-
dianes y otros, iniciaron una peregrinación…”. 

Por primera vez, el ritual de este año en el Cerro 
del Quemado no fue exclusivo. Se abrió a los ojos del 
mundo para invocar a una alianza entre indígenas y 
mestizos. Una coalición para hacer frente a empre-
sas como First Majestic Silver, que ocupa unas 4 mil 
400 hectáreas en Wirikuta, o Revolution Resources 
Corp., cuyo proyecto Universo invade cerca de 60 
mil hectáreas del sitio sagrado. 
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Sentado en la punta del Cerro del Quemado, casi 
rasguñando las nubes, Eusebio de la Cruz expresó 
que el abuelo fuego estaba orgulloso del encuentro. 
Nueve palabras salieron de la boca de Santos de la 
Cruz, que resumieron el hecho inédito: “Wirikuta 
no se vende; se ama y se defiende”.

La pesadilla minera
La compañía canadiense First Majestic Silver pre-
tende sacar toda la plata posible en Real de Catorce, 
San Luis Potosí, un poblado histórico de esqueletos 
de casas de piedra, cuya época de esplendor durante 
el Porfiriato se debió, precisamente, a la extracción 
de metales.

First Majestic ha dicho que reactivará la eco-
nomía de un municipio que no rebasa los mil 500 
habitantes. El gobierno federal le vendió 22 conce-
siones para extraer plata por tres millones de pesos. 
Una ganga si se toma en cuenta que sólo en 2010 la 
empresa canadiense puso en el mercado más de 6.5 
millones de onzas del metal.

En 2011, la empresa echó a andar el proyecto La 
Luz, la reactivación de la mina de Santa Ana que 
cerró hace casi dos décadas, ubicada a un costado 
del poblado La Luz, poco antes de llegar al túnel de 
Ogarrio, el ingreso a Real de Catorce.

Las 22 concesiones que posee First Majestic 
abarcan 6 mil 326 hectáreas. Setenta por ciento de 
ellas, dentro del sitio sagrado wixárika, que es para 

los wixaritari lo que la Basílica de Guadalupe para los 
católicos de México, o para los creyentes, el equiva-
lente al Paraíso de Adán y Eva en las Sagradas Escri-
turas.

Wirikuta posee además un decreto de Área Na-
tural Protegida que data de 2000, otro título de 1998 
que la nombra integrante de la Red Mundial de Lu-
gares Sagrados de la unesco y, desde 2004, aspira 
a convertirse en Patrimonio Cultural de la Huma-
nidad. En abril de 2008, el propio presidente Feli-
pe Calderón fue testigo de la firma del acuerdo que 
suscribieron los gobiernos de San Luis Potosí, Du-
rango, Jalisco, Nayarit y Zacatecas: el Pacto Huauxa 
Manaka para la Preservación y el Desarrollo de la 
Cultura Wixárika.

En diciembre de 2011 una nueva amenaza fue 
anunciada: el proyecto Universo, de la compañía 
canadiense Revolution Resources, mucho más agre-
sivo que el de First Majestic. Universo pretende 
explotar recursos minerales en 59 mil 678 hectáreas 
dentro del Área Natural Protegida, lo que representa 
42.56 por ciento de la superficie total de Wirikuta.

En el ejido Las Margaritas, en pleno corazón del 
sitio sagrado, Universo posee cuatro concesiones 
mineras activas. El lugar es importante para la co-
munidad wixárika. Es donde se lleva a cabo la caza 
del peyote. 

En septiembre de 2011, Juan Carlos González 
Gutiérrez, representante de First Majestic Silver en 
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México, aseguró al diario Milenio que la compañía 
ha buscado a las autoridades wixaritari pero que na-
die se ha interesado en platicar con ellos. “Antes de 
comenzar las operaciones de la mina vamos a de-
sarrollar un proyecto de desarrollo sustentable con 
una inversión de más de 5 millones de dólares en 
la zona para que la gente tenga una manera de vivir 
y vea que realmente estamos aquí para ayudarlos”, 
presumió.

El 12 de febrero de 2012, el mismo González 
Gutiérrez declaró a Milenio que la empresa está dis-
puesta a concederle al pueblo wixárika hasta 761 hec-
táreas de las que posee dentro de Wirikuta: “Que-
remos sentarnos a dialogar con ellos: ‘Mira yo te 
ofrezco esto, tú qué dices, qué es lo que quieres para 
que estemos ya en paz. Dices que por abajo te voy a 
comer el cerro, pues te doy lo de abajo’”.

La Asociación Jalisciense de Apoyo a Grupos In-
dígenas (ajagi) ha llevado a cabo estudios para eva-
luar el impacto de la minería en toda la zona. Desta-
ca que First Majestic Silver pretende cavar un túnel 
para sacar minerales, que desembocaría a menos de 
un kilómetro de distancia del Cerro Grande.

En diciembre de 2010, ajagi entregó a la Uni-
versidad de Guadalajara (udeg) muestras líquidas, 
sólidas, de tejido vegetal, suelo, cabello, peyote y de 
otras especies de Wirikuta, para su análisis. El re-
sultado: alta concentración de elementos químicos 
como plomo y arsénico.

De acuerdo con el Pronunciamiento en Defensa 
de Wirikuta, firmado por las comunidades wixaritari 
el 23 de septiembre de 2010, el daño ambiental de la 
actividad minera será irreversible en 16 centros de 
población 3 mil 500 personas se verían afectadas.

Están en riesgo la biodiversidad, la continuidad del 
ecosistema, la calidad del agua, la salud de la población 
y, por supuesto, la existencia del pueblo wixárika.

Un primer triunfo
El 26 de febrero de 2012, el pueblo wixárika dio a co-
nocer la primera victoria de una entre tantas batallas 
que librará en su defensa por Wirikuta. El Frente en 
Defensa de Wirikuta Tamatsima Wahaa —colectivo 
integrado por representantes de la cultura wixárika 
y mestizos simpatizantes con la protección del tem-
plo de los wixaritari— dio a conocer que el Poder 
Judicial de la Federación, a través de un tribunal 
colegiado, otorgó un amparo provisional que limita 
a las autoridades para dar permisos de explotación 
minera hasta que se resuelvan legalmente las impug-
naciones al proyecto minero La Luz, en el municipio 
de Real de Catorce, en San Luis Potosí.

Hace casi año y medio, el pueblo wixárika inter-
puso un amparo contra las labores de explotación de 
recursos minerales en Wirikuta por parte de la em-
presa canadiense First Majestic Silver.

El “fondo del asunto” —aún por resolverse en 
los tribunales— es “el derecho del pueblo wixárika 
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a conservar su identidad indígena y, por ende, su 
patrimonio y también el hecho de que deben ser 
consultados por el Estado mexicano en caso de 
afectar territorios relacionados con los pueblos in-
dígenas, así como a sus actividades tradicionales o 
de subsistencia”, explica la abogada Nora Lorenza-
na, del área jurídica del Frente en Defensa de Wi-
rikuta.

La suspensión, concedida a finales de enero pero 
notificada hasta casi un mes después a las autorida-
des wixaritari, es una buena noticia, según Lorenza-
na, aun cuando las empresas mineras ya han inicia-
do trabajos de explotación en Wirikuta. Más allá de 
que el Tribunal ordene a la Secretaría de Economía 
y a otras instancias que eviten otorgar concesiones 
en el territorio indígena, la suspensión obliga a la 
Federación a consultar al pueblo wixárika antes de 
otorgar permisos para la explotación minera.

“La suspensión reconoce que el pueblo wixárika 
necesita que se sustancie el juicio antes que se deci-
da la suerte del territorio en San Luis Potosí. En ese 
sentido, es una gran noticia”, dice la abogada.

“Resulta indispensable que el Estado mexicano 
consulte al pueblo wixárika y obtenga su consenti-
miento libre, previo e informado, de acuerdo con 
la legislación vigente, para que garantice de mane-
ra efectiva sus derechos fundamentales”, destacó el 
Frente en Defensa de Wirikuta en un comunicado 

emitido en la última semana de febrero, cuando se 
dio a conocer el fallo.

La pobreza, aliada de las mineras
El hambre y la falta de dinero en los bolsillos son 
aliados de las compañías mineras. La falta de pan ha 
sido un arma que las empresas han utilizado para 
que poblados cercanos, como La Luz o Potreros, ce-
dan a la explotación minera.

En La Luz, los únicos metales preciosos brillan 
por su color térreo en puertas y ventanas viejas, oxi-
dadas, o en el cencerro de animales que buscan algo 
para comer. El pueblo se jacta de haber sido set cine-
matográfico de películas hollywoodenses, como Ban-
didas, protagonizada por Penélope Cruz y Salma Ha-
yek. Pero hoy sólo quedan hambruna y unas cuantas 
ancianas que venden chicles para sacar un dinerito.

“Las actividades de First Majestic en la zona se 
iniciarán con la construcción del Museo de Mine-
ría en las instalaciones que ocupa la vieja Hacienda 
de Santa Ana (La Luz). Este nuevo museo será una 
parada de interés para turistas que visiten el área y 
dará empleo a gente de la localidad”, dice una lona 
impresa que pende en la entrada a la mina de Santa 
Ana. “En este momento se están evaluando el pro-
yecto y la inversión requerida. Una vez finalizada la 
evaluación, First Majestic procederá a obtener todas 
las autorizaciones y los permisos necesarios. El pro-
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pósito del Museo de Minería será mostrar la imagen 
integral de la actividad minera en el pasado, el pre-
sente y el futuro”. 

En 2011, La Jornada Jalisco documentó que la com-
pañía prometía programas sociales y salarios de hasta 
tres mil pesos. Nada de eso se ha hecho realidad. El 
óxido sigue cubriendo los columpios y los sube-y-baja 
de la única guardería que existe en el sitio. La imagen 
parece de una serie de televisión apocalíptica en la que 
el protagonista, al despertar, descubre que es la única 
alma viviente en el planeta. Así ha ocurrido en La Luz. 
Y el columpio se mueve por la voluntad del viento.

“Sí a los sitios sagrados, sí a la minería. Hermano 
huichol, respétenos y los respetamos”, era el aviso 
impreso en una lona que colgaba a la entrada de Real 
de Catorce, el 7 de febrero pasado. “El empleo y la 
salud no se resuelve con ritos y lugares sagrados”, se 
leía en otro cartelón

El argumento de quienes quieren que vuelva la 
actividad minera a Real de Catorce es que la minería 
es la tradición de este pueblo potosino. Los carteles 
que argumentaban eso aparecieron durante los días 
en que los wixaritari llevaban a cabo su ritual en El 
Cerro del Quemado.

“Esos carteles los puso la minera”, asegura José 
Asunción, un caballerango del lugar.

Empresarios, políticos y líderes religiosos de la 
región han señalado que la apertura de la mina, será 

sólo una nube rosa que no durará más de cinco años. 
Después de eso, la pobreza será más cruel, las minas 
saquearán la plata del lugar y el hambre se instalará 
de nuevo.

Resolution Resources quiso engañar a los pobla-
dores del ejido Las Margaritas. Prometió empleo, 
desarrollo. Sus habitantes dijeron “no”. En cambio, 
han incorporado un sistema económico que emplea 
a la misma gente del lugar en trabajos que beneficien 
al resto de la comunidad, como el cuidado de la tie-
rra y del ganado, entre otros.

A pesar de la división que pretenden crear las 
mineras, Las Margaritas es claro ejemplo de la con-
vivencia entre dos pueblos, con sus usos y costum-
bres. Como señaló Jorge Rocha, coordinador de la 
Maestría en Política y Gestión Pública del iteso, en 
su colaboración para La Jornada Jalisco del 16 de fe-
brero, el conflicto entre la necesidad de desarrollo 
económico de los habitantes de Real de Catorce y las 
exigencias de los wixaritari es un falso dilema. “Una 
estrategia integral de desarrollo local, no basado en 
la explotación minera, podría conciliar ambas nece-
sidades; sin embargo, lo que se pone en riesgo con 
una estrategia de este tipo, son los intereses y el ne-
gocio de la empresa First Majestic Silver Corp. Pa-
recería que para el gobierno federal, las necesidades 
que deben protegerse y garantizarse son las de esta 
empresa canadiense”. m.
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Forum/arte

V ersiones de la historia hay muchas, pero tam-
bién artistas dedicados a la transcripción de 
la historia no oficial, ese delicado arte com-
prometido en rememorar para detonar la ex-

periencia estética sin pisar los linderos del panfleto. 
Uno de los padres del arte contemporáneo dedicado 
a la memoria colectiva, a los sucesos olvidados (o 
los que se insiste en olvidar) es, sin duda, Edward 
Kienholz, el rebelde con causa que en la mitad del 
siglo pasado se empeñó en hacer arte con el lado no 
amable de la historia.

En los años cincuenta nace lo que las vanguar-
dias llaman el Funk Art estadunidense, en con-
traposición con el expresionismo abstracto y en 
constantes experimentación e investigación sobre 
la amplitud de medios de expresión de una idea. 
Mientras Robert Rauschenberg extendía el lienzo a 
lo tridimensional, Kienholz combinaba ya sus pin-
turas con fragmentos de muebles, electrodomésti-
cos y desechos, en un empeño que tenía que ver con 
la sátira y la crítica aguda a la cultura —que también 
criticaba el Pop Art, pero desde un lado perverso y 
terrorífico—. Ya en la década de los años sesenta, 
el artista se decidió por la creación de ambientes, 
por el montaje de escenarios, como monumentos 
a esa parte trágica, oculta e incomprensible de la 
memoria colectiva. El 2 de mayo de 1960, un con-
victo llamado Caryl Chessman fue ejecutado por-
que “no alcanzó” a llegar a tiempo la orden judicial 
que detendría su muerte. Ese mismo día, Kienholz 
comenzó un ensamblaje-instalación dedicado al 
suceso para reflexionar sobre la pena capital.

En 1961 dio inicio la —digamos— etapa macabra 
del artista, dedicado entonces al choque y el horror 
mediante el arte, pero de una manera tan fina y po-
derosa que pocos se atrevían a criticar. De ese año 
es “Roxy’s”, recreación del famoso burdel Roxie de 
Las Vegas, con muebles hechos de partes femeninas 
y mujeres recreadas con huesos de animales, una fe-
roz e impactante crítica a la misoginia.

En 1968, Kienholz creó una de las instalaciones 
más emblemáticas del arte contemporáneo: “Mo-

La otra historia.
Edward Kienholz

Por Dolores Garnica

numento portátil a los muertos”, instalación que 
desglosa ese punto no heroico de la guerra utili-
zando, precisamente, la iconografía bélica y los 
estímulos de la sociedad de consumo. El paseo, el 
ensamble, comienza con Kate Smith entonando su 
famosa interpretación de “God Bless America”, y 
sigue con una imagen del Tío Sam buscando en-
listados, la recreación de la famosa fotografía de 
Joe Rosenthal en la montaña Suribachi que home-
najea la Batalla de Iwo Jima, lápidas, una máquina 
expendedora de Coca-Cola y otros objetos e imá-
genes entre un conglomerado de típicos muebles 
para terraza. Una maravilla que resguarda el Museo  
Ludwig en Alemania.

En 1972, Kienholz conoció en una fiesta en Los 
Ángeles a la también artista visual Nancy Reddin, 
y del matrimonio surgió una seria colaboración; de 
hecho, casi toda la obra producida a partir de esta 
fecha es firmada por la pareja. Comienza así el mo-
mento de la abstracción y la edición de objetos para 
crear el efecto de shock, de guiños grotescos y crue-
les con los mínimos elementos. A partir de los años 
ochenta vuelve la crítica a la misoginia con una serie 
de objetos sobre la pornografía, el juego y los men-
sajes ocultos en los sistemas de mercadeo, como la 
famosa máquina Playboy pinball, creación de Hugh 
Hefner, a la que los artistas le agregaron un maniquí 
femenino de piernas abiertas y en la que el jugador 
mueve una pelota a empujones.

Al Funk Art se unieron Bruce Conner, George 
Herms y Paul Thek, entre otros creadores que to-
davía continúan con su tradición: la utilización de 
materiales de desecho para intentar restaurar un arte 
realista y con compromiso social, a partir de temas 
tan sensibles como aborto, violencia, pena de muer-
te, religión, locura, injusticia —y otros en algún 
sentido temporales, como las posibilidades de una 
guerra nuclear—, con el fin de subrayar no sólo esa 
otra historia, la que no se cuenta, sino también lo 
que yace debajo de la alineación moderna. 

Kienholz murió en 1994, y forma parte de la his-
toria oficial del arte, aunque muchos no quieran. m.

Para ver:
::Galería de obra: 

http://noskoff.lib.ru/
pina/KIENHOLZ/

::Artículo del New York 
Times: 

http://tmagazine.blogs.
nytimes.com/2010/05/11/

just-looking-edward-
kienholzs-roxys/

::Museo Tinguely: 
www.tinguely.ch/en/

presse/pressemate-
rial/2012/Kienholz-Pres-

sebilder.html
::Video:

www.youtube.com/
watch?v=UdJjZs2Qqzc

Para leer:
Kienholz: Signs of the 
Time, editado por Max 

Hollein (Walther König, 
Alemania, 2012).
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A la conquista de los 
territorios ocupados

Por Lucia Baragli / Rocío Farfán

“No soy un caballero, soy una dama”, dice Xoana. Va a 
bailar, se arregla, usa tacones y trabaja como adminis-
trativa. Y juega rugby.

Comenzó a practicarlo en una colonia de verano 
cuando tenía diez años. Cuando le pidió permiso a su 
padre, éste se lo negó: dijo que buscara algo más feme-
nino. No lo hizo: a los 18 años comenzó a jugar. “Esto 
me abrió muchas puertas, me dio muchas amigas y me 
enseñó a respetar, pese a ser un deporte de contacto”.

Pertenece a Las Pumitas, seleccionado argentino de 
rugby, y juega para el club sitas, donde es la pateadora 
oficial. Entrena junto con el equipo masculino. “Noso-
tras tenemos el doble esfuerzo. Los hombres practican el 
deporte desde chicos, no tenemos la misma cantidad de 
años y experiencia”.

Xoana jugó en la selección en los años 2009 y 2010. 
“Ponerse la camiseta es increíble, me llena de orgullo. Re-
presentar a mi país es lo mejor que me pasó en la vida”.

Xoana
23 años
Rugbyer

SPECTARE/trabajo

Desoyendo los prejuicios que en formato de con-
sejos enunciaran sus padres, maridos o amigos, 

algunas mujeres han reclamado su derecho al trabajo 
digno y a ejercer el oficio de sus deseos: manejar ca-
miones, taxis o colectivos, apagar incendios, integrar 
cooperativas o desenvolverse en deportes tradicio-
nalmente practicados por varones. Estas mujeres son 
ejemplos de otras miles. En Argentina, la mitad de 
las mujeres trabaja y son el único sostén de más de 
un tercio de los hogares del país.
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Lucía Baragli y Rocío Farfán tomaron sus manos 
y captaron a estas mujeres ahí donde más les gusta: 
en sus trabajos, con sus herramientas. Sonrientes, 
pero sobre todo desafiantes, posan ante la cámara 
para demostrar que, contrario a todo lo que les dije-
ron, sí se puede.

Aída, Gabriela, 
Estela y Lidia

45, 46, 45
y 47 años

Obreras

Se iniciaron como obreras dentro de la Cooperativa de 
Trabajo Limitada 20 de Diciembre. El desempleo hizo 
que este grupo de mujeres se uniera para reclamar un 
puesto de trabajo digno. “Queríamos una oportunidad y 
que vieran que podíamos hacerlo”.

Pico y pala en mano hacen día a día este duro traba-
jo. Cavan zanjas, encañan redes de agua potable. Pero 
no todo es trabajo físico: también se encargan de la par-
te administrativa y organizativa de la cooperativa. “Al 
principio nos daban de los trabajos más suaves. Ahora 
nuestros compañeros no hacen diferencia. Trabajamos a 
la par”. En la cuadrilla, integrada por 16 obreros, todos 
tienen la misma voz y  el mismo voto. 

“Cuando la gente pasa, nos mira para ver si somos 
realmente mujeres. Muchos se sorprenden y  nos felici-
tan”. Porque, además, su trabajo no termina en la zan-
ja: cuando llegan a casa hay una familia esperando.

Rocío Farfán
(Lima, Perú)
Estudió fotoperio-
dismo en la escuela 
de la Asociación de 
Reporteros Graficos 
de la República 
Argentina (Argra). 
Trabajó para Diario 
Ojo, Correo, El Pe-
ruano y la agencia 
andina en Perú. Es 
editora fotográfica 
del diario deportivo 
Olé.

Lucía Baragli
(Buenos Aires, 1981)
Inició estudios de 
fotografía en 2006 
y se especializó en 
fotografía docu-
mental y periodís-
tica. Desde 2010 
trabaja de manera 
independiente. Las 
mujeres son el eje 
de sus trabajos.
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Desde que era niña, siempre le gustó ver y jugar futbol. 
A los 16 años decidió ingresar a la Escuela de Árbitros de 
la Asociación del Futbol Argentino. “Yo quería aprender 
bien el reglamento para poder opinar con fundamento”, 
recuerda. Y lo que parecía un capricho de adolescencia 
se convirtió, unos años más tarde, en una sólida carrera: 
a los 23 años obtuvo la designación fifa como árbitra 
asistente y a los 25 como árbitra internacional.

Los campeonatos del ascenso fueron muy duros para 
Salomé: “En un partido me escupieron los 90 minutos. 
Me tiraron café, agua caliente y una alpargata”. Si bien 
algunos todavía la mandan “a lavar los platos”, otros la 
felicitan y piensan que arbitra mejor que los hombres. 
“Los hombres no esperan que las mujeres hagan un ar-
bitraje correcto. Ante algún error sólo dicen: no saben 
nada de futbol”.

Salomé entrena todos los días de la semana y los sá-
bados y domingos arbitra las preliminares de reserva a 
masculino y los de primera femenino. Por si fuera poco, 
también es abogada en funciones. “Me encanta arbitrar 
tanto como me gusta el derecho”.

Salomé di Lorio
30 años
Árbitra
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El padre era camionero y la madre modista. Su primer 
contacto con el mundo del volante fue con un Desoto 
900 de la línea Dodge, a los once años. “Yo tengo una 
locura fascinante por los fierros”, confiesa.

Su novio le enseñó a manejar a los 16 años. A los 18 
se casaron y obtuvo su primera licencia. Después, junto 
con sus dos hijos recorrió todo el país. “Parecíamos gi-
tanos. Ponía la bañadera en la cucheta del camión y ahí 
los bañaba”.

Sofía cose, borda, diseña, cocina y hace radio con la 
misma facilidad con la que desarma un motor, saca la 
tapa del cilindro, pone el gato, una llanta, aprieta ani-
llos, enlona, etcétera. “Esto no es nada más sentarse al 
volante”. Y aun así la coquetería es parte de ella y no se 
inhibe al momento de manejar con tacones, maquillada 
y bien vestida.  

Si bien la llegada de su nieta la apartó, después de 
32 años, del mundo del transporte, Sofía siempre está 
lista por si hay que salir a la ruta. “Esto es una herencia 
espiritual. Uno lo tiene que amar”.

Sofía
52 años

Camionera
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Sandra
46 años
Bombera

Desde pequeña estuvo vinculada con el peligro, los 
autos bomba y la adrenalina: sus padres pertenecían 
a Bomberos Voluntarios de Sarandí, y desde los cuatro 
años de edad participó en las actividades que ellos rea-
lizaban. En aquella época, las mujeres eran auxiliares 
de incendio, es decir, no eran bomberas operativas sino 
que ayudaban, cocinaban, etcétera.

En 1985, Sandra se unió a Bomberos Voluntarios de 
Avellaneda y se convirtió en la primera bombera ope-
rativa de Buenos Aires. “La gente se sorprendía cuando 
me sacaba el casco y veían que era mujer”. Trabaja de 
lunes a lunes. No sabe lo que es un domingo o un día 
feriado. La adrenalina está presente desde que suena 
la alarma. 

Con 46 años y 32 de servicio, Sandra es oficial a cargo 
y jefa operativa: debe evaluar el lugar del siniestro y dar 
las órdenes. Pero su trabajo no termina una vez apagado 
el fuego: es la única mujer que forma parte del Comité 
de Capacitación en la federación bonaerense. Entre sus 
infinitas anécdotas, Sandra rescata las buenas: “Hemos 
ayudado en partos, salvado vidas en incendios, resca-
tado personas en choques. Quiero que sientan que soy 
bombera, pero una amiga también”.



ABRIL-MAYO 2012 magis 53

Comenzó a practicar boxeo a los quince años influen-
ciada por su padre, un ex boxeador amateur. Lo que 
empezó como recreación se convirtió a sus 18 años en 
una profesión y, sobre todo, en su pasión. Su esfuerzo, 
su perseverancia y el apoyo de su familia hicieron que 
en 2009 se convirtiera en una profesional del boxeo. 
“Cuando mis amigas salen a bailar, yo tengo que des-
cansar para entrenar al otro día. Es muy difícil tener una 
pareja”, cuenta.

Con 23 años, 63 kilos y seis peleas logró el título na-
cional en la categoría Peso Súper Ligero en julio de 2010. 
En diciembre de ese año ganó el título mundial de la 
wbo (World Box Organization). En el mundo del boxeo 
fue bautizada como La Camionera por el apoyo deporti-
vo que recibe del sindicato de camioneros.

El garaje de su casa es su club. Con cosas recicladas 
creó un gimnasio donde entrena tres veces al día. “Es un 
deporte difícil de llevar a nivel profesional: las vitaminas 
son carísimas, los tenis no me duran nada y mi dieta es 
súper estricta”. Por eso, su padre, que es su entrenador 
y principal consejero, siempre le repite: “Nunca te olvi-
des de dónde venís”.

Fernanda
23 años

Boxeadora
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A los quince años aprendió a manejar un colectivo. “Yo, 
cuando era chica, quería ser sodera o camionera”, rela-
ta quien durante varios años fue panadera y vendedora 
ambulante.

A los 21 años quiso trabajar como colectivera, pero su 
marido le dijo que eso era para hombres. A los 32, estaba 
sola y con tres hijos por criar. El sueldo de su trabajo no 
alcanzaba para mantenerlos a todos, y decidió que era 
el momento de probar. Pasó un año con la licencia de 
conducir en el bolsillo. “Iba a buscar trabajo y no conse-
guía. Me decían que no me discriminaban, pero no me 
contrataban”.

No bajó los brazos, hasta que la contrataron en la 
línea 295. La empresa tiene 50 años de antigüedad y 
ella es la primera y única mujer entre 80 empleados. “El 
colectivo me enseñó que tenés que darte un lugar vos y 
darle un lugar a los demás”, señala, y después agrega 
que este trabajo es “bien de hombres” y que la gente se 
sorprende cuando la ve manejando: unos le demuestran 
su apoyo, otros todo lo contrario. 

Ser chofer de colectivo es una de las tantas metas 
que se puso en la vida. Le quedan otras: ser bombera 
voluntaria y cantante de tango.

Silvana
37 años
Colectivera
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Desde pequeña, su contacto con la gastronomía estuvo 
presente. Es de Sixilera, un pequeño pueblo de Huaca-
lera en la provincia de Jujuy, donde su familia se dedica 
a la agricultura.

A los catorce años se fue a vivir a Buenos Aires para 
estudiar. Fue allí donde comenzó su carrera gastronó-
mica. “Cocinar me divierte. Puedo hacer cualquier cosa 
dentro de un restaurante”.

Su creatividad y su predisposición para atender a los 
comensales son su mejor receta para que todos se va-
yan contentos y conformes, pero sobre todo para que 
vuelvan. “La gente se sienta en la barra y me observa. 
Algunos me miran raro, pero al final me felicitan”.

Con amor y muchas ganas, Noemí aprende día a día 
en este oficio. Con el apoyo de Rafael, el dueño de la 
parrilla, saca adelante los almuerzos y cenas de muchos 
oficinistas y personas de paso. Su prolijidad en las bra-
sas es excepcional: nunca ha tenido un accidente.

Noemí mira para adelante: sueña con tener su propia 
parrilla. Y se repite a sí misma: “Vamos para adelante, 
que vamos bien”.

Noemí
30 años

Parrillera
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Con tres hijos en edad escolar, Lidia decidió, una maña-
na, salir al mando del volante. Buscaba un trabajo que 
le permitiera mantener a sus hijos sin depender de ho-
rarios fijos ni jefes. Así, convirtió su auto en remís —auto 
de alquiler afiliado a una agencia— y,luego de dos años, 
lo habilitó para taxi. 

Para Lidia, la calle es una caja de sorpresas. Una vez, 
a plena luz del día, la asaltaron. Aunque ahora trabaja 
de noche, dice no sentir miedo. No se achica al momen-
to de cambiar una llanta, aunque le duela la cintura. 
“Así fue mi vida, siempre peleando”.

Sus pasajeros preferidos son los turistas y las mujeres: 
se ponen contentos cuando la ven y la mayoría quiere 
volver a viajar con ella. Pero su oficio no sólo genera cu-
riosidad entre los clientes: sus colegas se le acercan con 
cualquier motivo para conocerla y charlar.

La mayor satisfacción que le dio este oficio fue poder 
criar a sus hijos sin rendirle cuentas a nadie. “Cuando se 
me pone algo en la cabeza, lo hago. Se me puede poner 
una pared adelante y no paro hasta que la rompo”. 

Sus 25 años al volante están llenos de historias y 
anécdotas: “El día que no pueda manejar más, voy a 
escribir mis memorias del taxi. Será un best-seller”.

Lidia
57 años
Taxista
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El grado de lentitud es directamente proporcional a la 
intensidad de la memoria; 

el grado de velocidad es directamente proporcional a la 
intensidad del olvido.

Milan Kundera, La lentitud

T enemos un problema, que varios identifica-
mos, pero para el que pocos hemos logrado 
plantear soluciones claras: vamos dema-
siado rápido. Lo peor es que tampoco nos 

estamos dando cuenta de por qué sucede esto, ni 
de dónde sale tanto afán, y muchas personas sien-
ten que es totalmente normal andar corriendo de 
un lado para otro. Aunque nos hemos percatado de 
que ya sobrepasamos nuestros límites perceptivos (y 
casi los cognitivos) y de que la actitud blasé descrita 
por Simmel es ya un chiste en comparación con lo 
que sentimos, seguimos igual. Esto es tanto así que 
muy probablemente este artículo parezca demasiado 
largo para muchos lectores, que en este momento 
estarán diciendo: “Voy a pasar rapidito para ver qué 
más dice, así, por encima, y llego al final para leer 
la conclusión”. Pues bien: no puse conclusión, para 
que tengan que leerlo todo.

Las consecuencias de ir tan rápido son muchas y 
por lo general negativas: no vemos en realidad nada 
de lo que nos rodea cuando vamos de un lado para 
otro, no tenemos una experiencia urbana ni vital 
significativa, y hemos terminado generando espa-
cios peligrosos. Esto incluye espacios físicos, pero 
también experiencias “no físicas”, como un “espa-
cio laboral” donde —a causa de la excesiva veloci-
dad— no tenemos mucho contacto con los demás 
ni prestamos atención a lo que nos dicen: mientras 
estamos en una reunión, al mismo tiempo trata-
mos de responder mensajes en el teléfono/cámara/
correo que tenemos en las manos.

¿Qué hacer? Las propuestas para mejorar han sido, 
por lo regular, tecnológicas: si va demasiado rápido 
en el automóvil, alguien inventa un aparato para que 
perciba los peligros por uno, para que se estacione sin 
que uno mueva un dedo. Si queremos escribir más 

Forum/urbanismo

¿Cómo se le ocurre vivir despacio?
(Y de qué podría servir)

Por CarlosFelipe Pardo

rápido y sin prestar atención, un programita nos dice 
dónde cometimos errores, o bien hay otro programi-
ta para escribir lo que uno dicta mientras come uvas 
en un sofá. Todo esto con tal de maximizar el espacio 
y el tiempo disponibles y mantener la velocidad.

Pero, ¿por qué no reducir la velocidad? ¿De qué 
nos sirve ir tan rápido si realmente nos está haciendo 
daño? Y la pregunta que en el fondo me interesa: 
¿esto de ir despacio es todo un sueño, o se logra sin 
perder la cabeza?

Mi respuesta es que sí se puede, y que no es un 
sueño. Que no nos sirve de nada la velocidad si nos 
está haciendo infelices, pero que tampoco sirve ir 
despacio para todo lo que hacemos, sin evaluarlo. Es 
decir: si mi hijo Simón se cae de una bicicleta y se 
golpea muy fuerte, no sobraría pegarme una buena 
carrera hasta la clínica cuando lo lleve cargado. Si 
tengo que mandar un post hoy, antes de las cinco de la 
tarde, no vendría mal tratar de escribir un poco más 
rápido —después de haberme tomado dos semanas 
para pensar en el contenido (¡y no al contrario!)—. 
En realidad, se trata de ir a la velocidad apropiada, 
que se acerque más a ir pausadamente que con mu-
cha rapidez.

Pero hay muchas cosas que nos asustan: no ter-
minar el trabajo a tiempo si lo hacemos con lentitud; 
que no trabajemos lo suficiente para pagar el pan de 
cada día, o que todo salga simplemente mal. Por otra 
parte, no nos debería dar miedo intentarlo por lo 
menos con calma, y ver qué tal nos va si apagamos 
el teléfono/indicador de clima/noticiero/calendario 
durante una reunión. Tal vez podamos entender 
mejor lo que está pasando, tal vez podamos ver con 
más claridad lo que está a nuestro alrededor. Tal vez, 
quién sabe, después de ensayar cómo podría ser un 
día pausado (o una reunión, o un viaje), veamos que 
al final sí sirvió de algo.

Si cada lector intentara ir con parsimonia por lo 
menos un día de esta semana, me daría por satisfe-
cho. Y podría ser que en unos meses tuvieran una 
vida más interesante, con espacios y experiencias 
que les gusten, y que sean un poco menos máquinas 
y más humanos. m.

::www.despacio.org

::“Cómo vivir des-
pacio y sobrevivir en 
el intento: algunas 
aclaraciones”:  
http://pardo.tumblr.
com/post/17482046761/
como-vivir-despacio-
y-sobrevivir-en-el-
intento-algunas 

Carlosfelipe Pardo
Es psicólogo colom-
biano con maestría 
en urbanismo de la 
London School of 
Economics. Ha traba-
jado en políticas de 
transporte sostenible 
en varias ciudades de 
África, Asia y América 
Latina. Es autor de 
varios documentos 
sobre transporte soste-
nible, sensibilización y 
cambio de comporta-
miento. Es director de 
Despacio.org  
http://pardo.tumblr.
com
Twitter: @carlosfpardo
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A principios del año pasado, los Juegos Pana-
mericanos se vislumbraban como una exce-
lente oportunidad para que los artistas indí-
genas asentados en la zona metropolitana de 

Guadalajara reivindicaran, después de años, su dere-
cho a una mejor calidad de vida. Era, a decir de Kena 
Bautista, wixárika originaria de la comunidad de San 
Andrés Cohamiata, en el municipio de Mezquitic, 
Jalisco, una coyuntura para darse a conocer, difundir 
su trabajo —su arte— y, por qué no, vender. Mucho. 
Y así fue: durante las dos semanas de la justa depor-
tiva, el camellón de avenida Chapultepec fue su cen-
tro de operaciones. Dos millones de pesos fueron 
las ventas que obtuvieron: “Las deudas que teníamos 

De la vulnerabilidad al desarrollo
El proyecto Guadalajara Arte Étnico (Guaré), que aglutina 

a artistas indígenas de siete etnias, surgió el año pasado 
con apoyo del iteso. Está en proceso de constituirse 

legalmente como un colectivo y este semestre se creó el 
pap Comunidades Indígenas Urbanas

Por Natalia Barragán

se pagaron, reinvertimos en materiales, mucha de la 
ganancia se fue a las comunidades”, comenta Kena. 

Esta buena cosecha, explica la artista, se logró lue-
go de años de trabajo y de darse cuenta de que uni-
dos obtendrían más beneficios y apoyos. De ahí que 
en 2009 se conformó Wixaritari Artistas y Artesanos 
Unidos (Wuaau), agrupación que está en proceso de 
conformarse como una asociación civil. Al grupo se 
sumaron el año pasado otras seis etnias —otomíes, 
tzotziles, purépecha, mixtecos, nahuas y triquis—, 
dando así origen a Guadalajara Arte Étnico (Guaré), 
con apoyo del iteso, el ayuntamiento de Guadalaja-
ra y la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (www.cdi.gob.mx).  

Kena Bautista de 
la Rosa

Integrante de Gua-
dalajara Arte Étnico 

y de Wixaritari 
Artistas y Artesanos 

Unidos.
Como es tradición 

entre los wixaritari, 
Kena es especialista 

en el trabajo con 
chaquira, oficio 

que aprendió de 
sus padres desde 

los seis años. 
Define como arte 
lo que produce y, 
asegura, siempre 

busca innovar y 
diseñar nuevas 

cosas. Nació en la 
ciudad de México, 
pero se denomina 

a sí misma como 
originaria de la 

comunidad de San 
Andrés Cohamiata, 
en el municipio de 
Mezquitic. Estudió 

tres semestres 
de la Licenciatu-
ra en Relaciones 
Internacionales 

en la Universidad 
Iberoamericana de 
la capital del país.

CAMPUS/arte
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“Lo de los Panamericanos fue un espacio muy 
bueno para todas las familias. Eso es lo que quere-
mos: un espacio permanente donde haya afluencia 
de gente, afluencia turística, que aprecie nuestro tra-
bajo. Nosotros dependemos de eso, por eso estamos 
en la lucha. Luchamos por dar una buena imagen, 
porque ya no nos vean como los tiangueros, que 
vean que somos gente que realmente hace bien las 
cosas”, explica Kena.

Para los Juegos Panamericanos, el iteso apoyó en 
el desarrollo del concepto Guaré, con asesorías y con 
el diseño de la imagen por etnia. Lo que sigue es la 
conformación legal como colectivo, explica Roberto 
García, uno de los académicos itesianos involucrados 
en el proyecto. Para ello se obtuvieron 150 mil pesos 
de fondo federal y 100 mil pesos de un convenio con 
el ayuntamiento de Guadalajara para todo lo referen-
te a asesorías, diseño y promoción de imagen. 

Todo esto suena muy bien para Kena y los más de 
240 indígenas que integran Guaré, pero saben que es 
algo que dará frutos en el mediano y el largo plazos; 
queda por solucionar  qué comerán entre tanto: “Las 
familias tienen necesidades: antes de eso, con qué 
vamos a comer, con qué vamos a vivir”.  

Ante esta situación, el iteso gestionó un espacio 
para ellos: del 7 al 10 de febrero, Guaré se instaló 
en la explanada frente a la Biblioteca para ofrecer su 
arte, además de dar pláticas y diversos cursos. La in-
tención es que otras universidades también se unan 
al esfuerzo.

PAP “Comunidades indígenas urbanas”
A raíz del trabajo que se ha hecho con Guaré y de 
darse cuenta de la problemática que viven los más de 
18 mil indígenas asentados en la zona metropolitana 
de Guadalajara —según datos del Consejo Nacio-
nal de Población (www.conapo.gob.mx)—, el iteso le 
apuesta a algo más grande. A través del nuevo Pro-
yecto de Aplicación Profesional “Comunidades In-
dígenas Urbanas”, la universidad busca ampliar su 
campo de acción para propiciar el desarrollo susten-
table y  contrarrestar la inequidad, la exclusión social 
y la pobreza. 

Roberto García explica que se trata de un pro-
yecto totalmente participativo, el primero en el 
ámbito nacional en el que los propios indígenas 
serán los que definan sus estrategias y proyectos: 
“A mí me quedó completamente claro que a los 
indígenas no se tiene que llegar y ponerles pro-
yectos, tenemos que entenderlos y subirnos a su 
barco”. De ahí que este primer semestre del pap 
será para armarse: están inscritos diez estudiantes 
indígenas y, con ayuda de los mismos integrantes 
de Guaré, se definirán las estrategias y acciones 
por seguir.  En agosto  se abrirá a toda la comuni-
dad universitaria. 

La intención es que en algún momento se pue-
da presentar una iniciativa de ley para tener “el an-
damiaje completo” y de ahí obtener recursos para 
apoyar a los propios estudiantes indígenas y a sus 
comunidades. m.

Otros proyectos de 
apoyo a indígenas

::Universidad 
Solidaria.

::Programa Inter-
culturalidad Indí-
gena: secundaria 
y bachillerato en 
la sierra wixárika; 
Instituto Superior 
Intercultural Ayuuk 
(isia) en la zona 
mixe, Oaxaca; e 
investigación y 
formación con el 
pueblo rarámuri en 
la sierra Tarahuma-
ra, Chihuahua.  

::Escuela de Música 
de la comunidad 
mixteca de la colo-
nia Ferrocarril.

::Brigada Chiapas. 
Apoyo a comu-
nidades tzotziles 
integrantes de la 
Cooperativa de 
Productores de Café 
Maya Vinic en Che-
nalhó, Chiapas.

::Diversos pap, 
como: Procesos 
Educativos Indí-
genas en la Sierra 
Huichola y Proyectos 
de Ordenamiento 
Territorial y Diseño 
de Equipamiento 
Urbano”.
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¿C ómo hacer que los conocimientos 
impartidos en una clase no se queden 
sólo entre las 25 o 30 personas senta-
das frente al pizarrón, y que lleguen 

a donde se necesite o interese? Digamos que algo 
así como Médicos Sin Fronteras (www.msf.mx/web/), 
pero de maestros. Esto pensó Cristina González 
Bermúdez, profesora de Cálculo Integral y Dife-
rencial en el Departamento de Matemáticas y Física 
(dmaf) del iteso, mientras leía una nota acerca de 
esa organización en la revista Reader’s Digest. 

Su respuesta no fue juntar a un grupo de profeso-
res para ir a zonas marginadas del mundo, sino que 
recurrió a YouTube. Hoy, esta profesora, que comen-
zó su carrera en las aulas como docente de inglés, 
tiene su propio canal en el portal de videos: “Mate-
máticas al alcance”, que cuenta con más de tres mil 
200 suscriptores y cuyos videos ya alcanzaron casi 
2.3 millones de reproducciones. 

El proyecto, explica, se materializó cuando dos 
circunstancias se conjugaron. Primero, que en 2007 
se dejó de impartir el curso propedéutico para las in-
genierías. Ante las deficiencias con las que llegaban 
los alumnos, ella y una colega decidieron grabar un 
curso de repaso de álgebra. Sin embargo, recuerda, 
hubo muchas dificultades y “todo se quedó en saco 
roto”. Luego, en 2009 llegó la epidemia de influen-

Una profesora
sin fronteras

Cristina González Bermúdez, 
profesora de Cálculo Integral y 
Diferencial del iteso, tiene su 

canal en YouTube: “Matemáticas al 
alcance”. Cuenta con más de tres 

mil suscriptores y sus videos ya 
alcanzaron casi 2.3 millones

de reproducciones

Por Natalia Barragán foto luis ponciano

za ah1n1 y la suspensión de clases. Como no podía 
dejar el curso inconcluso, retomó la idea de grabar la 
clase: se salió a la terraza de su casa, puso un peque-
ño pizarrón y la cámara de video en un tripié. Unos 
muñecos de peluche se convirtieron en sus alum-
nos. Con ayuda de su hijo, quien le enseñó a editar, 
a cortar y a poner créditos, los videos quedaron listos 
y le recomendaron subirlos a YouTube.  

“Empecé a grabar más porque vi que no había 
material en español de este tipo de materias, todo 
lo bueno está en inglés. Entonces, sin saber si iba a 
servir o no, empecé a subir más material. Hoy me 
maravillo de que se pueda hacer todo esto. Tengo  
comentarios de España, Chile, Colombia, Argentina. 
Y me da un poco de tristeza porque lo disfruta más la 
gente de Sudamérica que los alumnos de aquí”.

Para Cristina, quien estudió Ingeniería Electrónica 
y una maestría en Ciencias en la Enseñanza de las Ma-
temáticas, ser profesora implica mostrar interés por 
sus alumnos, hacer las clases interesantes y presentar 
todos sus materiales de forma clara. Por ello, explica, 
ahora aplica la “flip education”: los alumnos ven los vi-
deos en casa y en clase se responderán los ejercicios. 

La profesora hace un llamado a todos sus cole-
gas a juntar este tipo de propuestas y hacer una red 
de Maestros sin Fronteras; los videos y otras herra-
mientas tecnológicas son un gran apoyo, opina. m.

Matemáticas 
a tu alcance

www.youtube.com/
user/cristigo92?
blend=1&ob=0

CAMPUS/educación
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Imagine que sale del avión y, en lugar de un camion-
cito, lo espera un pequeño vehículo para llevarlo, a 
usted y a otros tres o cinco acompañantes, a la ter-
minal. Más todavía: imagine que está esperando el 

transporte público y, en lugar de un camión lleno, que 
pasó tarde y va jugando carreras con otro camión, apa-
rece un pequeño vehículo que le asegura un traslado 
cómodo y directo a su destino. Pues bien, desde 2010 
diversas instituciones, entre ellas el iteso, trabajan 
para que esto deje de ser un producto de la imagina-
ción y se convierta en realidad gracias al proyecto Lean 
Intelligent Network Transportation (lint), sistema de 
transporte que combina algunas de las ventajas de un 
auto particular con las del transporte público.

La fase uno del proyecto se desarrolló en 2010 
y consistió en la elaboración de un modelo en es-
cala 1:5, que fue presentado en 2011. Hace un par 
de meses se dio a conocer la etapa dos, en la que se 
desarrolló un prototipo en escala 1:1. Alberto de la 
Torre, académico del iteso, explica que el prototi-
po fue diseñado en la universidad y recalca que “es 
la primera vez que se construye un prototipo en el 
iteso. Desarrollamos dos versiones, uno para uso 
turístico, y otro, urbano”. La tarea, añade, no fue fá-
cil. ¿La principal dificultad? Que no hay una carrera 
de diseño automotriz como tal, así que el equipo que 

LINT: transporte colectivo y comodidad
El proyecto, encabezado por ModuTram y que conjunta el trabajo del 

iteso, la udeg, el Tec, la up y el Cinvestav, terminó su fase 2. El objeti-
vo es que a finales de 2012 esté listo para desarrollarse a gran escala

Por Édgar Velasco fotos lalis jiménez trabajó en la creación del prototipo estuvo integrado 
por diseñadores industriales, así como por estudian-
tes de diseño, arquitectura e ingeniería civil.

Para esta etapa se diseñó también una aplicación 
para el aeropuerto internacional Miguel Hidalgo de 
Guadalajara. El iteso estuvo a cargo del estudio y de-
sarrollo de la aplicación. De la Torre vuelve a hacer hin-
capié en el hecho de que “es el primer estudio que se 
hace en América Latina para implementar este sistema 
de transporte en un aeropuerto”. Así, considerando el 
Plan Parcial de Desarrollo del Aeropuerto, se presentó 
una propuesta que contempla la instalación de toda una 
red lint. El resultado final, detalla Alberto de la Torre, 
permite “desocupar catorce aviones por hora, con un 
máximo de 21 aviones. Cada uno queda libre en un 
lapso de quince minutos”. Y aunque de momento no 
se tiene contemplada su puesta en marcha, el diseña-
dor industrial afirma que la aplicación desarrollada por 
su equipo es completamente operable.

ModuTram  encabeza el proyecto de desarrollo del 
sistema lint. Se han sumado a él, además del iteso, 
la udeg, el Tec, la Universidad Panamericana y el Ins-
tituto Politécnico Nacional, a través del Cinvestav, en 
cuya sede se instaló un pequeño circuito por el que 
ya se pudo echar a andar el prototipo. Durante 2012 
tendrá lugar la fase 3 del proyecto, que está orienta-
do a optimizar el sistema —“hacer el ajuste fino del 
desarrollo”—, dice Alberto de la Torre. m.
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De memoria
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Somos lo que recordamos, pe-
ro los límites del individuo y de 
la sociedad también están traza-
dos por el olvido. Entre las pri-
meras impresiones de la infancia 
y la posibilidad de declarar qué 
desayunamos esta mañana, se 
multiplican hasta lo inimaginable 
las informaciones que no llegaron 
a alojarse en los almacenes de la 
memoria. Y aunque la amnesia es 
temible, también es abrumador 
el destino de Funes, el persona-
je de Borges: un hombre incapaz 
de olvidar —y que por eso mis-
mo permanecía inmóvil, en la os-
curidad y el silencio, para que la 
vida no siguiera saturándolo con 
recuerdos.

Pero, en general, el olvido es 
indeseable por su naturaleza de 
destrucción, y porque sin la pre-
servación de la experiencia es im-
posible comprender el presente 
o aventurarse en el futuro. Aun-
que la memoria pueda ser enga-
ñosa —los procesos cerebrales que 
la posibilitan son los mismos de la 
imaginación—, siempre es preferi-
ble contar con ella. Que no se nos 
olvide. 
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siete juegos 
para la memoria

Ratmaze
Una simpática rata 
que recorre un 
laberinto fragmen-
tado en busca de 
trozos de queso... o 
bien su represen-
tación en pixeles, 
en el videojuego en 
línea (gratuito) de 
www.pixeljam.com. 
Hay que intentar 
recordar cuál fue 
el camino elegido 
en cada ocasión 
mientras corre el 
tiempo al ritmo de 
ocho bits.

1.

CIENCIA /  JUAN NEPOTE

¿E s la memoria esa brújula que orienta 
nuestra existencia? ¿O vamos por ahí 
sobreviviendo gracias a la desmemoria? 
Hasta el momento, la mejor respuesta 

que la ciencia ha encontrado es una combinación 
de recuerdo y olvido. Los científicos  que estu-
dian el cerebro han descu-
bierto que la memoria es más 
vulnerable y flexible de lo 
que se pensó por los siglos de 
los siglos: los recuerdos son 
cambiantes, sujetos a perma-
nente edición y reescritura. 
La memoria es imposible de 
asir, porque no se trata de un 
órgano, un músculo, un hue-
so, sino de un conjunto de es-
tructuras neuronales capaces 
de fundar, narrar, recolectar, 
recobrar y relegar memorias. 
Un proceso que ocurre en el 
cerebro, ese lugar del miste-
rio y de las paradojas, cuando 
menos aritméticas: apenas mil 
300 gramos de tejido albergan 
cien mil millones de neuronas 
que llegan a establecer cerca 
de mil billones de conexiones 
entre ellas. 

La memoria se parece a 
la imaginación: las dos nos 
sitúan en un espacio y un 
tiempo distintos a lo que ex-
perimentamos por medio de 
los sentidos. Al imaginar y al 
recordar se activan los mis-
mos circuitos cerebrales: ésa 
es la razón por la que muchas 
de las personas con amnesia 
también pierden la capaci-

Los recuerdos son el olvido

dad de imaginación. Pero la memoria en realidad 
son varias memorias: aquellas experiencias que se 
conservan tan sólo por fracciones de segundos, las 
que perduran por días, los recuerdos bien esta-
blecidos y que se convierten en habilidades, por 
ejemplo. 

Cada vez que ponemos 
en marcha nuestra me-
moria, la reconstruimos, 
alteramos los recuerdos 
mezclándolos con pensa-
mientos y deseos actua-
les. Los estudiosos de la 
memoria han descubierto 
eso que los poetas han in-
tuido siempre: tan impor-
tante es recordar como 
olvidar. Olvidamos para 
seguir recordando. Nue-
vas experiencias sustitu-
yen a los viejos recuerdos 
con una rapidez directa-
mente proporcional a la 
cantidad de aprendizajes 
asimilados; aquello a lo 
que más importancia le 
asignamos es lo que me-
jor recordamos.

El cerebro activa me-
canismos para separar los 
recuerdos de la realidad, 
aunque no siempre lo 
consigue. La máxima vir-
tud de nuestra memoria 
es conferir un sentido de 
continuidad a nuestras vi-
das, al mismo tiempo que 
descarta las experiencias 
prescindibles para nues-
tra sobrevivencia. Junta 
en una sola narrativa las 
reminiscencias de nues-
tros días y noches, define 
quiénes somos. Ahí están los 
teoremas de José Alfredo 
Jiménez como evidencia: 
“Si el tiempo, por mala 
suerte, / sólo recuerdos 
puede traer, / recuérda-
me, cariño, / yo también 
te recordaré”. m.

Para leer:
Moonwalking with Einstein:
The Art and Science
of Remembering Everything
Joshua Foer 
(The Penguin Press, Nueva York, 
2011).

Cómo funciona la mente
Steven Pinker 
(Destino, Barcelona, 2008).

Por Lizeth Arámbula
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        Dominó
Seguramente está 
en la lista de los 
juegos que más 
personas han 
jugado en distintas 
épocas y en nume-
rosos países, todas 
ellas preguntándo-
se: “¿Quién tiene 
cuál ficha?”. La 
estrategia principal 
consiste en llevar la 
cuenta y no olvidar 
precisamente eso: 
cuáles fichas se van 
poniendo y con 
cuáles se va que-
dando cada quien. 

Mi mamá nos llevó, 
a mis hermanos y a 
mí, al cine Varieda-
des. Aquella tarde es 
memorable por el 
color, el movimiento 
y la voz de Tin Tan (si 
bien ignoraba quién era 
este personaje y que 
prestaba su voz al gato 
Thomas O’Malley), 
más que por la historia 
de los gatos aristócratas 
que eran condenados a 
un exilio involuntario. 
Entonces los gatos de 
carne, hueso y pelos 
me parecían unas odio-
sas bestias untuosas 
(hoy esta impresión se 
ha acrecentado), pero 
en dibujos animados 
y proyectados en la 
pantalla de la memoria 
eran —y siguen sien-
do— entrañables. 

Los aristogatos 
(The Aristocats)
Wolfgang Reitman, 1970

La vi en televisión, 
en una de esas tardes 
sabatinas del escaso 
ocio familiar, más bien 
tediosas. Pepe El Toro 
venía de sufrir a mon-
tones en Nosotros los po-
bres (1948), mas la vida 
le dio otra oportunidad 
y su Chorreada le dio 
descendencia. Pero el 
maldito destino que se 
empecina en arruinar 
la dicha de nosotros 
los pobres, le reserva 
a Pepe una tragedia: 
El Torito, el hijo de su 
sangre trabajadora, 
muere en un incendio. 
Todavía recuerdo el 
terror que me produje-
ron las lamentaciones 
de El Toro, casi tanto 
como el que me pro-
ducían sus explosiones 
de alegría.

Ustedes los ricos
Ismael Rodríguez, 
1948 

A la memoria de Theo Angelopoulos, 
quien tanto se ocupó de la memoria.

Conocí a una anciana que padecía Alzheimer. Conforme avanzaba 
la enfermedad dejó de reconocer a su parentela, aun a sus hijos. 
Cuando su marido murió decía que el difunto era su hijo. No obstante, 
recordaba con precisión la letra de las canciones que escuchó en su 
juventud, en su mayoría románticos boleros; y mientras cantaba 
parecía estar fuera del tiempo. Luego recordaba sólo algunas tonadas y 
las tarareaba; después olvidó las canciones, las letras y las tonadas... 
y a ella misma. De esta anécdota saco una conclusión que puede o no 
tener sustento científico, poco (me) importa: si no toda la memoria 
está ligada a los afectos, sí hay una sección fundamental en la que se 
confunden y son una y la misma cosa: uno mismo. 

No vi muchas películas en el cine cuando era niño. Acaso eso facilite 
las labores de la memoria. Pero como las cosas que son verdaderamente 
trascendentes, recuerdo dónde las vi... y qué sentí. Las películas que 
me han dejado más honda huella están ligadas a las personas con 
las que las vi y a una especie de inauguración sentimental: el miedo 
nunca antes experimentado que sentí con las aventuras de El Santo 
enfrentando monstruos precolombinos, o el dolor —y miedo, ¡cómo 
no!— con algunos melodramas de Pedro Infante.

En los más de diez años que llevo reseñando cine he visto muchas 
películas, pero incluso de algunas que son notables —y que en su 
momento ensalcé con fervor— apenas guardo algún recuerdo. De 
muchas, ninguno. Aquí están las que mejor recuerdo, es decir, las que 
viví con inédita intensidad y en memorable compañía, en el riguroso 
orden cronológico que las vi.

Me acuerdo
cine / hugo hernández

22 de abril / Rossana Reguillo

2.

Una ciudad no puede pensarse al margen de 
sus cicatrices, de las huellas en su piel,  
de sus dolores y sus gozos, de sus derrotas 
y sus victorias. Ignorar todo esto sería asu-

mir que la ciudad no tiene memoria, y si una ciudad 
carece de memoria se convierte en un simulacro de 
sí misma, en un espacio vacío que debe ser llenado 
cada día. 

Una ciudad que tiene memoria sabe mirar hacia 
atrás para proyectarse hacia el futuro; se trata de una 
ciudad a la que le importa lo vivido, no como dato de 
una historia muerta y trascendida, sino como motor 
para entender su andar presente.

Por todo ello, recordar el 22 de abril —es decir, 
el día en que sucesivas explosiones en el Colector 
Intermedio Oriente del sector Reforma de Guada-
lajara hicieron estallar los sueños, la vida cotidiana, 
las esperanzas de miles de ciudadanos—, no es el 
ejercicio estéril de quienes permanecen atrapados 
en un dolor que inmoviliza, sino la pausa necesaria 

De la memoria a una política del recuerdo

en el veloz trayecto de la vida. Y mirarlo así es, fun-
damentalmente, asumir que lo acontecido nos llama 
a la responsabilidad, al cuidado, al compromiso, a la 
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Rummy
Es el bisnieto del 
mahjong y primo 
del neoyorquino 
conquian (o del te-
jano “con-quién”).
Observar, planear, 
retener la jugada, 
sustituir fichas (o 
naipes) y aprove-
char el tiempo son 
acciones que trans-
curren alrededor de 
una mesa durante 
una partida de 
rummy. 

Fui a verla con mi 
papá al cine Américas. 
Tiburón era un fenó-
meno del que todos 
hablaban, pero mi 
interés no estaba tanto 
en las maldades que 
hacía el tiburón, sino 
en que había visto una 
foto en la que se dejaba 
entrever a una bañista 
nudista. En aquellos 
tiempos abandonaba 
la ingenuidad de la 
infancia, iniciaba un 
lento despertar sexual 
y no había muchas 
posibilidades de ver las 
cositas de las mujeres 
creciditas. De la fun-
ción recuerdo menos 
las mordidas tiburo-
nescas que la censura: la 
bañista fue truculenta-
mente oscurecida. Y el 
despertar siguió lento...

A ella está asocia-
do mi interés por 
el cine más allá del 
entretenimiento y 
mi curiosidad por 
la crítica. Buñuel 
registra a la burguesía 
que, atrapada, desanda 
el proceso civilizato-
rio. No entendía por 
qué algunos pasajes 
se repetían ni por 
qué los personajes no 
podían salir, pero la 
reflexión buñueliana 
era pura emoción. 
Entonces, buscando 
ampliar mi interpre-
tación, procuré textos 
críticos. Todavía me 
emociona regresar a 
ese momento; todavía 
no entiendo por qué 
se repiten algunos 
pasajes y los burgueses 
no pueden salir.

La vi en la videosala 
de la avenida Hidalgo, 
después de las clases 
que tomaba ahí nomás, 
al ladito. Sabía que 
era una especie de 
declaración de amor 
a Berlín... y a Solveig 
Dommartin, actriz de 
breve filmografía que 
aquí interpretaba a una 
trapecista. Ella, que 
era pareja de Wenders, 
es registrada como los 
mismísimos ángeles. 
Fue emotivo ver por 
primera vez cómo los 
ángeles renuncian a la 
neutralidad afectiva por 
el amor, a la eternidad 
por una miserable 
finita vida. Pero lo más 
emotivo —y memora-
ble— fue que la vimos 
juntos: a mi lado estaba 
la mujer que amaba.

Para entonces ya era 
particularmente sensi-
ble a las películas que 
abordaban los asuntos 
de la filiación y la 
paternidad: buenas o 
malas, rara vez no me 
conmovía. Pero ver 
las inseguridades de 
Marlín y sus afanes 
para proteger a su 
hijo Nemo me hizo 
constatar las contrarie-
dades del rol. Marlín 
aprende a confiar en 
el crecimiento de su 
hijo, a saber “dejarlo 
ir”. Vi la película con 
mi hijo y nos emocio-
namos juntos (si bien, 
creo, las emociones 
no eran las mismas). 
Me tranquilizó, eso sí, 
sentirlo ahí, “cerqui-
ta”, al alcance de mi 
(a)brazo.

Cuando la vi llevaba 
ya algunos años mal-
tratando las películas 
que el oficio me 
deparaba. Simpaticé 
con Remy, el roedor 
creador; me fascinó 
la visión de un París 
tridimensionalmente 
animado. Pero mi 
emoción se desbordó 
cuando Anton Ego, el 
odioso crítico, regresa 
a su infancia luego 
de probar la ratatouille 
de Remy. A partir de 
esta experiencia, Ego 
hace una declaración 
inolvidable: reconoce 
el riesgo que asume 
el creador y pondera 
la labor crítica. Yo 
casi lloro. No, no es 
cierto: a esas alturas ya 
me había quedado sin 
pañuelos desechables.

Tiburón (Jaws)
Steven Spielberg, 1975

El ángel
exterminador
Luis Buñuel, 1962

Las alas del deseo 
(Der Himmel über 
Berlin)
Wim Wenders, 1987

Buscando a Nemo 
(Finding Nemo)
Andrew Stanton, Lee 
Unkrich, 2003

Ratatouille
Brad Bird, Jan Pinkava, 
2007

3.
cias; el desastre manifestó siempre un componente 
de futuro, un futuro que hay que evitar a toda costa. 

Veinte años han transcurrido desde entonces, des-
de aquella mañana de un miércoles de Pascua que 
sorprendió a Beto, a Lupita, a Rosario, a Silvia, a Isa-
bel, que caminan todavía con la pesadilla a cuestas: 
los fierros retorcidos y la muñeca abandonada a toda 
prisa; un calendario tejido de 210 ausencias, arranca-
das de la vida, apenas con un gesto de pregunta. 

La memoria debe ser capaz de transformarse en 
una política del recuerdo, es decir, en  la articula-
ción de voluntades históricas e intersubjetivas para 
re-significar un acontecimiento abierto siempre a 
la re-interpretación y, por consiguiente, contrario 
a toda significación total y clausurada.       

Por ello, una política del recuerdo nos compete a 
todos, a la ciudad entera, ciudadanos, universitarios, 
habitantes, viejos, jóvenes, mujeres, hombres que 
asumen la responsabilidad por el futuro, que será 
compartido o no será. m.

conciencia reflexiva. Las explosiones del 22 de abril 
de 1992, que sacudieron las estructuras políticas y 
sociales de la ciudad, no se agotan en sus consecuen-

fotos humberto muñiz
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Rubik
Si algunos psi-
cólogos afirman 
que hasta la vida 
social influye en 
el deterioro de la 
memoria, armar el 
cubo de Rubik nos 
ayudaría a preser-
varla  —resolver el 
rompecabezas cúbi-
co sería un ejercicio 
mental con el que 
evitaríamos el 
desgaste, dejando 
pasar el tiempo de 
forma lúdica más 
que “social”.

4.

leer /  dolores garnica

Los sonidos de 
la memoria
Indeterminacy
John Cage y 
David Tudor
(Smithsonian 
Folkways Recor-
dings, Estados 
Unidos, 1992)

Este material discográfico del gran 
John Cage, grabado originalmente 
en 1959, nace de una simple idea: 
la recolección de 90 historias que 
el genio recordó, escribió y leyó, 
de longitud determinada por su 
lectura. En otra sala, David Tudor, 
pianista, grababa al mismo tiempo 
selecciones de varios conciertos 
de Cage para piano y orquesta. 
El resultado es asombroso, y está 
dividido en cuatro segmentos de 
alrededor de 20 minutos. Si al es-
cucharlo tiene ánimos de encender 
su computadora, lo recomendable 
es visitar www.lcdf.org/indeter-
minacy, donde están transcritas 
las historias y son desplegadas 
aleatoriamente: sólo pulse sobre 
los asteriscos y disfrute.

¿Ya se le olvidó?
Según Platón, la memoria es la más 
grande y poderosa diosa; gracias a 
que le fallaba a Montaigne fue po-
sible que éste desarrollara su estilo 
—y sobre todo su pensamiento au-
tónomo—. De la memoria —lo mismo 
cuando falta o cuando hay un exceso 
de ella— procede mucha de la sus-
tancia de la creación.

En los tiempos que corren, las 
memorias son una moda por la cual 
prácticamente cualquier famoso (y 
sólo por ser famoso) se ha aventura-
do... a menudo con resultados más 

desventurados que con méritos 
literarios. Y es que las librerías 
lucen repletas de memorias: del 

político a la estrella de Hollywood 
que le dicta a un escritor para darle 
forma a sus recuerdos, dejando en el 
olvido —o transformando en “desa-
fíos” o “cualidades”— los defectos y 
las tragedias, como intentando sos-
layar que lo desafortunado también 
nos hace sensibles. Hoy hay pocas 
memorias sobre lo triste, pero siem-
pre existe la buena literatura para 
recordarnos que eso forma parte 
también de la condición humana.

Y con el espíritu del juego entre 
la realidad y lo que se rememora, 
el arte y la literatura surten incon-
tables referencias para ayudarnos a 
no olvidar, o para crear nuevos re-
cuerdos... m.

La recons-
trucción del 
recuerdo
Educational 
Complex
Mike Kelley
(http://whitney.
org/ForKids/
Collection/Mike-
Kelley)

Educational Complex reúne y re-
vuelve los modelos arquitectónicos 
y las maquetas de los edificios es-
colares a los que Mike Kelley asistió 
durante su vida, y que reconstruyó 
guiándose sólo por sus recuerdos, 
intentando descubrir aquellos sitios 
donde sufrió algún tipo de abuso 
—el artista padecía el Síndrome de 
Memoria Reprimida, por lo que su 
testimonio era rechazado en los 
tribunales de California. Un ejerci-
cio doloroso de memoria espacial. 
Existen varias de estas maque-
tas regadas por algunos museos, 
divididas por ciclos escolares o por 
recuerdos específicos, y pueden 
disfrutarse en el magnífico sitio 
web del Whitney Museum. Kelley se 
suicidó el pasado 1 de febrero.

La juventud 
deslumbrada
Just Kids
Patti Smith
(Harper Collins, 
Nueva York, 
2010)
“Yo dormía 
cuando él mu-
rió”. Es la pri-
mera frase de 
las memorias 
de la cantan-

te, poeta y artista visual Patti Smith, 
con las que obtuvo el National 
Book Award en 2010. Un volumen 
fascinante sobre su relación con 
el fotógrafo Robert Mapplethorpe. 
“Después el silencio inundó mis co-
sas, mi libreta de notas, mi pluma y 
el tintero de cobalto que era suyo”, 
continúa la roquera, cuyas dotes 
literarias logran conmover con la 
historia de amor entre dos jóvenes 
genios que buscaban suerte desde 
el Hotel Chelsea: una historia que 
dio, entre otros frutos, el mara-
villoso álbum Horses (1975), con 
portada-retrato de Smith capturada 
por Mapplethorpe, y con el cual 
todavía muchos la identificamos...

Para no 
olvidar
Me acuerdo
Joe Brainard
(Sexto Piso, 
México, 2009)
Este tesoro 
rescatado, tra-
ducido y edi-
tado por Sexto 
Piso, resulta 
refrescante, 

aleccionador y, sobre todo —aquí va 
una recomendación personal—, la 
mejor medicina contra el bloqueo, 
la desmemoria o la tristeza. Joe 
Brainard era un artista visual que 
no sobresalió en los terrenos del 
arte, pero sí en los de la literatura. 
Fue pintor, diseñador y escenógra-
fo, heredero del Pop Art que en los 
años setenta neoyorquinos se deci-
dió a escribir sus recuerdos en frases 
breves y deliciosas: “Me acuerdo 
de los calcetines que siempre se te 
bajan”. “Me acuerdo de ‘eso lo hace 
hasta un niño’”, y cientos y cientos 
de recuerdos breves que suelen 
disparar grandes historias en la 
imaginación del lector. Una delicia.
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My Voice Reminder
Con esta aplicación, disponible para smart- 
phones con sistema Android, podrás grabar 
notas de audio. Guarda tus mensajes, recor-
datorios y datos importantes en la memo-
ria de tu móvil y asigna la fecha en la que 
debes de recordar esta grabación: My Voice 
Reminder te lo recordará. Graba tu lista del súper o la fecha de alguna cita, documenta progresos, fechas de 
cumpleaños y más. Todo con tu propia voz.

Gratis en el Android Market o en esta liga:
 market.android.com/details?id=com.apperhand.my.reminder.widget.pro&hl=es

Reqall
Integra distintos servicios y pla-
taformas, y la puedes utilizar en 
tu smartphone o vía web. Gra-
ba mensajes de voz que luego 
podrás integrar a un sistema que 
te permite seguirles la pista a tus 
pendientes. Reqall te ayuda a or-
ganizarte y te recuerda puntualmente tus asignaciones por mensaje sms, 
correo electrónico, alerta de Outlook y Gmail.

Existe una versión gratuita con funciones limitadas. Si te convence, 
puedes contratar su servicio por 24.99 dólares anuales. Disponible para 
Android, Apple y Blackberry. www.reqall.com

Crucigrama
Dicen que el del 
diario El País es de 
los más difíciles de 
resolver. El hábito 
de descifrar la 
información que 
rellena las líneas 
horizontales y ver-
ticales es un me-
canismo que trae 
a cuento nuestros 
conocimientos en 
historia, química, 
geografía, etcétera. 
Pero seguramente 
también los del 
famoso “sentido 
común”.

5.

digitar /  jorge báez

“Olvidé la cita”, o “No me acordé 
de tu número telefónico”: ¿cuántas 
veces hemos recurrido a estos argu-
mentos? Para nosotros los olvidadi-
zos, estas excusas son el pan de cada 
día. Todos tenemos métodos para 
recordar: algunos coleccionan cien-
tos de cuadernos llenos de apuntes, 
números telefónicos y citas, otros 
inundan su escritorio con recados, 
o simplemente se anotan los pen-
dientes en la mano y la consultan si 
tienen alguna duda. 

Recordar las contraseñas del correo 
electrónico y redes sociales, el nip del 
banco, la agenda del día y nuestros 
pendientes en la vida personal puede 
parecer demasiado; afortunadamen-
te, desde el nacimiento de la com-
putación han existido desarrolladores 
preocupados por crear herramientas 
que nos ayuden a recordar. Hace 30 
años consultábamos agendas elec-
trónicas con 64 kb de memoria (el 
peso de un archivo de texto actual); 
luego adoptamos la moda de llevar 
una agenda en el reloj, donde al-
macenábamos números de teléfo-
no y recordatorios de citas importan-
tes. Lo que siguió fue una revolución: 
se llamaba pda, y la compañía Palm 
fue su máxima representante. Hoy los 
smartphones, las tabletas y las apli-
caciones son los recursos más utiliza-
dos y tienen todo para convertirse en 
nuestras grandes aliadas.

A continuación, una selección de 
herramientas tecnológicas, algunas 
de ellas gratuitas, cuya razón de 
existir es ayudarnos a recordar. m.

¿De qué tenía que acordarme?
Sticky Notes
Con esta aplicación puedes pegar notas al 
estilo post-it en la pantalla de bloqueo del 
iPhone y el iPad. Ofrece distintas formas y 
colores para diferenciar los tipos de avisos 
(personales, negocio, juntas), además de 
sincronizar tu calendario y mandarte notifi-
caciones a tu dispositivo. Si, aun así, temes 

que no sea suficiente para recordar, puedes fijar tus notas como fondo 
de pantalla en tu iPhone.

Cuesta .99 centavos de dólar; descárgala de la App Store o en esta 
liga:

www.tapfactoryapps.com

Chronicle
¿Te acuerdas de pagar el teléfono 
cuando ya te lo cortaron? Entonces 
necesitas Chronicle, una aplicación que 
puede convertirse en tu más fiel asesor 
de gastos. Programa tus ingresos para 
recibir una estadística mensual que te 

permitirá planear tus ahorros, visualiza una gráfica con tus deudas para 
identificar tu estado financiero y, lo más importante, nunca olvides pa-
gar tu tarjeta de crédito con su sistema de alertas.

Disponible para iPhone y iPad. Cuesta 14.99 dólares. Descárgalo de la 
App Store o en www.chronicleapp.com
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SENSUS/memoria

Sudoku 
Posiblemente 

derivado de los 
cuadrados latinos, 
Sudoku es el juego 

que consiste en 
“un sistema de 

probabilidades para 
representar una 

serie de números 
sin repetir”. Es 

común hallar la 
cuadrícula de 81 ca-
sillas impresa en los 

diarios, como una 
atractiva invitación 

a la deducción.

6.

arquitectura /  Mónica del ArenaLMúsica /  sergio padilla

Donde habite el olvido
Los momentos más significativos en la vida de las personas 
y la historia de los pueblos deben asimilarse y quedar 
fijos en la memoria a través de medios que faciliten 
su recuerdo y garanticen, en la medida de lo posible, 
que vuelvan a ser vividos con una intensidad cercana 
a la del hecho original. Bien dijo el escritor húngaro 
Sándor Marai: “Entre los fenómenos de la conciencia, el 
mecanismo de la memoria es, para mí, el milagro más 
temible y misterioso”. Es por esto que el arte musical es 
especialmente propicio para la anamnesis, es decir, para 
ir más allá del mero recuerdo y que la memoria vuelva a 
hacer presentes a personas, hechos y terruños para que se 
vivan, otra vez, con toda su fuerza e intensidad. 

Los compositores de todos los tiempos han encontrado 
en la memoria y el recuerdo —ya sea en los terrenos del 
amor en todas sus dimensiones, o en los de la patria: los 
hechos históricos con triunfos y fracasos—, una veta im-
portante de inspiración. El recuerdo mismo y la memo-
ria actualizan la grandeza de muchos de esos creadores, 
aunque, por otro lado, no pocos maestros de la música 
han sido sepultados en las densas arenas del tiempo para 
nunca más salir; otros, afortunadamente, comienzan a ser 
rescatados y revalorados en toda su grandeza. m.

Música y memoria

Puccini–Tosca 
Plácido Domingo
(dg ,2006)
En la dinámica del amor, los re-
cuerdos de los intensos momentos 
vividos junto al ser amado son 
especialmente significativos. En el 
aria “E lucevan le stelle”, del tercer 
acto de la ópera Tosca, de Giacomo 
Puccini (1858-1924), el protagonis-

ta, Mario Cavaradossi, enfrenta las que sabe que son 
sus últimas horas, antes de ser fusilado, trayendo a 
la memoria la noche anterior en que estuvo con su 
amada, un intenso recuerdo que lo hace exclamar con 
desesperación: “Jamás he amado tanto la vida”. 

Tchaikovsky / 1812 Overture
Seiji Osawa
(dg, 2001)
Los acontecimientos históricos más 
importantes para los pueblos de 
todo el mundo han alimentado la 
inspiración de sus artistas, pro-

piciando así la memoria de los acontecimientos que 
fueron configurando la identidad de cada nación. Tal 
fue el caso del compositor ruso Piotr I. Tchaikovsky 
(1840-1893), quien recreó musicalmente la intensidad 
de la victoriosa resistencia de los rusos ante el embate 
de Napoleón Bonaparte en el invierno de 1812, página 
gloriosa en la historia de ese pueblo.

The Salieri Album
Cecilia Bartoli
(Decca, 2003)
Es de agradecer y apreciar el don 
humano del recuerdo cuando, a 
pesar de la losa del tiempo, se 
rescata a alguien del olvido. Es el 

caso de un compositor de la talla de Antonio Salieri 
(1750-1825), quien gozó de enorme éxito en su 
época, pero que al paso del tiempo quedó sumido 
en el más injusto de los olvidos. Afortunadamente, 
algunos artistas y casas discográficas han aposta-
do por sacar a la luz las obras que en su momento 
aplaudieron prolijamente los públicos de hace casi 
dos siglos.  

L a ciudad puede ser vista como un palimpses-
to, un documento con un soporte común 
(el territorio) en el que se ha sobre-escrito 
incesantemente, dejando las huellas de un 

texto anterior (las arquitecturas de cada época). 
Cuando la arquitectura de épocas anteriores a 
la nuestra sufre un arrasamiento pertinaz, difí-
cilmente encontramos las claves que nos harían 
comprender nuestro pasado o el pasado de los 
nuestros, y quedamos en un paraje ajeno, en el 
que no nos identificamos. La memoria está ínti-
mamente ligada a la conservación del patrimonio 
construido, que, como asidero físico, nos remonta 
a experiencias particulares que es útil traer al pre-
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PAO
Los expertos en 
mnemotecnia 
utilizan esta técnica 
para asociar lo que 
quieren recordar 
con una Persona, 
una Acción y un Ob-
jeto. Luego, cons-
truyen “palacios de 
la memoria” —que 
bien pueden ser el 
propio cuerpo, o un 
edificio o un jardín 
imaginados—, para 
alojar ahí, por 
ejemplo, a Elvis 
Presley (la persona) 
cantando (la acción) 
con un micrófono 
(el objeto) y no 
olvidar el número 
57, que habrían 
hecho corresponder 
arbitrariamente con 
esa combinación.

7.

sente por cuestiones prácticas, emotivas, funcio-
nales, simbólicas. 

¿Qué pasa cuando no apelamos a la memoria? 
El psiquiatra Carlos Castilla del Pino observa que, 
para las personas, el olvido (lo opuesto a la memoria) 
puede tipificarse en dos sentidos: el que constitu-
ye un almacenamiento de recuerdos que evocamos 
sólo cuando son necesarios —exclusivamente por 
un asunto de economía de la mente—, y el que nie-
ga o rechaza un suceso, al que el autor denomina 
olvido por destrucción. 

El entendimiento de la memoria colectiva (la de 
los habitantes de la ciudad en una perspectiva inter-
generacional) constituye una interpretación de las 

Donde habite el olvido

Verdi: Famous Opera Choruses
Riccardo Muti
(Emmi Classics, 1997)
Cuando las vicisitudes y el devenir 
de la vida nos llevan a enfrentar 
cualquier tipo de pérdidas, la me-
moria y el recuerdo nos mantienen 

en contacto con lo que ya no es o con quien ya no 
está. Esta intensidad del recuerdo y del dolor por la 
pérdida es magistralmente recreada por Giuseppe 
Verdi (1813-1901) a través del coro “Va, pensiero”, 
de la ópera Nabucco, donde el pueblo hebreo en 
el exilio recuerda su tierra perdida, en una de las 
páginas más bellas e intensas de la ópera de todos 
los tiempos.

Schöenberg: A Survivor from 
Warsaw
Robert Craft
(Naxos, 2008)
Un acontecimiento tan lleno de 
dramatismo y complejidad como 
el Holocausto ha sido motivo de 

inspiración para varios compositores, entre los que 
destaca el austriaco de origen judío Arnold Schön-
berg (1874-1951), quien en 1947 compuso El sobre-
viviente de Varsovia, op. 46, para narrador, coro 
masculino y orquesta: una pequeña obra llena de 
dramatismo, que en palabras mismas del compositor, 
“representa una advertencia para todos los judíos, 
para que nunca olvidemos lo que nos hicieron”.

experiencias vividas que indefectiblemente tienen 
como escenario el espacio físico. Si este referente se 
lleva al terreno del olvido por destrucción, o a la des-
trucción misma, entonces estamos perdidos. ¿Qué 
se puede hacer cuando un edificio o un monumen-
to se convierten en un dato borrado total o parcial-
mente de la memoria del lugar? En el mejor de los 
casos, la tarea de un restaurador consiste en saber 
evocar la imagen y el sentido de un edificio que ha 
perdido su esplendor o su integridad, no en comple-
tar o reconstruir la forma que supone que tuvo. La 
reconstrucción de edificios y fachadas es una vulgar 
falsificación del espacio arquitectónico, pero eso es 
materia de otra reflexión.

Pocos son los restauradores con el sentido y la sen-
sibilidad necesarios para intervenir sitios que han sido 
vulnerados. Valga como ejemplo la cabal intervención 
del arquitecto y restaurador Gonzalo Villa Chávez en 
el Ex Convento de El Carmen, en Guadalajara, hacia 
1993. Lo relevante de su actuación, además de ade-
cuar el edificio como espacio para exposiciones (y que 
también alberga oficinas), fue cuando, con un recur-
so sencillo de plataformas ahogadas al ras del suelo, 
coladas en concreto martelinado, señaló a manera de 
testigos arquitectónicos la ubicación de las bases cua-
dradas y fustes circulares de las columnas que con-
formaban el cuadrángulo del primer claustro, desapa-
recido cuando se mutiló el edificio para ensanchar la 
Avenida Juárez. En el año 2009, con la consigna de 
mejorar las banquetas del centro histórico, removie-
ron los testigos que concienzudamente documentó 
y diseñó Villa Chávez. El absurdo al límite: primero 
destruyeron el claustro y luego los testigos de lo que 
fue el claustro. ¿A dónde va la memoria de una piedra 
sepultada entre ortigas? Tal vez, como dijo Luis Cer-
nuda: “Allá, allá lejos, donde habite el olvido”. m.

fondo álvarez del castillo de la casa iteso clavigero, 
donado por el maestro humberto orozco
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Gibran Julian
(Guadalajara, 1984)
Egresado de Diseño 

del iteso. Realizó una 
estancia académi-
ca en University of 
Art and Design, en 

Helsinki, Finlandia. 
Ha colaborado con las 

revistas Ecléctica y Arttu 
(Finlandia).  

Trabaja en su propio 
estudio de ilustración: 
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LUDUS

La memoria
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