



31 MINUTOS

El noticiero que hizo explotar la tele

+ VIDA PROFESIONAL
OTRAS LENGUAS,
OTROS MUNDOS

Fotografía
**MUJERES EN TRABAJOS
"DE HOMBRES"**

Ciclismo urbano
**ENTREVISTA CON
CHRIS CARLSSON**



TU FUTURO ES VULNERABLE
ASEGÚRATE

contrata tu seguro de auto

Pagos diferidos a 12 meses
Tarifas preferenciales

gastos médicos:

- ✓ Protección **DENTAL**
- ✓ Segunda opinión médica **gratuita**
- ✓ **Preexistencias declaradas** cubiertas*
- ✓ Cobertura en **complicaciones de cirugías estéticas**

*Hasta después del segundo año

consulta otros planes:

MÉDICO
VIDA
VIAJES
DAÑOS
HOGAR INTEGRAL
EMPRESARIAL

pide informes en el edificio A

PRIMER PISO, ARRIBA DEL AUDITORIO A
LUNES A VIERNES 8:00 A 2:00 Y DE 3:00 A 6:00 PM

llámanos: **(33) 3134-2964 / 1368-8686**



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara



escríbenos: **seguros@iteso.mx**



CARRERAS



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara



ITESO, UNIVERSIDAD JESUITA DE GUADALAJARA LIBRES PARA TRANSFORMAR

Beca de Excelencia Académica

Si eres un joven con empatía por el desarrollo comunitario, promotor de una sociedad justa y con un excelente promedio académico consulta la convocatoria completa en:

carreras.iteso.mx

Becas y Financiamiento Educativo

Tel. 3669 3552

01 800 714 9092

financiamiento@iteso.mx

iteso.mx



El ITESO apoya financieramente a los jóvenes mexicanos que tengan aptitudes, interés y talento, y que requieran ayuda para pagar las colegiaturas de su carrera. Destinamos más de 190 millones de pesos en becas y financiamiento educativo, 45 de cada 100 estudiantes tienen algún tipo de apoyo económico

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo Secretarial SEP núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.



AUSJAL



LeeMás



FeNaL XXIII FERIA NACIONAL DEL LIBRO DE LEÓN

4 al 13 de Mayo 2012
Poliforum León | Gto México

Presentaciones Editoriales

Conferencias

Ciclos Especializados

Conciertos

Espectáculos Infantiles

Talleres

Música • DJ's • Playa • Conciertos • Diversión

El mejor evento musical del año
te espera en **Riviera Maya**
Grand Palladium será el escenario
de una excitante experiencia
llena de música y diversión.



JULIO 12 - 15, 2012
www.musicbeachfest.com



COMPLEJO
GRAND PALLADIUM
RIVIERA MAYA RESORT & SPA

THE DIFFERENTIAL MACHINE
ACCESS LIVE

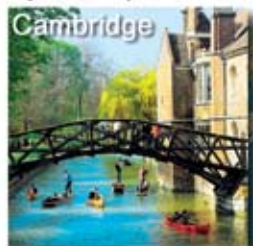




EF Líder Mundial de idiomas en el extranjero

Estudia inglés, francés, alemán, italiano o chino en una de nuestras 32 escuelas EF ubicadas alrededor del mundo, especialízate en inglés académico o profesional, conoce nuevos amigos de todas partes del mundo, aprende una nueva cultura y prepárate para tu futuro.

Los precios de nuestros programas incluyen: inscripción, curso de idioma, libros, alojamiento, alimentación de acuerdo al destino.
 *Precios y destinos aplican restricciones y disponibilidad.



Cambridge
 4 sem. \$ 2,820 USD
 8 sem. \$ 5,340 USD
 6 meses \$ 11,735 USD



Manchester
 4 sem. \$ 2,440 USD
 8 sem. \$ 4,580 USD
 6 meses \$ 10,735 USD



Malta
 4 sem. \$ 2,280 USD
 8 sem. \$ 4,260 USD
 6 meses \$ 10,435 USD



Dublin
 4 sem. \$ 2,640 USD
 8 sem. \$ 4,980 USD
 6 meses \$ 11,435 USD



Paris
 4 sem. \$ 3,440 USD
 8 sem. \$ 6,580 USD
 6 meses \$ 15,140 USD



Bournemouth
 4 sem. \$ 2,440 USD
 8 sem. \$ 4,580 USD
 6 meses \$ 10,335 USD



Londres
 4 sem. \$ 2,900 USD
 8 sem. \$ 5,500 USD
 6 meses \$ 12,435 USD



Oxford
 4 sem. \$ 2,780 USD
 8 sem. \$ 5,260 USD
 6 meses \$ 11,735 USD



San Francisco
 4 sem. \$ 2,680 USD
 8 sem. \$ 5,060 USD
 6 meses \$ 11,935 USD



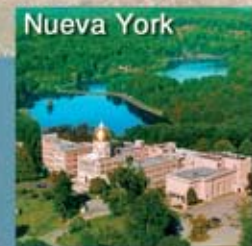
Seattle
 4 sem. \$ 2,760 USD
 8 sem. \$ 5,220 USD
 6 meses \$ 11,435 USD



Vancouver
 4 sem. \$ 2,560 USD
 8 sem. \$ 4,820 USD
 6 meses \$ 11,435 USD



Toronto
 4 sem. \$ 2,560 USD
 8 sem. \$ 4,820 USD
 6 meses \$ 11,435 USD



Nueva York
 4 sem. \$ 3,040 USD
 8 sem. \$ 5,780 USD
 6 meses \$ 12,435 USD



Chicago
 4 sem. \$ 2,600 USD
 8 sem. \$ 4,900 USD
 6 meses \$ 11,435 USD



Boston
 4 sem. \$ 2,800 USD
 8 sem. \$ 5,300 USD
 6 meses \$ 12,135 USD



Roma
 4 sem. \$ 3,080 USD
 8 sem. \$ 5,860 USD
 12 sem. \$ 8,380 USD



Sidney
 4 sem. \$ 2,880 USD
 8 sem. \$ 5,460 USD
 6 meses \$ 13,435 USD



Brisbane
 4 sem. \$ 2,800 USD
 8 sem. \$ 5,300 USD
 6 meses \$ 12,435 USD



Munich
 4 sem. \$ 3,080 USD
 8 sem. \$ 5,860 USD
 6 meses \$ 14,440 USD



Auckland
 4 sem. \$ 2,620 USD
 8 sem. \$ 4,940 USD
 6 meses \$ 11,935 USD



SRX 2012

Maneja la nueva SRX
y disfruta su nuevo
Motor FX 3.6Lts.
SIDI / WT - 308HP

Av. Vallarta 3124
Col. San Jorge Gdl, Jal.
Tel. 38802500

Periferico Poniente 2001-A
casi esq. Acueducto
Col. San Juan Ocotán Gdl, Jal.
Tel. 36482300



www.solanacadillac.com
gcomercial@solanavallarta.com

En tu prueba de manejo
recibe un regalo sorpresa
mencionando ITESO



Síguenos:

GMC

PROFESSIONAL GRADE

TERRAIN 2012

Ven y conoce la nueva
TERRAIN donde las
ideas son grandes
y el tamaño es
perfecto.



* Pregunta por nuestras promociones en los modelos 2012.



Av. Vallarta 3120
Col. San Jorge Gdl, Jal.
Tel. 38803200

www.bulckgmc-solana.com.mx
gcomercial@solanavallarta.com

LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

8 Sobre Magis 426

NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

10 Bancos de tiempo: trueque de servicios profesionales y oficios

Por Magis

11 Seguridad digital y de bolsillo

Por Magis



COLLOQUIUM

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

12 “La humanidad sería más sana y más próspera si dejáramos de producir un montón de cosas estúpidas: automóviles, bancos, compañías de seguros, armas...” Entrevista con Chris Carlsson, activista de la bicicleta

Por Gerardo Lammers



DISTINCTA

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

20 Pollito - chicken, gallina - hen: ¿Todos podemos aprender una segunda lengua?

Por Laura Santos

FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

28 Literatura / Jorge Edwards Con el Señor de la Montaña

Por José Israel Carranza



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionalista del mundo

30 31 Minutos El noticiero que hizo explotar el televisor

Por Édgar Velasco



INDIVISA

Que *no es posible dividir* es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

38 Wirikuta: amar y defender la tierra y la cultura

Por Mauricio Ferrer



FORUM

46 Arte / La otra historia. Edward Kienholz

Por Dolores Garnica



SPECTARE

Significa *observar, contemplar*. Sección dedicada a la fotografía que invita a la reflexión

48 A la conquista de los territorios ocupados

Por Lucia Baragli / Rocío Farfán

FORUM

57 Urbanismo / ¿Cómo se le ocurre vivir despacio? (Y de qué podría servir)

Por Carlosfelipe Pardo

CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

58 De la vulnerabilidad al desarrollo

Por Natalia Barragán

60 Una profesora sin fronteras

Por Natalia Barragán

61 LINT: transporte colectivo y comodidad

Por Édgar Velasco

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

62 De Memoria

63 Ciencia / Los recuerdos son el olvido

Por Juan Nepote

64 22 de abril / De la memoria a una política del recuerdo

Por Rossana Reguillo

64 Cine / Me acuerdo

Por Hugo Hernández

66 Leer / ¿Ya se le olvidó?

Por Dolores Garnica

67 Digitar / ¿De qué tenía que acordarme?

Por Jorge Báez

68 Música / Música y memoria

Por Sergio Padilla

68 Arquitectura / Donde habite el olvido

Por Mónica del Arenal

LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

70 La memoria

Por Gibran Julian

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

Hace casi siete años transformamos el proyecto editorial de MAGIS —en cuanto al enfoque de los textos, las secciones, el diseño y la fotografía— para orientarlo hacia las innovaciones profesionales. El tiempo ha confirmado, a través del interés que manifiestan egresados del ITESO y de otras universidades, a través de la web (www.magis.iteso.mx) y de Facebook (www.facebook.com/revistamagis), que esta apuesta ha funcionado, y que también hay muchas cosas que mejorar, en la espiritualidad ignaciana, *magis* significa dar siempre el más.

Con este espíritu hemos trabajado en los últimos meses para renovar la sección *Sensus*. A partir de esta edición notarás los cambios. Seguiremos ofreciéndote referencias para apreciar lo mejor del arte y el pensamiento, y ahora estarán articuladas alrededor de un concepto. Para arrancar proponemos un juego alrededor de *la memoria* y el olvido, a propósito del 20º aniversario de las explosiones en el Sector Reforma de Guadalajara, además incluimos otras disciplinas, como la neurociencia y el urbanismo, a las tradicionales recomendaciones de música, internet, cine y literatura.

La idea es ofrecer en cada edición un concepto nuevo que traiga coherencia, frescura y un espíritu lúdico a la sección, y que siga siendo una referencia para promover uno de los ideales de la educación jesuita: que los profesionales no sólo dominen la disciplina en la que se han especializado, sino que puedan dialogar con lo mejor de las artes y el pensamiento de su época.

La portada está dedicada a un artículo de la serie chilena *31 Minutos*. ¿Cómo es que un par de jóvenes chilenos, con poco presupuesto, pudieron hacer una serie de televisión de calidad, que no sólo ha gustado a los niños, sino a una legión de adultos en todo el mundo? Esta historia, contada por Édgar Velasco, coeditor de MAGIS, demuestra que es posible desarrollar producciones de televisión inteligentes y creativas, un ejemplo contra el contexto mexicano, en el que domina una programación marcada por la banalidad.

También encontrarás una entrevista con Chris Carlsson, uno de los grandes activistas que tomaron las calles de San Francisco California en bicicleta; un fotorreportaje sobre mujeres argentinas que han desafiado las funciones de trabajo tradicionales de género y reportajes sobre la importancia de aprender otros idiomas para la vida profesional, y sobre Wirikuta, el territorio sagrado del pueblo *wixárika* en San Luis Potosí, amenazado por concesiones mineras a empresas canadienses.

Esperamos que estos cambios sirvan para estrechar el diálogo contigo. Y que nos hagas llegar tus comentarios, sugerencias, críticas y hasta felicitaciones a la página web: www.magis.iteso.mx

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS



Sobre ITESO, el jardín botánico más importante de Occidente

Felicidades a todos los que cuidan toda la flora y fauna del ITESO, porque sí están hermosos sus jardines.

Camilo Gómez Ibarra

Faltaría dar crédito a la visión del padre Francisco Xavier Scheifler Amézaga, SJ, quien contribuyó de forma importante a lograr el jardín botánico que se disfruta en el Campus del ITESO.

Juan Francisco Toral

“En un inicio, el campus era algo similar a un espacio baldío...” y pronto volverá a serlo: un espacio lleno de edificios y automóviles con pequeñas áreas verdes intermedias, pero nada que puedan presumir. Qué lástima que estén terminando con todo, en unos pocos años las áreas verdes serán minúsculas; unas pequeñas maquetas o simples adornos, nada en lo que uno se pueda adentrar, perder y sumergir. Las áreas verdes serán unas reliquias. Risa y coraje las barbaridades que cometen.

Alejandro López



Sobre 50 años en las aulas

El arquitecto [Francisco] Belgodere, entrañable y querido maestro de Historia de la Arquitectura en mis años universitarios. Un saludo con todo mi respeto y cariño.

Martha Jiménez

Al arquitecto Belgodere, mi más profundo respeto y agradecimiento por ayudarme a ver la música clásica y la ópera desde otro ángulo (el más bello), desde el aula en las clases de Historia de la Arquitectura. Besos con mucho cariño, es muy grato saber de usted.

Laura Patricia Ochoa

DE NUESTRO SITIO WEB
www.magis.iteso.mx



:: Te invitamos a que pases a nuestro sitio web. Hicimos un rediseño de sus distintas páginas, con el objetivo de presentarte la información de manera más clara y organizada. A nosotros nos gusta mucho cómo quedó y queremos saber qué les parece a nuestros lectores. Pasa, curiosidad y déjanos tus comentarios en www.magis.iteso.mx.

:: Durante la primera semana de marzo, el rector del ITESO, Juan Luis Orozco, SJ, presentó el informe 2011. En el *Blog de la Redacción* pueden leer una reseña del estado que guarda la universidad y, en ese mismo espacio, pueden ver algunas de las actividades que tuvieron lugar durante el Día de la Comunidad Solidaria 2012 y muchas cosas más que, con seguridad, serán de su interés.

:: Hace unas semanas dimos de baja nuestro perfil en Facebook, pero seguimos presentes en esa red social a través de una *fanpage*. Si nos seguías en la cuenta de perfil, te invitamos a que pases a la página www.facebook.com/revistamagis y, una vez ahí, le des clic en “Me gusta”. De este modo podrás seguir nuestras actualizaciones. En Twitter aparecemos en la cuenta www.twitter.com/magisrevista.

WiFi En todos nuestros **AUTOBUSES**

Vacaciones Semanas 2012

Anticipate y compra tus boletos a partir del 15 de marzo para viajar del 30 de marzo al 16 de abril del 2012.

50% Estudiantes
Presentando su credencial vigente o constancia con foto y sello de la escuela. No se aceptan credenciales extranjeras. (3 ducos, por autobús)

TUFESA
La experiencia más confortable de viajar

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico magis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet.

www.magis.iteso.mx
No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

www.tufesa.com.mx
CENTEL Venta y Reservación **01 800 737 8883**
Autopista salida Mexico - Morelia No. 210 % calle 1 y 5 Tel (33) 3600 04 63
Periferico y Av. Vallarta esq. Desviación base Aérea Tel (33) 3682 04 70
Avenida Vallarta # 2789 Col. Arcos Vallarta Tel (33) 3615 94 02 FRENTE A LA MINERVA
Av. Patria No. 2610 el Colli Urbano Zapopan, Jal. (a 3 cuadras de Mariano Otero) Tel (33) 3620 00 00

427
magis@iteso.mx
www.magis.iteso.mx

Consejo editorial

:Luis José Guerrero

:Carlos Enrique

Orozco

:Diana Sagástegui

:Raquel Zúñiga

Colaboradores

: Lucía Baragli

: Jorge Báez

: Natalia Barragán

: Arturo Campos

: Mónica del Arenal

: Rocío Farfán

: Mauricio Ferrer

: Dolores Garnica

: Juanjo Güitrón

para de N

: Hugo Hernández

: Gibran Julian

: Gerardo Lammers

: Marte C. Merlos

: Gerardo Montes

de Oca

: Juan Nepote

: Laura Santos

: Sergio Padilla

: Carlosfelipe Pardo

: Luis Ponciano

: Rossana Reguillo

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año XLII, número 427,
Abril – Mayo 2012

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
 Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, C.P. 45604 Tlaquepaque,
Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669.3486

Rector: Juan Luis Orozco, SJ
Director de Relaciones Externas: Ing. Pedro Ramírez Rivera

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos
 núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas
 Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-
 031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la
 Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015
 Impresión: Rotomagno, S.A. de C.V.

MAGIS

significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.



Portada: Cortesía APLAPLAC



ITESO
 Universidad Jesuita
 de Guadalajara

AUSJAL

Dirección

:Humberto Orozco
directormagis@iteso.mx

Edición

:José Miguel Tomasena
editormagis@iteso.mx

Coedición

:Édgar Velasco
 :José Israel Carranza

Edición web

:Édgar Velasco
evbarajas@iteso.mx

Dirección de arte

:Montserrat Caridad

Edición de fotografía

:Lalis Jiménez

Producción

:Lizeth Arámbula

Corrección

:Lurdes Asiain

Administración

:Gabriela Sánchez

Publicidad

Gabriela García
 Teléfonos:
 (01 33) 3669 3434
 ext. 3169
 Cel: 04433 3137 4785
garballo@iteso.mx

Distribución

Teléfono:
 (01 33) 3669 3434
 extensión 3486

Suscripción
anual
\$210.00

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, recorta y envía esta forma completa por fax al número: +52 (33) 3134.2955 o ingresa a la página www.magis.iteso.mx y complétala en línea.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, a.c. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos por fax al número: +52 (33) 3134.2955

Nombre _____
 Nombre(s) _____ Apellido paterno _____ Apellido materno _____

Calle _____

Número exterior _____ **Número interior** _____ **Colonia** _____

Código Postal _____ **Ciudad** _____ **País** _____

Teléfonos _____ Casa Oficina **Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO** _____

Carrera _____ **Número de expediente** _____

Nombre de otros egresados que vivan en este domicilio _____

FOTO FLICKR/NICOLO



FOTO FLICKR/WINTERWINE



Bancos de tiempo: trueque de servicios profesionales y oficios

POR MAGIS

Es, probablemente, uno de los dichos populares más difundidos. “El tiempo es oro”, dicen los adultos a los jóvenes con el objetivo de hacerles ver la importancia de aprovechar cada instante. Y uno no anda por la vida guardando el oro debajo del colchón: lo que procede es ir al banco y hacer un depósito. ¿Y qué hacemos con el tiempo? Lo mismo: ir al banco, depositarlo y esperar a que llegue el momento de usarlo.

Los orígenes de los llamados “bancos de tiempo” pueden rastrearse más o menos en la década de los setenta. En su concepción más básica, se trata de un sistema de trueques en los que una persona que domina un oficio o disciplina ofrece una hora de su tiempo para ponerla a disposición de alguien que requiera un servicio. Por ejemplo: un diseñador necesita una mesa, pero no tiene dinero para pagarla. Acude a un Banco del Tiempo y “deposita” una hora de su trabajo como diseñador a cambio de “retirar” una hora del trabajo de un carpintero que le haga la mesa. La premisa es simple: “Todas las personas tenemos un talento y necesitamos del de las demás. Todas las personas tenemos algo que dar y pedir. En los bancos de tiempo, el intercambio se cuenta en tiempo. Y el tiempo vale lo mismo para cualquier actividad”, se lee en el sitio de Banco de la Gratuidad México.

Los bancos de tiempo son muy comunes en países como Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Chile y España. Y es que son una medida efectiva para atacar situaciones de crisis económica o de altos índices de desempleo y, sobre todo, para fomentar el sentido de pertenencia a una comunidad. **m.**

Dos ejemplos mexicanos

Los proyectos de Banco de Tiempo ya tienen representantes en México. Uno de los que más dieron de qué hablar fue el que se habilitó en Sinaloa. ¿La peculiaridad? Es la primera iniciativa de este tipo que cuenta con el apoyo de un gobierno estatal. El proyecto surgió desde el Consejo Estatal de Seguridad Pública y el objetivo es simple y claro: “Lograr una interacción social mediante el intercambio gratuito de servicios”. De momento, el Banco de Tiempo de Sinaloa tiene dos sucursales: una en Los Mochis y otra en Guasave.

En Guadalajara, el proyecto nació hace un año y, junto con el Colectivo Universitario de Trueque, ha realizado cuatro ediciones del Trueque Integral Público. Además, la lista completa de los servicios que ofrece el Banco de Tiempo de Guadalajara pueden consultarse en su blog: bdt-guadalajara.blogspot.com.

Para invertir el tiempo

www.bancodela-gratuidadmexico.mx.tl/108773_cmo-funciona-como-banco-d-tiempo.html

[www.revistauniversidad.uson.mx/revistas/21-21/Banco del tiempo alternativa para el desempleo en México.pdf](http://www.revistauniversidad.uson.mx/revistas/21-21/Banco%20del%20tiempo%20alternativa%20para%20el%20desempleo%20en%20mexico.pdf)

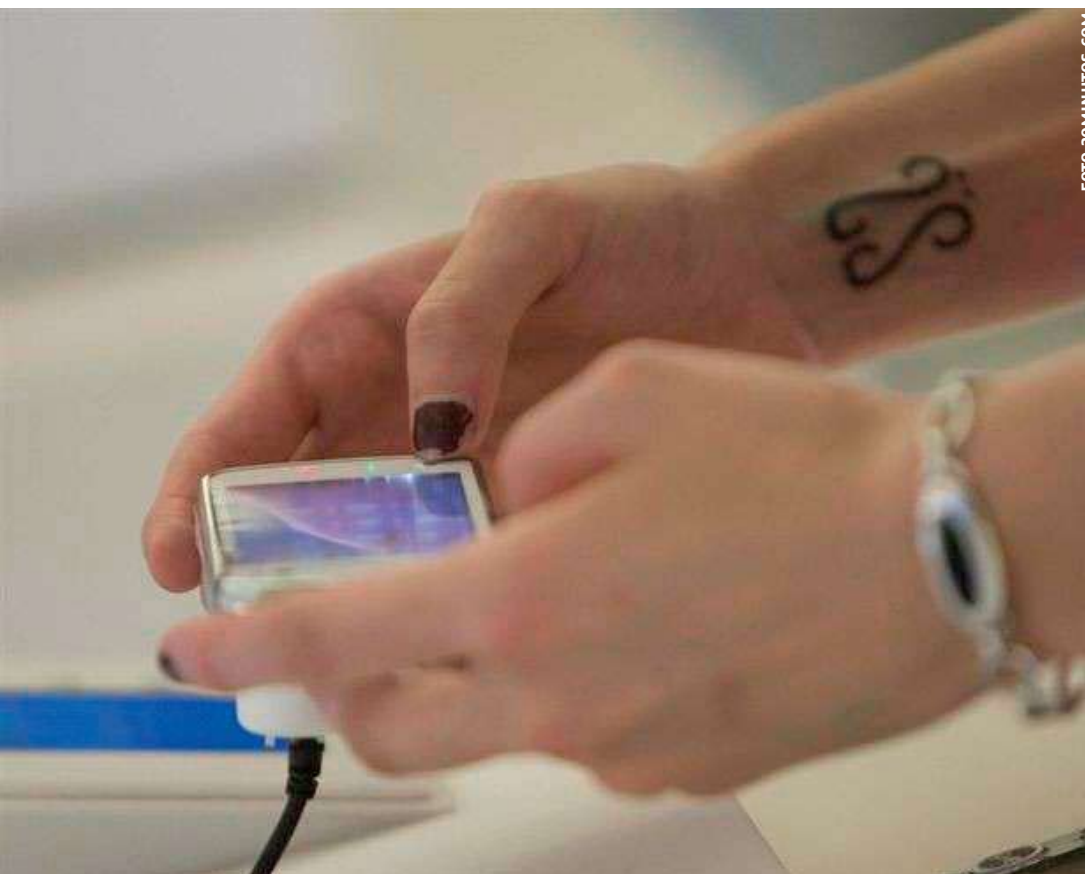


FOTO 20MINUTOS.COM



FOTO CADENASER.COM

Ministerio público personal

La Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal no se quiere quedar atrás. La dependencia también abrió un espacio en línea, llamado *MPVirtual* (Ministerio Público Virtual), para todos los ciudadanos que, dice su sitio web, hayan sido víctimas de un agravio, hayan perdido un objeto, documento o identificación, o que quieran dejar constancia de un hecho.

Tanto en Ecatepec como en España y en la ciudad de México es requisito que quienes hagan denuncias desde dispositivos móviles acudan posteriormente para ratificar las querrelas de manera presencial. Sin embargo, ya se ha dado un primer paso para facilitar trámites que, la mayoría de las veces, toman mucho tiempo. Ahora se puede simplificar un poco el papeleo.

Seguridad digital y de bolsillo

POR MAGIS

A mediados del año pasado, el alcalde de Nueva York, Michael Bloomberg, hizo público su proyecto para convertir esa urbe en una ciudad digital (MAGIS 423, "En busca de la ciudad digital"). En el documento que presentó Bloomberg se hacía hincapié en la necesidad de propiciar la interacción de la sociedad civil a través de las distintas herramientas digitales, con la idea de que, incluso, se pudiera participar en el diseño de políticas públicas.

Aunque en México distan mucho de ser tan ambiciosos los proyectos como el de Nueva York Ciudad Digital, cada vez es más común ver que las dependencias gubernamentales se

abran a las nuevas tecnologías para acercarse a la población. En medio de todos esos esfuerzos destaca el anuncio del gobierno de Ecatepec, en el Estado de México: Gracias a una reforma al Bando Municipal, ahora los ciudadanos podrán denunciar a través de Twitter y Facebook los intentos de extorsión o actos de corrupción que cometan los policías de Tránsito.

A decir de Indalecio Ríos, alcalde de Ecatepec, abrirse a las denuncias por internet "ha ayudado a resolver problemas cotidianos y denunciar actos de corrupción. Por eso lo hemos elevado a Bando y facilitamos las herramientas para que los ciudadanos puedan ayudarnos a detectar a estos malos servidores públicos". **m.**

Seguridad a tu lado

Si bien la medida adoptada en Ecatepec está enfocada a la denuncia de actos de corrupción por parte de las autoridades, es similar al proyecto que dio a conocer el año pasado la Guardia Civil española: la dependencia lanzó la campaña *A tu Lado*, que tiene por objetivo que los ciudadanos españoles puedan realizar denuncias desde sus dispositivos móviles.

Como parte de la campaña, la corporación desarrolló aplicaciones para Android, iPhone y Windows Phone, además de un sitio web accesible para cualquier dispositivo móvil. El objetivo es, según una nota de *20Minutos*, que los ciudadanos puedan denunciar e informar sobre hechos delictivos, localizar los acuartelamientos más próximos para pedir auxilio y colaborar con la Guardia Civil.



“La humanidad sería más sana y más próspera si dejáramos de producir un montón de cosas estúpidas: automóviles, bancos, compañías de seguros, armas...”

Entrevista con Chris Carlsson, activista de la bicicleta

Chris Carlsson, uno de los pioneros de la “masa crítica” en San Francisco, reivindica el ciclismo urbano, junto con el *software* libre y la horticultura urbana, como formas de acción política que transforman ya, de hecho, las relaciones entre los ciudadanos: “No hay que esperar a que ocurra la revolución, sino hacer que suceda ahora mismo”.

POR GERARDO LAMMERS

La vuelta de rueda, a bordo de un automóvil, durante la hora pico, no es una experiencia cómoda para nadie. Que el paso a desnivel, túnel vehicular o nodo vial que reducen el tiempo de tu trayecto estén cerrados es ya un asunto más molesto. Pero que dicho cierre obedezca a la realización de una conferencia sobre movilidad, cuando todo lo que quieres es llegar a tu casa, sí puede resultar absurdo.

A menos que hayas sido uno de los 300 peatones y ciclistas que, la tarde del jueves 8 de septiembre de 2011, bajaron quitados de la pena —eufóricos algunos— por una de las entradas del túnel vehicular Colón, en el cruce de las avenidas López Mateos y Américas, en Guadalajara, para escuchar la conferencia del estadounidense Chris Carlsson (Nueva York, 1957), uno de los iniciadores de *Critical Mass* —“Masa crítica”, concepto tomado de la fisión nuclear—, un movimiento de ciclistas surgido en San Francisco, California, que desde 1992 ha tomado por asalto calles y avenidas de distintas ciudades del mundo, extendiéndose

“CUANDO VAS EN BICICLETA, NO ESCUCHAS LA PUBLICIDAD [...] SINO QUE VAS RESPIRANDO EL AIRE DE LA CALLE, MIRANDO A LA GENTE QUE PASA Y, SI TE ENCUENTRAS CON UN AMIGO, PARAS Y HABLAS CON ÉL. ENCUENTRO QUE HAY ALGO PROFUNDAMENTE SUBVERSIVO EN ESTE HECHO”

de manera incendiaria, imprevisible y, para quienes van arriba de su bicicleta, gozosa.

—Nos están criticando por haber cerrado un carril del nodo —le dijo en tono provocador un joven vestido con playera, jeans y tenis, en la hundida plazoleta que sirvió de improvisado auditorio—. ¿Qué les dirías?

—Que se relajen y se tomen una cerveza. Y ojalá que la próxima vez se unan a nosotros. *I'm sorry*— respondió, apoyando los codos sobre la mesa, este hombre robusto, de raíces vikingas, cuyo elegante sombrero hacía juego con su barba blanca bien recortada. Frente a él, una multitud conformada por tapatíos, pero también por mexicanos provenientes de otras partes de la república y aun de extranjeros.

Los aplausos y los aullidos de júbilo que contrastaban con el grave y poderoso zumbido de los automotores a su espalda, no se hicieron esperar. “Es descabellado atribuir cualquier movimiento social a la iniciativa de un solo individuo”, ha escrito Carlsson a propósito del surgimiento de *Critical Mass*.

FOTO MARTE C. MERLOS



Gerardo Lammers

Escritor de crónicas y reportajes. Egresado de Ciencias de la Comunicación del ITESO. Trabajos suyos han sido publicados en *Gatopardo*, *GQ México*, *National Geographic* en español, *DF por Travesías*, *Cambio y Wow*. Correo: gerardo.lammers@gmail.com



Pero, ¿qué es *Critical Mass*? ¿Un movimiento de protesta? ¿Una fiesta que usa la calle como plataforma? ¿Un capricho? Bueno, todo depende. En San Francisco, la ciudad ha sido tomada por más de 10 mil jubilados ciclistas que apuestan por un espacio público en donde los automóviles, estacionados o en movimiento, dejen de ser los protagonistas. En Guadalajara no son tantos los adscritos, aunque hay quien aprecia que el espíritu del movimiento está presente tanto en los paseos ciclistas nocturnos —hay varios a lo largo de la semana, aunque el más popular es el del primer jueves de cada mes—, como en la dominical Vía RecreActiva, que se ha convertido en una válvula de escape para miles de niños, jóvenes y adultos.

“Éste es realmente un movimiento social muy amorfo”, escribe Carlsson en el libro *Critical Mass, Bicycling’s Defiant Celebration*, una compilación (editada por él mismo) de las distintas experiencias de este movimiento en ciudades como San Francisco, Montreal, Chicago, Sydney, Lancaster o Bombay. “No se trata de lograr cambios específicos. La experiencia social misma hace que el movimiento ya valga la pena”. Y añade: “La belleza de *Critical Mass* —o al menos una de ellas— es la oportunidad que da a la gente de encontrarse cara a cara en el caldero hirviente de la vida real, en público, sin roles preasignados, sin límites fijados de antemano”.

Escritor, editor, diseñador e historiador. ¿Cómo te describes a ti mismo?

Como alguien que usa varios sombreros. Literal y realmente. Muchos sombreros. De hecho, tengo

una gran colección porque soy calvo —o casi—. Y hago muchas cosas, la mayoría sin remuneración. He hecho trabajo como activista alrededor de asuntos como el transporte, la historia y la estupidez en el mundo moderno. Y ahora estoy haciendo un poco de dinero gracias a mi trabajo como historiador. En los últimos 15 años he estado trabajando en el proyecto *Shaping San Francisco (FoundSF.org)*, que incluye *tours* históricos en bicicleta por la ciudad de San Francisco.

Tengo entendido que estudiaste Filosofía.

Así es. Entre 1975 y 1976, mayormente interesado en cuestiones éticas y morales. Pienso que si hubiera nacido hace 300 o 400 años, hubiera sido cura. Pero el sexo me gusta demasiado, o sea que no habría funcionado.

¿Cómo recuerdas, a la distancia, el nacimiento de *Critical Mass*?

Bueno, había un grupo de personas en el área de la Bahía, en San Francisco sobre todo, con quienes conversé durante muchos años sobre ciclismo [urbano] y política, hasta que derivó en una forma de activismo, principalmente alrededor del parque Golden Gate, que estaba lleno de autos, a pesar de que es un parque y no un estacionamiento. Era el tiempo de la Guerra del Golfo en Medio Oriente y las multitudes salían a las calles a protestar. Así que de pronto comenzó a aparecer gente en bicicleta para avisarles a los manifestantes dónde estaba la policía. No fui uno de ellos, pero me parecía interesante lo que veía. Yo usaba mi bicicleta todos los días para

Chris Carlsson es autor, entre otros libros, de *King of the Road* y *The Light and Dark Vision of the Future of Food*. Sus textos evidencian la urgencia por cambiar paradigmas en lo cotidiano para reemplazar los sistemas socio-económicos. En su más reciente libro, *Nowtopia: Strategic Exodus?* —en coautoría con Francesca Manning—, explora asuntos como el *software* libre, la horticultura urbana y el uso de la bicicleta como entes emancipadores del capitalismo.

transportarme y conversaba con un montón de gente diferente, gente que trabajaba como mensajeros o gente que se iba al trabajo todos los días en su bicicleta o que simplemente estaba interesada en el ciclismo urbano. Éramos un grupo de entre 20 y 50 amigos que tomábamos cerveza, fumábamos marihuana y gustábamos de hablar de política. Tenía entonces una oficina, donde hacíamos una revista llamada *Procesed World*, y ésa era la casa-club donde nos reuníamos. De pronto, fruto de todas esas conversaciones, surgió la idea: “¿Por qué no nos reunimos una vez al mes para andar en bicicleta por la ciudad?”.

Entiendo que *Critical Mass* ha sido una manera para ti de hacer política, partiendo de algo muy simple, pero al mismo tiempo muy simbólico: el uso de una bicicleta. La bicicleta como una herramienta de cambio, ¿cierto?

Sí, pero cuando hablamos de po-

“CUANDO TE SUBES A UNA BICICLETA PARTICIPAS EN CONVERSACIONES. EN ESTADOS UNIDOS NO TENEMOS CASI NINGÚN LUGAR PARA HACER ESO. HAY CAFÉS PERO TODOS ESTÁN MIRANDO LAS PANTALLAS DE SUS COMPUTADORAS. Y EN LOS BARES EL RUIDO NO TE PERMITE HABLAR”

lítica no me refiero a ese tipo de política con la que se relacionan actos como elecciones y gobierno, sino a la política de la vida diaria. Y la bicicleta va con eso. Usar una bicicleta no es aceptado por mucha gente como una opción política, aunque yo pienso que sí es algo muy político e importante. Por lo general, cuando vas en bicicleta, no escuchas la publicidad y todas esas mentiras corporativas que transmiten en la radio, las llamadas “noticias”, sino que vas respirando el aire de la calle, mirando a la gente que pasa y, si te encuentras con un amigo, paras y hablas con él. Ni siquiera tienes que buscar un estacionamiento. Entonces escuchas esas otras “noticias” que no provienen de los medios sino de otro ser humano. Eso aumenta y enriquece la vida social. Encuentro que hay algo profundamente subversivo en este hecho. Empezamos con un grupo de 48 personas y hemos llegado a miles, extendidos en todo el mundo. La idea es ocupar es-

Las imágenes que ilustran este texto fueron tomadas durante la primera edición de *Masa Crítica* en Guadalajara, que tuvo lugar en junio de 2009, y en la conferencia impartida por Chris Carlsson como parte de la edición del *Carfree* 2011.



FOTO MARTE C. MERLOS



pacios públicos, pues los que tenemos están muy limitados, dominados casi enteramente por autos privados. Sin embargo, nuestro enemigo no es la gente que va dentro de los carros. Lo que queremos es un lugar para bicicletas, porque no hay espacio para los autos. Ésa fue la idea original de *Critical Mass*: “No hay espacio, lo sentimos”. Y lo que empiezas a experimentar cuando te subes a una bicicleta es que la ciudad huele diferente, la ciudad se escucha diferente. Participas en conversaciones con gente a la que le resultas amable. O hablas de política. Nosotros en Estados Unidos no tenemos casi ningún lugar para hacer eso. Hay cafés, pero, si te fijas, todos están sentados mirando las pantallas de sus computadoras. Y en los bares, el ruido no te permite hablar. Queremos crear un espacio público que esté animado por el sentido de compartir propósitos y experiencias. ¿Cómo podría ser todo esto? ¿Qué tan diferente podría ser la vida? Se trata de no esperar a que ocurra la revolución, sino hacer que suceda ahora mismo.

¿Usar la bicicleta es para ti una forma de reivindicar el placer?

Es el corazón de lo que estamos hablando. Las ideas que por lo general recibimos de los políticos de izquierda tienen muy poco que ver con el placer y mucho con sacrificio, sufrimiento y trabajar duro por alguien más, que vive en peores condiciones que las tuyas. Mis ideas sobre política están basadas desde hace tiempo en la idea del gozo de la vida. Puede ser grande, puede ser fantástico y puede ser ahora mismo. No tienes que esperar. Podemos hacer que la vida sea mucho mejor de forma inmediata, si nos

organizamos para eso. Y el ciclismo es una manera muy sencilla de disfrutar tu experiencia individual, una manera muy placentera de disfrutar de la ciudad y de conectar con otras personas.

Creo que la culpa es una de las peores motivaciones para cambiar. Y la mayoría de los políticos de izquierda basan sus discursos en ella, haciéndonos sentir que somos malas personas. “Tú manejas un automóvil; eres una mala persona”. ¡No! Tú no eres una mala persona, sino que no has considerado otras opciones. Y en *Critical Mass* le decimos a la gente: “Tú puedes juntarte con nosotros. Siento que estés atorado dentro de tu auto y que se te haya hecho tarde, pero estás invitado a unirse a nosotros la próxima vez”.

¿Sería ése el mensaje principal de la filosofía de *Critical Mass*?

Es una parte clave de *mi* filosofía en *Critical Mass*. No puedo hablar por todos. Ésa es una de las ideas que hemos dejado claras desde el principio: cada uno podía definir a *Critical Mass* según su propia manera. Fuimos muchas personas las que iniciamos esto y dimos con varias definiciones de lo que estábamos buscando.

¿Por qué no te consideras el iniciador de *Critical Mass*?

Fui uno de los iniciadores, entre mucha gente. Y después comenzó una y otra vez en otras ciudades alrededor del mundo, sin mí. La idea de que la gente inicie *Critical Mass* y lo haga suyo es única. En Milán, Roma, Londres, Guadalajara, Quito, Buenos

Aires o en la ciudad que quieras, es *Critical Mass* el nombre, pero la experiencia en cada una de estas ciudades es muy particular y única. Tú decides lo que es.

¿Cómo te explicas el crecimiento de *Critical Mass* en otras ciudades del mundo?

Bueno, es algo muy emocionante. Mi mejor explicación es que, por la manera en que el mundo se ha globalizado y ha ido evolucionando, tenemos una experiencia de vida muy similar en las ciudades, independientemente de dónde estés. Es diferente por el idioma, por la geografía, por razones muy específicas y culturales, pero la sobrecogedora dinámica del capitalismo global ha homogeneizado al mundo, haciendo que todo sea lo mismo. La mejor manera de explicar un movimiento como *Critical Mass* es diciendo que se trata de una idea que ya está en las

“LA MAYORÍA DE LOS TRABAJOS PODRÍA DEJAR DE HACERSE MAÑANA Y EL MUNDO SERÍA UN MEJOR LUGAR. LA HUMANIDAD SERÍA MÁS SANA Y MÁS PRÓSPERA SI DEJÁRAMOS DE PRODUCIR UN MONTÓN DE COSAS ESTÚPIDAS: AUTOMÓVILES, BANCOS, COMPAÑÍAS DE SEGUROS, ARMAS...”

cabezas de todos, y que sólo estaba esperando a que alguien la dijera en voz alta. Es realmente muy fácil de hacer.

¿Es *Critical Mass* una oportunidad para experimentar la democracia?

Es de hecho una prueba, pues en cada experiencia pasa algo que tiene que resolverse. Hay gente enojada en sus autos o alguien que necesita ayuda. Pueden pasar muchas cosas y para ello se requiere gente comprometida. En este sentido es una gran experiencia educativa y democrática. Debo decir que también es un asunto que altera tu imaginación para siempre. Una vez que participas en *Critical Mass* es casi imposible ver la ciudad de la misma manera, porque ya la has visto en una forma nueva, llena de bicicletas, llena de gente inteligente que conversa, que comparte experiencias sobre

FOTO MARTE C. MERLOS





cómo manejar el ambiente en que vive. Es el tipo de democracia directa que normalmente no tenemos en nuestra vida cotidiana.

¿Piensas que el capitalismo ya no da para más?

Creo que no funciona bien para la gente, pues mientras éste crece, más y más gente empobrece. Así es como funciona el sistema global. Tenemos dos billones de personas con hambre que se van a la cama sin comer todos los días, viviendo en una pobreza tan extrema que apenas podemos imaginarla. Y por otro lado tenemos grandes concentraciones de riqueza en Estados Unidos o en Europa occidental. La explotación laboral y la distribución de la riqueza son elementos clave para saber cómo funciona el capitalismo.

m EN EL SITIO WEB:

Ésta es una versión abreviada de la entrevista con Carlsson. Si quieres leer más, visita www.magis.iteso.mx/content/chris-carlsson-en-guadalajara

¿Cuáles serían las alternativas?

No las hemos inventado aún. Porque las alternativas que existen en países como Cuba, China o la extinta Unión Soviética no las puedo considerar como tales, sino como versiones peores que el capitalismo. Yo no quiero

“TENGO LA IMPRESIÓN DE QUE HAY UN MOVIMIENTO SOCIAL EMERGENTE EN GUADALAJARA Y QUE ESTÁ EMPEZANDO A TENER UN PODER SOCIAL”

eso. Cuando cambiamos nuestro tiempo por dinero, perdemos control sobre el mundo. Ése es el momento clave. Y si hacemos lo que queremos hacer es porque nos preocupamos, porque tenemos ideas. Es entonces cuando hacemos un trabajo interesante. Es de lo que trata mi nuevo libro. Nuestros trabajos no deben ser estúpidos. Porque la mayoría de los trabajos podría dejar de hacerse mañana y el mundo sería un mejor lugar. La humanidad sería más sana y más próspera si dejaríamos de producir un montón de cosas estúpidas: automóviles, bancos, compañías de seguros, especulación inmobiliaria, armas, productos que no necesitamos y cuya durabilidad es mínima.

Podemos hacer que las cosas duren cien años y emplear menos trabajo y menos recursos. Pero ni siquiera hablamos de eso y, por el contrario, seguimos avanzando en la dirección contraria. Pienso que los verdaderos experimentos provienen de la gente que emprende algo sin esperar dinero a cambio. Ahí es donde podemos vislumbrar el inicio de nuevas formas de organización.

¿Por eso tratas en tu nuevo libro de temas como *software*, horticultura urbana y bicicletas?

Todos son ejemplos de gente que dedica su tiempo y sus habilidades a asuntos que están fuera del mercado. Sé que todos tenemos que hacer dinero, que vivimos en un sistema en que lo necesitamos para vivir, pero cuando no estamos en eso, somos libres. Encuentro que mucha gente está frustrada por la falta de satisfacción en su trabajo; pero cuando no están en sus empleos están trabajando duro, no por la motivación del dinero, sino inventando alternativas, nuevas tecnologías que ayuden a salir de esta crisis ecológica. Ya hemos hablado de *Critical Mass*, pero hay otros ejemplos: publicaciones, derechos humanos, *tours*, lo que sea. Es por diversión, por crear una cultura del placer alrededor de compartir el cuidado del ambiente.

La explosión de jardines comunitarios dentro de la ciudad de San Francisco surge de la necesidad de incrementar la seguridad en nuestra comida, y por supuesto tiene conexión con la ecología local. Gracias a estas iniciativas uno entra en contacto con la ecología del lugar al que perteneces: aprendes qué tipo de frutos o vegetales crecen en la primavera, cuáles en el verano... Uno descubre también que al lado hay otras personas haciendo lo mismo. Y así es como alguien que viene de Vietnam, digamos, conversa con

alguien de El Salvador, y crece la comunidad, estableciendo nuevas relaciones.

¿Qué nos puedes decir de la experiencia de *Critical Mass* en Guadalajara y de todos esos movimientos locales con los que estás vinculado?

Con esta ciudad tengo algo así como una visión de túnel [risas] pues conozco el punto de vista de mucha gente muy activa, involucrada en un montón de proyectos de intervención política, deteniendo, por ejemplo, la Vía Express. Tengo la impresión de que hay un movimiento social emergente en Guadalajara y que está empezando a tener un poder social. Porque algunas de las acciones que han realizado han sido efectivas. Algunos de sus miembros pertenecen a familias adineradas, por lo cual conocen a ciertos políticos y pueden hablar con ellos. En este sentido, juegan en los dos lados, y supongo que eso se ha vuelto una necesidad en estos tiempos. Encuentro que aquí existe un tipo de vanguardia política. Hay ideas que vienen de aquí. Y de aquí se están difundiendo a otros lados del país.

Por cierto, ¿sabías que hubo un tiempo en que Guadalajara era conocido como "pueblo bicicletero"?

Sí, mi suegro me lo dijo. Muy interesante. **m.**



FOTO MARTE C. MERLOS

El profesional bilingüe

¿Todos podemos aprender una segunda lengua?

Hace unos años era el inglés. Ahora se habla del chino mandarín. Sin importar mucho cuál sea, dominar otro idioma es una llave que puede abrir puertas no sólo en el mundo laboral, sino también en la cultura de un profesional

POR LAURA SANTOS



FOTO CORBIS/LATINSTOCK

PHAM is my First and Last Love

MAKE LOVE NOT WAR

PHAM JUNCTION IS HOME

LOVE CLAPHAM
AWAY!

I want
Foot lo

EDUCATION IS THE
DON'T PLAY
READ M
HOW
COULD
YOU
DO
THIS? GET A LIFE.

without the police Force
horror for
Clapham !!

How can u thing
they deep in
Business, Unemployment
know up / Police

IF something went
wrong just pray to god
Cy Goddard is swag
at football
all the
wives of....
Mormons
love Clapham!

READ BOOKS

VERY PROUD OF MY
CLAPHAM. NOT SO
THE PEOPLE

No Chavs !!
WE ARE OPEN! Yay!

Stay Safe in our
Home! Clapham

unbelievable, out
from fry pan
can't solve
this war
Common
thin
y shop y

This can never
happen again!

not
in
than

and will
your
C

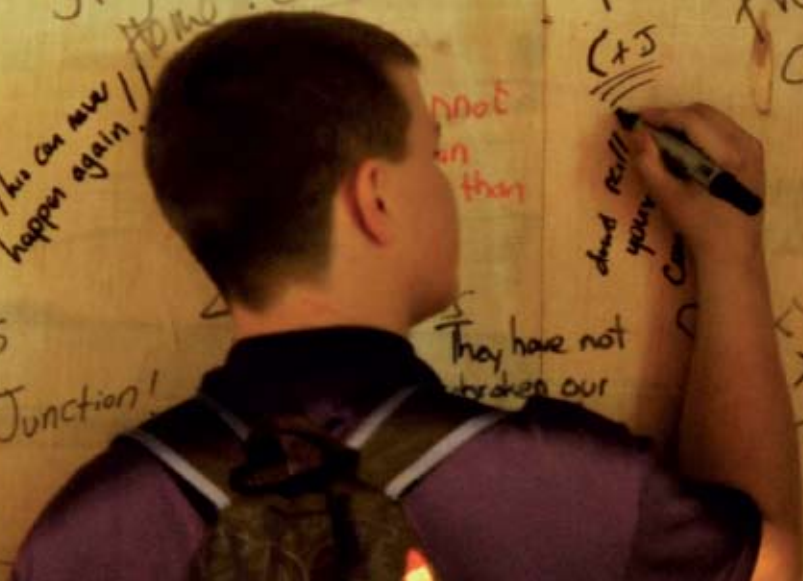
They have not
broken our

No Chavs!

The Missionaries
Love Clapham Junction!

POBB
HE
BOBB
HE
BOBB

THIS IS CLAPHAM
TAN



Menuda tarea: la alemana Christina Lembrecht se propuso aprender a hablar chino. En la universidad tomó un curso al que le invertía hora y media cada semana... lo único que obtuvo fue frustración. “Sólo enfrentarse a los dibujos que son los caracteres chinos fue todo un reto y no llego a nada. Creo que para aprender bien un idioma, y más si es tan complejo como el chino, es necesario vivir en el país”, escribe en perfecto español.

La afirmación se sustenta en su historia: Christina tomó cursos de francés e inglés en la escuela, pero se fue de intercambio a Francia y Canadá para dominarlos. El español le llegó tras una estancia de cinco meses en Salamanca, España.

Hago la entrevista vía *mail*, mientras ella estudia un doctorado en el gélido Berlín de los días de febrero. Su posgrado es sobre *Buchwissenschaft*, que en español se traduciría en algo así como “historia o estudios sobre el libro”.

¿Es verdad que para aprender una segunda lengua hay que vivir en el país donde se habla? No precisamente, explica Alison Clinton, jefa del Centro de Lenguas del ITESO. En realidad, tres elementos son cruciales: una metodología didáctica adecuada, tiempo suficiente de exposición al idioma y alta motivación para estudiar.

“Aprender un idioma es un ejercicio mental y requiere dedicación. Me refiero a que si alguien está tratando de aprender inglés y en su tiempo libre va a

FOTO FLICKR/ALOXE



Laura Santos Murillo
(Guadalajara, 1980)

Comenzó en el oficio de periodista hace diez años en *Mural*, donde fue coeditora de nota roja. Desde 2009 vive en el Distrito Federal y es colaboradora habitual de la revista *Escala*.



ver televisión, que ponga un canal en inglés; si va a escuchar música, que sea en ese idioma. No importa si no entiende todo, la cosa es exponerse. Cuando una persona se va a otro país, está expuesta todo el tiempo y por eso aprende”.

Alison conserva un poco de acento al hablar, aunque tiene casi 24 años viviendo en Guadalajara. Es escocesa y aprendió español a los 22 años: “Viví un tiempo en España, estuve en contacto con el idioma y mi motivación era muy alta”.

Comencemos por descartar lo obvio: Clinton advierte que esos programas de estudio que prometen que se dominará un idioma en corto tiempo generan expectativas falsas: “En seis meses pudieras tener un entendimiento muy alto de un idioma si vivieras en ese país, pero yendo dos horas al día no vas a dominarlo en ese periodo de tiempo, todo dependerá de la cantidad de horas que le dediques y la práctica que tengas fuera del aula”.

Un instituto de inglés ayuda al correcto aprendizaje y a formar una sólida estructura mental, pero no es la única vía. Atahualpa Kraemer está aprendiendo inglés y alemán por su cuenta. Es físico, tiene 27 años y una risa fácil que suelta varias veces durante la entrevista. Pertenece a un grupo llamado

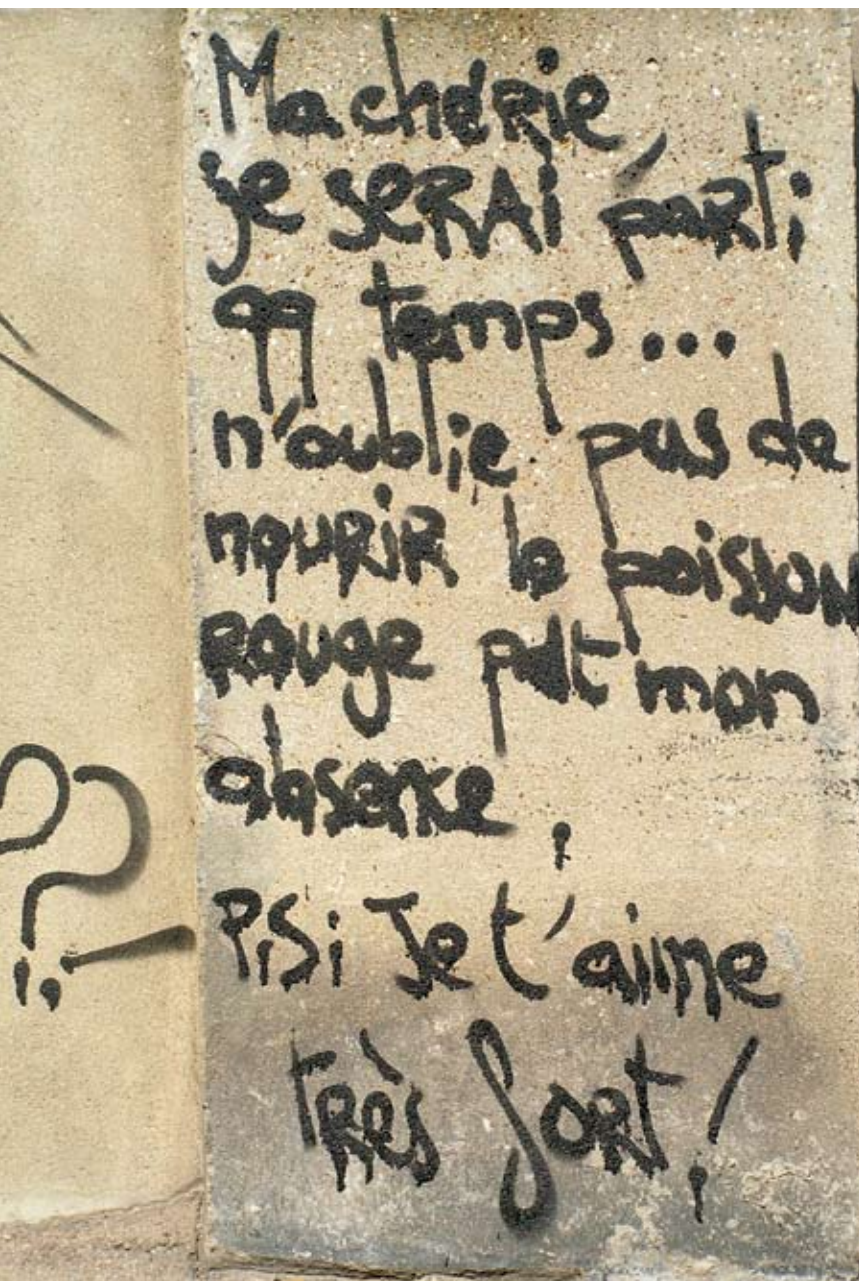
Polyglot, fundado en Francia y replicado en todo el mundo, que agrupa a personas que quieren practicar un idioma.

Desde la página de Polyglot (www.polyglot-learn-language.com) se puso en contacto con quienes están aprendiendo inglés en el Distrito Federal y organizan reuniones para practicar.

“Yo enseño español y francés, y aprendo inglés y alemán”, cuenta Kraemer. “Nos reunimos siempre en diferentes lugares. Tenemos prohibido hablar español salvo que haya algún extranjero que quiera practicar. Todo comienza como una charla: qué hacemos, qué nos gusta, etcétera. Me apunté porque es gratis, sólo pago mi consumo, y ahora varios de los *polyglots* ya son mis amigos”.

Entre ellos se ayudan a corregir errores gramaticales y a resolver dudas. El quórum mínimo que han tenido ha sido de ocho asistentes y el máximo de 27. La mayoría de los que llegan está aprendiendo algún idioma por su cuenta porque consideran que las

PARA APRENDER OTRA LENGUA SE NECESITA UNA METODOLOGÍA DIDÁCTICA ADECUADA, TIEMPO DE EXPOSICIÓN AL IDIOMA Y ALTA MOTIVACIÓN PARA ESTUDIAR



hijas entendieran, se hablaban en inglés. Ambos son trilingües, por lo que ella creció en un ambiente donde era normal que se hablara otro idioma además del español.

Ese contexto le dio la agilidad mental para aprender inglés. Lo estudió en los cursos que le ofrecían en el bachillerato y la Universidad de Bogotá, donde nació, y lo perfeccionó por su cuenta: leyendo, haciendo amigos angloparlantes por correspondencia, escuchando música, etcétera. Ahora es traductora y vive en Guadalajara.

Acaba de nacer su hijo, Félix. “Una de las razones para elegir ese nombre es que tanto mi marido como yo tenemos nombres que son complicados cuando pasan a otra lengua. A mí me preguntan por qué me llamo como el carro... y mi marido se llama Salvador. Pensamos que Félix es un nombre que, aunque se pronuncia ligeramente diferente en otras lenguas, se escribe igual, y no le causará complicaciones multiculturales”.

De la declaración anterior puedo deducir que Mercedes le acercará a su hijo las herramientas para ser bilingüe. Se lo pregunto y responde: “Definitivamente. Este bebé tendrá su buena dosis de oír otras lenguas en casa y se le inculcará la importancia de aprenderlas”.

Hay factores sociobiológicos que propician que durante la infancia sea más fácil aprender otro idioma, por lo que pensar en un preescolar bilingüe es una buena idea: “A esa edad son como esponjitas y ni se dan cuenta de que están aprendiendo”, considera Clinton.

Hay países que tienen muy estandarizado el aprendizaje de una segunda lengua desde la infancia. El sueco, por ejemplo, es un idioma que sólo hablan nueve millones de personas en el mundo. Por eso, la educación pública ha instrumentado en sus planes de estudio la enseñanza del inglés. Lo anterior se detalla en el texto “Las actitudes en el aprendizaje de una segunda lengua”, de Andrea Bergfelt, publicado por la universidad sueca Estetisk-Filosofiska Fakulteten Spanska (disponible en kau.diva-portal.org/smash/get/diva2:24525/FULLTEXT01).

Otros países embarcados en lo mismo son Francia y Alemania, refiere Clinton: “Donde no está tan bien es en Gran Bretaña, y quién sabe, tal vez es porque hay cierta resistencia: si todo el mundo va a aprender su idioma, no tienen necesidad de aprender otro; a ellos les dan clases de segunda lengua hasta la secundaria”.

Ante tantos idiomas, en China también se ha priorizado el aprendizaje del mandarín desde la educación básica, y tienen un portal en internet patrocinado por el gobierno (www.easechinese.com), donde ofrecen recursos didácticos para poder estudiarlo *online*.

clases generalmente van con más lentitud de lo que ellos pueden aprender, explica.

Hasta los 17 años Atahualpa hablaba sólo español, pero una francesa le llenó el ojo y por ella aprendió dicho idioma. Ahora, cada

verano se va a Francia a trabajar en algo que le apasiona: difundir la ciencia; en México tiene un *blog* (<http://joetunheimscience2.wordpress.com>) dedicado al mismo tema.

Mercedes no sólo es un nombre de carro

Cuando los padres de Mercedes Guhl tenían que abordar temas delicados y no querían que sus

“SI ALGUIEN ESTÁ APRENDIENDO INGLÉS, QUE VEA TELE EN INGLÉS Y ESCUCHE MÚSICA EN ESE IDIOMA. NO IMPORTA SI NO ENTIENDE TODO, LA COSA ES EXPONERSE”

Pero para los adultos no es misión imposible. La mayoría de las personas puede aprender una segunda o tercera o cuarta lenguas sin importar su edad, ataja Alison Clinton. Físicamente sólo están imposibilitados aquellos que tengan un alto grado de dislexia. Las trabas con las que se topan son más bien de actitud. Lo importante es estar motivado ante el aprendizaje, buscar el método pedagógico que más les funcione y tener la mayor exposición posible al idioma, insiste la docente del ITESO.

Margarita Espinosa, académica de la Escuela de Pedagogía de la Universidad Panamericana, detalló en un reportaje publicado en la revista *Clase Premier* en marzo de 2011, que para tener éxito en los estudios, los adultos deben tener en cuenta algunas cosas: primero, llegar a las aulas con toda humildad intelectual, pues habrá un maestro que los estará evaluando y corrigiendo; disciplina, ya que generalmente tendrán que distribuir su tiempo entre el trabajo, la vida social y el estudio, y, por último, involucrar a la familia, porque también se modifica su tiempo, por lo que su falta de apoyo es un factor que suele influir en la deserción escolar de los adultos.

El travestismo del bilingüe

Gustavo Ng podría funcionar como una sencilla metáfora de lo que es la globalización: tiene un apellido impronunciable para los acentos occidentales, es argentino de padre chino, vivió en Brasil, recorrió Latinoamérica como corresponsal y ahora dirige, desde Buenos Aires, la revista de intercambio cultural con China, *Dang Dati*.

Además de español, habla inglés y portugués con tal fluidez que no se sabría cuál es su segunda lengua. De niño le contrataron una maestra para que le enseñara inglés, pero dominó el idioma cuando se lo llevaron a vivir un tiempo a Estados Unidos. El portugués, en cambio, lo aprendió siguiendo a una ola de rockeros argentinos (como Charly García) cuando visitaban Brasil.

“Cada lengua me da un mundo distinto, me permite pensar de una manera totalmente diferente, tengo la posibilidad de ser otra persona, porque cuando hablás otro idioma, sos otra persona”, revela en entrevista realizada vía Skype.

La clave para que él haya podido aprender otros idiomas fue que en su casa escuchaba hablar a su papá en chino y en inglés, por lo que desde chico aprendió que era posible y fácil hablar otras lenguas. Ahora intenta darle la misma apertura de pensamiento a sus hijos y ve con agrado cómo Irina, su hija adolescente, comienza a aprender japonés por el sólo gusto que le provoca el *anime*.

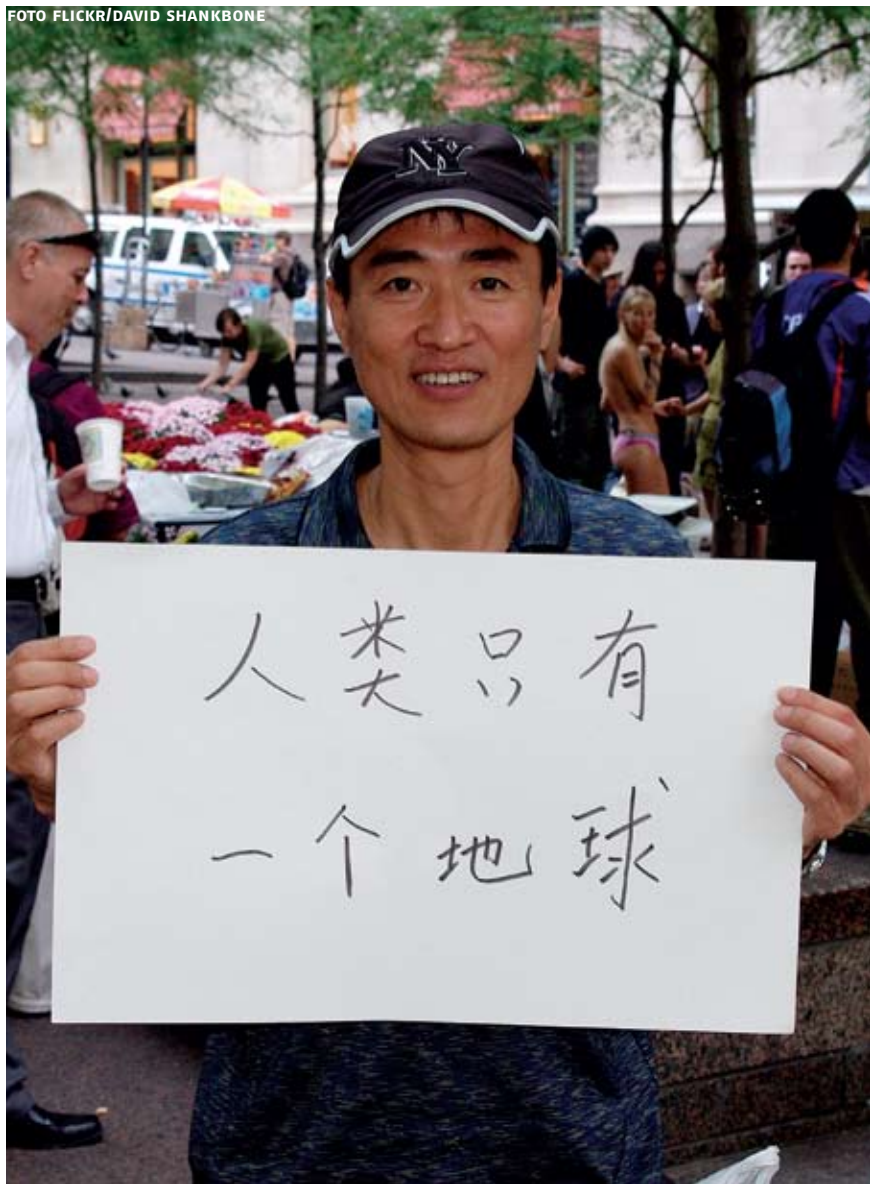
Gustavo lamenta que su papá que no le haya enseñado chino. Mercedes Guhl, tomando como base sus investigaciones como traductora, afirma que

las lenguas generalmente son transmitidas por las madres.

Como parte de las herramientas que necesita para dirigir la revista, Gustavo se enfrascará en aprender chino. En este sentido, advierte un fenómeno que se está dando en Buenos Aires: “Hay chicos que están buscando retomar el chino. Se vinieron a Argentina, lo hablaron de chiquitos y lo perdieron. Ahora se están recibiendo de abogados, médicos, y se dan cuenta de que les serviría de mucho hablarlo”.

ES MÁS FÁCIL APRENDER OTRO IDIOMA DURANTE LA INFANCIA, POR LO QUE PENSAR EN UN PREESCOLAR BILINGÜE ES BUENA IDEA

FOTO FLICKR/DAVID SHANKBONE



“CADA LENGUA ME DA UN MUNDO DISTINTO, ME PERMITE PENSAR DE UNA MANERA TOTALMENTE DIFERENTE”, DICE GUSTAVO NG, UN ARGENTINO DE PADRE CHINO QUE VIVIÓ EN BRASIL

Los placeres de la lengua

La vida de Mercedes Guhl sería otra si no hablara inglés. Nunca hubiera entrado a trabajar como traductora a una editorial cuando tenía 22 años; nunca hubiera ido a esos congresos en los que conoció a su esposo; nunca se hubiera mudado a vivir con él a Guadalajara. “Dominar una segunda lengua me abrió una carrera. Si no me hubiera dedicado a mejorar mi dominio del inglés, simplemente no sería tra-

ductora. Tal vez sería profesora de literatura en una secundaria o algo así”.

Se graduó en Filosofía y Letras. Ella tiene muy claro que hablar dos lenguas le da la oportunidad de acceder a otros mundos, pero aun así el ejercicio termina siendo reflexivo. Cuando se enfrenta a un texto para traducir y tiene que internarse en otro idioma, al final de cuentas termina fortaleciendo el conocimiento de su propia lengua, y por lo tanto, de su propia identidad.

Gustavo revela sus placeres: leer a Kurt Vonnegut en inglés y cantar a Chico Buarque en portugués. Cuenta una historia que parece de ficción: “Cuando regresé a Buenos Aires procedente de Estados Unidos, mi vieja se ocupó de que yo cultivara

el inglés. Ahí me encontré con un cura irlandés que era profesor de literatura y me daba clases”.

A Christina Lembrecht, el español le dejó un vínculo con Guadalajara. Llegó unos meses a estudiar y se conectó con la Feria Internacional del Libro, a la que cada noviembre regresa a trabajar. “He entrado en muchas áreas que se habrían quedado cerradas si yo no hubiera hablado otros idiomas. En concreto, la experiencia de la Feria del Libro ha sido muy enriquecedora”.

Además, para su investigación en el doctorado, su poliglotesmo le ha resultado de mucha utilidad. Ella está estudiando las políticas de la UNESCO para el fomento de la lectura y ha tenido que consultar archivos de París y Bogotá.

Atahualpa Kraemer ha encontrado viajes y conocimiento. Mucha de la literatura sobre ciencia está en inglés y al recorrer el mundo se ha encontrado con gente que se convirtió en entrañable, que incluso lo ha hospedado. “A mí me gustan los idiomas y ellos me han dado muchas de las amistades que ahora tengo, incluso a mi novia. Hace unos meses fui a Eslovenia, iba por todos lados escuchando a la gente y cuando les hablaba en su propia lengua, yo veía que les gustaba; eso me ha ayudado mucho a viajar”.

Comparte con su pareja la afición a las lenguas y ella tiene un *blog* (<http://lenguaslenguas.wordpress.com>) que busca difundir herramientas sobre el aprendizaje de los idiomas.

FOTO FLICKR/UAIR 01

Zug → Ausfahrt Nord → Messegelände (stadion) P → WC
bei der Bahnunterführung → Homotreff nach
junge Boys: abends, Fr, Sa, So ganz frei, nichts!



FOTO FLICKR/EPERALES

Otros idiomas y el trabajo

Sin inglés, un profesionalista mexicano difícilmente podrá aspirar a un puesto más alto, asegura Carmen Suárez, considerada en 2008 por la revista *Business Week* como una de las 50 cazatalentos más influyentes en el mundo y *headhunter* de la empresa de recursos humanos Stanton Chase.

“En los perfiles que me piden mis clientes, detallan que los candidatos tienen que tener la carrera, preferentemente maestría, pero no es tan importante; sólo podría ser un elemento de decisión entre dos candidatos muy cerrados. Donde el 99 por ciento de los reclutadores no hace concesiones es en el inglés”.

Las empresas requieren personas capaces de estar en una junta o en una conferencia telefónica en inglés, que entiendan lo que se está discutiendo y puedan hacer una aportación o consulta, que sean capaces de comunicarse por correo electrónico y tomar un curso en inglés. Además, Carmen comienza a ver que los reclutadores le piden que los aspirantes tengan algún tipo de experiencia internacional.

“En ocasiones muy contadas me han pedido que hablen portugués, cuando se trata de puestos para Brasil y prácticamente no me han pedido gente que domine el chino, ni francés, ni nada de eso”.

Sin embargo, Sergio Troitiño, integrante del Centro de Investigación y Publicaciones de Idiomas

de España, confirmó en entrevista realizada en 2010 que se proyecta que, durante las dos décadas siguientes, el mandarín se consolide como el idioma de los negocios, por lo que no sería mala idea comenzar a aprenderlo.

Carmen Suárez explica que para muchos de los trabajos que ofrecen sus clientes, en la práctica no se necesita saber el inglés, pero los reclutadores piden a sus empleados que lo dominen: “Lo consideran parte del bagaje cultural mínimo que un ejecutivo debe tener”.

Sobre el perfil de los candidatos que recibe, hace una comparación. Hace 13 años, cuando empezó en el oficio de cazar talentos, era prácticamente imposible encontrar a un contador o contralor que supiese inglés; sin embargo, ahora casi todos los egresados de las universidades cuentan con algún nivel del dominio del idioma.

Hablar una segunda lengua es una habilidad indispensable para la vida profesional. Pero más allá del aspecto práctico, como dice Mercedes Guhl, aprender otra lengua implica la sencilla y compleja tarea de encontrar otra forma de organizar el universo. **m.**

“DONDE EL 99 POR CIENTO DE LAS EMPRESAS NO HACE CONCESSIONES AL CONTRATAR, ES EN EL INGLÉS”

Jorge Edwards

Con el Señor de la Montaña

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA

Es fácil imaginar que la biblioteca cobró forma como la materialización de un ideal: la aspiración de apartarse del estrépito del mundo, la procuración del retiro y el sosiego, que son formas decorosas de la renuncia. Así, aquel severo recinto recordaría una fortaleza cuya reciedumbre habría de radicar, más que en el espesor de los muros, en la solidez de las piezas que la poblarían: volúmenes de los clásicos griegos y latinos, principalmente. Un ámbito austero, con pocas ventanas, suficientes sin embargo para la luz indispensable del día: una luz que, más allá de la paz de los viñedos, se extendía sobre el tiempo atroz que atravesaba Europa, y específicamente Francia: la misma luz que en París filtraba el rojo sangriento de las Guerras de Religión, y que al entrar en el torreón de aquel castillo del Perigord iluminaría —ya dispuestos los anaqueles y los volúmenes en ellos, ya grabadas en las vigas del techo algunas sentencias procedentes de esos mismos libros, vigilantes y a la vez inspiradoras— las palabras del hombre que construyó su biblioteca y que en ella se retiró a pensar. A pensar por cuenta propia, hay que decirlo, y a anotar lo que su juicio vino a encontrarse.

Bueno, lo de que “se retiró”, hay que aclarar, es una exageración. A sus 38 años, cuando emprendió la redacción de sus *Ensayos*, en 1571, Michel de Montaigne aún tenía mucho que cabalgar. Había llevado, sí, una vida pública algo ajetreada, yendo y viniendo entre su castillo y Burdeos, y entre Burdeos y París, llamado a menudo a hacer de mediador y consejero en la corte (tenía fama de hombre prudente), desempeñando sus funciones como magistrado y terrateniente, además de haber engendrado seis hijas (de la cuales sólo llegó a sobrevivirle una) y haber participado en alguna escaramuza —siempre sostuvo que habría preferido la espada a la pluma—. En los 21 años que le quedaban todavía habría de ser alcalde de su ciudad en dos ocasiones, lo esperaban más intrigas palaciegas que apaciguar, una noche preso en La Bastilla, un viaje a Italia —audiencia papal incluida—, el trabajo incesante de composición y recomposición de los tres tomos de sus *Ensayos*. Y una muchacha que apareció en su vida en 1588, cuando Montaigne andaba por los 55 y le faltaban

cuatro para morir. El amor. Cuál retiro, cuál apartamiento: en la biblioteca de su castillo —cuenta Jorge Edwards, que la visitó no hace mucho— no quedan libros: apenas las vigas y sus inscripciones, algunos muebles más bien rústicos, y lo más notable: dos sillas de montar.

“Escribo una fantasía muy personal, mi Montaigne, para decirlo de algún modo, y si el paciente lector quiere seguirme, la elección es suya”, anotó Edwards en un punto muy próximo a la mitad justa de su libro *La muerte de Montaigne*: una demorada, lúcida y entrañable visita al ensayista francés en los últimos cuatro años de su vida, y seguramente uno de los libros que en el ámbito hispanoamericano mejor habrán podido abrir un acceso directo al encuentro de un autor siempre necesario —que nunca ha dejado ni dejará de tener lectores—: el Señor de la Montaña es un clásico porque tiene algo absolutamente original y fundamental que brindar a cada nueva inteligencia que se asome a sus páginas. “Montaigne significa para mí la libertad, la sensatez, el humanismo superior, y en algún sentido: la lectura y la escritura”, continúa Edwards, quien razona prolija y sabrosamente sobre su personaje, pero también sobre su legado y las formas en que su pensamiento y su obra pudieron influir decisivamente en el curso de la historia: como anotó alguna vez Juan José Arreola, “desde el rey para abajo, los contemporáneos de Montaigne estaban empeñados en una obra de destrucción. Nada mejor que poner ante los ojos de esos desaforados la imagen de un hombre: la cosa que destruyen” (Ralph Waldo Emerson dijo que si se corta con un cuchillo el libro de los *Ensayos*, sangrará: sus palabras “son vasculares y vivas”).

Jorge Edwards (Santiago de Chile, 1931), narrador, periodista y ensayista que recibió el Premio Cervantes en 1999 y actualmente es embajador en París, ha escrito un libro estupendamente bien contado, emocionante, sabio y hermoso, que comienza con la aparición de aquella muchacha en el último tramo de la existencia de Michel de Montaigne y termina cuando nos encontramos frente a frente con el ensayista, en su biblioteca, dándonos la bienvenida a una amistad que nos honrará para toda la vida. **m.**

••La muerte de Montaigne, de Jorge Edwards (Tusquets, 2011)





31 Minutos El noticiero que hizo explotar el televisor

En 2003 esta serie chilena le dio un giro a los programas televisivos dedicados al público infantil. De la mano —literalmente— de Álvaro Díaz y Pedro Peirano, un grupo de títeres movió a las audiencias, brincó fronteras y se colocó como un referente en el género. Todo por su premisa básica: a los niños hay que hablarles como si fueran adultos, y a los adultos como niños.

POR ÉDGAR VELASCO FOTO CORTESÍA APLAPLAC







*Poli, cálmate: lo que tocamos
lo convertimos en un éxito.*
Juan Carlos Bodoque

Édgar Velasco
(Guadalajara, 1979)
Es coeditor de *Magis* y responsable de su sitio web. Trabajó como periodista cultural en el diario *Público*. Colabora con *El Economista* y las revistas *Luvina* y *Replicante*.
Correo: velascob@gmail.com
Twitter: [@turcoviejo](https://twitter.com/turcoviejo)

El niño mira atento la televisión. En la pantalla, un reportero explica qué pasa cuando alguien tira de la cadena del excusado. El niño se entera de los problemas que hay con las aguas negras de Santiago de Chile, de que esa agua sirve para regar las verduras, de que hay lugares especiales para limpiar esa agua, de que cada persona puede producir en promedio “146 kilos de caca al año”.

El que arquea las cejas al escuchar los datos es el papá, que comienza a poner atención a lo que dice el reportaje. Pero lo que en realidad atrae al niño

es el reportero: Juan Carlos Bodoque, un conejo rojo que entrevista a un cerdito, a una coneja de peluche, a una gota de agua. Padre e hijo ven, casi con la misma atención, el reportaje llamado “La ruta de la caca”, una de las entregas de la Nota Verde del noticiario *31 Minutos*.

El reportaje termina y aparece el conductor del telediario: Tulio Triviño, otro títere. El productor, Juanín Juan Harry, también lo es. Lo mismo que el conductor de la sección musical, Policarpo Avendaño. La pantalla se puebla de muñecos. Un calcetín con rombos, como los que papá guarda en el cajón, es un superhéroe. Todos integran el elenco de este programa infantil que nació en Chile pero que pronto saltó las fronteras para convertirse en uno de los seriales para niños más exitosos de los últimos años en América Latina. Un programa que lo mismo se metió al cine que al teatro, a los festivales de rock que a las páginas de los libros.

Un noticiario que tenía un objetivo: hablarle a los niños como si fueran adultos y a los adultos como si fueran niños. Y que se logró en pequeñas dosis de apenas 31 minutos.

Yo nunca vi televisión

En 2002, el Consejo Nacional de Televisión de Chile (CNTV) ofreció recursos para la producción de un programa infantil. Álvaro Díaz y Pedro Peirano, que junto con Juan Manuel Egaña dirigían la productora Aplaplac, decidieron concursar. Periodistas ambos, se les ocurrió crear un noticiero. Luego, con un poco de nostalgia por los programas infantiles de la década de los setenta, decidieron que los protagonistas serían un grupo de títeres. Presentaron el proyecto de “un noticiero conducido y reportado por títeres y muñecos” que tenía por objetivo “despertar, con sentido del humor, todos aquellos temas que interesan y llaman la atención de los niños”. Díaz y Peirano ganaron el concurso y obtuvieron fondos para producir 21 capítulos.

Aquellos que tengan poco más de 30 años reconocerán fácilmente la referencia al noticiario *60 Minutos*, cuya versión mexicana estaba a cargo de Televisa y que también tenía su edición chilena. Álvaro Díaz explica que decidieron crear un noticiero porque “es un formato en el que cabe un montón de cosas”. Y vaya que cupieron: tomando como punto de partida situaciones de la realidad chilena —que resultarían no ser tan diferentes de la realidad latinoamericana—, llamaron la atención de la audiencia con reportajes, entrevistas, sondeos, parodias, videos musicales y muchas, muchas peripecias.

Al equipo encabezado por Peirano y Díaz se sumó Pablo Ilabaca, integrante del grupo Chanco en Piedra. Él estuvo a cargo de la música. “Desde tiempo atrás yo había pensado hacer música para las tiras cómicas que hacía Pedro. Cuando se juntaron

para hacer *31 Minutos*, Pedro le comentó a Álvaro que yo tenía algunos temas y me invitaron”, comenta Ilabaca.

En realidad, Pablo tenía sólo tres temas: “Yo nunca vi televisión (y luego sí pero después no)” —tema central de la serie—, la música de Calceñín con Rombo-Man y “Tangananica-Tangananá”. Luego de una reunión, los productores le dijeron que necesitaban quince temas en dos semanas. Los compuso. La directriz fue una: “Hacer música entretenida, delirante, lúdica, que enganchara y fuera transversal, es decir, que gustara a niños y adultos”. Y, al parecer, lo logró: poco a poco comenzó a darse cuenta de que en la calle la gente cantaba las canciones del programa, las escuchaba en las discotecas, en los negocios.

El fenómeno había comenzado.

Bailan sin cesar

Con el éxito en Chile, el programa no tardó mucho en llamar la atención allende las fronteras. En la segunda mitad de 2004, la cadena internacional Nickelodeon compró los derechos y comenzó a transmitir la serie, que ya sumaba dos temporadas. La relación con el canal infantil no duró mucho —no se transmitió la tercera temporada—, pero fue determinante en la expansión del programa.

Mientras el programa circulaba en Nickelodeon, Díaz y Peirano lo llevaron a un festival de televisión para niños en Múnich, Alemania. David Revilla, productor ejecutivo de Once Niños —la cara infantil de Once TV, el canal del Instituto Politécnico Nacional—, explica que desde el principio les interesó el producto, pero no podían hacer nada debido al contrato preexistente con Nickelodeon. Cuando éste terminó, Once TV se convirtió en el primer canal de televisión abierta en transmitir el programa fuera de Chile; luego se sumaron Colombia, Argentina, Uruguay y España.

Revilla señala que lo que más llamó la atención fue que los conductores del noticiero fueran títeres, y que resultó ideal para un canal que busca ofrecer contenidos en todos los formatos. “La tele está muy cargada a la animación y hay pocas cosas de acción viva. En la búsqueda de ofrecer contenidos diversos en estilos y técnicas, esto era sobresaliente”.

Once TV comenzó a transmitir *31 Minutos* en 2006. La incursión en México, dice Álvaro Díaz, fue fundamental. “Entrar a México fue importante para darle una sobrevida al programa. El éxito que tuvimos en México nos ayudó a que siguiera vigente y a desarrollar otros proyectos”. Considerado ya como un clásico del canal, *31 Minutos* entra y sale de la programación de Once Niños; David Revilla explica que a veces lo sacan del aire para mostrar cosas nuevas y entonces lo vuelven a transmitir. Mientras se escribe este texto, el noticiero “descansa”, pero no del



DIME TÍTERE, PORQUE SOY UN TÍTERE...

Según Pedro Peirano y Álvaro Díaz, durante la vida que ha tenido el proyecto *31 Minutos* han creado cerca de 300 personajes. Sin embargo, se puede considerar como principales a los siguientes:

Tulio Triviño. Es el conductor del noticiero. Engréido, sólo sabe meterse en problemas por su ignorancia y su megalomanía. Cree que el Universo gira a su alrededor, aunque no sabe bien a bien qué es el Universo.



Juan Carlos Bodoque. El reportero estrella y titular de la Nota Verde, sección en la que aborda problemáticas medioambientales. Tiene su lado oscuro: es ludópata y no duda en apostar todo lo que le pongan enfrente.

Tangananica – Tangananá

Con el salto a otros países surgió un problema: el programa estaba hecho en Chile y para los chilenos. Y aunque el español nos une, también nos separa: los diálogos del telediario estaban llenos de “chilenismos”.

Durante una visita a Guadalajara en 2011, Pedro Peirano y Álvaro Díaz contaron que una de las cosas que más les llamaba la atención de *El Chavo del ocho* era su capacidad para hacer reír a un público que no

todo: en su lugar se transmite *Las vacaciones de Tullio, Patana y el pequeño Tim*, una serie de doce capítulos en los que, con estos mis-

mos tres personajes, los productores exploraron otros temas con otros títeres, para niños de etapa preescolar.

estaba familiarizado con la jerga mexicana. En aquella charla, Peirano dijo que *El Chavo* era un gran referente porque, a pesar de no contar con adaptaciones, tuvo un gran éxito en Sudamérica.

Álvaro Díaz explica que en el caso de *31 Minutos* sí fue necesario hacer algunos cambios. “Las adaptaciones se hicieron para hacer más comprensibles algunas cosas, pero conservamos casi todo porque creemos que a uno le interesa la gente en la medida en que esa gente es de alguna parte”. En Once TV, el asunto del lenguaje sí fue tema de discusión. Revilla explica que incluso se planteó la posibilidad de hacerle un trabajo de doblaje. Al final no se hizo porque “nos dimos cuenta de que el programa se entiende en lo general. Tal vez algunas palabras no, pero es parte de tener programas de otras nacionalidades. Además, si el programa es un éxito se debe a cómo fue hecho”.

Para zanjar el asunto, Pablo Ilabaca pone como ejemplo uno de los temas más conocidos de la serie: “Tangananica-Tangananá”. El músico dice: “¿Qué son Tangananica y Tangananá? No son nada. Es como decir carne y verdura. Son dos cosas antagónicas, pero no son nada en Chile ni en México, y entonces por eso se entiende”.



La regla primordial

Tulio, Bodoque, Juanín y compañía triunfaron en Chile. Triunfaron en México. Triunfaron en todas partes. Basta echar un vistazo en Google para darse una idea de la cantidad de elogios que es capaz de generar un programa de televisión infantil.

¿Cuál es la clave del éxito? Álvaro Díaz dice que todo se debe a que el programa “tiene una cosa genuina, medio ingenua. No está hecho con estudios ni con *focus group*. Es producto del trabajo de un grupo de gente que cree que así hay que hablarles a los niños. Hay una influencia clara de *Los Muppets*, *El Chavo*, *Plaza Sésamo*”. Durante su ya referida visita a Guadalajara como parte del programa de Dsemboca 2011 en el ITESO, Pedro Peirano también explicó que uno de los problemas recurrentes en programas infantiles es que “muchos buscan teorizar, pero la teoría no funciona para nada con los niños”.

En la misma línea va la opinión de Pablo Ilabaca. Para él, la razón del éxito estuvo en que todo el equipo de producción se puso en el lugar de los niños, para luego poner a los niños en el lugar de los adultos. “Algo que les falta a los programas infantiles es no tratar a los niños como si fueran estúpidos. Un niño también va a ser adulto, entonces

Los grandes hits de Policarpo

Uno de los pilares del éxito de *31 Minutos* son sus canciones. Y eso es algo que los creadores del programa detectaron de inmediato, por lo que decidieron editar un disco homónimo.

Para armarlo usaron los temas del “Ranking Top”, la sección musical conducida por Policarpo Avendaño, que fueron acompañados de otros audios para completar *31 tracks*. ¿El resultado? “El primer día de ventas se vendieron 10 mil copias. En total se vendieron 200 mil discos en Chile”, detalla Pablo Ilabaca, compositor de las canciones.

Con la misma dinámica se hicieron *31 canciones de amor y una canción de Guaripolo y Ratoncitos*. Según el músico chileno, una de las grandes virtudes de los discos es que funcionan por sí solos. “Puedes viajar en el auto oyendo los discos y no hace falta ir viendo el programa”.

Y al igual que pasó con la serie, la música de *31 Minutos* brincó fronteras: convocadas por Ro Velázquez, miembro del grupo Liquits, distintas bandas se reunieron para hacer un disco tributo, que salió al mercado con el sello Terrícolas Imbéciles. Velázquez, productor del tributo, explica que la idea nació de su admiración por el noticiero: “Soy fan del programa. Se me ocurrió la idea de hacer una especie de tributo con grupos mexicanos, con el único requisito de que a los participantes les gustara el programa, que le tuvieran apego”.

Velázquez no tardó mucho en llevarse una sorpresa: todo mundo era fan y quería participar. Al llamado respondieron Rubén Albarrán, Emanuel del Real, Natalia Lafourcade, Ximena Sariñana, María Daniela y su Sonido Láser y Belanova, entre otros. Luego, Terrícolas Imbéciles sumó a bandas chilenas como Los Bunkers y Chanco en Piedra —la banda de Pablo Ilabaca—, dando como resultado el disco *Yo nunca vi televisión*, que comenzó a circular en 2009.

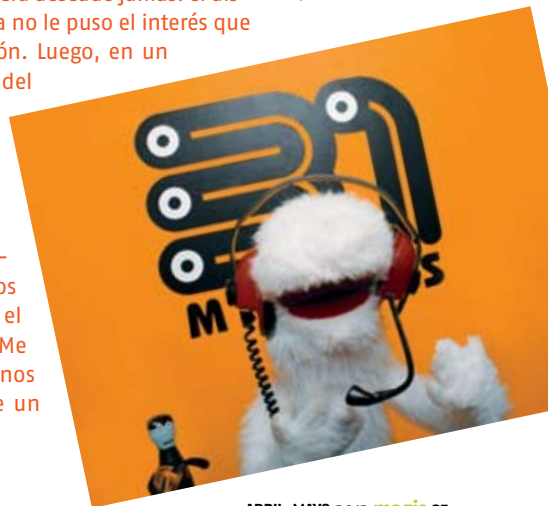
Y no tardó en llegar otra sorpresa: más bandas querían participar. Así, se editó un extra con materiales de Radaid, Afrodita, Los Músicos de José, Rita Guerrero y algunos más. “Todo mundo quería entrarle, se me saturó el proyecto. Fue increíble”, dice el integrante de Liquits.

Luego pasó lo que nadie hubiera deseado jamás: el disco cayó en el limbo. “La disquera no le puso el interés que hubiéramos querido a la difusión. Luego, en un paso que nunca me explicaron del todo, Universal agarró el disco y ahí fue donde se congeló”, explica Ro Velázquez, quien no descarta la idea de hacer otro de manera independiente.

A pesar de todo, Pablo Ilabaca, compositor original de los temas de la serie, dice que el material lo dejó contento: “Me gustó mucho el disco. Algunos temas más que otros, pero fue un gran honor”.

Juanín Juan Harry.

Es el pilar del noticiero. Tulio y Bodoque lo encontraron en el bosque por accidente cuando eran niños. Es el último de su especie, los juanines, y es el oscuro objeto del deseo de Cachirula, una coleccionista de especies exóticas.





Poliarpo Avendaño.

Tiene a su cargo el Ranking Top, donde da cuenta de los éxitos musicales del momento. Cada vez que una emoción lo desborda, se traba y sólo puede decir "Top top top top top...".



vamos tratándolos de forma adulta porque ya van a crecer".

tratan a los niños como sabios, no como tontos. Los respetan".



Guaripolo. Es, según sus propias palabras, "el personaje favorito de los niños de 31 Minutos". Siempre está acompañado por su amigo Sopapiglobo, un amarillo y sonriente globo.

Para el crítico de televisión Omar Rincón, el éxito de *31 Minutos* se cimienta en el hecho de que sus productores "crearon un formato propio, que se ha podido adaptar a diferentes realidades. Apelan a un nuevo concepto de televisión infantil que busca no tanto contenidos sino formatos que se adapten". Rincón, director del Centro de Competencia en Comunicación para América Latina de la Fundación Ebert, añade que, además de lo novedoso del programa, el noticiero de títeres también ha servido para que "los productores de televisión infantil de América Latina se junten. Ha promovido la discusión colectiva sobre un tema tan difícil como lo es la televisión infantil".

Rincón identifica tres claves para el éxito: "Trabajan en pequeños fragmentos, y eso lo hace súper interesante. Tienen sentido del humor, no son serios como pretende ser la televisión educativa. Y

Diente blanco, no te vayas

A pesar su popularidad, la vida de *31 Minutos* fue relativamente breve: sólo se grabaron tres temporadas. Pablo Peirano y Álvaro Díaz han explicado en repetidas ocasiones que no fue casual: desde que planearon el noticiero —antes de que llegaran la fama y la fortuna—, ya estaba decidido que sólo harían tres entregas, grabadas entre 2003 y 2005.

No obstante, los títeres tenían otros planes: además de las tres temporadas, también grabaron un especial de Navidad y han aparecido en diferentes campañas para la Unicef. En 2008 dieron uno de sus saltos más arriesgados: el estreno de *31 Minutos, la película*. La idea, explica Álvaro Díaz, surgió durante la tercera temporada. Y fue prácticamente una necesidad. "Nos entró el bicho de la película porque empezaba a bajar la intensidad y necesitábamos hacer cosas nuevas", dice el productor.

Así, realizaron un largometraje en el que se invirtieron más de 2.5 millones de dólares, convirtiéndose en una de las películas más costosas de la cinematografía chilena. Durante su primer fin de semana en cartelera, la cinta reunió a 55 mil espectadores. El

31 MINUTOS



sitio Cine Chile (www.cinechile.cl) documentó que, al final de su tiempo de exhibición, la cinta fue vista por 218 mil 376 personas, colocándose como una de las tres películas más vistas en la primera década del siglo XXI. Su estreno en México se programó para 2009, pero la cinta se topó con un enemigo: el cerco sanitario por la influenza AH1N1. Tras varias reprogramaciones, la película se proyectó en octubre, pero no tuvo mucho éxito.

Cuando todo el mundo creía que ya no se podía ir más lejos, los títeres volvieron a hacer de las suyas: tras los terremotos de febrero de 2010 en Chile, salieron a dar funciones al aire libre en las zonas más afectadas por los temblores. Cuando llegó el invierno modificaron el *show* para presentarlo en foros pequeños. Así nació *Resucitando una estrella*, obra de teatro en la que un grupo de artistas caídos en desgracia busca recuperar la fama que alguna vez tuvo. La obra pronto viajó al que es —podría decirse— su segundo hogar, México, para ofrecer una temporada en el foro Shakespeare de la capital del país. En Guadalajara ofrecerán funciones los fines de semana de julio en el Teatro Experimental de Jalisco.

¿Les parece mucho? Pues los títeres no tienen llanadera: en fechas recientes —31 de marzo y 1 de abril de este año— hicieron lo que nunca antes: tocar en

directo, como parte de la versión chilena del Festival de rock Lollapalooza. Y aún hay más: en 2010 se lanzó el libro *Montaña bazofia* y un año después comenzó a circular *Mburu*, con ilustraciones de Alen Lauzán.

Y aunque siguen surgiendo proyectos, Álvaro Díaz dice que cada vez es más difícil trabajar cosas de *31 Minutos*, porque ya todos andan en asuntos diferentes. No obstante, se le escucha emocionado cuando menciona la posibilidad de que el noticiario viaje a México a finales de año para sumarse al programa que traerá Chile como parte de su participación en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

Los títeres se resisten a decir adiós de manera definitiva. ¿Por qué?

Pablo Ilabaca ni siquiera lo piensa: “*31 Minutos* se niega a morir porque es muy bueno, y las cosas que son buenas siempre se niegan a morir. Ve a Michael Jackson, Stanley Kubrick, Diego Rivera. Cuando estuve en el DF, fui a la UNAM y es increíble ver los murales de Rivera. Es increíble: todavía está vivo. Se niega a morir Rivera. Se niega a morir Jackson. Se niega a morir Kubrick. Y, obviamente, *31 Minutos* también se niega a morir”. **m.**



Calcetín con Rombo Man. Vive en una cómoda cómoda de Ciudad Comoda. Si alguien tiene problemas, él acude para arreglar las cosas tomando como referencia la Declaración de los Derechos del Niño.





Wirikuta: amar y defender la tierra y la cultura

A principios de febrero, el pueblo *wixárika* realizó un gesto histórico: por primera vez en su historia, invitó a personas ajenas a las comunidades *wixaritari* a presenciar la ceremonia tradicional que celebran cada año en Cerro Quemado, en el desierto de San Luis Potosí. La intención: invocar una alianza para oponerse a los proyectos de explotación minera en su territorio sagrado por parte de empresas canadienses, que no sólo amenazan la estabilidad del ecosistema, la calidad del agua y la salud de la población, sino también su propia existencia como pueblo.

POR MAURICIO FERRER FOTO ARTURO CAMPOS



“Tac! iTac-tac! iTac! iTac-tac! iTac! iTac-tac!...”. Así sonaba el 7 de febrero pasado en la punta del Cerro del Quemado, una cúspide a tres mil metros sobre el nivel del mar desde la que se aprecia Wirikuta, una extensión semidesértica de 140 mil hectáreas enclavada en San Luis Potosí, donde, según la cosmogonía del pueblo *wixárika*, se creó todo. Ahí salió por primera vez el sol e iluminó este planeta, dicen los *wixaritari*.

“Wirikuta no se vende; se ama y se defiende”, dijo Santos de la Cruz, un *wixaritari* de la comunidad de Bancos de San Hipólito, en Durango, el 7 de febrero de este año, entre un viento gélido y fogatas que exhalaban su último aliento. Pero el gobierno federal ha otorgado concesiones a empresas mineras extranjeras para explotar el oro y la plata, que abundan en la zona junto con la pobreza y la miseria.

Era un zapateado acompasado, lento, con el que los miembros de 26 comunidades *wixaritari* llegaban al culmen de un ritual que había empezado la noche anterior, justo cuando el resplandor de la luna llena dejaba al desnudo las curvas de El Quemado, en el que los *wixaritari* de Jalisco, Nayarit y Durango iniciaron un “peritaje tradicional” en el que dialogarían con sus deidades. Oraron, suplicaron, pidieron orientación para ver qué carajos hacer ante la amenaza minera en Wirikuta.

Con guitarritas y violines entonaron canciones que se fundían con el viento y el fuego, y que hacían más cálida la pernoctación de los mestizos invitados, cubiertos con una, dos, hasta tres chamarras, doble pantalón, gorros y demás ropa de invierno, en un lugar donde la temperatura llega a bajar hasta los cero grados centígrados.

“Yo soy tu padre, aparte de tus padres / pero yo estoy presente en tu corazón, mente / estoy contigo en la noche, de día / donde quiera que vas, en tu camino te acompaño”, era la estrofa de una de las canciones del hermano mayor invocadas al venado.

La respuesta divina fue dada al consejo de *marakames* —los chamanes, hombres de conocimiento de la nación *wixárika*—, los mismos que en 2010 soñaron que los destripaban y les sacaban el corazón, y que al despertar descubrieron que la primera de las pesadillas se llamaba First Majestic Silver, una compañía minera canadiense dispuesta a depredar Wirikuta con la explotación de metales que se cotizan en millones de dólares en las bolsas de valores de todo el mundo.

Alrededor de las dos de la tarde, cuando la leña quemada sólo despedía un delgado hilo de humo que desaparecía en el cielo, el pueblo *wixárika* dio a conocer al mundo la estrategia que seguiría en su defensa por el territorio sagrado.

El mensaje de los dioses se tradujo en una sola palabra: tristeza. “Están tristes los dioses; el abuelo

Mauricio Ferrer

(Puebla, 1976)

Estudió Ciencias de la Comunicación en la UNIVA.

Es reportero desde 2002. Ha trabajado en *El Informador*, Radio Universidad de Guadalajara y hoy escribe para *La Jornada Jalisco*. En diciembre de 2011, ganó el Premio Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez por un reportaje sobre la actividad minera en Wirikuta, el sitio sagrado del pueblo *wixárika*.

Correo: mauricio.ferrer@gmail.com

Twitter: [@MauricioFerrer](https://twitter.com/MauricioFerrer)



fuego y el dios de este Cerro Quemado solicitan, con lágrimas, llanto y dolor, que no se le saque el corazón del Cerro Quemado y quien quiera defender este lugar sagrado lo considere con su pensamiento, porque de aquí nace la verdad y la vida de todo ser humano, y si sacan la sangre, el pueblo *wixárika* va a desaparecer”, dijo Eusebio de la Cruz, *mara'akame* de la comunidad de Santa Catarina Cuexcomatlán, en Jalisco.

Las palabras del delgado anciano de piel morena y rostro arrugado encierran el grito de auxilio de la cultura *wixárika*, explica el antropólogo Johannes Neurath, especialista del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), quien ha dedicado 20 años de su vida al estudio de los *wixaritari*. “En todo este tiempo, ellos han mantenido su intimidad. Esto es algo excepcional porque están rompiendo sus propias reglas”. De acuerdo con él, que también es curador de la Sala Cora Huichol del Museo de Antropología, los *wixaritari* se caracterizan por su historia de resistencia. Ni los españoles ni el gobierno mexicano pudieron conquistarlos.

Por eso no cederán ante las empresas mineras. No lo harán simple y sencillamente porque en Wirikuta se sostienen las velas de la vida y éstas están feneciendo, según Santos de la Cruz, un joven *wixárika* que en mayo de 2011 fue portavoz de su pueblo en la sede de las Naciones Unidas en Nueva York; aseguró que lo que está en juego no es sólo Wirikuta, el peyote o su existencia, sino la vida del planeta entero.

Y es que, según Felipe Bautista, otro *wixárika* de la comunidad de Santa Catarina, la sequía que afecta a otros estados del país tiene su explicación en lo que sucede en esa vasta extensión de tierra: “Lo que puede pasar son todo tipo de enfermedades. El cambio climático será más fuerte, habrá más sequía. Ustedes notarán como a veces baja la temperatura, luego hace muchísimo calor. Son cinco o seis años así, y va a estar peor por las concesiones que Felipe Calderón dio de estas tierras sagradas. Si no se detienen, habrá mal para todos, no lloverá, y entonces, ¿qué comerán los que viven aquí?”.

En el momento en que hablaba Bautista, pasaba de una mano a otra, como si fueran la *wikipedia wixárika*, un par de cartulinas en las que detallaba el momento de la creación de este mundo.

“En el principio todo era caos y el mar cubría todo. Un día brotó la jícara azul que es la madre de los peces y acompañada por el sol, el viento, la tierra, la roca, el fuego, el hermano mayor tatutzzi, los guardianes y otros, iniciaron una peregrinación...”.

Por primera vez, el ritual de este año en el Cerro del Quemado no fue exclusivo. Se abrió a los ojos del mundo para invocar a una alianza entre indígenas y mestizos. Una coalición para hacer frente a empresas como First Majestic Silver, que ocupa unas 4 mil 400 hectáreas en Wirikuta, o Revolution Resources Corp., cuyo proyecto Universo invade cerca de 60 mil hectáreas del sitio sagrado.



Sentado en la punta del Cerro del Quemado, casi rasguñando las nubes, Eusebio de la Cruz expresó que el abuelo fuego estaba orgulloso del encuentro. Nueve palabras salieron de la boca de Santos de la Cruz, que resumieron el hecho inédito: “Wirikuta no se vende; se ama y se defiende”.

La pesadilla minera

La compañía canadiense First Majestic Silver pretende sacar toda la plata posible en Real de Catorce, San Luis Potosí, un poblado histórico de esqueletos de casas de piedra, cuya época de esplendor durante el Porfiriato se debió, precisamente, a la extracción de metales.

First Majestic ha dicho que reactivará la economía de un municipio que no rebasa los mil 500 habitantes. El gobierno federal le vendió 22 concesiones para extraer plata por tres millones de pesos. Una ganga si se toma en cuenta que sólo en 2010 la empresa canadiense puso en el mercado más de 6.5 millones de onzas del metal.

En 2011, la empresa echó a andar el proyecto La Luz, la reactivación de la mina de Santa Ana que cerró hace casi dos décadas, ubicada a un costado del poblado La Luz, poco antes de llegar al túnel de Ogarrio, el ingreso a Real de Catorce.

Las 22 concesiones que posee First Majestic abarcan 6 mil 326 hectáreas. Setenta por ciento de ellas, dentro del sitio sagrado *wixárika*, que es para

los *wixaritari* lo que la Basílica de Guadalupe para los católicos de México, o para los creyentes, el equivalente al Paraíso de Adán y Eva en las Sagradas Escrituras.

Wirikuta posee además un decreto de Área Natural Protegida que data de 2000, otro título de 1998 que la nombra integrante de la Red Mundial de Lugares Sagrados de la UNESCO y, desde 2004, aspira a convertirse en Patrimonio Cultural de la Humanidad. En abril de 2008, el propio presidente Felipe Calderón fue testigo de la firma del acuerdo que suscribieron los gobiernos de San Luis Potosí, Durango, Jalisco, Nayarit y Zacatecas: el Pacto Huauxa Manaka para la Preservación y el Desarrollo de la Cultura Wixárika.

En diciembre de 2011 una nueva amenaza fue anunciada: el proyecto Universo, de la compañía canadiense Revolution Resources, mucho más agresivo que el de First Majestic. Universo pretende explotar recursos minerales en 59 mil 678 hectáreas dentro del Área Natural Protegida, lo que representa 42.56 por ciento de la superficie total de Wirikuta.

En el ejido Las Margaritas, en pleno corazón del sitio sagrado, Universo posee cuatro concesiones mineras activas. El lugar es importante para la comunidad *wixárika*. Es donde se lleva a cabo la caza del peyote.

En septiembre de 2011, Juan Carlos González Gutiérrez, representante de First Majestic Silver en



México, aseguró al diario *Milenio* que la compañía ha buscado a las autoridades *wixaritari* pero que nadie se ha interesado en platicar con ellos. “Antes de comenzar las operaciones de la mina vamos a desarrollar un proyecto de desarrollo sustentable con una inversión de más de 5 millones de dólares en la zona para que la gente tenga una manera de vivir y vea que realmente estamos aquí para ayudarlos”, presumió.

El 12 de febrero de 2012, el mismo González Gutiérrez declaró a *Milenio* que la empresa está dispuesta a concederle al pueblo *wixárika* hasta 761 hectáreas de las que posee dentro de Wirikuta: “Queremos sentarnos a dialogar con ellos: ‘Mira yo te ofrezco esto, tú qué dices, qué es lo que quieres para que estemos ya en paz. Dices que por abajo te voy a comer el cerro, pues te doy lo de abajo’”.

La Asociación Jalisciense de Apoyo a Grupos Indígenas (AJAGI) ha llevado a cabo estudios para evaluar el impacto de la minería en toda la zona. Destaca que First Majestic Silver pretende cavar un túnel para sacar minerales, que desembocaría a menos de un kilómetro de distancia del Cerro Grande.

En diciembre de 2010, AJAGI entregó a la Universidad de Guadalajara (UDEG) muestras líquidas, sólidas, de tejido vegetal, suelo, cabello, peyote y de otras especies de Wirikuta, para su análisis. El resultado: alta concentración de elementos químicos como plomo y arsénico.

De acuerdo con el Pronunciamiento en Defensa de Wirikuta, firmado por las comunidades *wixaritari* el 23 de septiembre de 2010, el daño ambiental de la actividad minera será irreversible en 16 centros de población 3 mil 500 personas se verían afectadas.

Están en riesgo la biodiversidad, la continuidad del ecosistema, la calidad del agua, la salud de la población y, por supuesto, la existencia del pueblo *wixárika*.

Un primer triunfo

El 26 de febrero de 2012, el pueblo *wixárika* dio a conocer la primera victoria de una entre tantas batallas que libraré en su defensa por Wirikuta. El Frente en Defensa de Wirikuta Tamatsima Wahaa —colectivo integrado por representantes de la cultura *wixárika* y mestizos simpatizantes con la protección del templo de los *wixaritari*— dio a conocer que el Poder Judicial de la Federación, a través de un tribunal colegiado, otorgó un amparo provisional que limita a las autoridades para dar permisos de explotación minera hasta que se resuelvan legalmente las impugnaciones al proyecto minero La Luz, en el municipio de Real de Catorce, en San Luis Potosí.

Hace casi año y medio, el pueblo *wixárika* interpuso un amparo contra las labores de explotación de recursos minerales en Wirikuta por parte de la empresa canadiense First Majestic Silver.

El “fondo del asunto” —aún por resolverse en los tribunales— es “el derecho del pueblo *wixárika*



a conservar su identidad indígena y, por ende, su patrimonio y también el hecho de que deben ser consultados por el Estado mexicano en caso de afectar territorios relacionados con los pueblos indígenas, así como a sus actividades tradicionales o de subsistencia”, explica la abogada Nora Lorenzana, del área jurídica del Frente en Defensa de Wirikuta.

La suspensión, concedida a finales de enero pero notificada hasta casi un mes después a las autoridades *wixaritari*, es una buena noticia, según Lorenzana, aun cuando las empresas mineras ya han iniciado trabajos de explotación en Wirikuta. Más allá de que el Tribunal ordene a la Secretaría de Economía y a otras instancias que eviten otorgar concesiones en el territorio indígena, la suspensión obliga a la Federación a consultar al pueblo *wixárika* antes de otorgar permisos para la explotación minera.

“La suspensión reconoce que el pueblo *wixárika* necesita que se sustancie el juicio antes que se decida la suerte del territorio en San Luis Potosí. En ese sentido, es una gran noticia”, dice la abogada.

“Resulta indispensable que el Estado mexicano consulte al pueblo *wixárika* y obtenga su consentimiento libre, previo e informado, de acuerdo con la legislación vigente, para que garantice de manera efectiva sus derechos fundamentales”, destacó el Frente en Defensa de Wirikuta en un comunicado

emitido en la última semana de febrero, cuando se dio a conocer el fallo.

La pobreza, aliada de las mineras

El hambre y la falta de dinero en los bolsillos son aliados de las compañías mineras. La falta de pan ha sido un arma que las empresas han utilizado para que poblados cercanos, como La Luz o Potrereros, cedan a la explotación minera.

En La Luz, los únicos metales preciosos brillan por su color térreo en puertas y ventanas viejas, oxidadas, o en el cencerro de animales que buscan algo para comer. El pueblo se jacta de haber sido *set* cinematográfico de películas hollywoodenses, como *Bandidas*, protagonizada por Penélope Cruz y Salma Hayek. Pero hoy sólo quedan hambruna y unas cuantas ancianas que venden chicles para sacar un dinerito.

“Las actividades de First Majestic en la zona se iniciarán con la construcción del Museo de Minería en las instalaciones que ocupa la vieja Hacienda de Santa Ana (La Luz). Este nuevo museo será una parada de interés para turistas que visiten el área y dará empleo a gente de la localidad”, dice una lona impresa que pende en la entrada a la mina de Santa Ana. “En este momento se están evaluando el proyecto y la inversión requerida. Una vez finalizada la evaluación, First Majestic procederá a obtener todas las autorizaciones y los permisos necesarios. El pro-



pósito del Museo de Minería será mostrar la imagen integral de la actividad minera en el pasado, el presente y el futuro”.

En 2011, *La Jornada Jalisco* documentó que la compañía prometía programas sociales y salarios de hasta tres mil pesos. Nada de eso se ha hecho realidad. El óxido sigue cubriendo los columpios y los sube-y-baja de la única guardería que existe en el sitio. La imagen parece de una serie de televisión apocalíptica en la que el protagonista, al despertar, descubre que es la única alma viviente en el planeta. Así ha ocurrido en La Luz. Y el columpio se mueve por la voluntad del viento.

“Sí a los sitios sagrados, sí a la minería. Hermano huichol, respétenos y los respetamos”, era el aviso impreso en una lona que colgaba a la entrada de Real de Catorce, el 7 de febrero pasado. “El empleo y la salud no se resuelve con ritos y lugares sagrados”, se leía en otro cartelón

El argumento de quienes quieren que vuelva la actividad minera a Real de Catorce es que la minería es la tradición de este pueblo potosino. Los carteles que argumentaban eso aparecieron durante los días en que los *wixaritari* llevaban a cabo su ritual en El Cerro del Quemado.

“Esos carteles los puso la minera”, asegura José Asunción, un caballerango del lugar.

Empresarios, políticos y líderes religiosos de la región han señalado que la apertura de la mina, será

sólo una nube rosa que no durará más de cinco años. Después de eso, la pobreza será más cruel, las minas saquearán la plata del lugar y el hambre se instalará de nuevo.

Resolution Resources quiso engañar a los pobladores del ejido Las Margaritas. Prometió empleo, desarrollo. Sus habitantes dijeron “no”. En cambio, han incorporado un sistema económico que emplea a la misma gente del lugar en trabajos que beneficien al resto de la comunidad, como el cuidado de la tierra y del ganado, entre otros.

A pesar de la división que pretenden crear las mineras, Las Margaritas es claro ejemplo de la convivencia entre dos pueblos, con sus usos y costumbres. Como señaló Jorge Rocha, coordinador de la Maestría en Política y Gestión Pública del ITESO, en su colaboración para *La Jornada Jalisco* del 16 de febrero, el conflicto entre la necesidad de desarrollo económico de los habitantes de Real de Catorce y las exigencias de los *wixaritari* es un falso dilema. “Una estrategia integral de desarrollo local, no basado en la explotación minera, podría conciliar ambas necesidades; sin embargo, lo que se pone en riesgo con una estrategia de este tipo, son los intereses y el negocio de la empresa First Majestic Silver Corp. Parecería que para el gobierno federal, las necesidades que deben protegerse y garantizarse son las de esta empresa canadiense”. **m.**

La otra historia. Edward Kienholz

POR DOLORES GARNICA

Versiones de la historia hay muchas, pero también artistas dedicados a la transcripción de la historia no oficial, ese delicado arte comprometido en recordar para detonar la experiencia estética sin pisar los linderos del panfleto. Uno de los padres del arte contemporáneo dedicado a la memoria colectiva, a los sucesos olvidados (o los que se insiste en olvidar) es, sin duda, Edward Kienholz, el rebelde con causa que en la mitad del siglo pasado se empeñó en hacer arte con el lado no amable de la historia.

En los años cincuenta nace lo que las vanguardias llaman el Funk Art estadounidense, en contraposición con el expresionismo abstracto y en constantes experimentación e investigación sobre la amplitud de medios de expresión de una idea. Mientras Robert Rauschenberg extendía el lienzo a lo tridimensional, Kienholz combinaba ya sus pinturas con fragmentos de muebles, electrodomésticos y desechos, en un empeño que tenía que ver con la sátira y la crítica aguda a la cultura —que también criticaba el Pop Art, pero desde un lado perverso y terrorífico—. Ya en la década de los años sesenta, el artista se decidió por la creación de ambientes, por el montaje de escenarios, como monumentos a esa parte trágica, oculta e incomprensible de la memoria colectiva. El 2 de mayo de 1960, un convicto llamado Caryl Chessman fue ejecutado porque “no alcanzó” a llegar a tiempo la orden judicial que detendría su muerte. Ese mismo día, Kienholz comenzó un ensamblaje-instalación dedicado al suceso para reflexionar sobre la pena capital.

En 1961 dio inicio la —digamos— etapa macabra del artista, dedicado entonces al choque y el horror mediante el arte, pero de una manera tan fina y poderosa que pocos se atrevían a criticar. De ese año es “Roxy’s”, recreación del famoso burdel Roxie de Las Vegas, con muebles hechos de partes femeninas y mujeres recreadas con huesos de animales, una feroz e impactante crítica a la misoginia.

En 1968, Kienholz creó una de las instalaciones más emblemáticas del arte contemporáneo: “Mo-

numento portátil a los muertos”, instalación que desglosa ese punto no heroico de la guerra utilizando, precisamente, la iconografía bélica y los estímulos de la sociedad de consumo. El paseo, el ensamble, comienza con Kate Smith entonando su famosa interpretación de “God Bless America”, y sigue con una imagen del Tío Sam buscando enlistados, la recreación de la famosa fotografía de Joe Rosenthal en la montaña Suribachi que homenajea la Batalla de Iwo Jima, lápidas, una máquina expendedora de Coca-Cola y otros objetos e imágenes entre un conglomerado de típicos muebles para terraza. Una maravilla que resguarda el Museo Ludwig en Alemania.

En 1972, Kienholz conoció en una fiesta en Los Ángeles a la también artista visual Nancy Reddin, y del matrimonio surgió una seria colaboración; de hecho, casi toda la obra producida a partir de esta fecha es firmada por la pareja. Comienza así el momento de la abstracción y la edición de objetos para crear el efecto de *shock*, de guiños grotescos y crueles con los mínimos elementos. A partir de los años ochenta vuelve la crítica a la misoginia con una serie de objetos sobre la pornografía, el juego y los mensajes ocultos en los sistemas de mercadeo, como la famosa máquina *Playboy pinball*, creación de Hugh Hefner, a la que los artistas le agregaron un maniquí femenino de piernas abiertas y en la que el jugador mueve una pelota a empujones.

Al Funk Art se unieron Bruce Conner, George Herms y Paul Thek, entre otros creadores que todavía continúan con su tradición: la utilización de materiales de desecho para intentar restaurar un arte realista y con compromiso social, a partir de temas tan sensibles como aborto, violencia, pena de muerte, religión, locura, injusticia —y otros en algún sentido temporales, como las posibilidades de una guerra nuclear—, con el fin de subrayar no sólo esa otra historia, la que no se cuenta, sino también lo que yace debajo de la alineación moderna.

Kienholz murió en 1994, y forma parte de la historia oficial del arte, aunque muchos no quieran. **m.**

Para ver:

::Galería de obra:
<http://noskoff.lib.ru/pina/KIENHOLZ/>
::Artículo del *New York Times*:
<http://tmagazine.blogs.nytimes.com/2010/05/11/just-looking-edward-kienholz-roxys/>
::Museo Tinguely:
www.tinguely.ch/en/presse/pressematerial/2012/Kienholz-Pressebilder.html
::Video:
www.youtube.com/watch?v=UdJz2Qqzc

Para leer:

Kienholz: Signs of the Time, editado por Max Hollein (Walthers König, Alemania, 2012).

*The Bronze Pinball
Machine with Wo-
man Affixed Also*
Edward Kienholz
y Nancy Reddin
Kienholz
1980
Galería Haunch of
Venision, en Lon-
dres, Inglaterra



Portable war memorial
1968
Museo Ludwig, en Colonia, Alemania



WWW.MUSEUM-LUDWIG.DE/

A la conquista de los territorios ocupados

POR LUCIA BARAGLI / ROCÍO FARFÁN

Desoyendo los prejuicios que en formato de consejos enunciaran sus padres, maridos o amigos, algunas mujeres han reclamado su derecho al trabajo digno y a ejercer el oficio de sus deseos: manejar camiones, taxis o colectivos, apagar incendios, integrar cooperativas o desenvolverse en deportes tradicionalmente practicados por varones. Estas mujeres son ejemplos de otras miles. En Argentina, la mitad de las mujeres trabaja y son el único sostén de más de un tercio de los hogares del país.



“No soy un caballero, soy una dama”, dice Xoana. Va a bailar, se arregla, usa tacones y trabaja como administrativa. Y juega *rugby*.

Comenzó a practicarlo en una colonia de verano cuando tenía diez años. Cuando le pidió permiso a su padre, éste se lo negó: dijo que buscara algo más femenino. No lo hizo: a los 18 años comenzó a jugar. “Esto me abrió muchas puertas, me dio muchas amigas y me enseñó a respetar, pese a ser un deporte de contacto”.

Pertenece a Las Pumitas, seleccionado argentino de *rugby*, y juega para el club SITAS, donde es la pateadora oficial. Entrena junto con el equipo masculino. “Nosotras tenemos el doble esfuerzo. Los hombres practican el deporte desde chicos, no tenemos la misma cantidad de años y experiencia”.

Xoana jugó en la selección en los años 2009 y 2010. “Ponerse la camiseta es increíble, me llena de orgullo. Representar a mi país es lo mejor que me pasó en la vida”.

XOANA

23 años
Rugbyer

Lucía Baragli y Rocío Farfán tomaron sus manos y captaron a estas mujeres ahí donde más les gusta: en sus trabajos, con sus herramientas. Sonrientes, pero sobre todo desafiantes, posan ante la cámara para demostrar que, contrario a todo lo que les dijeran, sí se puede.

Lucía Baragli
(Buenos Aires, 1981)
Inició estudios de fotografía en 2006 y se especializó en fotografía documental y periodística. Desde 2010 trabaja de manera independiente. Las mujeres son el eje de sus trabajos.

Rocío Farfán
(Lima, Perú)
Estudió fotoperiodismo en la escuela de la Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina (Argra). Trabajó para *Diario Ojo*, *Correo*, *El Peruano* y la agencia ANDINA en Perú. Es editora fotográfica del diario deportivo *Olé*.



**AÍDA, GABRIELA,
ESTELA Y LIDIA**
45, 46, 45
y 47 años
Obreras

Se iniciaron como obreras dentro de la Cooperativa de Trabajo Limitada 20 de Diciembre. El desempleo hizo que este grupo de mujeres se uniera para reclamar un puesto de trabajo digno. "Queríamos una oportunidad y que vieran que podíamos hacerlo".

Pico y pala en mano hacen día a día este duro trabajo. Cavan zanjas, *encañan* redes de agua potable. Pero no todo es trabajo físico: también se encargan de la parte administrativa y organizativa de la cooperativa. "Al principio nos daban de los trabajos más suaves. Ahora nuestros compañeros no hacen diferencia. Trabajamos a la par". En la cuadrilla, integrada por 16 obreros, todos tienen la misma voz y el mismo voto.

"Cuando la gente pasa, nos mira para ver si somos realmente mujeres. Muchos se sorprenden y nos felicitan". Porque, además, su trabajo no termina en la zanja: cuando llegan a casa hay una familia esperando.



Desde que era niña, siempre le gustó ver y jugar fútbol. A los 16 años decidió ingresar a la Escuela de Árbitros de la Asociación del Fútbol Argentino. "Yo quería aprender bien el reglamento para poder opinar con fundamento", recuerda. Y lo que parecía un capricho de adolescencia se convirtió, unos años más tarde, en una sólida carrera: a los 23 años obtuvo la designación FIFA como árbitra asistente y a los 25 como árbitra internacional.

Los campeonatos del ascenso fueron muy duros para Salomé: "En un partido me escupieron los 90 minutos. Me tiraron café, agua caliente y una alpargata". Si bien algunos todavía la mandan "a lavar los platos", otros la felicitan y piensan que arbitra mejor que los hombres. "Los hombres no esperan que las mujeres hagan un arbitraje correcto. Ante algún error sólo dicen: no saben nada de fútbol".

Salomé entrena todos los días de la semana y los sábados y domingos arbitra las preliminares de reserva A masculino y los de primera femenino. Por si fuera poco, también es abogada en funciones. "Me encanta arbitrar tanto como me gusta el derecho".

SALOMÉ DI LORIO

30 años
Árbitra



SOFÍA
52 años
Camionera

El padre era camionero y la madre modista. Su primer contacto con el mundo del volante fue con un Desoto 900 de la línea Dodge, a los once años. "Yo tengo una locura fascinante por los fierros", confiesa.

Su novio le enseñó a manejar a los 16 años. A los 18 se casaron y obtuvo su primera licencia. Después, junto con sus dos hijos recorrió todo el país. "Parecíamos gitanos. Ponía la bañadera en la *cucheta* del camión y ahí los bañaba".

Sofía cose, borda, diseña, cocina y hace radio con la misma facilidad con la que desarma un motor, saca la tapa del cilindro, pone el gato, una llanta, aprieta anillos, *enlona*, etcétera. "Esto no es nada más sentarse al volante". Y aun así la coquetería es parte de ella y no se inhibe al momento de manejar con tacones, maquillada y bien vestida.

Si bien la llegada de su nieta la apartó, después de 32 años, del mundo del transporte, Sofía siempre está lista por si hay que salir a la ruta. "Esto es una herencia espiritual. Uno lo tiene que amar".



Desde pequeña estuvo vinculada con el peligro, los autos bomba y la adrenalina: sus padres pertenecían a Bomberos Voluntarios de Sarandí, y desde los cuatro años de edad participó en las actividades que ellos realizaban. En aquella época, las mujeres eran auxiliares de incendio, es decir, no eran bomberas operativas sino que ayudaban, cocinaban, etcétera.

En 1985, Sandra se unió a Bomberos Voluntarios de Avellaneda y se convirtió en la primera bombera operativa de Buenos Aires. "La gente se sorprendía cuando me sacaba el casco y veían que era mujer". Trabaja de lunes a lunes. No sabe lo que es un domingo o un día feriado. La adrenalina está presente desde que suena la alarma.

Con 46 años y 32 de servicio, Sandra es oficial a cargo y jefa operativa: debe evaluar el lugar del siniestro y dar las órdenes. Pero su trabajo no termina una vez apagado el fuego: es la única mujer que forma parte del Comité de Capacitación en la federación bonaerense. Entre sus infinitas anécdotas, Sandra rescata las buenas: "Hemos ayudado en partos, salvado vidas en incendios, rescatado personas en choques. Quiero que sientan que soy bombera, pero una amiga también".

SANDRA
46 años
Bombera



FERNANDA
23 años
Boxeadora

Comenzó a practicar boxeo a los quince años influenciada por su padre, un ex boxeador *amateur*. Lo que empezó como recreación se convirtió a sus 18 años en una profesión y, sobre todo, en su pasión. Su esfuerzo, su perseverancia y el apoyo de su familia hicieron que en 2009 se convirtiera en una profesional del boxeo. "Cuando mis amigas salen a bailar, yo tengo que descansar para entrenar al otro día. Es muy difícil tener una pareja", cuenta.

Con 23 años, 63 kilos y seis peleas logró el título nacional en la categoría Peso Súper Ligero en julio de 2010. En diciembre de ese año ganó el título mundial de la WBO (World Box Organization). En el mundo del boxeo fue bautizada como *La Camionera* por el apoyo deportivo que recibe del sindicato de camioneros.

El *garaje* de su casa es su club. Con cosas recicladas creó un gimnasio donde entrena tres veces al día. "Es un deporte difícil de llevar a nivel profesional: las vitaminas son carísimas, los tenis no me duran nada y mi dieta es súper estricta". Por eso, su padre, que es su entrenador y principal consejero, siempre le repite: "Nunca te olvides de dónde venís".



A los quince años aprendió a manejar un colectivo. "Yo, cuando era chica, quería ser *sodera* o camionera", relata quien durante varios años fue panadera y vendedora ambulante.

SILVANA
37 años
Colectivera

A los 21 años quiso trabajar como *colectivera*, pero su marido le dijo que eso era para hombres. A los 32, estaba sola y con tres hijos por criar. El sueldo de su trabajo no alcanzaba para mantenerlos a todos, y decidió que era el momento de probar. Pasó un año con la licencia de conducir en el bolsillo. "Iba a buscar trabajo y no conseguía. Me decían que no me discriminaban, pero no me contrataban".

No bajó los brazos, hasta que la contrataron en la línea 295. La empresa tiene 50 años de antigüedad y ella es la primera y única mujer entre 80 empleados. "El colectivo me enseñó que tenés que darte un lugar vos y darle un lugar a los demás", señala, y después agrega que este trabajo es "bien de hombres" y que la gente se sorprende cuando la ve manejando: unos le demuestran su apoyo, otros todo lo contrario.

Ser chofer de colectivo es una de las tantas metas que se puso en la vida. Le quedan otras: ser bombera voluntaria y cantante de tango.



NOEMÍ
30 años
Parrillera

Desde pequeña, su contacto con la gastronomía estuvo presente. Es de Sixilera, un pequeño pueblo de Huacalera en la provincia de Jujuy, donde su familia se dedica a la agricultura.

A los catorce años se fue a vivir a Buenos Aires para estudiar. Fue allí donde comenzó su carrera gastronómica. "Cocinar me divierte. Puedo hacer cualquier cosa dentro de un restaurante".

Su creatividad y su predisposición para atender a los comensales son su mejor receta para que todos se vayan contentos y conformes, pero sobre todo para que vuelvan. "La gente se sienta en la barra y me observa. Algunos me miran raro, pero al final me felicitan".

Con amor y muchas ganas, Noemí aprende día a día en este oficio. Con el apoyo de Rafael, el dueño de la parrilla, saca adelante los almuerzos y cenas de muchos oficinistas y personas de paso. Su prolijidad en las brasas es excepcional: nunca ha tenido un accidente.

Noemí mira para adelante: sueña con tener su propia parrilla. Y se repite a sí misma: "Vamos para adelante, que vamos bien".



Con tres hijos en edad escolar, Lidia decidió, una mañana, salir al mando del volante. Buscaba un trabajo que le permitiera mantener a sus hijos sin depender de horarios fijos ni jefes. Así, convirtió su auto en *remís* —auto de alquiler afiliado a una agencia— y, luego de dos años, lo habilitó para taxi.

Para Lidia, la calle es una caja de sorpresas. Una vez, a plena luz del día, la asaltaron. Aunque ahora trabaja de noche, dice no sentir miedo. No se achica al momento de cambiar una llanta, aunque le duela la cintura. “Así fue mi vida, siempre peleando”.

Sus pasajeros preferidos son los turistas y las mujeres: se ponen contentos cuando la ven y la mayoría quiere volver a viajar con ella. Pero su oficio no sólo genera curiosidad entre los clientes: sus colegas se le acercan con cualquier motivo para conocerla y charlar.

La mayor satisfacción que le dio este oficio fue poder criar a sus hijos sin rendirle cuentas a nadie. “Cuando se me pone algo en la cabeza, lo hago. Se me puede poner una pared adelante y no paro hasta que la rompo”.

Sus 25 años al volante están llenos de historias y anécdotas: “El día que no pueda manejar más, voy a escribir mis memorias del taxi. Será un *best-seller*”.

LIDIA
57 años
Taxista

¿Cómo se le ocurre vivir despacio? (Y de qué podría servir)

POR CARLOS FELIPE PARDO

El grado de lentitud es directamente proporcional a la intensidad de la memoria; el grado de velocidad es directamente proporcional a la intensidad del olvido.

MILAN KUNDERA, *La lentitud*

Tenemos un problema, que varios identificamos, pero para el que pocos hemos logrado plantear soluciones claras: vamos demasiado rápido. Lo peor es que tampoco nos estamos dando cuenta de por qué sucede esto, ni de dónde sale tanto afán, y muchas personas sienten que es totalmente normal andar corriendo de un lado para otro. Aunque nos hemos percatado de que ya sobrepasamos nuestros límites perceptivos (y casi los cognitivos) y de que la actitud *blasé* descrita por Simmel es ya un chiste en comparación con lo que sentimos, seguimos igual. Esto es tanto así que muy probablemente este artículo parezca demasiado largo para muchos lectores, que en este momento estarán diciendo: “Voy a pasar rapidito para ver qué más dice, así, por encima, y luego al final para leer la conclusión”. Pues bien: no puse conclusión, para que tengan que leerlo todo.

Las consecuencias de ir tan rápido son muchas y por lo general negativas: no vemos en realidad nada de lo que nos rodea cuando vamos de un lado para otro, no tenemos una experiencia urbana ni vital significativa, y hemos terminado generando espacios peligrosos. Esto incluye espacios físicos, pero también experiencias “no físicas”, como un “espacio laboral” donde —a causa de la excesiva velocidad— no tenemos mucho contacto con los demás ni prestamos atención a lo que nos dicen: mientras estamos en una reunión, al mismo tiempo tratamos de responder mensajes en el teléfono/cámara/correo que tenemos en las manos.

¿Qué hacer? Las propuestas para mejorar han sido, por lo regular, tecnológicas: si va demasiado rápido en el automóvil, alguien inventa un aparato para que perciba los peligros por uno, para que se estacione sin que uno mueva un dedo. Si queremos escribir más

rápido y sin prestar atención, un programita nos dice dónde cometimos errores, o bien hay otro programita para escribir lo que uno dicta mientras come uvas en un sofá. Todo esto con tal de maximizar el espacio y el tiempo disponibles y mantener la velocidad.

Pero, ¿por qué no reducir la velocidad? ¿De qué nos sirve ir tan rápido si realmente nos está haciendo daño? Y la pregunta que en el fondo me interesa: ¿esto de ir despacio es todo un sueño, o se logra sin perder la cabeza?

Mi respuesta es que sí se puede, y que no es un sueño. Que no nos sirve de nada la velocidad si no está haciendo infelices, pero que tampoco sirve ir despacio para todo lo que hacemos, sin evaluarlo. Es decir: si mi hijo Simón se cae de una bicicleta y se golpea muy fuerte, no sobraría pegarme una buena carrera hasta la clínica cuando lo lleve cargado. Si tengo que mandar un *post* hoy, antes de las cinco de la tarde, no vendría mal tratar de escribir un poco más rápido —después de haberme tomado dos semanas para pensar en el contenido (iy no al contrario!)—. En realidad, se trata de ir a la velocidad apropiada, que se acerque más a ir pausadamente que con mucha rapidez.

Pero hay muchas cosas que nos asustan: no terminar el trabajo a tiempo si lo hacemos con lentitud; que no trabajemos lo suficiente para pagar el pan de cada día, o que todo salga simplemente mal. Por otra parte, no nos debería dar miedo intentarlo por lo menos con calma, y ver qué tal nos va si apagamos el teléfono/indicador de clima/noticiero/calendario durante una reunión. Tal vez podamos entender mejor lo que está pasando, tal vez podamos ver con más claridad lo que está a nuestro alrededor. Tal vez, quién sabe, después de ensayar cómo podría ser un día pausado (o una reunión, o un viaje), veamos que al final sí sirvió de algo.

Si cada lector intentara ir con parsimonia por lo menos un día de esta semana, me daría por satisfecho. Y podría ser que en unos meses tuvieran una vida más interesante, con espacios y experiencias que les gusten, y que sean un poco menos máquinas y más humanos. **m.**

::www.despacio.org
::“Cómo vivir despacio y sobrevivir en el intento: algunas aclaraciones”:
<http://pardo.tumblr.com/post/17482046761/como-vivir-despacio-y-sobrevivir-en-el-intento-algunas>

Carlos Felipe Pardo

Es psicólogo colombiano con maestría en urbanismo de la *London School of Economics*. Ha trabajado en políticas de transporte sostenible en varias ciudades de África, Asia y América Latina. Es autor de varios documentos sobre transporte sostenible, sensibilización y cambio de comportamiento. Es director de *Despacio.org*
<http://pardo.tumblr.com>
Twitter: @carlosfepardo



FOTO: FLICKR/YOHARI G.

De la vulnerabilidad al desarrollo

Kena Bautista de la Rosa
Integrante de Guadalajara Arte Étnico y de Wixaritari Artistas y Artesanos Unidos.

Como es tradición entre los *wixaritari*, Kena es especialista en el trabajo con chaquiras, oficio que aprendió de sus padres desde los seis años. Define como arte lo que produce y, asegura, siempre busca innovar y diseñar nuevas cosas. Nació en la ciudad de México, pero se denomina a sí misma como originaria de la comunidad de San Andrés Cohamiata, en el municipio de Mezquitic. Estudió tres semestres de la Licenciatura en Relaciones Internacionales en la Universidad Iberoamericana de la capital del país.

El proyecto Guadalajara Arte Étnico (Guaré), que aglutina a artistas indígenas de siete etnias, surgió el año pasado con apoyo del ITESO. Está en proceso de constituirse legalmente como un colectivo y este semestre se creó el PAP Comunidades Indígenas Urbanas

POR NATALIA BARRAGÁN

A principios del año pasado, los Juegos Panamericanos se vislumbraban como una excelente oportunidad para que los artistas indígenas asentados en la zona metropolitana de Guadalajara reivindicaran, después de años, su derecho a una mejor calidad de vida. Era, a decir de Kena Bautista, *wixárika* originaria de la comunidad de San Andrés Cohamiata, en el municipio de Mezquitic, Jalisco, una coyuntura para darse a conocer, difundir su trabajo —su arte— y, por qué no, vender. Mucho. Y así fue: durante las dos semanas de la justa deportiva, el camellón de avenida Chapultepec fue su centro de operaciones. Dos millones de pesos fueron las ventas que obtuvieron: “Las deudas que teníamos

se pagaron, reinvertimos en materiales, mucha de la ganancia se fue a las comunidades”, comenta Kena.

Esta buena cosecha, explica la artista, se logró luego de años de trabajo y de darse cuenta de que unidos obtendrían más beneficios y apoyos. De ahí que en 2009 se conformó Wixaritari Artistas y Artesanos Unidos (Wuaau), agrupación que está en proceso de conformarse como una asociación civil. Al grupo se sumaron el año pasado otras seis etnias —otomíes, tzotziles, purépecha, mixtecos, nahuas y triquis—, dando así origen a Guadalajara Arte Étnico (Guaré), con apoyo del ITESO, el ayuntamiento de Guadalajara y la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (www.cdi.gob.mx).



FOTO FLICKR/BERENICEGG

“Lo de los Panamericanos fue un espacio muy bueno para todas las familias. Eso es lo que queremos: un espacio permanente donde haya afluencia de gente, afluencia turística, que aprecie nuestro trabajo. Nosotros dependemos de eso, por eso estamos en la lucha. Luchamos por dar una buena imagen, porque ya no nos vean como los tiangueros, que vean que somos gente que realmente hace bien las cosas”, explica Kena.

Para los Juegos Panamericanos, el ITESO apoyó en el desarrollo del concepto Guaré, con asesorías y con el diseño de la imagen por etnia. Lo que sigue es la conformación legal como colectivo, explica Roberto García, uno de los académicos itesianos involucrados en el proyecto. Para ello se obtuvieron 150 mil pesos de fondo federal y 100 mil pesos de un convenio con el ayuntamiento de Guadalajara para todo lo referente a asesorías, diseño y promoción de imagen.

Todo esto suena muy bien para Kena y los más de 240 indígenas que integran Guaré, pero saben que es algo que dará frutos en el mediano y el largo plazos; queda por solucionar qué comerán entre tanto: “Las familias tienen necesidades: antes de eso, con qué vamos a comer, con qué vamos a vivir”.

Ante esta situación, el ITESO gestionó un espacio para ellos: del 7 al 10 de febrero, Guaré se instaló en la explanada frente a la Biblioteca para ofrecer su arte, además de dar pláticas y diversos cursos. La intención es que otras universidades también se unan al esfuerzo.

PAP “Comunidades indígenas urbanas”

A raíz del trabajo que se ha hecho con Guaré y de darse cuenta de la problemática que viven los más de 18 mil indígenas asentados en la zona metropolitana de Guadalajara —según datos del Consejo Nacional de Población (www.conapo.gob.mx)—, el ITESO le apuesta a algo más grande. A través del nuevo Proyecto de Aplicación Profesional “Comunidades Indígenas Urbanas”, la universidad busca ampliar su campo de acción para propiciar el desarrollo sustentable y contrarrestar la inequidad, la exclusión social y la pobreza.

Roberto García explica que se trata de un proyecto totalmente participativo, el primero en el ámbito nacional en el que los propios indígenas serán los que definan sus estrategias y proyectos: “A mí me quedó completamente claro que a los indígenas no se tiene que llegar y ponerles proyectos, tenemos que entenderlos y subírnos a su barco”. De ahí que este primer semestre del PAP será para armarse: están inscritos diez estudiantes indígenas y, con ayuda de los mismos integrantes de Guaré, se definirán las estrategias y acciones por seguir. En agosto se abrirá a toda la comunidad universitaria.

La intención es que en algún momento se pueda presentar una iniciativa de ley para tener “el andamiaje completo” y de ahí obtener recursos para apoyar a los propios estudiantes indígenas y a sus comunidades. **m.**

Otros proyectos de apoyo a indígenas

::Universidad Solidaria.

::Programa Interculturalidad Indígena: secundaria y bachillerato en la sierra wixárika; Instituto Superior Intercultural Ayuuk (ISIA) en la zona mixe, Oaxaca; e investigación y formación con el pueblo rarámuri en la sierra Tarahumara, Chihuahua.

::Escuela de Música de la comunidad mixteca de la colonia Ferrocarril.

::Brigada Chiapas. Apoyo a comunidades tzotziles integrantes de la Cooperativa de Productores de Café Maya Vinic en Chenalhó, Chiapas.

::Diversos PAP, como: Procesos Educativos Indígenas en la Sierra Huichola y Proyectos de Ordenamiento Territorial y Diseño de Equipamiento Urbano”.

Una profesora sin fronteras

Cristina González Bermúdez, profesora de Cálculo Integral y Diferencial del ITESO, tiene su canal en YouTube: “Matemáticas al alcance”. Cuenta con más de tres mil suscriptores y sus videos ya alcanzaron casi 2.3 millones de reproducciones

POR NATALIA BARRAGÁN FOTO LUIS PONCIANO



¿Cómo hacer que los conocimientos impartidos en una clase no se queden sólo entre las 25 o 30 personas sentadas frente al pizarrón, y que lleguen a donde se necesite o interese? Digamos que algo así como Médicos Sin Fronteras (www.msf.mx/web/), pero de maestros. Esto pensó Cristina González Bermúdez, profesora de Cálculo Integral y Diferencial en el Departamento de Matemáticas y Física (DMAF) del ITESO, mientras leía una nota acerca de esa organización en la revista *Reader's Digest*.

Su respuesta no fue juntar a un grupo de profesores para ir a zonas marginadas del mundo, sino que recurrió a *YouTube*. Hoy, esta profesora, que comenzó su carrera en las aulas como docente de inglés, tiene su propio canal en el portal de videos: “Matemáticas al alcance”, que cuenta con más de tres mil 200 suscriptores y cuyos videos ya alcanzaron casi 2.3 millones de reproducciones.

El proyecto, explica, se materializó cuando dos circunstancias se conjugaron. Primero, que en 2007 se dejó de impartir el curso propedéutico para las ingenierías. Ante las deficiencias con las que llegaban los alumnos, ella y una colega decidieron grabar un curso de repaso de álgebra. Sin embargo, recuerda, hubo muchas dificultades y “todo se quedó en saco roto”. Luego, en 2009 llegó la epidemia de influen-

za AH1N1 y la suspensión de clases. Como no podía dejar el curso inconcluso, retomó la idea de grabar la clase: se salió a la terraza de su casa, puso un pequeño pizarrón y la cámara de video en un tripié. Unos muñecos de peluche se convirtieron en sus alumnos. Con ayuda de su hijo, quien le enseñó a editar, a cortar y a poner créditos, los videos quedaron listos y le recomendaron subirlos a *YouTube*.

“Empecé a grabar más porque vi que no había material en español de este tipo de materias, todo lo bueno está en inglés. Entonces, sin saber si iba a servir o no, empecé a subir más material. Hoy me maravillo de que se pueda hacer todo esto. Tengo comentarios de España, Chile, Colombia, Argentina. Y me da un poco de tristeza porque lo disfruta más la gente de Sudamérica que los alumnos de aquí”.

Para Cristina, quien estudió Ingeniería Electrónica y una maestría en Ciencias en la Enseñanza de las Matemáticas, ser profesora implica mostrar interés por sus alumnos, hacer las clases interesantes y presentar todos sus materiales de forma clara. Por ello, explica, ahora aplica la “*flip education*”: los alumnos ven los videos en casa y en clase se responderán los ejercicios.

La profesora hace un llamado a todos sus colegas a juntar este tipo de propuestas y hacer una red de Maestros sin Fronteras; los videos y otras herramientas tecnológicas son un gran apoyo, opina. **m.**

Matemáticas
a tu alcance

[www.youtube.com/
user/cristig092?
blend=1&rob=0](http://www.youtube.com/user/cristig092?blend=1&rob=0)



LINT: transporte colectivo y comodidad

El proyecto, encabezado por ModuTram y que conjunta el trabajo del ITESO, la UdeG, el Tec, la UP y el Cinvestav, terminó su fase 2. El objetivo es que a finales de 2012 esté listo para desarrollarse a gran escala

POR ÉDGAR VELASCO FOTOS LALIS JIMÉNEZ

Imagine que sale del avión y, en lugar de un camión, lo espera un pequeño vehículo para llevarlo, a usted y a otros tres o cinco acompañantes, a la terminal. Más todavía: imagine que está esperando el transporte público y, en lugar de un camión lleno, que pasó tarde y va jugando carreras con otro camión, aparece un pequeño vehículo que le asegura un traslado cómodo y directo a su destino. Pues bien, desde 2010 diversas instituciones, entre ellas el ITESO, trabajan para que esto deje de ser un producto de la imaginación y se convierta en realidad gracias al proyecto Lean Intelligent Network Transportation (LINT), sistema de transporte que combina algunas de las ventajas de un auto particular con las del transporte público.

La fase uno del proyecto se desarrolló en 2010 y consistió en la elaboración de un modelo en escala 1:5, que fue presentado en 2011. Hace un par de meses se dio a conocer la etapa dos, en la que se desarrolló un prototipo en escala 1:1. Alberto de la Torre, académico del ITESO, explica que el prototipo fue diseñado en la universidad y recalca que “es la primera vez que se construye un prototipo en el ITESO. Desarrollamos dos versiones, uno para uso turístico, y otro, urbano”. La tarea, añade, no fue fácil. ¿La principal dificultad? Que no hay una carrera de diseño automotriz como tal, así que el equipo que

trabajó en la creación del prototipo estuvo integrado por diseñadores industriales, así como por estudiantes de diseño, arquitectura e ingeniería civil.

Para esta etapa se diseñó también una aplicación para el aeropuerto internacional Miguel Hidalgo de Guadalajara. El ITESO estuvo a cargo del estudio y desarrollo de la aplicación. De la Torre vuelve a hacer hincapié en el hecho de que “es el primer estudio que se hace en América Latina para implementar este sistema de transporte en un aeropuerto”. Así, considerando el Plan Parcial de Desarrollo del Aeropuerto, se presentó una propuesta que contempla la instalación de toda una red LINT. El resultado final, detalla Alberto de la Torre, permite “desocupar catorce aviones por hora, con un máximo de 21 aviones. Cada uno queda libre en un lapso de quince minutos”. Y aunque de momento no se tiene contemplada su puesta en marcha, el diseñador industrial afirma que la aplicación desarrollada por su equipo es completamente operable.

ModuTram encabeza el proyecto de desarrollo del sistema LINT. Se han sumado a él, además del ITESO, la UdeG, el Tec, la Universidad Panamericana y el Instituto Politécnico Nacional, a través del Cinvestav, en cuya sede se instaló un pequeño circuito por el que ya se pudo echar a andar el prototipo. Durante 2012 tendrá lugar la fase 3 del proyecto, que está orientado a optimizar el sistema —“hacer el ajuste fino del desarrollo”—, dice Alberto de la Torre. **m.**

De memoria

Somos lo que recordamos, pero los límites del individuo y de la sociedad también están trazados por el olvido. Entre las primeras impresiones de la infancia y la posibilidad de declarar qué desayunamos esta mañana, se multiplican hasta lo inimaginable las informaciones que no llegaron a alojarse en los almacenes de la memoria. Y aunque la amnesia es temible, también es abrumador el destino de Funes, el personaje de Borges: un hombre incapaz de olvidar —y que por eso mismo permanecía inmóvil, en la oscuridad y el silencio, para que la vida no siguiera saturándolo con recuerdos.

Pero, en general, el olvido es indeseable por su naturaleza de destrucción, y porque sin la preservación de la experiencia es imposible comprender el presente o aventurarse en el futuro. Aunque la memoria pueda ser engañosa —los procesos cerebrales que la posibilitan son los mismos de la imaginación—, siempre es preferible contar con ella. Que no se nos olvide.



Los recuerdos son el olvido

¿Es la memoria esa brújula que orienta nuestra existencia? ¿O vamos por ahí sobreviviendo gracias a la desmemoria? Hasta el momento, la mejor respuesta que la ciencia ha encontrado es una combinación de recuerdo y olvido. Los científicos que estudian el cerebro han descubierto que la memoria es más vulnerable y flexible de lo que se pensó por los siglos de los siglos: los recuerdos son cambiantes, sujetos a permanente edición y reescritura. La memoria es imposible de asir, porque no se trata de un órgano, un músculo, un hueso, sino de un conjunto de estructuras neuronales capaces de fundar, narrar, recolectar, recobrar y relegar memorias. Un proceso que ocurre en el cerebro, ese lugar del misterio y de las paradojas, cuando menos aritméticas: apenas mil 300 gramos de tejido albergan cien mil millones de neuronas que llegan a establecer cerca de mil billones de conexiones entre ellas.

La memoria se parece a la imaginación: las dos nos sitúan en un espacio y un tiempo distintos a lo que experimentamos por medio de los sentidos. Al imaginar y al recordar se activan los mismos circuitos cerebrales: ésa es la razón por la que muchas de las personas con amnesia también pierden la capaci-

dad de imaginación. Pero *la* memoria en realidad son *varias* memorias: aquellas experiencias que se conservan tan sólo por fracciones de segundos, las que perduran por días, los recuerdos bien establecidos y que se convierten en habilidades, por ejemplo.

Cada vez que ponemos en marcha nuestra memoria, la reconstruimos, alteramos los recuerdos mezclándolos con pensamientos y deseos actuales. Los estudiosos de la memoria han descubierto eso que los poetas han intuido siempre: tan importante es recordar como olvidar. Olvidamos para seguir recordando. Nuevas experiencias sustituyen a los viejos recuerdos con una rapidez directamente proporcional a la cantidad de aprendizajes asimilados; aquello a lo que más importancia le asignamos es lo que mejor recordamos.

El cerebro activa mecanismos para separar los recuerdos de la realidad, aunque no siempre lo consigue. La máxima virtud de nuestra memoria es conferir un sentido de continuidad a nuestras vidas, al mismo tiempo que descarta las experiencias prescindibles para nuestra sobrevivencia. Junta en una sola narrativa las reminiscencias de nuestros días y noches, define recordar cuál fue el camino elegido en cada ocasión mientras corre el tiempo al ritmo de ocho bits. “Si el tiempo, por mala suerte, / sólo recuerdos puede traer, / recuérdame, cariño, / yo también te recordaré”. **m.**

SIETE JUEGOS PARA LA MEMORIA

Por Lizeth Arámbula Ratmaze

Una simpática rata que recorre un laberinto fragmentado en busca de trozos de queso... o bien su representación en píxeles, en el videojuego en línea (gratis) de www.pixeljam.com. Hay que intentar recordar cuál fue el camino elegido en cada ocasión mientras corre el tiempo al ritmo de ocho bits.

1.

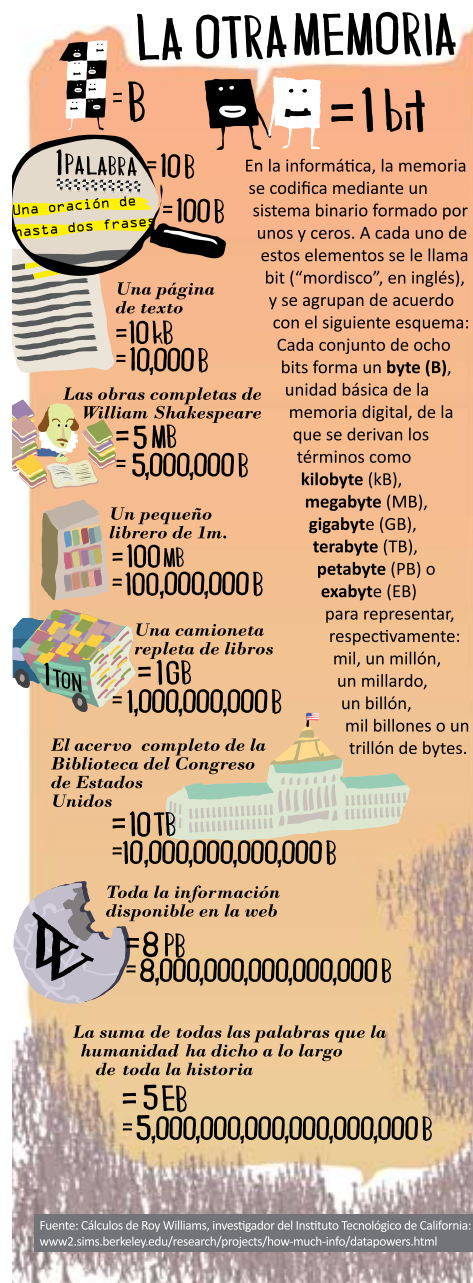


ILUSTRACIÓN POR JUANJO GÜITRÓN PARA DE N

Para leer:

Moonwalking with Einstein: The Art and Science of Remembering Everything
Joshua Foer
(The Penguin Press, Nueva York, 2011).

Cómo funciona la mente
Steven Pinker
(Destino, Barcelona, 2008).

22 DE ABRIL / ROSSANA REGUILLO

De la memoria a una política del recuerdo

Una ciudad no puede pensarse al margen de sus cicatrices, de las huellas en su piel, de sus dolores y sus gozos, de sus derrotas y sus victorias. Ignorar todo esto sería asumir que la ciudad no tiene memoria, y si una ciudad carece de memoria se convierte en un simulacro de sí misma, en un espacio vacío que debe ser llenado cada día.

Una ciudad que tiene memoria sabe mirar hacia atrás para proyectarse hacia el futuro; se trata de una ciudad a la que le importa lo vivido, no como dato de una historia muerta y trascendida, sino como motor para entender su andar presente.

Por todo ello, recordar el 22 de abril —es decir, el día en que sucesivas explosiones en el Colector Intermedio Oriente del sector Reforma de Guadalajara hicieron estallar los sueños, la vida cotidiana, las esperanzas de miles de ciudadanos—, no es el ejercicio estéril de quienes permanecen atrapados en un dolor que inmoviliza, sino la pausa necesaria



en el veloz trayecto de la vida. Y mirarlo así es, fundamentalmente, asumir que lo acontecido nos llama a la responsabilidad, al cuidado, al compromiso, a la

2. Dominó
Seguramente está en la lista de los juegos que más personas han jugado en distintas épocas y en numerosos países, todas ellas preguntándose: "¿Quién tiene cuál ficha?". La estrategia principal consiste en llevar la cuenta y no olvidar precisamente eso: cuáles fichas se van poniendo y con cuáles se va quedando cada quien.



CINE / HUGO HERNÁNDEZ

Me acuerdo

A la memoria de Theo Angelopoulos, quien tanto se ocupó de la memoria.

Conocí a una anciana que padecía Alzheimer. Conforme avanzaba la enfermedad dejó de reconocer a su parentela, aun a sus hijos. Cuando su marido murió decía que el difunto era su hijo. No obstante, recordaba con precisión la letra de las canciones que escuchó en su juventud, en su mayoría románticos boleros; y mientras cantaba parecía estar fuera del tiempo. Luego recordaba sólo algunas tonadas y las tarareaba; después olvidó las canciones, las letras y las tonadas... y a ella misma. De esta anécdota saco una conclusión que puede o no tener sustento científico, poco (me) importa: si no toda la memoria está ligada a los afectos, sí hay una sección fundamental en la que se confunden y son una y la misma cosa: uno mismo.

No vi muchas películas en el cine cuando era niño. Acaso eso facilite las labores de la memoria. Pero como las cosas que son verdaderamente trascendentes, recuerdo dónde las vi... y qué sentí. Las películas que me han dejado más honda huella están ligadas a las personas con las que las vi y a una especie de inauguración sentimental: el miedo nunca antes experimentado que sentí con las aventuras de El Santo enfrentando monstruos precolombinos, o el dolor —y miedo, ¡cómo no!— con algunos melodramas de Pedro Infante.

En los más de diez años que llevo reseñando cine he visto muchas películas, pero incluso de algunas que son notables —y que en su momento ensalcé con fervor— apenas guardo algún recuerdo. De muchas, ninguno. Aquí están las que mejor recuerdo, es decir, las que viví con inédita intensidad y en memorable compañía, en el riguroso orden cronológico que las vi.



Ustedes los ricos
Ismael Rodríguez,
1948



Los aristogatos
(*The Aristocats*)
Wolfgang Reitman, 1970

La vi en televisión, en una de esas tardes sabatinas del escaso ocio familiar, más bien tediosas. Pepe *El Toro* venía de sufrir a montones en *Nosotros los pobres* (1948), mas la vida le dio otra oportunidad y su *Chorreada* le dio descendencia. Pero el maldito destino que se empecina en arruinar la dicha de nosotros los pobres, le reserva a Pepe una tragedia: *El Torito*, el hijo de su sangre trabajadora, muere en un incendio. Todavía recuerdo el terror que me produjeron las lamentaciones de *El Toro*, casi tanto como el que me producían sus explosiones de alegría.

Mi mamá nos llevó, a mis hermanos y a mí, al cine Variedades. Aquella tarde es memorable por el color, el movimiento y la voz de Tin Tan (si bien ignoraba quién era este personaje y que prestaba su voz al gato Thomas O'Malley), más que por la historia de los gatos aristócratas que eran condenados a un exilio involuntario. Entonces los gatos de carne, hueso y pelos me parecían unas odiosas bestias untuosas (hoy esta impresión se ha acrecentado), pero en dibujos animados y proyectados en la pantalla de la memoria eran —y siguen siendo— entrañables.

FOTOS HUMBERTO MUÑOZ



conciencia reflexiva. Las explosiones del 22 de abril de 1992, que sacudieron las estructuras políticas y sociales de la ciudad, no se agotan en sus consecuen-

cias; el desastre manifestó siempre un componente de futuro, un futuro que hay que evitar a toda costa.

Veinte años han transcurrido desde entonces, desde aquella mañana de un miércoles de Pascua que sorprendió a Beto, a Lupita, a Rosario, a Silvia, a Isabel, que caminan todavía con la pesadilla a cuestas: los fierros retorcidos y la muñeca abandonada a toda prisa; un calendario tejido de 210 ausencias, arrancadas de la vida, apenas con un gesto de pregunta.

La memoria debe ser capaz de transformarse en una política del recuerdo, es decir, en la articulación de voluntades históricas e intersubjetivas para re-significar un acontecimiento abierto siempre a la re-interpretación y, por consiguiente, contrario a toda significación total y clausurada.

Por ello, una política del recuerdo nos compete a todos, a la ciudad entera, ciudadanos, universitarios, habitantes, viejos, jóvenes, mujeres, hombres que asumen la responsabilidad por el futuro, que será compartido o no será. **m.**



Rummy

Es el bisnieto del *mahjong* y primo del neoyorquino *conquian* (o del te-jano "con-quién"). Observar, planear, retener la jugada, sustituir fichas (o naipes) y aprovechar el tiempo son acciones que transcurren alrededor de una mesa durante una partida de *rummy*.



Tiburón (Jaws)
Steven Spielberg, 1975

Fui a verla con mi papá al cine Américas. *Tiburón* era un fenómeno del que todos hablaban, pero mi interés no estaba tanto en las maldades que hacía el tiburón, sino en que había visto una foto en la que se dejaba entrever a una bañista nudista. En aquellos tiempos abandonaba la ingenuidad de la infancia, iniciaba un lento despertar sexual y no había muchas posibilidades de ver las cositas de las mujeres crecidas. De la función recuerdo menos las mordidas tiburonescas que la censura: la bañista fue truculentamente oscurecida. Y el despertar siguió lento...



El ángel exterminador
Luis Buñuel, 1962

A ella está asociado mi interés por el cine más allá del entretenimiento y mi curiosidad por la crítica. Buñuel registra a la burguesía que, atrapada, desanda el proceso civilizatorio. No entendía por qué algunos pasajes se repetían ni por qué los personajes no podían salir, pero la reflexión buñueliana era pura emoción. Entonces, buscando ampliar mi interpretación, procuré textos críticos. Todavía me emociona regresar a ese momento; todavía no entiendo por qué se repiten algunos pasajes y los burgueses no pueden salir.



Las alas del deseo (Der Himmel über Berlin)
Wim Wenders, 1987

La vi en la videosala de la avenida Hidalgo, después de las clases que tomaba ahí nomás, al ladito. Sabía que era una especie de declaración de amor a Berlín... y a Solveig Dommartin, actriz de breve filmografía que aquí interpretaba a una trapecista. Ella, que era pareja de Wenders, es registrada como los mismísimos ángeles. Fue emotivo ver por primera vez cómo los ángeles renuncian a la neutralidad afectiva por el amor, a la eternidad por una miserable finita vida. Pero lo más emotivo —y memorable— fue que la vimos juntos: a mi lado estaba la mujer que amaba.



Buscando a Nemo (Finding Nemo)
Andrew Stanton, Lee Unkrich, 2003

Para entonces ya era particularmente sensible a las películas que abordaban los asuntos de la filiación y la paternidad: buenas o malas, rara vez no me conmovía. Pero ver las inseguridades de Marlin y sus afanes para proteger a su hijo Nemo me hizo constatar las contradicciones del rol. Marlin aprende a confiar en el crecimiento de su hijo, a saber "dejarlo ir". Vi la película con mi hijo y nos emocionamos juntos (si bien, creo, las emociones no eran las mismas). Me tranquilizó, eso sí, sentirlo ahí, "cerquita", al alcance de mi (a)brazo.



Ratatouille
Brad Bird, Jan Pinkava, 2007

Cuando la vi llevaba ya algunos años maltratando las películas que el oficio me deparaba. Simpatice con Remy, el roedor creador; me fascinó la visión de un París tridimensionalmente animado. Pero mi emoción se desbordó cuando Anton Ego, el odioso crítico, regresa a su infancia luego de probar la *ratatouille* de Remy. A partir de esta experiencia, Ego hace una declaración inolvidable: reconoce el riesgo que asume el creador y pondera la labor crítica. Yo casi lloro. No, no es cierto: a esas alturas ya me había quedado sin pañuelos desechables.

LEER / DOLORES GARNICA

¿Ya se le olvidó?

Según Platón, la memoria es la más grande y poderosa diosa; gracias a que le fallaba a Montaigne fue posible que éste desarrollara su estilo —y sobre todo su pensamiento autónomo—. De la memoria —lo mismo cuando falta o cuando hay un exceso de ella— procede mucha de la sustancia de la creación.

En los tiempos que corren, las memorias son una moda por la cual prácticamente cualquier famoso (y sólo por ser famoso) se ha aventurado... a menudo con resultados más desventurados que con méritos literarios. Y es que las librerías lucen repletas de memorias: del político a la estrella de Hollywood que le dicta a un escritor para darle forma a sus recuerdos, dejando en el olvido —o transformando en “desafíos” o “cualidades”— los defectos y las tragedias, como intentando soslayar que lo desafortunado también nos hace sensibles. Hoy hay pocas memorias sobre lo triste, pero siempre existe la buena literatura para recordarnos que eso forma parte también de la condición humana.

Y con el espíritu del juego entre la realidad y lo que se recuerda, el arte y la literatura surten incontables referencias para ayudarnos a no olvidar, o para crear nuevos recuerdos... **m.**



Rubik

Si algunos psicólogos afirman que hasta la vida social influye en el deterioro de la memoria, armar el cubo de Rubik nos ayudaría a preservarla —resolver el rompecabezas cúbico sería un ejercicio mental con el que evitaríamos el desgaste, dejando pasar el tiempo de forma lúdica más que “social”.



LA RECONSTRUCCIÓN DEL RECUERDO

Educational Complex

Mike Kelley
(<http://whitney.org/ForKids/Collection/Mike-Kelley>)

Educational Complex reúne y revuelve los modelos arquitectónicos y las maquetas de los edificios escolares a los que Mike Kelley asistió durante su vida, y que reconstruyó guiándose sólo por sus recuerdos, intentando descubrir aquellos sitios donde sufrió algún tipo de abuso —el artista padecía el Síndrome de Memoria Reprimida, por lo que su testimonio era rechazado en los tribunales de California. Un ejercicio doloroso de memoria espacial. Existen varias de estas maquetas regadas por algunos museos, divididas por ciclos escolares o por recuerdos específicos, y pueden disfrutarse en el magnífico sitio web del Whitney Museum. Kelley se suicidó el pasado 1 de febrero.



PARA NO OLVIDAR

Me acuerdo

Joe Brainard
(Sexto Piso, México, 2009)

Este tesoro rescatado, traducido y editado por Sexto Piso, resulta refrescante,

aleccionador y, sobre todo —aquí va una recomendación personal—, la mejor medicina contra el bloqueo, la desmemoria o la tristeza. Joe Brainard era un artista visual que no sobresalió en los terrenos del arte, pero sí en los de la literatura. Fue pintor, diseñador y escenógrafo, heredero del Pop Art que en los años setenta neoyorquinos se decidió a escribir sus recuerdos en frases breves y deliciosas: “Me acuerdo de los calcetines que siempre se te bajan”. “Me acuerdo de ‘eso lo hace hasta un niño’”, y cientos y cientos de recuerdos breves que suelen disparar grandes historias en la imaginación del lector. Una delicia.



LA JUVENTUD DESLUMBRADA

Just Kids

Patti Smith
(Harper Collins, Nueva York, 2010)

“Yo dormía cuando él murió”. Es la primera frase de las memorias de la cantan-

te, poeta y artista visual Patti Smith, con las que obtuvo el National Book Award en 2010. Un volumen fascinante sobre su relación con el fotógrafo Robert Mapplethorpe. “Después el silencio inundó mis cosas, mi libreta de notas, mi pluma y el tintero de cobalto que era suyo”, continúa la roquera, cuyas dotes literarias logran conmover con la historia de amor entre dos jóvenes genios que buscaban suerte desde el Hotel Chelsea: una historia que dio, entre otros frutos, el maravilloso álbum *Horses* (1975), con portada—retrato de Smith capturada por Mapplethorpe, y con el cual todavía muchos la identificamos...



LOS SONIDOS DE LA MEMORIA

Indeterminacy

John Cage y David Tudor
(Smithsonian Folkways Recordings, Estados Unidos, 1992)

Este material discográfico del gran John Cage, grabado originalmente en 1959, nace de una simple idea: la recolección de 90 historias que el genio recordó, escribió y leyó, de longitud determinada por su lectura. En otra sala, David Tudor, pianista, grababa al mismo tiempo selecciones de varios conciertos de Cage para piano y orquesta. El resultado es asombroso, y está dividido en cuatro segmentos de alrededor de 20 minutos. Si al escucharlo tiene ánimos de encender su computadora, lo recomendable es visitar www.lcdf.org/indeterminacy, donde están transcritas las historias y son desplegadas aleatoriamente: sólo pulse sobre los asteriscos y disfrute.

¿De qué tenía que acordarme?

“Olvidé la cita”, o “No me acordé de tu número telefónico”: ¿cuántas veces hemos recurrido a estos argumentos? Para nosotros los olvidadizos, estas excusas son el pan de cada día. Todos tenemos métodos para recordar: algunos coleccionan cientos de cuadernos llenos de apuntes, números telefónicos y citas, otros inundan su escritorio con recados, o simplemente se anotan los pendientes en la mano y la consultan si tienen alguna duda.

Recordar las contraseñas del correo electrónico y redes sociales, el NIP del banco, la agenda del día y nuestros pendientes en la vida personal puede parecer demasiado; afortunadamente, desde el nacimiento de la computación han existido desarrolladores preocupados por crear herramientas que nos ayuden a recordar. Hace 30 años consultábamos agendas electrónicas con 64 KB de memoria (el peso de un archivo de texto actual); luego adoptamos la moda de llevar una agenda en el reloj, donde almacenábamos números de teléfono y recordatorios de citas importantes. Lo que siguió fue una revolución: se llamaba PDA, y la compañía Palm fue su máxima representante. Hoy los smartphones, las tabletas y las aplicaciones son los recursos más utilizados y tienen todo para convertirse en nuestras grandes aliadas.

A continuación, una selección de herramientas tecnológicas, algunas de ellas gratuitas, cuya razón de existir es ayudarnos a recordar. **m.**

MY VOICE REMINDER

Con esta aplicación, disponible para smartphones con sistema Android, podrás grabar notas de audio. Guarda tus mensajes, recordatorios y datos importantes en la memoria de tu móvil y asigna la fecha en la que debes de recordar esta grabación: *My Voice Reminder* te lo recordará. Graba tu lista del súper o la fecha de alguna cita, documenta progresos, fechas de cumpleaños y más. Todo con tu propia voz.

Gratis en el Android Market o en esta liga:

market.android.com/details?id=com.appherhand.my.reminder.widget.pro&hl=es



STICKY NOTES

Con esta aplicación puedes pegar notas al estilo *post-it* en la pantalla de bloqueo del iPhone y el iPad. Ofrece distintas formas y colores para diferenciar los tipos de avisos (personales, negocio, juntas), además de sincronizar tu calendario y mandarte notificaciones a tu dispositivo. Si, aun así, temes

que no sea suficiente para recordar, puedes fijar tus notas como fondo de pantalla en tu iPhone.

Cuesta .99 centavos de dólar; descárgala de la App Store o en esta liga:

www.tapfactoryapps.com

REQALL

Integra distintos servicios y plataformas, y la puedes utilizar en tu smartphone o vía web. Graba mensajes de voz que luego podrás integrar a un sistema que te permite seguirles la pista a tus pendientes. Reqall te ayuda a organizar y te recuerda puntualmente tus asignaciones por mensaje SMS, correo electrónico, alerta de Outlook y Gmail.

Existe una versión gratuita con funciones limitadas. Si te convence, puedes contratar su servicio por 24.99 dólares anuales. Disponible para Android, Apple y Blackberry. www.reqall.com



CHRONICLE



CHRONICLE

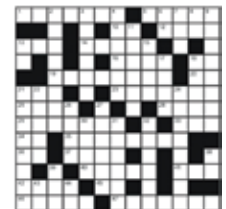
¿Te acuerdas de pagar el teléfono cuando ya te lo cortaron? Entonces necesitas Chronicle, una aplicación que puede convertirse en tu más fiel asesor de gastos. Programa tus ingresos para recibir una estadística mensual que te

permitirá planear tus ahorros, visualiza una gráfica con tus deudas para identificar tu estado financiero y, lo más importante, nunca olvides pagar tu tarjeta de crédito con su sistema de alertas.

Disponible para iPhone y iPad. Cuesta 14.99 dólares. Descárgalo de la App Store o en www.chronicleapp.com



5.
Crucigrama
Dicen que el del diario *El País* es de los más difíciles de resolver. El hábito de descifrar la información que rellena las líneas horizontales y verticales es un mecanismo que trae a cuenta nuestros conocimientos en historia, química, geografía, etcétera. Pero seguramente también los del famoso “sentido común”.



5	3		7			
6		1	9	5		
	9	8				6
8			6			3
4		8	3			1
7			2			6
	6			2	8	
		4	1	9		5
			8		7	9

6.

Sudoku

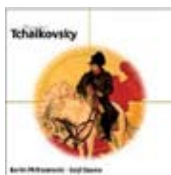
Posiblemente derivado de los cuadrados latinos, Sudoku es el juego que consiste en "un sistema de probabilidades para representar una serie de números sin repetir". Es común hallar la cuadrícula de 81 casillas impresa en los diarios, como una atractiva invitación a la deducción.

MÚSICA / SERGIO PADILLA

Música y memoria

Los momentos más significativos en la vida de las personas y la historia de los pueblos deben asimilarse y quedar fijos en la memoria a través de medios que faciliten su recuerdo y garanticen, en la medida de lo posible, que vuelvan a ser vividos con una intensidad cercana a la del hecho original. Bien dijo el escritor húngaro Sándor Marai: "Entre los fenómenos de la conciencia, el mecanismo de la memoria es, para mí, el milagro más temible y misterioso". Es por esto que el arte musical es especialmente propicio para la *anamnesis*, es decir, para ir más allá del mero recuerdo y que la memoria vuelva a hacer presentes a personas, hechos y terruños para que se vivan, otra vez, con toda su fuerza e intensidad.

Los compositores de todos los tiempos han encontrado en la memoria y el recuerdo —ya sea en los terrenos del amor en todas sus dimensiones, o en los de la patria: los hechos históricos con triunfos y fracasos—, una veta importante de inspiración. El recuerdo mismo y la memoria actualizan la grandeza de muchos de esos creadores, aunque, por otro lado, no pocos maestros de la música han sido sepultados en las densas arenas del tiempo para nunca más salir; otros, afortunadamente, comienzan a ser rescatados y revalorados en toda su grandeza. **m.**



Tchaikovsky / 1812 Overture

Seiji Osawa
(DG, 2001)

Los acontecimientos históricos más importantes para los pueblos de todo el mundo han alimentado la inspiración de sus artistas, propiciando así la memoria de los acontecimientos que fueron configurando la identidad de cada nación. Tal fue el caso del compositor ruso Piotr I. Tchaikovsky (1840-1893), quien recreó musicalmente la intensidad de la victoriosa resistencia de los rusos ante el embate de Napoleón Bonaparte en el invierno de 1812, página gloriosa en la historia de ese pueblo.



The Salieri Album

Cecilia Bartoli
(Decca, 2003)

Es de agradecer y apreciar el don humano del recuerdo cuando, a pesar de la losa del tiempo, se rescata a alguien del olvido. Es el caso de un compositor de la talla de Antonio Salieri (1750-1825), quien gozó de enorme éxito en su época, pero que al paso del tiempo quedó sumido en el más injusto de los olvidos. Afortunadamente, algunos artistas y casas discográficas han apostado por sacar a la luz las obras que en su momento aplaudieron prolijamente los públicos de hace casi dos siglos.

ARQUITECTURA / MÓNICA DEL ARENAL

Donde habite el olvido



Una ciudad puede ser vista como un palimpsesto, un documento con un soporte común (el territorio) en el que se ha sobre-escrito incesantemente, dejando las huellas de un texto anterior (las arquitecturas de cada época). Cuando la arquitectura de épocas anteriores a la nuestra sufre un arrasamiento pertinaz, difícilmente encontramos las claves que nos harían comprender nuestro pasado o el pasado de los nuestros, y quedamos en un paraje ajeno, en el que no nos identificamos. La memoria está íntimamente ligada a la conservación del patrimonio construido, que, como asidero físico, nos remonta a experiencias particulares que es útil traer al pre-



Puccini-Tosca

Plácido Domingo
(DG, 2006)

En la dinámica del amor, los recuerdos de los intensos momentos vividos junto al ser amado son especialmente significativos. En el aria "E lucevan le stelle", del tercer acto de la ópera *Tosca*, de Giacomo Puccini (1858-1924), el protagonista, Mario Cavaradossi, enfrenta las que sabe que son sus últimas horas, antes de ser fusilado, trayendo a la memoria la noche anterior en que estuvo con su amada, un intenso recuerdo que lo hace exclamar con desesperación: "Jamás he amado tanto la vida".



FONDO ÁLVAREZ DEL CASTILLO DE LA CASA ITESO CLAVIGERO, DONADO POR EL MAESTRO HUMBERTO OROZCO

sente por cuestiones prácticas, emotivas, funcionales, simbólicas.

¿Qué pasa cuando no apelamos a la memoria? El psiquiatra Carlos Castilla del Pino observa que, para las personas, el olvido (lo opuesto a la memoria) puede tipificarse en dos sentidos: el que constituye un almacenamiento de recuerdos que evocamos sólo cuando son necesarios —exclusivamente por un asunto de economía de la mente—, y el que niega o rechaza un suceso, al que el autor denomina olvido por destrucción.

El entendimiento de la memoria colectiva (la de los habitantes de la ciudad en una perspectiva intergeneracional) constituye una interpretación de las

experiencias vividas que indefectiblemente tienen como escenario el espacio físico. Si este referente se lleva al terreno del olvido por destrucción, o a la destrucción misma, entonces estamos perdidos. ¿Qué se puede hacer cuando un edificio o un monumento se convierten en un dato borrado total o parcialmente de la memoria del lugar? En el mejor de los casos, la tarea de un restaurador consiste en saber evocar la imagen y el sentido de un edificio que ha perdido su esplendor o su integridad, no en completar o reconstruir la forma que supone que tuvo. La reconstrucción de edificios y fachadas es una vulgar falsificación del espacio arquitectónico, pero eso es materia de otra reflexión.

Pocos son los restauradores con el sentido y la sensibilidad necesarios para intervenir sitios que han sido vulnerados. Valga como ejemplo la cabal intervención del arquitecto y restaurador Gonzalo Villa Chávez en el Ex Convento de El Carmen, en Guadalajara, hacia 1993. Lo relevante de su actuación, además de adecuar el edificio como espacio para exposiciones (y que también alberga oficinas), fue cuando, con un recurso sencillo de plataformas ahogadas al ras del suelo, coladas en concreto martelinado, señaló a manera de testigos arquitectónicos la ubicación de las bases cuadradas y fustes circulares de las columnas que conformaban el cuadrángulo del primer claustro, desaparecido cuando se mutiló el edificio para ensanchar la Avenida Juárez. En el año 2009, con la consigna de mejorar las banquetas del centro histórico, removieron los testigos que concienzudamente documentó y diseñó Villa Chávez. El absurdo al límite: primero destruyeron el claustro y luego los testigos de lo que fue el claustro. ¿A dónde va la memoria de una piedra sepultada entre ortigas? Tal vez, como dijo Luis Cernuda: “Allá, allá lejos, donde habite el olvido”. **m.**

7.
PAO
Los expertos en mnemotecnia utilizan esta técnica para asociar lo que quieren recordar con una Persona, una Acción y un Objeto. Luego, construyen “palacios de la memoria” —que bien pueden ser el propio cuerpo, o un edificio o un jardín imaginados—, para alojar ahí, por ejemplo, a Elvis Presley (la persona) cantando (la acción) con un micrófono (el objeto) y no olvidar el número 57, que habrían hecho corresponder arbitrariamente con esa combinación.



Schönberg: A Survivor from Warsaw

Robert Craft
(Naxos, 2008)

Un acontecimiento tan lleno de dramatismo y complejidad como el Holocausto ha sido motivo de

inspiración para varios compositores, entre los que destaca el austriaco de origen judío Arnold Schönberg (1874-1951), quien en 1947 compuso *El sobreviviente de Varsovia*, op. 46, para narrador, coro masculino y orquesta: una pequeña obra llena de dramatismo, que en palabras mismas del compositor, “representa una advertencia para todos los judíos, para que nunca olvidemos lo que nos hicieron”.



Verdi: Famous Opera Choruses

Riccardo Muti
(Emmi Classics, 1997)

Cuando las vicisitudes y el devenir de la vida nos llevan a enfrentar cualquier tipo de pérdidas, la memoria y el recuerdo nos mantienen

en contacto con lo que ya no es o con quien ya no está. Esta intensidad del recuerdo y del dolor por la pérdida es magistralmente recreada por Giuseppe Verdi (1813-1901) a través del coro “Va, pensiero”, de la ópera *Nabucco*, donde el pueblo hebreo en el exilio recuerda su tierra perdida, en una de las páginas más bellas e intensas de la ópera de todos los tiempos.

La memoria



Gibran Julian
 (Guadalajara, 1984)
 Egresado de Diseño
 del ITESO. Realizó una
 estancia académica
 en University of
 Art and Design, en
 Helsinki, Finlandia.
 Ha colaborado con las
 revistas *Ecléctica* y *Arttu*
 (Finlandia).
 Trabaja en su propio
 estudio de ilustración:
www.gibravo.com
gibran.julian@gmail.com

LA DIVERSION SE SABOREA MEJOR EN CHILI'S



**Ven y dale gusto a tus antojos
en el ambiente que a ti te gusta.**

Visítanos en:

- Aeropuerto Gdl.
- Andares
- Centro Magno
- Ciudadela
- El Salto
- Galerías Gdl.
- Gran Plaza
- Pabellón
- Plaza del Sol
- Forum Tlaquepaque



Como en ningún otro lugar

Holiday Inn Express® Guadalajara ITESO



PRIMER HOTEL AL SUR DE LA CIUDAD HOTEL EXPRESS EN GUADALAJARA

www.hiexpress.com/gdlit

Holiday Inn Express® Guadalajara ITESO está ubicado en el corazón industrial de la zona sur de Guadalajara sobre Av. Camino al ITESO, rodeado del 80% de los parques industriales de la ciudad.

En un radio de 2 km están ubicadas tres importantes universidades: ITESO, TecMilenio y UVM; y a tan sólo 12 minutos se encuentra la Expo Guadalajara.



- 95 habitaciones, todas con TV de 37" pantalla LCD
- Centro de negocios con 3 posiciones de check mail
- 3 salas para juntas o eventos privados
- Hotel 100% libre de humo
- 130 lugares de estacionamiento
- Desayuno express incluido en la tarifa
- Internet de alta velocidad
- Transportación gratuita en un radio de 2 km
- Llamadas locales y 01 800 nacionales sin costo
- Café de cortesía en la habitación



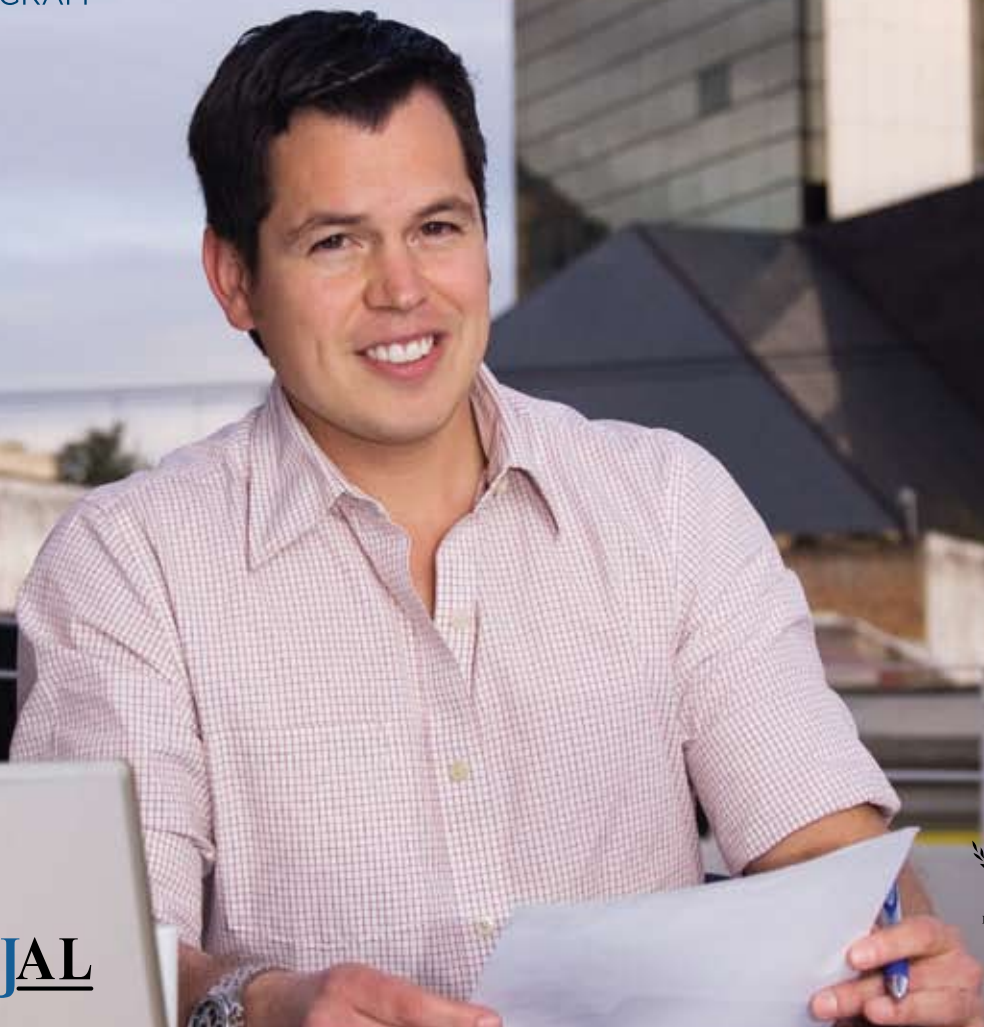
Frente al ITESO, entre López Mateos Sur y Periférico Sur
Tel.:(0133) 3884 - 1234 • Reservas: (0133) 3884 - 1232

Reserve sin costo al: MX 01800 00 999 00 • E.U.A. 1800 - HOLIDAY (4654 - 329)



GET AN MBA IN EMERGING MARKETS

- ONLINE ▪ MULTICULTURAL ▪ BILINGUAL
- FACE-TO-FACE SUMMER SESSIONS
- JOINT DEGREE PROGRAM



WHAT ADVANTAGES DOES THE JOINT REGIS-ITESO MASTER IN BUSINESS ADMINISTRATION IN EMERGING MARKETS OFFER?

Two prestigious institutions: Regis University (USA), ranked as the university with the best on-line MBAs in 2011 by *thebestcolleges.org*, and ITESO (Guadalajara), recognized by the magazines *Expansión* (Mexico) and *América Economía* (Chile) as offering one of the best MBA programs in Latin America.

- ❖ Obtain practical, value-based formation from business leaders and entrepreneurs with experience in Latin America and the United States.
- ❖ Learn from the convenience of your own home, your office or even while traveling abroad: the on-line MBA in Emerging Markets is always there for you.
- ❖ Study abroad with our optional summer experience in Denver, USA or in Guadalajara, MX.

APPLICATION DEADLINE:

Thursday, April 26
FOR CLASSES BEGINNING ON
MONDAY, MAY 7

Friday, August 10
FOR CLASSES BEGINNING ON
MONDAY, AUGUST 27

ITESO, the Jesuit University of Guadalajara
Tels. (33) 3669 3569 / 01 800 364 2900
posgrados@iteso.mx
mbaregis.iteso.mx
iteso.mx

CARRERAS



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara



**ITESO, UNIVERSIDAD JESUITA
DE GUADALAJARA**
LIBRES PARA TRANSFORMAR

Ven al examen de admisión
Sábados 21 abril y 26 de mayo

Sesión de becas y financiamiento
Lunes 30 de abril y martes 8 de mayo

Consulta la convocatoria
para las **Becas de Excelencia
Académica** en: carreras.iteso.mx

Admisión
Tels. 3669 3535
01 800 714 9092
admission@iteso.mx

iteso.mx

 ITESOCarreras

Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) para todos los programas educativos según Acuerdo
Secretaral SEP núm. 15018 publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976.



AUSJAL

