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Que no es posible dividir es el significado en latín de esta 
palabra. En magis denomina al reportaje de investigación sobre 
un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos 
profesionales

Significa observar, contemplar. Sección dedicada a la fotografía 
que invita a la reflexión

25 Egipto y los 18 días de revueltas
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24 Los indignados españoles: la esperanza 
de la revuelta global
Por Álvaro González
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Por Enrique González
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Por Gibran Julian
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Por Carlos Wynter

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón 
del monero

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas 
de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como 
recomendaciones de sitios electrónicos y libros 
para profesionales

Las secciones de magis tienen nombres en latín 
porque simbolizan tres tradiciones fundamentales:
la científica, la universitaria y la jesuita

60 Oír / Un excéntrico llamado E
Por Enrique Blanc

61 Oír / Milagro venezolano
Por Sergio Padilla

62 Leer / Tener o no tener
Por Dolores Garnica

63 Digitar / Sitios web para comprender la 
crisis económica
Por José Soto

64 Ver / Cine / El realizador más grande. 
Dios (solo) en el cine
Por Hugo Hernández

66 Probar / El placer de la burbuja
Por Kaliope Demerutis

Estimado lector:
l tipo de textos que procuramos publicar en magis —re-
portajes con profundidad y perfiles con investigación a 
fondo, narrados con el estilo de autores que se compro-

meten con las historias que cuentan— están inspirados en el pe-
riodismo que han practicado algunos grandes maestros. En abril 
de 2007, Ryszard Kapuscinski apareció en nuestra portada, junto 
con la publicación del discurso que pronunció en 2001 en el ite-
so. Ahora presentamos el perfil de Alma Guillermoprieto, una 
de las referencias del mejor periodismo que se ha practicado en 
América Latina. El perfil que escribió Patricia Martínez, mues-
tra a Alma Guillermoprieto como una periodista que, en lugar 
de asistir a ruedas de prensa, sale a la calle, observa, y retrata los 
grandes dramas humanos —la guerra, la violencia, el terrorismo, 
la fiesta— a través de los ojos de quienes son invisibles para otros: 
el pepenador, el vidriero, el campesino. En su último proyecto, 
72migrantes.com, Alma Guillermoprieto convocó a algunos de los 
mejores cronistas y fotógrafos latinoamericanos para reconocer a 
los migrantes que en 2010 fueron asesinados en San Fernando, 
Tamaulipas. El resultado, que se ha publicado ya en forma de li-
bro, es estremecedor.

Como última edición del año, hemos hecho un recuento de 
algunos de los movimientos sociales que en diferentes partes del 
mundo —Túnez, Egipto, España, Grecia, Chile, México, Estados 
Unidos, entre otros— tomaron las calles para mostrar su incon-
formidad ante las reglas económicas y políticas que nos rigen. Lo 
hemos titulado “2011: Ocupar las plazas” y presenta siete viñetas 
que retratan la particularidad de cada país, sus demandas y pro-
blemas específicos. Un mirada de conjunto nos muestra algunos 
rasgos novedosos: la mayoría de los participantes son jóvenes, han 
usado las redes sociales para convocarse, se mantienen al margen 
de las instituciones políticas tradicionales y, en general, demandan 
una profundización en la vida democrática que incluya la partici-
pación en las decisiones de la economía.

En Colloquium presentamos una entrevista con Pietro Ame-
glio, un estudioso de las estrategias gandhianas de resistencia 
civil pacífica y uno de los estrategas del Movimiento por la Paz 
con Justicia y Dignidad que encabeza Javier Sicilia. Y en Spectare, 
nuestra sección de fotografía, presentamos un trabajo realizado 
por el colectivo uruguayo af3 que retrata la diversidad y riqueza 
de personas que acampan todos los años en el Parque Nacio- 
nal de Santa Teresa. 

Esperamos que la lectura de este número sea el inicio de una 
conversación a través de nuestra página web (www.magis.iteso.mx) 
y nuestras redes sociales (www.facebook.com/revistamagis y www.
twitter.com/magisrevista), abiertas siempre a tus comentarios.

Humberto Orozco Barba
Director de magis

E



8 magis DICIEMBRE 2011-ENERO 2012

de nuestro 
sitio web

www.magis.iteso.mx

Litterae

:: A principios de noviembre tuvo 
lugar en el iteso una campa-
ña de recolección de desechos 
electrónicos, organizada por la 
empresa Recytronic de México. 
En nuestro Blog de la Redac-
ción puedes conocer más de 

Sobre Los reyes 
del deporte sin 
alma panameri-
cana
Excelente repor-
taje, Vanesa. Re-
trata a los que 
hacen deporte 
en el oriente de esta 
clasista ciudad atontada por tanto 
panamericano.
Ignacio Pérez Vega

Sobre El efecto Butterfly
Qué inspirador. No conocía esta 
historia, pero me da mucho gus-
to que hagan que las cosas pa-
sen, que se den cuenta de que 
las cosas no son como deberían 
ser y que por medio del amor 
traten de cambiar esas situacio-
nes que dañan a la naturaleza 
y a nosotros mismos. Desde 
hoy admiro su trabajo y espero 

que las personas podamos aprender a tener una 
conciencia más profunda en todos los sentidos.
Alfonso Magaña

Sobre Seis maneras de acabar un cuento
Excelente texto, buenísimo.
Rosalía Íñiguez

Sobre La mejor forma de ver cine y televisión 
en línea

La única ventaja que le veo sobre Cuevana 
es que no lastima las conciencias. Cueva-
na tiene un catálogo mucho más extenso, 
además de que si no está una película, tú 
mismo la puedes subir, y todo está en cali-
dad dvd. En la cuestión técnica, no le pide 
casi nada a Netflix. Sin embargo, Netflix 
está buscando hacer un modelo de negocio 
sobre esto, donde ambas partes nos benefi-
ciemos del acuerdo. Quizás eso ayude a que 
las televisoras y las cadenas se animen al 
streaming directo, no sólo un año después 
de que se emiten, ¿qué es eso?
Felipe Madrigal

no se desechan adecuadamente, producen un gran 
daño al medio ambiente. Por otra parte, hace unas 
semanas tuvo lugar el Festival Cultural Universitario. 
En nuestro blog tenemos algunos contenidos que 
pueden resultar interesantes para ti.

:: Carlos Enrique Orozco nos presenta una reseña del 
libro The Better Angels of Our Nature: Why Violence 
Has Declined, de Steven Pinker, quien sostiene la 
tesis de que, contrario a lo que pudiera parecer, el 
ser humano es cada vez menos violento. El texto 
está disponible en El Cierzo. Por su parte, Hugo 
Hernández nos presenta una guía del panorama 
cinematográfico en Camera Lúcida, donde hay posts 
a propósito del pasado Festival Internacional de Cine 
de Morelia.

:: No dejes de seguirnos en las redes sociales. En 
Facebook nos encuentras en la página www.face-
book.com/revistamagis y en Twitter aparecemos en 
la cuenta www.twitter.com/magisrevista. Ahí podrás 
estar al día con las actualizaciones que hacemos de 
nuestros contenidos en línea. Ya tenemos algunos 
amigos, pero queremos más.

este proyecto, que busca contribuir en la 
reducción de esos componentes que, cuando 

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de 
correo electrónico magis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.
Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que 
incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, magis se reserva el 
derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet. 

www.magis.iteso.mx
No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Sobre Compositores panamericanos
Muchas gracias por este valioso 
artículo. Me ayudará a incre-
mentar mi cultura musical, 
misma que, después de haber 
leído esto, parece que debo 
cultivar más. Lo más que llegué 
a reconocer fue a Márquez, y 
me doy cuenta de que ignoro 
en buena parte la riqueza de la 
música de cámara y composi-
tores contemporáneos del con-
tinente. Si bien me apasionan 
las composiciones para el cine, 
todavía no sé realmente cuál es la complejidad y la 
belleza acústica que puede llegar a haber.
Sergio Vega
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Nuntia

educación

Cada inicio de curso, los padres de familia son 
protagonistas de un vía crucis que ve crista-
lizadas sus estaciones en una o dos o tres  
librerías, mientras sus bolsillos se desangran 

buscando ese oscuro objeto de deseo llamado libros 
de texto. Sin embargo, este calvario pudiera tener sus 
días contados, al menos en Corea del Sur: hace un 
par de meses, el Ministerio de Cultura de aquel país 
anunció que para 2014 todos los materiales educati-
vos, léase libros de texto, serán sustituidos por dis-
positivos móviles como tablets y smartphones. La me-
dida incluirá en su primer año sólo a la educación 
básica, con la idea 
de que para 2015 
se extienda a todos 
los niveles educa-
tivos. 

Para este nuevo 
proyecto, el go-
bierno surcoreano 
tiene proyectada 
una inversión de 
poco más de dos 
mil millones de 
dólares, destinada 
a dotar a los estu-
diantes de tablets 
fabricadas ex profeso 

Aprendizaje touch desde Corea del Sur
Por Magis

para las instituciones educativas. Las ventajas que re-
presenta tener estos dispositivos son por todos cono-
cidas: además de almacenar los contenidos regulares 
del curso, también se contará en ellos con materiales 
interactivos, videos y demás herramientas multime-
dia para enriquecer el aprendizaje de los estudiantes. 
Todo ello, además, contribuirá al ahorro de papel al 
prescindir de versiones impresas de los libros.

Según datos del Ministerio de Cultura de Co-
rea del Sur, aproximadamente 87.5 por ciento de la 
población estudiantil de ese lugar cuenta con algún 
equipo informático en casa, por lo que la estrategia 

busca adaptarse al 
entorno digitaliza-
do en el que se de-
sarrollan niños y 
jóvenes. Para am-
pliar el alcance de 
la medida, se dará 
facilidad para que 
los estudiantes de 
escasos recursos 
puedan adquirir 
de manera gratui-
ta los dispositivos, 
además de dotar 
de conexión WiFi 
a los colegios. m.

El Desafío Digital
www.elpais.com/

articulo/
internacional/

desafio/digital/
elpepiint/
20110718el

pepiint_7/Tes

De este lado del mundo

Mientras en Corea del Sur se aprestan para dar este salto 
digital, en América Latina el escenario no es tan halagador. 
En una colaboración para El País, Andrés Oppeheimer señala 
que, desde un inicio, los niños surcoreanos tienen una gran 
ventaja: están acostumbrados a estudiar 12 horas diarias y 
216 días al año, contra los menos de 180 días que duran casi 
todos los calendarios en Latinoamérica (200 días en México). 
Además, añade, está la manera de usar la tecnología: “Mu-
chos países latinoamericanos han empezado a darles com-
putadoras a sus estudiantes. Pero en algunos casos se trata 
simplemente del regalo de una máquina. Ayuda a los gobier-
nos a ganar las elecciones, pero no necesariamente mejora 
los estándares educativos si no se acompaña de un buen en-
trenamiento docente y de programas de soporte técnico”.

El escritor Alberto Chimal, que en diversos foros se ha 
manifestado en favor del libro digital, señala que la medida 
de Corea del Sur es “muy interesante. Podría parecer algo 
prematuro, pero me da la impresión de que marca un camino 
que ya se empezaba a ver hace mucho”. Sin embargo, tal y 
como están las cosas, es impensable una medida así en Mé-
xico. “Sería un error serio, sobre todo por la desigualdad y la 
precariedad en la que viven tantas personas, por no hablar 
del declive del sistema educativo”, sentencia Chimal. 

httP://nuevastecnologasMagisterioinfantilceu.
blogsPot.coM/
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Nuntia

cultura

Por Magis

Año, 1947. Unos pastores se refugian en una 
cueva del valle de Qumrán, en la orilla del 
mar Muerto. Sin proponérselo, realizan 
uno de los más grandes hallazgos del siglo 

xx: un conjunto de pergaminos que, agrupados con 
el nombre de Manuscritos del Mar Muerto (o rollos 
de Qumrán), vinieron a cambiar muchas de las ideas 
que se tenían sobre cómo era el judaísmo entre los 
años 250 a.C. y 66 después de Cristo. 

Ahora, pasados casi 65 años, los rollos vuelven a 
ser noticia: gracias al trabajo conjunto del Museo de 
Israel y Google, ha sido posible digitalizar los per-
gaminos, haciéndolos accesibles para todo aquel 
que esté interesado en verlos en cualquier parte del 
mundo. El curioso puede echar un vistazo al Libro 
de Isaías, el de Reglas de la Comunidad, un comentario 
a Habacuc y los libros Del Templo y De la Guerra. Las 
imágenes están en alta definición, por lo que es posi-
ble acercarse de una manera que difícilmente podría 
hacerse en vivo.

Con este proyecto, el Museo de Israel se suma a 
una dinámica que cada vez cobra más adeptos: la de 
digitalizar los acervos para ponerlos a disposición 
de la gente. m.

Otra cara de la 
cultura digital

Link de los Rollos 
digitalizados
http://dss.collections.
imj.org.il

Video en Google Earth 
de El Prado
www.youtube.com/
watch?v=D1EOJr11bvo

Del Colegio de Notarios 
de México
www.colegiodenotarios.
org.mx/?a=1018

A todo color y en alta resolución

É sta no es la primera vez que Google trabaja  
con un museo. En 2009, a través de su varian-

te Google Earth, realizó la digitalización de 14 obras 
de arte del Museo Nacional del Prado, en Madrid, 
para enriquecer el sitio web del recinto (www.mu-
seodelprado.es). En su momento, Google explicó 
que “las pinturas fueron fotografiadas en muy alta 
resolución y contienen 14 mil millones de pixeles (14 
gigapixels). Se pueden ver detalles tales como una 
pequeña abeja en una flor en Las Tres Gracias, de-
licadas lágrimas en los rostros de El Descendimiento, 
de Roger van der Weyden, así como figuras comple-
jas en El Jardín de las Delicias, de 
Hieronymus Bosch”.

El Museo del Prado no es el 
único en ofrecer este tipo de ser-
vicio. Sólo por anotar otro ejem-
plo, el Museo del Louvre, en París, 
ofrece recorridos virtuales por sus 
salas de exposición. Contrario a lo 
que pudiera pensarse, este tipo 
de recorridos de ninguna mane-
ra desalienta las visitas “reales” 
a los museos y es visto como una 
gran herramienta de difusión.

Digitalización en México

México no quiere quedarse fuera de esta dinámica. Entre los re-
cintos que ya están digitalizando sus acervos se cuenta el Museo 

Nacional de Antropología, que comenzó con el registro fotográfico de 
sus siete mil 700 piezas. El objetivo es mejorar los catálogos digitales y 
contribuir al desarrollo de micro sitios y paseos virtuales.

El Archivo General de Notarías en la ciudad de México realizó la 
digitalización de su hemeroteca, con lo que se logró restaurar y poner 
a disposición de los interesados, documentos que datan del siglo xvi.  
El primero de ellos, un contrato para la realización de obra en la ciu-
dad de México, está fechado en 1525. También se encuentra el testa-
mento de Rodrigo de Paz, primo de Hernán Cortés, en el que nombra 
albacea al fraile Toribio de Benavente, mejor conocido como Motolinía.
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Colloquium

justicia

Por daniela Pastrana

“Hacer de 
cuenta que no 

pasa nada es 
cooperar con 

la guerra”

Este estudioso de la desobediencia civil de Gandhi es 
considerado como uno de los ideólogos del Movimien-

to por la Paz con Justicia y Dignidad, que agrupa a 
cientos de víctimas de la violencia.

Entrevista con Pietro Ameglio Patella, activista por la paz

P
ietro Ameglio Patella es un hombre alto 
de trato amable y un tono de voz que pa-
rece incapaz de convertirse en gritos. A 
simple vista cuesta trabajo imaginarlo en 
un convoy de ayuda humanitaria a Bosnia 

durante el sitio de Sarajevo, organizando cordones 
humanos de seguridad para comunidades zapatistas, 
o preso en una cárcel de Morelos por oponerse a la 
construcción de un centro comercial en lo que fuera 
el hotel Casino de la Selva.

Historiador y catedrático de la unam, este ciuda-
dano mexicano nacido en Uruguay, de 54 años, ac-
tivista de la organización humanitaria Servicio, Paz 
y Justicia (Serpaj), es uno de los pilares del Movi-
miento por la Paz con Justicia y Dignidad, surgido 
en México a partir del asesinato de Juan Francisco 
Sicilia, hijo del poeta Javier Sicilia, en marzo pasado. 

Platicamos con él en el comedor del Centro Uni-
versitario Cultural, mejor conocido como cuc, que 
es el espacio cultural que los dominicos tienen junto a 
la Ciudad Universitaria, a unos pasos de la facultad de 
Filosofía y Letras de la unam, donde Ameglio da cla-
ses de “desobediencia civil y movimientos sociales”.

La entrevista transcurre un par de días después 
de que concluyera la Caravana al Sur, el tercer peri-
plo del movimiento de víctimas que busca cambiar 
la estrategia en la política de seguridad impuesta por 
el gobierno de Felipe Calderón. Ahora, de regreso a 
las aulas, repasa las experiencias recogidas en estos 
cinco meses en los que el movimiento por la paz ha 
recopilado cientos de historias de dolor. 

Daniela Pastrana
Periodista especia-
lizada en derechos 
humanos. Estudió 
en la Universidad 
Iberoamericana. 

Fue fundadora del 
diario Reforma y 

trabajó nueve años 
en La Jornada, 

como reportera en 
asuntos sociales. 

Ha sido becaria de 
la Fundación Nuevo 

Periodismo Ibero-
americano y de la 

Fundación Prensa y 
Democracia. Hoy es 

periodista indepen-
diente.
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Sobre la mesa está el libro Gandhi y la desobediencia 
civil. México Hoy, que Ameglio escribió hace casi diez 
años. Es un tema que conoce a fondo; lo ha estudiado 
y experimentado en carne propia, y ahora reflexiona 
sobre la ligereza con que se usa esa expresión.

“La desobediencia civil es la categoría más alta en  
la escala de la lucha social no violenta, lo que equival-
dría en las acciones violentas al genocidio, por poner 
un ejemplo. Es la acción más fuerte que se puede hacer 
en el terreno de la resistencia no violenta”, explica.

“Exige preparación y disciplina, porque implica la 
acción abierta en contra de una ley inhumana. Ne-
cesita una preparación previa de la gente y una toma 
de conciencia de lo que significa. Entonces, hay un 
paso básico anterior: la reflexión compleja y aguda de 
la ley y el castigo, de la cárcel, del manejo del cuerpo, 
de la agitación social en su grado máximo”.

Pero además, hay otro elemento necesario: cons-
truir alternativas. “Para Gandhi, la desobediencia 
civil sin un programa constructivo es una simple 
bravuconada”.

LA MORAL Y LAS MASAS
En el libro que tenemos enfrente —cuyo prólogo está 
firmado por Javier Sicilia—, Ameglio plantea que la 
principal aportación de Gandhi a la lucha nacionalista 
India fue la incorporación a su movimiento de am-
plios sectores de masas rurales y urbanas, y el perfec-
cionamiento en las formas no violentas de lucha.

Javier Sicilia dice que su movimiento es moral, 
no de masas. Pero, ¿cómo pueden ser efectivas 
estas acciones de no cooperación o desobe-
diencia si no son masivas?
Es difícil lograr que haya gente que acompañe ma-
sivamente un proceso de desobediencia civil, y en 
México todavía es muy difícil articular las acciones. 
El Movimiento por la Paz no tiene masas trabajando, 
pero en las caravanas y en los foros se congregan ma-
sas. Es un doble carácter: por donde se pasa se arras-
tran masas que potencialmente podrían acceder a un 
nivel mayor de reflexión y de conciencia. Pero no se 
ha construido ese espacio porque no hay sectores de 
jóvenes, iglesias o campesinos agrupados en el mo-
vimiento. Yo soy de la idea que hay que ir tras ellos, 
pero son procesos en los que tenemos que trabajar. 

La primera arma de la acción no violenta, dice, es 
la reflexión. “Se tiene que construir, y eso es lo más 
difícil porque todo está hecho para la repetición y 
la obediencia. Por eso creo que hay que dar el paso  
a la ‘no cooperación’, porque la mayor parte del po-
der del adversario existe porque uno se lo da”.

Al hablar del “adversario” se refiere a las auto- 
ridades, pero el postulado central de los go-
bernantes es que los adversarios son los cri-
minales. 

Eso es falso completamente. Los “malos” no son el 
adversario, porque ésta no es una guerra de buenos 
contra malos. Lo que hay es una nueva mercancía muy 
útil al sistema capitalista que es la droga, y hay bandos 
enfrentados por el monopolio de esa mercancía. En 
cada bando en pugna hay fuerzas gubernamentales, 
fuerzas delictivas, fuerzas policiales, empresarios y 
una base social. Es decir, el bando a, igual que el b, 
tiene políticos, policías, empresarios y población civil 
que buscan quedarse con el monopolio del mercado. 

Y sí, es el gobierno —o los gobernantes— los que 
tienen mayor responsabilidad, porque no están ha-
ciendo su trabajo. Y ellos están puestos ahí por no-
sotros; nosotros les pagamos.

DEFENSA PROPIA, NO AUTODEFENSA
La primera travesía del Movimiento por la Paz con 
Justicia y Dignidad fue una caminata de 80 kilóme-
tros de Cuernavaca al Zócalo de la ciudad de Méxi-
co; la segunda, una caravana que pasó por diez de 
las ciudades más asoladas por el crimen hasta llegar 
a Ciudad Juárez —“El epicentro del dolor”, la llamó 
el poeta Sicilia—. Esta última caravana al sur, para 
conocer las tragedias de los migrantes centroameri-
canos y la organización de las autonomías zapatistas, 
fusionó los dolores nuevos con los viejos, la violen-
cia de los grupos criminales con la violencia estruc-
tural del Estado. Sin embargo, para muchos, la ruta 
del sur alejó al movimiento de su objetivo original. 

Ameglio lo plantea así de simple: “La autonomía 
zapatista es el modelo de orden social más acabado 
en la forma de la no violencia. Tiene que ver con 
construir formas de defensa comunitarias, solidarias 
y de no cooperación, que permitan a la gente auxi-
liarse en situaciones anómalas o de hechos que pon-
gan en peligro a la comunidad”. De esto, donde más 
hay que aprender en México es en las comunidades 
indígenas que han controlado su territorio.

¿Cuál es la frontera entre estas formas de de-
fensa comunitaria y otras que también come-
ten crímenes? Pienso en las autodefensas co-
lombianas, por ejemplo... 
Quienes se organizan para defenderse tienen armas. 
Las muestran, pero no las usan. No son grupos vio-
lentos que vayan a atacar a otros, pero están dispues-
tos a usar la violencia en defensa propia, porque no 
hay otra forma de defenderse.

En muchos lugares en México esto está claro en 
las comunidades indígenas, donde el uso de armas 
está acotado por una cultura no violenta, por los 
consejos de ancianos, y el enfoque de estos procesos 
es de reeducación, el trabajo comunitario. En lo ur- 
bano, o en localidades semiurbanas, es más difícil. Ahí 
no hay ninguna contención, y esto se puede transfor-
mar en grupos paramilitares y termina creándose otra 
fuerza ilegal que genera terror y más guerra.
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DESOBEDECER LO INHUMANO
Ameglio es fundador del Colectivo Gandhiano Pen-
sar en Voz Alta —conocido como “Picaso”, por su 
Programa de Investigaciones sobre el Cambio So-
cial—, que combina la investigación sobre conflictos 
sociales, desarrollada por el sociólogo argentino Juan 
Carlos Marín, y la acción directa por la no violencia 
y la construcción de paz.

Uno de los problemas centrales de la desobe-
diencia civil, dice, es que para muchas personas es 
difícil desobedecer la ley: “La gente piensa que la ley 
la puso Dios, o que siempre ha estado ahí, no como 
un ordenamiento que debe servir al ser humano”.

Ameglio lleva la plática al plano teórico. Expone 
el planteamiento de Stanley Milgram, investigador 
de la Universidad de Yale, que en 1951 realizó un 
controvertido experimento para medir la disposición 
de una persona para obedecer las órdenes de una 
autoridad aun si representa un conflicto personal.

Según los resultados, plasmados en el libro Obe-
diencia a la autoridad. Un punto de vista experimental, dos 
terceras partes de los participantes aplicaron lo que 
creían que eran descargas eléctricas de 450 voltios a 
un actor que simulaba recibirlas, aunque muchos se 
sentían incómodos al hacerlo. Todos los participantes 
cuestionaron la prueba, pero ninguno lo hizo antes de 
aplicar supuestas descargas de 300 voltios.

Con los resultados de 19 experimentos similares, 
Milgram elaboró dos teorías: la del conformismo, que 
plantea que una persona sin la habilidad y el cono-
cimiento necesarios para tomar decisiones se dejará 
guiar por su grupo y su jerarquía en una crisis, y la 
de la cosificación, que postula que si una persona se 
mira a sí misma como un instrumento de los deseos 
de otra, no se considera responsable de sus propios 
actos: ésta sería la esencia de la obediencia en las 
fuerzas militares y policiacas.

Ameglio comulga con la tesis de “la desobediencia 
debida a toda orden inhumana”, expuesta por Juan 
Carlos Marín: “Plantea que es un deber desobede-
cer cuando hay una situación injusta o inhumana. Se 
coloca lo legítimo por encima de lo legal”.

¿Cómo se enmarca esto en el caso de México, 
y del movimiento de víctimas, que ha opta-
do por las movilizaciones, pero también por el 
diálogo con las autoridades?
El diálogo es la primera etapa, junto con las movili-
zaciones masivas es el termómetro a 37 grados. Y la  
desobediencia civil es la última etapa, el termómetro a 
44 grados. No puedes pasar de uno a otro sin un pro-
ceso amplio de reflexión y de toma de conciencia.

EL DEBER DE LAS UNIVERSIDADES 
Mucho antes de llegar a la desobediencia hay que pa-
sar por la no cooperación, dice Ameglio. Y sigue con la 
metáfora del termómetro: “Subir a los 40 grados”.

“La no cooperación, que es una etapa en la que 
no se desobedece la ley y no hay una relación directa 
con el castigo civil, pero se retira todo lo que pueda 
ayudar a reforzar el poder injusto”, explica. “La acción 
más común de no cooperación es el boicot económico 
—dejar de pagar impuestos—, pero hay muchas otras 
formas, y hace rato que las universidades deberían es-
tar en esta discusión porque no es un tema menor: 
50 mil muertos, 10 mil desaparecidos, comunidades 
cercadas. ¿Cómo vamos a parar esto? Hacer de cuenta 
que no pasa nada es cooperar con la guerra”. 

¿Qué pueden hacer las universidades ante un 
gobierno que no escucha ni a las víctimas?
Una acción concreta es una huelga activa. ¿Qué sig-
nifica esto? No que [los estudiantes y académicos] 
no vayan a la universidad sino, al contrario, que va-
yan pero dediquen los días de clase a discutir formas 
para parar esta guerra. No llegar a clases como si esto 
estuviera pasando en otro lugar. Y si la palabra huelga 
les parece agresiva, pueden ponerle “Jornadas de Re-
flexión”… A mí me gusta la palabra huelga para que 
transmita la idea de la no cooperación, pero pueden 
ponerle como quieran.

Otra acción directa, refiere, fueron las jornadas de ayu-
no que grupos eclesiales y ecuménicos realizaron en 
Ciudad Juárez. “Además de ayuno hicimos un taller con 
los empresarios progresistas y una idea que compartía 
con ellos es la del pago del predial, porque el predial es 
el pago de derechos de la casa y la casa está asociada a la 
calle. No hay casa sin una calle. Lo que planteábamos 
era hacer una campaña con la idea: ‘Quiero pagar el 
predial, cuando pueda salir a la calle’. No es una acción 
sólo de rechazo a pagar un impuesto, sino una defini-
ción: ‘Quiero hacerlo, pero ustedes denme el derecho 
a salir a la calle’. Estas acciones tienen una característica 
masiva, pero también concreta. Cuando se arregla la 
demanda, se acaba la no cooperación”.

JUSTICIA, DIGNIDAD Y VERDAD
Pietro Ameglio no sube a los templetes y rara vez está 
en una conferencia de prensa. En las movilizaciones 
duerme en los campamentos y come lo mismo que 
el resto de los caravaneros. Su trabajo es operativo, 
teórico, de reflexión. 

“La paz es una palabra muy grande”, explica. 
“Históricamente hay muchas ideas sobre la paz. Está 
la que implica el concepto romano de la guerra para 
el mantenimiento de la paz, que confunde la paz con 
la seguridad y que en realidad se vuelve otra guerra, 
que es un gran negocio en el sistema capitalista”.

“Hay otra paz asociada a las tradiciones humanis-
tas, en donde no puede haber paz sin justicia. No es 
cualquier paz, sino una con verdad. Que se conozca la 
verdad es una dignidad histórica y social. Eso busca el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad”. m.
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Forum
Arte

Un paseo por canceles oxidados, puertas, 
ventanas y cercas de fierro viejo, que crean 
un laberinto de vejestorios, de ésos que al-
guna vez adornaron la fachada de alguna 

casa vieja, a lo largo de la sala principal del Museo 
de Arte Contemporáneo de Oaxaca (maco). Un 
recorrido por la belleza de lo olvidado, antiguo y 
descartado, pero también un viaje a través de frases, 
reflexiones y experiencias sobre la muerte, la pérdida 
y el olvido de este creador, pintadas sobre viejas lá-
minas negras y simulando el viejo arte del rotulista. 
Una experiencia emotiva que intenta documentar la 
sensación de soledad, tristeza y nostalgia después de 
que alguien se ha ido. Esto es sólo el comienzo de la 
exposición Materia oscura, de Daniel Guzmán, nacido 
en la ciudad de México pero oaxaqueño de herencia. 
Hoy, uno de los artistas visuales contemporáneos 
más reconocidos dentro y fuera de México.

Daniel Guzmán comenzó a trabajar desde que 
realizaba sus estudios de artes visuales, especialmente 
en el dibujo con el maestro Gilberto Aceves Navarro. 
Es decir, además de su experiencia en los procesos 
del arte contemporáneo, también es reconocido por 
su técnica y su maestría en el dibujo. Guzmán forma 
parte de una generación que comenzó a invertir en las 
artes expandidas. Sus compañeros de escuela, de ges-
tión y de búsqueda por nuevos espacios fueron Abra-
ham Cruzvillegas, Damián Ortega, Eduardo Abaroa 
y Sofía Taboas, con quienes formó a principios de los 
noventa el grupo Temístocles 44; quizás el grupo de 
artistas jóvenes más cercanos a la experiencia de Ga-
briel Orozco, de allí que muchos críticos lo reconoz-
can como quien toma la estafeta del maestro.

Hoy en día, Daniel Guzmán expone constante-
mente por todo el mundo, en muchos de los mu-
seos, festivales y galerías más importantes del plane-
ta: La Bienal de Venecia, el New Museum de Nueva 
York o la Feria de Arte en Basilea, Suiza. Es artista 

La soledad

exclusivo de la prestigiada galería mexicana Kuri-
manzutto, que está entre los gestores culturales más 
vanguardistas y propositivos en el circuito del arte 
internacional.

Su obra suele recurrir a elementos del cotidiano 
como materia prima, al dibujo como medio de ex-
presión alterna, y el rock es una importante fuen-
te de inspiración. Su trabajo en instalación, video y 
escultura —principalmente— suele centrarse en esa 
parte dolorosa de la vida cotidiana: en la muerte, la 
pérdida, el olvido, la falta de pertenencia, la soledad 
y la nostalgia. Desde el lápiz, el carbón y la tinta sue-
le desdibujar, señalar desde el trazo de todos los días 
—como una mezcla entre el refinamiento y la liber-
tad de un toque que parecería naïf, pero que encierra 
un largo proceso de técnica y reflexión—, el fondo 
nostálgico que yace en el recuerdo por una canción 
de Kiss, una novela de Ballard o esa orilla que deja-
ban los cuadernos por la espiral.

En 2009, Daniel Guzmán comenzó a explorar la 
curaduría como medio de expresión con My Genera-
tion, que reunió obra alrededor del dibujo de José Cle-
mente Orozco, Otto Dix, Vlady, Roberto Turnbull y 
Philip Guston, entre otros, para Kurimanzutto.

En 2008 descontextualizó El Sol de México y pintó 
su logotipo en una larga vitrina por Nueva York. Un 
año más tarde, para explicar los buenos y malos ratos, 
describió “Bad Days” armando una caja de acero con 
grandes piedras adentro, y para “Good Days” llenó la 
caja de acero con listones de colores. La obra del artis-
ta visual es profunda y de largos alcances. Durante los 
últimos meses rearmó la forma del adn con chorizo y 
una estructura de metal repleta de la palabra “Love”,  
y construyó un cubo de ladrillos negros con un agu-
jero de lado a lado, mostrando que todo lo de adentro 
no es sino más ladrillos negros. Sólo algunas piezas 
que reúne Materia oscura, experiencias únicas de un ar-
tista mexicano al que hay que seguir y disfrutar. m.

Más de Daniel 
Guzmán

::Su galería: www.
kurimanzutto.com

Para leer:
::La cuenta de los 

días, de Daniel 
Guzmán, con la 
colaboración de 

Guillermo Fadanelli. 
(Tumbona / Kuri-

manzutto, México, 
2011).

Para ver:
::www.youtube.

com/watch?v=-6jti-
V0ji_0 (entrevista). 

Por dolores garnica
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iMágenes cortesía del artista, 
www.stePhenfriedMan.coM, 
www.MuseoMaco.coM
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movimientos
sociales

Distincta

2011:
Ocupar las 

plazas

Dentro de algunos años, quizá, los 
historiadores verán el año 2011 como 

aquel en el que la gente tomó las 
plazas en distintas partes del mun-
do —Túnez, Egipto, España, Grecia, 

Chile, México, Estados Unidos— para 
mostrar su inconformidad ante las 
reglas económicas y políticas que 

la rigen. Más allá de las diferencias 
nacionales, ¿qué significan estos 
movimientos en el contexto de la 
situación económica y política del 
mundo? ¿Estamos ante una nueva 

forma de articulación política o ante 
insurgencias fugaces condenadas a 

la marginalidad? 

Por rossana reguillo
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La tarea esencial de la política es la configuración de 
su propio espacio, lograr que el mundo de sus sujetos y 

sus operaciones resulten visibles. La esencia de la política 
es la manifestación del disenso, en tanto presencia de dos 

mundos en uno.
Jacques Rancière

Las irrupciones sociales que se suceden una 
a otra, de Tahrir a Times Square, pasando 
por las acampadas españolas y las casi mil 
ciudades que salieron a la calle el pasado 15 

de octubre como una muestra del descontento y  
la indignación en escala planetaria, y que han sido 
protagonizadas por un sujeto colectivo difícil de asir, 
de definir y de nombrar, obligan a replantear mu-
chos de los supuestos con los que intentamos com-
prender los movimientos y las protestas sociales. 

Contra todo pronóstico, esas insurgencias de 
nuevo cuño —como las llama Benjamin Arditi—, 
no sólo no decrecen sino que tienden a multiplicar-
se y a crecer exponencialmente; como en el caso de 
Occupy Wall Street, en Nueva York, o Democracia Real, 
en Madrid y Barcelona. 

¿Cuáles son las características de las movilizacio-
nes? ¿Por qué generan el más puro entusiasmo o las 
críticas y descalificaciones más extremas? Sin duda, 
su carácter abierto —no se circunscriben a ningu-
na ideología particular—; su tono festivo, en el que 
caben todas y cada una de las indignaciones contra 
el sistema; su capacidad tecnológica, que ha conver-
tido la internet en una aliada fundamental y en un 
espacio de viralización rápido y eficaz; la creatividad 
de sus consignas, que logran generar reconocimien-
to propio en los más diversos y desiguales actores 
sociales; todo ello, aunado a su resistencia a dejarse 
atrapar por un programa, representa una enorme di-
ficultad de comprensión para ciertos intelectuales y 
muchos políticos. 

A propósito de las descalificaciones, Manuel Cas-
tells escribió en La Vanguardia que “tras reconocer su 
fuerza a regañadientes, acaban desdeñándolo por no 
tener resultados concretos, por no organizarse en un 
proyecto político. Tales actitudes revelan un descono-
cimiento de la práctica de los movimientos sociales en 
la historia”. Esas posiciones revelan también una inca-
pacidad para entender que la fuerza de estas interrup-
ciones en el monocromático paisaje del neoliberalismo 
estriba justamente en la diversidad de sus razones y en 
su negativa a someterse a un programa.

Llama la atención que entre los propios mani-
festantes crezca la tendencia global a reconocerse y 

nombrarse a sí mismos “los indignados”, sustanti-
vo propio que, puesto a flotar en las acampadas de 
Puerta del Sol, en la España que despertó de su sue-
ño, ha viajado, migrado, contaminado las formas en 
que la cadena de insurgencias logra producir tanto 
presencia como reconocimiento. Me parece que esta 
forma de dotarse de un nombre y de una palabra 
para reconocerse desestabiliza —por decir lo me-
nos— los sistemas de acuerpamiento social que ha-
bían dominado la escena de la política moderna. Los 
movimientos sociales se definían por su pertenencia 
a una identificación positiva vinculada a la “práctica” 
o al lugar que ocupan en la estructura social (obre-
ros, campesinos, indígenas, estudiantes, mujeres), o 
a categorías raciales, partidistas, institucionales (los 
mexicanos, los vietnamitas, la izquierda, los desem-
pleados, los okupas). Todas estas formas de reconoci-
miento han compartido una genealogía: la voluntad 
moderna de clasificar, la obsesión por la claridad y 
la transparencia de los orígenes y las pertenencias, 
como garantía y justificación de las demandas.

Por el contrario, “los indignados” del mundo 
—con diferencias en sus lógicas de articulación y 
expresión— colocan en el centro otras formas de 
entender el malestar y la protesta, la participación 
y la voz colectiva. En la emoción está su fuerza y 
su capacidad de producir alteraciones en la esfera 
de lo público. Frente a la crítica que ha planteado 
Zygmunt Bauman a propósito del 15M (“El 15M 
es emocional, le falta pensamiento”, dijo en entre-
vista con el diario El País), los indignados muestran 
cotidianamente que lo político es personal y que,  
en estos laboratorios de la palabra colectiva en los 
que se han convertido algunas plazas, por ahora  
lo que importa es darle visibilidad al descontento; la 
conversación y el reconocimiento son fundamenta-
les para cualquier acción futura. 

En La sociedad sin relato, Néstor García Canclini 
dice a propósito del arte que éste “es el lugar de la in-
minencia. Su atractivo procede de que anuncia algo 
que puede suceder, promete el sentido o lo modifica 
con insinuaciones. Deja lo que dice en suspenso”. 

Tensando el argumento, es posible pensar que las 
irrupciones de las y los indignados dicen dejando en 
suspenso lo que anuncian. Lo que sucede hoy en dis-
tintos lugares del planeta es fundamentalmente un 
ejercicio de inteligencia colectiva y un aprendizaje 
acelerado en el que los muchos “cualquieras” apren-
den a disponerse hacia las y los otros cualquieras. No 
es una contribución menor a las aguas estancadas y 
podridas del sistema económico y político. m. 

Referencias:
Manuel Castells: “Mo-

vimiento y política”. La 
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“¡Su muerte no fue en vano!”. El grito es de 
una madre tunecina que, pese al dolor,  fi-
nalmente sintió que el sacrificio y muerte 

de su hijo tuvo recompensa. Fue el 17 de diciem- 
bre de 2010 cuando Mohamed Bouazizi, un vende-
dor ambulante y universitario de 26 años, se inmoló 
en una plaza de la ciudad de Sidi Bouzid, en Tú- 
nez, en protesta contra las acciones del gobierno que 
lo sumían en la miseria del desempleo. Lo que siguió 
fue un movimiento sin precedentes liderado en su 
mayoría por jóvenes —bautizado como la Revolu-
ción del Jazmín— que transformó el mundo árabe.

Las multitudinarias revueltas, representadas por 
hombres jóvenes asidos a la bandera roja y blanca y 
a carteles con lemas antigubernamentales —y una 
que otra mujer—, lograron que el mundo pusiera 
los ojos en Túnez y en la situación que vivían: crisis 
económica desde 2008, pobreza, desempleo, bajos 
salarios, riqueza sólo en las clases de elite y, sobre 
todo, mucha indignación. 

Los disidentes lograron la desestabilización del 
gobierno del entonces dictador Zine El Abidine 
Ben Ali, pese a sus intentos por reprimir las revuel-
tas que se propagaban en todo el país y que provo-
caron la muerte de un centenar de manifestantes.

Túnez: La Revolución del Jazmín
La inmolación de un joven en una provincia de Túnez, no sólo trajo consigo una 

revuelta que derrocó al dictador Ben Ali, que llevaba 23 años en el poder, sino que 
esparció los aires de una revolución sin precedentes por todo el mundo árabe.

Por natalia barragán El primer gran triunfo: su caída el 14 de enero 
de 2011, tras 23 años de poder sin límite, y con ello 
el regreso de la esperanza del sueño democrático: 
libertades civiles, cambios políticos, económicos y 
sociales, respeto a los derechos humanos. 

Los aires revolucionarios se esparcieron por el 
mundo árabe: Egipto, Libia, Yemen, Siria, Argelia. 
“La caída de Ben Ali, a pesar de la dimensión li-
mitada del país y de su escaso valor geoestratégi-
co, cambió por sí sola el paisaje del mundo árabe”, 
asegura Lluis Bassets en un artículo del diario El 
País. “Los dictadores árabes pueden caer: nunca ha-
bía sucedido antes. Si cae éste, pueden caer otros: 
Mubarak tardó cuatro semanas en confirmarlo. Era 
sólo el comienzo”.

El pasado 23 de octubre, en un ejercicio extre-
madamente vigilado —14 mil observadores (de los 
que 600 eran extranjeros), 35 mil interventores de 
partidos políticos y 40 mil policías y soldados— 
Túnez vivió sus primeras elecciones democráticas 
en 55 años. La participación en las elecciones alcan-
zó 90 por ciento y “superó todo lo esperado”, según 
la comisión electoral. La victoria fue para el partido 
islamista En Nahda.

Tras la votación, su líder Rashid Ganushi pidió a 
los tunecinos unirse para la tarea más complicada: 
la instauración de la democracia.  m.
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Cuando mayo llegaba a su fin, la Plaza Cataluña de Barcelo-
na parecía un gran camping, de esos que se pueden encontrar 
en cualquier pueblo de la Costa Brava. La diferencia: no hay 

playa, sino tiendas de campaña, cocinas al aire libre, grupos de jóvenes 
escribiendo mantas que demandan una democracia más participativa, 
el derecho al trabajo, a la vivienda, y que critican la avaricia de los ban-
cos.

El hartazgo, pero sobre todo el desencanto provocado por una crisis 
económica que parece no tener fin, desató un fenómeno nunca visto 
en la historia de España desde la transición democrática: miles de per-
sonas tomaron la calle, sin sindicatos o partidos políticos de por medio, 
para protestar por la precariedad económica y el sistema político.

¿Quiénes son estos jóvenes que en mayo pasado llenaron la Plaza 
Cataluña, en Barcelona, la Puerta del Sol, en Madrid, y otros 50 es-
pacios públicos en todo el estado español? Durante los primeros días, 
todos se preguntaron lo mismo: nadie sabía exactamente de dónde ha-
bían salido y pocos tenían claro cuáles eran sus exigencias. Se llamaron 
a sí mismos “indignados”, un término tomado del libro ¡Indignaos!, de 
Stéphane Hessel, convertido en la referencia de cabecera de estos jó-
venes, estudiantes, profesores, desempleados, a los que se fueron aña-
diendo okupas, ongs y amplios sectores de la población.

Aunque las primeras imágenes recordaban a las que se produjeron 
meses atrás en la Revolución del Jazmín en Túnez y a las de la Plaza  
Tahrir en El Cairo, los españoles no pedían la dimisión de sus diri-
gentes ni un cambio radical en el sistema político de su país, sino una 
democracia mucho más participativa —“Dicen que esto es democracia 
y no lo es”, cantaban en la mayoría de las concentraciones— y ajustes 
en las políticas económicas del país, que tan sólo en cuatro años pasó de 
tener una tasa de desempleo del 8 por ciento (2007) al 21.3 por ciento 
a mediados de 2011. 

Más allá de los resultados inmediatos —el paro sigue creciendo, las 
previsiones de crecimiento del pib español para 2012 siguen por debajo 
del uno por ciento—, el mayor legado del movimiento es un grupo de 
ciudadanos, jóvenes en su mayoría, que han decidido salir a la calle para 
ponerle rostro y nombres propios a la crisis. Y lo más importante: han 
llenado las plazas de toldos, ideas y esperanza. m.

Los indignados españoles: 
la esperanza de la 

revuelta global
¿Quiénes son estos jóvenes que en mayo pasado 

llenaron la Plaza Cataluña, en Barcelona, la Puerta 
del Sol, en Madrid, y otros 50 espacios públicos 

en toda España? Su protesta contra la democracia 
representativa y el modelo económico se ha 

contagiado a otros rincones del mundo.

Por álvaro gonzález
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Las redes sociales esparcían el llamado a la re-
vuelta en cada rincón de El Cairo y de todo 
Egipto. La caída del dictador Ben Ali, en Tú-

nez, inspiraba y enardecía los ánimos de los jóvenes 
egipcios. Lo que sucedió el 25 de enero de 2011 fue 
el impulso para que tras 18 días de ininterrumpidas 
protestas, Hosni Mubarak anunciara su dimisión lue-
go de mantenerse en el poder durante treinta años.

Comenzó con la protesta de los manifestantes 
que exigían la salida de Mubarak, así como una na-
ción libre y democrática, con reformas de fondo, que 
ofreciera una mejor calidad de vida; junto con ellos 
también salieron las fuerzas de seguridad de Muba-
rak. El enfrentamiento dejó los primeros muertos y 
lesionados de un movimiento calificado por muchos 
como “sin precedentes” en aquel país. 

Le siguieron 17 días de movilizaciones, guiadas 
por el protagonismo de las redes sociales como Face-

Egipto y los 18 días de revueltas
Egipto siguió el ejemplo de Túnez 

y salió a las calles en protesta 
contra el régimen. 18 días de 

revueltas multitudinarias, de en-
frentamientos, muertos y heridos 

acabaron con treinta años de 
dictadura de Hosni Mubarak.

Por natalia barragán

book. La Plaza Tahrir se convirtió en el epicentro de 
las revueltas en El Cairo, que también se esparcie-
ron a las principales ciudades del país como Alejan-
dría y Suez. Las fuerzas de seguridad del gobierno 
de Mubarak intentaban detenerlas enfrascándose en 
violentos enfrentamientos, mientras que el gobier-
no bloqueaba internet y los celulares, decretaba un 
toque de queda y anunciaba un cambio de gobierno. 
Mubarak se aferraba al poder. El ejército apoyaba a 
los manifestantes. Según la cadena bbc, 850 perso-
nas perdieron la vida. 

Presionado por las revueltas, el 11 de febrero 
Hosni Mubarak anunció su decisión de dejar el po-
der. Según algunos analistas, esto tendría un impac-
to mayor en el ámbito internacional que el de Tú-
nez, debido a que Egipto es el país más poblado de 
la región y juega un papel político protagónico en el 
mundo árabe.  

El control del país se dejó en manos del Conse-
jo Supremo de las Fuerzas Armadas, que prometió 
conseguir estabilidad y llevar a cabo el proceso de 
transición hacia un país democrático, con elecciones 
libres y una nueva Constitución. El 28 de noviem-
bre fue la fecha que el órgano fijó para el comienzo 
de la primera fase de las elecciones parlamentarias, y 
a finales de 2012, las presidenciales.  

En agosto, la imagen provocó asombro: el ex dic-
tador Mubarak, tras las rejas y en una camilla, en-
frentaba su juicio ante la Corte Criminal de El Cairo 
acusado de corrupción y de la muerte de cientos de 
manifestantes. Sus hijos, Gamal y Alaa, también fue-
ron acusados. m.
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El llamado a protestar contra la fiesta de sangre 
mexicana fue lanzado por el poeta Javier Sici-
lia. Su hijo Juan Francisco fue asesinado el 28 

de marzo en Cuernavaca, Morelos.
“¡Estamos hasta la madre!”, dijo Sicilia. “En cada 

plaza del país debe haber una memoria de nuestros 
muertos en esta guerra imbécil, una memoria de 
nuestro Holocausto”. 

La respuesta ciudadana se multiplicó en las redes 
sociales, y el 6 de abril, en 20 ciudades mexicanas y 
media docena de países, la gente salió a las calles a 
exigir un viraje en la política de seguridad militar del 
gobierno de Felipe Calderón.

Sicilia hizo después un llamado para realizar una 
caminata en silencio, que duraría cuatro días, para 
recorrer los 80 kilómetros que separan a Cuernava-
ca del Zócalo de la ciudad de México. Ahí llegaron 
Julián Le Barón, Teresa Carmona, Melchor Flores, 
Olga Reyes, Nepomuceno Moreno, Patricia Duarte, 
Roberto Galván, Javier Morlett y decenas de madres, 
padres, esposas, hijos y hermanos que buscan a sus 
familiares o que quieren saber por qué los mataron.

 “Si con esto evito que haya un muchacho más ase-

De víctimas a activistas por la paz
En respuesta a la arenga “¡Estamos hasta la madre!”, lanzada por el poeta Javier Sicilia, 

miles de mexicanos han participado en la movilización ciudadana más importante
contra la estrategia de seguridad del presidente Felipe Calderón.

Por daniela Pastrana
sinado, me doy por bien servida”, dice Julia Alonso, 
quien busca a su hijo menor desde enero de 2008. 

Le Barón, el ranchero del norte que ha llevado la 
bandera de México al frente de las marchas, resume: 
“No tengo derecho a claudicar”.

En seis meses de movilizaciones, el movimiento 
pacifista suma más de 8 mil kilómetros de marchas: 
una caminata silenciosa y dos caravanas (a la fron-
tera del norte y a la del sur), viajes humanitarios al 
pueblo de Cherán, en Michoacán, encuentros con 
inmigrantes centroamericanos y con integrantes 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, dos 
reuniones con el presidente Felipe Calderón y una 
con los representantes del Congreso de la Unión.

Pero las movilizaciones no han sido suficientes 
para provocar un cambio en la clase política. Y la 
campaña de contención mediática lanzada desde el 
gobierno ha neutralizado la indignación inicial.

“A diferencia de España, en México todavía es 
muy poca la gente que usa medios digitales y un 
movimiento como el de Sicilia necesita que la in-
formación la retomen medios formales”, explica 
Claudia Benassini, especialista en comunicación de 
masas. m.
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Tratándose de revueltas ciudadanas por la cri-
sis económica mundial, Grecia fue la pre-
cursora indiscutible. Desde el inicio de su 

propia crisis en noviembre de 2009, cuando se des-
cubrieron las mentiras del gobierno saliente con res-
pecto a sus cuentas públicas y el gobierno socialista 
entrante tomó medidas de austeridad para intentar 
controlarla, los manifestantes salieron a la calle y lo 
hicieron con una violencia inusitada: rompiendo, 
quemando, lanzando bombas molotov, causando 
destrozos y hasta muertes de inocentes.

La griega parecía ser la economía más florecien-
te de la zona euro. Por su inusitado crecimiento y 
su desempeño recibía constantes felicitaciones de 
Bruselas. Pero un día, a causa de la crisis económica 
proveniente de Estados Unidos y que afectó fuerte-
mente sus dos principales fuentes de ingresos —el 
turismo y el comercio marítimo—, la verdad salió a 
flote: el endeudamiento era mayúsculo y enorme el 
déficit presupuestal, debido a un gasto público total-
mente incontrolado y a una incapacidad estructural 
para recabar impuestos. 

En 2010, la Unión Europea y el Fondo Moneta-
rio Internacional acordaron un primer paquete de 

Furor griego
La “receta” que la comunidad internacional ha ofrecido a Grecia para salir de su crisis 

económica ha encendido la resistencia de la población, que se niega a pagar los errores 
de sus gobiernos con más impuestos y recortes en educación, salud y seguridad social.

Por MyriaM vachez
ayuda a cambio de medidas estrictas de control del 
gasto. Los dos principales sindicatos griegos llama-
ron a la huelga general mientras el pueblo, enojado, 
protestaba al lado de los trabajadores por tener que 
pagar los errores de su gobierno. 

Quince meses han pasado y Grecia no logra salir 
de su crisis. La ayuda se ha multiplicado, siempre a 
cambio de más y más austeridad, pero la crisis griega 
ha arrastrado al euro, contagiado a otros gobiernos 
y en las calles la presión no deja de aumentar. A los 
violentos de la primera hora se sumaron este año 
los manifestantes pacíficos, al estilo de los indigna-
dos españoles. 

En junio, la onu presentó un reporte según el 
cual las políticas de reducción radical de los déficits 
públicos, al afectar el empleo y el gasto social, vuel-
ven muy incierto cualquier crecimiento económico. 
La solución que se preconiza y se le impone a Grecia 
sería, por lo tanto, contraproducente. Encima, los 
disturbios sociales tienen un impacto negativo so-
bre la inversión extranjera. Así se cierra el círculo 
vicioso. Para salir de él sólo queda abandonar el euro 
o —última propuesta de Bruselas—, perdonar hasta 
50 por ciento de la deuda griega. Y todo por una gra-
vísima mentira inicial. ¿Cómo no enfurecerse? m.
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Chile era el paradigma del país neoliberal. 
A ojos de muchos, representaba el mode-
lo de desarrollo, progreso y modernidad  

al que deberíamos aspirar los latinoamericanos. Hasta  
que se rebelaron los estudiantes. En mayo de 2011 
arrancaron las movilizaciones por una demanda apa-
rentemente simple: “Educación pública y de calidad; 
fin al lucro”.

Los estudiantes chilenos emergieron este año al 
escenario público, en continuidad con la moviliza-
ción de estudiantes secundarios en 2006, conocida 
como “la revolución pingüina”, a través de un am-
plio abanico de iniciativas de movilización para exi-
gir un sistema de educación pública. 

La chilena es una sociedad en la que los antago-
nismos sociales se agudizaron debido a la radicalidad 
con la que se impuso el modelo de liberalismo a ul-
tranza a partir del golpe de Estado de 1973. Antes de 
este hecho, Chile contaba con uno de los sistemas 
de bienestar social más desarrollados de América 

Chile: La rebelión de los estudiantes
Las multitudinarias manifestaciones de estudiantes 
chilenos que piden educación pública y de calidad 

han cuestionado las políticas neoliberales de su país, 
impuestas desde la dictadura de Pinochet, que 

privilegian lo privado sobre lo público.

Por rubén Martín

Latina, que proveía protección laboral, salud y edu-
cación pública gratuita para todos.

De ser un derecho público para toda la población, 
la educación se convirtió en una mercancía más al 
alcance de quien pudiera pagarla en el mercado. En 
dos décadas, la educación chilena —especialmente la 
universitaria— se fue privatizando. En 1980, 78 por 
ciento de la educación era pública; en el año 2000 ya 
había descendido a 50 por ciento. 

El Estado neoliberal chileno, primero con Pino-
chet y posteriormente con los partidos de la Con-
certación, formada por liberales y socialistas, im-
pulsó una educación privada en la que se ofrecían 
subvenciones estatales (llamadas Créditos con Aval 
del Estado), que se convirtieron en un sistema de 
endeudamiento para las familias chilenas. 

Ahora hay una generación de estudiantes endeu-
dados hasta el cogote. Hay cerca de un millón de es-
tudiantes universitarios, de los cuales se estima que 
370 mil tienen deudas por créditos educativos. Cada 
uno de ellos adeuda en promedio tres millones de 
pesos chilenos (casi 6 mil dólares) que, en muchos 
casos, tardan hasta 15 años en pagar. 

Los estudiantes chilenos han puesto contra las 
cuerdas al régimen político chileno porque su de-
manda trastoca todo el sistema heredado por el pino-
chetismo, por lo que su aplicación pasa por disolver 
todo ese orden. Ése es el desafío de los estudiantes 
chilenos y de los contingentes sociales que han con-
juntado en su demanda de poner lo público por en-
cima de lo privado. m.
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“Occupy Wall Street all day all week! We 
are sold out!”. Esta consigna acompaña 
las asambleas, las marchas, las concen-

traciones de los cada vez más numerosos participan-
tes en las movilizaciones ciudadanas que comenza-
ron en Liberty Plaza —antes Zuccoti Park—, el 17 
de septiembre en Nueva York. 

Como parte de una oleada mundial de protestas 
sociales cuyo eje vertebrador es la crítica al modelo 
económico y la desconfianza hacia las formas de me-
diación de la política formal, #OccupyWallSt (por su 
hashtag en Twitter) ha logrado el apoyo y la partici-
pación de muy diversos actores sociales, tanto indi-
viduales como colectivos. Emplazando al cerebro fi-
nanciero de la economía global —Wall Street—, los 
indignados estadunidenses han articulado un movi-
miento que crece con la participación de numerosos 
sindicatos —pilotos, médicos, enfermeras y, el más 
reciente, el de Verizon, líder en convergencia tec-
nológica—, sin que el movimiento haya perdido en 
absoluto su carácter anónimo y ciudadano.

Los manifestantes recuperaron el nombre ori-
ginal de Liberty Plaza (luego de que fuera renom-
brada como Zuccoti Park en honor a John Zucco-

Occupy Wall Street
Las movilizaciones sociales llegaron al corazón del sistema financiero 

internacional, en Nueva York. “¡Somos el 99%!”, reivindican, contra el 1% 
que toma las decisiones que afectan a la población de todo el mundo.

Por rossana reguillo

Sitios para revisar: 

www.nycga.net/spokes-
council/

http://occupywallst.org/

www.adbusters.org/

Twitter: @OccupyWallSt

ti, antiguo presidente de planificación urbana de la 
ciudad y actual presidente de Brookfield Properties, 
la compañía de bienes raíces dueña de este parque 
privado-público), y la convirtieron en el epicentro 
de un temblor ciudadano que sacude los cimien- 
tos de un modelo económico al que se acusa de ba-
sarse en la avaricia y la codicia (“Greed no more is 
governing Wall Street”). 

En la plaza se celebran dos asambleas diarias, una al 
medio día y otra por la noche, pero a lo largo de cada 
jornada suceden en ese espacio los más asombrosos 
performances de activismo político: danzas, poesía, lec-
ciones de economía, música, conferencias; y la biblio-
teca ocupa ya un espacio importante en la esquina de 
la plaza con la avenida Broadway. El movimiento ha 
convocado por lo menos cuatro marchas y concen-
traciones importantes, entre las que destacan la ocu-
pación del puente de Brooklyn, que terminó con 700 
indignados arrestados por la policía, y la gigantesca 
manifestación en Times Square, el 15 de octubre.

Su músculo se fortalece y ha mostrado a través de 
un sorprendente manejo de las tecnologías digitales que 
el bloqueo de los grandes medios de comunicación no 
le preocupa. Occupy Wall Street ha sido hasta ahora un 
éxito en la conquista de la palabra colectiva. m.
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Alma Guillermoprieto tardó 30 años en des-
cubrir que el periodismo sería el accidente 
más feliz de su vida. Ocurrió después de una 
época de frustraciones seriadas. La primera 

fue cuando dejó Nueva York, donde estudiaba danza 
moderna, para ir a dar clases de baile a La Habana. La 
segunda fue a mediados de 1973. Mientras volaba a 
Santiago de Chile, donde estudiaría una licenciatu-
ra, le informaron del golpe de Estado al gobierno de 
Salvador Allende. Alma nunca llegó a Chile. Volvió 
a México para trabajar como intérprete simultánea 
del inglés al español.

“Desde el golpe en Chile me encontraba sumida 
en la desidia, decepcionada, incapaz de desear nada 
serio, pero esa noche, cuando apagué la televisión, 
no logré dormir”. Era la tercera vez que la prendía, 
en un acto generoso para complacer al pretendiente 
que se la regaló.

“Quedé hechizada por imágenes que de tan re-
gocijantes parecían aumentar el brillo de la pantalla: 
una veintena de jóvenes macilentos, vestidos de ver-
de olivo y estallando de euforia, asomaban por las 
ventanillas de un bus amarillo, puño en alto. El bus 
escolar recorría lo que evidentemente era la carrete-
ra muy mala de una ciudad muy pobre, y la cámara 
mostraba los besos y vivas que lanzaban al paso de 
los guerrilleros hombres y mujeres casi en harapos, 
y casi tan felices como ellos […] Demoré apenas 
tres días en conseguir dinero prestado, un boleto de 
avión y una visa para viajar a Managua, Nicaragua, 
donde un grupo guerrillero casi desconocido acaba-
ba de inaugurar la revolución”, escribió en el artícu-
lo “El llamado sandinista”. 

Alma sólo había escrito algunas reseñas de danza 
y monitoreaba notas de Latinoamérica para hacer un 
envío semanal de recortes al boletín londinense La-
tin American Newsletters, la misma publicación que le 
dio por azar la corresponsalía de Centroamérica y el 
Caribe, pues el corresponsal del boletín se había ido 
de pesca el día que el comando de guerrilleros sandi-
nistas, disfrazados de integrantes de la Guardia Na-
cional de Anastasio Somoza, entraron en el Palacio 
Legislativo y tomaron como rehenes a empleados y 
congresistas para exigir la liberación de sus compa-
ñeros presos. Al editor le urgía un reportero. 

Alma, la señora
de la crónica

Por Patricia Martínez
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Llegó a Nicaragua sin saber siquiera su ubicación 
en el mapa. Cuenta que hizo lo que vio en las películas: 
tomar un taxi y pedirle al chofer que la llevara al hotel 
donde estaban los periodistas. “En Managua, el cua-
derno y el bolígrafo me ofrecían lo que desde ya garan-
tizaba mi permanencia en este oficio: la libertad”.

Aunque en sus libros no hay crónicas de sus dos 
primeros años como reportera en aquel país —en el 
prólogo de su libro más reciente, Desde el país de nunca 
jamás, confiesa que su falta de oficio es transparente—, 
comenzó a desarrollar uno de los rasgos distintivos de 
su estilo: contar los grandes temas sociales y políticos 
desde la perspectiva de las personas comunes. 

Es así como Alma se interesó en la historia de 
Carlos López, un vidriero de Bogotá, para escribir 
la crónica de los trabajadores que hicieron su agosto 
cambiando ventanas, rotas por las decenas de ataques 
con explosivos lanzados por los narcotraficantes co-
lombianos. O la de Celestino Fernández, el cacique 
que controlaba los basureros de la ciudad de Méxi-
co, para describir la realidad de los pepenadores, que 
hace 20 años eran como 17 mil; o la de decenas de 
heridos que llegaban por su propio pie a una clíni-
ca de urgencias en Medellín, cuando era la violenta 
ciudad de los tiempos de Pablo Escobar; o la del pas-
tor Laime, un predicador de la iglesia brasileña Dios 
es Amor, para conocer a los umbandistas de Brasil, 
una secta que creía que la fe sanaba enfermedades.

Rescató el testimonio de personajes anóni-
mos como Rufina Amaya para descubrir atrocida- 
des como la masacre del Mozote, en El Salvador: una 

foto Proceso foto Proceso
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comunidad campesina donde una tropa salvadoreña 
mató a casi 900 personas, incluidos 120 bebés y ni-
ños de brazos. En ese tiempo, el ejército salvadoreño 
recibía equipo, asesoría y entrenamiento del gobier-
no de Estados Unidos. 

“Estábamos en Mozote. Los ‘muchachos’, como 
se les llama a los guerrilleros, nos condujeron ha-
cia la plaza principal, donde se erguían las ruinas de 
lo que había sido una iglesita encalada; las paredes 
de la pequeña sacristía colindante también parecían 
haber sido tumbadas a empujones desde afuera. En 
el interior, el hedor era insoportable y de entre los 
escombros sobresalían innumerables huesos: cala-
veras, costillares, fémures, una columna vertebral”, 
escribió en una crónica publicada en The Washington 
Post, el 27 de enero de 1982.

El recuerdo de cómo Alma comenzó a reportear 
condensa la determinación que la ha caracterizado 
en los siguientes 40 años, y es el preámbulo de sus 
historias publicadas en el diario The Washington Post 
y las revistas The New Yorker, The New York Review of 
Books y National Geographic. 

El 23 de agosto de 2010, la Marina mexicana encon-
tró 72 cadáveres de migrantes centroamericanos —58 
hombres y 14 mujeres— en San Fernando, Tamauli-
pas. La mayoría de los medios dio la noticia en textos 
breves, notas escuetas y frías, constreñidas a declara-
ciones e imágenes de los cuerpos amontonados. Alma 
decidió reconstruir el hecho a través de historias: en los foto afP
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siguientes meses congregó a un grupo de reporteros, 
escritores, poetas, analistas, fotógrafos, diseñadores y 
artistas a los que unía la indignación. Su impotencia se 
canalizó a un proyecto con el que les “devolvería el ros-
tro y el nombre a los difuntos”: www.72migrantes.com.

Lo cuenta Marta Acevedo, editora de libros para 
niños en lenguas originarias y colaboradora del pro-
yecto: “Cuando supimos de la masacre en el rancho 
San Fernando, lo inédito de la noticia, lo abyecto del 
hecho, sentimos indignación y vergüenza de que eso 
hubiera sucedido en México. Alma invitó a quienes 
lo frecuentábamos [el blog Nuestra Aparente Rendición] 
a escribir sobre alguno de los 72 migrantes masacra-
dos para armar un altar virtual para el 2 de noviembre. 
Nos sumamos al proyecto personas que leíamos el si-
tio de Lolita Bosch, unos son periodistas, otros son es-
critores o analistas, o simples mortales que escribimos 
para expresar nuestra rabia y sentir que la impotencia 
es menor cuando la dices a los cuatro vientos”. 

En www.72migrantes.com están las biografías de los 
identificados o la historia imaginada de los que no se 
sabe quiénes eran; las imágenes que describen el tra-
yecto de soledad y esperanza; las rosas que se ofren-
dan; la música que acompaña el duelo. También está 

foto afP foto afP
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la historia personal de Alma. Así lo describe en una 
entrevista que tuvimos a media noche a través de 
Skype: “Supongo que tal vez por ser de madre guate-
malteca sentí que me tocaba personalmente, aunque 
no fui consciente de eso en el momento; también 
creo que compartí con muchos de los colaboradores 
un sentimiento como de vergüenza emocional, de 
que en este país de migrantes se le estuviera haciendo 
esto a migrantes más pobres y más indefensos toda-
vía, se me revolvió el estómago. Y, por otro lado, ha-
ber pasado cuatro años en Centroamérica hacía que 
yo conociera muy bien a las personas que murieron, 
de alguna manera; es decir, yo sabía cómo hablaban 
y sabía lo que les gustaba comer, y sabía cómo era su 
sentido del humor, y sabía en qué tipo de casas mise-
rables vivían. Entonces para mí eso era algo muy per-
sonal. En un país de víctimas, eran más víctimas”. 

La naturaleza de Alma es observadora y narra lo que 
aparentemente es invisible. Sus crónicas se alimen-
tan de historias de gente común y para escribir de 
ellos no se conforma con preguntarles: los observa, 
los acompaña. 

“Para ir a reportear me levanto más temprano de 
lo que quisiera. Si me ha ido bien, tengo unas cuatro 
citas o sé a dónde ir. Veo que tenga suficientes lápices 
y plumas, que tenga un cuaderno y que no lo haya 
perdido y voy al lugar donde tengo que estar. Y si 
tengo la oportunidad de ir a un lugar que a mí me 
conmueva, pues voy lo más temprano que me acep-
ten y procuro estar ahí hasta que me corran. La pila 
se me puede acabar a la media hora, pero yo procu-
ro estarme seis”, explicó en una entrevista al repor- 
tero Víctor Núñez, de Milenio Diario. 

Cuando tiene dos libretas completas de ano-
taciones, deja de reportear, se encierra en el clóset 
a escribir y no sale hasta tener una buena historia. 
“Eran disciplinas de bailarina”, explica en una en-
trevista. También dice que tarda un mes en escribir 
una crónica y al año produce alrededor de cuatro. 
Se tarda tanto porque lo que más le cuesta son los 
enlaces entre los párrafos: “Puede pasar un día y no 
lo encuentro”. 

Quizá por sus cualidades de observadora, no se 
conforma con lo que la gente dice. Y si el que habla es 
un político, desconfía. Por eso no va a ruedas de prensa. 
¿Una periodista que no va a ruedas de prensa? ¿Cómo? 
¿Por qué? “Porque para mí no explican nada esencial. 
Es como ir a ver a un autor en vez de leer su libro”. Le 
da la vuelta a las versiones oficiales y a los entrecomi-
llados de discursos políticos, excepto cuando hay algo 
importante que decir. Por ejemplo, cuando descubrió 
que Fidel Castro estaba asustado. 

Una de las pocas conferencias de prensa de Castro 
ocurrió en vísperas de la visita del papa Juan Pablo II 
a la isla, en 1998. Alma cuenta que leyó la transcrip-
ción de ocho horas de discurso de Fidel a los medios. 
“Entonces uno ve a Fidel convenciéndose de que 
este papa es genial, este papa anticomunista, reaccio-
nario, hiper-católico”, relató Alma a Emili Manzano, 
periodista catalán. “Este personaje es genial para Fi-
del el ateo, el revolucionario y comunista. Y trata de 
convencerse él mismo de ello, porque le hace falta 
el papa. Es una de las pocas veces que leyendo algo 
de Fidel uno dice: ‘Este hombre está asustado, este 
hombre realmente está en una situación vulnerable 
y lo sabe, y necesita la cooperación de alguien y cree 
que el papa le va a ayudar a sobrevivir’”. 

Alma descubre los sentimientos de los otros, pero 
no oculta los propios. Una de sus preocupaciones 
es saber si va a traicionar a las personas que entre-
vista. “Porque van a pensar que estoy enamorada de 
sus vidas, pero lo que quiero hacer es un artículo”. 
Siempre que empieza un artículo, o va a la mitad, 
duda si le va a salir y tiene que recurrir a alguno ya 
escrito para convencerse de que antes lo ha logrado. 
“Mi primer libro, Samba, tardé años en quererlo. Me 
duele el hecho de no haber reporteado nunca bien a 
los malandros, a los narcotraficantes del barrio […] 
Creo que porque me dio miedo”. 

Patricia Martínez
(Guadalajara, 1980).
Periodista e inte-
grante de gdl en 
Bici, ac. Becaria de 
la Fundación Nuevo 
Periodismo Ibero-
americano y de la 
Fundación Prensa y 
Democracia. Es pa-
sante de la Maestría 
en Proyectos para el 
Desarrollo Urbano y 
tiene un diploma-
do en Contraloría 
Social. Trabaja en la 
Oficina de Comu-
nicación Social del 
iteso.
Twitter: @patri-
ciaurbana
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Los reporteros jóvenes hemos aprendido de ella 
a confiar en que lo que observamos tiene más ver-
dad que una declaración. Diego Enrique Osorno, 
un cronista perspicaz y treinteañero, lo describe con 
tino en Un joven zeta mexicano, un texto publicado en 
Nuestra Aparente Rendición. “Una vieja lección de pe-
riodismo de Alma Guillermoprieto parece hoy más 
valiosa que nunca. En ella aconsejaba algo que en el 
grueso de las escuelas de comunicación te prohíben: 
que los reporteros mezclemos la información reco-
pilada con observación, análisis y nuestras reaccio-
nes personales. Alma resaltaba el poder del periodis-
mo narrativo frente a la información dura. Un poder 
superior por una cosa: las historias permiten que el 
lector pueda pensar sin reservas, entender realmente 
algo, mientras que con una nota breve se alimenta 
en los lectores una tramposa sensación consoladora 
de que el mundo gira demasiado rápido y de que no 
tenemos tiempo de detenernos a hacer algo a lo que 
sí te obliga una historia bien narrada: pensar”.

Incluso con los desafíos que implica el periodismo 
actual, donde los textos se sujetan a la inmediatez y la 
brevedad propia de los recursos de internet. Aun en 
este contexto, la necesidad de leer  
historias seguirá vigente: “Na-
cemos contándonos historias. 
Nosotros no somos lo que so-
mos, somos la historia que nos  
contamos de quiénes somos. Y te-
nemos la necesidad de escuchar lo 
que dicen los demás. Queremos 
escuchar el cuento”, decía Alma al 
periodista Juan Cruz en El País. 

—¿Con qué personaje conta-
rías la historia actual de nuestro 
país?—, le pregunté.

“Me gusta tratar de entender 
lo que me resulta más difícil de entender; digamos 
que si se me concedieran todos mis deseos repor-
teriles, a mí me gustaría contar la historia de lo que 
está pasando a través de los sicarios y a través de los 
traficantes, poder entenderlos y saber qué piensan 
cuando actúan como actúan; me gustaría saber más 
sobre sus gustos, me gustaría ver a través de sus ojos 
para entender cómo ven a sus víctimas. Se me hace 
imposible, es una de mis grandes frustraciones, pero 
creo que para mí y para todos sería importante en-
tender qué es lo que está pasando ahí, cómo es que 
se da ese fenómeno”.

El año pasado publicó la crónica “El fracaso de 
una guerra brutal”, para The New York Review of  
Books, en la que repasa la historia reciente de violen-
cia en nuestro país. La comienza con una reflexión 
sobre cómo nos hemos acostumbrado a saber del 
horror de la muerte, al punto de que cuando leemos 
sobre ella le damos la vuelta a la página o seguimos 
navegando en la computadora: “La falta de com-

prensión de estas narraciones superficiales es lo que 
hace que la historia permanezca estática y los lecto-
res se sientan impotentes. Sin embargo, ya ha pasado 
bastante tiempo desde el comienzo de la pesadilla de 
la droga, y ahora se atisba una pequeña perspectiva 
del problema. Los académicos de ambos lados de la 
frontera entre México y Estados Unidos, y también 
los periodistas con más experiencia, han estado ocu-
pados escribiendo. Gracias a su trabajo, podemos 
empezar ahora a ubicar a algunos de los traficantes 
más conocidos en el paisaje que les corresponde”.

Cuando le preguntan qué relación hay entre su pro-
fesión como bailarina y su oficio de periodista, Alma 
descubre la satisfacción que le generan situaciones 
complicadas. 

Para prepararse como bailarina se fue a vivir a los 
16 años a Nueva York con su madre, donde traba-
jó como mesera y vendedora de zapatos para costear 
las clases con Merce Cunningham, Martha Gaham 
y Twyla Tharp. “No hay nada más difícil en el mun-
do que bailar”, le respondió a Emili Manzano en una 

entrevista para la Televisión de 
Catalunya. “Uno se acostumbra a 
ese grado de dificultad, es maravi-
lloso poder emplearse tan a fondo 
en algo, y no encontraba nada que 
me costara tanto trabajo, así  
que cuando me topé con el perio-
dismo realmente fue un accidente 
feliz de la vida. Me di cuenta de 
que no era tan, tan difícil, pero era 
muy difícil, y había que pensarle 
mucho y había que estar despierta 
todo el tiempo y había que poner 
atención en todo. Era como un 

boleto para asomarse al mundo, y eso me gustó”.
Inconforme, directa, muy exigente, perfeccionis-

ta respecto a su trabajo, demandante con la sociedad 
que somos o que deberíamos ser,  según Luis Miguel 
González, director editorial del diario El Economista: 
“Cualquiera que vea su obra publicada pensaría que 
es alguien, ya no digamos satisfecha, sino soberbia 
respecto a quién es, y más bien creo que es al contra-
rio. Es alguien mucho más consciente de lo que no 
ha hecho y de lo que le falta por hacer”. Enérgica y 
latinoamericana, pausada y fibrosa, dice de ella Juan 
Cruz en El País. Y Diego Salazar, en Letras Libres, 
recuerda su obsesiva fijación por el detalle.

Mientras hablaba con Alma no estábamos en la ciu-
dad de México, donde vive algunas temporadas al 
año, ni en El Salvador, adonde ha ido a dar charlas a 
jóvenes periodistas. Yo estaba en el estudio de mi casa, 
disimulando mis nervios por todos los recuerdos que 

“A Mí ME GUSTARíA 
CONTAR LO QUE ESTá 
PASANDO A TRAVéS 
DE LOS SICARIOS Y 

DE LOS TRAFICANTES, 
PODER ENTENDERLOS 

Y SABER QUé PIEN-
SAN CUANDO ACTúAN 

COMO ACTúAN”

Libros
::Samba (1990).

::Al pie de un volcán 
te escribo (Plaza y 

Janés, 1995).
::Los años en que no 

fuimos felices (Plaza y 
Janés, 1998).

::Las guerras en 
Colombia (Aguilar, 

2000).
::La Habana en un 
espejo (Mondadori, 

2005).
::El país de nunca 

jamás (Debate, 2011).

Videos
Cátedra Julio Cortázar:
www.medios.udg.mx/

node/9904

Entrevista con Emili 
Manzano:

www.tv3.cat/progra-
ma/226058716/

Crónicas
www.newyorker.com

www.nybooks.com
www.nuestraaparen-

terendicion.com

Proyecto 
www.72migrantes.

com

Publicaciones  
periodísticas 

www.fnpi.org/recur-
sos/publicaciones
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tengo de ella, como cuando fui su alumna en un taller 
de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano 
(fnpi), y al presentarle avances sobre mi reportaje de 
comida colombiana le confesé que había rechazado 
la invitación de un desconocido a cenar en puestos 
callejeros. “¿Qué no eres mayorcita?”, me dijo. 

—¿Qué te da miedo, qué te provoca tristeza, 
cómo sigues experimentando la libertad que te dio 
el encuentro con La Maga? —le pregunto, refirién-
dome a su encuentro con el personaje de Rayuela, 
de Julio Cortázar, que fue “una iluminación” para 
ella, según confesó en una conferencia que dio en 
Guadalajara en diciembre de 2008.

“Creo que siempre que me subo a un avión, aun-
que sea un pinche vuelo México-Hermosillo, tengo 
como esa especie de pielecita de gallina, de libertad, 
de aventura, de que me voy a encontrar con algo des- 
conocido […] me sigue emocionando mucho ese 
momento. 

“Tengo miedo, quizás, de no poder parar a tiem-
po… de seguir más allá de lo que me dan las energías, 
y yo creo que ése es un miedo que tenemos todos 
los reporteros, porque nuestra identidad está tan, tan 
amarrada a esa libertad y a esa vida […] Entonces es 
una cosa que se avecina, no digo que hoy ni mañana 
ni el año que viene, pero los años pasan, entonces es 
una cosa para tener en cuenta y evaluar”. 

Luego se queda callada y recapacita: “Esa última 
pregunta no sé si yo quiera dejarla así, se me hace 
como una manera muy pinche de terminar una en-
trevista”. 

—¿Por qué? 
“No sé, no sé, es como mal rollo… Me acuer-

do que Juan Cruz me entrevistó y le dije que sentía  
que el oficio se estaba acabando, y es casi todo lo que 
la gente recuerda de esa entrevista… Ya veo que las 
preguntas van a ser: ¿es cierto que usted está pen-
sando que está muy vieja?, y no es eso. Déjame ver 
si te la puedo contestar de una manera que no sea tan 
llena de arrugas”. 

La respuesta con “arrugas”, después maquillada 
con su corrección, reafirma su esmero por termi- 
nar con algo hasta que está convencida. Alma ajustó la 
última respuesta: “Le tengo miedo realmente a perder 
la curiosidad que me ha motivado, no es que haya sido 
siempre mi mayor motivación, pero es una motiva-
ción constante y la que me hace seguir en los momen-
tos más duros de este oficio, y tengo miedo a perder la 
intensidad de esa curiosidad y a lo que vendrá después, 
aunque al mismo tiempo confío en que lo que vendrá, 
o vendría después, serían otros descubrimientos ma-
ravillosos, empezando por los de mi cocina”. 

—¿En qué piensas cuando dices poner un alto? 
“En realidad es que todos deberíamos poder vivir, 

por lo menos, dos vidas. Yo quisiera una vida para el 
hogar y otra vida para la aventura, y creo que es difí-
cil poder combinar”. m. co
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L os extremos del puente colgante sobre el que 
avanza precariamente el presente mexica-
no son la consternación y la indignación, y 
casi no hay esperanza o ilusión que en ese 

trayecto no queden disipadas de inmediato por los 
ventarrones del desastre que atravesamos: un ba-
rranco donde se mezclan la esperpéntica realidad 
que propone incesantemente la actualidad noticiosa, 
las admoniciones odiosas de la historia (tenemos lo 
que nos hemos merecido), nuestra propia incapaci-
dad de entender nada y la corroboración constan-
te de las peores manifestaciones de la idiosincrasia 
nacional —si efectivamente existe eso, y si existe ya 
nos amolamos sin remedio—: el agandalle, la deja-
dez, la malhechura, la obcecación en el despropósi-
to, la incompetencia para ningún tipo de solidaridad 
auténtica (y no sólo las nociones sentimentaloides e 
infundadas que usufructúan la televisión y los parti-
dos políticos), el cinismo.

Sorprende que en ese tránsito alguien pueda 
detenerse para examinar detenidamente el paisaje 
intimidante —alarmante o ya horroroso, pero en 
cualquier caso absurdo— y encontrarlo risible. Sor-
prende, pero sobre todo es de agradecerse, pues en 
la comunicación de sus observaciones, ese testigo 
(y protagonista también, desde luego) propone una 
comprensión del estado de las cosas preferible a las 
lecturas, por lo general inservibles, de quienes consi-
deran el asunto (la marcha de la Patria) con pomposa 
gravedad desde los cubículos universitarios o los mi-
radores de la cultura, con chapucería convenenciera 
desde los micrófonos de los noticieros o las pági- 
nas de los periódicos, con pasmosa mezquindad des-
de los cargos públicos o las posiciones del poder, con 
resignación interminable desde la cola de las tortillas 
o la sala de espera de la clínica familiar. Reírse, quién 
lo duda, es siempre mejor que desesperarse —aun-
que el motivo sea la propia desesperación, es decir, 
uno mismo en la constatación del disparate como 
la forma de vida imperante. “Una persona que no 
sabe, o no puede, o no quiere reírse de sí misma está 
en problemas”, ha apuntado Guillermo Sheridan, 
cronista que ha hecho de la perplejidad su materia 
prima y a cuya agudeza debemos una de las más ricas 
y estimulantes interpretaciones de lo que sea que sea 
el momento presente. 

Guillermo Sheridan
El escrutador del disparate

Por josé israel carranza

Debe señalarse cuanto antes que Sheridan (ciu-
dad de México, 1950) no únicamente se ha dedicado 
a surtir sus columnas en revistas o periódicos, o su 
blog, con una abundante producción —pareceres, 
testimonios, inquisiciones, conjeturas e imaginacio-
nes— por lo común macerada en socarronería, y que 
tampoco eso es lo que más le importa (“No tengo, 
ni remotamente, la intención de retratar la reali- 
dad ni analizarla ni enmendarla”, ha aclarado. “Su-
pongo que reacciono ante cosas que me sorprenden, 
me intrigan, me divierten o me aterran, igual que 
todo mundo. La diferencia es que yo escribo sobre 
el efecto que tienen en mí”): también es un pro-
fundo conocedor de la poesía mexicana moderna, y 
algunos de sus libros más estimables consisten en 
abordajes ensayísticos muy serios, pero no por eso 
menos entrañables, de ciertas figuras señeras en esos 
rumbos: Los Contemporáneos ayer, o Un corazón adicto. 
La vida de Ramón López Velarde y otros ensayos afines. A 
tal aclaración debe agregarse que también ha escri-
to una estupenda novela, El dedo de oro —si hubiera 
que encuadrarla en un género sería algo como el ho-
rror cómico profético: sucede en el México de 2029, 
cuando la debacle parece llegar a su culminación al 
caer en coma el Líder Nato de Hombres, un diri-
gente obrero espantosamente idéntico a Fidel Ve-
lázquez—, y también algo de cine (entre otras cosas 
el guión de Cabeza de Vaca, en colaboración con el 
director Nicolás Echevarría). Hechas esas puntua-
lizaciones —bueno, faltaba consignar que es acadé-
mico investigador de la unam, parcela de la Nación 
donde ha cosechado algunos de sus mejores asuntos, 
como se lee en el libro de crónicas universitarias Allá 
en el campus grande—, lo que sigue es insistir en que 
Sheridan es un crítico felizmente mordaz, y por ello 
imprescindible, del relajo actual y sus actores centra-
les, empezando por los políticos: “Un político mexi-
cano que no trae incluida su propia parodia no es 
político mexicano. Pero se puede decir lo mismo de 
los curas, los intelectuales, los periodistas, los em-
presarios, en fin... El nuestro es un país de gesticula-
dores”. Claro: la insistencia sobra, pues ahí están las 
compilaciones de su trabajo —que prospera en estos 
mismos momentos: tema no le ha de faltar jamás—: 
un fresco vivo y difícilmente igualable de este tiem-
po descabellado. m.

Algunos libros de 
Guillermo Sheridan:

::Viaje al centro de 
mi tierra (Almadía, 

2011)
::Señales debidas 

(fce, 2011)
::Paralelos y meri-
dianos (unam / El 
Equilibrista, 2007)
::El encarguito (y 
otros pendientes) 

(Trilce, 2006)
::Lugar a dudas 
(Tusquets, 1999)

::Frontera Norte y 
otros extremos (fce, 

1988)
::Los Contemporáneos 

ayer (fce, 1985)

En internet:
::El Minutario (blog 
de Guillermo Sheri-
dan en el sitio web 

de Letras Libres):
www.letraslibres.

com/blogs/
el-minutario

Forum
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libros

Indivisa

Los libros de autoayuda constituyen un 
fenómeno que vale la pena examinar en 
lugar de denostarlo. ¿Cómo explicar que 
en 2009 se vendieran más de tres millo-
nes y medio de ejemplares de este tipo 
de libros? Tal vez representan el enorme 
fracaso de nuestro sistema educativo 
o nuestra incapacidad para leer crítica-
mente, aseguran especialistas.

Por jonathan loMelí lóPez
foto lalis jiMénez

Caballeros, 
princesas 
y ratones: 
una fábula 
colectiva 
de nuestras 
lecturas

fo
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Todos tuvimos sueños adolescentes de rockstar, 
crack de la cancha o mariachi. El mío, más mo-
desto, fue trabajar en una librería. Esperé casi 
un año, hasta cumplir 17, para que me contra-

tara una cadena de librerías. Pronto notaron mi avidez 
por hojear libros en horas de trabajo y me recluyeron 
en el área de paquetería, una especie de gulag sovié-
tico. La condena: ocho horas de pie modelando una 
sonrisa petrificada y a la vista del encargado.

—Derívalos, Lomelí —ordenaba mi supervisor, 
que llegó a odiarme por mostrar sentimientos hacia 
objetos inanimados e impresos. 

En año y medio peregriné por distintas sucursa-
les sin que los clientes dejaran de pedir los dos o 
tres títulos de siempre, con tal insistencia que in-
venté un juego para burlar el delirio al que me estaba 
orillando mi confinamiento. Nomás ver la cara del 
compungido, intentaba adivinar el libro que quería 
comprar: “Esta madame cuarentona y divorciada tie-
ne cara de La princesa que creía en los cuentos de hadas 
(1998). Y ese desempleado abatido por deudas y des-
amor va directo por El caballero de la armadura oxidada 
(1994). Aquella anciana viene por sus Conversaciones 
con Dios (1996)”. 

Eso ocurrió a finales de los noventa, sin que las 
cosas hayan cambiado mucho hasta ahora. La cadena 
de librerías sigue creciendo y en las mesas de no-
vedades aún hay reediciones de muchos títulos que 
puse en la mano de aquellos lectores. 

Números que sí motivan 
Antes de debatir sobre la conveniencia de consumir 
este género de libros, sus razones para existir y los 
prejuicios que generan, salta a la vista la realidad co-
mercial. Según el último Estudio estadístico de producción 
y comercio del libro en México (2009) de la Cámara Na-
cional de la Industria Editorial Mexicana (Caniem), 
los libros de autoayuda o de motivación personal 
representan alrededor de 2.7 por ciento de la venta 
anual de libros en el país, con un monto de factu-
ración estimado en 224.5 millones de pesos —si se 
añaden los libros de esoterismo, astrología, ocultismo 
y quirología, el porcentaje se eleva a 3.1 por ciento, 
con ventas anuales de 262.8 millones de pesos. 

Sólo para esbozar la magnitud del negocio, en 
2009 salieron al mercado mexicano 6,328 títulos de 
superación personal  —entre novedades, reediciones 
y reimpresiones—, lo que generó la comercializa-
ción de 3.6 millones de ejemplares en librerías de 
toda la República. Ningún otro tema alcanza tal vo-
lumen de títulos y tirajes de entre los subgéneros 
que abarca la categoría “Literatura, Sociología y Fi-
losofía” en los índices de la Caniem. 

En el espectro nacional, este porcentaje resulta 
muy atractivo para el sector editorial si se conside-
ra que alrededor de 77 por ciento de los libros que 
se venden en México son de educación básica —de 

compra obligatoria—, literatura infantil, juvenil y 
para adultos —una parte destinada a bibliotecas y 
como libros de texto—, y para el aprendizaje de len-
guas. El resto se reparte marginalmente en libros re-
ligiosos, de tecnología y ciencias aplicadas, geografía, 
historia, arte, cultura y deportes. 

“Ese porcentaje [de ventas de títulos de auto-
ayuda] es significativo si se considera que se trata de 
libros que el lector no está obligado a comprar, como 
sí sucede con los libros de texto”, puntualiza Felipe 
Ponce, director general de Ediciones Arlequín. 

Un caso concreto es Editorial Pax México, que 
tiene un catálogo de 610 títulos de autoayuda que la 
convierten en una de las casas editoras líderes en el 
tema. Su best-seller, Francesco. Una vida entre el cielo y la 
tierra, de Yohana García, ha alcanzado 28 reimpresio-
nes y vendido 170 mil ejemplares. Matilde Schoen-
feld Liberman, directora editorial de Pax, explica: “La 
misión de la empresa es transformar vidas y la gente 
cada vez tiene más necesidad de enriquecer y reflexio-
nar sus conocimientos respecto de estos temas”.

La premisa de “ayudar al lector a cambiar y me-
jorar su vida” pasa por criterios de selección edito-
rial bien definidos, estudios de mercado y requisitos 
para los manuscritos (fáciles de leer, sin frases rebus-
cadas, directos, con ejemplos breves e ilustrativos). 
Además de un ingrediente fundamental: la con-
ciencia de que la mayoría del fondo editorial que se 
construye es efímero. Schoenfeld Liberman siempre 
lo tiene presente: “Nueve de cada diez libros están 
destinados al olvido”.

En la pestaña “Cómo publicar” de su página 
web, Pax ofrece un cuestionario para que su consejo 
editorial evalúe la pertinencia de un manuscrito. El 
autor debe explicar “por qué es especial” su libro, 
qué aspectos harán que el lector lo compre, y debe 
dirigirlo a un sector de mercado definido por el es-
trato social, edad, trabajo, sexo y otras variables de 
sus consumidores. La política de la editorial no con-
templa la publicación de literatura, poesía ni ensayo. 
“En el fondo, los editores somos como los tahúres”, 
reconoce Schoenfeld Liberman. Es una cuestión de 
“intuición, de olfato”. 

El oficio, ciertamente, está más cerca de Wall 
Street que de Casa Tíbet. 

La fórmula de un linaje: el universo conspira 
a tu favor 
Los manuales de autoayuda o motivación personal 
son un fenómeno que empezó a dibujarse a princi-
pios del siglo pasado. 

Uno de los precursores, el estadunidense Dale 
Carnegie (1888-1955), combinó su próspera carrera 
como vendedor de tocino con cursos de liderazgo 
empresarial y ventas. De allí surgió su libro Cómo 
ganar amigos e influir sobre las personas (1938), antece-
dente moderno de los manuales de autoayuda en el 

Jonathan Lomelí 
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ámbito de los negocios y uno de los primeros best-
seller del género. Todavía se encuentra a la venta en 
librerías. 

Más tarde, en la década de los setenta, apareció en 
Estados Unidos un par de publicaciones paradigmá-
ticas: Juan Salvador Gaviota (1970), de Richard Bach, 
y Tus zonas erróneas (1976), de Wayne W. Dyer, que 
marcaron el camino a muchos autores motivaciona-
les. Desde entonces no se ha dejado de experimentar 
con poemas narrados, parábolas noveladas, diálogos, 
epístolas, manuales y guías espirituales. 

Para algunos críticos, este género sustituye las an-
tiguas lecturas de vidas de santos y otros personajes 
ejemplares, que cayeron en desuso cuando entraron 
en crisis los modelos de conducta impuestos por la 
iglesia católica o las clases aristocráticas. “La gente 
necesita respuestas y necesita también guías para vi-
vir. Siente que ha fracasado porque nadie la ha acon-
sejado bien”, expresa el poeta y crítico literario Juan 
Domingo Argüelles. 

Pero antes de Dale Carnegie y el boom de los se-
tenta, la estadunidense Florence Scovel Shinn sentó 
otro precedente que allanaría el camino de otros. En 
su libro El juego de la vida y cómo jugarlo (1925) —aún 
en librerías— expuso algo parecido a la teoría de la 
ley de atracción. “A causa de la fuerza vibratoria de 
las palabras, aquello que decimos es precisamente lo 
que atraemos”, señala la autora, y muchos otros han 

transitado con gran provecho comercial por la misma 
vía: la declaración de un poder oculto y favorable del 
cosmos —Dios, Destino, Karma, Misión, Providen-
cia, Energías Invisibles— que hará posible cualquier 
sueño. Sólo bastan la voluntad y el deseo. 

No es gratuito que Paulo Coelho cimente la fa-
bulación entera de su obra más vendida, El Alquimis-
ta (1988), en una sentencia con una factura similar: 
“Cuando realmente deseas algo, el Universo conspi-
ra para que realices tu deseo”. 

¿No parte de esta idea infundada, con ligeras mo-
dificaciones, la gran mayoría de los libros de autoayu-
da, ya sean guiones espirituales o relatos novelados?

Al margen de este paradigma, lo cierto es que mu-
chos autores de novelas motivacionales también em-
plean recursos tramposos para atraer lectores. El es-
critor colombiano Héctor Abad Faciolince publicó 
en 2003 el artículo “Por qué es tan malo Paulo Coe-
lho”. Cuidadoso de no desacreditar con “altivo esno-
bismo” al best-seller brasileño, dedicó algunas páginas 
a analizar sus obras. Concluyó que una constante es 
la utilización de las estructuras más primitivas del 
cuento infantil, salpimentadas con un lenguaje de 
tono oracular, y un sistema de pensamiento que dis-
fraza de misterio y asombro el acontecimiento más 
cotidiano. Y cita a El Alquimista: “Era un día calu-
roso y el vino, por uno de esos misterios insonda-
bles, conseguía refrescar un poco su cuerpo” (¿qué 
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misterio insondable hay en que un líquido quite la 
sed?, se pregunta Faciolince).

Con pirotecnias de ese talante, el carioca ha ven-
dido más de 100 millones de libros y ha sido tradu-
cido a más de 66 idiomas; una calle de España lleva 
su nombre y comercializa exitosamente camisetas 
con leyendas como: “Nunca abandones tus sueños, 
sigue las señales”. Sobre el mismo tema de los sue-
ños, el lector puede juzgar y comparar la siguiente 
sentencia de Shakespeare: “Sólo tiene vida en mí lo 
que aún no existe”; lo dice Macbeth en el Primer 
Acto. Se reconoce, sin mucha dificultad, una riqueza 
de significado infinitamente superior.

Contra las dictaduras del gusto 
Hay una diferencia esencial entre un autor best-seller 
de libros motivacionales y uno de literatura que los 
especialistas llaman, a riesgo de sonar pedantes, lite-
ratura canónica o “inteligente”. La diferencia es que 
el primero cumple el ideal inalcanzable de vivir de la 
escritura y el segundo, por lo general, hace malabares 
para sobrevivir y escribir… O ya está muerto. 

Asimismo, en una librería resulta evidente quié-
nes son los autores que logran reediciones millo-
narias. Están en las mesas de novedades, a la vista 
de todos: Jorge Bucay, Daniel Goleman, John Gray, 
Carlos Cuauhtémoc Sánchez. En cambio, los clásicos 
universales —Tolstoi, Shakespeare, Ibsen, Cervan-
tes— se encuentran en repisas a ras del suelo, en un 
amontonamiento oculto y marginal. 

Fuera de este método de reconocimiento, los 
problemas de clasificación se empatan con los de 
definición y calidad: ¿Todos los libros de autoayuda 
son desechables? ¿Hay obras auténticamente valio-
sas? ¿Cómo distinguir una vacilada seudocientífica 
de una divulgación seria? ¿Con qué elementos des-
armar a un lector de Deepak Chopra para conven-
cerlo de que pruebe a Dostoievski? 

Pero vamos más allá: ¿queremos sólo lectores de 
clásicos universales?

Un llamado a la mesura viene de Juan Domingo 
Argüelles, uno de los estudiosos que —junto con 
Gabriel Zaid— han tratado más a conciencia el fe-
nómeno de la lectura y el libro en México. Desde 
una perspectiva de divulgador y lector especializado 
ha publicado libros esenciales como Qué leen los que 
no leen (2003) y Ustedes que leen (2006), entre otros. 

Argüelles llama a evitar el “puritanismo cultural” de 
intelectuales y autores de literatura que sólo desearían 
ver “obras maestras”. Imaginemos un partido de beis-
bol, pide, en donde se batea sólo home runs. Cero strikes 
o ponchados, sólo hits. El error de muchos intelectua-
les, explica, es creer que ellos representan el mode- 
lo ideal de lectura, una clase de súper hombre que sólo 
alimenta su cerebro de obras universales y orgánicas. 

“Como en todo, no se puede desdeñar tajante-
mente el universo completo de esta literatura, pero 

Ventas en 2009
La Caniem identifica 14 clasificaciones temáticas en su Estudio estadístico de 
producción y comercio del libro en México (2009). La denominada Filosofía y 
Psicología engloba el subgénero Autoayuda. 

Cantidad de ejemplares (5 millones 228 mil 858)

Autoayuda 69%

Autoayuda 60%

Esotéricos 7%

Esotéricos 6%

Astrología, Ocultismo, 
Quirología 6%

Astrología, Ocultismo, 
Quirología 4%

Metafísica 3%

Metafísica 3%

Teoría del 
conocimiento 1%

Teoría del conocimiento 1%

Filosofía occidental
moderna 1%

Filosofía occidental
moderna 2%

Historia de la filosofía 2%

Historia de la filosofía 2%

Historia de la 
psicología 0% (0.1)

Historia de la 
psicología 0% (0.1)

Sistemas filosóficos 1%

Sistemas filosóficos 2%

Psicología y
psicoanálisis
8%

Psicología y
psicoanálisis 21%

Lógica 0% (0.1)

Lógica 0% (0.2)

Ética 2%

Ética 2%

Filosofía antigua, 
medieval y oriental 
0% (0.1)

Filosofía antigua, 
medieval y oriental 0% (0.1)

Valor de venta (374 millones 717 mil 603 pesos)
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lo que sí es indudable es que una muy alta propor-
ción se enmarca en la superchería, la charlatanería y 
la falsa ciencia”, refiere en entrevista. 

Argüelles aduce que este tipo de libros “crea en 
el lector la confianza de que todo depende de la vo-
luntad y el empeño que se ponga en algo para poder 
conseguirlo”. Ese planteamiento es falso, enfatiza. 
Y añade: “Lo primero que tendrían que plantear los 
buenos libros de superación personal o de autoayuda, 
es poder distinguir entre el deseo y la realidad, entre 
lo posible y lo imposible. Si los lectores aprenden 
a conocer sus imposibilidades y sus incapaci- 
dades, se les acaba el negocio a muchos charlata- 
nes de la falsa autoayuda”.

 
Mexicanos en éxtasis
En la actualidad, el mexicano Carlos Cuauhtémoc 
Sánchez (1964) ha vendido más de 20 millones de 
libros y se designa a sí mismo como “el escritor 
de los jóvenes”. Recorre Estados Unidos y América 
Latina impartiendo “Seminarios de prosperidad”. En 
octubre de 1992, el periódico El Norte publicó un ti-
tular sobre el autor, que sentenciaba: “Vende más que 
Gabo, Fuentes y Mandino”. El éxito comercial no lo 

ha abandonado, y en 2007, la Encuesta Nacional de 
Lectura de Conaculta lo ubicó como el escritor más 
leído y vendido en el país, por encima de Gabriel Gar-
cía Márquez, Miguel de Cervantes y Octavio Paz. 

En su página oficial, el autor de Juventud en éx-
tasis (1993) publica varios artículos motivacionales 
representativos de su estilo. En una de las historias, 
una clavadista y campeona olímpica que alcanzó la 
fama es dominada por la arrogancia. “Nunca pensó 
que una medalla de oro pudiera llegar a pesar como 
si fuera de plomo”, dice en algún momento el au-
tor. La oración está bien redactada. La comparación 
entre plomo y oro incluso es atractiva. Pero si ana-
lizamos con más suspicacia, resulta ingenua o fran-
camente imbécil: ciertamente el plomo es un metal 
más denso que el oro, pero 250 gramos de oro pesan 
lo mismo que 250 gramos de plomo. 

A pesar de los análisis y críticas que podamos ati-
zar contra el autor, lo cierto es que cualquier juicio, 
si se habla de literatura, está condenado a la subjeti-
vidad y no es sencillo desmenuzar con argumentos 
matemáticos una obra literaria cuyo valor depende 
en gran parte del temperamento y del gusto perso-
nal. Una prueba se halla en el portal electrónico de 
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Carlos Cuauhtémoc Sánchez. En su biografía destaca 
que obtuvo el Premio Nacional de la Juventud 1984 
en la categoría de Creación Literaria, por la novela Te 
extrañaré. Y muestra una carta de dos párrafos firmada 
por Juan Rulfo, en la que el autor de Pedro Páramo se-
ñala que la obra “reúne todos los requisitos de calidad 
exigidos por la convocatoria” para recibir el premio 
que el presidente Miguel de la Madrid le entregó per-
sonalmente al autor de Volar sobre el pantano (1995). 

Juan Rulfo reconoció los méritos literarios de 
Carlos Cuauhtémoc Sánchez. Suena a portada cri-
minal de un diario amarillista.

Leer no nos hace mejores… ni peores
Lo que se aprende de los libros es intangible. Juan 
Domingo Argüelles lo sostiene y gran parte de su 
obra intenta, por un lado, promover el libro y la lec-
tura, y, por otro, desmitificarlos: leer libros de auto-
ayuda, sostiene, no nos volverá tontos ni, del mismo 
modo, leer a Hegel y Kant nos hará más morales y 
éticos. “Hay que dejarnos ya, de una buena vez, de 
estas simplificaciones absurdas”, pide. 

Juan Diego Castillo, psicoanalista y académico 
del iteso, asegura que la responsabilidad recae so-
bre el lector: “No hay libros buenos o malos, sino 
buenos o malos lectores”. Partamos de la siguiente 
pregunta: cuando leemos un libro, ¿hasta qué pun-
to confrontamos de manera crítica nuestras propias 
ideas con las que plantea el autor? En opinión del 
académico, esta condición resulta vital para que un 
libro sea “bueno” o “malo”. 

“Saber leer no consiste sólo en descifrar una serie 
de signos estampados en una superficie; es mucho 
más que eso, es confrontar las propias ideas, visio-
nes, los saberes, creencias, usos y costumbres con 
los del autor del libro”, remarca Juan Diego Castillo. 
Un libro que no es sometido a un ejercicio crítico 
por parte del lector, puede ser “el sustento de postu-
ras integristas y fundamentalistas”. 

“En el sentido peyorativo, los libros son de supera-
ción personal, motivacionales o de autoayuda, cuando 
lo que busca el lector son respuestas incontrastables, 
que pongan fin a la zozobra, que hagan que cesen las 
preguntas para uno, porque otro ya las contestó”.

Argüelles concede que los libros de autoayuda 
pueden ser inductores a la lectura; sobre todo en el 
caso de obras que permiten interrelacionar autores. 
“Quienes leen libros de autoayuda y no han llegado 
a Montaigne, pueden llegar un día a él, con una cita 
bien puesta o una referencia bien aplicada”. 

Destaca algunos títulos que, en un sentido gene-
ral, pasarían por autoayuda pero incorporan cono-
cimientos científicos y filosóficos: La conquista de la 
felicidad (1930), del filósofo y matemático Bertrand 
Russell, y Un arte de vivir (1939), de André Maurois. 
También cita el caso de Las consolaciones de la filosofía 
(2000), de Alain de Botton, y Más Platón y menos Pro-

zac (2000), de Lou Marinoff, un par de divulgadores 
científicos que “han elegido un camino intermedio 
entre el libro tradicional de auto-ayuda y el manual 
científico para especialistas”.

Y en este punto repara sobre un problema qui-
zá más de fondo: la falta de divulgadores científicos 
y literarios amenos, claros y sencillos. Al respecto, 
Argüelles concluye: “Los libros de autoayuda consti-
tuyen un fenómeno social, educativo y cultural que 
vale la pena examinar en vez de simplemente denos-
tarlo y escandalizarnos. A lo mejor representan, en 
gran medida, el enorme fracaso de nuestra educa-
ción. Es decir, de un sistema educativo mundial que 
ha abandonado a la mayor parte de la gente deján-
dola en manos de esoteristas, gurúes empresariales,  
charlatanes de la salud y la enfermedad, prometedo-
res de la felicidad y vendedores de sueños”.

Epílogo 
Volví 12 años después a la misma librería en la que tra- 
bajé cuando adolescente. A pesar del tiempo trans-
currido, cada vez que he vuelto me ha sorprendido 
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reencontrar a mi antiguo supervisor y esta última no 
es la excepción. Desconozco los motivos para que 
siga en ese puesto, rodeado de cientos de libros mo-
tivacionales que lo invitan a cambiar despertando al 
gigante interior. Apenas entro al local, me sale al en-
cuentro una jovencita sonriente que se ofrece para 
hallar por mí el ejemplar que necesite. 

—Muéstrame lo que más te piden de autoayuda 
—solicito. 

Entusiasmada, extrae de diferentes anaqueles li-
bros que apila sobre la mesa de novedades. Reviso 
los títulos uno por uno. 

—¿Puedo apuntar? —enseño mi libreta y un lápiz. 
—Los datos sí, pero nada de lo que diga el libro 

—me advierte como la centinela del secreto ocul-
to en las páginas de El juego de la vida y cómo jugarlo 
(1925), el libro que sostengo en mis manos. 

En varias solapas y portadas destacan frases como 
“amor curativo”, “inteligencia emocional”, “el secre-
to de la Kabbalah”, “gimnasia cerebral en 27 movi-
mientos”. El segundo libro que me muestra es La 
princesa que creía en los cuentos de hadas (ya alcanza la 

sexagésima edición). 
—Éste incluso lo piden en las escuelas —añade. 
—Pero es sólo para mujeres, ¿cierto? 
—Ésta es la versión para hombres —corrige con 

una sonrisita y me entrega El monje que vendió su ferrari 
(1999)—. No hay día que no venda uno de estos dos.

En un montículo acomoda Padre rico, padre pobre 
(2000), El arte de hacer dinero (2007), Lea y hágase mi-
llonario (2000). En la esquina contraria, junto a La 
princesa…, apila Tú puedes sanar tu vida (1992), El juego 
de la vida y cómo jugarlo (1925), Los hombres son de Mar-
te y las mujeres de Venus (1992), y algunos más. 

—Esto es lo que se llevan los hombres —señala el 
primer montón—, y esto lo que se llevan las mujeres 
—apunta al resto.

—¿Ya leíste alguno?
—Casi todos. 
—¿Y qué tal?
—Son los más vendidos —me reprocha mi falta 

de sentido común. 
Hace ocho años que trabaja en la librería, me 

confiesa más tarde. m.
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tiempo libre

Spectare

Acampantes
En enero de 2010, el colectivo af3 se propuso ha-

cer una serie de retratos de personas que acam-
paban en el Parque Nacional de Santa Teresa, depar-
tamento de Rocha, en Uruguay. Buscaban captar la 
diversidad de personas, expresada en los diferentes 
modos de instalarse y apropiarse del espacio, en su 
composición voluntaria o involuntaria, sus formas y 
colores, su orden o desorden. “Cada instalación ha-

fotos colectivo af3 / alejandro rocchi / fabrizio bogado / alfredo laguarda / andrés cuenca

bla de sus habitantes”, explica la nota introductoria 
para la exposición que montaron en el Centro de la 
Fotografía de la Intendencia de Montevideo en abril 
de 2011. 

Emulando las antiguas fotografías de familia, se 
pidió a cada uno de los campistas que eligiera el ob-
jeto más importante de su estadía y que posara con él 
como los “objetos de orgullo familiar”. m.

Familias Boyx y López. 
Acampan en Santa 
Teresa desde hace 

seis años. Mejor comi-
da: pizza a la parrilla. 

Objetos: sand- 
board, tabla de surf, 
tabla de skimboard, 

protector solar, mate, 
caldera. Tomada el 15 

de enero de 2010.
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Jimmy, Sebastian, 
Diego, Rodrigo y Pez 

(Mariana) son de 
Montevideo y Salto, 

acampan juntos hace 
dos años. Mejor co-

mida: hamburguesas. 
Objetos: mate, yerba, 
cuchillo, hacha, tabla, 

protector solar. To-
mada el 15 de enero 

de 2010.

Familia ávila y Real. 
Son de Montevideo, 
acampan en Santa 
Teresa desde hace 

cinco años. Mejor co-
mida: asado. Objetos: 
termo y mate, papel 
higiénico, balde. To-
mada el 15 de enero 

de 2010.

El Colectivo AF3 está 
conformado por 
Alejandro Rocchi, 
Alfredo Laguarda, An-
drés Cuenca y Fabrizio 
Bogado, un grupo 
de amigos urugua-
yos interesados en la 
creación artística desde 
distintas disciplinas, 
como la fotografía, el 
audiovisual, la pintura, 
el dibujo y las nuevas 
tecnologías. 
www.nuestramirada.
org/photo/albums/re-
tratos-de-acampantes
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Familia Cardozo. 
Acampan en Santa 
Teresa desde hace 
30 años. Objetos: 
jarra, mate, jaula de 
canario y disco de 
arado. Tomada el 13 
de enero de 2010.

Alde Circo Tambor. 
Son de Progreso, 
acampan en grupo 
desde hace tres años. 
Mejor comida: guiso. 
Objetos: muchas 
clavas, cuerda floja y 
tamboril. Tomada el 
15 de enero de 2010.
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Yuyo, Ximena, 
Raquel y Adriana 
acampan en Santa 
Teresa desde hace 30 
años. Mejor comida: 
burriquetas al horno 
de barro. Objetos: 
pala pizzera, tabla 
con masa, bici con 
papel higiénico y 
mate. Tomada el 15 
de enero de 2010.

Paula, Candela y 
Matilde, primer año 
acampando juntas. 
Mejor comida: guiso 
vegetariano. Objetos: 
botella de caña, bolsa 
de maní con choco-
late y tela. Tomada el 
14 de enero de 2010.
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Familia De Franco y Briozzo. Objetos: balde, pincel, whisky, mortero, caja 
de herramientas, water, caña y limones. Tomada el 13 de enero de 2010.
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Grupo “¿Cacho, 
qué?”, primer año 

acampando juntos. 
Mejor comida: 

pizzas. Objetos: bol-
sas de macri, ciga-

rros, papel higiénico, 
agua, mate, vino, 

tupper con comida. 
Tomada el 14 de 

enero de 2010. 

Juancarlo y Marta son de Montevideo y Carmelo, acampan en Santa Teresa desde hace 37 años. Mejor comida: 
pollo a la cacerola con papas. Objetos: vaso de vino, vaso de whisky. Tomada el 14 de enero de 2010.
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Hugo y Pablo son de Montevideo. Mejor comida:  “este asado”. Objetos: palo para las brasas y heladerita. Tomada el 13 de 
enero de 2010.

Gurilargo y Shirley  
con Sakura (perrita) 
acampan en Santa 
Teresa  “de toda la 
vida”. Mejor comida: 
cordina asada. 
Objetos: sierra y 
salamandra. Tomada 
el 15 de enero de 
2010.

Eric y Victoria son de Montevideo. Acampan 
juntos desde hace dos años. Mejor comida: 
pamplonas de pollo, chinchulines y chorizo. 
Objeto: parrilla y durazno. Tomada el 15 de 
enero de 2010.
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emprendimiento

Campus

Bill Gates, Walter Elias Disney, Sam Walton y 
el recientemente fallecido Steve Jobs. ¿Qué 
tienen en común estos personajes? Simple: 
son cuatro de los más famosos emprende-

dores en el mundo. Ellos tuvieron una idea, la desa-
rrollaron y la cristalizaron en lo que hoy conocemos 
como Microsoft, Walt Disney Company, Wal-Mart 
y Apple Inc., respectivamente. Aunque difícil, emu-
lar sus historias de éxito no es imposible, sobre todo 
porque quienes hoy se atreven a crear un negocio 
nuevo tienen una gran ventaja: las incubadoras, ins-
tancias que tienen como objetivo apoyar en la crea-
ción de pequeñas empresas y darles seguimiento en 
sus primeras etapas.

Las incubadoras se agrupan en tres tipos: tradi-
cionales, tecnología intermedia y alta tecnología. En 
México existen alrededor de 500, según datos de la 
Secretaría de Economía (se), y en Jalisco hay cerca 
de 45, dirigidas por instituciones de educación su-
perior, ayuntamientos, organismos empresariales y 
organizaciones no gubernamentales. El iteso tiene 
dos de las más experimentadas en sectores tradicio-
nales y de alta tecnología. 

El boom de las incubadoras
En México hay alrededor de 500 incubadoras. En Jalisco, más de 40. 

Todas nacieron con el objetivo de apoyar a los emprendedores a levantar 
su propia empresa. El iteso tiene dos de las más experimentadas.

Por natalia barragán fotos carlos díaz corona En opinión de Mauricio Torrecilla, coordinador 
de la Incubadora Jovem-iteso, enfocada a sectores 
tradicionales y de tecnología intermedia, el año pa-
sado tuvo lugar un boom en la creación de este tipo 
de organismos. Explica que el año en que nació esta 
instancia en la Universidad, en 2004, se creó el Sis-
tema Nacional de Incubadoras, cuando había en 
gestación apenas alrededor de 50. Carlos González, 
director general de Sectores y Cadenas Productivas 
de la Secretaría de Promoción Económica (Seproe), 
explica que por esas fechas ya existían algunos mo-
delos de incubación de instituciones, como en el 
Instituto Politécnico Nacional, pero a raíz de que las 
instancias federales comenzaron a reconocerlos y a 
regularlos, se vivió una “explosión”. 

En el Estado, agrega, el apoyo al emprendimiento 
se incrementó con la creación, en 2007, del Modelo 
Jalisco Emprende por parte de la Secretaría de Edu-
cación Jalisco (sej). Al siguiente año, Seproe se unió 
a este trabajo debido a que hay “un tema importan-
te de subempleo. Hay muchos egresados que están 
saliendo al mercado laboral y no encuentran dónde 
emplearse. Una de las apuestas es buscar la creación 
de empresas formales, duraderas y rentables”, indica 
el funcionario.  

Emprendimiento en 
números

son las 
incuba-
doras en 

el país; poco más de 
40 en Jalisco. 

millones de 
pesos serán 

invertidos por la Se-
proe para proyectos 

de emprendimiento.

Del Programa Incu-
bación y Desarrollo 

de Negocios (Jovem)
proyectos 
cristaliza-

dos en la incuba-
dora en seis años, 
con 80 por ciento 
de supervivencia 

y con 225 empleos 
directos. 

egresados 
del Taller para el 

Desarrollo del Plan 
de Negocios. 

400

15

131

1,100
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Experiencia en la formación de emprendedores
Ser emprendedor y empresario en México no es 
sencillo. A decir de Óscar Fernández, coordinador 
de la incubadora de alta tecnología del iteso, se re-
quiere “arrojo” y “valentía” por la cantidad de trabas 
a las que se enfrentan los empresarios, entre ellas la 
burocracia, lentitud en los trámites y cargas fiscales. 
Pero eso no es todo. Una empresa nueva es como 
un “bebé” que está en alto riesgo y requiere un espe-
cialista que lo proteja de los factores internos —falta 
de planeación, estructura, conocimiento— y de pe-
ligros externos —el mercado. 

Actualmente, el iteso cuenta con dos programas 
de apoyo a emprendedores: Programa Joven Empre-
sario Universitario (Jovem) —que este año evolucio-
nó a Programa de Formación, Incubación e Impulso 
de Tecnología Intermedia— y el Programa para la 
Gestión de la Innovación y la Tecnología (Progin-
nt). El primero está enfocado en el sector tradicional, 
como calzado, joyería y textil, y tecnología interme-
dia; el segundo, en la alta tecnología. 

Jovem, que nació en 2001, está integrado por tres 
servicios: formación de emprendedores (a través del 
Taller para el Desarrollo del Plan de Negocios), la 
incubadora de negocios y la comunidad empresarial.  
“El iteso da a los emprendedores un seguimiento 
que les permite arrancar y tener un plan de negocio 
a tres años. Además está la parte ética-valoral: formar 
empresas que van a generar un impacto positivo en 
la sociedad. Tampoco es llevarlos a que sean almas 
caritativas, tiene que ser un negocio que genere ri-
queza, pero la cuestión es qué vas a hacer con ella”, 
explica Mauricio Torrecilla. 

Meximanos es una empresa de joyería egresa-
da de esta incubadora en 2006. Su dueña, Claudia 

Sánchez, cuenta que logró cambiar su mentalidad 
de “changarrera” (que vendía pulseras entre sus co-
nocidas) a la de “empresaria”. El paso, reconoce, le 
costó trabajo. Hoy vende “medio mayoreo” por in-
ternet a clientes de todo el país, además de que ex-
porta a Estados Unidos, Canadá, Chile, Argentina y 
España, entre otros. Y no olvida la parte social: tiene 
entre sus trabajadores a madres solteras.

Otra de las incubadoras de la universidad es, jus-
tamente, la de alta tecnología —software y hardware— 
que forma parte del programa Proginnt. Fernández 
opina que existen muchas trabas para los nuevos 
empresarios, además de que hay muchas cosas que 
dejan de hacer a la hora de arrancar, en especial en 
esta rama: “Los ingenieros nos concentramos dema-
siado en la idea, el aparato, y perdemos de vista otro 
montón de factores: el aspecto legal, fiscal, de pro-
tección de propiedad intelectual, de mercado”. Por 
ello, Proginnt ofrece servicios de consultoría, inteli-
gencia competitiva y transferencia de conocimiento, 
así como capacitación por medio de diplomados y 
talleres.

Ambos proyectos ofrecen servicios de preincu-
bación (de cuatro a seis meses), incubación (de siete 
meses a dos años)  y un seguimiento a través de la 
vinculación con el sector empresarial. Para acceder 
a ellos se realiza una evaluación previa por comités 
internos y externos que analizan la viabilidad del 
proyecto. Una vez adentro, los recursos son apor-
tados por el iteso, recursos estatales y federales en 
70 por ciento, y el restante 30 por ciento le toca al 
emprendedor. Más informes: Proginnt-iteso 3669-
3434, ext. 3880, o en el sitio www.proginnt.iteso.mx. Y 
también: Jovem-iteso 3669-3558 y al correo univer-
sidadempresa@iteso.mx. m.

De Proginnt

empresas 
graduadas de 
la Incubadora 

de Empresas Tecno-
lógicas desde 2004.

proyectos por 
incubarse en 
2011, con 35 

empleos directos.

alumnos del 
iteso realizan 
sus prácticas 

cada año en la 
incubadora.

empresas es-
tán cobijadas 
actualmente 
por el Parque 
Tecnológico.

47

10

40

14
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educación

Campus

Gonzalo Zavala vive en Yautepec, Morelos. 
Trabaja en Campeche y en ocasiones viaja 
a Veracruz y a Michoacán. Además, es estu-
diante del iteso. Y sus estudios no son una 

limitante: cursa la maestría en Educación y Gestión 
del Conocimiento, una de las que la Universidad 
ofrece en la modalidad online o mixta.

“Mi estilo de vida es un tanto nómada, voy de un 
lado a otro. Sabía que para mí la única opción via-
ble [para estudiar una maestría] sería que pudiese 
ser en línea”. Gonzalo eligió ésa, aunque bien pudo 
haber tomado cualquiera de las otras dos opciones: 
la maestría en Administración de Empresas en Mer-
cados Emergentes (Global mba in Emerging Mar-
kets) o la maestría en Docencia de Inglés (Master in  
Teaching English to Speakers of Other Languages), 
que se imparten en colaboración con instituciones de 
Estados Unidos y Gran Bretaña, respectivamente. 

Luego de dos semestres, Gonzalo asegura que, a 
pesar de lo que se cree de los programas online, éstos 
pueden ser muy sólidos, además de que tienen varias 
ventajas, como el hecho de que “uno decide los ho-
rarios y no importa dónde esté: la maestría está a la 
mano y todos los materiales están en línea”.

Pero no es tan fácil. En opinión de Antonio Ray, 
coordinador de la maestría en Educación y Gestión 
del Conocimiento, el alumno requiere disciplina, 
ser autogestivo y superar la sensación de soledad: 
“Se aprende a estudiar de una manera diferente. La 

Educación que rompe fronteras
Para la educación ya no hay fronteras: se puede estudiar en 
cualquier parte del mundo gracias a que la tecnología y los 

programas en línea han simplificado las cosas.
Por natalia barragán foto carlos díaz corona comunicación es por escrito y entonces obliga al es-

tudiante a ser más reflexivo, formarse en una estruc-
tura de pensamiento más ordenada, articulada”.

La oferta del iteso
El iteso cuenta con tres programas de posgrado que se 
imparten completa o parcialmente en forma virtual: 

La Maestría en Educación y Gestión del Conoci-
miento, que busca formar expertos que promuevan la 
generación, el uso y la transferencia de conocimientos 
en organizaciones educativas. Según su coordinador, 
Antonio Ray, es un programa innovador, único en su 
tipo en toda América Latina. Para integrarse a ella, el 
cierre de inscripciones es en diciembre de 2011, para 
el ciclo Primavera 2012 que comienza el 16 de enero.

La Maestría en Administración de Empresas en 
Mercados Emergentes es el primer programa de ne-
gocios en América Latina que es online, bilingüe e 
intercultural. Fue desarrollado en conjunto por aca-
démicos del iteso y de la Universidad de Regis, en 
Denver, por lo que se ofrece la doble titulación. El 
periodo de inscripciones está abierto hasta el 16 de 
diciembre, para comenzar el 9 de enero.

La Maestría en Docencia de Inglés (Master in Tea-
ching English to Speakers of Other Languages), enfo-
cada a maestros, representa uno de los esfuerzos del 
iteso por mejorar la enseñanza del idioma. Esta oferta 
tiene también la ventaja de ofrecer doble título, junto 
con la Universidad Plymouth St. Mark and St. John, 
en Gran Bretaña. Las inscripciones cierran el 30 de 
abril y el curso comienza el 1 de junio de 2012. m.

Más información: 
www.posgrados.

iteso.mx

Para ser un buen 
estudiante virtual:

::Saber leer y 
escribir bien.

::Compromiso de 
cumplir con el 

programa, el grupo 
y los maestros.

::Organizar y 
programar bien las 

jornadas de trabajo.
::Disciplina.

::No atrasarse en las 
entregas.

::Pedir ayuda a 
tiempo.
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Aunque el cine o la televisión suelan mostrar 
otros estilos y maneras de ejercer la profe-
sión de abogado, la realidad es que el Dere-
cho no es una disciplina que únicamente se 

interese por pelear herencias, lograr divorcios, de-
mandar a diestra y siniestra, desenmascarar y encar-
celar delincuentes o alentar todos los pleitos legales 
posibles. Darle la vuelta a estas prácticas, hacer un 
trabajo de abogacía preventivo, lograr soluciones y 
acuerdos y, de paso, intentar solventar muchos de los 
problemas que arrastra el aparato de justicia mexica-
no, son algunos de los motores que mueven a Ana 
Sofía Torres, que egresó del iteso en 2007 y se está 
especializando en lo que se conoce como Ingeniería 
del Derecho, es decir, el diseño de “toda una estra-
tegia para que el Derecho no venga y entorpezca la 
realidad social, sino que favorezca el desarrollo de 
distintos temas”, afirma la abogada. 

En teoría, la Ingeniería del Derecho siempre ha 
existido. No obstante, en estos tiempos hay que re-
currir a ella más que nunca, ya que “la institución 
nos domina a nosotros, en lugar de que nosotros 
utilicemos a la institución”, considera Torres, quien 
recientemente puso en marcha su empresa de con-
sultoría legal, Lastink (www.Lastink.org), y que con 
menos de cinco años ejerciendo ya ha laborado para 
la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos, en despachos privados, en juzgados y en el Ins-
tituto Federal de Acceso a la Información. A la hora 
de ejercer, Torres suele tener presente una mordaz 
frase del economista Hernando de Soto: “Entre más 
aumentan los abogados en un país, más disminuye el 

“No estudié 
para hacer a mi 
país más torpe”

Ana Sofía Torres, abogada 
egresada del iteso, se mueve 
por distintas ramas del Dere-
cho para poner esta disciplina 
al servicio de los ciudadanos.

Por enrique gonzález foto lalis jiMénez

derecho

Campus

Producto Interno Bruto”. La máxima, dice, la mar-
có: “No estudié para hacer a mi país más torpe”.

Y es que, en cuestiones legales y de impartición 
de justicia, no todo son malas noticias en México, 
recuerda Torres, y pone como ejemplo las recien- 
tes reformas constitucionales en materia de derechos 
humanos. Ella, que ha trabajado por los derechos de 
los indígenas Cucapá en Mexicali, Baja California, 
sostiene que estas reformas propiciarán una nue-
va manera de entender el respeto por los derechos 
humanos en medio de la guerra contra el crimen or-
ganizado del presidente Felipe Calderón, ya que los 
militares podrán ser citados ante tribunales civiles. 

Otra área en la que tiene experiencia es en la de 
protección de datos personales, terreno en el que 
México también acaba de aprobar la Ley Federal de 
Protección de Datos Personales en Posesión de Parti-
culares (empresas y universidades, por ejemplo), un 
asunto “importantísimo”, a decir de esta abogada, de-
bido al enorme tráfico de información. “Una de las 
cosas más interesantes que hay que aprenderle a Es-
tados Unidos es que ahí no hacen la ley para aplicarla 
a la realidad, sino que a partir de la realidad se cons-
truye la ley”, expone, y concluye señalando que “no 
podemos perder de vista que existen hackers, que se 
ha abierto la información —está Wikileaks— y que la 
tecnología nos rebasa, pero a los pobres abogados no 
nomás nos rebasa la tecnología, sino que nos rebasan 
los economistas y los sociólogos, porque seguimos 
encasillados en nuestras cajitas”. m.
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SENSUS+OÍR
POR ENRIQUE BLANC MúSICA 

La joven editorial española 
Blackie Books ha publicado en 
castellano Cosas que los nietos debe-
rían saber, el libro autobiográfico 
de Mark Oliver Everett, el ex-
travagante compositor y músico 
estadunidense que se hace llamar 
E y se cobija en el proyecto Eels. 
Nacido en Los Ángeles, Califor-
nia, Everett ha venido trabajando 
desde inicios de los noventa. A 
la fecha, luego de dos décadas de 
actividad ininterrumpida, vertida 
en una decena de discos, es sin 
duda una de las figuras más serias 
en la música contemporánea. 
Dotado de una personalidad sin 
duda peculiar, en la que mucho 
tienen que ver su barba abun-
dante y las gafas de profesor 
universitario que enmarcan su 
rostro, sus canciones, más que 
pretender estar animadas por 
estribillos simples y pegajosos, 
son verdaderas reflexiones sobre 
los aspectos más oscuros de la 
condición humana. Por ejemplo, 
en Electro-Shock Blues, su segundo 
álbum, Everett indaga en el dolor 
causado por el suicidio de su her-
mana y el cáncer diagnosticado a 
su madre. En cuanto a su sonido, 
Eels resulta algo así como un 
laboratorio de experimentación 
en el que caben indistintamente 
el folk, el rock y la electrónica. m.

Un excéntrico
llamado E

Beautiful Freak
(Dreamworks Records, 1996)
En el disco de debut de Eels —Everett sólo había grabado uno anterior 
como solista, A Man Called E—, entonces un trío, el compositor lleva su 
extravagancia hasta las últimas consecuencias, escribiendo letras que 
revelan la personalidad de alguien que se siente incómodo e inadapta-
do en el mundo, pero que encuentra el amor en alguien como él, otro 
hermoso freak. Un manojo de 12 canciones a manera de declaración de 
principios de un proyecto que se distinguirá en lo sucesivo por su origi-
nalidad y su ambición artística.

Eels With Strings. Love at Town Hall 
(Vagrant Records, 2006)
Una más de las peculiares ocurrencias de Everett fue la de interpretar 
varias de sus canciones con arreglos de cuerda. Para ello formó un cuar-
teto de instrumentistas, integrado exclusivamente por mujeres y, con la 
ayuda de un bajista y un baterista, mostró la plasticidad que su soni- 
do tiene a la hora de reinventarse. El disco también se puso en el mer-
cado en formato dvd y es en éste en el que puede constatarse cómo la 
figura del cantante, en su traje color gris, evoca al también excéntrico 
Barton Fink de los hermanos Cohen.

Hombre Lobo. 12 Songs of Desire 
(Vagrant, 2009)
Viene a ser el séptimo lanzamiento de Everett, al que precede el álbum 
doble Blinking Lights and Other Revelations, de 2005. Un disco que 
exhibe su versatilidad para recorrer un amplio espectro de estados 
de ánimo, yendo de la suavidad de “That Look You Give that Guy”, a 
la potencia de “Prizefighter”. Quizás el disco más romántico de Eels, 
una aguda reflexión sobre los asuntos del amor y el deseo, desde su 
conocida perspectiva nada convencional. Aquí, Everett incluso aúlla cual 
carnívoro y grita en “Tremendous Dyamite”, a todo pulmón: “I am el 
hombre lobo...!”. 

Cosas que los nietos deberían saber 
(Blackie Books, 2010)
En el cintillo que anuncia su octava edición se ofrece el testimonio de 
Pete Townshed, guitarrista de The Who, quien asegura que la autobio-
grafía de Everett es “uno de los mejores libros jamás escritos por un 
artista”. En su edición en español se puede leer un texto de presentación 
escrito por Rodrigo Fresán en el que, entre otras aseveraciones, define las 
canciones de Eels de la siguiente manera: “todas y cada una piensan en 
una sola cosa: estamos aquí, no fue fácil, no es fácil, nunca va a ser fácil, 
y falta menos para el final”.

Tomorrow Morning 
(E Works Records, 2010)
Uno de los dos discos que Everett produjo en 2010, el otro fue End Times, 
con canciones de aire prioritariamente acústico. Tomorrow Morning com-
bina melodías con arreglos de orquesta y recursos electrónicos, inaugu-
rando un nuevo plano en su de por sí diverso espectro sonoro. Argumen-
to irrefutable de la inspiración del prolífico compositor que es E, quien 
además de las 14 canciones que se incluyen en el álbum, se dio el lujo de 
incluir un disco extra con cuatro más.
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SENSUS+OÍR
POR SERGIO PADILLAMúSICA

A mediados de la primera década 
del siglo xxi, emergió en el com-
plejo campo de la música clásica 
la figura de un joven director que 
sorprendió a los melómanos por 
la maestría con que se plantaba al 
frente de las más importantes or-
questas del mundo. La sorpresa se 
incrementaba a medida que este 
carismático veinteañero, llamado 
Gustavo Dudamel, nos remitía a 
su nacionalidad venezolana y a los 
orígenes de su formación musical, 
por lo que el mundo comenzó 
a conocer un exitoso proyecto 
de formación musical conocido 
como “El Sistema”.

En 1975, el músico venezolano 
José Antonio Abreu creó la ahora 
conocida Fundación Musical 
Simón Bolívar, con el objetivo de 
articular un proyecto educativo 
integral cuyo eje fundamental es 
la formación musical de los niños 
y jóvenes venezolanos, especial-
mente de las zonas marginadas de 
ese país. Hoy en día, el sistema ha 
dado frutos en la consolidación de 
la Orquesta Juvenil Simón Bolí-
var, además de dos centenares de 
orquestas juveniles e infantiles por 
todo Venezuela, al tiempo que ha 
dado al mundo varios extraordina-
rios músicos solistas. Vale la pena 
asomarse a la página web de este 
proyecto: www.fesnojiv.gob.ve. m.

Milagro 
venezolano

The Promise of Music
Orquesta Sinfónica Simón Bolívar, Gustavo Dudamel
(dg, 2008)
Enrique Sánchez Lansch dirigió este documental que la Deutsche Welle 
produjo en 2008, y en el que se hace un interesante acercamiento a los 
fundamentos del sistema que dio origen a la Orquesta Juvenil Simón 
Bolívar de Venezuela. El hilo conductor del documental es el proceso de 
ensayo y preparación del concierto que esta orquesta dio en 2007, bajo 
la batuta de Gustavo Dudamel, en la ciudad alemana de Bonn, donde 
ejecutaron, magistralmente, la Tercera sinfonía de Beethoven, recogida 
como bonus en este dvd.

Live from Salzburg
Gustavo Dudamel
(dg, 2009)
Este dvd fue grabado durante el concierto efectuado en la ciudad natal 
de Mozart, en 2008, cuando la Orquesta Juvenil Simón Bolívar, bajo la 
batuta de Gustavo Dudamel, ejecutó el Triple Concierto, op. 56 de Bee-
thoven, además de una electrizante interpretación de los Cuadros de una 
exposición de Mussorgsky. El exigente público conocedor y la crítica espe-
cializada simplemente se rindieron ante el sorprendente nivel musical de 
los jóvenes músicos venezolanos.

Beethoven: Symphonies 5 & 7
Gustavo Dudamel
(dg, 2006)
Cuando el famoso sello alemán se propuso grabar un disco con la Or-
questa Juvenil Simón Bolívar, no pocos fueron los sorprendidos por el 
hecho de que las obras propuestas para la producción fueron las archi-
conocidas y muy grabadas Quinta y Séptima sinfonías de Beethoven. El 
motivo lo expuso el propio director, Gustavo Dudamel, cuando dijo que 
así se podía mostrar el alto nivel musical de la orquesta venezolana. Las 
críticas reconocieron, en general, el valor y la virtud de estos acerca-
mientos a las obras beethovenianas.

Mahler: Symphony No. 5
Gustavo Dudamel
(dg, 2007)
Las sinfonías del compositor austriaco Gustav Mahler son piedra de toque 
para medir la calidad de una orquesta sinfónica, así como la capaci-
dad de un director concertador para amalgamar los complejos pasajes 
y las ricas texturas orquestales que exigen cada una de esas obras. En 
esta grabación se constatan el avance y la madurez en la calidad de la 
orquesta integrada por jóvenes venezolanos, quienes interpretan una 
magistral versión de la imponente Quinta sinfonía de Mahler.

Tocar y Luchar (2010)
Alberto Arvelo, director
(Cinevolve Studios, 2010)
Este documental de 2010 se acerca a los diversos aspectos de “El Sistema” 
creado en 1975 por José Antonio Abreu. A lo largo de su hora y media de 
duración vamos conociendo a varios chicos que han hallado en la música 
un modo para no sólo tomarle amor al arte, sino para desarrollar pasión 
por la vida. El documento visual recoge los testimonios de músicos de la 
altura de Simon Rattle, Claudio Abbado, Eduardo Mata y Plácido Domingo, 
quienes reconocen el extraordinario “milagro musical” de Venezuela.
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SENSUS+LEER
POR DOLORES GARNICA LIBROS PARA PROFESIONALES 

Definir la pobreza es un asunto 
difícil incluso para sociólogos, 
economistas, politólogos y otros 
investigadores. Conocer sus 
consecuencias resulta relativa-
mente fácil: sólo basta con ver, 
sentir y observar. Para algunos, 
el fenómeno tiene que ver con la 
injusta repartición de la riqueza, 
la falta de oportunidades, los 
sistemas económicos actuales 
o la poca disposición mundial 
para ayudar y apoyar a los países 
menos desarrollados.

Algunos intentan descifrar 
sus características mediante 
ejemplos, a partir de situaciones 
críticas como la pobreza extrema 
de una familia en Tepoztlán o 
los horrores de la desesperación 
en Bangladesh. Otros expertos 
acuden al estudio de las nuevas 
relaciones entre la producción 
y el capital en sistemas sociales, 
políticos y económicos, para 
crear un marco teórico, y otros 
tantos simplemente se deciden a 
narrar sus experiencias. Cuatro 
sugerencias para intentar com-
prender... m.

Tener o
no tener

La globalización de la pobreza
Erik S. Reinert
(Crítica, Madrid, 2007)
El resto del título es Cómo se enriquecieron los países ricos y por qué 
los países pobres siguen siendo pobres. El suizo Reinert trabajó durante 
años en América Latina y después regresó a Europa, donde fundó una de 
las empresas más importantes del continente (producción de pinturas 
para automóviles), que revendió con éxito a principios de los noventa. 
Fue entonces cuando decidió dedicarse a la investigación sobre políticas 
de desarrollo económico en Europa. Este libro resume un poco de las 
teorías de Reinert, con especial atención en la relación entre producción 
y capital como precedente para lograr cambios en las economías de los 
países en vías de desarrollo. Este título logró causar controversia entre 
los expertos, pero es recomendado por muchos.

Un mundo sin pobreza: las empresas sociales y el futuro del capitalismo
Muhammad Yunus
(Paidós, Barcelona, 2008)
Ganador del Premio Nobel de la Paz en 2006, Yunus es uno de los 
grandes ejemplos de especialistas y luchadores sociales en contra de la 
pobreza. Él impulsó, difundió y logró éxitos mediante los “microcréditos” 
en Bangladesh, propuesta que poco a poco ha logrado difundirse por 
todo el planeta y que, según algunas encuestas, ya ha ayudado a más de 
cien millones de familias a salir adelante. En este libro se relata la histo-
ria de su lucha con el banco de Bangladesh y cómo fue que se dieron los 
resultados desde su nueva propuesta económica.

La pobreza en México y el mundo
Julio Boltvinik
(Siglo xxi, México, 2004)
El autor es profesor e investigador de El Colegio de México desde 1992, y 
una de las autoridades intelectuales sobre el tema en el ámbito nacio-
nal. Este libro trata sobre la pobreza vista desde las teorías neoliberales y 
sus consecuencias, buenas y malas, en el pasado y el presente de México. 
Es una revisión de los programas internacionales, nacionales e incluso 
locales que se han instrumentado para combatir la pobreza, los métodos 
de medición, así como las definiciones que sobre ésta se han ideado 
para intentar crear, investigar e idear nuevos programas, estrategias y 
soluciones.

Rostros de la pobreza. El debate.
Cinco tomos
(iteso— Universidad Iberoamericana, México, 1998-2008)
Esta serie de ensayos, investigaciones, crónicas, estrategias y análisis en 
México giran en torno a una de las líneas de investigación estratégica del 
Sistema Universitario Jesuita (suj) en México: la pobreza. Editados por el 
iteso y la Universidad Iberoamericana desde 1998, los cinco tomos com-
pilan a más de 35 autores de diez universidades y centros de investiga-
ción en México. Los tres primeros libros fueron coordinados por Rigoberto 
Gallardo y Joaquín Osorio; el cuarto por Mónica Gendreau y el quinto por 
Rocío Enríquez Rosas.
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SENSUS+DIGITAR
POR JOSÉ SOTOSITIOS WEB PARA PROFESIONALES

Es imposible resumir tres años de crisis económica 
internacional en un párrafo. La historia oficial cuen-
ta que se inició entre el 15 y el 16 de septiembre de 
2008, con la quiebra del banco de inversión Leh-
man Brothers, el desplome de las hipotecas basura, 
llamadas subprime, la descapitalización de las grandes 
automotrices de Estados Unidos y, posteriormente, 
la crisis de deuda de los países de Europa.

En ese periodo, los gobiernos han debido interve-
nir en el rescate de compañías insignia de la eco-
nomía mundial; sólo en Estados Unidos, la Federal 
Reserve System (informalmente, Fed) tuvo que res-
catar, por ejemplo, a la armadora General Motors o a 
la aseguradora aig, la tercera más grande del mundo.

Sitios web para comprender la crisis económica
Desde 2008, las noticias sobre la crisis econó-

mica son cada vez más abrumadoras y, permanen-
temente, presentan a nuevos actores en escena, 
desde los países que han hecho bien el trabajo de 
la producción de capital, como los bric (Brasil, 
Rusia, India y China); las manifestaciones callejeras 
de los excluidos del sistema, como Los Indignados, 
o los más cínicos operadores de las finanzas, como 
Alessio Rastani, el trader satisfecho por la debacle 
internacional.

A continuación, una selección de cuatro sitios 
web para comprender la crisis, a la que ningún 
analista le ve el final de la cola. m.

Business Insider
Es el medio digital fun-
dado por Kevin P. Ryan, 
ex presidente ejecutivo 
de DoubleClick, una de las 
compañías más exitosas 
en la venta y la distri-
bución de publicidad en 
línea y adquirida por 
Google Inc. en 2008 
por 3 mil 100 millones 
de dólares. Se trata de 
una lectura concienzuda, 
inteligente y relajada de 
los acontecimientos más 
relevantes de la crisis, 
además de la cobertura 
formal de tecnología, 
mercados, deportes o 
finanzas personales.
www.businessinsider.com

El Blog Salmón
Propiedad de la red 
WeblogsSL, que acumula 
un tránsito mensual de 
17.9 millones de usuarios 
únicos, se trata de un 
sitio de autoría colectiva 
con noticias y comen-
tarios rijosos sobre la 
economía y las finanzas 
del mundo, con especial 
atención en España, 
donde tiene su sede. El 
Blog Salmón, en el que 
participan economistas, 
ingenieros o consultores 
de altas empresas, 
recupera en internet la 
tradición fundada por el 
diario Financial Times 
de distribuir los conte-
nidos económicos sobre 
el color salmón. 
www.elblogsalmon.com

Naked Capitalism
Es el blog sobre econo-
mía y finanzas de Susan 
Webber, directora de la 
agencia de publicidad 
Aurora Advisors. Parte de 
su misión es documen- 
tar y comentar la le-
galidad y la ética de la 
industria financiera, con 
guiños divertidos como 
“El Antídoto del Día”, 
una foto de un animal 
para que los lectores 
consideren que no todo 
está perdido. Creado en 
enero de 2000, el blog 
ha dado una cober-
tura precisa, crítica y 
militante a las protestas 
de #OccupyWallStreet, 
contra el sector financie-
ro de Wall Street.
www.nakedcapitalism.com

El blog de Greg Mankiw
Creado en marzo de 2008 
por Greg Mankiw, un 
profesor de economía de 
la Universidad de Har-
vard, con la intención de 
ofrecer noticias y análisis 
sesudos y al mismo tiem-
po comprensibles para 
los interesados en temas 
económicos. Su visión 
como académico y sus 
lecturas recomendadas 
de libros, artículos y otros 
sitios web, lo vuelven una 
referencia para profundi-
zar sobre los conceptos y 
las teorías más relevantes 
de la crisis económica 
internacional: impuestos, 
pensiones, educación.
http://gregmankiw.blogspot.
com

Marcación personal
Financial Times
Diario fundado en 
1888 en Londres, 
presenta un segui-
miento puntual con 
excelentes reportes 
y artículos sobre la 
crisis. 
www.ft.com

Reuters
La agencia de 
noticias económi-
cas y financieras 
más reputada del 
mundo, fundada 
en Londres en 1851. 
Su sitio web provee 
información de 
libre acceso.
www.reuters.com

cnn Expansión
Sitio web creado 
por cnn y la revista 
Expansión en 2007. 
Presenta material 
imprescindible 
sobre las repercu-
siones del contexto 
internacional en 
México.
www.cnnexpan-
sion.com

El Economista
Fundado en 1988, 
ofrece noticias 
y análisis de la 
economía y las 
finanzas de México, 
en alianza con The 
Washington Post, 
CincoDías.com y la 
red ripe.
www.eleconomista.
com.mx
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SENSUS+VER
CINE POR HUGO HERNÁNDEZ

En las primeras horas del 29 de diciembre de 1986 
murió, en la clínica Hartman, en Neuilly, en los 
alrededores de París, Andrei Arsenievich Tar- 
kovski. Tenía 54 años y desde hacía algunos meses 
se le había diagnosticado cáncer de pulmón. Dejó 
tres cortometrajes y ocho largos: una obra tan escasa 
como portentosa. El 25 aniversario de su muerte es 
un buen pretexto —como si faltaran— para regresar 
sobre la filmografía del realizador más grande en la 
historia del cine. 

Su caso es singular, una verdadera tragedia. A 
pesar de que desde su primer largometraje fue pre-
miado y elogiado, las vejaciones que recibió alcan-
zan para hacer un compendio de humana mezquin-
dad. Rara vez el gran talento es acogido sin envidias, 
pero él fue objeto de la infinita maldad. Indomable, 
nunca se doblegó ante las disposiciones de las 

El realizador más grande
autoridades cinematográficas de la Unión Soviética 
(donde había un comité para el cine, el goskino, 
cuyo presidente tenía el rango de ministro), que 
pretendían hacer del séptimo arte un instrumento 
de propaganda. Así, sus proyectos eran aplazados 
indefinidamente, y sus películas, marginadas. Para 
acabarla, su hijo fue retenido por años luego de que 
él partiera al exilio. 

Así las cosas, Tarkovski vivió en la precariedad y 
en la amargura. En su diario abundan las listas de los 
proyectos por venir (y que nunca llegaron: más de 
40): de El idiota de Dostoievski a una cinta biográfica 
sobre el novelista, de La montaña mágica de Thomas 
Mann a La muerte de Iván Ilich de León Tolstoi. En el 
último párrafo de su diario, fechado el 15 de diciem-
bre, sueña aún con realizar Hamlet. Ese día fue al 
hospital y no volvió a su casa. Lo demás es silencio.

Dadas las precariedades 
de la escuela de cine de 
Moscú, los ejercicios 
escolares eran dirigidos 
por tres realizadores, 
y en este cortometraje 
Tarkovski comparte cré-
ditos con Marika Beiku 
y Aleksandr Gordon 
(que años después se 
casaría con la hermana 
de Andrei). Ellos se ins-
piran aquí en el cuento 
homónimo de Ernest 
Hemingway y, en blanco 
y negro —de acuerdo 
con los cánones del 
cine negro—, siguen las 
pesquisas que hacen dos 
pistoleros que buscan 
en un restaurante a un 
sujeto. Gordon afirma 
que Mijail Romm (el 
gran realizador soviético 
y maestro de todos ellos) 
“alabó la película”. Sí, es 
un buen ejercicio.

Un niño que sufre las 
burlas de sus vecinos y 
toma clases de violín, 
conoce al conductor 
de una aplanadora 
que trabaja afuera de 
su edificio. El obrero 
ayuda al niño y ambos 
se hacen amigos. Este 
mediometraje, que fue 
la tesis de Tarkovski 
para graduarse de la 
escuela de cine, se 
inscribe en la ideología 
oficial. Así, mientras el 
obrero no es insensible 
al arte, el joven artista 
no tiene prejuicios 
para relacionarse con el 
trabajador. Con todo, 
son abundantes las 
imágenes que escapan 
al realismo (socialis-
ta, también él) y el 
relato avanza con pocos 
diálogos a un ritmo 
apacible.  

Originalmente iba a 
dirigirla otro cineasta. 
Tarkovski entró al 
quite y se apropió del 
material, que tiene su 
origen en un cuento 
de Vladimir Bogomó-
lov. La historia sigue 
a Iván, un niño que 
colabora con el ejército 
soviético durante 
la Segunda Guerra 
Mundial. Su vida, 
que se inscribe en la 
tragedia, es abordada 
con un aliento onírico. 
El estilo deja ver las 
huellas de la estética 
del cine soviético de 
la época. No obstante, 
Tarkovski imprime 
su sello, y en Venecia, 
donde obtuvo el León 
de Oro, se celebró su 
fuerza poética para 
abordar el amor y la 
libertad. 

Andrei Rúbliov fue 
un monje que vivió a 
principios del siglo xv 
y ganó celebridad por 
los iconos religiosos que 
pintó. Tarkovski registra 
algunos episodios de 
su vida (en los que 
discute de teología, es 
víctima de los paganos 
y testigo del vandalismo 
tártaro), pero no alberga 
un aliento biográfico: 
sus afanes pasan por 
explorar el genio artís-
tico, la singularidad del 
artista que transita en 
un medio hostil. Andrei 
deja ver aquí toda su 
maestría y hace del otro 
Andrei una especie de 
alter ego con el que lanza 
un agudo comentario 
sobre su circunstancia. 
Por eso, aunque ganó el 
premio de la crítica en 
Cannes, su estreno se 
aplazó y se aplazó...

Frente al planeta 
epónimo hay una 
estación espacial cuyos 
residentes regresan a 
la Tierra perturbados. 
Un cosmonauta viaja 
entonces y descubre 
que Solaris tiene la 
virtud de materializar 
los pensamientos, y 
entonces habrá de vér-
selas con los fantasmas 
de su pasado. Tarkovski 
se inspiró en la novela 
homónima de Stanislav 
Lem, quien hizo múl-
tiples objeciones a los 
guiones que le propo-
nían. El realizador quiso 
eliminar toda huella de 
ciencia ficción, pero no 
lo consiguió. Y aunque 
ganó el Gran Premio 
del Jurado y el de la crí-
tica en Cannes, el ruso 
nunca estuvo satisfecho 
del resultado.

Los asesinos 
(Ubiytsy, 1956)

La aplanadora y 
el violín 
(Katok i skripka, 1961)

La infancia de Iván 
(Ivanovo detstvo, 1962)

Andrei Rúbliov 
(1966)

Solaris 
(1972)
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El danés Lars von Trier dedicó a Tarkovski su 
Anticristo (2009). Al preguntarle la razón, el escan-
dinavo respondió: “Para mí, él es Dios”. Yo, a ese 
Dios también le rezo. Y es que el ruso era capaz de 
concebir un dispositivo audiovisual fascinante: por 
medio de la cámara, que registra largos planos, 
a menudo largos travels, y una puesta en escena fan-
tástica en la que no es raro que se desafíe la ley de la 
gravedad, conseguía atmósferas oníricas que tienen 
efectos hipnóticos.

Admirador del cine de Luis Buñuel, Michelan-
gelo Antonioni (al que visitó en más de una oca-
sión en su casa en la costa italiana), Robert Bres-
son e Ingmar Bergman, en su cine dialogan las 
grandes disciplinas que se ocupan de las humanas 
creaciones en las que se congregan las ambiciones 
de trascendencia: arte, religión y filosofía. No es 

extraño que recibiera halagos y agradecimientos 
luego de alguna función, pues la visión de sus pe-
lículas abre las fronteras del tiempo y el espacio a 
dimensiones que, a falta de mejor adjetivo, habría 
que calificar como espirituales: ver una película 
de Tarkovski es lo más cercano a una experiencia 
religiosa.

En su filmografía somos testigos de la angustia 
que surge apenas uno se ocupa con honestidad del 
humano devenir, y emerge con enjundia la irracio-
nalidad, la fuerza del hombre de fe: por eso se ma-
terializan los pensamiento en Solaris y se cumplen 
los deseos en la Zona de Stalker; por eso la humani-
dad puede ser salvada por medio del ritual (Nostal-
gia) o del sacrificio (El sacrificio). No es exagerado el 
comentario de Von Trier: con el cine de Tarkovski 
dan ganas de creer. m.

Dios (solo) en el cine

El prólogo muestra a 
un joven tartamudo 
que, luego de un tra-
tamiento, afirma sin 
titubear: “Yo puedo 
hablar”. El episodio 
se endosa al cineasta 
que, seguro de 
manejar los medios 
del cine, se lanza por 
la ruta de la autobio-
gráfica. Reúne aquí 
de forma poética 
viñetas de su infancia 
con otras protagoni-
zadas por su madre 
o por inmigrantes 
españoles. La cinta 
parece emerger de 
un universo onírico, 
y más que proponer 
una historia, establece 
un puente entre el 
pasado y el presen-
te. Y la imagen que 
surge de este espejo es 
fascinante.

Cerca de una ciudad 
industrial y gris está la 
Zona, un paraje en el 
que cayó un meteorito 
y es resguardado por 
la milicia. Ahí está el 
cuarto donde pue- 
den cumplirse los 
deseos. Guiados por 
el Stalker, hasta allá 
llegan el Escritor y el 
Profesor. Todos alber-
gan deseos diferentes. 
Stalker se inspira en una 
novela de Arkady y Bo-
ris Strugatski, y en ella 
Tarkovski deja ver su 
maestría para moverse 
en más de un registro 
genérico. Vuelve sobre 
el escepticismo de la 
gente y exhibe las frías 
certezas que ofrece la  
ciencia. Es, acaso, 
la mejor película 
del cineasta: una 
obra maestra.

El mundo vive una 
crisis nuclear y su fin 
se acerca. Un hombre 
cae en la cuenta de que 
puede salvar a la huma-
nidad con un sacrificio. 
Y se aleja de las cosas de 
este mundo, habitado 
por hombres que están 
demasiado preocupados 
por lo material y  
que por eso han per-
dido, sin darse cuenta, 
parte importante de sí 
mismos: la espiritua-
lidad. Tarkovski filmó 
El sacrificio en Suecia y 
contó con la participa-
ción de dos colabora-
dores de cabecera de 
Ingmar Bergman: el 
actor Erland Josephson 
y el cinefotógrafo Sven 
Nykvist. Es su última 
película. Es un gran tes-
tamento. Gran Premio 
del Jurado en Cannes.

Como parte de los pre-
parativos de Nostalgia, 
en el verano de 1979 
Tarkovski viajó a Italia 
para buscar locacio-
nes. Lo acompañó su 
amigo, el guionista 
Tonino Guerra. Tiempo 
de viaje es un documen-
tal concebido para la 
televisión que recoge 
el recorrido que hacen 
Guerra y Tarkovski por 
diversos parajes. Hay, 
además, algunos pasajes 
en los que el italiano 
lee su poesía; en otros, 
el ruso da lecciones a 
los jóvenes cineastas 
o habla de sus autores 
venerados. Esta cinta 
es valiosa porque en 
ella es posible ver y oír 
a Tarkovski, un tipo 
inquieto que parece 
estar incómodo en 
todas partes. 

Un poeta soviético 
viaja a Italia buscan-
do las huellas de un 
músico ruso del siglo 
xviii. Ahí conoce a un 
hombre mayor que 
trata de despertar de 
su letargo a los que lo 
rodean, quien le pide 
que realice un acto 
para salvar al mundo. 
Y el poeta se enferma 
de nostalgia. Nostalgia 
fue filmada en Italia. 
Es una película, según 
confiesa el realizador, 
“sobre ese estado de 
ánimo tan peculiar  
de nuestra nación que 
afecta a los rusos  
que están lejos de su 
suelo nativo”. Pero 
también aborda la 
fe: Dios también es 
una añoranza. Mejor 
Director en Cannes.

Lectura
imprescindible:
::Esculpir el tiempo, 
de Andrei Tarkovski 
(Centro Universi-
tario de Estudios 
Cinematográficos, 
unam, México, 3ª 
ed., 2009).

El espejo 
(Zerkalo, 1975)

Stalker 
(1979)

Tiempo de viaje
(Tempo di viaggio, 
1983)

Nostalgia
(Nostalghia, 1983)

El sacrificio
(Offret, 1986)
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SENSUS+PROBAR
POR KALIOPE DEMERUTIS LIBROS PARA PROFESIONALESILUSTRACIóN MONTSE CARIDAD

L as celebraciones ameritan burbujas. Quizá 
porque son juguetonas y brincan en la boca 
con cada trago, de la mano de la alegría que 
nos hace buscarlas. Por ello se vuelven las 

invitadas de honor en las fiestas de fin de año, ya sea 
en una dulce sidra o en un burbujeante vino.

A manera de brújula, en esta entrega haremos un 
breve recorrido por los ejemplares espumosos más 
comunes, esos que también venden en las tiendas 
de autoservicio: cava (España), prosecco y asti (Italia), 
champaña (Francia), los espumosos simples y los ga-
sificados.

Primero habrá que precisar que todos ellos perte-
necen a uno de dos grupos, los espumosos naturales 
o los gasificados. Los primeros contienen gas carbó-
nico natural que se obtiene en una segunda fermen-
tación; los segundos tienen gas carbónico añadido. 

Cuando hablamos de una segunda fermentación 
significa que a un vino base (que ya tuvo su primera 
fermentación) se le añaden azúcares y levaduras, y 
durante ese proceso se forma anhídrido carbónico 
natural, que tendrá más calidad mientras mejor in-
tegrado esté al líquido. 

Los espumosos tienen dos métodos de elabora-
ción: el charmat, en el que la segunda fermentación 
se efectúa en grandes depósitos de acero inoxidable, 
y el tradicional, usado en la producción de champa-
ña o champenoise —que es más costoso, delicado y 
más largo, pero que da como resultado caldos mejor 
integrados y más ricos en aromas y sabores—, en el 
que la segunda fermentación sucede en la botella.

Para conocer qué tan dulce es el vino espumoso 
hay que leer la etiqueta: encontrará las palabras brut 
o semiseco, y eso depende del contenido de azúcares 
residuales: 

Brut nature: hasta 3 g/l de azúcares 
Extra brut: hasta 6 g/l
Brut: hasta 15 g/l
Extraseco: entre 12 y 20 g/l
Seco: entre 17 y 35 g/l
Semiseco: entre 33 y 50 g/l
Dulce: más de 50 g/l

La elección es cuestión de gustos, el mejor siempre 
será el que más nos guste. ¡Salud y felices fiestas! m.

El placer de la burbuja
CAVA
Es un vino espumoso natural elaborado con el método tra-
dicional, con denominación geográfica regulada; es decir, 
se produce en una región determinada conforme un pro-
tocolo de elaboración reglamentado. Es posible producirlo 
en 157 municipios de España, sobre todo en la región de 
Cataluña, y el Penedés es el principal productor. No goza 
de una Denominación de Origen como tal, sino de una indi-
cación de calidad ligada a una zona de producción, ya que 
la palabra cava no especifica un nombre geográfico (como 
Tequila o Champaña), sino el sitio donde sucede su segunda 
fermentación en botella (cava significa cueva, tanto en cas-
tellano antiguo como en catalán).

CHAMPAñA
El más famoso vino espumoso francés se elabora en la re-
gión de Champaña, situada a 150 kilómetros al noreste de 
París, en la zona de Reims —en seis diferentes subzonas—, 
con el método champenoise. Goza de Denominación de 
Origen, que regula su calidad y lo protege de imitadores. 
Contiene dos uvas tintas, la pinot noir y la pinot meunier, y 
una blanca, la chardonnay.

PROSECCO
Elaborado con el método charmat a partir de la variedad de  
uva prosecco (autóctona de la zona de Treviso, muy cerca 
de Venecia, Italia, donde tienen un doc Prosecco di Cone-
gliano Valdobbiadene); el vino es de color amarillo pajizo 
claro con tonos verdosos, produce cierta acidez de man-
zanas verdes en nariz y en boca, tiene un ligero toque de 
almendra, y generalmente es seco o extraseco. 

ASTI
Si usted es de gustos suaves y dulces, gozará de un asti (le 
viene el nombre de la región donde se produce, que goza 
de Denominación de Origen, cerca de la ciudad de Canelli). 
Es un espumoso blanco dulce italiano, de la uva moscatel 
blanca, principal cepa del Piamonte meridional, elaborado 
con el método charmat, y se caracteriza por su intensidad 
aromática a uva fresca. 

LAMBRUSCO
Vino de una cepa tinta de la región de Emilia, alrededor 
de Módena, Italia, utilizada para elaborar cuatro denomi-
naciones distintas. La mayoría de las veces es ligeramente 
burbujeante (frizzante), o de aguja, dulce y fácil de beber. 
Por lo general es tinto y está hecho para beberse pronto, 
aunque se puede encontrar blanco o rosado.
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Durante el lapso entre una relación amorosa y otra, Zé vivió 
en un apartamento muy breve ubicado en las afueras de la 
ciudad. Era un apartamento de edificios gemelos. Dicho en 
otras palabras, pertenecía a un complejo formado de varias 

construcciones idénticas. Las ventanas iguales, pues, se enfrentaban. 
Y Zé podía observar al vecino inmediato con toda nitidez. Era como si 
un óleo vivo colgara en su sala. Del día a la noche, escenas de otra vida 
transcurrían ante sus ojos.

Quien aparecía a todas horas, todos los días, era una joven con la 
que Zé se había cruzado varias veces. Pero no la conocía: nadie se 
la había presentado de manera formal. Eso sí, siempre le atrajo. Sabía 
que la llamaban Sole. 

Qué sorpresa, pensó, ahora resulta que Sole vive a mi lado.
Como sea, Zé no se sentía cómodo saludándola o conversando con 

ella. Siempre que se topaban en la calle, una tensión incómoda chispea-
ba entre ambos. Y seguían su camino sin hablarse. 

Quizá para aligerar tal tirantez, Zé había inventado un juego. Cuan-
do la encontraba sentada, parada o tendida, se ponía en un lugar invi-
sible para ella, e imitaba sus posturas. Le agradaba lograr el máximo 
parecido. Algunas veces lo conseguía y hubiera podido decirse que eran 
espejo uno del otro. Sólo los diferenciaba que Zé era hombre y Sole, 
mujer.

Algunas tardes, la veía llegar cabizbaja y juraba por Dios que él com-
prendía su desconsuelo, que había experimentado tristezas parecidas.

Un día amplió la travesura. Se le ocurrió adivinar sus pensamientos 
e inventar conversaciones; imitaba la voz de Sole. Recurría mucho a 
frases que había escuchado y que, de algún modo, le parecían creíbles 
para una charla entre ambos. Pero también a saludos simples u ocu-
rrentes. Agudizando el tono, susurraba: Buenos días, Zé que duermes a mi 
lado. Y se reía solo.

A veces llegaba al departamento abatido por alguna razón. En esas 
ocasiones, le asaltaba la urgencia de estar con alguien. Entonces miraba 
a Sole entre las cortinas e iba hilando un diálogo inventado. Le pregun-
taba cosas, y respondía él mismo con la voz que había creado para ella. 

Otras veces llegaba el momento de desvestirse y dormir, y ella apa-
recía en ropa interior o desnuda, andando por su sala. Zé, entonces, ac-
tuaba como si vivieran juntos. Bromeaba sobre la inminencia de acos-
tarse y hacer el amor. Le decía cosas lindas sobre su figura. Le prometía 
un desayuno en la cama.

Una mañana, Zé salió descuidado de su edificio. Se encontró de 
golpe con Sole. Ella le sonrió, pero él se sintió confundido y su con-
ducta fue errática; al no tener distancias que lo protegieran, se asustó. 
Giró sobre sus pies, sin decir palabra, y se fue. Cuando se arrepintió de 
lo que había hecho, ella ya se había ido.

Desde su cuarto, Sole lo ve acostarse. Dice engrosando el tono, fin-
giendo la voz de Zé: Buenas noches, Sole que duermes a mi lado. m.

La mujer de al lado
Por carlos wynter

Carlos Wynter
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secretos mejor guar-
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Internacional del 
Libro de Guadalajara 
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y de la maestría en 
Desarrollo Organiza-
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Twitter: @car-
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