

**OBSOLESCENCIA
PROGRAMADA**
COMPRAR,
TIRAR, VOLVER A
COMPRAR...

magis



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

www.magis.iteso.mx

profesiones + innovación + cultura

ITESO Agosto-Septiembre 2011 / 423

Javier Sicilia: Las víctimas reclaman paz





EDUCACIÓN
CONTINUA

ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara



EDUCACIÓN CONTINUA ITESO LIBRES PARA TRANSFORMAR

Ven a la Expo Educación Continua Diplomados, Cursos y Talleres

Miércoles 17 de agosto

De 17:00 a 21:00 horas

Auditorio Pedro Arrupe, SJ

Entrada libre, confirmar asistencia

Más de 100 programas en las áreas de

- Arte, cultura y oficios
- Formación humana
- Gestión empresarial
- Gestión pública y social
- Gestión tecnológica e informática
- Psicología
- Salud integral

Ser
libre
es:

VIVIR TUS SUEÑOS

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Tels. 3669 3524 y 3669 3482

diplomados@iteso.mx

educacioncontinua.iteso.mx

iteso.mx



Holiday Inn Express® Guadalajara ITESO



PRIMER HOTEL AL SUR DE LA CIUDAD HOTEL EXPRESS EN GUADALAJARA

www.hiexpress.com/gdlit

Holiday Inn Express® Guadalajara ITESO está ubicado en el corazón industrial de la zona sur de Guadalajara sobre Av. Camino al ITESO, rodeado del 80% de los parques industriales de la ciudad.

En un radio de 2 km están ubicadas tres importantes universidades: ITESO, TecMilenio y UVM; y a tan sólo 12 minutos se encuentra la Expo Guadalajara.



- 95 habitaciones, todas con TV de 37" pantalla LCD
- Centro de negocios con 3 posiciones de check mail
- 3 salas para juntas o eventos privados
- Hotel 100% libre de humo
- 130 lugares de estacionamiento
- Desayuno express incluido en la tarifa
- Internet de alta velocidad
- Transportación gratuita en un radio de 2 km
- Llamadas locales y 01 800 nacionales sin costo
- Café de cortesía en la habitación



Frente al ITESO, entre López Mateos Sur y Periférico Sur
Tel.:(0133) 3884 -1234 • Reservas: (0133) 3884 -1232

Reserve sin costo al: MX 01800 00 999 00 • E.U.A. 1800 - HOLIDAY (4654 - 329)



LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

4 Sobre Magis 422



NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

6 Optimizar el espacio de todos

Por Magis

7 En busca de la Ciudad Digital

Por Magis



COLLOQUIUM

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

8 “Creo que la paz en México la van a abandonar los colectivos sociales, los cronistas, la gente que hace reportajes”

Entrevista a Lolita Bosch, escritora y activista por la paz

Por Gerardo Lammers



FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

16 Literatura / Salvador Elizondo: Viaje a la vida interior

Por José Israel Carranza



DISTINCTA

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

18 Obsolescencia programada: El arte de esclavizar al cliente

Por Gabriel Orihuela



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionalista del mundo

26 Quince pasos hacia la paz

Por Daniela Pastrana

32 Javier Sicilia frente al espejo

Por Sergio González Rodríguez

35 Otra mirada a los diálogos de Chapultepec

Por Jorge Rocha



INDIVISA

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

38 El empleo y la crianza en una historia muy mexicana

Por Vanesa Robles

FORUM

48 Arte / La conciencia del cuerpo: Richard Serra

Por Dolores Garnica

CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

50 Los sueños se construyen y se van a volar

Por Lorena Guevara

52 Generación de empleos: riqueza que produce riqueza

Por Gustavo Abarca

53 De oficio inventor

Por Patricia Martínez

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

54 Oír / Fresca música mexicana

Por Enrique Blanc

55 Oír / Liszt bicentenario

Por Sergio Padilla

56 Leer / Jugándose el orgullo

Por Dolores Garnica

57 Digitar / Recetas para la vida en redes sociales en internet

Por José Soto

58 Ver / Cine / El cineasta más lento Extrañeza entrañable

Por Hugo Hernández

60 Probar / Empanizadas y viajeras

Por Kalliope Demerutis

LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

61 Cuento / Los malos entendidos

Por Luis Jorge Boone

62 Obsolescencia programada

Por Gibran Julian

Las secciones de **MAGIS** tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

Quizá habrás notado en nuestras últimas ediciones que la realidad violenta de nuestro país ha sido tema de algunas de nuestras páginas: entrevistas sobre las imágenes dolorosas que vemos todos los días en los medios de comunicación, reportajes sobre mujeres centroamericanas que son esclavizadas sexualmente en la frontera sur o sobre la impunidad con la que el sistema de justicia mexicano corona 99 por ciento de los delitos, y más recientemente de modo esperanzador, reportajes sobre las alternativas de vida que construyen algunas organizaciones ciudadanas de Ciudad Juárez.

Este número de **MAGIS** es continuidad de esta apuesta editorial. En la portada aparece el poeta Javier Sicilia, quien ya es un símbolo de un movimiento social que ha puesto a las víctimas de la guerra contra el crimen organizado en el centro del debate. Presentamos una crónica de Daniela Pastrana que caminó con el colectivo y nos cuenta quince momentos clave del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, y dos opiniones contrastadas sobre la decisión de Sicilia de dialogar con el gobierno federal.

Además, publicamos una entrevista con la escritora Lolita Bosch, impulsora del portal de internet *Nuestra Apparente Rendición*, un espacio de reflexión ciudadana sobre la violencia. Lo que empezó como un sencillo ejercicio entre escritores se ha convertido en un espacio ciudadano en el que confluyen numerosas iniciativas que van tejiendo, poco a poco, alternativas de visibilización de las víctimas de la guerra.

¿Qué tendría que decir una revista para profesionales en este contexto? ¿Cuál es la posición que asume una universidad que, inspirada en la concepción jesuita de la educación, propone el compromiso con los pobres como el centro de su quehacer?

Respondemos que **MAGIS** se propone como un espacio para la reflexión, la crítica y el debate sobre la responsabilidad que tenemos los profesionales con esta realidad. Esperamos que este número contribuya a este desafío.

Humberto Orozco Barba

Director de MAGIS



Sobre la entrevista con el físico nuclear Enrique García:

Creo que la energía nuclear debe desaparecer, no es una buena alternativa ya que no se sabe cómo degradar o aprovechar los residuos y sólo se mantienen almacenados. Se está dejando el problema a generaciones futuras [...] Sin embargo, las alternativas como las energías eólica y solar, caídas de agua, corrientes marinas son en la actualidad poco eficientes. Todos debemos poner nuestro granito de arena con algo tan sencillo como racionalizar la energía eléctrica y aprovechar más la luz solar.

Enrique Cervantes

Muy interesante el artículo: demuestra la falta de indagación de los medios de comunicación sobre los riesgos que pueda o no causar la energía nuclear. Al final, sólo se preocupan por dar una noticia que “venda”. Además, Enrique García hace una reflexión más profunda sobre los combustibles fósiles, que han sido causantes del efecto invernadero. Lo que nos falta como sociedad es información. Qué bueno que hay gente que se preocupa por proporcionarla.

Óscar Franco León



Sobre ¿Quién es el profe de la bici?

En verdad me parece excelente que se haga una reseña sobre esta gran persona. Tuve la oportunidad de que me diera la asignatura Historia de la Globalización. Sin duda alguna, es un gran ser humano, amigo y docente; un ejemplo para muchos, tanto fuera como dentro del ITESO.

Karol Arámbula

Sobre Una misma obra, distintas versiones

De las que se mencionan, me gusta la de Furtwängler, que es monumental, muy pasional y dramática. Y de Karajan, que no es precisamente un director que me guste en general, aunque indudablemente llevó a una precisión y calidad técnica muy alta a la Filarmónica de Berlín. Hay otras versiones que recomiendo bastante: la de Otto Klemperer con la Philharmonia (1955), la de George Solti con la Chicago Symphony (1972) y la de Bertrand Haitink con la London Symphony (2006). Respecto al tema principal del artículo, esa es precisamente una de las maravillas de la música que la diferencia de las demás artes: no existe la obra definitiva, la versión definitiva...

Javier Martínez Rosas



:: Los movimientos ciudadanos españoles que han tomado las calles exigiendo reformas políticas que profundicen la democracia son, sin duda, una de las expresiones sociales más novedosas de nuestro tiempo. Álvaro González nos envía desde Barcelona este reportaje sobre los indignados que han ocupado la Plaza Cataluña.

:: En nuestro Blog de la Redacción, Carlos Peralta, director del Programa Institucional de Derechos Humanos y Paz del ITESO, explica los alcances y límites de la reforma constitucional en materia de Derechos Humanos que promulgó el presidente Calderón.

:: En Tiempo al Tiempo, Eduardo Quijano ofrece un perfil de Jorge Semprún, escritor, activista, intelectual, político y guionista que murió en junio.

:: Los seguimos invitando a que nos sigan en las redes sociales. En Facebook nos encuentran en la página www.facebook.com/revistamagis y en Twitter aparecemos en la cuenta www.twitter.com/magisrevista. Ahí podrán estar al día con las actualizaciones que hacemos de nuestros contenidos en línea.

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955. Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet.

www.magis.iteso.mx

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Equipo editorial

423
magis@iteso.mx
www.magis.iteso.mx

Consejo editorial

:Luis José Guerrero

:Carlos Enrique

Orozco

:Diana Sagástegui

:Raquel Zúñiga

Colaboradores

: Gustavo Abarca

: Luis Jorge Boone

: Enrique Blanc

: Kalliope Demerutis

: Dolores Garnica

: Natalia Fregoso

: Lorena Guevara

: Sergio González

Rodríguez

: Hugo Hernández

: Gibran Julian

: Gerardo Lammers

: Patricia Martínez

: Marte C. Merlos

: Gabriel Orihuela

: Sergio Padilla

: Daniela Pastrana

: Luis Ponciano

: Vanesa Robles

: Jorge Rocha

: José Soto

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año XLI, número 423,
Agosto-Septiembre 2011

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, C.P. 45604 Tlaquepaque,
Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669.3486

Rector: Juan Luis Orozco S.J.

Director de Relaciones Externas: José DelaCerdea

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015
Impresión: Rotomagno, S.A. de C.V.

MAGIS

significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.



Portada: PROCESO FOTO

Dirección

:Humberto Orozco
directormagis@iteso.mx

Edición

:José Miguel Tomasena
editormagis@iteso.mx

Coedición

:Édgar Velasco
:José Israel Carranza

Edición web

:Édgar Velasco
evelascob@gmail.com

Dirección de arte

:Montserrat Caridad

Edición de fotografía

:Lalis Jiménez

Producción

:Laura Morales

Corrección

:Lurdes Asiain

Administración

:Karina García

Publicidad

Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3669 3434
ext. 3169
Cel: 04433 3137 4785
garballo@iteso.mx

Distribución

Teléfono:
(01 33) 3669 3434
extensión 3485
gabyva@iteso.mx



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

Suscripción
anual
\$210.00

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, recorta y envía esta forma completa por fax al número: +52 (33) 3134.2955 o ingresa a la página www.magis.iteso.mx y complétala en línea.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, a.c. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos por fax al número: +52 (33) 3134.2955

Nombre _____
Nombre(s) _____ Apellido paterno _____ Apellido materno _____

Calle _____

Número exterior _____ **Número interior** _____ **Colonia** _____

Código Postal _____ **Ciudad** _____ **País** _____

Teléfonos _____ Casa Oficina **Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO** _____

Carrera _____ **Número de expediente** _____

Nombre de otros egresados que vivan en este domicilio _____

ESTACIONAMIENTOS AUTOMATIZADOS EN MÉXICO

En el país existen algunas compañías dedicadas a la construcción y la operación de estacionamientos automatizados, como Auto Parking Systems, filial de la firma alemana Whör, responsable de proyectos en Madrid, Tel Aviv, Budapest, Estambul y Ámsterdam, entre otros sitios, y Mecalux, compañía española que brinda servicios de almacenaje en general y desarrollo de almacenes de autos con estas características. Alse Mexicana también está enfocada en la implementación de estacionamientos inteligentes. Todos manejan diferentes opciones: desde torres para estacionar dos o tres carros hasta desarrollos más grandes para el almacenamiento de cientos de vehículos.

El proyecto de la Torre Reforma, que se edifica en la ciudad de México, contempla la construcción de un estacionamiento automatizado con capacidad para 480 automóviles, espacios que podrán ser utilizados tanto por los usuarios de la torre como por los visitantes de la zona.



Optimizar el espacio de todos

POR MAGIS

Seguramente lo hemos visto en alguna película: un conductor llega a una cabina, baja de su coche, oprime unos botones en un tablero y ocurre la magia: un complejo mecanismo se lleva el vehículo, lo introduce en un cuarto gigantesco donde, como si fueran cajas, están apilados muchos más carros. Un rato después, el mismo individuo regresa, vuelve a activar el tablero, y en unos instantes ve aparecer su vehículo de nueva cuenta, tal y como lo dejó.

Como ya ha ocurrido en tantas ocasiones, lo que era ficción dejó de serlo y ahora forma parte de la vida diaria: cada vez cobran más fuerza los sistemas automatizados de estacionamiento (también conocidos como estacionamientos robotizados), que tienen la ventaja de que se optimiza el espacio para dar cabida a mayor cantidad de vehículos. Pero no es la única ganancia: con este tipo de estacionamientos, el usuario gana en seguridad de su auto (al ser todo mecanizado, no hay personas en el lugar donde están resguardados los vehículos, por lo que se elimina el riesgo de raspaduras, portazos y colisiones, etcétera); al mover los coches apagados, también se reducen emisiones contaminantes dentro de un espacio cerrado; se aprovecha mejor el terreno dedicado al estacionamiento, ya que se puede construir vertical y no horizontalmente... entre otras ventajas.

Los sistemas automatizados de estacionamiento pueden instalarse en centros comerciales, hospitales, universidades y condominios. Y en este último caso, hay un beneficio adicional: se libera espacio en la vía pública, ya que se tiene asegurado el lugar para estacionar los coches de los habitantes del condominio, que no tendrán que ocupar las banquetas de los vecinos para ello, por lo que se reduce así el número de vehículos parados en la calle. **m.**

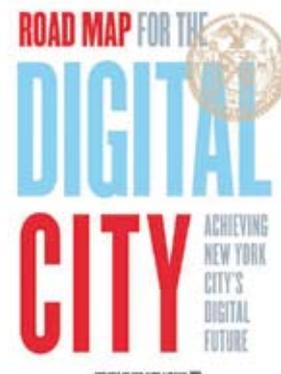
En busca de la Ciudad Digital

POR MAGIS

En los tiempos recientes, la búsqueda por llevar el acceso a internet a la mayor cantidad de gente posible ha cobrado fuerza. Cada vez son más las ciudades que ofrecen servicios de Wi-Fi gratuitos en espacios públicos, y hay algunos países que incluso contemplan como un derecho de sus habitantes el acceso a ellos. Y la ola sigue en ascenso: en junio pasado, la Organización de las Naciones Unidas declaró el acceso a internet como un derecho humano ya que, se argumentó, se trata de una “herramienta que favorece el crecimiento y el progreso de la sociedad en su conjunto”.

En ese contexto, el alcalde de Nueva York, Michael Bloomberg, presentó hace un par de meses un documento que tiene por objetivo convertir dicha urbe en una Ciudad Digital. “Queremos que Nueva York sea la principal Ciudad Digital en la nación, en la forma como el gobierno local interactúa con los neoyorquinos, en cómo los residentes tienen acceso a y aprovechan nuevas tecnologías, y cómo evolucionan nuestros sectores de tecnología y medios digitales, desarrollando negocios y creando empleos”, dijo el alcalde al presentar el documento *Hoja de ruta para la ciudad digital*, cuando nombró a Rachel Sterne como directora de Asuntos Digitales.

Y la pregunta surge: ¿qué requisitos debe cumplir una Ciudad Digital? El documento elaborado por el gobierno neoyorquino contempla los siguientes puntos, que pueden ser perfectamente aplicables en cualquier urbe que busque alcanzar dicha denominación.



1. Ofrecer el acceso a internet a través de la banda ancha y el servicio Wi-Fi. Según algunos analistas, es una señal de una nueva manera de ver el trabajo de los habitantes: en lugar de mover a la gente al trabajo, éste se mueve a los lugares donde están los ciudadanos. O, dicho de otro modo, se privilegia el trabajo a distancia.
2. Propiciar un flujo de comunicación entre gobierno y habitantes a partir de distintos canales digitales. Aquí entra la elaboración de un sitio web con actualizaciones periódicas, así como la presencia en redes sociales como Facebook, Twitter, YouTube, Foursquare, etcétera. De este modo, se abre un canal de interacción para ambos grupos.
3. Desarrollar aplicaciones que puedan ser usadas por los habitantes desde sus teléfonos móviles para, por ejemplo, consultar las redes de transporte público, las ciclovías, o recibir actualizaciones en tiempo real de las condiciones del tránsito.
4. Fomentar la participación digital de organizaciones sin fines de lucro, con la idea de involucrarlas, por ejemplo, en proyectos de planificación. Asimismo, utilizar las plataformas digitales diseñadas desde el gobierno como punto de encuentro entre empleadores y trabajadores, para impulsar el reclutamiento de personal adecuado para cada empresa.

El documento completo presentado por la alcaldía de Nueva York se puede consultar en www.nyc.gov/html/media/media/PDF/90dayreport.pdf





“Creo que la paz en México la van a abanderar los colectivos sociales, los cronistas, la gente que hace reportajes”

Entrevista a Lolita Bosch, escritora y activista por la paz

Después de la masacre de 72 migrantes en Tamaulipas, en agosto de 2010, esta escritora catalana envió un correo electrónico a algunos de sus colegas preguntándoles si se rendirían. De esta iniciativa nació el blog *Nuestra aparente rendición*, que se ha convertido en un espacio de paz en el que se debate y se construyen alternativas a la violencia que aqueja al país.

POR GERARDO LAMMERS

Cuando la hiperactiva escritora catalana Lolita Bosch (Barcelona, 1970) pisó por primera vez tierras mexicanas a mediados de los noventa —después de haber vivido en India y Estados Unidos—, supo que había llegado a casa.

Le encantó, entre otras muchas cosas, la libertad que se vive por estos rumbos y a pesar de todo. “En México hay más libertad individual para elegir lo que se quiere ser”, dice vía Skype desde Barcelona. “En México se conversa mucho. Eso me gusta. Me hace sentir muy cómoda el no tener que definirme constantemente”.

En el DF, ciudad donde radicó durante una década y a la que suele regresar a cada rato, pronto se hizo amiga de todos los escritores y artistas que conoció, que fueron muchos y de muy diversa índole. Admiradora del poeta Manuel Maples Arce, estudió una maestría en Letras Mexicanas en la UNAM y, tiempo después, formó con su colega Mario Bellatín la Escuela Dinámica de Escritores. “He sido alumna de todo el mundo”, dice Lolita, quien se define a sí misma en su página (www.lolitasbosch.com) como “un experimento literario no terminado”.

Hace tiempo que se asume como una mexicana más. Claro que España sigue siendo su patria pero, por alguna razón, México es el país que le duele. Por eso resultó lógico y hasta natural que aquella mañana de agosto de 2010, cuando estaba en Barcelona y se enteró

Gerardo Lammers
Escritor de crónicas y reportajes. Egresado de Ciencias de la Comunicación del ITESO. Trabajos suyos han sido publicados en *Gato-pardo*, *GQ México*, *National Geographic en español*, *Df por Travesías*, *Cambio y Wow*. Es editor de la revista *Vinífera*.
gerardo.lammers@gmail.com



Miseria



Desempleo



Familia

Ahorritos



Llantos



Escribes



Caminata



Acuerdo



Veredas

Escondites



Sumisión



Esperanza



Quietos



Peligro



Uniformados

Atención



Tren



Córrele



Caída



Mutilación



¡Ayúdenme!

Nadie



Muerte



Bájense



Síganme



Bodega



Esperen

Extraños



Apuntar



Pavor



Gritar



Disparar



Encontrados

Inertes



Espanto



Vergüenza



del asesinato de 72 migrantes centroamericanos en Tamaulipas a manos de un grupo de narcotraficantes que, según se supo después, pretendían obligarlos a incorporarse a sus filas, Lolita se sentara frente a su computadora y escribiera una carta, que era en sí misma una propuesta para sus amigos mexicanos. Una propuesta que dibujaba un gran signo de interrogación: “¿Nos vamos a rendir? ¿O es que ya lo hemos hecho?”.

Poco tiempo después vendría a su cabeza una frase que condensaba aquel correo electrónico que había enviado: “Nuestra aparente rendición”. Así surgió un blog pensado en un principio para que se manifestaran los escritores e intelectuales mexicanos. Sin embargo, la plataforma evolucionó en algo más útil: un espacio ciudadano que, hasta el pasado mes de abril, contaba con más de 170 mil visitas (sumando todos los proyectos que cubre).

Ahora, el blog ha dejado su lugar a un nuevo sitio web: www.nuestraaparenterendicion.com. La idea es que sea aún más accesible para los usuarios y que genere más participación; que los contenidos estén mejor organizados y sean más fáciles de localizar; que tenga mayor peso en la vida nacional.

“Ante la inseguridad en México”, señala el portal a manera de editorial, “los artistas, pensadores, lectores, escritores, profesores, estudiantes, críticos y demás ciudadanos interesados, mexicanos de nacimiento o de corazón, debemos comenzar a criticar, protestar, imaginar, proponer de una manera activa y sistemática. Creemos que nos urge inventar recursos para ser quienes somos y no quienes nos están acorralando a ser. Tratando de superar, nosotros también, nuestra aparente rendición ante lo que nos sucede”.

Nuestra Aparente Rendición (NAR), cuyo equipo base está conformado por nueve voluntarios —Beatriz Patraca, Cristina Rentería, Haydée Lugo, Jorge Harmodio, Alejandro Vélez, Irene Bosch, Alicia González y Julio César Aguilar Fuentes—, funciona como un enlace con otros proyectos relativos a la denuncia de la violencia y, sobre todo, a la construcción de la paz. Es el caso, por ejemplo, de *Menos Días Aquí*, blog dedicado a contar las muertes por violencia que se registran en territorio nacional. “Mantenemos vivos a nuestros muertos”, reza este sitio, “reclamamos paz”. Funciona desde el 12 de septiembre y hasta el cierre de edición de esta revista contabilizaba 11,162 muertos.

“Nuestra tarea es hacer lo que las autoridades no hacen, en el sentido más humano”, señala Alicia González, coordinadora de *Menos Días Aquí*. “Ponemos nombres, buscamos detalles. Ya no queremos que sigan siendo cuerpos. Queremos saber quiénes mueren, en qué condiciones, por qué razones. Queremos que la gente no pierda la sensibilidad humana”.

Otro sitio conectado con NAR es *72migrantes.com*, altar que escritores mexicanos dedicaron a los mi-

grantes asesinados en Tamaulipas, proyecto de la periodista mexicana Alma Guillermoprieto.

NAR es, pues, un proyecto ubicuo, al igual que su gestora, activista incansable y viajera natural, que lo mismo escribe (en catalán o en español), que hace fotografía o teatro, imparte cursos literarios o impulsa bibliotecas populares. De hecho, la autora de los libros *La persona que fuimos*, *Hecho en México* —antología personal de literatura mexicana— y *El mapa latinoamericano de nuestro futuro* —antología sobre la violencia en América Latina—, está por concluir una novela sobre el narco.

Lolita Bosch no para de moverse. Y, sin embargo, a veces es posible hablar unos minutos con ella, como en esta ocasión, cuando la localizamos en el ciberespacio.

A juzgar por la foto que aparece en pantalla, Lolita es una mujer de cara redonda que mira con unos ojos muy grandes. En la imagen luce un poquito triste, o enfadada tal vez, con una mano al cuello y la cabeza inclinada. La voz se escucha cálida y cercana. Es una voz que avanza con rapidez.

¿Por qué resides de nuevo en Barcelona, luego de diez años de vivir en México?

Qué pregunta... Porque acá tengo un perro xoloescuintle ya muy viejito y me da tristeza dejarlo solo. Y la verdad es que en Barcelona es más fácil vivir dedicándome sólo a escribir. En México hacía todo tipo de cosas.

¿NAR nace como un llamado al compromiso social?

A estas alturas, más que compromiso es obligación. No hay tiempo para ponerse a discutir. Es momento de regresar lo que nos dieron. Lo que se está poniendo de manifiesto con la realidad que se vive en México son las inmensas desigualdades sociales. Todos los privilegiados de la sociedad que han crecido allí le deben mucho a México.

Esa primera carta que les escribiste a tus amigos, cuando te enteraste de la matanza de los migrantes, ¿encierra de cierta forma un manifiesto?

No tanto. La idea era decirles: “Oigan, estamos todos en el mismo lugar”. Hacerles una invitación. El blog parte de la idea de que había que ponernos a pensar cómo es que hemos llegado hasta aquí. Pensar en comunidad. El blog no es mi idea. Es una puesta en común. Mi única ideología, si le puedo llamar así, sería editarlo.

Lolita considera que en México la información que, en términos generales, circula en los medios tradicionales, no es muy buena. Que tenemos muchas lagunas y que muchas de las noticias que sobre nuestro país llegan a España están mal contadas. Ésa

Página izquierda:

Imágenes y textos tomados del altar virtual www.72migrantes.com, realizado en recuerdo de los 72 migrantes centro y sudamericanos asesinados en Tamaulipas en 2010.

fue otra de las razones que la llevaron a fundar *NAR* aquel 29 de septiembre de 2010, día en que el blog ofreció sus primeros tres textos, firmados por Yuri Herrera, Arturo Mendoza y Mario Bellatin.

“Empezó siendo un blog de escritores, pero me interesan mucho los chavos”, dice y saca a colación uno de los múltiples viajes que ha hecho estando en México, hace no mucho tiempo, a Jalisco. “Hablé con un grupo de 80 estudiantes en Tonalá y fue horrible. Me dijeron que al mismo tiempo que estaban orgullosos de ser mexicanos, también tenían miedo de vivir allí. Encontrarme con aquellos adolescentes sin esperanza me pareció muy desconcertante, porque en México siempre había ganado la esperanza”.

Este tipo de contactos con estudiantes y mexicanos comunes y corrientes le hizo comprender que *NAR* tenía que ser un sitio capaz de escuchar. “La única condición del blog es no insultar a nadie. No sirve de nada entrar e insultar a Felipe Calderón. Sobre todo, tiene que haber diálogo. *NAR* no es un espacio para la agresión”, señala.

Aun así, Lolita está convencida de que el gobierno mexicano nos debe una explicación y una solución. “También el gobierno gringo y la comunidad internacional, que no han estado a la altura. México merece la atención del mundo”, dice. Por eso, mientras las explicaciones de los gobiernos llegan o no, prefiere confiar en el trabajo de los cronistas mexicanos: Diego Osorno, Magali Tercero, Marcela Turati, Alma Guillermoprieto y Alejandro Almazán son para ella la decencia de México. “Todo lo que sabemos, lo sabemos por ellos”, dice.

Y volvemos, como en una espiral, al origen de *NAR*:

“En principio fue diseñado para recibir la participación de la comunidad artística, intelectual y educativa. Pero ha crecido tanto la participación, que hasta sicarios, militares y policías han colaborado. Los políticos, en cambio, nunca han escrito. Tienen demasiada chamba que hacer. Y la mayoría de ellos no ha estado a la altura de la ciudadanía”.

Y hablando de políticos, hay una anécdota que retrata la vocación de *NAR*. En febrero pasado, Lolita recibió una invitación para entrevistarse por videoconferencia con la secretaria de Estado de Estados Unidos, Hillary Clinton. “Querían hablar con líderes de ONGs en México, así que lo sometí a la consideración de los colaboradores del blog. ‘¿Qué quieren que le diga a Hillary Clinton?’, escribí en un *post*. Al final, el consenso indicó que no tenía caso hablar con un político desde su posición de poder, y la entrevista no sucedió”, cuenta. Sin embargo, Lolita y Alicia González terminaron escribiendo una carta abierta a la funcionaria estadounidense en la que, entre otras cosas, le dicen lo siguiente:

“Creemos, muchos de nosotros, que esta debacle social en la que vivimos sumidos, ante la indiferen-

cia internacional y la impunidad nacional, sólo la podrá arreglar la sociedad civil mexicana. Pero necesitamos que el gobierno mexicano, el estadounidense y la comunidad internacional tomen medidas estrictas y urgentes que frenen la venta de armas, el consumo de droga, el lavado de dinero y la corrupción. Tienen, como tenemos nosotros, la obligación de apoyar las propuestas civiles que luchan por la paz, protegen a las víctimas y combaten la censura. Tienen la obligación de enfrentarse a la pobreza y el abandono que padecen millones de niños y familias mexicanos ante la brutal economía de mercado que los está acorralando y olvidando. Y, por decencia y humanidad, su gobierno y el gobierno mexicano pueden y deben posicionarse del lado de los ciudadanos y no de las corporaciones y los grupos delictivos. Pueden y deben romper las complicidades y la hipocresía, y hablar con la ciudadanía con respeto e igualdad. Pueden y deben reconocer que el problema de la violencia y el del narcotráfico están íntimamente relacionados con el tráfico de migrantes, la pobreza, la prostitución, el secuestro o la trata de personas, problemas gravísimos y crueles que afectan, con una crueldad y una impunidad inimaginables, a la sociedad mexicana y que ustedes tienen la capacidad y la obligación de combatir. Por decencia y humanidad, éstas son obligaciones que tenemos todos. Ustedes, el gobierno mexicano y la comunidad internacional. Pero también nosotros”.

¿Qué opinas del papel que la intelectualidad mexicana ha jugado en estos tiempos violentos?

Uy, me pones en un aprieto. Creo que los intelectuales hacen poco porque no saben qué hacer. Y la gente en general está muy desesperanzada. No creemos ni siquiera que sirva salir a la calle. Nos han menguado mucho los narcos y también las autoridades. Pero si me dijeran que el mundo se acaba mañana, yo, como Luther King, plantaría un árbol.

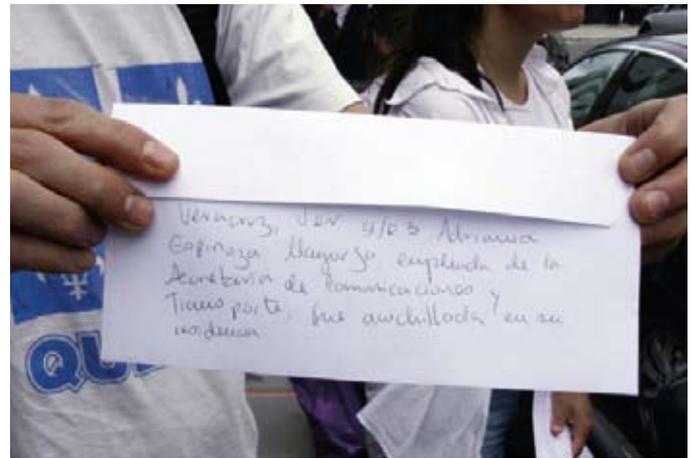
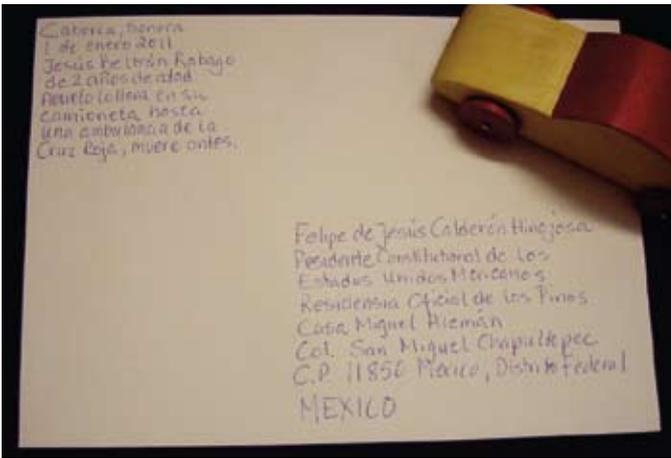
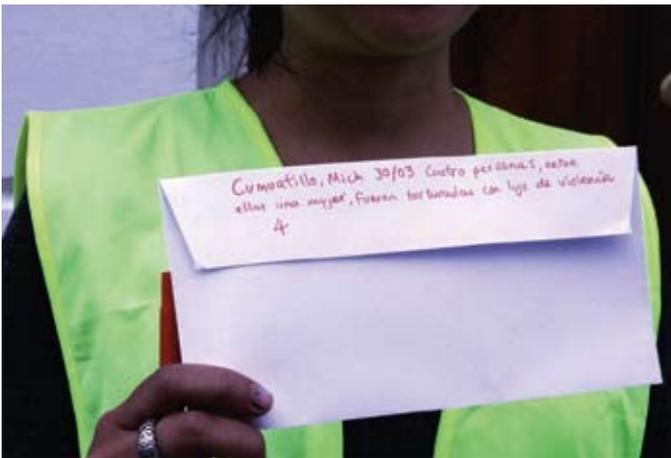
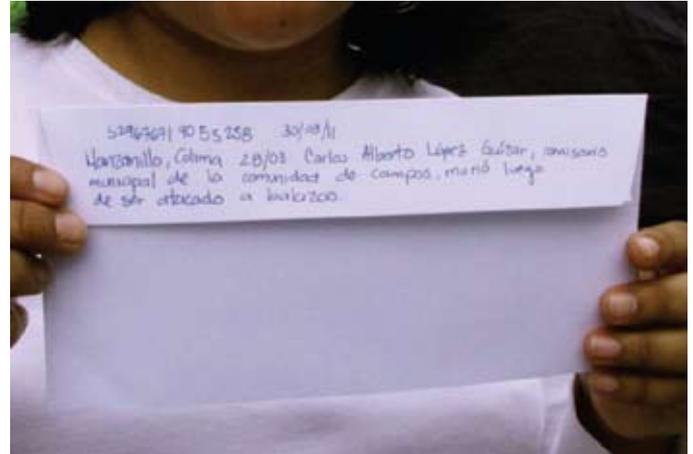
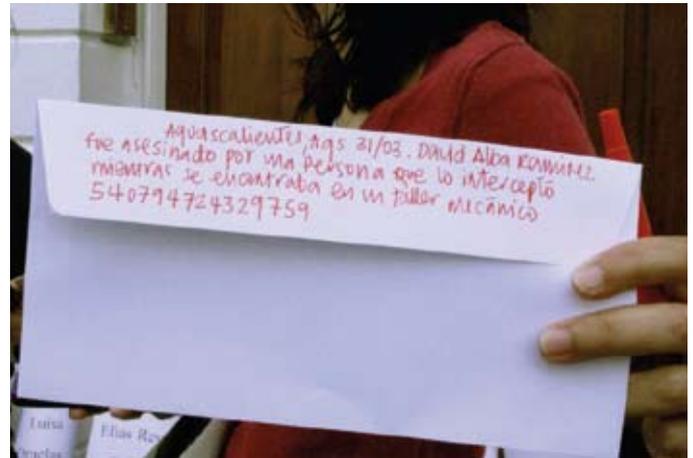
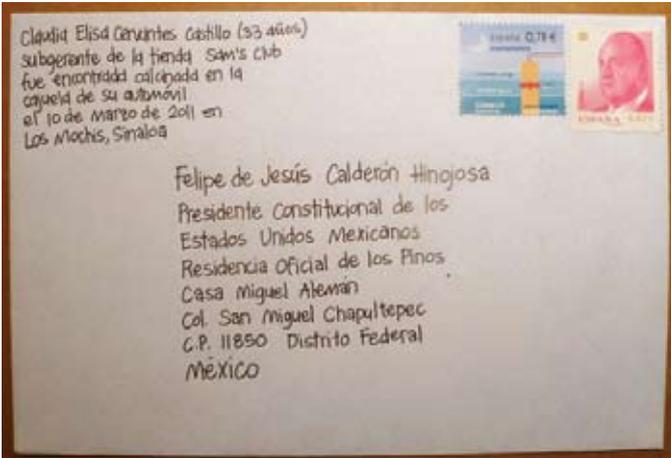
Cuando se mencionan la ancestral apatía y el escepticismo de los mexicanos, agrega: “Creo que ahí es donde la clase intelectual ha fallado. Aunque hay quienes están haciendo algo al respecto, muchos no han modificado sus hábitos para ayudar a construir el proceso de paz”.

¿A qué te refieres?

No los veo en las marchas, con los estudiantes. No los veo en Chihuahua con la ciudadanía. Sí los veo en el DF, en Guadalajara, en Cuernavaca. Recibo colaboraciones de escritores muy buenos. Veo que la ciudadanía los necesita, pero que al mismo tiempo no puede acceder a ellos. Mi percepción es que hoy, antes que escritores, somos ciudadanos. Y como escritores, es decir, como ciudadanos con privilegios,

Página derecha:

Desde la plaza Trocadero, en París, un grupo de mexicanos enviaron al presidente Calderón sobres vacíos. En cada uno escribieron como remitente el nombre de un mexicano muerto. El objetivo de esta acción poética era “simbolizar el vacío que la persona ha dejado en la sociedad”.



Alexis Obet Zamudio Vega. Arturo Leos Ramírez. Francisco Ramos. Eduardo Ramos. Ernesto García García. Jesús Vidaña Chávez. Sergio Quiñónez. Juan Carlos Jiménez. Patricio David Rosales Pérez. Jesús Ramón Vidaña Chávez. Carlos Bustillos Pérez. José Luis Lugo Alienso. Cayetano Quiñónez Navarrete. José Juan Quintana Ochoa. Yolanda Yesenia Venegas Gandarilla. José Usmero Flores Núñez. José Isaac Flores Núñez. Sayra Venegas Gandarilla. Alonso Cabrera Sarabia. Jesús Hoguer Alcaraz. Emilio Zavala Rivera. Gonzalo Canedo. José Jesús Campoy Soto. Gerardo Hernández Calderón. José Antonio Salas. Gonzalo Canelo Torres. José Carlos López. Carlos Leonardo Banda Sarellana. Jesús Norberto. Ricardo Reyes Álvarez. Marco Antonio Pérez. Enrique Reyes Flores. José Alfonso Herrera Monreal. Nicolás Barragán Hernández. Adán Cabrera Guzmán. Santana Carrera Solano. Tomás Marqués Hernández. Lino Salgado Vega. Antonio Bolaños. César Velázquez Montejano. César Mendoza. Juan Hernández. José Manuel Herrera Sánchez. Javier Zavala. Omar Ruiz Fierro. Rolando Ernesto Gaxiola Ramírez. Jesús Alejandro Gómez Ochoa. Riquelme Márquez Peña. Francisco Martínez López. Miguel Ángel López Velasco. Enrique Javier Chagoya Jiménez. Eduardo "El Charol". Alfonso "El Gordo". Manuel "El Quesadillas". Luis Eduardo Peláez. Eleazar Huerta García. Aurelio Santiago Gómez. Hugo Castañeda Ruiz. Refugio López Valdovinos. Mario Gabriel Macías Gallardo. Luis Miguel Miranda Ávalos. Miguel García Ruiz. William Castañeda Sariñana. Ángel Estrada Espinoza. Noel Sosa Mendoza. Roxana Nuño Sánchez. Guadalupe Pedraja Pérez. Javier Pérez Pérez. Gabriel Romero Castro. Carlos Rodríguez Reyes. Alexis Giovanni Guzmán Pérez. José Luis Peña Gutiérrez. Patricio Avilés. Filiberto García Cornejo. Cirino Shoreque Durán. Remedios Gómez Martínez. Oliverio Rojas. Miguel Ángel Cruz Bahena. Leina Alarcón Flores. Francisco Manuel Memije Estrada. Henry Calixto Díaz. Trinidad Zamora Rojo. José Guadalupe Peña Rojo. Antonia Gisela Michel Núñez. Eusebio Montes Chico. Jorge Fernández Najera. Daniel Osuna Bernal. Ricardo Terán González. José Antonio Hernández Gutiérrez. Álvaro Peña Muñoz. Vidal Pérez Pérez. Alberto Chávez Carreón. Daniela Yazmín Martínez Peinado. Francisco Medina Figueroa. José Luis Martínez Limas. Filiberto Navarrete Morales. "El Jerry". Édgar Ariel Ávalos Esparza. José Rodrigo Ochoa Castañeda. Gustavo Díaz Graciano. Auticberto Morales Pérez. Marcelino Fierros Gallardo. Marcelo Domínguez Chan. Noé David Moya Rodríguez. Juan Maya Padrón. "El Cabrito". "El Negro". Enrique Salinas Acevedo. Denis Alonso Rosano Montes de Oca. Javier Antonio Machado Domínguez. Francisco Sánchez González. Aurelio Jiménez García. Jorge Luis Alvarado Chinchillas. Víctor Orozco Díaz. Juventino Martínez García. Martín Romero Rodríguez. María García. José Portillo Hernández. Federico Velázquez Benítez. Juan José Cardiel. Luis Carlos Mijares Aguilar. Ramón Aldo Rascón Servín. José Baltazar Servín Cajón. Arturo Castillo Chavarria. Gerson Reyes Martínez. Antonio Sánchez Cruz. Jesús Álvarez. Óscar Eduardo Gallardo Hernández. Erasmo Pérez Martínez. José Pérez Martínez. Pablo Ruelas Barraza. Gustavo "El Sapó". Marciano Castro Baltasar. Juvenal Beltrán Maldonado. Fernando Márquez Arellano. Daniel Manríquez Barriga. Noé Enrique Rodríguez. Alfredo Ramírez. Sony Elizandro Martínez Macías. José Enrique Loyosa Rodríguez. Simón López Galaviz. Fidencio Vergara. Margarita Palma Valdenegro. Paula Chaparro Palma. Fidel Rosete. Juan Carlos Rodríguez Marín. José Juan Mata Torres. Manuel López Gómez. Paúl Misraín Flores Balmaceda. Jesús Antonio Beltrán Hernández. Luciano Zazueta Reyes. Alejandro Gutiérrez Nevárez. Alejandro Gutiérrez Medina. Martín Gutiérrez Medina. Gilberto Fuentes Mendoza. Roberto Flores Alvarado. Eliseo Analfó Navarrete. Hermilio Espino Gutiérrez. Alejandro Estrada. Ramón Humberto Salinas Hernández. Gamalier Angulo López. Uvaldo Romero Cuadras. Luis Alonso Arana Castañeda. Graciela García Pérez. Ramsés García Reyna. Fernando Martínez Castañeda. Bernardino Serrano Flores. Laura Hernández Martínez. José Silva Muñiz. Jorge Ruvalcaba Orozco. Mauricio Miguel Zamarrón Cervantes. Roberto Villalba Morales. Carlos. Saúl Alonso Cháidez Acosta. Apolinar Cristino Mejía. Eusebio Cristino Mejía. Narciso Olguín Cristino. Esther Cristino Mejía. William Humberto Diego Olmedo. Hilda Díaz Valdivieso. Alberto Alemán Mejía. Isabel Acosta Pereira. América Irene Gutiérrez Monárrez. Alberto Fernández Durán. Jesús Miguel Arenas Mendoza. Carlos Nevares Acosta. Germán Castorena Miranda. Rubén Horacio Porras. Luis Fernando Cota Corrales. Víctor Manuel Sañudo López. Armando Amarillas Nieblas. Jesús Rosario Ibarra Acuña. Guillermo Reta Germáin. Édgar Gael Morales Mendoza. Alfredo César Rodríguez Gómez. Rigoberto Domingo Méndez. Edilberto Antonio Mendoza Cruz. Joel Cruz Montes. Christopher Gómez Gallegos. Pedro Cruz Vidales. Jorge González Díaz. Gerardo Reyes Flores. José Luis Valdés Contreras. José Luis Rodríguez Barrera. Valdemar López Sánchez. Gustavo Herrera Román. Alan Pascual Cruz. Omar Agustín Mata Gómez. Juan Carlos Rangel Rangel. Héctor Rangel Suárez. Eduardo Huape Romero. Rafael Aburto Hernández. Carlos Giovanni Gómez González. Édgar Manuel Vidal Murguá. Ricardo Alejandro Sánchez Hau. Julio César Olivas Jurado. Macario Camacho Robles. Mayra Liliana Valdivia. Juan José Candel Pérez. Manuel González Hernández. Pedro Pellegrín Román. María Celestina Saavedra Parra. Andrés Meza Beltrán. Juan Antonio García Cruz. Juan Antonio Martínez Padilla. Jonathan Crispín del Campo. Alan Eduardo Rico Flores. Francisco Pizaña Valles. César García García. Francisco Javier Dávalos García. María Angélica Morales Gallegos. José Antonio Garduño Gómez. Rogelio Orozco. Susef López Zapata. Maximiliano Castillo Velázquez. Francisco Gómez Fernández. Ulises Martínez González. Guadalupe Isela Méndez Chávez. Yesenia Quezada Ramos. Arnulfo Castillo Solís. Alejandro Escalante Beltrán. Fermín Rodríguez Reyes. José Valenzuela Espinoza. Filemón Puente Guzmán. Marco Melecio Martínez. Lorena Delgado. Blanca Delgado. Alonso Roldán Pacheco. Salvador Méndez Barrientos. Eulalio Rafael Díaz Sánchez. Antonio Arroyo Ortuño. Alejandro Fernández Flores. Ignacio Bermúdez Cázares. María de Jesús Hinostroza Meza. León Horacio Reyes. Marte Stalin Félix Castro. Roberto Carlos Lugo Ávila. Juan Antonio Ramírez. Celia Vélez García. Víctor Hugo González Martínez. Giovanni Madrigal Rodríguez. Mario Armando Pelayo Vélez. Reyes Valentín Montes. Roberto Huízar Salas. Antonio Jiménez Sánchez. José Tapia Vera. Ismael Gil Padilla. Andrés López Araujo. Micaela Núñez Torres. Alan Eduardo Flores Rico. Saúl Venegas Muñoz. Arguillo Solís. Juan Carlos Cerda Agüero. Germán Valdez Castillo. Víctor Hugo Villanueva Ontiveros. Moisés Hernández Gutiérrez. Gonzalo Cruz Campos. Santos Reyes Cristóbal. Michel Vuelvas Robles. Rosalío Rojas Luna. Héctor Cázares Pérez. Juan Acosta Gaspar. Jacinto Castillo Jiménez. Marco Antonio Salazar García. Édgar Eduardo Ramírez Hernández. Jorge Alberto Cervantes Cota. Andrés Muñoz Espinoza. Héctor Alonso Lara Rodríguez. Héctor Iván Torres Meza. José Manuel Argüelles Mancha. Arturo Reyes Molina. Óscar Guillermo Muñiz. Jorge Gonzales Reyes. Ignacio Guerrero Canela. Yolanda Gutiérrez Tovar. María Tovar Gamos. Elizabeth Jiménez de la Cruz. Floricel Arias de la Cruz. Jazmín Fleites Arias. Noel López Olguín. César Sobrevilla Pinacho. Fernando Mendiás. Esteban Díaz Ríos. Cruz Navarrete. Diana López González. Lamberto García Díaz. Diego Armando. Gerardo Alberto Preciado Guerra. Jorge Armando Levorio. Héctor Ángel Bibiano Medina. Jorge Cruz Julián. Ana Luisa Velázquez Lara. Irma Jiménez Díaz. Mario Vega Valencia. Armando Villa Méndez. Efraín Saucedo Osorio. Erick Antonio Chon Robles. Jesús Arnoldo Quintero Gámez. Ismael Ahumada Cervantes. Luis Varela López. Eloy Ventura Baños. Martín Ojeda Burbo. Rolando Sánchez Hilerio. César Melo Quiroz. Carlos Estaban Sarmiento. Sara Cecilia Dávila Barrón. Fernando Oropeza. Édgar Zúñiga Vázquez. Jesús Ricardo Soto Maciel. Abraham Mora González. Adalberto Huerta Díaz. Irma Jiménez Díaz. Ana Luisa Velázquez. Mario Vega Valencia. Jorge Cruz Julián. Francisco. Hermelinda. Édgar Emilio Martínez. Mario Martínez Pérez. Ismael Ahumada Cervantes. Miguel Ángel Carranza Macías. José Antonio Castro Cota. Félix Leonardo Castro Cota. Juan Francisco Núñez Grey. Eddy Gómez Bolaina. Norberto Rodríguez de la Cruz. José Luis Orola Perales. Perla Elizabeth Campos Garza. Alan Gabriel Salas Alcaraz. Odilón Sánchez Nieto. Marco Antonio Martínez Alegría. Edwin "El Huesos". Filemón Salinas García. Tomás Lezama Herrera. Omar Fabián Moreno Gastélum. Efraín Saucedo Osorio. Jesús Joel Ochoa Martínez. Noel Ochoa Estrada. Alfonso Rodal Pacheco. Don Felipe. Armando Sánchez. Alonso Hernández Valenzuela. Marcial Solorio Romero. Sergio Moreno. Alberto González Nájera. Esteban Díaz Ríos. Cruz Navarrete. Anastasio Arroyo Jiménez. Victoriano Bustillos Corral. Saúl Galaviz Medrano. Gustavo Fernández Rosendo. Marcela Hernández Cuevas. Ismael Hermsillo Perez. Sandra Karina Martínez Pérez. Francisco Inzunza Medina. Jesús Villa Vázquez. Rogelio Alvarado Soto. Mayté Guadalupe Hernández Sánchez. Maía de la Paz Mejía Valtierra. (Continúa...)

deberíamos ponernos al servicio de la ciudadanía. No es que piense esto como Lolita. Recibo *e-mails* diarios que preguntan: “Oigan, ¿por qué no nos ayudan? Tiene más poder un escritor porque tiene voz pública”. Los escritores tenemos más recursos y me parece raro no usarlos. Intento difundir en España mucho de lo que está pasando en México, aprovechando la cercanía que existe entre ambos gobiernos. Hay algunos escritores mexicanos que me han dicho que México les queda muy lejos. Y yo les digo: “Pero es tu país”. Es raro. Pareciera que la postura es: “Yo, como sigo a salvo, no hago nada”.

¿No te parece que el Sistema Nacional de Creadores [creado durante el sexenio de Salinas de Gortari] y sus becas, algunas de ellas vitalicias, ha terminado por adormecer la conciencia de nuestros artistas?

Antes no adormecía. Sin embargo, recibir dinero de Felipe Calderón es una decisión muy seria hoy en día. Hay algún escritor que me ha dicho que sería incapaz de recibir dinero del gobierno federal. Yo también lo sería. Por decencia. Y me parece raro que ningún escritor haya renunciado a sus becas. Tengo amigos que trabajan en el gobierno y les pregunto si no les da pena. Y entonces establecen una diferencia: dicen que trabajan para el Estado y no para el gobierno, lo cual, en mi opinión, marca una línea muy sutil. ¿Por qué hubo escritores que dejaron sus puestos cuando ocurrió la matanza de estudiantes de Tlatelolco, en 1968 [el caso de Octavio Paz], y ahora no hay nadie que haga lo mismo? Al menos yo no he leído nada al respecto. Hay muchos artistas que no necesitan ese dinero.

¿Consideras que está comprada la clase artística e intelectual en México?

No creo. Al menos no conscientemente. Pero lo que sí es un hecho es que no está a la altura de lo que está pasando. No quiero hablar, pero es raro que escritores vengan a Europa sin pedir un minuto de silencio por las víctimas en México. Poniatowska sí lo hizo. No creo que la clase intelectual en México esté comprada, pero la gente está muy desilusionada con ella. Los intelectuales están más cómodos de lo que pensábamos. En corto, me he enojado con amigos. Me puede pudrir que no estén haciendo nada. En *NAR* pensé que iba a contar básicamente con la participación de escritores. Y me he encontrado con que los narradores, por ejemplo, casi no han escrito. Ni los ensayistas. Roger Bartra sí escribió en el blog, pero hay tantos escritores de los que esperaba un ensayo... En cambio, los poetas sí participan.

¿De qué habla eso?

Los poetas siempre han vivido más en comunidad. Los narradores, no. Me han desilusionado un poco. No me sorprendió que Javier Sicilia movie-

ra tanta gente, porque es muy movido y porque es poeta. Están más chiqueados los narradores, más acomodados. Tienen más dinero. Los poetas siempre son más *underground*.

¿Esperarías que surgieran escritores-líderes sociales?

Tienen la capacidad. Podrían serlo. Javier Sicilia reaccionó porque le tocó muy de cerca. Van a salir personas que jalen a otras personas, pero, ¿quiénes van a ser? Quién sabe. El día a día es tan rápido e intenso que es muy difícil detenerse a hacer un plan. Creo que hay mucha gente que está reaccionando con cosas muy pequeñas en muchos lugares de la república. Lo difícil es hacer que la gente se una y haya una reacción en masa. Creo que la paz en México la van a abanderar los colectivos sociales, los cronistas, la gente que hace reportajes. Y también los académicos como Edgardo Buscaglia y Luis Astorga.

Al hacer un balance sobre lo que ha sido *NAR* hasta ahora, Lolita comenta:

“Es agotador. Es muy difícil y triste mantener de pie a gente que ha estado ha punto de quebrarse. Tampoco te sientes como que estás haciendo la revolución. Aguantar esto es un logro. Yo, como escritora, nunca había sentido que hiciera nada útil, socialmente hablando. Ahora sí, aunque suene un poco pretencioso. Es muy lindo que gente que no te conocía de nada, se comuniquen. Gente que ha podido hablar y que no tenía espacio público. ¿Cómo pasar ahora de lo virtual a lo real? No sé, tal vez no se puede hacer todo. Por lo pronto, me parece increíble que, en medio de esta vorágine, nos demos el tiempo para escuchar a los demás. Ha sido un milagro”.

¿NAR ha sido entonces una manera de combatir el escepticismo frente a tanta desgracia?

Totalmente. Se trata de difundir, a nivel internacional, lo que está pasando en México. A gente de Argentina, Chile, Uruguay. Que afuera se sepa bien cuál es el conflicto mexicano, pues se tiene la distorsionada impresión de que lo que está sucediendo en México es una guerra honesta. Por otro lado, veo que la negación de lo que vivimos está comenzando a desaparecer y lo que existe ahora es un nuevo escepticismo: ¿nosotros qué podemos hacer? A partir de esta pregunta creamos un directorio nacional de asociaciones que están trabajando por la paz en México. Son horas y horas las que tenemos que entregar al proceso de paz. Esto se va a solucionar con voluntariado, y no en el 2018 como dijo [el secretario de Seguridad Pública] Genaro García Luna. Nos ha costado mucho trabajo reaccionar y ahora hay que hacer reaccionar a la comunidad internacional. Es un trabajo muy lento.

Por cierto: *NAR* solicita voluntarios. **m.**

El blog *Menos días aquí* cuenta todos los días las muertes por la violencia en México. En la página derecha, recuperamos los nombres de algunos de los difuntos identificados durante parte del mes de junio de 2011.

Salvador Elizondo

Viaje a la vida interior

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA FOTO PROCESO FOTO

Quizá la adolescencia sea el tiempo en que, por más desprevenidos que nos hallemos, más sensible y más fértil sea nuestra capacidad de hacer descubrimientos: sin la maravilla o la brutalidad de los que tienen lugar en la infancia, sin la melancólica opacidad que les imprime la madurez (esa forma de llamar al camino a la tumba), los descubrimientos reservados a los primeros arrojados, a los primeros desvelos, a las primeras turbaciones del alma y del cuerpo (recíprocamente culpables de esos cataclismos íntimos: en la adolescencia se aprende, entre otras cosas, a volverse secreto) contienen, al momento ya de acontecer, toda la felicidad y toda la desdicha de que seremos capaces, y en su remembranza estará indefectiblemente la más suficiente de las explicaciones sobre nosotros mismos que llegaremos a ofrecer. “Estoy soñando que escribo este relato”, declara un hombre a casi medio siglo de distancia del día en que su padre lo llevó a Los Ángeles, a fin de instalarlo en un instituto militarizado del sur de California, a la orilla de un lago. “Las imágenes se suceden y giran a mi alrededor en un torbellino vertiginoso”. La atmósfera de ese país que está a punto de ganar la Segunda Guerra Mundial añade agitación a los recuerdos que emergen y cobran forma en las palabras con que Salvador Elizondo comienza a trazar los descubrimientos que haría en sus días como estudiante en la Escuela Naval y Militar de Elsinore: “Me veo escribiendo en el cuaderno como si estuviera encerrado en un paréntesis dentro del sueño, en el centro inmóvil de un vórtice de figuras que me son a la vez familiares y desconocidas, que emergen de la niebla, se manifiestan un instante, circulan, hablan, gesticulan, luego se quedan quietas como fotografías, antes de perderse en el abismo de la noche, abrumadas por la avalancha de olvido, y sumirse en la quietud inquietante de las aguas del lago”. La aventura empieza para el adolescente, que en el transcurso de los meses siguientes protagonizará algunos de los hechos fundamentales de su vida: el encontronazo con el deseo o con el amor, la emancipación por la vía de la disidencia (con un amigo se fugará del internado, una escapada épica únicamente para ellos), las precarias revelaciones de la embriaguez... Y comienza también el relato que contendrá esa resurrección del

recuerdo: una historia entrañable por la que se demuestra que nuestra existencia es lo que queda de la juventud lejana, y poco o nada más.

Al publicar *Elsinore*, en 1988, Salvador Elizondo colocó la pieza final de la edificación singular, desconcertante a veces pero siempre fascinante, que es su obra narrativa (seguiría escribiendo hasta su muerte, en 2006, pero únicamente piezas de naturaleza ensayística, además de lo que él mismo entendía como un nuevo género: *cuadernos*). El ingreso a ese edificio de atmósferas extrañas —a veces sobrecogedoras, a veces iluminadas con la incandescencia de la más pura belleza, pero siempre imprevisibles— había sido *Farabeuf o La crónica de un instante*, de 1965: un libro cuyas materias primas (la obsesión, la tortura, la corrupción, la contemplación, la lucidez delirante, el destino) deparan una experiencia de lectura absolutamente inesperada y muy probablemente perturbadora. Seguiría el libro de cuentos *Narda o El verano*, de cuyas páginas se sale con la certidumbre de haber rozado lo inefable, y luego la *Autobiografía precoz*, escrita a los 33 años: la pormenorizada revisión espiritual de un hombre que acaba de salir del manicomio luego de haber incendiado su casa en una atroz borrachera. “Creo que mi experiencia en el manicomio la viví realmente, porque fue uno de mis primeros encuentros con la realidad”, le confiaría Elizondo a Elena Poniatowska poco después de la aparición de la *Autobiografía precoz*. “En mi caso, el estado normal es el rechazo de la realidad, y por eso tengo miedo a volverme cuerdo, y por eso tengo resistencias contra las curaciones psiquiátricas, porque me obligarían algún día a aceptar el mundo en el que tú vives: el mundo de los cuerdos, el mundo de los que viven en la realidad, y esto me aburre mucho. Prefiero mi mundo imaginario, si quieres llamarlo así”.

De ese mundo, de la acuciosa exploración de la vida interior y de la voluntad de volver literatura lo que la constituye —la memoria, la fantasía, las pasiones, la perplejidad incesante que propone la realidad—, proceden algunas de las páginas más profundas y deslumbrantes de la literatura en español del siglo xx: páginas cuya consistencia es a la vez tan frágil y tan decisiva como la de los sueños que nos dejan ser lo que somos. **m.**

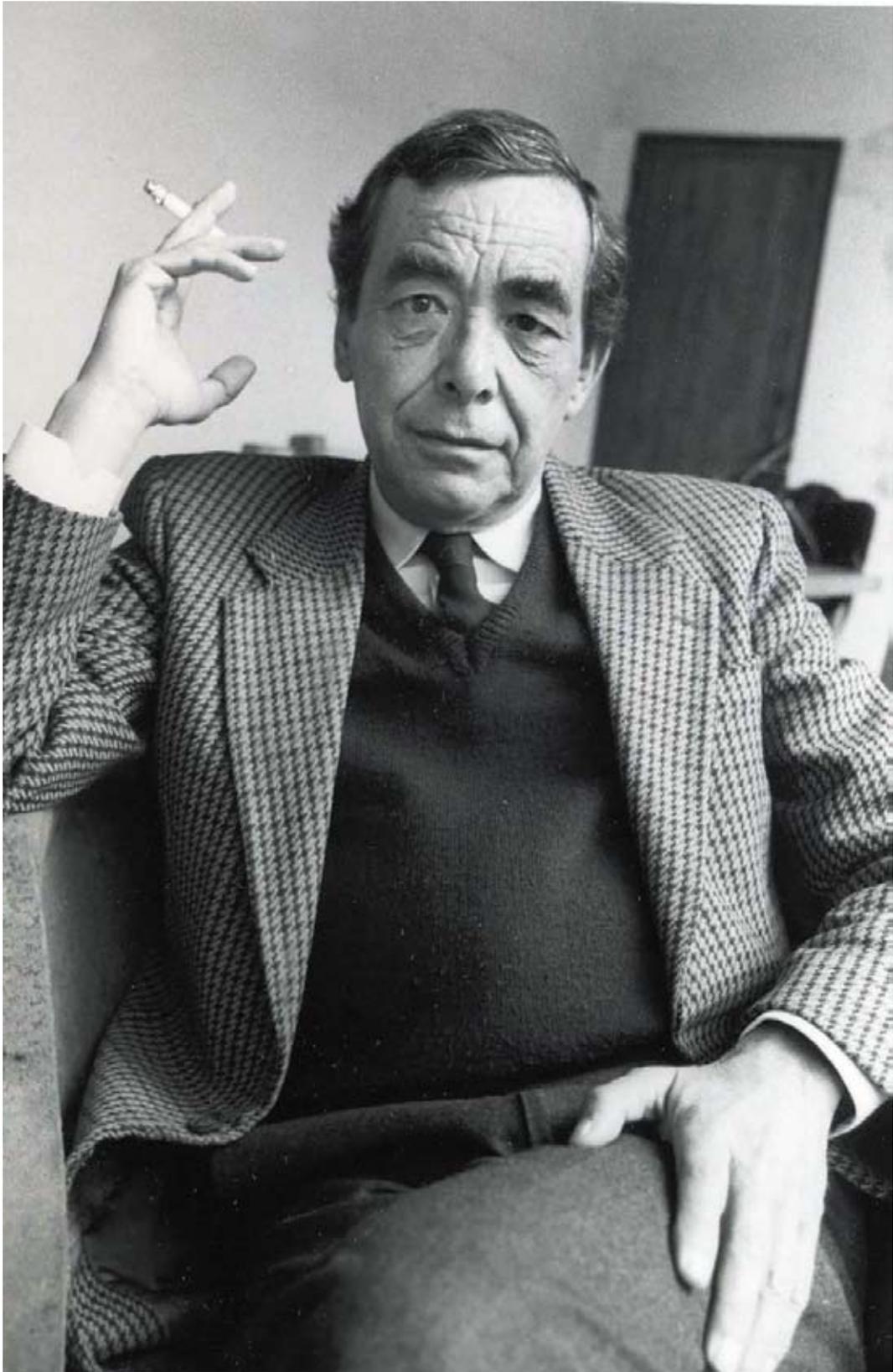
Algunos libros de Salvador Elizondo

:: *El mar de iguanas* (incluye *Elsinore* y la *Autobiografía precoz*; Atalanta, 2010)

:: *Pasado anterior* (Fondo de Cultura Económica, 2007)

:: *Farabeuf o La crónica de un instante* (Fondo de Cultura Económica, 2005)

:: *Teoría del infierno y otros ensayos* (El Colegio Nacional / El Equilibrista, 1992)





Distinta

MERCADOTECNIA

El arte de esclavizar al cliente

La obsolescencia programada, una estrategia económica que nació en los años treinta del siglo pasado, consiste en producir bienes que pronto dejan de funcionar para que sus clientes se vean obligados a comprar nuevos. Los efectos sociales y ambientales de esta estrategia son graves, pero distintos colectivos sociales han desarrollado estrategias para resistir la interminable carrera consumista.

POR GABRIEL ORIHUELA FOTO MARTE C. MERLOS





Hace cinco años no la necesitaba, así que no la compré. La *palmOne* que Ángel tiene desde mediados de 2006 funcionaba muy bien sin la tarjeta que normalmente permite conectarse a una red inalámbrica. Los tiempos eran otros: Ángel, un contador de 39 años, prácticamente vivía en su despacho y quienes no pasaban las 24 horas conectados a la red, no eran vistos como aves raras.

Pero ahora es 2011 y, eventualmente, le gustaría conectarse fuera del trabajo o de su casa, mas se niega a adquirir un teléfono “inteligente”, porque le parecen caros y esclavizantes. “También vi la posibilidad de comprar una *netbook*; ya hay algunas que cuestan 3 mil pesos, pero entonces me acordé de mi *palm*: lo único que tenía que hacer era comprar la tarjeta wi-fi”.

Ángel recuerda que hasta hace un par de años, la tarjeta se vendía por alrededor de mil pesos; sin embargo, ahora parece que nadie sabe que alguna vez existió. “Hasta te miran raro cuando te dicen: ‘No, no la manejamos’”, dice. “En la página oficial de HP (que compró a la empresa Palm en 2010 por 1,200 millones de dólares) tampoco la ofrecen en venta, aunque puedes ver los manuales de ese equipo. Simplemente, si quiero conectarme desde una *palm*, tiene que ser una nueva”.

Este caso dista mucho de ser único: Elizabeth Jarrero, estudiante del noveno cuatrimestre de Ciencias de la Comunicación en la Universidad del Valle de Atemajac (Univa), explica el círculo vicioso que se forma cuando los nuevos programas obligan a la ac-

tualización eterna de los aparatos: “Esa computadora la tengo desde el 99 o 2000, y funcionaba súper bien, pero de plano, hace como tres o cuatro años, la tuvimos que cambiar porque la memoria era insuficiente: los programas ya no se adaptaban a la computadora, a pesar de que la habíamos estado renovando”.

Lo mismo pasa con Roberto, un joven de 20 años con una enorme afición por los juegos de video. Ahora que lo piensa, se siente robado: “Cada vez que sale una nueva consola, tengo que sacrificar todos los juegos que había comprado para la anterior. Así ha sido desde siempre: ya hasta me voy acostumbrando”.

Ésa es la idea: que los clientes se acostumbren a comprar productos nuevos, aunque tengan otros que aún sirven. O de plano, que compren productos que rápidamente dejan de funcionar. Se llama obsolescencia programada o planeada.

Pero esto está muy lejos de ser una estrategia que las compañías mantengan en secreto. De hecho, se enseña en las aulas universitarias: en *Marketing 11e*, un libro de texto sobre mercadotecnia, no se duda en definir la obsolescencia planeada como: “Práctica de modificar los productos, de modo que aquellos que han sido vendidos antes se vuelvan obsoletos, aunque en realidad todavía no necesitan ser reemplazados”.

En marzo de 2009, *The Economist Guide to Management Ideas and Gurus*, una publicación del diario británico *The Economist*, la incluyó como una de las ideas más influyentes en la administración de negocios, no sin advertir que el tiro puede salir por la culata.

Gabriel Orihuela

(Celaya, 1976)

Estudió Administración de Empresas y una maestría en Ciencias Políticas. Ha trabajado para los diarios *Reforma Jalisco* y *Mural*, cubriendo la fuente económica. Es editor de la revista *Manos Libres* e imparte clases de periodismo y economía en el ITESO y la Univa, además de ser parte de la plantilla de instructores del Centro de Periodismo Digital de la UdG.
gabriel_orihuela@hotmail.com



“Una estrategia de obsolescencia planeada puede ser contraproducente. Si un fabricante produce nuevos productos para reemplazar a los viejos demasiado a menudo, puede provocar resistencia del consumidor. Esto ha ocurrido en ocasiones en la industria de la computación, cuando los consumidores no se convencen de que la nueva ola de productos ofrece suficiente valor extra como para que el cambio valga la pena”, explica la publicación.

Los electrónicos de consumo, como celulares y computadoras, los juegos de video y los programas computacionales son ejemplos clásicos de obsolescencia programada. Pero la lista es larga e incluye, entre otros, cartuchos de tinta, ropa de moda, autos, focos y hasta libros de texto.

Vieja historia, problemas actuales

“La gente en todos lados está desobedeciendo la ley de la obsolescencia. Están usando sus autos viejos, sus llantas viejas, sus radios viejos y su ropa vieja mucho más tiempo [...]. En pocas palabras, la esencia de mi plan [...] es programar la obsolescencia de los bienes de capital y consumo cuando se están produciendo”.

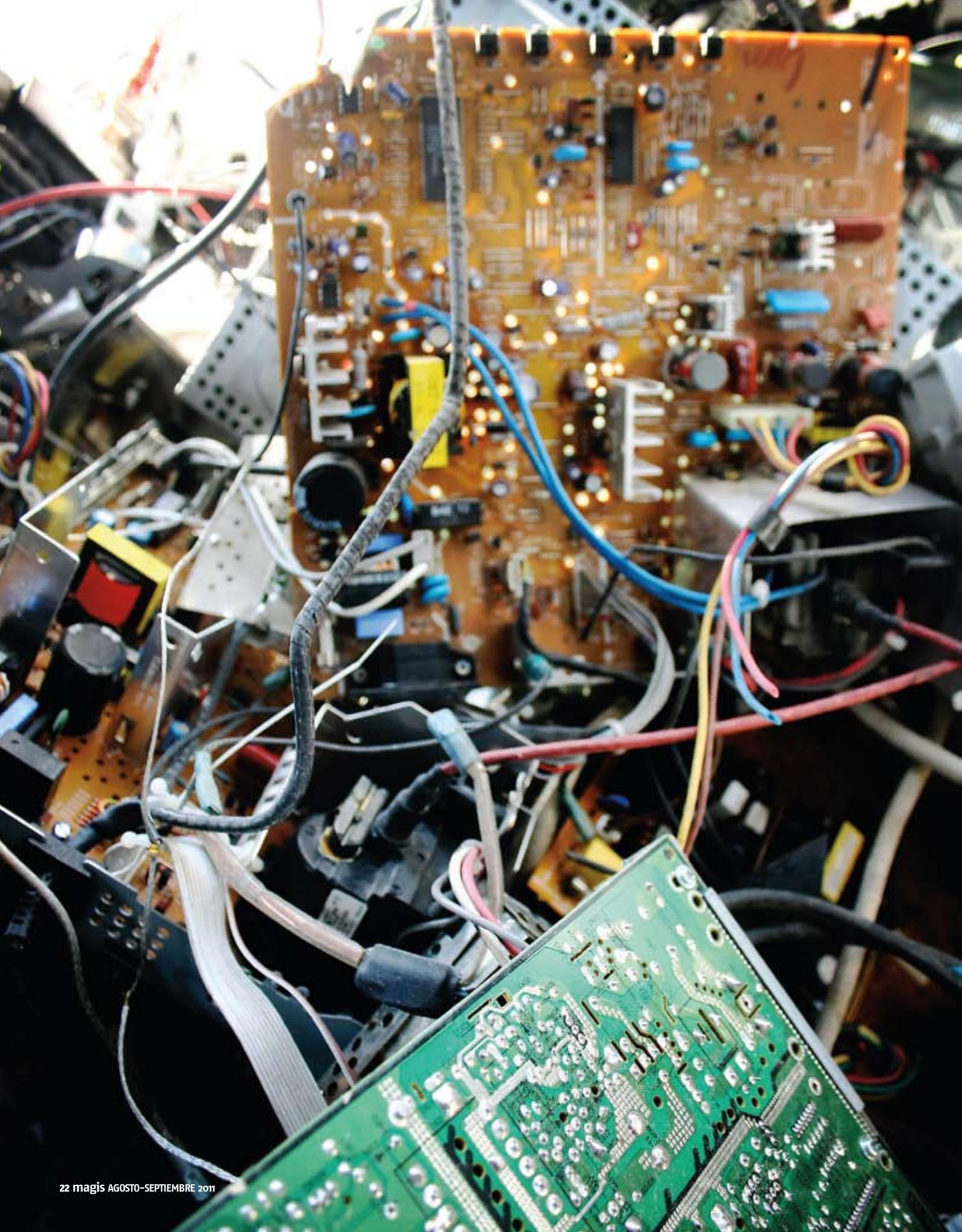
Se trata de un pequeño extracto del panfleto “Acabar la depresión a través de la obsolescencia planeada”, escrito por Bernard London en 1932, como una solución a los graves problemas económicos provocados por la Gran Depresión en Estados Unidos. Fue la primera vez que se habló de la idea en público.

En su ya clásico libro *The Waste Makers*, Vance Packard cita varios ejemplos de obsolescencia programada durante los años treinta del siglo pasado: desde propuestas a los ingenieros de General Electric para incrementar sus ventas al reducir la vida útil de las lámparas de mano, hasta la idea de la Sociedad de Ingenieros Automotrices de limitar la vida de los coches.

Estos datos los recordó Sharon Beder, profesor de la Universidad de Wollongong, en Australia, cuando, en 1998, lanzaba una pregunta que daba título a un artículo publicado en la revista *Engineers Australia*: ¿Es socialmente responsable la obsolescencia planeada?

“Los nuevos programas [computacionales] frecuentemente se crean para reducir el valor que tienen los clientes de las versiones previas. Esto se logra haciendo los programas compatibles sólo hacia arriba; en otras palabras, las nuevas versiones pueden leer todos los archivos de las versiones viejas, pero no al revés [...]. Es como si cada nueva generación de niños viniera al mundo hablando un idioma completamente diferente al de sus padres”, escribió Beder.

A inicios de este año, el mundo hispanoparlante conoció más sobre esta estrategia empresarial gracias al documental *Comprar, tirar, comprar. La historia secreta de la obsolescencia programada*, que transmitió Televisión Española. En él, la directora Cósima Dannoritzer relata cómo, en 1911, se anunciaban focos con una duración certificada de 2 mil 500 horas, pero en



1924 los principales fabricantes habrían pactado limitar su vida útil a sólo mil horas.

En el documental, al que se puede acceder en www.rtve.es/noticias/20110104/productos-consumo-duran-cada-vez-menos/392498.shtml, se cuenta que en Livermore, California, hay un foco encendido sin interrupción desde 1901. En www.centennialbulb.org se puede ver una imagen del foco encendido 24 horas al día. De momento ya se han descompuesto dos *webcams* y el foco va por la tercera.

Otra de las historias que relata Dannoritzer, es la de los hermanos Neistat, artistas y cineastas neoyorquinos. En septiembre de 2003, uno de ellos notó que la batería de su iPod duraba apenas una hora, pero en la tienda de Apple le informaron que no había un reemplazo y que su mejor opción era comprar uno nuevo.

La odisea para conseguir que un producto por el que ya había pagado siguiera funcionando se convirtió en el cortometraje *iPod's Dirty Secret* (<http://youtu.be/xkrRCgFZhGo>). Después de la exhibición de la película y de una demanda colectiva a la compañía, Apple comenzó a ofrecer una batería de reemplazo y un programa de extensión de garantía.

Mercadeo y economía

Actualmente, no sólo se habla de obsolescencia programada sino de obsolescencia percibida. Es decir, ya no es necesario que los productos se descompongan pronto: sólo hay que lograr que los clientes se cansen pronto de ellos.

Así explica José de Jesús Urzúa, investigador del Departamento de Mercadotecnia y Negocios Internacionales del Centro Universitario de Ciencias Económicas Administrativas de la Universidad de Guadalajara (UdeG), que la obsolescencia se refiere no sólo al aspecto tecnológico, sino también a la presentación del producto. El bombardeo de información sobre “la última tecnología” genera expectativas. “Es lo que pasó con el Blackberry y con el iPhone 4: la gente hizo cola para ser el grandiosísimo ser humano que tuviera el primero”.

“La mercadotecnia es una forma de motivar la compra aunque uno sepa que después va a estar ese mismo producto más barato”, señala María Victoria Álvarez, del Departamento de Ingeniería del Centro Universitario de Ciencias Exactas e Ingenierías de la UdeG. Se busca que la persona diga: “Yo lo tuve antes que los demás”.

Lo peor de todo, afirma Ignacio Román Morales, profesor investigador del Departamento de Economía, Administración y Mercadología del ITESO, es que en países como México, buena parte de los consumidores no tiene otra más que comprar en abonos. Así, a veces el producto que adquieren se vuelve obsoleto antes de que la deuda se salde.

“Lo que estás haciendo es obligar a una parte importante de la población, sobre todo de estratos

medios bajos, a pasar prácticamente toda su vida pagando una renta a una tienda de abonos semanales para poder mantener un producto que se va a agotar al cabo de dos o tres años”, comenta. “Es como si, en una lógica casi feudal, como siervo, tuvieras que estar pagando un tributo al señor Elektra, o al señor El Gallo, o al señor Coppel, o al señor lo que sea, para poder disponer de una televisión”.

Evidentemente, la visión de los promotores de esta estrategia es otra. “Algunos consideran que la obsolescencia programada es un desperdicio y afirman que no es ética. Los mercadólogos argumentan que los consumidores favorecen las modificaciones de estilo porque les gustan los cambios en la apariencia de los bienes, como la ropa y los automóviles. Asimismo, afirman que los consumidores, y no los fabricantes ni los mercadólogos, son quienes deciden en qué momento los estilos se vuelven obsoletos”, se lee en el libro *Marketing 11e*.

No es que no haya ganadores con la obsolescencia programada, reconoce Román Morales. En la medida en que los productos se vuelven obsoletos, ya sea por diseño o moda, se genera la fabricación de nuevos artículos, más crecimiento, mayor tecnología. “El problema que tienen esos efectos positivos es que se centralizan en países ricos, y a nosotros nos toca el lado malo de los efectos”, advierte Román.

¿Quién paga los costos?

Según datos difundidos el año pasado por la organización no gubernamental mexicana El Poder del Consumidor y la oficina regional para América Latina y el Caribe de Consumers International, 20 por ciento de la población mundial es responsable de 86 por ciento del consumo global, mientras el 20 por ciento más pobre consume sólo 1.3 por ciento.

“El gasto anual en cosméticos en Estados Unidos es de 8 mil millones de dólares, y el europeo en helados, de 11 mil millones de dólares, cifras que superan el gasto en agua potable, educación básica y alcantarillado para las 2 mil millones de personas del mundo que carecen de estos servicios”, explica Alejandro Calvillo, director de El Poder del Consumidor, en su boletín de diciembre de 2010.

Entre 1950 y 2005 la producción de metal aumentó 600 por ciento, el consumo de petróleo 800 por ciento y el consumo de gas 1,400 por ciento. Se extraen anualmente 60 mil millones de toneladas de recursos, 50 por ciento más que hace 30 años. Se calcula que más de 60 por ciento de los servicios que brindan los ecosistemas del planeta se encuentra degradado.

En el corto *The Story of Stuff* (www.storyofstuff.com), puesto en línea en 2007, la activista Annie Leonard habla de estos costos. Mientras esperaba en una fila para pagar por un radio de 4.99 dólares, pensó en su proceso de producción: el metal podría haber sido extraído en Sudáfrica; el petróleo, de Iraq; el plás-



tico, de China, “y tal vez todas estas cosas fueron ensamblados por un chico de 15 años en una maquiladora en México”.

Así, esos 4.99 dólares no cubrirían ni la renta de la góndola en la que se exhibía el radio, ni el salario del empleado de la tienda, ni el traslado de los materiales ni el del producto terminado. “Yo no pagué por este radio”, pensó, “sino los habitantes de las naciones en las que se produjo e, incluso, algunos en los que se comercializan”.

“Esta gente pagó con la pérdida de sus recursos naturales. Esta gente pagó con la pérdida de su aire limpio; con el incremento en las tasas de cáncer y asma [...]. Esta gente incluso pagó al no tener cobertura de salud”.

Modelo no sustentable y rebelión

El Instituto Nacional de Ecología estima que en México se generan entre 150 mil y 180 mil toneladas de desechos electrónicos por año, cifra que equivale a llenar hasta cinco veces el Estadio Azteca.

En su Diagnóstico sobre la Generación de Residuos Electrónicos en México de 2006, el organismo calcula que las computadoras tienen una vida útil de cinco años; las televisiones, de diez; los celulares, de tres, y los reproductores de sonido y teléfonos inalámbricos, seis años.

“Los desechos electrónicos constituyen una preocupación creciente en México, al igual que en el

mundo, al irse incrementando la manufactura y el uso de los productos electrónicos sin desarrollarse, al mismo tiempo, esquemas de manejo adecuado para los desechos postconsumo”, se lee en el reporte.

El problema aumentará con la aparición de las computadoras y televisiones de alta definición.

“Sí han bajado la vida a los equipos: una computadora normalmente te duraba cinco años; ahorita las computadoras, si no las actualizas cada año, te quedas atrás de la ola”, considera María del Consuelo Correa Vela, coordinadora ambiental especializada de la Secretaría de Medio Ambiente para el Desarrollo Sustentable del Estado de Jalisco.

Los equipos electrónicos contienen sustancias que pueden ser tóxicas para el ser humano, como zinc, cadmio, níquel, plomo y mercurio, pero buena parte no recibe una adecuada disposición, por lo que esta bióloga recomienda no demeritar el alcance de participar en campañas de reciclaje. “Entre esas campañas ya se han llevado cerca de 150 toneladas del periodo de 2009 a la fecha”, dice. Es el caso de la empresa queretana Recicla Electrónicos, dedicada al reciclaje de estos dispositivos, que tiene, además, una tienda llamada Punto Verde en la que comercializan joyería, playeras y juegos hechos con materiales obtenidos de electrónicos reciclados (<http://reciclaelectronicos.com/tienda>).

Pero hay para quienes esto no es suficiente. Existe todo un movimiento, llamado Freegan (mezcla de las palabras inglesas para “libre” y “vegetariano”),



que quiere combatir los mismos pilares del sistema económico actual: han decidido dejar de consumir.

Una de las estrategias que promueven sitios como <http://freegan.info>, es buscar comida en los tiraderos de tiendas, restaurantes y otros lugares. ¿No cree que esto sea atractivo? Pregunte a los participantes de Trashwiki (<http://trashwiki.org>), una guía colaborativa que busca sacar valor a la basura.

En el caso de México, sólo hay un artículo: habla sobre Morelia y es revelador: “Los vendedores del Mercado Independencia tiran una gran cantidad de *vegs* del lado del mercado que da a la calle Andrés del Río entre 20:00 y 21:00”, se lee. “En Wal-Mart, el contenedor está siempre abierto y no muy bien vigilado. Algunas personas *basurean* allí de vez en cuando. Hay un vigilante todo el tiempo, pero durante el día es muy fácil pasar en medio de los camiones mientras descargan productos y éstos también bloquean la vista desde la tienda hacia el basurero. Por la noche, sólo hay que ser sigiloso”.

Tal vez menos drástica sea la propuesta de *The Freecycle Network* (www.freecycle.org), una red que reúne a más de 8.5 millones de miembros en 4 mil 951 grupos, con el fin de potenciar el intercambio de productos que alguno no quiera ya, pero que otro pueda seguir usando. Aunque en esta red hay usuarios de diez ciudades mexicanas, no se nota mucha dinámica. Sólo como ejemplo, en el de Guadalajara se ofrece una colección de 50 películas VHS para ni-

ños, tres vestidos de flamenco para niñas, artículos para bebés y máquinas de escribir.

Otro esfuerzo es el de Kyle Wiens, quien fundó el sitio www.ifixit.com, un manual de reparación en línea que la gente puede editar, y escribió el “Manifiesto de la reparación por uno mismo”. Y esto se suma a la aportación de millones de internautas para resolver los problemas que presentan diversos aparatos al poco tiempo de ser comprados: cuando uno escribe “Cómo reemplazar la batería de un iPod” en Google, el motor de búsqueda muestra 3.5 millones de resultados.

Una diversidad de sitios en internet da opciones a la obsolescencia programada: rellenar los cartuchos de tinta y usar genéricos; intercambiar, comprar y vender videojuegos usados; comprar en librerías de segunda mano; aprender a remendar ropa; usar programas computacionales de código abierto; adquirir autos usados y darles un buen mantenimiento; usar pilas genéricas y focos *leds*.

El mismo libro que se ha mencionado, *Marketing 11e*, propone al estudiante un ejercicio: pensar en los últimos tres meses y enumerar las ocasiones en las que ha sufrido un abuso de mercadeo; luego, seleccionar una de las ocasiones y describirla con todo detalle.

“¿Cómo arreglaría usted esta injusticia? Escriba un plan de acción y después haga algo para remediar el abuso. Si todos emprendiéramos tales acciones cuando nos hacen daño, ¡habría menos abusos!”.

Así sea. **m.**



Quince pasos hacia la paz

El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad que encabeza el poeta Javier Sicilia avanza sobre un campo minado: anda dos pasos, regresa uno, gira, da un brinco y vuelve a empezar. Desde el 28 de marzo, cuando fue asesinado su hijo Juan Francisco, cerca de Cuernavaca, Sicilia ha caminado una ruta que va del dolor a la esperanza. A su causa se han sumado decenas de deudos que buscan recuperar la memoria de sus muertos y la dignidad de sus familiares, atrapados todos en una guerra que enfrenta a mexicanos contra mexicanos.

POR DANIELA PASTRANA

“... Se llaman personas, / se llaman súplicas, / se llamaban yo, / se llamaban tú, / se llamaban nosotros, / se llaman vergüenza”.

El poema “Los muertos”, de María Rivera, descompone los rostros reunidos este 6 de abril en el Zócalo de la ciudad de México.

No son los millones que ameritaría una “emergencia nacional”, ni siquiera uno de los 112 millones que somos, pero llegan los suficientes para llenar la plaza y sumarse al grito del poeta Javier Sicilia: “Estamos hasta la madre”.

Juan Francisco, su hijo, y otras seis personas, se incorporaron el 28 de marzo a la macabra lista de 40 mil muertos en el sexenio. El múltiple asesinato no tuvo espacio en las portadas de los diarios ni de los noticieros, pero en las redes sociales la información corrió como pólvora.

Sicilia dejó la poesía por la protesta y hoy marcha en Cuernavaca con otros miles, entre ellos, el actor estadounidense Edward James Olmos. Hay réplicas de la manifestación en veinte ciudades mexicanas y en media docena de ciudades del mundo.

El presidente Felipe Calderón citó al escritor antes de la manifestación. Hablaron dos horas. Pero Sicilia es inflexible: “Hay que cambiar la estrategia de seguridad”.

Daniela Pastrana

Periodista especializada en derechos humanos. Estudió en la Universidad Iberoamericana. Fue fundadora del diario *Reforma* y trabajó nueve años en *La Jornada*, como reportera especializada en reportajes sociales. Ha sido becaria de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, de la Fundación Prensa y Democracia. Hoy es periodista independiente.



FOTO PROCESO FOTO

2. Miércoles 13 de abril. En una semana, Cuernavaca se ha llenado de periodistas. El emplazamiento a las autoridades para presentar a los responsables terminó y la única respuesta son discursos del Presidente en los que pide dirigir los reclamos “a los criminales, no a quienes los combaten”.

Sicilia anuncia una caminata a la ciudad de México. Su mensaje es duro. Reparte responsabilidades a los gobiernos y sus poderes, a la clase empresarial, a las iglesias, a los sindicatos, a los partidos políticos, a los medios de comunicación y a la sociedad civil: “Todos y cada uno de ustedes ha puesto como el valor supremo de la vida a la economía en su sentido más perverso: el del consumo y el del dinero [...]. Cada uno de nosotros hemos también sucumbido a ello y conocemos nuestras traiciones”.

Frente al palacio de gobierno de Morelos quedan siete placas con los nombres de Juan Francisco Sicilia Ortega, Luis Antonio Romero Jaime, Julio Romero Jaime, Gabriel Alejo Escalera, María del Socorro Estrada Hernández, Álvaro Jaime Avelar y Jesús Chávez Vázquez.

“En cada plaza del país debe haber una memoria de nuestros muertos en esta guerra imbécil, una memoria de nuestro Holocausto”, dice el poeta.

3.

Banderas de la Cruz Roja ondean al fondo de un claro donde una larga hilera de gente espera comida. No es la imagen de una guerra, sino la parada de la marcha por la Paz con Justicia y Dignidad en el mirador de La Pera, que partió esta mañana de Cuernavaca. Es jueves 4 de mayo. La caravana avanza lentamente. Más que protesta, parece una procesión. Más que expresiones de rabia o indignación, se percibe cansancio. “Nos estamos conociendo”, dice la activista juarensa Olga Reyes, quien ha perdido a seis miembros de su familia.

Los manifestantes caminan 21 kilómetros de subida, de Cuernavaca a Coajomulco. Después de diez horas, el asfalto arde. De *pants* negros y tenis, el obispo de Saltillo, Raúl Vera, recobra las energías en el tramo final. El dominico Julián Cruzalta, en cambio, llega arrastrando una pierna. Patricia Duarte, madre de Andrés Alonso, uno de los 49 niños muertos en el incendio de la Guardería ABC de Sonora, camina sin mirar a nadie. “Prometí a los niños llegar”, dice. Detrás de ellos avanzan alrededor de 200 personas.

Los pobladores de Coajomulco salen a recibir la caravana y entregan a Sicilia un coajuilote, la flor del maguey, que es el símbolo de la resistencia del pueblo. En adelante, el árbol irá al frente, junto con la bandera nacional que nunca suelta el chihuahuense Julián Le Barón.



A pesar del cansancio, la música llega en la noche, en forma de sones jarochos. “Cantemos de noche y cantemos de día / ya no queremos muertos / queremos más poesía. / No más, / no más, / esto no quiero más, / acabemos la guerra y construyamos la paz”, canta Bosque al ritmo del “Tilingo-lingo”.

Adentro de la ayudantía municipal, convertida en dormitorio, Le Barón toca la guitarra y dos niñas cantan. Hay esperanza.

4. La comilona no para. En cada pueblo, en cada parada, hay gente lista para alimentar a los caminantes. Pero algo pasa después de Tres Marías: nadie habla. Sólo se escuchan los cláxones de apoyo.

“El silencio es un arma muy poderosa, que permite decir lo indecible: por eso se pensó en una marcha de cuatro días, porque le da tiempo a la gente de pensar”, dice el activista de Servicios de Paz y Justicia, Pietro Ameglio. Alto y de voz pausada, este maestro de historia contemporánea y estudioso de la resistencia civil de Gandhi es identificado por muchos como el ideólogo del movimiento.

“Mucha gente dice: ‘Nos vemos en el Zócalo’ y está bien, pero hay que estar aquí también, porque esto es también un sacrificio personal. Claro, el que más ha sufrido es el que más va a luchar y el que más se va a sacrificar”.

El silencio hermana, pues, el segundo día de la marcha. Comienzan a desgranarse las historias de padres y madres que comparten dolores. Como Teresa Carmona, que anda con la foto de su hijo y una flor. O Melchor Flores, que carga un enorme cartel de su hijo, el *Vaquero Galáctico*, asesinado por policías. O el sonorenses Nepomuceno Moreno, quien





Las “islas” de CU se llenan de música. Un hombre de sombrero, chaleco y barba se sienta en las escaleras detrás del templete y cubre su rostro con la mano. Lloro largo. Solo.

Es Javier Sicilia.

6. Bajo el puente de Churubusco y División del Norte se une a la caravana el sacerdote Alejandro Solalinde, defensor de los migrantes. Pasos más adelante llegan Ignacio del Valle y Felipe Álvarez, los líderes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de Atenco, con sus machetes. “No son armas, son sus instrumentos de trabajo, les pido que los respeten”, dice Sicilia, quien también recibe

apenas supo de la marcha, se subió a un avión para alcanzarla en Topilejo: llegó con un cambio de ropa, un expediente debajo de su chamarra y la foto de su hijo Jorge Mario, desaparecido hace 10 meses y a quien todavía llama por teléfono con la esperanza de que alguien conteste.

5. Son apenas diez kilómetros los que hay entre Topilejo y Ciudad Universitaria, pero los altos en la carretera que se enflaca por las señoras que esperan con lonches y niños con globos, convierten el tramo más corto en el día más largo de la marcha, que a estas alturas ya es un crisol de causas y tonos.

En la entrada a la gran capital, los trabajadores del restaurante Arroyo y de una tienda Sanborn’s salen a aplaudir el paso de la caravana. En CU, en cambio, no están las multitudes esperadas.

Sicilia estalla —lo hará varias veces en los días siguientes— cuando los reporteros le piden otra conferencia: “¡No soy Lady Gaga!”.

Desde el pódium, los discursos del empresario lagunense Otilio Cantú, cuyo hijo fue asesinado por militares, y de Javier Morlett, cuya hija Adriana desapareció en noviembre de 2010, provocan lágrimas. Sus testimonios anteceden al *Réquiem* de Mozart, que interpreta la Orquesta Filarmónica de la Escuela Nacional de Música de la UNAM.



FOTO PROCESO FOTO

afectuosamente a los delegados del EZLN. Llega hasta la policía comunitaria de Guerrero.

Los 200 que venían de Cuernavaca se multiplican este 8 de mayo. Eran dos mil al salir de la UNAM y aquí ya son 20 mil, según los cálculos de los fotógrafos. Más tarde, el vocero del movimiento, Rocato Bablot, dirá que hay 200 mil personas caminando por el Eje Central.

En el Zócalo inicia una larga lista de testimonios, pero el sonido es malo y la gente se desespera bajo el sol quemante del mediodía. La plaza está llena horas antes de que llegue la caravana. Sicilia y sus acompañantes llegan al templete en vilo y entre empujones. Dos fotógrafos aplastados y sin aire deben ser atendidos por los servicios de salud. Sus compañeros reclaman a los organizadores la falta de una valla. “Sí, debimos preverlo, pero no somos políticos, somos sociedad civil”, responde uno de ellos.

Sin consultar, el poeta pide la renuncia del secretario de Seguridad Pública —tema del que se hablará varios días—, y la plaza responde indignada: “Fuera Calderón”.

Olga Reyes y Patricia Duarte leen los seis puntos del pacto nacional: “Rescatar la memoria de las víctimas de la violencia; cambiar la estrategia militar por una de seguridad ciudadana; combatir la impunidad y la corrupción y eliminar el fuero para legisladores, funcionarios y militares; combatir las finanzas del crimen; recuperar el tejido social; fortalecer la democracia participativa con las figuras de plebiscito, candidaturas ciudadanas y revocación de mandato”.

Después del acto hay largos abrazos. Es un gran día para los deudos.

7 Una semana después de la marcha, el movimiento enfrenta dos problemas: uno, la cotización del puro transporte para la caravana a Juárez supera el millón de pesos. Todas las organizaciones juntas no pueden cubrir los gastos, así que se abren dos cuentas para donaciones, que llegan con desesperante lentitud. Dos: las posiciones divergentes. El académico John Ackerman y los moneros que impulsan la campaña “No Más Sangre” rechazan cualquier diálogo con el gobierno. El activista Eduardo Gallo, que acompañó a Sicilia en las marchas de abril y mayo, decide no seguirlos a Juárez. “Hay cosas con las que no coincido”, dice llanamente.

8 4 de junio. Esta mañana se reencuentran rostros conocidos. No se habían visto casi en un mes, pero aquí están de nuevo, con sus fotos y sus poemas. En un pequeño templete instalado frente al Ángel de la Independencia de la capital mexicana, Julián Le Barón lee una carta para Juan Francisco Sicilia. No puede controlar el temblor de sus manos mientras asegura que la causa de esta manifestación “es una semilla

de desprecio por nosotros, la gente mexicana [...] Pero no quiero ser el hijo anónimo de nadie, no quiero que la apatía acabe por borrar el rostro a todos”.

La “Caravana del Consuelo”, como la bautiza el poeta, arranca su camino a Ciudad Juárez con 13 camiones y 25 automóviles. En Morelia, Sicilia escucha el testimonio de pobladores de Cherán, una aldea que desde el 15 de abril está sitiada en su oposición a los talamontes. Y el de María Helena Herrera, que tiene cuatro hijos desaparecidos y denuncia que en su pueblo, Pajacuarán, hay 19 personas en la misma situación.

Los conductores de la caravana presentan su propio testimonio de horror en San Luis Potosí, donde Sicilia “revienta” contra los que chiflan y gritan mentadas de madre a Felipe Calderón. “Estamos tratando de cambiar el corazón de la clase política y ustedes están también alimentando el odio. Así no



FOTO AFP

Javier Sicilia frente al espejo

POR SERGIO GONZÁLEZ RODRÍGUEZ

El derecho es el mínimo de amor exigido en sociedad.
Miguel Villoro Toranzo, SJ

Javier Sicilia es un hombre de convicciones, pre-
vias a su oficio de escritor. Debido a ellas ha sido
poeta, periodista y ahora activista social. Proviene de
un catolicismo libresco, que incluye los Evangelios,
los doctores de la Iglesia y algunos escritores moder-
nos (Léon Bloy, Georges Bernanos, Lanza del Vasto,
et al.). Es un estudioso de Gandhi y Luther King, de la
Teología de la Liberación y admirador del subcoman-
dante Marcos. En su centro está la figura de Cristo.

A Sicilia le incomodan ciertas críticas: un acadé-
mico lamentó que en un libro incluyera como suyos
poemas completos de otros autores sin acreditarlos.
Sicilia debatió y, exasperado, invocó el Evangelio de
San Mateo VII, 6: “No déis lo santo a los perros, ni
echéis margaritas a los cerdos”. Luego se disculpó.
Años atrás había hecho lo mismo con otro poeta en
otro debate y citó la misma frase. En cólera, sus con-
vicciones se resuelven en frases hechas.

Como activista social, Sicilia maduró el 6 de abril
de 2011, cuando hubo manifestaciones contra la
violencia detonadas por el asesinato de su hijo, Juan
Francisco Sicilia Ortega, y seis personas más, que
sufrieron secuestro, tortura y ejecución días antes a
manos del crimen organizado. La consigna principal
de la Marcha por la Paz con Justicia y Dignidad fue:
“¡Estamos hasta la madre!”. El movimiento que diri-
ge Sicilia se ha propuesto transitar por el país.

Las convicciones de Sicilia son obvias: cuestio-
nado por organizaciones civiles en Ciudad Juárez y
ante la posibilidad de aceptar nuevas ideas, ha prefe-
rido mantener los seis puntos de su Pacto para la Paz
del 6 de abril. El Pacto Nacional de Ciudad Juárez,
que conoció allá, le pareció que causaría “escozor”
en muchos sectores: una “carta a Santa Claus”.

El Pacto para la Paz de Sicilia demanda esclarecer
y aplicar la justicia en los más de 40 mil asesinatos
ligados al combate al crimen organizado; el fin de
la actual estrategia de guerra y la sustitución de ésta
por un enfoque de seguridad ciudadana; el ataque a
la corrupción y la impunidad, así como a la raíz eco-
nómica y a las ganancias de la delincuencia; la aten-
ción de emergencia a la juventud y acciones efectivas
de recuperación del “tejido social”; y abrir paso a la
democracia representativa y a la democratización de
los medios de comunicación.

Excepto el fin de la estrategia de guerra, los de-
más puntos engalanarían una carta a los Reyes Ma-
gos. ¿Por qué? Porque el gobierno federal, al que
él ha aceptado como interlocutor en la figura del
inquilino actual de Los Pinos, con quien se ha reu-
nido en nombre del catolicismo compartido, en-
cabeza un Estado con una marca de impunidad de
99 por ciento de los delitos, un gobierno que ha
implantado una sociedad policiaca en México con
recursos financieros y humanos sin precedente al-
guno en medio de graves carencias sociales, que ha
emitido decenas de iniciativas de reforma legisla-
tiva, casi todas vigentes, con la finalidad de reforzar
el Estado represivo y, en varios casos, atentatorias
contra garantías y derechos individuales con el pre-
texto del combate al crimen organizado.

Su interlocutor es un gobierno que ha incurrido
en acciones inconstitucionales al movilizar al ejér-
cito en tareas que prohíbe la propia Constitución.
¿Cómo pedir, en un acto público y solemne, episo-
dio mediático en favor del gobiernismo más ritual,
que el gobierno combata la raíz financiera del nar-
cotráfico, si éste ni siquiera cumple por completo
el protocolo de la Convención de Palermo sobre tal
responsabilidad? ¿Cómo esperar que tal gobierno se
comprometa con la juventud si su política económi-
ca va en sentido contrario? ¿Cómo atreverse siquiera
a emplear aquello de “recuperación del tejido social”,
cuando dicha consigna fue manchada para siempre
en Ciudad Juárez por una funcionaria del sexenio
anterior, experta en demagogia? Un gobierno que ha
incumplido la sentencia de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos sobre el campo algodoner
en Ciudad Juárez. Hablar de abrir paso a la “demo-
cracia representativa” y a la “democratización de los
medios de comunicación”, frente a un gobierno que
ha exigido un Acuerdo entre los medios monopóli-
cos y sus corifeos para coartar el derecho a la infor-
mación que garantiza un precepto constitucional, es
simple humor negro. Lucas VI, 43: “Porque no es
árbol bueno, el que da malos frutos: ni árbol malo,
el que da frutos buenos”.

Javier Sicilia es un hombre de convicciones que,
si de verdad quiere hablar de demandas posibles de
ser respaldadas con acciones comunes y evitar el uso
oficialista de su movimiento, debe encarar la reali-
dad y comenzar a cuestionar sus ideas, actos, inter-
locutores, consignas y las de sus consejeros oportu-
nistas. **m.**

Sergio González
Rodríguez
Periodista y
escritor.

Sus libros de
crónicas *Huesos
en el desierto*
(Anagrama) y *El
hombre sin cabe-
za* (Anagrama) son
un referente para
pensar la violen-
cia en el país.

caminamos. No hay que golpear al hombre malo, hay que golpear al mal”, dice el poeta.

Al día siguiente, en la clausura simbólica de la Minera San Xavier, denunciará que la Policía Federal allanó sin orden judicial las oficinas del Centro de Derechos Humanos Paso del Norte, en Ciudad Juárez. Molesto, Sicilia lanza una pregunta al presidente Calderón: “¿De qué se trata?”.

9. Los conductores de los autobuses apuran la salida de Zacatecas porque no quieren viajar de noche en la carretera que llega a Durango, pero igual la caravana llega a las nueve, cuando ya está oscuro.

Antes de llegar, el poeta es interceptado por Francisco Rodríguez, un niño de seis años, cuyo padre,

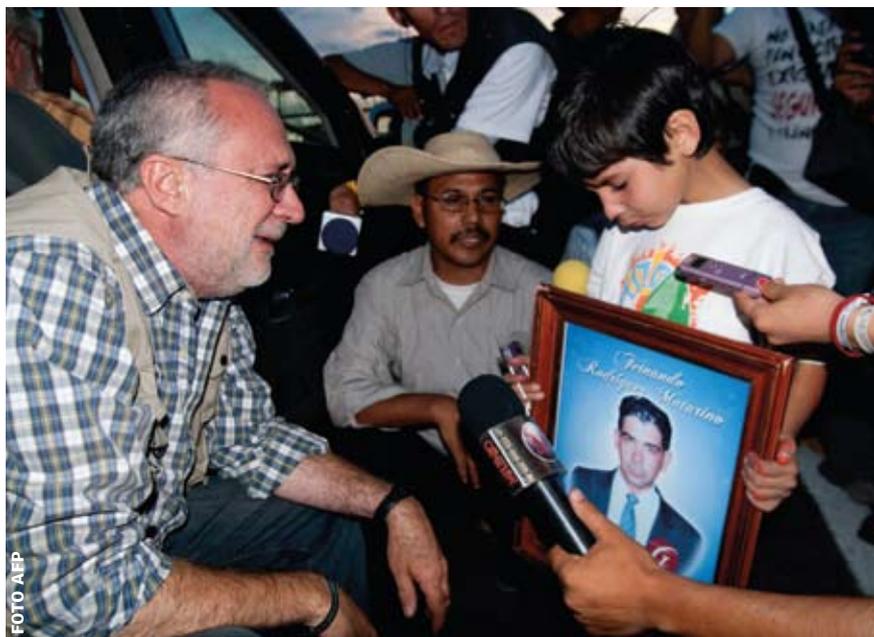


FOTO AFP



FOTO REUTERS

Fernando Rodríguez, un minero de 31 años, apareció muerto y baleado el 20 de marzo, envuelto en una cobija. “Desde que mataron al papá, Paquito se volvió miedoso, caprichoso y geniuco”, cuenta Cirila Flores, la viuda y madre. “Dice que va a matar a los que mataron a su padre. No denuncié; el ministerio público me dijo que no lo hiciera y yo me he detenido por el niño, pero decidí acercarme porque quizá podamos tener un poco de protección. Por lo menos quiero saber qué pasó y por qué”.

Paquito, el niño de Durango, da la vuelta al mundo. A partir de este momento se rompen las fronteras entre activistas, víctimas y comunicadores. Sicilia, el poeta que se ha convertido en la voz de los deudos de la “guerra”, abraza, consuela, llora. También lloran activistas solidarios, periodistas y fotógrafos. Nadie se salva de la catarsis colectiva. En la plaza de la capital, no alcanzan las hojas para el registro de víctimas. Porque el tema de los desaparecidos, que estará presente en Durango, Coahuila y Nuevo León, desgrana las historias de un capítulo de terror en el país.

10. Monterrey es la parada de las paradojas: padres que denuncian a policías por desaparecer, torturar y matar a sus hijos, y esposas o madres de policías que reclaman la desaparición de sus maridos o hijos. “Me he sentido sola”, dice Gloria Aguilera, quien denunció la desaparición de su esposo y dos hijos, agentes de tránsito de Monterrey, desde septiembre de 2008.

Después de horas de llanto, ante unos cuantos neoleoneses que esperaron la caravana, Sicilia se dirige a la Procuraduría de Justicia Estatal para presentarle al procurador nueve casos urgentes.

La reunión, en la que participan directamente los afectados, Sicilia y Emilio Álvarez Icaza, ex presidente de la Comisión de Derechos Humanos del DF, se prolonga hasta las dos de la mañana. Afuera, el cansancio parece vencer a los que esperan, hasta que alguien saca una flauta y Nicole y Meraly, de ocho y



once años, empiezan a cantar: “Los caravanos llegaron ya / y llegaron diciendo: Basta ya / basta ya, basta ya, basta ya / no queremos la guerra, sí la paz”.

Mimo down, el payaso del camión 5 que ha animado durante toda la caravana, no duda y empieza a hacer la fiesta, que termina en pachanga al ritmo de “Guantanamera”.

Al día siguiente, en Torreón, donde las madres lloran a sus hijos e hijas desaparecidos, Julián Le Barón regresa la esperanza a la gente: “¿Saben por qué estoy más seguro que nunca de que la vida le va a ganar a la muerte? Porque en algún lugar de Monterrey, ayer en la noche, después de 2 mil 500 kilómetros, a esta caravana le salieron alas: las alas de la alegría. Porque una niña cantaba y un payaso saltaba. ¿Dónde estaba el miedo anoche? La guerra se fue a dormir unas horas. La guerra la vamos a ganar porque a nuestro dolor le pusimos alegría”.

II. Seis meses tarde llegó a Chihuahua el homenaje a Marisela Escobedo. En el lugar donde murió, frente al palacio de gobierno, Sicilia coloca de nuevo la placa que el gobernador le quitó a las mujeres.

“Le recuerdo al señor gobernador que la plaza no es del gobernador sino del pueblo, y que la placa es para que recuerde que este asesinato es un pendiente que tiene la autoridad con ella y los ciudadanos”, dice el poeta.

Antes hubo una marcha de mujeres, y la incansable activista Lucha Castro agradeció que la caravana se hubiera dirigido al norte: “En este país donde todo va de la periferia al centro, es una esperanza que la caravana venga del centro y agradecemos este apoyo”.

12. Nada de lo ocurrido en los días previos nos prepara para Ciudad Juárez, donde la entrada de la caravana es apoteósica.

Cientos de personas, apostadas en el kilómetro 20, atestiguan el momento en el que una mujer menudita y nerviosa, Luz María Dávila, madre de dos jóvenes asesinados en Villas de Salvárcar, recibe a Javier Sicilia y le coloca un rosario. Luego, decenas de carros acompañan a la caravana hacia Villas de Salvárcar, una colonia popular al poniente de la ciudad. “La única vez que había visto algo así fue cuando Indios [el equipo de fútbol local] subió a la Primera División”, dice asombrado un periodista local.

13. Después de una parada en el Campo Algodonero, el lugar donde fueron encontrados los cadáveres de ocho mujeres en noviembre de 2001 y que derivó en la primera sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos contra el Estado mexicano por violencia de género, el movimiento se dirige a la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, donde serán instaladas sesiones de trabajo por cada uno de los temas.



Otra mirada al diálogo de Chapultepec

POR JORGE ROCHA

Luego de las manifestaciones y marchas encabezadas por Javier Sicilia, el pasado 23 de junio se celebró el primer diálogo entre el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad y Felipe Calderón. Los resultados de este encuentro han sido motivo de debate: algunos plantean que esta acción sí tuvo resultados; otros niegan que el encuentro tenga frutos; y algunos más se siguen preguntando sobre la naturaleza de este movimiento. Con el ánimo de ayudar al debate, van una serie de reflexiones sobre lo acontecido en Chapultepec.

Para iniciar: es la primera vez en la historia reciente que un movimiento de la sociedad civil sienta a dialogar de forma pública a un presidente de México. Esto significa que el tema tratado y la fuerza del movimiento exigían que el presidente se sentara a la mesa. Calderón no tuvo más remedio que estar presente y escuchar lo que le tenían que decir, reclamar y exigir.

Sin embargo, el presidente no se comprometió a modificar su estrategia de seguridad; incluso la ratificó expresando que debió haber empezado su *guerra* antes. Lamentó las muertes, pero no mostró ningún arrepentimiento por la ejecución de su fallida estrategia.

Desde la perspectiva de los compromisos adquiridos, el Movimiento no logró prácticamente nada. Era muy difícil pensar que, en un espacio con estas características, se pudiera resolver algo, ya que no estaba diseñado como un proceso de negociación. Sin embargo, quedó claro que ni con el tipo de presión social que se ha hecho hasta ahora, ni con los reclamos vertidos en la mesa, el Gobierno Federal cambiará su forma de enfrentar este problema.

Ahora bien, si analizamos el encuentro desde los planteamientos de la lucha no violenta, tendríamos que hacer las siguientes consideraciones:

Para quienes utilizan la lucha no violenta como forma de incidir en la escena social, hay ciertos principios que marcan el derrotero de sus acciones. El primero es que los adversarios no son enemigos y que tienen derecho al arrepentimiento. No hay posturas verdaderas y únicas frente a los problemas, ni tampoco hay personas totalmente buenas ni malas; es decir, en el mundo real todo mundo tiene derecho a la conversión. El segundo principio implica la

necesidad de un verdadero diálogo, donde se reconozcan los puntos de vista de las partes y se intente un acercamiento para construir soluciones consensadas y colectivas. El tercer principio contempla que la lucha no violenta necesita generar la mayor simpatía y empatía por parte de todos los implicados en un problema, ya que su principal fuente de poder es el consenso social. El cuarto principio es que las personas no sólo son razones y argumentos, también son emociones, historias, contextos y relaciones. La lucha no violenta recupera la humanidad de las personas y la utiliza como una herramienta de acercamiento. El quinto principio es que cuando el diálogo no resulta y las vías legales para resolver los problemas se cierran —y eso es evidente para todas y todos—, la parte más débil tiene la posibilidad legítima de recurrir a la desobediencia civil. Estas acciones no apelan ni a la coerción ni a la violencia como su fuente de poder, más bien subrayan la indignación, la ética, la verdad y la humanidad de todas las partes implicadas.

Si leemos el diálogo del Castillo de Chapultepec desde esta óptica, muchas acciones cobran sentido. Calderón puede ser un presidente con legitimidad o no, pero desde la perspectiva de la lucha no violenta es un actor implicado en el problema y tiene derecho a decir su palabra y mostrar arrepentimiento. Durante el diálogo se apeló a la parte emocional de las personas y se recuperaron testimonios específicos de algunas víctimas.

Si todo lo que digo es cierto, Sicilia agotará todos los espacios de diálogo. Y si la respuesta es la misma que la del Ejecutivo, no será extraño que el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad convoque a acciones de desobediencia civil en pleno escenario electoral.

Quizá una de las novedades más importantes de este movimiento es que está adoptando una estrategia de lucha poco conocida en México. Por lo tanto, genera incertidumbres e incomprendimientos. Es posible que no sólo seamos testigos de un proceso social de corte político, sino cultural, y que en realidad estemos inmersos en un gran escenario de educación cívica que, además de cambiar las cosas, configure nuevas formas de participación social y estrategias de lucha diferentes. **m.**

Jorge Rocha
Es coordinador de la maestría y Política y Gestión Pública del ITESO.





FOTO AFP

El acuerdo, propuesto el 8 de mayo en la ciudad de México, bordea la ruptura porque hay grupos que rechazan el diálogo con Calderón y quieren la salida inmediata del Ejército.

“No podemos hablar de paz y cerrarnos al diálogo”, explica Pietro Ameglio. “El problema no es el diálogo, sino cómo es ese diálogo, porque tiene que ser un diálogo entre iguales”.

Finalmente, en el Monumento a Juárez se presenta un larguísimo documento de 70 puntos, entre los que se destacan la desmilitarización, la eliminación del fuero militar y la creación de una Ley de Víctimas que establezca un fondo para ellas procedente de los bienes confiscados a la delincuencia organizada y de las prerrogativas de los partidos políticos.

En un mensaje que busca distensar las diferencias, Sicilia lee el poema “Ítaca” del griego Kavafis: “Ten siempre en tu mente a Ítaca / La llegada allí es tu destino / Pero no apresures tu viaje en absoluto”.

14. Juan Manuel Frayre lleva la fotografía de su hermana Rubí en una lona de plástico que cuelga de su pecho. En la mano, otra imagen enorme de su madre Marisela Escobedo. Así anda, en espera de que le resuelvan la solicitud de asilo político que pidió en Estados Unidos. Pero la familia Frayre Escobedo deberá esperar una respuesta hasta el año 2014.

Los exiliados reciben con júbilo a la caravana. Al poeta se le ve cansado. Más de 3,400 kilómetros recorridos y cientos de dolores consolados que lo han dejado extenuado. Saca ánimo para lanzar su última demanda: que se cancele el Plan Mérida.

También aclara que lo que se leyó la noche anterior fue la relatoría de las mesas, pero es un documento de trabajo. Que no es la posición del movimiento pedir juicio político para nadie, ni el retiro inmediato del Ejército. La rectificación provocará una cascada de críticas en los siguientes días: “La posición rápida,

visceral, del Presidente de sacar al Ejército [a la calle] nos ha costado 40 mil víctimas, la posición visceral de sacarlo inmediatamente es llevar esto a algo mucho más terrible. Juárez es una particularidad del país, no es el país entero”, aseguró el poeta.

15. El encuentro entre el presidente Felipe Calderón y una veintena de víctimas que han acompañado al movimiento de Sicilia es insólito. Nadie, nunca, le ha dicho a un presidente de México lo que este 23 de junio le dicen Javier Sicilia, Julián Le Barón, Araceli Rodríguez Nava —en representación de las madres y esposas de policías y militares desaparecidos—, María Elena Herrera, Salvador Campanú, de Cherán, y Norma Ledezma, de las organizaciones de mujeres en Juárez.

La sede es el Castillo de Chapultepec. Está programado para dos horas, pero dura casi el doble.

Para empezar, Sicilia le dice al presidente que está obligado a pedir perdón por los 40 mil muertos y le pide una fecha “pronta” para la resolución de casos emblemáticos. “El problema es que usted cree que los buenos están adentro y los malos están afuera”, le dice a modo de conclusión.

Le Barón le dice que no quiere entrar en el terreno estéril de las culpas, y lo invita a la caravana que el movimiento ya proyecta hacia el sur, pero “sin máscaras y sin armas”.

Norma Ledezma le echa en cara que Marisela Escobedo le pidió audiencia y nunca se la dio.

El presidente pierde argumentos frente a la autoridad moral de sus interlocutores. Eso sí, aclara que no se arrepiente de mandar a los militares a la calle y que no cambiará la estrategia de seguridad.

Hay un avance mínimo: se formará una comisión de seguimiento de los casos y se buscarán opciones para una Ley de Víctimas. En tres meses se encontrarán de nuevo para revisar los resultados. El camino hacia la paz es aún largo. **m.**



El empleo y la crianza en una historia muy mexicana

Además de luchar por abrirse un lugar en la vida laboral, las mujeres mexicanas que son madres de familia libran otra batalla sin cuartel: la del cuidado de sus hijos. Y es que en México no hay una política laboral que permita conciliar el desarrollo profesional con el cuidado de los hijos.

POR VANESA ROBLES FOTOS NATALIA FREGOSO



Indivisa

VIDA PROFESIONAL



La madre suplicante: “Por favor, escriba que mi niño es apto para la guardería del IMSS”. El médico del Seguro Social, indolente, menea la cabeza, encoge los hombros, señala el moco que se asoma por la nariz del bebé de cinco meses —un moco típico de niño de guardería—, muestra la salida del consultorio público y, por fin, da señales de voz: “¿Para qué tuvo hijos si no tiene quién se los cuide?”. Es el comienzo de esta historia sobre la vida laboral y la crianza.

En México, sus protagonistas se cuentan por millones: alrededor de 26 millones de madres —un cuarto de ellas sin pareja—, de las cuales 10.4 millones salen a trabajar. Y de los hijos de menos de cuatro años de estas mujeres —casi tres millones de criaturas—, sólo medio millón acude a alguna guardería pública, según datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), el Centro de Estudios e Investigación en Desarrollo y Asistencia Social (CEIDAS), y el Consejo Nacional de Población (Conapo).

A mediados de abril de 2011, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) le puso pimienta a la historia: los mexicanos estamos más atareados que los vietnamitas, estadounidenses, nigerianos, alemanes —que el resto de la humanidad. En promedio trabajamos diez horas diarias, entre las labores remuneradas y las del hogar, dice la OCDE, y sus cifras se quedan cortas en compa-

ración con las estadísticas mexicanas. Desde 2007, la Encuesta Nacional de Empleo advertía que de cada diez mexicanos, tres trabajan más de 48 horas a la semana, y muchos de ellos hasta 56 horas (sin contar el trajín de la casa).

A las criaturas de estos mexicanos tan rebosantes de horas laborales, la Convención sobre los Derechos del Niño les asegura, teóricamente, “todas las medidas apropiadas para [...] beneficiarse de los servicios e instalaciones de guarda de niños...”. En el mejor de los casos, la práctica les regala una infancia entre la guardería y la pantalla del televisor; entre la casa de un familiar y la casa propia, mientras su madre se entiende con el diseño de alforjas, la confección de artesanías, la redacción de textos. En los peores casos, la práctica les regala el encierro bajo llave. De vez en cuando, estos encerrados se asoman por las rejas de la nota roja del país: envenenados, quemados, ahogados. En Noruega, dicen, es difícil que sucedan horrores así. En 2010 ese país fue calificado por la organización Save the Children como el mejor del mundo para ser madre. Para elaborar su ranking, la organización evaluó la esperanza de vida, el nivel educativo y la remuneración de las progenitoras, así como los espacios para la crianza y el tiempo de cesantía por maternidad.

Sólo en los últimos temas, la comparación entre México y Noruega provoca envidia: mientras aquí una madre está obligada a dejar de trabajar 42 días

Vanesa Robles
(Guadalajara, 1973).
Ha ganado los premios Jalisco de Periodismo (en 2001 y en 2008), Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez (2000) y el Nuevo Periodismo en la categoría de radio (FNPI, 2002), entre otros. Es egresada de Ciencias de la Comunicación del ITESO.
vanesarobles@gmail.com



antes y 42 días después del parto, una escandinava puede tomarse alrededor de once meses con el sueldo íntegro o unos catorce meses con 80 por ciento de su salario. En México, las empresas e instituciones de avanzada permiten que los padres recientes conozcan a su bebé dos días; en Noruega, los varones se quedan en casa a cuidar a su bebé casi un mes y medio sin que su quincena disminuya. Desde 2009, la infancia noruega tiene, por ley, derecho a una estancia infantil y las guarderías privadas cobran, como máximo, el equivalente a 4,300 pesos; en México no hay espacio para todos y una guardería particular puede costar hasta seis mil pesos mensuales.

En las cunas de los noruegos, los cambios en favor de la maternidad comenzaron en 1977. Los últimos logros se le atribuyen a Anniken Huitfeldt, que entre 2008 y 2009 fue ministra de Infancia, Igualdad y Asuntos Sociales. El suplemento *El País Semanal* del 22 de agosto de 2010 cita a Huitfeldt: “Todas las medidas las tomamos a pesar de la recesión. Le vimos muchas ventajas económicas [...] No es un proceso natural [...] Lo que tenemos es el resultado de decisiones políticas”.

En la lista de Save the Children, que puso a Noruega como la tierra prometida de las madres, las naciones se dividen en tres categorías: los prósperos, los regulares y los pobres. Los ricos también lloran: Estados Unidos ocupa el lugar 28 (de 43) en el primer grupo.

En el segundo, de 77 países, Cuba está en la cabeza y Nigeria en la cola—México ocupa el sitio 23—. En el tercero, el peor de los peores es Afganistán.

Se solicita madre matada

“Las empresas europeas son las mejores... pero no más en su tierra”, ironiza Andrea Muro, el seudónimo de una contadora de 37 años de edad que encontró el primer obstáculo para ser madre y profesional a la vez, en la sucursal mexicana de una tienda europea... de artículos para maternidad. Andrea fue la jefa de recursos humanos durante cuatro años, durante los cuales su desempeño recibió elogios; pero su vida cambió en 2002 con la llegada de su hija. Durante el último año de servicios, a la contadora le dieron la “oportunidad” de llegar más temprano que sus compañeros, trabajar a la hora de la comida, salir a las cuatro de la tarde para recoger a su hija de la guardería, cruzar la ciudad, dejar a la bebé con la abuela, volver a cruzar la ciudad, llegar a la oficina a las 17:20 y trabajar hasta las siete, media hora más que sus colegas.

La oportunidad caducó en 2003. Su jefa le informó que ya no podría recoger a la nena de la guardería. “Intenté negociar el horario, salir más tarde, trabajar los sábados. No hubo modo. Renuncié. Las condiciones de las empleadas de la misma empresa en España y Portugal son de ensueño, pero aquí preferían reclutar a madres solas y en situaciones de

crisis emocional —son más responsables— que estuvieran dispuestas a no cuidar de sus hijos”.

El mal sabor de boca se diluyó en su siguiente empleo, como contadora de una pequeña empresa de sistemas de cómputo, pero volvió a mediados de 2010, cuando Andrea renunció para mejorar sus ingresos.

Las compañías que recibieron su currículum le preguntaron quién lleva a su hija a la escuela, quién la recoge, quién la cuida cuando se enferma, cómo repercute su maternidad en sus labores profesionales. “Puras advertencias”, dice. En la última, una empresa de servicios, debió responder tres veces, ante tres reclutadores, la causa de su maternidad en soltería. “Llegaba a mi casa deprimida, después de confesar cosas que no le cuento ni a mis amigas. Lo peor fue que me quedé con ese empleo. Desde julio de 2010 dejo a mi hija en la escuela a las ocho de la mañana y vuelvo a verla a las siete de la noche. La televisión la educa”.

Le pregunto por qué aceptó esas condiciones y Andrea me mira como si preguntara cuáles son los colores de la bandera mexicana: “Échate un clavado a las páginas de internet de las bolsas de trabajo”.

Internet/Bolsas de trabajo/Administradores/Últimos 30 días: “Se solicita contadora soltera”. “Requisitos: hombre, 30-40 años”. “Requisitos: buena presentación y medidas (enviar foto en la solicitud)”. En tres de las doce primeras vacantes, las madres son discriminadas con discreción o descaro. Quizá las ofertas de trabajo en el país son un método anticonceptivo eficaz y barato. “¿Para qué tuvo hijos si no tiene quién se los cuide?”, diría el médico indolente.

BUSCO GUARDERÍA

1. Investiga si la guardería está registrada ante la Secretaría de Salud en tu entidad.
2. La Norma Oficial Mexicana 167-SSA1-1997 obliga a las guarderías a tener, como mínimo, una educadora, una enfermera, una asistente educativa, una puericultista, una trabajadora social y una dietista.
3. Protección Civil o Bomberos deben certificar que el establecimiento tenga equipos contra incendios y personal capacitado en emergencias.
4. Las estancias deben tener control de las vacunas, el peso y la talla de los pequeños.
5. Que cuente con personal capacitado y suficiente que atienda por separado a los usuarios.

En las guarderías del IMSS, los parámetros son:

- Una persona a cargo de cuatro niños de menos de un año de edad.
- Una persona por cada cinco niños de entre 13 y 18 meses de edad.
- Una persona por cada 12 niños con entre 19 meses a tres años.
- Una persona por cada 14 niños de entre tres a cuatro años.

Fuente: Dirección de Guarderías de la Delegación Jalisco del IMSS.

Equidad, un comienzo

“No todos son iguales”, consuela Jocelin de Alba, la jefa de Asesoría y Auditoría para el Modelo de Equidad de Género (MEG) del Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres). El plan nació en 2002 con el auspicio del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). Ante los vacíos legales para evitar la discriminación laboral, pretende que las organizaciones públicas y privadas adopten políticas que concilien la vida familiar con la laboral, entre otros temas.

La servidora define al MEG como “un sistema ISO, pero en bonito; busca la calidad de la vida de las y los empleados y, para lograrla, sistematiza y reglamenta todos los procesos”. Una empresa que pretenda certificarse jamás establecerá como requisitos para una vacante el sexo, estado civil, edad, número de hijos, complejidad, estado de ingravidez. La certificación es válida durante un par de años, al término de los cuales el Inmujeres hace una auditoría para renovarla.

El MEG es un oasis de protección para las mujeres trabajadoras. El detalle es que los oasis están en los desiertos: de las 540 organizaciones certificadas en México entre 2003 y 2010, sólo un tercio es de empresas privadas y su distribución en el país es disímil: Puebla está en primer lugar, con 134 certificaciones; del lado contrario, Durango tiene dos.

Otros detalles: el programa del Inmujeres es voluntario, no otorga estímulos fiscales y cada una de las empresas decide cuáles políticas de género llevará a cabo.

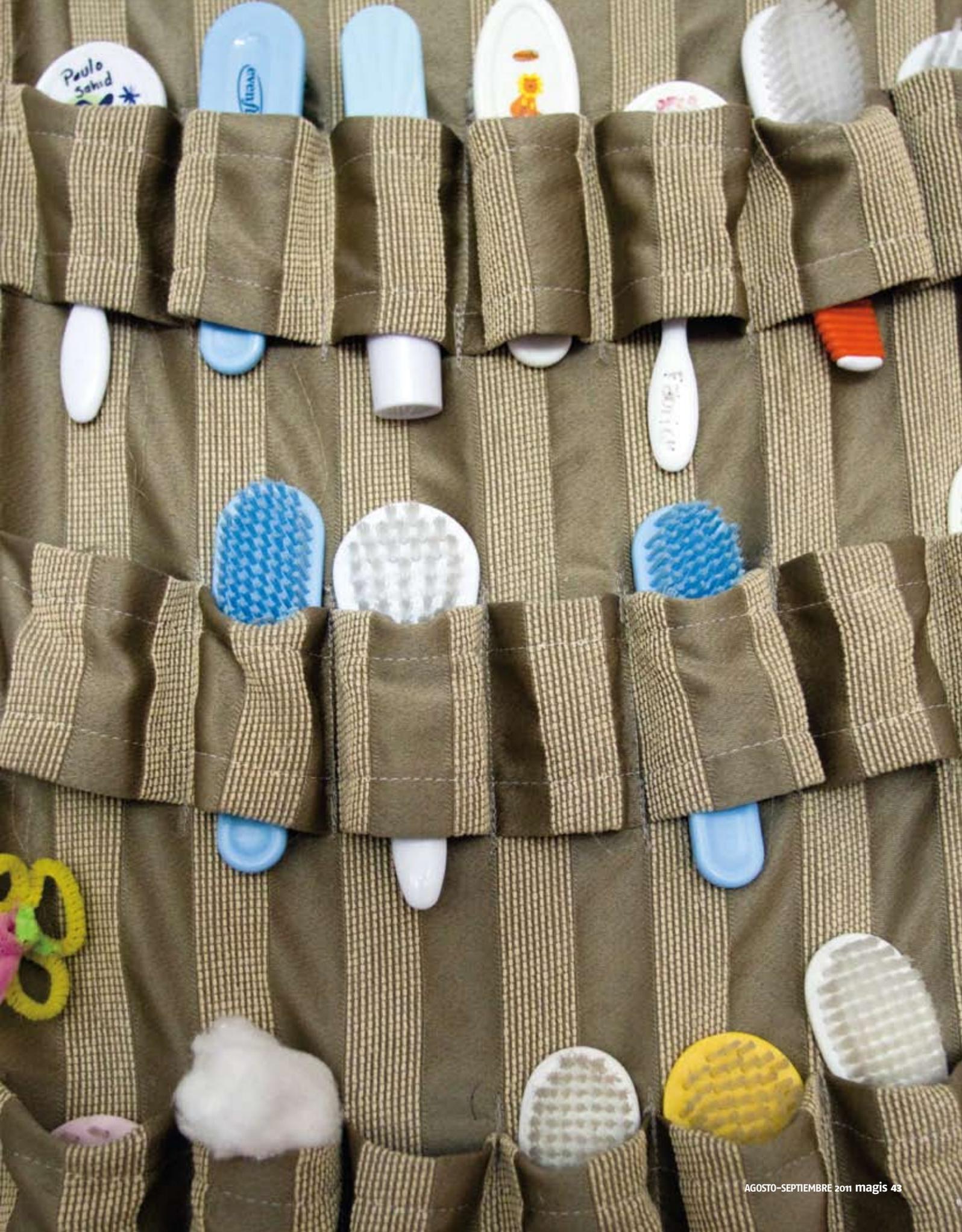
La Secretaría del Trabajo y Previsión Social de Jalisco está entre las 49 empresas certificadas en el estado, así que es obligado visitar una de sus sedes: una casona centenaria de dos pisos en el primer cuadro de Guadalajara. Abogadas van, abogados vienen, pero sus hijos no aparecen por los pasillos ni hay un módulo de columpios en el edificio. “Todos y todas cuentan con tres días al año para asuntos personales, con un par de días si se cambian de casa, y los hombres pueden faltar dos días cuando nacen sus hijos”, explica la coordinadora de Equidad y Género de la institución, Gabriela Carrillo. ¿Es todo? “Hicimos convenio con centros de recreo para que los y las empleadas tengan descuentos”.

Gabriela Carrillo promete que en el próximo edificio de la Secretaría, para el cual ya existe un terreno, habrá una estancia infantil y áreas para lactancia, pero desconoce la fecha de inicio de la construcción.

Desde el Inmujeres, Jocelin de Alba menciona a otras empresas del país que tienen políticas relacionadas con el género: Kraft contrata a mujeres con cinco o seis meses de embarazo; en Seguros GNP hay salas para que las madres recientes amamenten a sus bebés; en Hewlett Packard funcionan los horarios flexibles...

Una Disneylandia laboral

En el corazón de Hewlett Packard de Guadalajara, desde donde se mueve la nómina de más de 65 mil empleados de esta transnacional en América, el direc-





tor regional, Julio Acevedo, habla de las políticas de la compañía: reducción del impacto ambiental, privacidad, honestidad en los negocios, diversidad... género.

Ejemplos: los trabajadores de HP nunca llegan tarde. Los checadores no existen y las “horas nalga” tampoco. La mayoría puede acceder al esquema de medio tiempo. A las mujeres recién paridas, la empresa les otorga un día extra, libre y pagado, por cada dos días de vacaciones, aparte de los 42 días de cesantía que les da la ley. Las madres pueden faltar por el festival del 10 de mayo o cuando sus niños tengan fiebre. El lunes de la semana santa de 2011 es posible ver por los corredores impecables de la compañía a una nena de un año en los brazos de su madre.

—¿Qué gana HP con estas medidas? —le preguntó a Julio Acevedo.

—Estabilidad. Trabajar en un lugar así es padrísimo y, por lo tanto, el capital humano se fortalece. El compromiso y la lealtad de los trabajadores son altísimos. Las madres pueden seguir trabajando, lo cual le da un valor agregado a la institución.

—¿Nadie abusa?

—Es que no somos Disneylandia. Todos trabajamos por objetivos y exigimos alto desempeño; mientras se cumplan, es problema de cada quien dónde y a qué horas trabaja. Muchas madres vienen la mitad del día y la otra mitad trabajan desde casa.

Diseñamos alforjas y tiempo

Los días en los que la madre suplicante del primer párrafo no puede pagar la guardería privada de su bebé con mocos y debe cuidarlo en casa, se atasca su trabajo como redactora. El bebé come, eructa, hace caca y reclama atención todo el día.

Lo mismo le ocurre a Alejandra Escobar, diseñadora gráfica de 30 años y madre primeriza de un bebé de diez meses. Al principio de la charla se echa porras. Dice que trabajar en casa le da oportunidad de jugar con su hijo, salir a dar un paseo, darle el pecho, preparar su comida, verlo crecer...

Hasta hace un par de años trabajaba en un estudio de diseño y gozaba de prestaciones sociales. Justo cuando planeó su embarazo, el despacho se cambió de ciudad y ella decidió quedarse en Guadalajara. Entonces emprendió con su pareja un negocio de creación de alforjas y otros artículos para bicicleta. El tema es que el negocio no le da para pagar una guardería privada ni tiene derecho a una del Seguro Social.

Resumen: diseña cuando su pequeño duerme... y duerme poco. Dos siestas, a lo sumo. Alejandra aprovecha la primera para revisar su buzón de correo electrónico y hacer llamadas. En la segunda planea lo que continuará durante la madrugada y aventaja los quehaceres domésticos. Cuando recibe clientes, hace malabares para bañarse, recoger su casa-oficina-sala de juegos y atender al niño mientras atiende a sus clientes.

El trabajo nocturno acumulado es directamente proporcional al insomnio del bebé. “Entre la casa, el trabajo y mi hijo, tengo poco tiempo para mí”, admite con cierta culpa. “Lo bueno es que ya pronto va a caminar”, suspira con una inocencia que dan ganas de abrazarla.

Guarderías, la balanza de la desigualdad

La gateada y los primeros pasos son motivo de la saturación de las salas que atienden a los pequeños de entre siete meses y dos años de edad en los centros de desarrollo del Seguro Social —en México, la mayoría de los percances de los menores de cuatro años ocurre en el hogar. Acá reciben niños desde los 45 días de nacidos hasta los cuatro años. “Cuando nacen, todos se ofrecen a cuidarlos. Cuando comienzan a gatear y caminar, nadie los aguanta”, afirma Fabiola Avelar, la jefa de Guarderías de la delegación del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) en Jalisco. Tiene experiencia en el asunto. Por lo menos, experiencia institucional. La historia de las guarderías en México comenzó con las que el IMSS abrió alrededor de 1960 para las trabajadoras de la institución y desde 1974 para la infancia asegurada de México.

Los usuarios reciben alimentación balanceada, siguen un plan de salud, tienen un programa pedagógico y un espacio de pocos riesgos. Desde 2009, la seguridad se volvió una obsesión tras el incendio que mató a 49 pequeños de la estancia ABC, en Hermosillo, Sonora, afirma Avelar. Pero otros creen que lo de la ABC ocurrió precisamente porque el IMSS

PARA QUE LA CASA SEA UNA OFICINA SEGURA

- Una oficina, un estudio o taller en casa están llenos de objetos peligrosos. Ponlos en un lugar con llave cuando no los uses.
- Enseña a tus hijos a no tocar las cosas de tu escritorio y guárdalas en un lugar con llave cuando dejes de trabajar.
- Ponle tapas plásticas o portavasos a las ruedas de los muebles, para que queden anclados al suelo.
- Mantén los cables fuera del alcance de los pequeños, con multicontactos y cinturones de velcro.
- Son mejores los tomacorrientes con tapas incorporadas, que se cierran automáticamente; las tapas quita-pon pueden representar un riesgo de asfixia.
- Los juguetes mantendrán a los infantes ocupados un rato mientras trabajas.
- Las tazas de café y vasos deben estar alejados de las orillas y del alcance de los niños.
- Mantén las tijeras, engrapadoras, los clips, ligas y tachuelas en un lugar seguro. Prescinde de la trituradora de papeles.
- Recuerda que los pequeños tratarán de imitar cómo utilizas las cosas, pero no están capacitados para hacerlo solos.

Fuente: Revista en línea de la Procuraduría Federal del Consumidor, 21 de mayo de 2010.



evade su responsabilidad al subrogar a particulares el cuidado de la infancia. “No es subrogación”, jura Fabiola, “es la prestación de servicios de un particular que por 2,500 pesos mensuales por niño, pone la infraestructura y paga al personal mientras el IMSS lo supervisa”.

Pero la paga es poca. En algunos casos, unos 1,200 pesos quincenales a las “puericulturistas que tienen al cuidado a la infancia mexicana” durante ocho horas diarias.

El IMSS verifica la atención de los niños, no los sueldos. No tiene la facultad de exigirle a los particulares que aumenten los salarios.

En 2009, el Centro de Estudios e Investigación en Desarrollo y Asistencia Social (CEIDAS) hizo una radiografía de las estancias infantiles en México y lamentó que 85 por ciento de los 214 mil niños que atiende el IMSS reciba atención subrogada. En las estancias del ISSSTE, 75 por ciento de los 34 mil usuarios está al cuidado directo de la institución, que hace un par de años invertía tres mil pesos mensuales en cada nene.

En cambio, el Programa de Estancias Infantiles de la Secretaría de Desarrollo Social, que gasta en promedio 500 pesos mensuales por familia beneficiada —lo mismo si atiende a uno que a tres niños—, es la única opción para la mayoría: un poco más de 221 mil hijos de trabajadores sin prestaciones laborales.

Resulta que los hijos de los más pobres tienen menos derechos: los progenitores pagan la diferencia de la colegiatura, cuyo monto no está regulado.

La madre suplicante opina que, con todo, la guardería del IMSS es una de las mejores cosas que le han ocurrido. Tras el encuentro con el médico indolente que suspendió a su hijo, la mujer recurrió a una estancia particular para un estatus económico medio-alto. No hay control del ingreso y la salida de los niños, ni de sus alimentos ni de sus nuevos aprendizajes.

El *pero* es que el servicio que prestan el IMSS y el ISSSTE es limitado. En un país donde la familia es una institución diversa y miles carecen de prestaciones sociales, los hombres no tienen derecho a una guardería para sus hijos —a menos que obtengan la custodia legal por viudez o divorcio—, muy pocas estancias atienden a pequeños con discapacidades, los niños que viven con VIH son rechazados. Nadie atiende a los vástagos de las mujeres que trabajan por la noche. Nadie se hace cargo de los hijos de los padres rebosantes de horas laborales.

Beneficios probados

En general, la psicoanalista y académica del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara, Xóchitl Romo, encuentra ventajas en que los pequeños vayan a la guardería. “La mayoría aprende a separarse de sus padres sin un sentimiento de tragedia; confía en otros adultos; es más independiente y responsable...”.



Muchos creen que estos niños se trauman...

Al contrario. Valoran que su madre tenga deseos por otra actividad que no sea el cuidado de sus hijos, así ellos también desarrollan deseos propios. No significa que las amas de casa están equivocadas; el problema surge cuando están todo el tiempo con sus hijos. A ellos les viene mejor una madre contenta que una harta.

En el otro extremo, muchos pasan doce horas en una estancia...

Es una desventaja que pasen más de ocho horas en la guardería. Los niños necesitan ver a sus padres, ir al parque, estar en casa. Cuando no hay de otra, es importante que los padres aprendan a despedirse en vez de escabullirse; si es posible, que alimenten a sus hijos o coman con ellos, y que tengan una excelente comunicación con los cuidadores para estar al tanto y establecer acuerdos. Por ejemplo, si las nanas son las abuelas, hay que dejarles claro que algunas decisiones sobre el cuidado deben ser consultadas con los padres. Es importante que las madres eduquen aunque estén lejos: que estén presentes en la palabra de los cuidadores... Y un básico: cuando pasan mucho tiempo lejos de sus hijos, los adultos deben dejar de preocuparse por los quehaceres de la casa durante sus días libres.

Algunas madres tienen actos compensatorios por el tiempo fuera...

Eso ocurre porque culturalmente las madres tienen una imagen virginal, según la cual su único deseo

debe ser el cuidado de sus hijos. Los actos compensatorios, que pueden ser dañinos, ocurren cuando una madre se tortura porque sus deseos no se adaptan a esa imagen virginal, y quiere hacer cosas sin sus hijos. Los niños necesitan una madre orgullosa de lo que hace cuando no está con ellos.

En el tema de las guarderías, la psicoanalista tiene una carrera teórica y práctica. Parió durante una estancia en España, en 2008, y su hija fue a la guardería un semestre, entre 2008 y 2009. ¿Algunas diferencias entre las políticas de maternidad de los dos países? Los españoles reciben un cheque del gobierno para pagar guardería y discuten ajustes legales para que las madres recientes reciban en casa a una especialista en crianza. Los cuidadores de las estancias tienen mucha comunicación con la familia. Los hombres participan activamente; algunas guarderías tienen cámaras web para que los padres puedan ver qué hace su hijo y cómo lo tratan.

Justo así se imagina el director de HP, Julio Acevedo, el futuro en México: "Ojalá en unos años los mexicanos digan: 'no estoy dispuesto a trabajar en una empresa que no tenga políticas que me permitan tiempo con la familia'".

La madre suplicante quiere ser una de esas mexicanas exigentes. Por ahora, se conforma con que su hijo regrese a la estancia del IMSS. Mientras teclea las últimas letras de una historia muy mexicana sobre empleo y crianza, su bebé juega tendido en una cojita. Es hora de limpiarle el moco. **m.**



La conciencia del cuerpo: Richard Serra

POR DOLORES GARNICA FOTOS CORBIS

En 1981, miles de personas que querían cruzar la Foley Square de Nueva York tenían que rodear los 40 metros de una muralla de acero de 3.5 metros de alto. Durante cuatro años, miles de personas se quejaron ante el ayuntamiento de La Gran Manzana. En 1985, los quejumbrosos ganaron mediante un plebiscito. En 1989, cientos de trabajadores desplazaron el *Tilted Arc* de Richard Serra y lo convirtieron en chatarra.

La leyenda ya había cobrado forma desde el minimalismo hasta el *Land Art* del artista estadounidense que en 2010 obtuvo el Premio Príncipe de Asturias de las Artes. Desde los años sesenta, Richard Serra estaba ya presente en muchas de las galerías y los museos más importantes del planeta. Según los expertos, es suya la última gran renovación de la escultura estadounidense, y las corrientes, escuelas y movimientos de la vanguardia le quedan apretados.

Peso, masa y gravedad como escultura: los elementos que hacen que Richard Serra fije su mirada sobre la interacción del espectador con la obra de arte; quizá por eso su cambio del minimalismo al *Land Art* y hasta los *Site Works*: los artistas que a partir de los años cincuenta sacaron el arte del museo y lo llevaron a espacios públicos, desde Fluxus hasta Daniel Buren. Los *Site Works* nacen del contexto físico donde estarán situados, hacen del escenario parte de la pieza y la escultura misma significa una intervención, algo que transforma el lugar. Eso pasó con *Tilted Arc*, pero además —y en eso se basa la última obra de Serra— confronta al espectador con su propio cuerpo, le recuerda que él también es peso, masa y gravedad y lo desafía a rodear una muralla, a

no encontrar la salida en un laberinto, a sentir miedo debajo de una gran placa equilibrista sobre un delgadísimo trozo de metal, o simplemente a no poder cruzar la sala de una galería.

En 1969, el artista creó *One Ton Prop (House of Cards)*, cuatro placas de metal de 122 por 122 centímetros, apoyadas unas sobre otras en delicadísimo equilibrio. De 1976 a 1977 creó *Terminal* en Bochum, Alemania, altas placas que causan confusión y peligro debido también a su equilibrio. A partir de 1972 intervino alevosamente en el paisaje intentando convertirlo en escultura y transformar la escultura en paisaje. En *Shift*, en Toronto, el artista dejó una colina de metal con seis muros de igual longitud que cambia con las estaciones del año. En 1990 instaló *Afangar* en Islandia, nueve pares de columnas de basalto negro de más de cuatro metros de alto, pieza que toma dos horas recorrer y que durante el verano funciona como descanso para las aves.

De 1994 a 1997 levantó su gigantesca *La materia del tiempo*, tres hojas perpendiculares que recrean una curva en el Museo Guggenheim de Bilbao, y que después fue completándose como una gran instalación que crece y crece en acero oxidado: un juego para el artista y para el espectador que se transforma inesperadamente cuando el visitante recorre y rodea la pieza, creando movimiento. En su obra, Serra obliga a quien la observa a caminar para asomarse por pasillos imprevistos, por espacios anchos, estrechos, altos y bajos; es una experiencia que transforma el metal en arte, pero que también devuelve algo de la conciencia física que se nos olvida. Nos obliga a sabernos materia. **m.**

En internet:

::La galería de Richard Serra: www.gagosian.com

::Biografía, entrevistas y videos: www.pbs.org/art21/artists/serra/index.html#

::Entrevista: www.youtube.com/watch?v=N4AhocDewcw

::Sobre la retrospectiva en el Museo de Arte Moderno de Nueva York: www.moma.org/visit/calendar/exhibitions/14

Para leer:

::*Richard Serra*, de María de los Ángeles Layuno Rosas (Nerea, San Sebastián, 2001).

::*Richard Serra Sculpture: Forty Years*, de Kynaston McShine (The Museum of Modern Art, Nueva York, 2007).



Los sueños se construyen **y se van a volar**

Estudiantes de Ingeniería Mecánica y expertos en aeronáutica del ITESO ensamblarán un avión monoplaza en los talleres de Tecnología y Diseño para desarrollar sus conocimientos de diseño aeroespacial. El avión estará listo para volar en el verano de 2012.

POR LORENA GUEVARA FOTOS LUIS PONCIANO

Los talleres de Tecnología y Diseño son un hangar que alberga un avión monoplaza modelo Sonex Aircraft color amarillo. No, no es que los talleres sean así de grandes: es que el avión está desarmado. La intención es que un grupo de alumnos, comandados por dos expertos en mecánica y aeronáutica, estudien y desarrollen el proceso de manufactura y ensamble de un artefacto volador. Y la construcción está en marcha.

La idea nació hace un par de años como parte de un Proyecto de Aplicación Profesional (PAP), cuyo objetivo fue capacitar y enseñar a los alumnos interesados en orientar su carrera en el sector industrial, específicamente en el proceso de la manufactura y el ensamble de estructuras aeronáuticas, con el fin de practicar en un escenario real e impulsar a los estudiantes a continuar estudios de posgrado en este rubro.



“En ese tiempo no teníamos suficientes alumnos para llevar un ritmo constante, nos llegaban tres o cuatro, terminaban la carrera, se iban y después no llegaba nadie a suplirlos”, recuerda César Real, coordinador de la carrera. No obstante, y a pesar de que el proyecto no pudo consolidarse, no lo dejaron a un lado: durante el desarrollo observaron el interés y la dedicación de los alumnos, además de que documentaron cada una de las etapas del proceso de ensamblaje de diferentes piezas, en las que los alumnos fueron partícipes. Los resultados esperados en este primer arranque del proyecto se lograron.

“Mariano Padilla es recién egresado, fue de los primeros en participar en el proyecto”, recuerda Alberto Mariscal, asesor en aeronáutica. “Se hizo tan bueno que él hubiera podido fabricar solo el avión. Recientemente aplicó para estudiar un posgrado en Mecánica con especialidad en Diseño de Vehículo Aeroespacial, en la Universidad de Cranfield, Inglaterra”.

Con el ensamblaje, los alumnos de Mecánica tendrán la posibilidad de observar y practicar en vivo la aplicación de muchos de los conceptos y teorías que

se estudian en esas materias en el aula. Los practicantes cursan como máximo el sexto semestre de la carrera, para así poder dar seguimiento al ensamblaje, que se llevará a cabo en el edificio de Tecnología y Diseño del ITESO. Se contempla terminar de ensamblar la estructura del avión en el verano de 2012.

Dos expertos en la pista

Para arrancar con esta nueva etapa del proyecto faltaba incluir en el equipo a un integrante con experiencia en mecánica de estructura de aviones y que también los instruyera. Y llegó. En octubre del año pasado tocó a la puerta de la coordinación de la carrera Carlos Guerrero, mecánico de aviones con experiencia probada en fabricación y diseño. Guerrero, hoy retirado de la industria aeronáutica estadounidense y experto en estructuras, elaboró por casi dos décadas aviones como el modelo 747-400 y el F-18 Super Hornet de la empresa Northrop, proveedora del corporativo Boeing Company.

Al frente de la parte académica está el piloto Alberto Mariscal, quien tiene más de catorce años como docente en la universidad. Sin su compromiso y su pasión por la enseñanza, el proyecto no tendría bases, pues además de ser experto en aeronáutica y piloto, donó el avión que servirá de escuela para el conocimiento y la práctica de los alumnos.

Construir un avión en tu universidad

El avión es un monoplaza Sonex Aircraft color amarillo, con una estructura deportiva. Cada participante en el proyecto adquirirá diferentes habilidades, como la lectura y la interpretación de planos, especificaciones técnicas, estándares aeroespaciales, uso de herramientas especializadas, programación, cortar y ensamblar piezas a la medida. Para el ensamblaje utilizarán la técnica de remache que, según menciona el profesor Alberto, se ha distinguido en el mercado por su confiabilidad.

A partir de la práctica del ensamblaje, los alumnos adquirirán los conocimientos necesarios para realizar propuestas en diseño de aviones. “Con este proyecto seremos la primera universidad en México en ensamblar un avión y tendremos la posibilidad de proponer diseños desde los talleres del ITESO. Algo muy importante es que esta actividad tendrá gran peso curricular para los alumnos, sobre todo si tienen pensado realizar un posgrado en aeronáutica”, afirma Alberto Mariscal.

El proyecto despegó en febrero con 22 alumnos. La continuidad es ahora el propósito de este proyecto, en el que la apuesta es brindar una oportunidad a los alumnos en participar en lo que será el diseño de un avión, con las implicaciones de preparación teórica y práctica que conlleva. Y un enfoque en el desarrollo profesional en el ámbito de la industria aeronáutica, cielo poco explorado en México. **m.**

Características del avión Sonex

::Se pueden adaptar diversos motores de peso ligero, de 80 a 120 caballos de fuerza. Su longitud es de diez pies y una pulgada.

::El área del ala mide 98 pies cuadrados.

::Velocidad de crucero al nivel del mar: 130 mph.

::Distancia de aterrizaje: 500 pies.

::Carga útil: 480 a 530 libras.

Generación de empleos: riqueza que produce riqueza

Francisco Rodríguez desarrolló un proyecto de franquicias. El éxito es tal, que ganó el Premio Adolf B. Horn

POR GUSTAVO ABARCA FOTO LALIS JIMÉNEZ

Para Francisco Rodríguez de la Mora, egresado de Derecho en 2003 y de la Maestría en Administración en 2010, la mejor forma de crear riqueza es por medio de la generación de empresas. Esta premisa se constata al observar que su empresa Franquicias de Alto Consumo de México ha desarrollado cuatro marcas con casi 400 establecimientos en todo el país, que han generado alrededor de 800 empleos directos. Y las recompensas comienzan a llegar: en abril pasado, Rodríguez recibió el Premio Adolf B. Horn al Joven Empresario del Año, galardón que concede el Consejo Coordinador de Jóvenes Empresarios de Jalisco.

Francisco Rodríguez comenzó el trabajo con franquicias a mediados de 2005, cuando abrió en el centro de Guadalajara la Tiendita de Tres pesos, su primera marca. Al final de ese año ya tenía quince locales. Pero antes de esto, entre 2003 y 2005, ya había formado un despacho jurídico llamado Droit México, especializado en la consultoría de contratos y franquicias.

Hoy día, Franquicias de Alto Consumo de México tiene cuatro marcas, tres de ellas de tiendas de un solo precio: la Tiendita de Tres Pesos, Barañas y Chissa, negocios a los que se suma Intermediación Financiera (InFinance), que ofrece servicios de asesoría y trámite de créditos hipotecarios y que fue lanzada en marzo pasado. La intención es abrir entre 15 y 30 sedes durante 2011 en centros comerciales de lujo. Así, Franquicias de Alto Consumo de México no se dedica al desarrollo de productos sino a la creación de “empresarios a través de estos modelos de franquicias”, dice su fundador.



Según Francisco, de 29 años de edad y nacido en Guadalajara, el emprendedor debe ser una persona que no esté satisfecha con su entorno y con su realidad, que siempre busque mejorar y que sea organizada, ya que se requiere tener claros “los objetivos, las metas y los planes. Una persona que pueda estar enfocada en esa organización puede llegar más lejos”.

En cuanto a qué le dejó haber estudiado la Maestría en Administración, que terminó de cursar en diciembre pasado, destaca que más allá de los aprendizajes, lo más importante fue haber entrado a un “campo mayor de acción, porque el derecho es muy especializado”, además de que en el proceso se le generaron muchas “inquietudes en lo que aprendí, en temas que anteriormente no tenía mucho interés como la mercadotecnia o la gestión del capital humano”.

Contrario a lo que muchas personas pudieran pensar, el empresario sentencia que no se necesita dinero para empezar algún emprendimiento. Lo que se necesita, afirma, son “buenas ideas y aprovechar las oportunidades, estar en el momento y en el lugar adecuados”.

El reconocimiento recibido hace unos meses es “un motivo de orgullo para toda la empresa. Iniciamos de una manera muy modesta con una tiendita hace casi seis años, y significa que las cosas se tratan de hacer de la mejor manera. Esto es el inicio, nos pone como empresa en el mapa, con una red por todo el país para buscar de manera inmediata mejores oportunidades de desarrollo. Te pone en el mapa empresarial. Igualmente, seguimos comprometidos con la generación de empleos y de empresarios”. **m.**

De oficio inventor

Luis Alfonso Ayala, egresado y personal del ITESO, fue finalista del Premio Estatal de Ciencia, Tecnología e Innovación gracias a un dispositivo que sirve para ahorrar energía en los sistemas de aire acondicionado.

POR PATRICIA MARTÍNEZ FOTO LALIS JIMÉNEZ

Luis Alfonso Ayala Ángeles es un inventor discreto. Su cuarto de trabajo está blindado contra los ojos de cualquiera: por una ventana alta y estrecha se asoman las copas de los árboles del ITESO y a su alrededor sólo hay cables, herramientas, aparatos, un ventilador. Las paredes están limpias de títulos y diplomas, y en su mesa de trabajo recicló la foto de su esposa. Nadie supondría que él, su amigo Miguel Campos y su hermano Óscar Armando Ayala desarrollaron un enlazador telefónico que disminuiría las ganancias del monopolio telefónico en México, ni que recién inventó un dispositivo para ahorrar la energía que desperdician los sistemas de aire acondicionado.

Alfonso estudió la licenciatura en Ingeniería Electrónica, egresó de la Maestría en Diseño Electrónico y formó parte del Programa Institucional de Gestión de la Innovación y la Tecnología (Proginnt), en el ITESO. Es el encargado de diseño y soporte electrónico en el Centro de Servicios Audiovisuales de la Universidad. El pasado 23 de mayo, el Gobierno del Estado de Jalisco, por medio del Consejo Estatal de Ciencia y Tecnología y de la Secretaría de Promoción Económica, presentó a los ganadores y finalistas del Premio Estatal de Ciencia, Tecnología e Innovación 2010. Alfonso Ayala recibió el segundo lugar por su nuevo invento.

El dispositivo para los aires acondicionados se conecta al termostato. Cuando detecta que en el espacio no hay personas o que se hace mal uso del aparato,



Campus

INNOVACIÓN

LUCHA CONTRA EL GIGANTE

Otro invento de Ayala y su equipo se llamaba enlazador telefónico. “Hacia las veces de un conmutador. Las llamadas que entran a la oficina las transfiere al celular de manera gratuita”, destaca Ayala y añade que con este dispositivo un usuario común de la telefonía celular podría reducir sus costos de comunicación hasta en 70 por ciento. Fue el primer invento que le valió una final del Premio Estatal de Ciencia, Tecnología e Innovación.

¿Y qué pasó? “Tuvimos problemas con el monopolio. No nos alcanzaron las fuerzas ni el músculo político para impulsarlo. Siempre estuvo presente la sombra de contra quién íbamos a luchar”.

como dejar la puerta o una ventana abierta, se suspende de forma automática. La producción de este invento se puede realizar de manera automatizada y, de ser así, el precio al público sería de 90 dólares. ¿Qué beneficio social tiene? Ayala lo explica con un ejemplo que remite a los cuartos de motel: en Jalisco existen alrededor de 20 mil habitaciones con aire acondicionado, que para el gobierno representan un costo de 60 millones de pesos por la energía que consumen. Si subsidiara 20 mil aparatos, con una inversión de 20 millones de pesos, el ahorro sería de 40 millones y se dejarían de consumir 26,218 barriles de petróleo al año.

Con todo lo anterior, es imposible dejar de preguntarse cómo financia Alfonso sus investigaciones. La respuesta es sencilla: todos los gastos corren por su cuenta. “Los apoyos que da el gobierno no tienen que ver con nóminas, tienen que estar planeados. Al entregar la propuesta uno debe saber todo lo que va a requerir, incluso antes de empezar. ¿Cómo hago eso, si voy aprendiendo en el camino?”, describe. **m.**

Producir energía

::76.6 por ciento de la capacidad instalada en el sector eléctrico utiliza combustibles fósiles (gas, carbón y diesel, etcétera).

::El otro 23.4 por ciento recurre a fuentes alternas. Según la Secretaría de Energía, las hidroeléctricas aportan 19.4 por ciento.

::En México, el sector residencial consume 25.8 por ciento de la energía eléctrica.

::Para enfriar una recámara de cuatro por cuatro metros se requieren 2,500 watts, el equivalente a iluminar una casa grande con 33 focos de 75 watts.

Fresca música mexicana

La música se desparrama a través de internet. Las nuevas generaciones se acostumbran a consumir canciones y no discos completos. No obstante, éstos siguen siendo necesarios para los que acompañan de cerca el desarrollo de los géneros musicales; o al menos para los organizadores de los premios IMAS —la siglas de Indie-O Music Awards—, que distinguen a lo más relevante de la música independiente mexicana. Ya sea en su formato LP (es decir, con un número abundante de canciones o una duración que se acerque a los 80 minutos), o bien a manera de EP (con tres, cuatro o seis canciones), la obra es la que representa un momento particular en el desarrollo de una carrera artística, que se construye precisamente por medio de la suma de éstas. Los discos de esta lista no son novedades, pero sí una muestra de los sonidos que hoy integran el panorama musical mexicano. Algunos de sus responsables, como Andrea Balency y Paté de Fuá, asistieron a la pasada Feria Internacional de la Música (FIM) en Guadalajara. Todos resultaron ganadores en alguna de las 24 categorías de los IMAS: Paté de Fuá, Mejor Acto en Vivo; Enjambre, Banda del Año, y la Balency, Mejor Artista Nuevo. **m.**



Andrea Balency Trio

Mizraim (BPM, 2010)

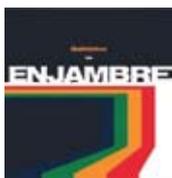
Acordeonista, pianista y cantante, es una brisa fresca en la nueva música mexicana. De ascendencia francesa, a menudo recurre a la lengua de la sangre que le corre por la venas, pero también canta en español. Forma también parte del grupo Torreblanca. Con su trío hace una música que trasciende cualquier clasificación. Es parte de una generación de cantautoras que se inventan en la independencia de los nuevos tiempos, como Carla Morrison y Madame Recamier, otras voces femeninas a las que debe acercárseles el oído.



Dapuntobeat

Off The Record (Intolerancia, 2010)

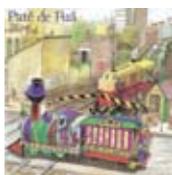
Adquirieron prestigio luego de presentarse en varios festivales europeos sin haber lanzado un solo disco en el mercado nacional. Con este álbum han puesto muy en claro que son una de las apuestas más sólidas en el rock electrónico. Un sexteto de la ciudad de México que ha sabido crear un lenguaje propio y contemporáneo, en el que sus letras se cantan tanto en inglés como en castellano, cosa que los legitima localmente, pero que también les ofrece posibilidades para continuar sus expediciones en los circuitos alternativos del extranjero.



Enjambre

Daltónico (EMI, 2010)

Son ya inconfundibles. Su espíritu melodramático los ha llevado a trascender los públicos de rock y encontrarse con audiencias que buscan música con aire de canción popular. Y es que en sus canciones, si bien se escucha la presencia de guitarras eléctricas, hay también una evocación a los grupos de la canción romántica latinoamericana de los años setenta, como Los Terrícolas, Los Pasteles Verdes y Los Corazones Solitarios. Originarios de Zacatecas, pasaron una larga temporada en el sur de California, y ahora, desde el DF, encaminan los pasos de su original proyecto musical.



Paté de Fuá

El tren de la alegría (Intolerancia, 2009)

Una auténtica rareza en la música mexicana contemporánea, que surge a partir del hecho de que el grupo reúne a músicos nacionales y argentinos. Sus canciones echan mano de estilos musicales añejos, del tango al *dixieland*, por mencionar algunos, y eso las impregna de una singular melancolía. Con dos discos en su haber, se han afianzado como una de las propuestas musicales en el país y su carrera va en franco ascenso. Prueba de ello es que en 2011, además de haberse presentado en la FIM, lo harán en India y Colombia.



Troker

El rey del camino (Intolerancia, 2010)

Simboliza, en muchos sentidos, el buen estado de salud que tiene la escena musical de Guadalajara, hoy plagada de propuestas. Reúne a varios de sus talentos más completos, como el trompetista Gilberto Cervantes, el baterista Frankie Mares y el tecladista Christian Jiménez. Comenzaron muy anclados en el jazz, pero este disco los ha llevado a otros ámbitos, acercándolos al rock. El CD se complementa con un DVD en el que se incluyen los *videoclips* de cada una de las canciones, dirigidos por cineastas de la también vibrante escena del cine independiente tapatío.

Liszt: *The Complete Études*

Claudio Arrau, piano
(Phillips, 1997)

En el culmen de su carrera, el pianista chileno Claudio Arrau ejecutó de manera magistral los complejos *12 Estudios de ejecución trascendente*, ya que logró poner en el mismo pedestal tanto el rico mundo interior de las obras como la exigencia técnica que se requiere para abordarlas. El propio compositor revisó varias veces la complejidad de estas obras, ya que, según testimonios de la época, solamente el propio Liszt era capaz de interpretarlas tal como las escribió en sus primeras versiones.

Sviatoslav Richter Plays Liszt: *Sonata in B Minor*

Sviatoslav Richter, piano
(Phillips, 1990)

La *Sonata en Si menor* de Franz Liszt es una de las páginas musicales más importantes de la literatura pianística de todos los tiempos. La obra fue compuesta entre los años 1851 y 1853, periodo durante el cual el músico había hecho una pausa en su carrera como concertista para dedicarse plenamente a la composición. Como la mayoría de las obras de Liszt, la sonata requiere alta solvencia técnica, pero además el reto de que ésta no termine por opacar el sentido más profundo y sublime de la obra.

Liszt: *The Two Piano Concertos; The Piano Sonata*

Kiril Kondrashin (conductor), Sviatoslav Richter (piano)
(Phillips, 1995)

La mítica grabación de los *Conciertos 1 y 2 para piano y orquesta* de Liszt, a cargo del pianista ruso Sviatoslav Richter y el director orquestal Kiril Kondrashin, marca en sí todo un hito en la historia del disco. El primer concierto, en Mi bemol mayor, fue compuesto entre 1848 y 1855; mientras que el segundo, en La mayor, fue terminado en 1861. Ambas obras fueron consideradas como avanzadas para los parámetros de su tiempo, tanto por su exigencia técnica como en su concepción formal.

Liszt: *Complete Symphonic Poems*

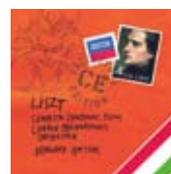
Bernard Haitink (conductor)
(Decca, 2010)

La historia de la música le otorga a Franz Liszt el título de *padre* del género llamado poema sinfónico, cuya característica consiste en ser obras libres respecto a los cánones propios de la sinfonía en el intento de proyectar, por medio de la riqueza de la paleta orquestal, diversas temáticas como paisajes naturales, personajes de la literatura, historias, etcétera. El compositor húngaro escribió 13 obras maestras en este género, entre las que destacan *Tasso*, *Los preludios*, *Mazzeppa* y *Hamlet*.

Liszt: *Hungarian Rhapsodies*

Georges Cziffra, piano
(EMI, 2008)

Liszt compuso 19 *Rapsodias húngaras* a lo largo de 40 años, en las cuales el autor tomó temas propios del folclor gitano que se escuchaban en diversas regiones de Hungría. Aunque originalmente son versiones escritas para piano, otros compositores y el propio Liszt hicieron adaptaciones orquestales de varias de ellas. La más famosa de estas obras es, sin duda, la *Rapsodia húngara núm. 2* en Do sostenido menor.



Liszt bicentenario

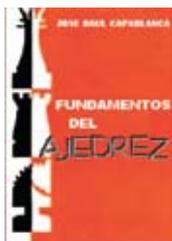
A partir de los testimonios propios de la época, la historia de la música reconocerá que el virtuosismo del italiano Niccolò Paganini es al violín lo que la maestría del húngaro Franz Liszt es al piano. De hecho, el propio Liszt reconoció que haber escuchado al famoso violinista durante un concierto en 1831, fue una revelación que le impulsó a buscar ese mismo grado de maestría en el piano. En ambos músicos, la perfección que lograron como ejecutantes de sus respectivos instrumentos motivó que sus geniales facultades fueran calificadas como “diabólicas”.

La vida de Franz Liszt (1811-1886), que retrata muy bien los contrastes propios del espíritu romántico de la época, también quedó marcada por el reconocimiento a su talento como compositor, tanto de obras orquestales, como de una amplia gama de piezas para piano que significaron el nacimiento de la moderna técnica de ejecución de ese instrumento. La combinación de maestría técnica y amplitud de colores en sus composiciones, tanto orquestales como pianísticas, hace que este compositor ocupe un lugar de privilegio en la historia musical del siglo XIX. **m.**

Jugándose el orgullo

El jugador se muestra algo nervioso. Mueve el peón de rey blanco, poco a poco, dos casillas y espera. Recuerda que antes de la partida ya había advertido a su contrincante: “soy muy mal jugador”, por si perdía; pero es que en el ajedrez se juega el orgullo y a veces hasta la vida (si no me cree, pregunte a Ingmar Bergman por su película *El séptimo sello*). Imposible jugar ajedrez solo, según los novelistas, pero posible si se encuentra un buen libro; quizás el más desinteresado, menos orgulloso y más generoso contrincante.

A veces un libro de teoría basta, pero seguramente después de leer el primer tomo tendrá la misma sensación involuntaria, fanatismo puro, que sintieron desde hace siglos (se dice que desde mediados del año 600) sus jugadores. De la sabiduría árabe a la perfección técnica. Un buen libro de ejercicios, un tablero con números y letras, y una buena novela para redondear la experiencia de este juego que resulta mucho más que un pasatiempo de mesa: más bien una pasión en la que el orgullo se juega, y a veces hasta la vida. **m.**



Fundamentos del ajedrez

José Raúl Capablanca
(Fundamentos, México, 2009)

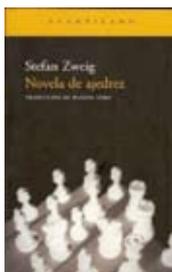
La pequeña editorial se especializa en publicar una y otra vez este tomo de vital importancia para los adictos al llamado “deporte-ciencia”. Capablanca fue el cubano conocido como *El Mozart del ajedrez* y su legado es no sólo preciso, sino bello en la historia del juego. Fue campeón mundial de 1921 a 1927, y según el ruso Botvinnik (varias veces campeón mundial), éste es el mejor libro que se ha escrito para los que deseen aprender bien el juego. Reúne más de 500 ejercicios, de la apertura al mate final. Una verdadera maravilla.



¡A jugar ya! Ajedrez para los más pequeños

Carlos García Palermo y Marcos de Anna
(La Casa del Ajedrez, Madrid, 2010)

Normalmente los libros infantiles sobre ajedrez resultan bastante “ñoños”, aburridos o de plano complicadísimos. Por eso recomendamos los tres tomos escritos por uno de los orgullos argentinos, Carlos García Palermo, gran maestro del ajedrez desde hace 24 años, que en 1982 logró vencer en una partida en Mar de Plata al campeón mundial ruso Anatoly Karpov, cuando éste ostentaba el título de campeón mundial, y a Bobby Fischer en una simultánea. Desde hace años se dedica a promover estos tres tomos dedicados a los niños, como un libro de aventuras repleto de ejercicios fáciles y sencillos.



Novela de ajedrez

Stefan Zweig
(El Acanalado, Barcelona, 2009)

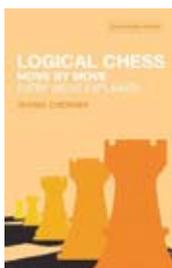
Una novela corta para definir el alma de este juego. El austriaco Zweig fue uno de tantos pensadores adictos al ajedrez, y aquí cuenta la sencilla y profunda historia de una partida excepcional entre Mirko Czentovicz, el frío campeón mundial que viaja en un barco de Nueva York a Buenos Aires, y el Señor B., prisionero de los nazis que encontró refugio en un libro de jugadas famosas durante meses, y que leyó una y otra vez, en solitario, para no volverse loco. Un juego de personalidades antagónicas, relatado por un apasionado del ajedrez que intenta comprender qué tanto es lo que se juega sobre el tablero.



Cómo la vida imita al ajedrez

Garry Kasparov
(DeBolsillo, México, 2009)

No es sólo una lectura recomendada para ajedrecistas, también para todo aquel que crea que vivir es un juego de estrategia e inteligencia. El campeón de ajedrez más joven de la historia, a los 22 años, hoy dedicado a la escritura y a la política (intentó contender para la presidencia de Rusia en 2007), dejó en este libro su legado, autobiografía y filosofía personal. Kasparov a veces se sale del camino para hablar sobre la trascendencia de los valores del ajedrez en la vida cotidiana: estrategia, talento, cálculo, preparación, innovación o momentos de crisis. No hay que perderse, si el ánimo es de curiosidad ajedrecística, el fabuloso capítulo dedicado al gran Bobby Fischer.



Logical Chess: Move by Move: Every Move Explained

Irving Chernev
(Batsford, Estados Unidos, 2003)

Ésta es quizás una de esas curiosidades dignas de una enciclopedia del ajedrez. Irving Chernev es un fanático del ajedrez y resulta no ser tan bueno para jugarlo (en realidad, es malísimo, según algunos), pero su pasión lectora y teórica lo llevó a escribir este libro, uno de los más vendidos en Amazon y reconocido por muchos expertos como el mejor para aprender a jugar. El estilo es sencillo, apasionado, metódico y, sobre todo, descriptivo (cada jugada es comentada respondiendo a la repetida pregunta: “¿Por qué movió eso?”). Perfecto para los que aman más un buen juego que un mal triunfo.

Recetas para la vida en redes sociales en internet

Admítelo: parte de tu tiempo en línea lo dedicas a las redes sociales en internet. Dijiste que serías un duro, que nunca abrirías una cuenta personal en MySpace ni en Facebook ni mucho menos en Twitter... pero fue inevitable. Tantos de tus amigos estaban ahí que un día te quedaste sin tema de conversación. Y cambiaste tu política.

Los números de la Amipci (Asociación Mexicana de Internet) son claros: en 2010, las redes sociales se volvieron la principal actividad de entretenimiento para los 34.9 millones de mexicanos con acceso a internet. Por primera vez en cinco años, las redes sociales superaron a la todopoderosa

manía de descargar canciones. Quizá por la masificación de servicios como Spotify o Grooveshark, que ofrecen la música sin necesidad de llevarla a tu disco duro, o la velocidad de reproducción de un video desde YouTube, gracias a la popularización de la banda ancha.

El caso es que ocho de cada diez usuarios en México utilizan parte de su tiempo en línea (que en promedio es de 3 horas y 32 minutos al día, según el estudio 2011 de la Amipci) para contactar a amigos y conocidos, para interactuar en las redes sociales. Y si no estás entre esos ocho, entonces esta receta no es para ti. **m.**

Amipci
Hábitos de los Usuarios de Internet en México 2010
<http://bit.ly/ltLtSu>

Revista del Consumidor
Guía para proteger a tus hijos en las redes sociales
<http://bit.ly/lxfkEn>

New Yorker
Un artículo de Malcolm Gladwell sobre el espejismo de las redes sociales en las revoluciones sociales
<http://t.co/dYfdWHV>



1. Agrega un poco de Facebook www.facebook.com

La red social más popular y la mejor valorada en el ecosistema web. También es la más fácil de usar, con la interfaz más amigable y adictiva. Tiene más de 600 millones de usuarios en el mundo y su valor podría alcanzar los 100 mil millones de dólares.

Haz un uso consciente: Utiliza un retrato de perfil que te identifique y reflexiona sobre las personas a las que admites como tus amigos: si buscas un trabajo, ten en cuenta lo que podría provocar una foto tuya en una fiesta poco convencional. Y si manejas la cuenta de la empresa, piensa dos veces cada palabra que vas a publicar.

::SIGUE ALGUNOS CONSEJOS DE:

- WikiHow**, para una presencia digital sin complicaciones:
<http://bit.ly/adfykd>
- Online College**, para profesores que usan Facebook:
<http://bit.ly/mot1xe>
- SocialBlaBla**, para los que quieren posicionar su empresa:
<http://ow.ly/4os6j>



2. Súmale intensidad con Twitter <http://twitter.com>

Aunque se trata de un sistema complejo, con sus propias claves y códigos, es la plataforma de conversación y discusión pública más popular de internet. Ahí están los personajes públicos, las marcas y las instituciones, obligados todos a responder preguntas o ser vapuleados por la turba digital.

Haz un uso consciente: Si tu cuenta es personal, toma una decisión sobre su exhibición pública o privada. ¿Qué clase de mensajes escribirás? ¿Quiénes leerán tus mensajes (tu auditorio)? Si es una cuenta institucional, piensa tres veces qué comunicarás a través de ella.

::SIGUE ALGUNOS CONSEJOS DE:

- Twitter Media**, los consejos oficiales para los profesionales del periodismo: <http://media.twitter.com/newsrooms>
- New York Times**, experiencias exitosas para pequeñas y medianas empresas (PyMES):
<http://nyti.ms/Tcbow>



3. Potencializa tu imagen profesional www.linkedin.com

A pesar de que esta red social ha penetrado a paso lento en México, su ritmo no ha mermado la seriedad de su objetivo: ser un contacto entre profesionales que quieren ser vistos y considerados para una posición laboral o de negocio. Las agencias de reclutamiento la utilizan como una fuente confiable y permanente, y sus foros de discusión son un buen escaparate para mostrar las cualidades y metas de sus usuarios.

::SIGUE ALGUNOS CONSEJOS DE:

- LinkedIn**, cómo usar esta red social: <http://learn.linkedin.com/>
- Alt1040**, cinco consejos para usar mejor LinkedIn: <http://t.co/hvnllq8>



4. La cereza del pastel: About.me <http://about.me>

About.me es una simple tarjeta de presentación en línea, en la que mostrarás las ligas a tus otras redes sociales y páginas personales. Es una gran postal para entregar en cualquier reunión profesional o social (todas digitalizadas, claro). About.me cuenta con un excelente SEO (*search engine optimization*), que garantiza que tu nombre sea visto en las primeras páginas de los principales buscadores.

::SIGUE ALGUNOS CONSEJOS DE:

- Tu propia personalidad:** qué quieres que los otros sepan de ti.

El cineasta más lento

*En este condenado mundo,
no hay paraíso más extraño que una ciudad.*
Haruki Murakami

En el paisaje del cine independiente estadounidense brilla desde hace más de 30 años la luz de Jim Jarmusch (Ohio, 1953). A diferencia de muchos realizadores que abandonan las filas de la independencia para hacer carrera en Hollywood, Jarmusch ha sido fiel a su forma de concebir el cine y ha sabido mantenerse lejos de la industria para conservar el control total de sus películas —tiene claros los límites del control, como sugiere su más reciente entrega—, que, por lo general, no generan mucho dinero.

Para él, el cine es un asunto de amistad, un buen pretexto para convivir con la gente que quiere y aprecia. Por eso en el reparto de sus películas, a menudo los roles protagónicos son cubiertos por

amigos (Bill Murray, Isaach De Bankolé, Roberto Benigni), a menudo músicos (John Lurie, Tom Waits, Iggy Pop, Jack y Meg White, The GZA y RZA). Lo mismo ocurre detrás de cámara, y el cinefotógrafo alemán Robby Müller ha sido el responsable de la luz en la mayor parte de sus cintas. Como la amistad, el cine también requiere tiempo, por lo que filma con una lentitud inusual en su país (11 largometrajes en 30 años). De hecho, Aki Kaurismäki, su amigo finlandés, lo considera “el cineasta más lento”. Los cortometrajes que conforman *Café y cigarrillos*, por ejemplo, comenzaron a aparecer en 1986, y el largo que los congrega fue concluido 17 años después.

Jarmusch estudió cine en Nueva York, y parte de su formación la tuvo, como Wim Wenders —cuyo cine ha dejado una huella perceptible en el de Jim—, en la Cinemateca de París. De su vena “europea” da cuenta Emir Kusturica: “Jarmusch tiene un lado europeo; su visión de las cosas y su sentido del humor son muy importantes porque muestra una América completamente reinventada”.



Más extraño que el paraíso
(Stranger Than Paradise, 1984)

Willie (John Lurie), un tipo que vive en Nueva York y reniega de sus raíces húngaras, recibe, contra su voluntad, la visita de una prima... de Hungría. La convivencia es hostil, pero un año después Willie y un amigo la visitan en Cleveland. Juntos viajan a Miami, el paraíso del título. Pero llevan su aburrimiento a cuestras... y así no hay paraíso que alcance. Jarmusch exhibe en blanco y negro a jóvenes ociosos que no han inventado un sentido a sus existencias. Para ellos el viaje es atractivo por el trayecto, no por el destino. La cinta sí tuvo un destino feliz: la Cámara de Oro en Cannes.



Bajo el peso de la ley
(Down by Law, 1986)

Zack (Tom Waits) es un DJ que rehúye todo compromiso, con las mujeres y su trabajo; Jack (John Lurie) se gana la vida como proxeneta, aunque no entiende a las mujeres. Uno y otro caen en trampas de forma ingenua y van a dar a la cárcel. Ahí llega Roberto (Roberto Benigni), un italiano parlanchín que mató a un hombre. Los tres huyen de la prisión... e inicia el *road movie*. Zack y Jack son personajes “gemelos” que se rechazan, que sólo pueden convivir mientras se desplazan. El trayecto, juntos, alcanza hasta para el goce. Pero porque sólo dura un rato, como la vida.



El tren del misterio
(Mystery Train, 1989)

Mystery Train reúne tres historias que tienen en común el espacio (un hotel en Memphis), el tiempo y un disparo. En la primera, una pareja de japoneses llega para rastrear las huellas de Elvis Presley; en la segunda, una viuda italiana que conduce a su país el cadáver de su marido comparte el cuarto con una desconocida que habla hasta por los codos; la última sigue los traspiés de un grupo de amigos que roban una licorería. En este tren viajan ecos y homenajes musicales, su ruta escapa de la mirada turística y avanza con sutil humor que debe mucho a su estructura.



Noche en la tierra
(Night on Earth, 1991)

Los Ángeles, París, Roma, Helsinki y Nueva York: cinco ciudades y cinco cortometrajes, todos protagonizados por taxistas; todos simultáneos. Jarmusch juega una vez más con la coincidencia temporal y por medio de las historias explora las similitudes y las singularidades de la vida nocturna en ciudades por las que ha manifestado particular aprecio. Una vez más el cine le ofrece un pretexto para el viaje y la convivencia con sus amigos. Y su mirada alcanza para que en lo ordinario aparezca lo insólito. Y siempre están el humor, la soledad compartida...



Hombre muerto
(Dead Man, 1995)

Corre la segunda mitad del siglo XIX y William Blake (Johnny Depp) viaja al Salvaje Oeste por asuntos laborales. Es testigo de violentos episodios y posteriormente se involucra en uno: mata a un hombre. Resulta herido y es auxiliado por Nadie, un indio que lo confunde con el poeta británico. Encuentra entonces la ruta a la salud espiritual. Jarmusch se aleja del paisaje urbano y de la épica y sigue a un personaje pasivo. Su afán es esbozar respuestas a preguntas relativas al pasado de su país, su violencia, su relación con las culturas indígenas. ¿El resultado? Un genial *western* “a contrapié”.

Extrañeza entrañable

Con su cabellera alborotada en blanco y gris, Jarmusch es una figura excéntrica, como los personajes que habitan sus cintas: seres más o menos marginados por voluntad propia que están más allá de los estereotipos. Estáticos, pasivos y ensimismados, los personajes de Jarmusch han de ponerse en el camino para hacerse cargo, si no de su vida, por lo menos del tiempo del viaje. Así, la filmografía del norteamericano es un largo *road movie* que dura ya 30 años —y contando—, a lo largo del cual algunas ciudades (Nueva York, Memphis, Roma, París y hasta Helsinki) ofrecen fachadas, ambientes y atmósferas. Pero todos transitan con tedio, y si en el camino tienen la oportunidad de sacudirse la modorra, nunca pueden sacudirse a ellos mismos. Pero lo que importa es desplazarse, y la cámara se mueve para acompañarlos a pie, en tren, en automóvil, en

avión, incluso en la imaginación —y dicen que, bajo los efectos de la mariguana, las películas del norteamericano se convierten en viajes inolvidables. Jarmusch da cabida al otro; y en su cine, casi como en ningún otro, se ven y se sienten auténticos los otros: negros, indios, italianos y latinos son esbozados con el respeto que sólo puede tener el que los aprecia más allá del lugar común cinematográfico. Esta autenticidad es patente incluso cuando esboza gánsters de caricatura, como los de *Ghost Dog*.

Lento en su gestación, el cine de Jarmusch también avanza con una lentitud prodigiosa. Aquí el tiempo cobra sentido y adquiere peso, densidad. Y mientras sus personajes viven desplazándose, lo que sienten y piensan se hace sensible para el que mira y escucha. Y la extrañeza se instala con naturalidad. Y resulta entrañable. **m.**



El año del caballo
(Year of the Horse, 1997)

En 1996, Neil Young y su banda, Crazy Horse, hicieron una gira de conciertos. Jim Jarmusch los acompañó y conversó con ellos sobre los 25 años de historia del grupo. Registra además la convivencia fuera del escenario, y en particular la contrastante personalidad de Young. Si bien es cierto que algunos pasajes son afortunados y algunas conversaciones son tan reveladoras como humorísticas —y casi se insertan en el absurdo—, el resultado deja ver que a veces el tiempo compartido, así sea con un viaje de pretexto, no es tan entrañable. Pero siempre quedará la música...



Ghost Dog, el camino del samurái
(Ghost Dog, The Way of The Samurai, 1999)

Ghost Dog (Forrest Whitaker) vive en la azotea de un edificio, acompañado de decenas de palomas mensajeras. Por medio de ellas recibe encargos de un gánster. Vive de matar, pero no es un asesino a sueldo, pues sigue escrupulosamente los preceptos de *El libro del samurái* y sus servicios son cosa de gratitud. Jarmusch concibe aquí un homenaje a la literatura y el cine de Japón, y además de las referencias al libro citado, las hay al *Rashomon* de Akutagawa. La música, cortesía del rapero RZA, aporta otras dosis de extrañeza. El resultado: una de las mejores películas de Jarmusch.



Café y cigarrillos
(Coffee and Cigarettes, 2003)

Once cortometrajes en blanco y negro conforman *Café y cigarrillos*. Todos se ubican frente a una mesa —la mayoría en un café— y la cámara alterna planos cenitales y frontales o laterales. Por lo general, un personaje espera la llegada de otro; luego inician una conversación, a menudo accidentada y hostil, reconocen lo poco salvable de almorzar café y cigarrillos, y se separan. En el reparto coinciden, una vez más, actores y músicos amigos, y todos se representan a sí mismos. Al final, la reunión de actores y músicos, café y cigarrillos es tan apacible como inquietante.



Flores rotas
(Broken Flowers, 2005)

Don Johnston (Bill Murray) es casi homónimo de un actor de *Miami Vice*, pero es lo opuesto a un hombre de acción. Su mujer lo abandona, y luego recibe una nota que dice que tiene un hijo. Incitado por sus vecinos, viaja para visitar a sus exmujeres y dar con la posible madre. Tiene felices encuentros y más de un encontronazo. Jarmusch explora una vez más el vacío existencial, pero también “la necesidad por el hijo”. Al final queda claro el estado emocional de Don, sin palabras y mediante un *travel* circular. Es un prodigio en movimiento: cine por definición, pues.



Los límites del control
(The Limits of Control, 2009)

El Solitario (Isaach De Bankolé) recibe instrucciones de dos hombres. Se oyen frases como “Todo es subjetivo” o “El universo no tiene centro ni bordes; la realidad es arbitraria”. Luego viaja por España, sostiene encuentros con personajes singulares y recibe más instrucciones. Su objetivo es un hombre muy custodiado. En la ruta son abundantes las referencias a las artes, a las que no son ajenos los límites del control —sobre uno mismo o el que uno permite a los demás—. Muchos espectadores no saben cómo catalogarla; para Jarmusch es “una película de acción sin acción, o algo así”.

SENSUS+PROBAR

POR KALIOPE DEMERUTIS ILUSTRACIÓN LALIS JIMÉNEZ Y MONTSE CARIDAD



Empanizadas y viajeras

Hay milanesas a la mexicana que se saborean hasta en torta con jitomate, cebolla y aguacate; también se sirven en Argentina con salsa de tomate, pero se dice que su origen es austriaco y llevan ese nombre por la ciudad italiana de Milán. Así de curiosa y enredada es la historia de la gastronomía. Pero vamos por partes: *milanesa* es el nombre que se le da a los bisteces, escalopas o chuletas de ternera pasados por huevo batido y pan rallado; en ocasiones se les agregan moronas de queso parmesano, para después ser cocidos en mantequilla, aceite o manteca.

La primera versión narra que la carne empanizada nació en Viena, como una recreación de un antiguo plato de la cocina austriaca, el *Schnitzel*, y que fue difundido como *wiener Schnitzel* o *escalope vienés*.

Otros registros cuentan que, en 1848, el mariscal austriaco Josef Wenzel Radetzky von Radetz (célebre por la "Marcha Radetzky" compuesta por Johann

Strauss, padre), quien combatió del lado prusiano durante las guerras napoleónicas, descubrió al norte de Italia, en Milán, la receta original para preparar una *escalope*, impregnándola con huevo, pan rallado y friéndola. Radetzky regresó a Viena con la novedad de la receta, por supuesto más antigua que la del *wiener Schnitzel*. Pero ya desde 1838, los alemanes describían la técnica para empanizar la carne en su manual de cocina berlinesa.

En los menús europeos desde 1900, la receta llevaba el nombre austriaco *escalope à la viennoise*. Con el tiempo, milanesa fue toda rebanada de carne bañada en huevo y empanizada. Cuando lleva el anexo de "a la napolitana", va bañada de salsa de tomate y espolvoreada con *mozzarella*, orégano y gratinada. La versión argenti-

na data de 1950, preparada en el desaparecido restaurante de José Nápoli, frente al estadio Luna Park en Buenos Aires. Se dice que don José usó jamón crudo, queso y salsa de tomate para disfrazar unas milanesas que se le habían pasado de doradas, y las bautizó como milanesas a la Nápoli. De ahí la variante a la napolitana.

Los cortes utilizados son normalmente de ternera, la llamada pulpa, lomo, cuadrada, peceto o cuadril, según en el punto de América Latina en que se encuentre. También se prepara con pollo, y hay recetas en que se les rellena. Se sirve acompañada de pasta, macarrones, arroz o papas en sus diferentes presentaciones.

Todas esas anécdotas guardan un simple pedazo de carne empanizada; por eso, en la cocina, nada es lo que parece. ¡Provecho! **m.**

Los malos entendidos

POR LUIS JORGE BOONE

Al principio pensó en golpearlo. ¿Cómo era posible que el Reseñista lo leyera de una forma tan torcida? Una bomba en su casa, un secuestro prolongado, un disparo a quemarropa, el exterminio de su progenie, el exilio. Una reseña despiadada al libro del Reseñista que arranque de raíz todas sus aspiraciones literarias. No, reconsideremos lo esencial: una golpiza a domicilio.

Los amigos le dicen: no te fue tan mal. El Escritor Ofendido no se lo cree: es de los que ven los vasos medio vacíos siempre. Eso de verlos medio llenos es para poquíteros.

Esperaba que su *ópera prima* fuera un hitazo, que le asegurara el Premio Nacional de Literatura, la inmortalidad, las grandes ventas, el respeto generalizado, su ascenso al Olimpo con todo y tenis. Pero no: el Reseñista tenía que fijarse en naderías como las comas mal puestas, en sus constantes caídas, en su escritura incipiente. ¿No podía simplemente haber visto las virtudes que se ocultan tras la máscara de los defectos?

Un día, el Escritor Ofendido se encuentra con un amigo que también es escritor —parece que nadie en el mundo encuentra otra cosa mejor que hacer que ponerse a sobar papel con tinta—, que le suelta: “Vi la reseña de tu libro. Qué bueno que alguien supo valorarte. Los reparos que te puso tienen algo de razón, pero lo importante es que su lectura fue atenta, certera”.

Desconcierto. Traición. ¿Me estará confundiendo con alguien más? ¿Seré más distraído de lo que supongo?

El Escritor Ofendido recuerda que leyó una sola vez, hace más de dos meses, la mentada reseña, y decide transitar el calvario de releerla.

Llega a casa, busca la revista justo donde la dejó, donde merecía estar: detrás del depósito del excusado. Lee. Hojea. Regresa. Relee. No entiende cómo pudo haber pasado. La reseña no le parece tan mala.

Por momentos pareciera que el Reseñista lo considerara un autor valioso, que el libro sale ganando. No todo es puntos a favor, claro, con las ínfulas condenatorias y el sempiterno dedo flamígero de sujetos como ése, nomás eso faltaba, pero aun así, el tipo se comportó menos cabrón de lo que recordaba. Lo lee de nuevo, por cuarta vez. Parece que sus ojos esmerilan las afiladas puntas de los insultos que creyó ver, que amansan la iracundia de la prosa que parecía al principio endiosada en sus reproches.

Asume su culpabilidad y sigue con su vida. De cuando en cuando abre la revista para buscar su reseña y, en efecto, cada vez le parece un mejor texto, más razonado, más cierto. Cuando pasen algunos años podrá decir que el Reseñista tuvo razón al señalar los defectos del libro, él mismo los verá así y tratará de seguir los consejos contenidos en la crítica para resanar sus debilidades.

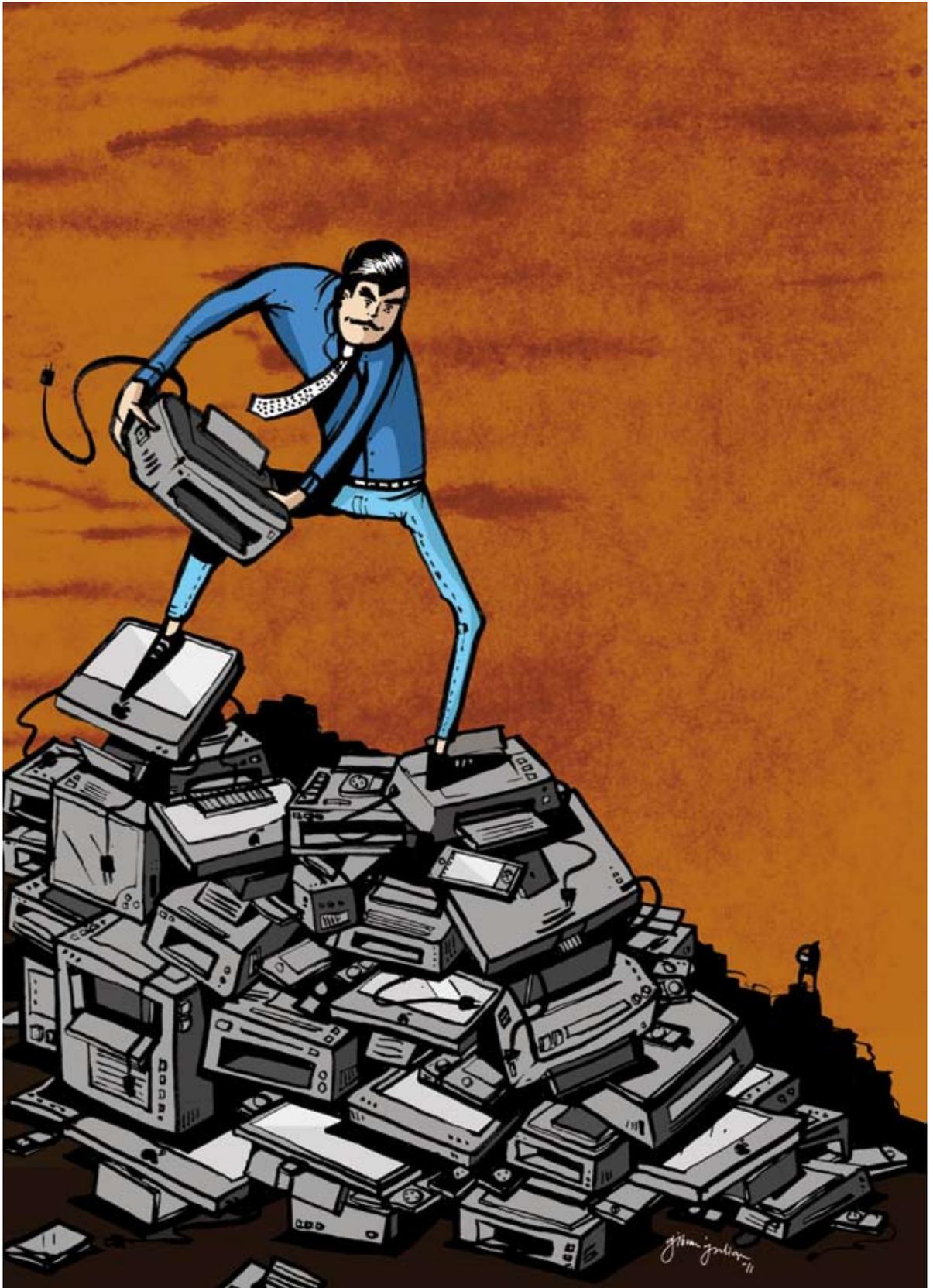
Sonríe cuando piensa en que nunca imaginó que llegaría a agradecer los garrotazos, como un adulto que entiende que en la niñez fue doblegado por su propio bien.

Mucho antes de eso, un día se cruzará el Escritor Ofendido con el Reseñista. Se mirarán de frente. El Escritor Ofendido preguntará al Reseñista —a quien había retirado el saludo— cómo le ha ido. Estrecharán las manos. No habrá rencor ni disimulación en las palabras del Escritor Ofendido cuando se despida del Reseñista deseándole bienestar.

Luego de darse las espaldas y retornar a sus respectivos asuntos, la sorpresa será toda para el Reseñista, quien se preguntará cómo ha podido este escritor sobrevalorado, siendo como son los escritores —y para qué mencionar a los sobrevalorados—, perdonarle aquella reseña que le escribió —aquel ajuste de cuentas personal, alevosamente injusto— tan cargada de insultos, escrita con la más ácida de las malas leches. **m.**

Luis Jorge Boone
(Monclova, 1977)
Con su primer libro de narrativa, *La noche canibal* (FCE, 2008) obtuvo el Premio Nacional de Cuento Inés Arredondo; ha ganado, también, los premios Elías Nandino de Poesía Joven, y Carlos Echánove Trujillo, de ensayo.

Obsolescencia programada



Gibran Julian
(Guadalajara, 1984)
Egresado de Diseño
del ITESO. Realizó una
estancia académica
en University of
Art and Design, en
Helsinki, Finlandia.
Ha colaborado con las
revistas *Ecléctica* y *Arttu*
(Finlandia).
Trabaja en su propio
estudio de ilustración:
www.gibravo.com
gibran.julian@gmail.com

Transforma tus vacaciones en una experiencia de vida en el extranjero!



Practica tu inglés, francés alemán, italiano o chino mandarín

Aprenderás con profesores y gente de todo el mundo.
Combina tus lecciones con pasatiempos y conoce los principales lugares y atracciones de tu destino:

- E.E.U.U.
- Reino Unido
- China
- Canadá
- Francia
- y otros más...

Haz amigos de todo el mundo.
¡Aprovecha tu tiempo libre con paseos y actividades, hay un mundo por explorar!

Ven y aparta tu lugar.

¿Qué esperas?

Síguenos en YouTube



Golfo de Cortés 2981, Plaza Golfo de Cortés, Segundo Nivel, Col. Vallarta Norte,
Guadalajara, Jal., CP 44690
Tel 3616 8186, Lada sin costo 01800 71811 19, FAX 3615 4168
www.ef.com.mx / guadalajara@ef.com



Gaeta

CONSULTORES EN SEGUROS



“Somos expertos asegurando tu tranquilidad”.

¡Asegura tu auto, hoy!

¡El mejor plan para ti!

Tarifas especiales
para alumnos
egresados y empleados ITESO

Llámanos: **3134-2964**
Escribenos: **seguros@iteso.mx**
Visítanos: **www.gaetaconsultores.com**



**Edificio “A” Primer Piso
en Egresados**



CIRIAC

Centro de educación y rehabilitación
para personas con parálisis cerebral



1986-2011



años

Transformando la discapacidad en capacidad



Apóyanos a seguir construyendo esta historia y sé un
padrino de 100

Con sólo \$100.00 al mes puedes contribuir a la educación y rehabilitación de una persona con
parálisis cerebral

www.ciriac.org.mx

A UN NIÑO MAL ALIMENTADO LE FALTA ENERGÍA PARA EXPRESARSE

Que a ti no te falte energía para donar.

Más de 150,000 niños recuperados en Jalisco.

AL DAR ALGO DE TI, TU CORAZÓN CRECE.

Llama hoy para donar

\$200 mensuales durante un año

3345 4580

para donar \$200 o más

3345 4581

Todos tus donativos son deducibles de impuestos.



INSTITUCIONALIDAD
Y TRANSPARENCIA





LICENCIATURAS



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

Ser
libre
es:
Desarrollar
tecnología

**ITESO, UNIVERSIDAD JESUITA
DE GUADALAJARA**

LIBRES PARA TRANSFORMAR

Sé ITESO

Ven al

Examen de admisión

Sábado 24 de septiembre

**Sesión informativa de
Becas y Financiamiento**

Martes 27 de septiembre

Tels. 3669 3535 / 01 800 714 9092
admission@iteso.mx

carreras.iteso.mx
iteso.mx