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Estimado lector:
uizá habrás notado en nuestras últimas ediciones 
que la realidad violenta de nuestro país ha sido 
tema de algunas de nuestras páginas: entrevistas 
sobre las imágenes dolorosas que vemos todos 

los días en los medios de comunicación, reportajes sobre 
mujeres centroamericanas que son esclavizadas sexual-
mente en la frontera sur o sobre la impunidad con la que 
el sistema de justicia mexicano corona 99 por ciento de los 
delitos, y más recientemente de modo esperanzador, repor-
tajes sobre las alternativas de vida que construyen algunas 
organizaciones ciudadanas de Ciudad Juárez. 

Este número de magis es continuidad de esta apuesta 
editorial. En la portada aparece el poeta Javier Sicilia, quien 
ya es un símbolo de un movimiento social que ha puesto 
a las víctimas de la guerra contra el crimen organizado en 
el centro del debate. Presentamos una crónica de Daniela 
Pastrana que caminó con el colectivo y nos cuenta quince 
momentos clave del Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad, y dos opiniones contrastadas sobre la decisión de 
Sicilia de dialogar con el gobierno federal. 

Además, publicamos una entrevista con la escritora Lo-
lita Bosch, impulsora del portal de internet Nuestra Apa-
rente Rendición, un espacio de reflexión ciudadana sobre la 
violencia. Lo que empezó como un sencillo ejercicio en-
tre escritores se ha convertido en un espacio ciudadano en 
el que confluyen numerosas iniciativas que van tejiendo, 
poco a poco, alternativas de visibilización de las víctimas 
de la guerra. 

¿Qué tendría que decir una revista para profesiona-
les en este contexto? ¿Cuál es la posición que asume una 
universidad que, inspirada en la concepción jesuítica de la 
educación, propone el compromiso con los pobres como el 
centro de su quehacer? 

Respondemos que magis se propone como un espacio 
para la reflexión, la crítica y el debate sobre la responsabili-
dad que tenemos los profesionales con esta realidad. Espe-
ramos que este número contribuya a este desafío.

Humberto Orozco Barba
Director de magis

Q
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Litterae

:: Los movimientos ciudadanos 
españoles que han tomado las 
calles exigiendo reformas políticas 
que profundicen la democracia 
son, sin duda, una de las expre-
siones sociales más novedosas de 
nuestro tiempo. Álvaro González 

Sobre la entrevista con el físico nuclear Enrique 
García:
Creo que la energía nuclear debe desaparecer, no es una 
buena alternativa ya que no se sabe cómo degradar o 
aprovechar los residuos y sólo se mantienen almacena-
dos. Se está dejando el problema a generaciones futuras 
[…] Sin embargo, las alternativas como las energías eó-
lica y solar, caídas de agua, corrientes marinas son en la 
actualidad poco eficientes. Todos debemos poner nuestro 
granito de arena con algo tan sencillo como racionalizar 
la energía eléctrica y aprovechar más la luz solar.
Enrique Cervantes

Muy interesante el artículo: demuestra la falta de inda-
gación de los medios de comunicación sobre los riesgos 
que pueda o no causar la energía nuclear. Al final, sólo 
se preocupan por dar una noticia que “venda”. Además, 
Enrique García hace una reflexión más profunda sobre 
los combustibles fósiles, que han sido causantes del 
efecto invernadero. Lo que nos falta como sociedad es 
información. Qué bueno que hay gente que se preocupa 
por proporcionarla.
Óscar Franco León

Sobre ¿Quién es el profe de la bici?
En verdad me parece excelente que se haga 
una reseña sobre esta gran persona. Tuve 
la oportunidad de que me diera la asigna-
tura Historia de la Globalización. Sin duda 
alguna, es un gran ser humano, amigo y 
docente; un ejemplo para muchos, tanto 
fuera como dentro del iteso.
Karol Arámbula

Plaza Cataluña.

:: En nuestro Blog de la Redacción, Carlos Peralta, 
director del Programa Institucional de Derechos 
Humanos y Paz del iteso, explica los alcances y límites 
de la reforma constitucional en materia de Derechos 
Humanos que promulgó el presidente Calderón. 

:: En Tiempo al Tiempo, Eduardo Quijano ofrece un 
perfil de Jorge Semprún, escritor, activista, intelectual, 
político y guionista que murió en junio.

:: Los seguimos invitando a que nos sigan en las redes 
sociales. En Facebook nos encuentran en la página 
www.facebook.com/revistamagis y en Twitter apare-
cemos en la cuenta www.twitter.com/magisrevista. Ahí 
podrán estar al día con las actualizaciones que hacemos 
de nuestros contenidos en línea.

nos envía desde Barcelona este reportaje 
sobre los indignados que han ocupado la 

Sobre Una misma obra, distintas versiones
De las que se mencionan, me gusta la de Furtwängler, que 
es monumental, muy pasional y dramática. Y de Karajan, 
que no es precisamente un 
director que me guste en 
general, aunque indudable-
mente llevó a una precisión 
y calidad técnica muy alta a 
la Filarmónica de Berlín. Hay 
otras versiones que recomien-
do bastante: la de Otto Klem-
perer con la Philharmonia 
(1955), la de George Solti con 
la Chicago Symphony (1972) 
y la de Bertrand Haitink con 
la London Symphony (2006). 
Respecto al tema principal 
del artículo, esa es precisamente una de las maravillas
de la música que la diferencia de las demás artes: no 
existe la obra definitiva, la versión definitiva...
Javier Martínez Rosas

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de 
correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.
Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que 
incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, magis se reserva el 
derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet. 

www.magis.iteso.mx
No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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Seguramente lo hemos visto en alguna película: un conductor llega a una cabina, 
baja de su coche, oprime unos botones en un tablero y ocurre la magia: un com-
plejo mecanismo se lleva el vehículo, lo introduce en un cuarto gigantesco don-
de, como si fueran cajas, están apilados muchos más carros. Un rato después, el 

mismo individuo regresa, vuelve a activar el tablero, y en unos instantes ve aparecer su 
vehículo de nueva cuenta, tal y como lo dejó.

Como ya ha ocurrido en tantas ocasiones, lo que era ficción dejó de serlo y ahora for-
ma parte de la vida diaria: cada vez cobran más fuerza los sistemas automatizados de 
estacionamiento (también conocidos como estacionamientos robotizados), que tienen 
la ventaja de que se optimiza el espacio para dar cabida a mayor cantidad de vehículos. 
Pero no es la única ganancia: con este tipo de estacionamientos, el usuario gana en 
seguridad de su auto (al ser todo mecanizado, no hay personas en el lugar donde están 
resguardados los vehículos, por lo que se elimina el riesgo de raspaduras, portazos 
y colisiones, etcétera); al mover los coches apagados, también se reducen emisiones 
contaminantes dentro de un espacio cerrado; se aprovecha mejor el terreno dedicado 
al estacionamiento, ya que se puede construir vertical y no horizontalmente... entre 
otras ventajas.

Los sistemas automatizados de estacionamiento pueden instalarse en centros co-
merciales, hospitales, universidades y condominios. Y en este último caso, hay un 
beneficio adicional: se libera espacio en la vía pública, ya que se tiene asegurado el 
lugar para estacionar los coches de los habitantes del condominio, que no tendrán 
que ocupar las banquetas de los vecinos para ello, por lo que se reduce así el número 
de vehículos parados en la calle. m.

Optimizar el espacio de todos

Nuntia

urbanismo

Por Magis

Estacionamientos auto-
matizados en México
En el país existen algunas compa-
ñías dedicadas a la construcción y 
la operación de estacionamientos 
automatizados, como Auto Parking 
Systems, filial de la firma alemana 
Whör, responsable de proyectos en 
Madrid, Tel Aviv, Budapest, Estambul 
y Ámsterdam, entre otros sitios, y 
Mecalux, compañía española que 
brinda servicios de almacenaje en 
general y desarrollo de almacenes de 
autos con estas características. Alse 
Mexicana también está enfocada 
en la implementación de estaciona-
mientos inteligentes. Todos manejan 
diferentes opciones: desde torres 
para estacionar dos o tres carros 
hasta desarrollos más grandes para 
el almacenamiento de cientos de 
vehículos. 

El proyecto de la Torre Reforma, 
que se edifica en la ciudad de México, 
contempla la construcción de un 
estacionamiento automatizado con 
capacidad para 480 automóviles, 
espacios que podrán ser utilizados 
tanto por los usuarios de la torre 
como por los visitantes de la zona.
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Nuntia

tecnología

E n los tiempos recientes, la búsqueda por llevar el acceso a in-
ternet a la mayor cantidad de gente posible ha cobrado fuerza. 
Cada vez son más las ciudades que ofrecen servicios de Wi-Fi 
gratuitos en espacios públicos, y hay algunos países que incluso 

contemplan como un derecho de sus habitantes el acceso a ellos. Y la 
ola sigue en ascenso: en junio pasado, la Organización de las Naciones 
Unidas declaró el acceso a internet como un derecho humano ya que, 
se argumentó, se trata de una “herramienta que favorece el crecimiento 
y el progreso de la sociedad en su conjunto”.

En ese contexto, el alcalde de Nueva York, Michael Bloomberg, 
presentó hace un par de meses un documento que tiene por objetivo 
convertir dicha urbe en una Ciudad Digital. “Queremos que Nueva 
York sea la principal Ciudad Digital en la nación, en la forma como el 
gobierno local interactúa con los neoyorquinos, en cómo los residentes 
tienen acceso a y aprovechan nuevas tecnologías, y cómo evolucionan 
nuestros sectores de tecnología y medios digitales, desarrollando ne-
gocios y creando empleos”, dijo el alcalde al presentar el documento 
Hoja de ruta para la ciudad digital, cuando nombró a Rachel Sterne como 
directora de Asuntos Digitales.

Y la pregunta surge: ¿qué requisitos debe cumplir una Ciudad Di-
gital? El documento elaborado por el gobierno neoyorquino contem-
pla los siguientes puntos, que pueden ser perfectamente aplicables en 
cualquier urbe que busque alcanzar dicha denominación.

En busca de la Ciudad Digital
por Magis

El documento completo presentado por la 
alcaldía de Nueva York se puede consul-
tar en www.nyc.gov/html/media/media/
PDF/90dayreport.pdf

1.	O frecer el acceso a internet a través de la banda 
ancha y el servicio Wi-Fi. Según algunos analis-
tas, es una señal de una nueva manera de ver 
el trabajo de los habitantes: en lugar de mo- 
ver a la gente al trabajo, éste se mueve a los lu-
gares donde están los ciudadanos. O, dicho de 
otro modo, se privilegia el trabajo a distancia.

2.	 Propiciar un flujo de comunicación entre go-
bierno y habitantes a partir de distintos canales 
digitales. Aquí entra la elaboración de un sitio 
web con actualizaciones periódicas, así como 
la presencia en redes sociales como Facebook, 
Twitter, YouTube, Foursquare, etcétera. De este 
modo, se abre un canal de interacción para am-
bos grupos.

3.	D esarrollar aplicaciones que puedan ser usa-
das por los habitantes desde sus teléfonos mó-
viles para, por ejemplo, consultar las redes de 
transporte público, las ciclovías, o recibir ac-
tualizaciones en tiempo real de las condiciones 
del tránsito.

4.	Fomentar la participación digital de organizacio-
nes sin fines de lucro, con la idea de involucrar-
las, por ejemplo, en proyectos de planificación. 
Asimismo, utilizar las plataformas digitales di-
señadas desde el gobierno como punto de en-
cuentro entre empleadores y trabajadores, para 
impulsar el reclutamiento de personal adecuado 
para cada empresa.
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Colloquium

SOCIEDAD

C uando la hiperactiva escritora catalana Lolita Bosch (Barcelona, 1970) pisó por pri-
mera vez tierras mexicanas a mediados de los noventa —después de haber vivido 
en India y Estados Unidos—, supo que había llegado a casa. 

Le encantó, entre otras muchas cosas, la libertad que se vive por estos rumbos y 
a pesar de todo. “En México hay más libertad individual para elegir lo que se quiere ser”, 
dice vía Skype desde Barcelona. “En México se conversa mucho. Eso me gusta. Me hace 
sentir muy cómoda el no tener que definirme constantemente”. 

En el df, ciudad donde radicó durante una década y a la que suele regresar a cada rato, 
pronto se hizo amiga de todos los escritores y artistas que conoció, que fueron muchos y 
de muy diversa índole. Admiradora del poeta Manuel Maples Arce, estudió una maestría 
en Letras Mexicanas en la unam y, tiempo después, formó con su colega Mario Bellatin la 
Escuela Dinámica de Escritores. “He sido alumna de todo el mundo”, dice Lolita, quien 
se define a sí misma en su página (www.lolitabosch.com) como “un experimento literario 
no terminado”. 

Hace tiempo que se asume como una mexicana más. Claro que España sigue siendo su 
patria pero, por alguna razón, México es el país que le duele. Por eso resultó lógico y hasta 
natural que aquella mañana de agosto de 2010, cuando estaba en Barcelona y se enteró 

“Creo que la paz en 
México la van a abanderar 
los colectivos sociales, los 
cronistas, la gente que 
hace reportajes”
Entrevista a Lolita Bosch, escritora y activista por la paz

Después de la masacre de 72 migrantes en Tamaulipas, en agosto 
de 2010, esta escritora catalana envió un correo electrónico a algu-
nos de sus colegas preguntándoles si se rendirían. De esta iniciativa 
nació el blog Nuestra aparente rendición, que se ha convertido en un 
espacio de paz en el que se debate y se construyen alternativas a la 
violencia que aqueja al país.

por gerardo lammers

Gerardo Lammers
Escritor de crónicas 
y reportajes. Egre-
sado de Ciencias de 
la Comunicación 
del iteso. Trabajos 
suyos han sido pu-
blicados en Gato-
pardo, GQ México, 
National Geogra-
phic en español, 
Df por Travesías, 
Cambio y Wow. Es 
editor de la revista 
Vinísfera.
gerardo.lammers@
gmail.com
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del asesinato de 72 migrantes centroamericanos en 
Tamaulipas a manos de un grupo de narcotraficantes 
que, según se supo después, pretendían obligarlos 
a incorporarse a sus filas, Lolita se sentara frente a 
su computadora y escribiera una carta, que era en 
sí misma una propuesta para sus amigos mexicanos. 
Una propuesta que dibujaba un gran signo de inte-
rrogación: “¿Nos vamos a rendir? ¿O es que ya lo 
hemos hecho?”. 

Poco tiempo después vendría a su cabeza una 
frase que condensaba aquel correo electrónico que 
había enviado: “Nuestra aparente rendición”. Así 
surgió un blog pensado en un principio para que se 
manifestaran los escritores e intelectuales mexica-
nos. Sin embargo, la plataforma evolucionó en algo 
más útil: un espacio ciudadano que, hasta el pasa-
do mes de abril, contaba con más de 170 mil visitas  
(sumando todos los proyectos que cubre). 

Ahora, el blog ha dejado su lugar a un nuevo sitio 
web: www.nuestraaparenterendicion.com. La idea es que 
sea aún más accesible para los usuarios y que genere 
más participación; que los contenidos estén mejor 
organizados y sean más fáciles de localizar; que tenga 
mayor peso en la vida nacional. 

“Ante la inseguridad en México”, señala el portal a 
manera de editorial, “los artistas, pensadores, lectores, 
escritores, profesores, estudiantes, críticos y demás 
ciudadanos interesados, mexicanos de nacimiento o 
de corazón, debemos comenzar a criticar, protestar, 
imaginar, proponer de una manera activa y sistemáti-
ca. Creemos que nos urge inventar recursos para ser 
quienes somos y no quienes nos están acorralando a 
ser. Tratando de superar, nosotros también, nuestra 
aparente rendición ante lo que nos sucede”. 

Nuestra Aparente Rendición (nar), cuyo equipo 
base está conformado por nueve voluntarios —Bea-
triz Patraca, Cristina Rentería, Haydée Lugo, Jorge 
Harmodio, Alejandro Vélez, Irene Bosch, Alicia 
González y Julio César Aguilar Fuentes—, funcio-
na como un enlace con otros proyectos relativos a 
la denuncia de la violencia y, sobre todo, a la cons-
trucción de la paz. Es el caso, por ejemplo, de Menos 
Días Aquí, blog dedicado a contar las muertes por 
violencia que se registran en territorio nacional. 
“Mantenemos vivos a nuestros muertos”, reza este 
sitio, “reclamamos paz”. Funciona desde el 12 de 
septiembre y hasta el cierre de edición de esta revista 
contabilizaba 11,162 muertos.

“Nuestra tarea es hacer lo que las autoridades no 
hacen, en el sentido más humano”, señala Alicia Gon-
zález, coordinadora de Menos Días Aquí. “Ponemos 
nombres, buscamos detalles. Ya no queremos que 
sigan siendo cuerpos. Queremos saber quiénes mue-
ren, en qué condiciones, por qué razones. Queremos 
que la gente no pierda la sensibilidad humana”.

Otro sitio conectado con nar es 72migrantes.com, 
altar que escritores mexicanos dedicaron a los mi-

grantes asesinados en Tamaulipas, proyecto de la pe-
riodista mexicana Alma Guillermoprieto. 

nar es, pues, un proyecto ubicuo, al igual que 
su gestora, activista incansable y viajera natural,  
que lo mismo escribe (en catalán o en espa- 
ñol), que hace fotografía o teatro, imparte cursos li-
terarios o impulsa bibliotecas populares. De hecho, 
la autora de los libros La persona que fuimos, Hecho 
en México —antología personal de literatura mexica-
na— y El mapa latinoamericano de nuestro futuro —an-
tología sobre la violencia en América Latina—, está 
por concluir una novela sobre el narco.

Lolita Bosch no para de moverse. Y, sin embargo, a 
veces es posible hablar unos minutos con ella, como en 
esta ocasión, cuando la localizamos en el ciberespacio. 

A juzgar por la foto que aparece en pantalla, Loli-
ta es una mujer de cara redonda que mira con unos 
ojos muy grandes. En la imagen luce un poquito 
triste, o enfadada tal vez, con una mano al cuello y la 
cabeza inclinada. La voz se escucha cálida y cercana. 
Es una voz que avanza con rapidez.

¿Por qué resides de nuevo en Barcelona, luego 
de diez años de vivir en México?
Qué pregunta… Porque acá tengo un perro xoloes-
cuincle ya muy viejito y me da tristeza dejarlo solo. 
Y la verdad es que en Barcelona es más fácil vivir 
dedicándome sólo a escribir. En México hacía todo 
tipo de cosas. 

¿nar nace como un llamado al compromiso 
social?
A estas alturas, más que compromiso es obligación. 
No hay tiempo para ponerse a discutir. Es momento 
de regresar lo que nos dieron. Lo que se está po-
niendo de manifiesto con la realidad que se vive en 
México son las inmensas desigualdades sociales. To-
dos los privilegiados de la sociedad que han crecido 
allí le deben mucho a México.

Esa primera carta que les escribiste a tus ami-
gos, cuando te enteraste de la matanza de los 
migrantes, ¿encierra de cierta forma un ma-
nifiesto?
No tanto. La idea era decirles: “Oigan, estamos todos 
en el mismo lugar”. Hacerles una invitación. El blog 
parte de la idea de que había que ponernos a pen-
sar cómo es que hemos llegado hasta aquí. Pensar 
en comunidad. El blog no es mi idea. Es una pues- 
ta en común. Mi única ideología, si le puedo llamar 
así, sería editarlo. 

Lolita considera que en México la información que, 
en términos generales, circula en los medios tradi-
cionales, no es muy buena. Que tenemos muchas 
lagunas y que muchas de las noticias que sobre 
nuestro país llegan a España están mal contadas. Ésa 
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fue otra de las razones que la llevaron a fundar nar 
aquel 29 de septiembre de 2010, día en que el blog 
ofreció sus primeros tres textos, firmados por Yuri 
Herrera, Arturo Mendoza y Mario Bellatin. 

“Empezó siendo un blog de escritores, pero me 
interesan mucho los chavos”, dice y saca a colación 
uno de los múltiples viajes que ha hecho estando en 
México, hace no mucho tiempo, a Jalisco. “Hablé 
con un grupo de 80 estudiantes en Tonalá y fue ho-
rrible. Me dijeron que al mismo tiempo que estaban 
orgullosos de ser mexicanos, también tenían miedo 
de vivir allí. Encontrarme con aquellos adolescentes 
sin esperanza me pareció muy desconcertante, por-
que en México siempre había ganado la esperanza”. 

Este tipo de contactos con estudiantes y mexica-
nos comunes y corrientes le hizo comprender que 
nar tenía que ser un sitio capaz de escuchar. “La 
única condición del blog es no insultar a nadie. No 
sirve de nada entrar e insultar a Felipe Calderón. 
Sobre todo, tiene que haber diálogo. nar no es un 
espacio para la agresión”, señala. 

Aun así, Lolita está convencida de que el gobier-
no mexicano nos debe una explicación y una solu-
ción. “También el gobierno gringo y la comunidad 
internacional, que no han estado a la altura. Méxi-
co merece la atención del mundo”, dice. Por eso, 
mientras las explicaciones de los gobiernos llegan 
o no, prefiere confiar en el trabajo de los cronistas 
mexicanos: Diego Osorno, Magali Tercero, Marcela 
Turati, Alma Guillermoprieto y Alejandro Almazán 
son para ella la decencia de México. “Todo lo que 
sabemos, lo sabemos por ellos”, dice.

Y volvemos, como en una espiral, al origen de 
nar:

“En principio fue diseñado para recibir la partici-
pación de la comunidad artística, intelectual y edu-
cativa. Pero ha crecido tanto la participación, que 
hasta sicarios, militares y policías han colaborado. 
Los políticos, en cambio, nunca han escrito. Tienen 
demasiada chamba que hacer. Y la mayoría de ellos 
no ha estado a la altura de la ciudadanía”. 

Y hablando de políticos, hay una anécdota que 
retrata la vocación de nar. En febrero pasado, Lo-
lita recibió una invitación para entrevistarse por vi-
deoconferencia con la secretaria de Estado de Esta-
dos Unidos, Hillary Clinton. “Querían hablar con 
líderes de ongs en México, así que lo sometí a la 
consideración de los colaboradores del blog. ‘¿Qué 
quieren que le diga a Hillary Clinton?’, escribí en un 
post. Al final, el consenso indicó que no tenía caso 
hablar con un político desde su posición de poder, y 
la entrevista no sucedió”, cuenta. Sin embargo, Lo-
lita y Alicia González terminaron escribiendo una 
carta abierta a la funcionaria estadunidense en la 
que, entre otras cosas, le dicen lo siguiente:

“Creemos, muchos de nosotros, que esta debacle 
social en la que vivimos sumidos, ante la indiferen-

cia internacional y la impunidad nacional, sólo la po-
drá arreglar la sociedad civil mexicana. Pero necesi-
tamos que el gobierno mexicano, el estadunidense y 
la comunidad internacional tomen medidas estrictas 
y urgentes que frenen la venta de armas, el consumo 
de droga, el lavado de dinero y la corrupción. Tie-
nen, como tenemos nosotros, la obligación de apo-
yar las propuestas civiles que luchan por la paz, pro-
tegen a las víctimas y combaten la censura. Tienen la 
obligación de enfrentarse a la pobreza y el abandono 
que padecen millones de niños y familias mexica-
nos ante la brutal economía de mercado que los está 
acorralando y olvidando. Y, por decencia y huma-
nidad, su gobierno y el gobierno mexicano pueden 
y deben posicionarse del lado de los ciudadanos y 
no de las corporaciones y los grupos delictivos. Pue-
den y deben romper las complicidades y la hipocre- 
sía, y hablar con la ciudadanía con respeto e igual-
dad. Pueden y deben reconocer que el problema de 
la violencia y el del narcotráfico están íntimamente 
relacionados con el tráfico de migrantes, la pobreza, 
la prostitución, el secuestro o la trata de personas, 
problemas gravísimos y crueles que afectan, con una 
crueldad y una impunidad inimaginables, a la socie-
dad mexicana y que ustedes tienen la capacidad y la 
obligación de combatir. Por decencia y humanidad, 
éstas son obligaciones que tenemos todos. Ustedes, 
el gobierno mexicano y la comunidad internacional. 
Pero también nosotros”. 

¿Qué opinas del papel que la intelectualidad 
mexicana ha jugado en estos tiempos vio-
lentos?
Uy, me pones en un aprieto. Creo que los intelectua-
les hacen poco porque no saben qué hacer. Y la gente 
en general está muy desesperanzada. No creemos ni 
siquiera que sirva salir a la calle. Nos han menguado 
mucho los narcos y también las autoridades. Pero si 
me dijeran que el mundo se acaba mañana, yo, como 
Luther King, plantaría un árbol. 

Cuando se mencionan la ancestral apatía y el escep-
ticismo de los mexicanos, agrega: “Creo que ahí es 
donde la clase intelectual ha fallado. Aunque hay 
quienes están haciendo algo al respecto, muchos no 
han modificado sus hábitos para ayudar a construir 
el proceso de paz”. 

¿A qué te refieres?
No los veo en las marchas, con los estudiantes. No 
los veo en Chihuahua con la ciudadanía. Sí los veo 
en el df, en Guadalajara, en Cuernavaca. Recibo co-
laboraciones de escritores muy buenos. Veo que la 
ciudadanía los necesita, pero que al mismo tiempo 
no puede acceder a ellos. Mi percepción es que hoy, 
antes que escritores, somos ciudadanos. Y como es-
critores, es decir, como ciudadanos con privilegios, 
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deberíamos ponernos al servicio de la ciudadanía. 
No es que piense esto como Lolita. Recibo e-mails 
diarios que preguntan: “Oigan, ¿por qué no nos 
ayudan? Tiene más poder un escritor porque tiene 
voz pública”. Los escritores tenemos más recursos y 
me parece raro no usarlos. Intento difundir en Espa-
ña mucho de lo que está pasando en México, apro-
vechando la cercanía que existe entre ambos gobier-
nos. Hay algunos escritores mexicanos que me han 
dicho que México les queda muy lejos. Y yo les digo: 
“Pero es tu país”. Es raro. Pareciera que la postura es: 
“Yo, como sigo a salvo, no hago nada”. 

¿No te parece que el Sistema Nacional de Crea-
dores [creado durante el sexenio de Salinas de 
Gortari] y sus becas, algunas de ellas vitalicias, 
ha terminado por adormecer la conciencia de 
nuestros artistas?
Antes no adormecía. Sin embargo, recibir dinero de 
Felipe Calderón es una decisión muy seria hoy en día. 
Hay algún escritor que me ha dicho que sería incapaz 
de recibir dinero del gobierno federal. Yo también lo 
sería. Por decencia. Y me parece raro que ningún es-
critor haya renunciado a sus becas. Tengo amigos que 
trabajan en el gobierno y les pregunto si no les da pena. 
Y entonces establecen una diferencia: dicen que traba-
jan para el Estado y no para el gobierno, lo cual, en 
mi opinión, marca una línea muy sutil. ¿Por qué hubo 
escritores que dejaron sus puestos cuando ocurrió la 
matanza de estudiantes de Tlatelolco, en 1968 [el caso 
de Octavio Paz], y ahora no hay nadie que haga lo mis-
mo? Al menos yo no he leído nada al respecto. Hay 
muchos artistas que no necesitan ese dinero. 

¿Consideras que está comprada la clase artísti-
ca e intelectual en México?
No creo. Al menos no conscientemente. Pero lo que 
sí es un hecho es que no está a la altura de lo  
que está pasando. No quiero hablar, pero es raro que 
escritores vengan a Europa sin pedir un minuto de 
silencio por las víctimas en México. Poniatowska sí 
lo hizo. No creo que la clase intelectual en México 
esté comprada, pero la gente está muy desilusionada 
con ella. Los intelectuales están más cómodos de lo 
que pensábamos. En corto, me he enojado con ami-
gos. Me puede pudrir que no estén haciendo nada. 
En nar pensé que iba a contar básicamente con la 
participación de escritores. Y me he encontrado con 
que los narradores, por ejemplo, casi no han escrito. 
Ni los ensayistas. Roger Bartra sí escribió en el blog, 
pero hay tantos escritores de los que esperaría un en-
sayo… En cambio, los poetas sí participan. 

¿De qué habla eso?
Los poetas siempre han vivido más en comuni- 
dad. Los narradores, no. Me han desilusionado un 
poco. No me sorprendió que Javier Sicilia movie-

ra tanta gente, porque es muy movido y porque es 
poeta. Están más chiqueados los narradores, más 
acomodados. Tienen más dinero. Los poetas siem-
pre son más underground. 

¿Esperarías que surgieran escritores-líderes 
sociales?
Tienen la capacidad. Podrían serlo. Javier Sicilia  
reaccionó porque le tocó muy de cerca. Van a salir 
personas que jalen a otras personas, pero, ¿quiénes 
van a ser? Quién sabe. El día a día es tan rápido e 
intenso que es muy difícil detenerse a hacer un plan. 
Creo que hay mucha gente que está reaccionando 
con cosas muy pequeñas en muchos lugares de la re-
pública. Lo difícil es hacer que la gente se una y haya 
una reacción en masa. Creo que la paz en México la 
van a abanderar los colectivos sociales, los cronistas, 
la gente que hace reportajes. Y también los académi-
cos como Edgardo Buscaglia y Luis Astorga.

Al hacer un balance sobre lo que ha sido nar hasta 
ahora, Lolita comenta: 

“Es agotador. Es muy difícil y triste mantener 
de pie a gente que ha estado ha punto de quebrar-
se. Tampoco te sientes como que estás haciendo la 
revolución. Aguantar esto es un logro. Yo, como 
escritora, nunca había sentido que hiciera nada útil, 
socialmente hablando. Ahora sí, aunque suene un 
poco pretencioso. Es muy lindo que gente que no 
te conocía de nada, se comunique. Gente que ha po-
dido hablar y que no tenía espacio público. ¿Cómo 
pasar ahora de lo virtual a lo real? No sé, tal vez no se 
puede hacer todo. Por lo pronto, me parece increíble 
que, en medio de esta vorágine, nos demos el tiem-
po para escuchar a los demás. Ha sido un milagro”.  

¿nar ha sido entonces una manera de comba-
tir el escepticismo frente a tanta desgracia?
Totalmente. Se trata de difundir, a nivel interna-
cional, lo que está pasando en México. A gente de 
Argentina, Chile, Uruguay. Que afuera se sepa bien 
cuál es el conflicto mexicano, pues se tiene la dis-
torsionada impresión de que lo que está sucediendo 
en México es una guerra honesta. Por otro lado, veo 
que la negación de lo que vivimos está comenzan-
do a desaparecer y lo que existe ahora es un nuevo 
escepticismo: ¿nosotros qué podemos hacer? A par-
tir de esta pregunta creamos un directorio nacional 
de asociaciones que están trabajando por la paz en 
México. Son horas y horas y horas las que tenemos 
que entregar al proceso de paz. Esto se va a solu-
cionar con voluntariado, y no en el 2018 como dijo 
[el secretario de Seguridad Pública] Genaro García 
Luna. Nos ha costado mucho trabajo reaccionar y 
ahora hay que hacer reaccionar a la comunidad in-
ternacional. Es un trabajo muy lento. 

Por cierto: nar solicita voluntarios. m.

Alexis Obet Zamudio Vega. Arturo Leos Ramírez. Francisco Ramos. Eduardo Ramos. Ernesto García García. Jesús Vidaña Chávez. 
Sergio Quiñónez. Juan Carlos Jiménez. Patricio David Rosales Pérez. Jesús Ramón Vidaña Chávez. Carlos Bustillos Pérez. José 
Luis Lugo Alienso. Cayetano Quiñónez Navarrete. José Juan Quintana Ochoa. Yolanda Yesenia Venegas Gandarilla. José Usmero 
Flores Núñez. José Isaac Flores Núñez. Sayra Venegas Gandarilla. Alonso Cabrera Sarabia. Jesús Hoguer Alcaraz. Emilio Zavala 
Rivera. Gonzalo Canedo. José Jesús Campoy Soto. Gerardo Hernández Calderón. José Antonio Salas. Gonzalo Canelo Torres. José 
Carlos López. Carlos Leonardo Banda Sarellana. Jesús Norberto. Ricardo Reyes Álvarez. Marco Antonio Pérez. Enrique Reyes 
Flores. José Alfonso Herrera Monreal. Nicolás Barragán Hernández. Adán Cabrera Guzmán. Santana Carrera Solano. Tomás Mar-

qués Hernández. Lino Salgado Vega. Antonio Bolaños. César Velázquez Montejano. César Mendoza. Juan Hernández. José Manuel Herrera 
Sánchez. Javier Zavala. Omar Ruiz Fierro. Rolando Ernesto Gaxiola Ramírez. Jesús Alejandro Gómez Ochoa. Riquelme Márquez Peña. Fran-
cisco Martínez López. Miguel Ángel López Velasco. Enrique Javier Chagoya Jiménez. Eduardo “El Charol”. Alfonso “El Gordo”. Manuel “El 
Quesadillas”. Luis Eduardo Peláez. Eleazar Huerta García. Aurelio Santiago Gómez. Hugo Castañeda Ruiz. Refugio López Valdovinos. Mario 
Gabriel Macías Gallardo. Luis Miguel Miranda Ávalos. Miguel García Ruiz. William Castañeda Sariñana. Ángel Estrada Espinoza. Noel Sosa 
Mendoza. Roxana Nuño Sánchez. Guadalupe Pedraja Pérez. Javier Pérez Pérez. Gabriel Romero Castro. Carlos Rodríguez Reyes. Alexis Gio-
vanni Guzmán Pérez. José Luis Peña Gutiérrez. Patricio Avilés. Filiberto García Cornejo. Cirino Shoreque Durán. Remedios Gómez Martínez. 
Oliverio Rojas. Miguel Ángel Cruz Bahena. Leina Alarcón Flores. Francisco Manuel Memije Estrada. Henry Calixto Díaz. Trinidad Zamora 
Rojo. José Guadalupe Peña Rojo. Antonia Gisela Michel Núñez. Eusebio Montes Chico. Jorge Fernández Najera. Daniel Osuna Bernal. Ricar-
do Terán González. José Antonio Hernández Gutiérrez. Álvaro Peña Muñoz. Vidal Pérez Pérez. Alberto Chávez Carreón. Daniela Yazmín 
Martínez Peinado. Francisco Medina Figueroa. José Luis Martínez Limas. Filiberto Navarrete Morales. “El Jerry”. Édgar Ariel Ávalos Esparza. 
José Rodrigo Ochoa Castañeda. Gustavo Díaz Graciano. Auticberto Morales Pérez. Marcelino Fierros Gallardo. Marcelo Domínguez Chan. 
Noé David Moya Rodríguez. Juan Maya Padrón. “El Cabrito”. “El Negro”. Enrique Salinas Acevedo. Denis Alonso Rosano Montes de Oca. 
Javier Antonio Machado Domínguez. Francisco Sánchez González. Aurelio Jiménez García. Jorge Luis Alvarado Chinchillas. Víctor Orozco 
Díaz. Juventino Martínez García. Martín Romero Rodríguez. María García. José Portillo Hernández. Federico Velázquez Benítez. Juan José 
Cardiel. Luis Carlos Mijares Aguilar. Ramón Aldo Rascón Servín. José Baltazar Servín Cajón. Arturo Castillo Chavarría. Gerson Reyes Mar-
tínez. Antonio Sánchez Cruz. Jesús Álvarez. Óscar Eduardo Gallardo Hernández. Erasmo Pérez Martínez. José Pérez Martínez. Pablo Ruelas 
Barraza. Gustavo “El Sapo”. Marciano Castro Baltasar. Juvenal Beltrán Maldonado. Fernando Márquez Arellano. Daniel Manríquez Barriga. 
Noé Enrique Rodríguez. Alfredo Ramírez. Sony Elizandro Martínez Macías. José Enrique Loyoza Rodríguez. Simón López Galaviz. Fidencio 
Vergara. Margarita Palma Valdenegro. Paula Chaparro Palma. Fidel Rosete. Juan Carlos Rodríguez Marín. José Juan Mata Torres. Manuel 
López Gómez. Paúl Misrraín Flores Balmaceda. Jesús Antonio Beltrán Hernández. Luciano Zazueta Reyes. Alejandro Gutiérrez Nevárez. 
Alejandro Gutiérrez Medina. Martín Gutiérrez Medina. Gilberto Fuentes Mendoza. Roberto Flores Alvarado. Eliseo Analfo Navarrete. Hermi-
lio Espino Gutiérrez. Alejandro Estrada. Ramón Humberto Salinas Hernández. Gamalier Angulo López. Uvaldo Romero Cuadras. Luis Alon-
so Arana Castañeda. Graciela García Pérez. Ramsés García Reyna. Fernando Martínez Castañeda. Bernardino Serrano Flores. Laura Hernán-
dez Martínez. José Silva Muñiz. Jorge Ruvalcaba Orozco. Mauricio Miguel Zamarrón Cervantes. Roberto Villalba Morales. Carlos. Saúl 
Alonso Cháidez Acosta. Apolinar Cristino Mejía. Eusebio Cristino Mejía. Narciso Olguín Cristino. Esther Cristino Mejía. William Humberto 
Diego Olmedo. Hilda Díaz Valdivieso. Alberto Alemán Mejía. Isabel Acosta Pereira. América Irene Gutiérrez Monárrez. Alberto Fernández 
Durán. Jesús Miguel Arenas Mendoza. Carlos Nevares Acosta. Germán Castorena Miranda. Rubén Horacio Porras. Luis Fernando Cota Co-
rrales. Víctor Manuel Sañudo López. Armando Amarillas Nieblas. Jesús Rosario Ibarra Acuña. Guillermo Reta Germáin. Édgar Gael Morales 
Mendoza. Alfredo César Rodríguez Gómez. Rigoberto Domingo Méndez. Edilberto Antonio Mendoza Cruz. Joel Cruz Montes. Christopher 
Gómez Gallegos. Pedro Cruz Vidales. Jorge González Díaz. Gerardo Reyes Flores. José Luis Valdés Contreras. José Luis Rodríguez Barrera. 
Valdemar López Sánchez. Gustavo Herrera Román. Alan Pascual Cruz. Omar Agustín Mata Gómez. Juan Carlos Rangel Rangel. Héctor Ran-
gel Suárez. Eduardo Huape Romero. Rafael Aburto Hernández. Carlos Giovanni Gómez González. Édgar Manuel Vidal Murguí. Ricardo 
Alejandro Sánchez Hau. Julio César Olivas Jurado. Macario Camacho Robles. Mayra Liliana Valdivia. Juan José Candiel Pérez. Manuel Gon-
zález Hernández. Pedro Pellegrín Román. María Celestina Saavedra Parra. Andrés Meza Beltrán. Juan Antonio García Cruz. Juan Antonio 
Martínez Padilla. Jonathan Crispín del Campo. Alan Eduardo Rico Flores. Francisco Pizaña Valles. César García García. Francisco Javier 
Dávalos García. María Angélica Morales Gallegos. José Antonio Garduño Gómez. Rogelio Orozco. Susef López Zapata. Maximiliano Castillo 
Velázquez. Francisco Gómez Fernández. Ulises Martínez González. Guadalupe Isela Méndez Chávez. Yesenia Quezada Ramos. Arnulfo 
Castillo Solís. Alejandro Escalante Beltrán. Fermín Rodríguez Reyes. José Valenzuela Espinoza. Filemón Puente Guzmán. Marco Melecio 
Martínez. Lorena Delgado. Blanca Delgado. Alonso Roldán Pacheco. Salvador Méndez Barrientos. Eulalio Rafael Díaz Sánchez. Antonio 
Arroyo Ortuño. Alejandro Fernández Flores. Ignacio Bermúdez Cázarez. María de Jesús Hinostroza Meza. León Horacio Reyes. Marte Stalin 
Félix Castro. Roberto Carlos Lugo Ávila. Juan Antonio Ramírez. Celia Vélez García. Víctor Hugo González Martínez. Giovanni Madrigal Ro-
dríguez. Mario Armando Pelayo Vélez. Reyes Valentín Montes. Roberto Huízar Salas. Antonio Jiménez Sánchez. José Tapia Vera. Ismael Gil 
Padilla. Andrés López Araujo. Micaela Núñez Torres. Alan Eduardo Flores Rico. Saúl Venegas Muñoz. Arguillo Solís. Juan Carlos Cerda 
Agüero. Germán Valdez Castillo. Víctor Hugo Villanueva Ontiveros. Moisés Hernández Gutiérrez. Gonzalo Cruz Campos. Santos Reyes 
Cristóbal. Michel Vuelvas Robles. Rosalío Rojas Luna. Héctor Cázares Pérez. Juan Acosta Gaspar. Jacinto Castillo Jiménez. Marco Antonio 
Salazar García. Édgar Eduardo Ramírez Hernández. Jorge Alberto Cervantes Cota. Andrés Muñoz Espinoza. Héctor Alonso Lara Rodríguez. 
Héctor Iván Torres Meza. José Manuel Argüelles Mancha. Arturo Reyes Molina. Óscar Guillermo Muñiz. Jorge Gonzales Reyes. Ignacio Gue-
rra Canela. Yolanda Gutiérrez Tovar. María Tovar Gameros. Elizabeth Jiménez de la Cruz. Floricel Arias de la Cruz. Jazmín Fleites Arias. 
Noel López Olguín. César Sobrevilla Pinacho. Fernando Mendías. Esteban Díaz Ríos. Cruz Navarrete. Diana López González. Lamberto Gar-
cía Díaz. Diego Armando. Gerardo Alberto Preciado Guerra. Jorge Armando Levorio. Héctor Ángel Bibiano Medina. Jorge Cruz Julián. Ana 
Luisa Velázquez Lara. Irma Jiménez Díaz. Mario Vega Valencia. Armando Villa Méndez. Efraín Saucedio Osorio. Erick Antonio Chon Robles. 
Jesús Arnoldo Quintero Gámez. Ismael Ahumada Cervantes. Luis Varela López. Eloy Ventura Baños. Martín Ojeda Burbo. Rolando Sánchez 
Hilerio. César Melo Quiroz. Carlos Estaban Sarmiento. Sara Cecilia Dávila Barrón. Fernando Oropeza. Édgar Zúñiga Vázquez. Jesús Ricardo 
Soto Maciel. Abraham Mora González. Adalberto Huerta Díaz. Irma Jiménez Díaz. Ana Luisa Velázquez. Mario Vega Valencia. Jorge Cruz 
Julián. Francisco. Hermelinda. Édgar Emilio Martínez. Mario Martínez Pérez. Ismael Ahumada Cervantes. Miguel Ángel Carranza Macías. 
José Antonio Castro Cota. Félix Leonardo Castro Cota. Juan Francisco Núñez Grey. Eddy Gómez Bolaina. Norberto Rodríguez de la Cruz. José 
Luis Orola Perales. Perla Elizabeth Campos Garza. Alan Gabriel Salas Alcaraz. Odilón Sánchez Nieto. Marco Antonio Martínez Alegría. Edwin 
“El Huesos”. Filemón Salinas García. Tomás Lezama Herrera. Omar Fabián Moreno Gastélum. Efraín Saucedo Osorio. Jesús Joel Ochoa Martínez. 
Noel Ochoa Estrada. Alfonso Rodal Pacheco. Don Felipe. Armando Sánchez. Alonso Hernández Valenzuela. Marcial Solorio Romero. Sergio 
Moreno. Alberto González Nájera. Esteban Díaz Ríos. Cruz Navarrete. Anastasio Arroyo Jiménez. Victoriano Bustillos Corral. Saúl Galaviz 
Medrano. Gustavo Fernández Rosendo. Marcela Hernández Cuevas. Ismael Hermosillo Perez. Sandra Karina Martínez Pérez. Francisco Inzun-
sa Medina. Jesús Villa Vázquez. Rogelio Alvarado Soto. Mayté Guadalupe Hernández Sánchez. María de la Paz Mejía Valtierra. (Continúa...)

El blog Menos días 
aquí cuenta todos 
los días las muertes 
por la violencia 
en México. En la 
página derecha, 
recuperamos los 
nombres de algu-
nos de los difuntos 
identificados du-
rante parte del mes 
de junio de 2011.
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Forum
Literatura

uizá la adolescencia sea el tiempo en que, 
por más desprevenidos que nos hallemos, 
más sensible y más fértil sea nuestra ca-
pacidad de hacer descubrimientos: sin la 
maravilla o la brutalidad de los que tienen 

lugar en la infancia, sin la melancólica opacidad que 
les imprime la madurez (esa forma de llamar al ca-
mino a la tumba), los descubrimientos reservados a 
los primeros arrojos, a los primeros desvelos, a las 
primeras turbaciones del alma y del cuerpo (recípro-
camente culpables de esos cataclismos íntimos: en la 
adolescencia se aprende, entre otras cosas, a volver-
se secreto) contienen, al momento ya de acontecer, 
toda la felicidad y toda la desdicha de que seremos 
capaces, y en su remembranza estará indefectible-
mente la más suficiente de las explicaciones sobre 
nosotros mismos que llegaremos a ofrecer. “Estoy 
soñando que escribo este relato”, declara un hombre 
a casi medio siglo de distancia del día en que su pa-
dre lo llevó a Los Ángeles, a fin de instalarlo en un 
instituto militarizado del sur de California, a la orilla 
de un lago. “Las imágenes se suceden y giran a mi 
alrededor en un torbellino vertiginoso”. La atmós-
fera de ese país que está a punto de ganar la Segun-
da Guerra Mundial añade agitación a los recuerdos 
que emergen y cobran forma en las palabras con que 
Salvador Elizondo comienza a trazar los descubri-
mientos que haría en sus días como estudiante en la 
Escuela Naval y Militar de Elsinore: “Me veo escri-
biendo en el cuaderno como si estuviera encerrado 
en un paréntesis dentro del sueño, en el centro in-
móvil de un vórtice de figuras que me son a la vez 
familiares y desconocidas, que emergen de la niebla, 
se manifiestan un instante, circulan, hablan, gesticu-
lan, luego se quedan quietas como fotografías, antes 
de perderse en el abismo de la noche, abrumadas por 
la avalancha de olvido, y sumirse en la quietud in-
quietante de las aguas del lago”. La aventura empieza 
para el adolescente, que en el transcurso de los me-
ses siguientes protagonizará algunos de los hechos 
fundamentales de su vida: el encontronazo con el 
deseo o con el amor, la emancipación por la vía de 
la disidencia (con un amigo se fugará del internado, 
una escapada épica únicamente para ellos), las pre-
carias revelaciones de la embriaguez... Y comienza 
también el relato que contendrá esa resurrección del 

Salvador Elizondo
Viaje a la vida interior

Q recuerdo: una historia entrañable por la que se de-
muestra que nuestra existencia es lo que queda de la 
juventud lejana, y poco o nada más.

Al publicar Elsinore, en 1988, Salvador Elizon-
do colocó la pieza final de la edificación singular, 
desconcertante a veces pero siempre fascinante, 
que es su obra narrativa (seguiría escribiendo has-
ta su muerte, en 2006, pero únicamente piezas de 
naturaleza ensayística, además de lo que él mismo 
entendía como un nuevo género: cuadernos). El in-
greso a ese edificio de atmósferas extrañas —a ve-
ces sobrecogedoras, a veces iluminadas con la in-
candescencia de la más pura belleza, pero siempre 
imprevisibles— había sido Farabeuf o La crónica de 
un instante, de 1965: un libro cuyas materias primas 
(la obsesión, la tortura, la corrupción, la contempla-
ción, la lucidez delirante, el destino) deparan una 
experiencia de lectura absolutamente inesperada y 
muy probablemente perturbadora. Seguiría el libro 
de cuentos Narda o El verano, de cuyas páginas se 
sale con la certidumbre de haber rozado lo inefable, 
y luego la Autobiografía precoz, escrita a los 33 años: 
la pormenorizada revisión espiritual de un hombre 
que acaba de salir del manicomio luego de haber 
incendiado su casa en una atroz borrachera. “Creo 
que mi experiencia en el manicomio la viví real-
mente, porque fue uno de mis primeros encuentros 
con la realidad”, le confiaría Elizondo a Elena Po-
niatowska poco después de la aparición de la Auto-
biografía precoz. “En mi caso, el estado normal es el 
rechazo de la realidad, y por eso tengo miedo a vol-
verme cuerdo, y por eso tengo resistencias contra 
las curaciones psiquiátricas, porque me obligarían 
algún día a aceptar el mundo en el que tú vives: el 
mundo de los cuerdos, el mundo de los que viven 
en la realidad, y esto me aburre mucho. Prefiero mi 
mundo imaginario, si quieres llamarlo así”.

De ese mundo, de la acuciosa exploración de la 
vida interior y de la voluntad de volver literatura lo 
que la constituye —la memoria, la fantasía, las pa-
siones, la perplejidad incesante que propone la rea-
lidad—, proceden algunas de las páginas más pro-
fundas y deslumbrantes de la literatura en español 
del siglo xx: páginas cuya consistencia es a la vez tan 
frágil y tan decisiva como la de los sueños que nos 
dejan ser lo que somos. m.

Algunos libros de 
Salvador Elizondo

::El mar de iguanas 
(incluye Elsinore y la 

Autobiografía precoz; 
Atalanta, 2010)

::Pasado anterior 
(Fondo de Cultura 
Económica, 2007)

::Farabeuf o La cró-
nica de un instante 

(Fondo de Cultura 
Económica, 2005)

::Teoría del infierno 
y otros ensayos (El 

Colegio Nacional / El 
Equilibrista, 1992)

Por José Israel Carranza foto proceso foto
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mercadotecnia

Distincta

El arte de 
esclavizar al cliente
La obsolescencia programada, una estrategia económica que nació en 
los años treinta del siglo pasado, consiste en producir bienes que pron-
to dejan de funcionar para que sus clientes se vean obligados a com-
prar nuevos. Los efectos sociales y ambientales de esta estrategia son 
graves, pero distintos colectivos sociales han desarrollado estrategias 
para resistir la interminable carrera consumista.
Por Gabriel Orihuela foto marte C. merlos
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Hace cinco años no la necesitaba, así que no la 
compró. La palmOne que Ángel tiene desde 
mediados de 2006 funcionaba muy bien sin 
la tarjeta que normalmente permite conec-

tarse a una red inalámbrica. Los tiempos eran otros: 
Ángel, un contador de 39 años, prácticamente vivía 
en su despacho y quienes no pasaban las 24 horas 
conectados a la red, no eran vistos como aves raras. 

Pero ahora es 2011 y, eventualmente, le gustaría 
conectarse fuera del trabajo o de su casa, mas se niega 
a adquirir un teléfono “inteligente”, porque le parecen 
caros y esclavizantes. “También vi la posibilidad de 
comprar una netbook; ya hay algunas que cuestan 3 mil 
pesos, pero entonces me acordé de mi palm: lo único 
que tenía que hacer era comprar la tarjeta wi-fi”. 

Ángel recuerda que hasta hace un par de años, la 
tarjeta se vendía por alrededor de mil pesos; sin em-
bargo, ahora parece que nadie sabe que alguna vez 
existió. “Hasta te miran raro cuando te dicen: ‘No, 
no la manejamos’”, dice. “En la página oficial de hp 
(que compró a la empresa Palm en 2010 por 1,200 
millones de dólares) tampoco la ofrecen en venta, 
aunque puedes ver los manuales de ese equipo. Sim-
plemente, si quiero conectarme desde una palm, tie-
ne que ser una nueva”.

Este caso dista mucho de ser único: Elizabeth Ja-
rero, estudiante del noveno cuatrimestre de Ciencias 
de la Comunicación en la Universidad del Valle de 
Atemajac (Univa), explica el círculo vicioso que se 
forma cuando los nuevos programas obligan a la ac-

tualización eterna de los aparatos: “Esa computadora 
la tengo desde el 99 o 2000, y funcionaba súper bien, 
pero de plano, hace como tres o cuatro años, la tuvi-
mos que cambiar porque la memoria era insuficiente: 
los programas ya no se adaptaban a la computadora, a 
pesar de que la habíamos estado renovando”.

Lo mismo pasa con Roberto, un joven de 20 años 
con una enorme afición por los juegos de video. Aho-
ra que lo piensa, se siente robado: “Cada vez que sale 
una nueva consola, tengo que sacrificar todos los jue-
gos que había comprado para la anterior. Así ha sido 
desde siempre: ya hasta me voy acostumbrando”. 

Ésa es la idea: que los clientes se acostumbren 
a comprar productos nuevos, aunque tengan otros 
que aún sirven. O de plano, que compren produc-
tos que rápidamente dejan de funcionar. Se llama 
obsolescencia programada o planeada. 

Pero esto está muy lejos de ser una estrategia que 
las compañías mantengan en secreto. De hecho, se 
enseña en las aulas universitarias: en Marketing 11e, un 
libro de texto sobre mercadotecnia, no se duda en de-
finir la obsolescencia planeada como: “Práctica de mo-
dificar los productos, de modo que aquellos que han 
sido vendidos antes se vuelvan obsoletos, aunque en 
realidad todavía no necesitan ser reemplazados”.

En marzo de 2009, The Economist Guide to Manage-
ment Ideas and Gurus, una publicación del diario britá-
nico The Economist, la incluyó como una de las ideas 
más influyentes en la administración de negocios, no 
sin advertir que el tiro puede salir por la culata. 

Gabriel Orihuela
(Celaya, 1976)
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“Una estrategia de obsolescencia planeada puede 
ser contraproducente. Si un fabricante produce nue-
vos productos para reemplazar a los viejos demasia-
do a menudo, puede provocar resistencia del consu-
midor. Esto ha ocurrido en ocasiones en la industria 
de la computación, cuando los consumidores no se 
convencen de que la nueva ola de productos ofrece 
suficiente valor extra como para que el cambio valga 
la pena”, explica la publicación.

Los electrónicos de consumo, como celulares 
y computadoras, los juegos de video y los progra- 
mas computacionales son ejemplos clásicos de obso-
lescencia programada. Pero la lista es larga e incluye, 
entre otros, cartuchos de tinta, ropa de moda, autos, 
focos y hasta libros de texto.

Vieja historia, problemas actuales
“La gente en todos lados está desobedeciendo la ley 
de la obsolescencia. Están usando sus autos viejos, 
sus llantas viejas, sus radios viejos y su ropa vieja 
mucho más tiempo […].  En pocas palabras, la esen-
cia de mi plan […] es programar la obsolescencia 
de los bienes de capital y consumo cuando se están 
produciendo”.

Se trata de un pequeño extracto del panfleto “Aca-
bar la depresión a través de la obsolescencia planea-
da”, escrito por Bernard London en 1932, como una 
solución a los graves problemas económicos provoca-
dos por la Gran Depresión en Estados Unidos. Fue la 
primera vez que se habló de la idea en público. 

En su ya clásico libro The Waste Makers, Vance 
Packard cita varios ejemplos de obsolescencia pro-
gramada durante los años treinta del siglo pasado: 
desde propuestas a los ingenieros de General Elec-
tric para incrementar sus ventas al reducir la vida 
útil de las lámparas de mano, hasta la idea de la So-
ciedad de Ingenieros Automotrices de limitar la vida 
de los coches.

Estos datos los recordó Sharon Beder, profesor 
de la Universidad de Wollongong, en Australia, 
cuando, en 1998, lanzaba una pregunta que daba ti-
tulo a un artículo publicado en la revista Engineers 
Australia: ¿Es socialmente responsable la obsolescen-
cia planeada?

“Los nuevos programas [computacionales] fre-
cuentemente se crean para reducir el valor que tie-
nen los clientes de las versiones previas. Esto se lo-
gra haciendo los programas compatibles sólo hacia 
arriba; en otras palabras, las nuevas versiones pueden 
leer todos los archivos de las versiones viejas, pero no 
al revés […]. Es como si cada nueva generación de 
niños viniera al mundo hablando un idioma comple-
tamente diferente al de sus padres”, escribió Beder.

A inicios de este año, el mundo hispanoparlante 
conoció más sobre esta estrategia empresarial gracias 
al documental Comprar, tirar, comprar. La historia secreta 
de la obsolescencia programada, que transmitió Televi-
sión Española. En él, la directora Cósima Dannorit-
zer relata cómo, en 1911, se anunciaban focos con 
una duración certificada de 2 mil 500 horas, pero en 
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1924 los principales fabricantes habrían pactado li-
mitar su vida útil a sólo mil horas.

En el documental, al que se puede acceder en 
www.rtve.es/noticias/20110104/productos-consumo-du-
ran-cada-vez-menos/392498.shtml, se cuenta que en 
Livermore, California, hay un foco encendido sin 
interrupción desde 1901. En www.centennialbulb.org 
se puede ver una imagen del foco encendido 24 ho-
ras al día. De momento ya se han descompuesto dos 
webcams y el foco va por la tercera.

Otra de las historias que relata Dannoritzer, es la de 
los hermanos Neistat, artistas y cineastas neoyorqui-
nos. En septiembre de 2003, uno de ellos notó que la 
batería de su iPod duraba apenas una hora, pero en la 
tienda de Apple le informaron que no había un reem-
plazo y que su mejor opción era comprar uno nuevo. 

La odisea para conseguir que un producto por el 
que ya había pagado siguiera funcionando se convir-
tió en el cortometraje iPod’s Dirty Secret (http://youtu.
be/xkrRCgFZhGo). Después de la exhibición de la 
película y de una demanda colectiva a la compañía, 
Apple comenzó a ofrecer una batería de reemplazo y 
un programa de extensión de garantía.

Mercadeo y economía
Actualmente, no sólo se habla de obsolescencia pro-
gramada sino de obsolescencia percibida. Es decir, ya 
no es necesario que los productos se descompongan 
pronto: sólo hay que lograr que los clientes se can-
sen pronto de ellos. 

Así explica José de Jesús Urzúa, investigador del 
Departamento de Mercadotecnia y Negocios In-
ternacionales del Centro Universitario de Ciencias 
Económico Administrativas de la Universidad de 
Guadalajara (udeg), que la obsolescencia se refie-
re no sólo al aspecto tecnológico, sino también a la 
presentación del producto. El bombardeo de infor-
mación sobre “la última tecnología” genera expec-
tativas. “Es lo que pasó con el Blackberry y con el 
iPhone 4: la gente hizo cola para ser el grandiosísimo 
ser humano que tuviera el primero”.

 “La mercadotecnia es una forma de motivar la 
compra aunque uno sepa que después va a estar ese 
mismo producto más barato”, señala María Victoria 
Álvarez, del Departamento de Ingeniería del Centro 
Universitario de Ciencias Exactas e Ingenierías de la 
udeg. Se busca que la persona diga: “Yo lo tuve antes 
que los demás”.

Lo peor de todo, afirma Ignacio Román Morales, 
profesor investigador del Departamento de Econo-
mía, Administración y Mercadología del iteso, es 
que en países como México, buena parte de los con-
sumidores no tiene otra más que comprar en abo-
nos. Así, a veces el producto que adquieren se vuelve 
obsoleto antes de que la deuda se salde. 

“Lo que estás haciendo es obligar a una parte 
importante de la población, sobre todo de estratos 

medios bajos, a pasar prácticamente toda su vida pa-
gando una renta a una tienda de abonos semanales 
para poder mantener un producto que se va a agotar 
al cabo de dos o tres años”, comenta. “Es como si, 
en una lógica casi feudal, como siervo, tuvieras que 
estar pagando un tributo al señor Elektra, o al señor 
El Gallo, o al señor Coppel, o al señor lo que sea, 
para poder disponer de una televisión”.

Evidentemente, la visión de los promotores de 
esta estrategia es otra. “Algunos consideran que la 
obsolescencia programada es un desperdicio y afir-
man que no es ética. Los mercadólogos argumentan 
que los consumidores favorecen las modificaciones 
de estilo porque les gustan los cambios en la apa-
riencia de los bienes, como la ropa y los automóviles. 
Asimismo, afirman que los consumidores, y no los 
fabricantes ni los mercadólogos, son quienes deci-
den en qué momento los estilos se vuelven obsole-
tos”, se lee en el libro Marketing 11e.

No es que no haya ganadores con la obsolescen-
cia programada, reconoce Román Morales. En la 
medida en que los productos se vuelven obsoletos, 
ya sea por diseño o moda, se genera la fabricación de 
nuevos artículos, más crecimiento, mayor tecnolo-
gía. “El problema que tienen esos efectos positivos 
es que se centralizan en países ricos, y a nosotros nos 
toca el lado malo de los efectos”, advierte Román. 

¿Quién paga los costos?
Según datos difundidos el año pasado por la orga-
nización no gubernamental mexicana El Poder del 
Consumidor y la oficina regional para América La-
tina y el Caribe de Consumers International, 20 por 
ciento de la población mundial es responsable de 86 
por ciento del consumo global, mientras el 20 por 
ciento más pobre consume sólo 1.3 por ciento. 

“El gasto anual en cosméticos en Estados Uni-
dos es de 8 mil millones de dólares, y el europeo en 
helados, de 11 mil millones de dólares, cifras que 
superan el gasto en agua potable, educación básica 
y alcantarillado para las 2 mil millones de personas 
del mundo que carecen de estos servicios”, explica 
Alejandro Calvillo, director de El Poder del Consu-
midor, en su boletín de diciembre de 2010.

Entre 1950 y 2005 la producción de metal aumen-
tó 600 por ciento, el consumo de petróleo 800 por 
ciento y el consumo de gas 1,400 por ciento. Se ex-
traen anualmente 60 mil millones de toneladas de re-
cursos, 50 por ciento más que hace 30 años. Se calcula 
que más de 60 por ciento de los servicios que brindan 
los ecosistemas del planeta se encuentra degradado.

En el corto The Story of Stuff (www.storyofstuff.com), 
puesto en línea en 2007, la activista Annie Leonard 
habla de estos costos. Mientras esperaba en una fila 
para pagar por un radio de 4.99 dólares, pensó en su 
proceso de producción: el metal podría haber sido 
extraído en Sudáfrica; el petróleo, de Iraq; el plás-
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tico, de China, “y tal vez todas estas cosas fueron 
ensamblados por un chico de 15 años en una maqui-
ladora en México”.

Así, esos 4.99 dólares no cubrirían ni la renta de la 
góndola en la que se exhibía el radio, ni el salario del 
empleado de la tienda, ni el traslado de los materiales 
ni el del producto terminado. “Yo no pagué por este 
radio”, pensó, “sino los habitantes de las naciones en 
las que se produjo e, incluso, algunos en los que se 
comercializan”.

“Esta gente pagó con la pérdida de sus recursos 
naturales. Esta gente pagó con la pérdida de su aire 
limpio; con el incremento en las tasas de cáncer y 
asma […]. Esta gente incluso pagó al no tener co-
bertura de salud”. 

Modelo no sustentable y rebelión
El Instituto Nacional de Ecología estima que en 
México se generan entre 150 mil y 180 mil toneladas 
de desechos electrónicos por año, cifra que equivale 
a llenar hasta cinco veces el Estadio Azteca.

En su Diagnóstico sobre la Generación de Re-
siduos Electrónicos en México de 2006, el orga-
nismo calcula que las computadoras tienen una 
vida útil de cinco años; las televisiones, de diez; los 
celulares, de tres, y los reproductores de sonido y 
teléfonos inalámbricos, seis años.

“Los desechos electrónicos constituyen una pre-
ocupación creciente en México, al igual que en el 

mundo, al irse incrementando la manufactura y el 
uso de los productos electrónicos sin desarrollarse, al 
mismo tiempo, esquemas de manejo adecuado para 
los desechos postconsumo”, se lee en el reporte. 

El problema aumentará con la aparición de las 
computadoras y televisiones de alta definición. 

“Sí han bajado la vida a los equipos: una compu-
tadora normalmente te duraba cinco años; ahorita las 
computadoras, si no las actualizas cada año, te que-
das atrás de la ola”, considera María del Consuelo 
Correa Vela, coordinadora ambiental especializada 
de la Secretaría de Medio Ambiente para el Desarro-
llo Sustentable del Estado de Jalisco.

Los equipos electrónicos contienen sustancias que 
pueden ser tóxicas para el ser humano, como zinc, 
cadmio, níquel, plomo y mercurio, pero buena parte 
no recibe una adecuada disposición, por lo que esta 
bióloga recomienda no demeritar el alcance de parti-
cipar en campañas de reciclaje. “Entre esas campañitas 
ya se han llevado cerca de 150 toneladas del periodo de 
2009 a la fecha”, dice. Es el caso de la empresa quere-
tana Recicla Electrónicos, dedicada al reciclaje de es-
tos dispositivos, que tiene, además, una tienda llamada 
Punto Verde en la que comercializan joyería, playeras 
y juegos hechos con materiales obtenidos de electró-
nicos reciclados (http://reciclaelectronicos.com/tienda).

Pero hay para quienes esto no es suficiente. Exis-
te todo un movimiento, llamado Freegan (mezcla 
de las palabras inglesas para “libre” y “vegetariano”), 
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que quiere combatir los mismos pilares del sistema 
económico actual: han decidido dejar de consumir. 

Una de las estrategias que promueven sitios como 
http://freegan.info, es buscar comida en los tiraderos de 
tiendas, restaurantes y otros lugares. ¿No cree que 
esto sea atractivo? Pregunte a los participantes de 
Trashwiki (http://trashwiki.org), una guía colaborativa 
que busca sacar valor a la basura. 

En el caso de México, sólo hay un artículo: ha-
bla sobre Morelia y es revelador: “Los vendedores 
del Mercado Independencia tiran una gran canti-
dad de vegs del lado del mercado que da a la calle 
Andrés del Río entre 20:00 y 21:00”, se lee. “En 
Wal-Mart, el contenedor está siempre abierto y no 
muy bien vigilado. Algunas personas basurean allí 
de vez en cuando. Hay un vigilante todo el tiempo, 
pero durante el día es muy fácil pasar en medio de 
los camiones mientras descargan productos y éstos 
también bloquean la vista desde la tienda hacia el 
basurero. Por la noche, sólo hay que ser sigiloso”. 

Tal vez menos drástica sea la propuesta de The 
Freecycle Network (www.freecycle.org), una red que re-
úne a más de 8.5 millones de miembros en 4 mil 
951 grupos, con el fin de potenciar el intercambio 
de productos que alguno no quiera ya, pero que otro 
pueda seguir usando. Aunque en esta red hay usua-
rios de diez ciudades mexicanas, no se nota mucha 
dinámica. Sólo como ejemplo, en el de Guadalajara 
se ofrece una colección de 50 películas vhs para ni-

ños, tres vestidos de flamenco para niñas, artículos 
para bebés y máquinas de escribir. 

Otro esfuerzo es el de Kyle Wiens, quien fundó el 
sitio www.ifixit.com, un manual de reparación en línea 
que la gente puede editar, y escribió el “Manifiesto 
de la reparación por uno mismo”. Y esto se suma a 
la aportación de millones de internautas para resolver 
los problemas que presentan diversos aparatos al poco 
tiempo de ser comprados: cuando uno escribe “Cómo 
reemplazar la batería de un iPod” en Google, el motor 
de búsqueda muestra 3.5 millones de resultados.

Una diversidad de sitios en internet da opciones 
a la obsolescencia programada: rellenar los cartuchos 
de tinta y usar genéricos; intercambiar, comprar y 
vender videojuegos usados; comprar en librerías de 
segunda mano; aprender a remendar ropa; usar pro-
gramas computacionales de código abierto; adquirir 
autos usados y darles un buen mantenimiento; usar 
pilas genéricas y focos leds.

El mismo libro que se ha mencionado, Marketing 
11e, propone al estudiante un ejercicio: pensar en los 
últimos tres meses y enumerar las ocasiones en las que 
ha sufrido un abuso de mercadeo; luego, seleccionar 
una de las ocasiones y describirla con todo detalle.

“¿Cómo arreglaría usted esta injusticia? Escriba 
un plan de acción y después haga algo para remediar 
el abuso. Si todos emprendiéramos tales acciones 
cuando nos hacen daño, ¡habría menos abusos!”.

Así sea. m.
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justicia

Ergo Sum

Por Daniela Pastrana

Quince pasos hacia la paz
El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad que encabeza el 
poeta Javier Sicilia avanza sobre un campo minado: anda dos pasos, 
regresa uno, gira, da un brinco y vuelve a empezar. Desde el 28 de 
marzo, cuando fue asesinado su hijo Juan Francisco, cerca de Cuer-
navaca, Sicilia ha caminado una ruta que va del dolor a la esperanza. 
A su causa se han sumado decenas de deudos que buscan recuperar 
la memoria de sus muertos y la dignidad de sus familiares, atrapados 
todos en una guerra que enfrenta a mexicanos contra mexicanos. 
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1. 
“... Se llaman personas, / se llaman súplicas, / 
se llamaban yo, / se llamaban tú, / se llamaban 
nosotros, / se llaman vergüenza”. 

El poema “Los muertos”, de María Rive-
ra, descompone los rostros reunidos este 6 de 
abril en el Zócalo de la ciudad de México.

No son los millones que ameritaría una “emer-
gencia nacional”, ni siquiera uno de los 112 millones 
que somos, pero llegan los suficientes para llenar la 
plaza y sumarse al grito del poeta Javier Sicilia: “Es-
tamos hasta la madre”.

Juan Francisco, su hijo, y otras seis personas, se 
incorporaron el 28 de marzo a la macabra lista de 40 
mil muertos en el sexenio. El múltiple asesinato no 
tuvo espacio en las portadas de los diarios ni de los 
noticieros, pero en las redes sociales la información 
corrió como pólvora. 

Sicilia dejó la poesía por la protesta y hoy marcha 
en Cuernavaca con otros miles, entre ellos, el actor 
estadunidense Edward James Olmos. Hay réplicas 
de la manifestación en veinte ciudades mexicanas y 
en media docena de ciudades del mundo. 

El presidente Felipe Calderón citó al escritor an-
tes de la manifestación. Hablaron dos horas. Pero 
Sicilia es inflexible: “Hay que cambiar la estrategia 
de seguridad”. 

2. 
Miércoles 13 de abril. En una se-
mana, Cuernavaca se ha llenado 
de periodistas. El emplazamiento a 
las autoridades para presentar a los 
responsables terminó y la única res-
puesta son discursos del Presidente 
en los que pide dirigir los reclamos 

“a los criminales, no a quienes los combaten”. 
Sicilia anuncia una caminata a la ciudad de Méxi-

co. Su mensaje es duro. Reparte responsabilidades a 
los gobiernos y sus poderes, a la clase empresarial, 
a las iglesias, a los sindicatos, a los partidos políti-
cos, a los medios de comunicación y a la sociedad 
civil: “Todos y cada uno de ustedes ha puesto como 
el valor supremo de la vida a la economía en su sen-
tido más pervertido: el del consumo y el del dinero 
[...]. Cada uno de nosotros hemos también sucum-
bido a ello y conocemos nuestras traiciones”.

Frente al palacio de gobierno de Morelos que-
dan siete placas con los nombres de Juan Francisco 
Sicilia Ortega, Luis Antonio Romero Jaime, Julio 
Romero Jaime, Gabriel Alejo Escalera, María del 
Socorro Estrada Hernández, Álvaro Jaime Avelar y 
Jesús Chávez Vázquez. 

“En cada plaza del país debe haber una memoria 
de nuestros muertos en esta guerra imbécil, una me-
moria de nuestro Holocausto”, dice el poeta.
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A pesar del cansancio, la música llega en la noche, 
en forma de sones jarochos. “Cantemos de noche y 
cantemos de día / ya no queremos muertos / quere-
mos más poesía. / No más, / no más, / esto no quiero 
más, / acabemos la guerra y construyamos la paz”, 
canta Bosque al ritmo del “Tilingo-lingo”.

Adentro de la ayudantía municipal, convertida 
en dormitorio, Le Barón toca la guitarra y dos niñas 
cantan. Hay esperanza.

4. La comilona no para. En cada pueblo, en 
cada parada, hay gente lista para alimentar 
a los caminantes. Pero algo pasa después 
de Tres Marías: nadie habla. Sólo se escu-

chan los cláxones de apoyo.
“El silencio es un arma muy poderosa, que per-

mite decir lo indecible: por eso se pensó en una mar-
cha de cuatro días, porque le da tiempo a la gente 
de pensar”, dice el activista de Servicios de Paz y 
Justicia, Pietro Ameglio. Alto y de voz pausada, este 
maestro de historia contemporánea y estudioso de la 
resistencia civil de Gandhi es identificado por mu-
chos como el ideólogo del movimiento. 

“Mucha gente dice: ‘Nos vemos en el Zócalo’ 
y está bien, pero hay que estar aquí también, por- 
que esto es también un sacrificio personal. Claro,  
el que más ha sufrido es el que más va a luchar y el 
que más se va a sacrificar”.

El silencio hermana, pues, el segundo día de la 
marcha. Comienzan a desgranarse las historias de 
padres y madres que comparten dolores. Como Te-
resa Carmona, que anda con la foto de su hijo y una 
flor. O Melchor Flores, que carga un enorme cartel 
de su hijo, el Vaquero Galáctico, asesinado por poli-
cías. O el sonorense Nepomuceno Moreno, quien 

3. 
Banderas de la Cruz Roja ondean 
al fondo de un claro donde una 
larga hilera de gente espera comi-
da. No es la imagen de una gue-
rra, sino la parada de la marcha 
por la Paz con Justicia y Dignidad 
en el mirador de La Pera, que par-

tió esta mañana de Cuernavaca. Es jueves 4 de mayo. 
La caravana avanza lentamente. Más que protesta, 
parece una procesión. Más que expresiones de rabia 
o indignación, se percibe cansancio. “Nos estamos 
conociendo”, dice la activista juarense Olga Reyes, 
quien ha perdido a seis miembros de su familia.

Los manifestantes caminan 21 kilómetros de su-
bida, de Cuernavaca a Coajomulco. Después de diez 
horas, el asfalto arde. De pants negros y tenis, el obis-
po de Saltillo, Raúl Vera, recobra las energías en el 
tramo final. El dominico Julián Cruzalta, en cambio, 
llega arrastrando una pierna. Patricia Duarte, madre 
de Andrés Alonso, uno de los 49 niños muertos en 
el incendio de la Guardería abc de Sonora, camina 
sin mirar a nadie. “Prometí a los niños llegar”, dice. 
Detrás de ellos avanzan alrededor de 200 personas. 

Los pobladores de Coajomulco salen a recibir la 
caravana y entregan a Sicilia un coajuilote, la flor del 
maguey, que es el símbolo de la resistencia del pue-
blo. En adelante, el árbol irá al frente, junto con la 
bandera nacional que nunca suelta el chihuahuense 
Julián Le Barón.
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Las “islas” de cu se llenan de música. Un hom-
bre de sombrero, chaleco y barba se sienta en las es-
caleras detrás del templete y cubre su rostro con la 
mano. Llora largo. Solo. 

Es Javier Sicilia. 

6. 
Bajo el puente de Churubusco y Divi-
sión del Norte se une a la caravana el sa-
cerdote Alejandro Solalinde, defensor de 
los migrantes. Pasos más adelante llegan 
Ignacio del Valle y Felipe Álvarez, los lí-
deres del Frente de Pueblos en Defen-

sa de la Tierra de Atenco, con sus machetes. “No 
son armas, son sus instrumentos de trabajo, les pido 
que los respeten”, dice Sicilia, quien también recibe 

apenas supo de la marcha, se subió a un avión para 
alcanzarla en Topilejo: llegó con un cambio de ropa, 
un expediente debajo de su chamarra y la foto de 
su hijo Jorge Mario, desaparecido hace 10 meses y a 
quien todavía llama por teléfono con la esperanza de 
que alguien conteste.

5. Son apenas diez kilómetros los que hay en-
tre Topilejo y Ciudad Universitaria, pero los 
altos en la carretera que se enflaca por las se-

ñoras que esperan con lonches y niños con globos, 
convierten el tramo más corto en el día más largo 
de la marcha, que a estas alturas ya es un crisol de 
causas y tonos. 

En la entrada a la gran capital, los trabajadores del 
restaurante Arroyo y de una tienda Sanborn’s salen 
a aplaudir el paso de la caravana. En cu, en cambio, 
no están las multitudes esperadas. 

Sicilia estalla —lo hará varias veces en los días si-
guientes— cuando los reporteros le piden otra con-
ferencia: “¡No soy Lady Gaga!”.

Desde el pódium, los discursos del empresario 
lagunense Otilio Cantú, cuyo hijo fue asesinado por 
militares, y de Javier Morlett, cuya hija Adriana de- 
sapareció en noviembre de 2010, provocan lágrimas. 
Sus testimonios anteceden al Réquiem de Mozart, 
que interpreta la Orquesta Filarmónica de la Escuela 
Nacional de Música de la unam. fo
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afectuosamente a los delegados del ezln. Llega hasta 
la policía comunitaria de Guerrero.

Los 200 que venían de Cuernavaca se multiplican 
este 8 de mayo. Eran dos mil al salir de la unam y 
aquí ya son 20 mil, según los cálculos de los fotó-
grafos. Más tarde, el vocero del movimiento, Rocato 
Bablot, dirá que hay 200 mil personas caminando 
por el Eje Central.

En el Zócalo inicia una larga lista de testimonios, 
pero el sonido es malo y la gente se desespera bajo el 
sol quemante del mediodía. La plaza está llena horas 
antes de que llegue la caravana. Sicilia y sus acompa-
ñantes llegan al templete en vilo y entre empujones. 
Dos fotógrafos aplastados y sin aire deben ser aten-
didos por los servicios de salud. Sus compañeros re-
claman a los organizadores la falta de una valla. “Sí, 
debimos preverlo, pero no somos políticos, somos 
sociedad civil”, responde uno de ellos. 

Sin consultar, el poeta pide la renuncia del secre-
tario de Seguridad Pública —tema del que se hablará 
varios días—, y la plaza responde indignada: “Fuera 
Calderón”.

Olga Reyes y Patricia Duarte leen los seis puntos 
del pacto nacional: “Rescatar la memoria de las vícti-
mas de la violencia; cambiar la estrategia militar por 
una de seguridad ciudadana; combatir la impunidad 
y la corrupción y eliminar el fuero para legisladores, 
funcionarios y militares; combatir las finanzas del 
crimen; recuperar el tejido social; fortalecer la de-
mocracia participativa con las figuras de plebiscito, 
candidaturas ciudadanas y revocación de mandato”. 

Después del acto hay largos abrazos. Es un gran 
día para los deudos. 

7. Una semana después de la marcha, el movi-
miento enfrenta dos problemas: uno, la co-
tización del puro transporte para la caravana 
a Juárez supera el millón de pesos. Todas las 

organizaciones juntas no pueden cubrir los gastos, así 
que se abren dos cuentas para donaciones, que llegan 
con desesperante lentitud. Dos: las posiciones diver-
gentes. El académico John Ackerman y los moneros 
que impulsan la campaña “No Más Sangre” rechazan 
cualquier diálogo con el gobierno. El activista Eduar-
do Gallo, que acompañó a Sicilia en las marchas de 
abril y mayo, decide no seguirlos a Juárez. “Hay cosas 
con las que no coincido”, dice llanamente.

8. 
4 de junio. Esta mañana se reencuentran 
rostros conocidos. No se habían visto casi 
en un mes, pero aquí están de nuevo, con 
sus fotos y sus poemas. En un pequeño 
templete instalado frente al Ángel de la In-
dependencia de la capital mexicana, Julián 

Le Barón lee una carta para Juan Francisco Sicilia. No 
puede controlar el temblor de sus manos mientras ase-
gura que la causa de esta manifestación “es una semilla 

de desprecio por nosotros, la gente mexicana [...] Pero 
no quiero ser el hijo anónimo de nadie, no quiero que 
la apatía acabe por borrarnos el rostro a todos”.

La “Caravana del Consuelo”, como la bautiza el 
poeta, arranca su camino a Ciudad Juárez con 13 
camiones y 25 automóviles. En Morelia, Sicilia es-
cucha el testimonio de pobladores de Cherán, una 
aldea que desde el 15 de abril está sitiada en su opo-
sición a los talamontes. Y el de María Helena Herre-
ra, que tiene cuatro hijos desaparecidos y denuncia 
que en su pueblo, Pajacuarán, hay 19 personas en la 
misma situación.

Los conductores de la caravana presentan su pro-
pio testimonio de horror en San Luis Potosí, don-
de Sicilia “revienta” contra los que chiflan y gritan 
mentadas de madre a Felipe Calderón. “Estamos 
tratando de cambiar el corazón de la clase política y 
ustedes están también alimentando el odio. Así no 
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J avier Sicilia es un hombre de convicciones, pre-
vias a su oficio de escritor. Debido a ellas ha sido 

poeta, periodista y ahora activista social. Provienen de 
un catolicismo libresco, que incluye los Evangelios, 
los doctores de la Iglesia y algunos escritores moder-
nos (Léon Bloy, Georges Bernanos, Lanza del Vasto, 
et al.). Es un estudioso de Gandhi y Luther King, de la 
Teología de la Liberación y admirador del subcoman-
dante Marcos. En su centro está la figura de Cristo.

A Sicilia le incomodan ciertas críticas: un acadé-
mico lamentó que en un libro incluyera como suyos 
poemas completos de otros autores sin acreditarlos. 
Sicilia debatió y, exasperado, invocó el Evangelio de 
San Mateo vii, 6: “No déis lo santo a los perros, ni 
echéis margaritas a los cerdos”. Luego se disculpó. 
Años atrás había hecho lo mismo con otro poeta en 
otro debate y citó la misma frase. En cólera, sus con-
vicciones se resuelven en frases hechas. 

Como activista social, Sicilia maduró el 6 de abril 
de 2011, cuando hubo manifestaciones contra la 
violencia detonadas por el asesinato de su hijo, Juan 
Francisco Sicilia Ortega, y seis personas más, que 
sufrieron secuestro, tortura y ejecución días antes a 
manos del crimen organizado. La consigna principal 
de la Marcha por la Paz con Justicia y Dignidad fue: 
“¡Estamos hasta la madre!”. El movimiento que diri-
ge Sicilia se ha propuesto transitar por el país.

Las convicciones de Sicilia son obvias: cuestio-
nado por organizaciones civiles en Ciudad Juárez y 
ante la posibilidad de aceptar nuevas ideas, ha prefe-
rido mantener los seis puntos de su Pacto para la Paz 
del 6 de abril. El Pacto Nacional de Ciudad Juárez, 
que conoció allá, le pareció que causaría “escozor” 
en muchos sectores: una “carta a Santa Claus”.

El Pacto para la Paz de Sicilia demanda esclarecer 
y aplicar la justicia en los más de 40 mil asesinatos 
ligados al combate al crimen organizado; el fin de 
la actual estrategia de guerra y la sustitución de ésta 
por un enfoque de seguridad ciudadana; el ataque a 
la corrupción y la impunidad, así como a la raíz eco-
nómica y a las ganancias de la delincuencia; la aten-
ción de emergencia a la juventud y acciones efectivas 
de recuperación del “tejido social”; y abrir paso a la 
democracia representativa y a la democratización de 
los medios de comunicación. 

Javier Sicilia frente al espejo

El derecho es el mínimo de amor exigido en sociedad.
Miguel Villoro Toranzo, sj

Por Sergio González Rodríguez

Excepto el fin de la estrategia de guerra, los de-
más puntos engalanarían una carta a los Reyes Ma-
gos. ¿Por qué? Porque el gobierno federal, al que 
él ha aceptado como interlocutor en la figura del 
inquilino actual de Los Pinos, con quien se ha reu- 
nido en nombre del catolicismo compartido, en-
cabeza un Estado con una marca de impunidad de 
99 por ciento de los delitos, un gobierno que ha 
implantado una sociedad policiaca en México con 
recursos financieros y humanos sin precedente al-
guno en medio de graves carencias sociales, que ha 
emitido decenas de iniciativas de reforma legislati-
va, casi todas vigentes, con la finalidad de reforzar 
el Estado represivo y, en varios casos, atentatorias 
contra garantías y derechos individuales con el pre-
texto del combate al crimen organizado. 

Su interlocutor es un gobierno que ha incurrido 
en acciones inconstitucionales al movilizar al ejér-
cito en tareas que prohíbe la propia Constitución. 
¿Cómo pedir, en un acto público y solemne, episo-
dio mediático en favor del gobiernismo más ritual, 
que el gobierno combata la raíz financiera del nar-
cotráfico, si éste ni siquiera cumple por completo 
el protocolo de la Convención de Palermo sobre tal 
responsabilidad? ¿Cómo esperar que tal gobierno se 
comprometa con la juventud si su política económi-
ca va en sentido contrario? ¿Cómo atreverse siquiera 
a emplear aquello de “recuperación del tejido social”, 
cuando dicha consigna fue manchada para siempre 
en Ciudad Juárez por una funcionaria del sexenio 
anterior, experta en demagogia? Un gobierno que ha 
incumplido la sentencia de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos sobre el campo algodonero 
en Ciudad Juárez. Hablar de abrir paso a la “demo-
cracia representativa” y a la “democratización de los 
medios de comunicación”, frente a un gobierno que 
ha exigido un Acuerdo entre los medios monopóli-
cos y sus corifeos para coartar el derecho a la infor-
mación que garantiza un precepto constitucional, es 
simple humor negro. Lucas vi, 43: “Porque no es 
árbol bueno, el que da malos frutos: ni árbol malo, 
el que da frutos buenos”.

Javier Sicilia es un hombre de convicciones que, 
si de verdad quiere hablar de demandas posibles de 
ser respaldadas con acciones comunes y evitar el uso 
oficialista de su movimiento, debe encarar la reali-
dad y comenzar a cuestionar sus ideas, actos, inter-
locutores, consignas y las de sus consejeros oportu-
nistas. m.

Sergio González 
Rodríguez

Periodista y 
escritor. 

Sus libros de 
crónicas Huesos 

en el desierto 
(Anagrama) y El 

hombre sin cabe-
za (Anagrama) son 
un referente para 
pensar la violen-

cia en el país.
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caminamos. No hay que golpear al hombre malo, 
hay que golpear al mal”, dice el poeta.

Al día siguiente, en la clausura simbólica de la 
Minera San Xavier, denunciará que la Policía Fede-
ral allanó sin orden judicial las oficinas del Centro 
de Derechos Humanos Paso del Norte, en Ciudad 
Juárez. Molesto, Sicilia lanza una pregunta al presi-
dente Calderón: “¿De qué se trata?”.

9. Los conductores de los autobuses apuran la 
salida de Zacatecas porque no quieren viajar 
de noche en la carretera que llega a Durango, 

pero igual la caravana llega a las nueve, cuando ya 
está oscuro.

Antes de llegar, el poeta es interceptado por Fran-
cisco Rodríguez, un niño de seis años, cuyo padre, 

Fernando Rodríguez, un minero de 31 años, apare-
ció muerto y baleado el 20 de marzo, envuelto en 
una cobija. “Desde que mataron al papá, Paquito se 
volvió miedoso, caprichoso y geniudo”, cuenta Ciri-
la Flores, la viuda y madre. “Dice que va a matar a los 
que mataron a su padre. No denuncié; el ministerio 
público me dijo que no lo hiciera y yo me he deteni-
do por el niño, pero decidí acercarme porque quizá 
podamos tener un poco de protección. Por lo menos 
quiero saber qué pasó y por qué”. 

Paquito, el niño de Durango, da la vuelta al mun-
do. A partir de este momento se rompen las fronteras 
entre activistas, víctimas y comunicadores. Sicilia, el 
poeta que se ha convertido en la voz de los deudos 
de la “guerra”, abraza, consuela, llora. También lloran 
activistas solidarios, periodistas y fotógrafos. Nadie se 
salva de la catarsis colectiva. En la plaza de la capital, 
no alcanzan las hojas para el registro de víctimas. Por-
que el tema de los desaparecidos, que estará presente 
en Durango, Coahuila y Nuevo León, desgrana las 
historias de un capítulo de terror en el país.

10. Monterrey es la parada de las paradojas: 
padres que denuncian a policías por de- 
saparecer, torturar y matar a sus hijos, y 
esposas o madres de policías que recla-

man la desaparición de sus maridos o hijos. “Me he 
sentido sola”, dice Gloria Aguilera, quien denunció 
la desaparición de su esposo y dos hijos, agentes de 
tránsito de Monterrey, desde septiembre de 2008. 

Después de horas de llanto, ante unos cuantos 
neoleoneses que esperaron la caravana, Sicilia se di-
rige a la Procuraduría de Justicia Estatal para presen-
tarle al procurador nueve casos urgentes. 

La reunión, en la que participan directamente 
los afectados, Sicilia y Emilio Álvarez Icaza, ex pre-
sidente de la Comisión de Derechos Humanos del 
df, se prolonga hasta las dos de la mañana. Afuera, el 
cansancio parece vencer a los que esperan, hasta que 
alguien saca una flauta y Nicole y Meraly, de ocho y 
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once años, empiezan a cantar: “Los caravanos llega-
ron ya / y llegaron diciendo: Basta ya / basta ya, basta 
ya, basta ya / no queremos la guerra, sí la paz”. 

Mimo clown, el payaso del camión 5 que ha ani-
mado durante toda la caravana, no duda y empieza a 
hacer la fiesta, que termina en pachanga al ritmo de 
“Guantanamera”.

Al día siguiente, en Torreón, donde las madres 
lloran a sus hijos e hijas desaparecidos, Julián Le 
Barón regresa la esperanza a la gente: “¿Saben por 
qué estoy más seguro que nunca de que la vida le 
va a ganar a la muerte? Porque en algún lugar de 
Monterrey, ayer en la noche, después de 2 mil 500 
kilómetros, a esta caravana le salieron alas: las alas de 
la alegría. Porque una niña cantaba y un payaso sal-
taba. ¿Dónde estaba el miedo anoche? La guerra se 
fue a dormir unas horas. La guerra la vamos a ganar 
porque a nuestro dolor le pusimos alegría”.

11. Seis meses tarde llegó a Chihuahua el ho-
menaje a Marisela Escobedo. En el lugar 
donde murió, frente al palacio de gobier-
no, Sicilia coloca de nuevo la placa que el 
gobernador le quitó a las mujeres.

“Le recuerdo al señor gobernador 
que la plaza no es del gobernador sino del pueblo, 
y que la placa es para que recuerde que este ase-
sinato es un pendiente que tiene la autoridad con 
ella y los ciudadanos”, dice el poeta.

Antes hubo una marcha de mujeres, y la incansa-
ble activista Lucha Castro agradeció que la caravana 
se hubiera dirigido al norte: “En este país donde todo 
va de la periferia al centro, es una esperanza que la ca-
ravana venga del centro y agradecemos este apoyo”.

12. Nada de lo ocurrido en los días previos nos 
prepara para Ciudad Juárez, donde la en-
trada de la caravana es apoteósica. 

Cientos de personas, apostadas en el kilómetro 20, 
atestiguan el momento en el que una mujer menudita 
y nerviosa, Luz María Dávila, madre de dos jóvenes 
asesinados en Villas de Salvárcar, recibe a Javier Si-
cilia y le coloca un rosario. Luego, decenas de carros 
acompañan a la caravana hacia Villas de Salvárcar, una 
colonia popular al poniente de la ciudad. “La única 
vez que había visto algo así fue cuando Indios [el 
equipo de futbol local] subió a la Primera División”, 
dice asombrado un periodista local. 

13. Después de una parada en el Campo Al-
godonero, el lugar donde fueron encon-
trados los cadáveres de ocho mujeres en 
noviembre de 2001 y que derivó en la 

primera sentencia de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos contra el Estado mexicano por 
violencia de género, el movimiento se dirige a la 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, donde 
serán instaladas sesiones de trabajo por cada uno 
de los temas. 
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L uego de las manifestaciones y marchas encabe-
zadas por Javier Sicilia, el pasado 23 de junio se 

celebró el primer diálogo entre el Movimiento por 
la Paz con Justicia y Dignidad y Felipe Calderón. 
Los resultados de este encuentro han sido motivo 
de debate: algunos plantean que esta acción sí tuvo 
resultados; otros niegan que el encuentro tenga fru-
tos; y algunos más se siguen preguntando sobre la 
naturaleza de este movimiento. Con el ánimo de 
ayudar al debate, van una serie de reflexiones sobre 
lo acontecido en Chapultepec. 

Para iniciar: es la primera vez en la historia re-
ciente que un movimiento de la sociedad civil sienta 
a dialogar de forma pública a un presidente de Méxi-
co. Esto significa que el tema tratado y la fuerza del 
movimiento exigían que el presidente se sentara a la 
mesa. Calderón no tuvo más remedio que estar pre-
sente y escuchar lo que le tenían que decir, reclamar 
y exigir. 

Sin embargo, el presidente no se comprometió a 
modificar su estrategia de seguridad; incluso la rati-
ficó expresando que debió haber empezado su guerra 
antes. Lamentó las muertes, pero no mostró ningún 
arrepentimiento por la ejecución de su fallida estra-
tegia. 

Desde la perspectiva de los compromisos adqui-
ridos, el Movimiento no logró prácticamente nada. 
Era muy difícil pensar que, en un espacio con estas 
características, se pudiera resolver algo, ya que no es-
taba diseñado como un proceso de negociación. Sin 
embargo, quedó claro que ni con el tipo de presión 
social que se ha hecho hasta ahora, ni con los recla-
mos vertidos en la mesa, el Gobierno Federal cam-
biará su forma de enfrentar este problema.

Ahora bien, si analizamos el encuentro desde los 
planteamientos de la lucha no violenta, tendríamos 
que hacer las siguientes consideraciones: 

Para quienes utilizan la lucha no violenta como 
forma de incidir en la escena social, hay ciertos prin-
cipios que marcan el derrotero de sus acciones. El 
primero es que los adversarios no son enemigos y 
que tienen derecho al arrepentimiento. No hay pos-
turas verdaderas y únicas frente a los problemas, ni 
tampoco hay personas totalmente buenas ni malas; 
es decir, en el mundo real todo mundo tiene dere-
cho a la conversión. El segundo principio implica la 

necesidad de un verdadero diálogo, donde se reco-
nozcan los puntos de vista de las partes y se inten-
te un acercamiento para construir soluciones con-
sensadas y colectivas. El tercer principio contempla 
que la lucha no violenta necesita generar la mayor 
simpatía y empatía por parte de todos los implica-
dos en un problema, ya que su principal fuente de 
poder es el consenso social. El cuarto principio es 
que las personas no sólo son razones y argumentos, 
también son emociones, historias, contextos y rela-
ciones. La lucha no violenta recupera la humanidad 
de las personas y la utiliza como una herramienta de 
acercamiento. El quinto principio es que cuando el 
diálogo no resulta y las vías legales para resolver los 
problemas se cierran —y eso es evidente para todas y 
todos—, la parte más débil tiene la posibilidad legíti-
ma de recurrir a la desobediencia civil. Estas acciones 
no apelan ni a la coerción ni a la violencia como su 
fuente de poder, más bien subrayan la indignación, 
la ética, la verdad y la humanidad de todas las partes 
implicadas.

Si leemos el diálogo del Castillo de Chapultepec 
desde esta óptica, muchas acciones cobran sentido. 
Calderón puede ser un presidente con legitimidad o 
no, pero desde la perspectiva de la lucha no violenta 
es un actor implicado en el problema y tiene dere-
cho a decir su palabra y mostrar arrepentimiento. 
Durante el diálogo se apeló a la parte emocional de 
las personas y se recuperaron testimonios específi-
cos de algunas víctimas. 

Si todo lo que digo es cierto, Sicilia agotará todos 
los espacios de diálogo. Y si la respuesta es la misma 
que la del Ejecutivo, no será extraño que el Movi-
miento por la Paz con Justicia y Dignidad convoque 
a acciones de desobediencia civil en pleno escenario 
electoral.

Quizá una de las novedades más importantes de 
este movimiento es que está adoptando una estrate-
gia de lucha poco conocida en México. Por lo tanto, 
genera incertidumbres e incomprensiones. Es posi-
ble que no sólo seamos testigos  de un proceso social 
de corte político, sino cultural, y que en realidad es-
temos inmersos en un gran escenario de educación 
cívica que, además de cambiar las cosas, configure 
nuevas formas de participación social y estrategias de 
lucha diferentes. m.

Jorge Rocha
Es coordinador 
de la maestría y 
Política y Gestión 
Pública del iteso.

Otra mirada al diálogo de Chapultepec
Por Jorge Rocha
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El acuerdo, propuesto el 8 de mayo en la ciudad 
de México, bordea la ruptura porque hay grupos que 
rechazan el diálogo con Calderón y quieren la salida 
inmediata del Ejército.

“No podemos hablar de paz y cerrarnos al diálo-
go”, explica Pietro Ameglio. “El problema no es el 
diálogo, sino cómo es ese diálogo, porque tiene que 
ser un diálogo entre iguales”.

Finalmente, en el Monumento a Juárez se presen-
ta un larguísimo documento de 70 puntos, entre los 
que se destacan la desmilitarización, la eliminación 
del fuero militar y la creación de una Ley de Víctimas 
que establezca un fondo para ellas procedente de los 
bienes confiscados a la delincuencia organizada y de 
las prerrogativas de los partidos políticos.

En un mensaje que busca distensar las diferen-
cias, Sicilia lee el poema “Ítaca” del griego Kavafis: 
“Ten siempre en tu mente a Ítaca / La llegada allí es 
tu destino / Pero no apresures tu viaje en absoluto”.

14. Juan Manuel Frayre lleva la fotografía de 
su hermana Rubí en una lona de plástico 
que cuelga de su pecho. En la mano, otra 

imagen enorme de su madre Marisela Escobedo. Así 
anda, en espera de que le resuelvan la solicitud de 
asilo político que pidió en Estados Unidos. Pero la 
familia Frayre Escobedo deberá esperar una respues-
ta hasta el año 2014.

Los exiliados reciben con júbilo a la caravana. 
Al poeta se le ve cansado. Más de 3,400 kilómetros  
recorridos y cientos de dolores consolados que lo 
han dejado extenuado. Saca ánimo para lanzar su úl-
tima demanda: que se cancele el Plan Mérida.

También aclara que lo que se leyó la noche ante-
rior fue la relatoría de las mesas, pero es un documen-
to de trabajo. Que no es la posición del movimiento 
pedir juicio político para nadie, ni el retiro inmedia- 
to del Ejército. La rectificación provocará una cascada 
de críticas en los siguientes días: “La posición rápida, 

visceral, del Presidente de sacar al Ejército [a la calle] 
nos ha costado 40 mil víctimas, la posición visceral de 
sacarlo inmediatamente es llevar esto a algo mucho 
más terrible. Juárez es una particularidad del país, no 
es el país entero”, aseguró el poeta.

15. El encuentro entre el presidente Felipe Cal-
derón y una veintena de víctimas que han 
acompañado al movimiento de Sicilia es in-
sólito. Nadie, nunca, le ha dicho a un presi-

dente de México lo que este 23 de junio le dicen Javier 
Sicilia, Julián Le Barón, Araceli Rodríguez Nava —en 
representación de las madres y esposas de policías y 
militares desaparecidos—, María Elena Herrera, Sal-
vador Campanú, de Cherán, y Norma Ledezma, de 
las organizaciones de mujeres en Juárez.

La sede es el Castillo de Chapultepec. Está pro-
gramado para dos horas, pero dura casi el doble. 

Para empezar, Sicilia le dice al presidente que está 
obligado a pedir perdón por los 40 mil muertos y le 
pide una fecha “pronta” para la resolución de casos 
emblemáticos. “El problema es que usted cree que 
los buenos están adentro y los malos están afuera”, 
le dice a modo de conclusión. 

Le Barón le dice que no quiere entrar en el te-
rreno estéril de las culpas, y lo invita a la caravana 
que el movimiento ya proyecta hacia el sur, pero “sin 
máscaras y sin armas”.

Norma Ledezma le echa en cara que Marisela Es-
cobedo le pidió audiencia y nunca se la dio.

El presidente pierde argumentos frente a la auto-
ridad moral de sus interlocutores. Eso sí, aclara que 
no se arrepiente de mandar a los militares a la calle y 
que no cambiará la estrategia de seguridad.

Hay un avance mínimo: se formará una comisión 
de seguimiento de los casos y se buscarán opciones 
para una Ley de Víctimas. En tres meses se encon-
trarán de nuevo para revisar los resultados. El cami-
no hacia la paz es aún largo. m.

foto afp



El empleo y la 
crianza en una 
historia muy 

mexicana
Además de luchar por abrirse un lugar 
en la vida laboral, las mujeres mexica-
nas que son madres de familia libran 
otra batalla sin cuartel: la del cuidado 

de sus hijos. Y es que en México no 
hay una política laboral que permita 

conciliar el desarrollo profesional con 
el cuidado de los hijos.

Por Vanesa Robles fotos natalia fregoso
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L a madre suplicante: “Por favor, escriba que 
mi niño es apto para la guardería del imss”. El 
médico del Seguro Social, indolente, menea 
la cabeza, encoge los hombros, señala el moco 

que se asoma por la nariz del bebé de cinco meses 
—un moco típico de niño de guardería—, muestra 
la salida del consultorio público y, por fin, da señales 
de voz: “¿Para qué tuvo hijos si no tiene quién se los 
cuide?”. Es el comienzo de esta historia sobre la vida 
laboral y la crianza.

En México, sus protagonistas se cuentan por millo-
nes: alrededor de 26 millones de madres —un cuarto 
de ellas sin pareja—, de las cuales 10.4 millones salen 
a trabajar. Y de los hijos de menos de cuatro años de 
estas mujeres —casi tres millones de criaturas—, sólo 
medio millón acude a alguna guardería pública, según 
datos del Instituto Nacional de Estadística y Geogra-
fía (inegi), el Centro de Estudios e Investigación en 
Desarrollo y Asistencia Social (ceidas), y el Consejo 
Nacional de Población (Conapo).

A mediados de abril de 2011, la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económico 
(ocde) le puso pimienta a la historia: los mexica-
nos estamos más atareados que los vietnamitas, esta-
dunidenses, nigerianos, alemanes —que el resto de 
la humanidad. En promedio trabajamos diez horas 
diarias, entre las labores remuneradas y las del hogar, 
dice la ocde, y sus cifras se quedan cortas en compa-

ración con las estadísticas mexicanas. Desde 2007, la 
Encuesta Nacional de Empleo advertía que de cada 
diez mexicanos, tres trabajan más de 48 horas a la 
semana, y muchos de ellos hasta 56 horas (sin contar 
el trajín de la casa).

A las criaturas de estos mexicanos tan rebosan- 
tes de horas laborales, la Convención sobre los De-
rechos del Niño les asegura, teóricamente, “todas las 
medidas apropiadas para […] beneficiarse de los servi-
cios e instalaciones de guarda de niños…”. En el mejor 
de los casos, la práctica les regala una infancia entre la 
guardería y la pantalla del televisor; entre la casa de un 
familiar y la casa propia, mientras su madre se entiende 
con el diseño de alforjas, la confección de artesanías, 
la redacción de textos. En los peores casos, la práctica 
les regala el encierro bajo llave. De vez en cuando, es-
tos encerrados se asoman por las rejas de la nota roja 
del país: envenenados, quemados, ahogados. En No-
ruega, dicen, es difícil que sucedan horrores así. En 
2010 ese país fue calificado por la organización Save 
the Children como el mejor del mundo para ser ma-
dre. Para elaborar su ranking, la organización evaluó 
la esperanza de vida, el nivel educativo y la remunera-
ción de las progenitoras, así como los espacios para la 
crianza y el tiempo de cesantía por maternidad.

Sólo en los últimos temas, la comparación entre 
México y Noruega provoca envidia: mientras aquí 
una madre está obligada a dejar de trabajar 42 días 
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antes y 42 días después del parto, una escandinava 
puede tomarse alrededor de once meses con el suel-
do íntegro o unos catorce meses con 80 por ciento 
de su salario. En México, las empresas e instituciones 
de avanzada permiten que los padres recientes co-
nozcan a su bebé dos días; en Noruega, los varones 
se quedan en casa a cuidar a su bebé casi un mes y 
medio sin que su quincena disminuya. Desde 2009, 
la infancia noruega tiene, por ley, derecho a una es-
tancia infantil y las guarderías privadas cobran, como 
máximo, el equivalente a 4,300 pesos; en México no 
hay espacio para todos y una guardería particular 
puede costar hasta seis mil pesos mensuales.

En las cunas de los noruegos, los cambios en fa-
vor de la maternidad comenzaron en 1977. Los últi-
mos logros se le atribuyen a Anniken Huitfeldt, que 
entre 2008 y 2009 fue ministra de Infancia, Igualdad 
y Asuntos Sociales. El suplemento El País Semanal 
del 22 de agosto de 2010 cita a Huitfeldt: “Todas 
las medidas las tomamos a pesar de la recesión. Le 
vimos muchas ventajas económicas […] No es un 
proceso natural […] Lo que tenemos es el resultado 
de decisiones políticas”.

En la lista de Save the Children, que puso a Norue-
ga como la tierra prometida de las madres, las nacio-
nes se dividen en tres categorías: los prósperos, los re-
gulares y los pobres. Los ricos también lloran: Estados 
Unidos ocupa el lugar 28 (de 43) en el primer grupo. 

En el segundo, de 77 países, Cuba está en la cabeza y 
Nigeria en la cola —México ocupa el sitio 23—. En el 
tercero, el peor de los peores es Afganistán.

Se solicita madre matada
“Las empresas europeas son las mejores… pero no-
más en su tierra”, ironiza Andrea Muro, el seudóni-
mo de una contadora de 37 años de edad que encon-
tró el primer obstáculo para ser madre y profesional 
a la vez, en la sucursal mexicana de una tienda euro-
pea… de artículos para maternidad. Andrea fue la jefa 
de recursos humanos durante cuatro años, durante 
los cuales su desempeño recibió elogios; pero su vida 
cambió en 2002 con la llegada de su hija. Durante el 
último año de servicios, a la contadora le dieron la 
“oportunidad” de llegar más temprano que sus com-
pañeros, trabajar a la hora de la comida, salir a las cua-
tro de la tarde para recoger a su hija de la guardería, 
cruzar la ciudad, dejar a la bebé con la abuela, volver 
a cruzar la ciudad, llegar a la oficina a las 17:20 y tra-
bajar hasta las siete, media hora más que sus colegas.

La oportunidad caducó en 2003. Su jefa le infor-
mó que ya no podría recoger a la nena de la guar-
dería. “Intenté negociar el horario, salir más tarde, 
trabajar los sábados. No hubo modo. Renuncié. Las 
condiciones de las empleadas de la misma empre-
sa en España y Portugal son de ensueño, pero aquí 
preferían reclutar a madres solas y en situaciones de 
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crisis emocional —son más responsables— que es-
tuvieran dispuestas a no cuidar de sus hijos”.

El mal sabor de boca se diluyó en su siguiente em-
pleo, como contadora de una pequeña empresa de sis-
temas de cómputo, pero volvió a mediados de 2010, 
cuando Andrea renunció para mejorar sus ingresos.

Las compañías que recibieron su currículo le pre-
guntaron quién lleva a su hija a la escuela, quién la 
recoge, quién la cuida cuando se enferma, cómo re-
percutía su maternidad en sus labores profesionales. 
“Puras advertencias”, dice. En la última, una empre-
sa de servicios, debió responder tres veces, ante tres 
reclutadores, la causa de su maternidad en soltería. 
“Llegaba a mi casa deprimida, después de confesar co-
sas que no le cuento ni a mis amigas. Lo peor fue que 
me quedé con ese empleo. Desde julio de 2010 dejo a 
mi hija en la escuela a las ocho de la mañana y vuelvo 
a verla a las siete de la noche. La televisión la educa”.

Le pregunto por qué aceptó esas condiciones y 
Andrea me mira como si preguntara cuáles son los 
colores de la bandera mexicana: “Échate un clavado 
a las páginas de internet de las bolsas de trabajo”.

Internet/Bolsas de trabajo/Administradores/Últi-
mos 30 días: “Se solicita contadora soltera”. “Requisi-
tos: hombre, 30-40 años”. “Requisitos: buena presen-
tación y medidas (enviar foto en la solicitud)”. En tres 
de las doce primeras vacantes, las madres son discri-
minadas con discreción o descaro. Quizá las ofertas 
de trabajo en el país son un método anticonceptivo 
eficaz y barato. “¿Para qué tuvo hijos si no tiene quién 
se los cuide?”, diría el médico indolente.

Equidad, un comienzo
“No todos son iguales”, consuela Jocelin de Alba, la 
jefa de Asesoría y Auditoría para el Modelo de Equidad 
de Género (meg) del Instituto Nacional de las Muje-
res (Inmujeres). El plan nació en 2002 con el auspicio 
del Programa de las Naciones Unidas para el Desarro-
llo (pnud). Ante los vacíos legales para evitar la dis-
criminación laboral, pretende que las organizaciones 
públicas y privadas adopten políticas que concilien la 
vida familiar con la laboral, entre otros temas.

La servidora define al meg como “un sistema iso, 
pero en bonito; busca la calidad de la vida de las y los 
empleados y, para lograrla, sistematiza y reglamenta 
todos los procesos”. Una empresa que pretenda cer-
tificarse jamás establecerá como requisitos para una 
vacante el sexo, estado civil, edad, número de hijos, 
complexión, estado de ingravidez. La certificación es 
válida durante un par de años, al término de los cua-
les el Inmujeres hace una auditoría para renovarla.

El meg es un oasis de protección para las mujeres 
trabajadoras. El detalle es que los oasis están en los 
desiertos: de las 540 organizaciones certificadas en 
México entre 2003 y 2010, sólo un tercio es de em-
presas privadas y su distribución en el país es disímil: 
Puebla está en primer lugar, con 134 certificaciones; 
del lado contrario, Durango tiene dos.

Otros detalles: el programa del Inmujeres es volun-
tario, no otorga estímulos fiscales y cada una de las em-
presas decide cuáles políticas de género llevará a cabo.

La Secretaría del Trabajo y Previsión Social de Jalis-
co está entre las 49 empresas certificadas en el estado, 
así que es obligado visitar una de sus sedes: una casona 
centenaria de dos pisos en el primer cuadro de Guada-
lajara. Abogadas van, abogados vienen, pero sus hijos 
no aparecen por los pasillos ni hay un módulo de co-
lumpios en el edificio. “Todos y todas cuentan con tres 
días al año para asuntos personales, con un par de días 
si se cambian de casa, y los hombres pueden faltar dos 
días cuando nacen sus hijos”, explica la coordinadora 
de Equidad y Género de la institución, Gabriela Ca-
rrillo. ¿Es todo? “Hicimos convenio con centros de re-
creo para que los y las empleadas tengan descuentos”.

Gabriela Carrillo promete que en el próximo edi-
ficio de la Secretaría, para el cual ya existe un terreno, 
habrá una estancia infantil y áreas para lactancia, pero 
desconoce la fecha de inicio de la construcción.

Desde el Inmujeres, Jocelin de Alba menciona a 
otras empresas del país que tienen políticas relaciona-
das con el género: Kraft contrata a mujeres con cinco 
o seis meses de embarazo; en Seguros gnp hay salas 
para que las madres recientes amamanten a sus bebés; 
en Hewlett Packard funcionan los horarios flexibles...

Una Disneylandia laboral
En el corazón de Hewlett Packard de Guadalajara, 
desde donde se mueve la nómina de más de 65 mil 
empleados de esta trasnacional en América, el direc-

1. 	I nvestiga si la guardería está registrada ante la Secretaría de Salud 
en tu entidad.

2.	 La Norma Oficial Mexicana 167-ssa1-1997 obliga a las guarderías a 
tener, como mínimo, una educadora, una enfermera, una asistente 
educativa, una puericultista, una trabajadora social y una dietista.

3.	 Protección Civil o Bomberos deben certificar que el establecimiento 
tenga equipos contra incendios y personal capacitado en emergencias.

4.	 Las estancias deben tener control de las vacunas, el peso y la talla de 
los pequeños.

5.	 Que cuente con personal capacitado y suficiente que atienda por se-
parado a los usuarios.

En las guarderías del imss, los parámetros son:
• Una persona a cargo de cuatro niños de menos de un año de edad.
• Una persona por cada cinco niños de entre 13 y 18 meses de edad.
• Una persona por cada 12 niños con entre 19 meses a tres años.
• Una persona por cada 14 niños de entre tres a cuatro años.

Fuente: Dirección de Guarderías de la Delegación Jalisco del imss.

Busco guardería
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tor regional, Julio Acevedo, habla de las políticas de la 
compañía: reducción del impacto ambiental, privaci-
dad, honestidad en los negocios, diversidad... género.

Ejemplos: los trabajadores de hp nunca llegan 
tarde. Los checadores no existen y las “horas nalga” 
tampoco. La mayoría puede acceder al esquema de 
medio tiempo. A las mujeres recién paridas, la em-
presa les otorga un día extra, libre y pagado, por cada 
dos días de vacaciones, aparte de los 42 días de ce-
santía que les da la ley. Las madres pueden faltar por 
el festival del 10 de mayo o cuando sus niños tengan 
fiebre. El lunes de la semana santa de 2011 es posible 
ver por los corredores impecables de la compañía a 
una nena de un año en los brazos de su madre.

—¿Qué gana hp con estas medidas? —le pregun-
to a Julio Acevedo.

—Estabilidad. Trabajar en un lugar así es padrí-
simo y, por lo tanto, el capital humano se fortalece. 
El compromiso y la lealtad de los trabajadores son 
altísimos. Las madres pueden seguir trabajando, lo 
cual le da un valor agregado a la institución.

—¿Nadie abusa?
—Es que no somos Disneylandia. Todos trabaja-

mos por objetivos y exigimos alto desempeño; mien-
tras se cumplan, es problema de cada quien dónde y 
a qué horas trabaja. Muchas madres vienen la mitad 
del día y la otra mitad trabajan desde casa.

Diseñamos alforjas y tiempo
Los días en los que la madre suplicante del primer 
párrafo no puede pagar la guardería privada de su 
bebé con mocos y debe cuidarlo en casa, se atasca  
su trabajo como redactora. El bebé come, eructa, 
hace caca y reclama atención todo el día.

Lo mismo le ocurre a Alejandra Escobar, dise-
ñadora gráfica de 30 años y madre primeriza de un 
bebé de diez meses. Al principio de la charla se echa 
porras. Dice que trabajar en casa le da oportunidad 
de jugar con su hijo, salir a dar un paseo, darle el 
pecho, preparar su comida, verlo crecer…

Hasta hace un par de años trabajaba en un estu-
dio de diseño y gozaba de prestaciones sociales. Justo 
cuando planeó su embarazo, el despacho se cambió 
de ciudad y ella decidió quedarse en Guadalajara. En-
tonces emprendió con su pareja un negocio de crea-
ción de alforjas y otros artículos para bicicleta. El tema 
es que el negocio no le da para pagar una guardería 
privada ni tiene derecho a una del Seguro Social.

Resumen: diseña cuando su pequeño duerme… 
y duerme poco. Dos siestas, a lo sumo. Alejandra 
aprovecha la primera para revisar su buzón de co-
rreo electrónico y hacer llamadas. En la segunda 
planea lo que continuará durante la madrugada y 
aventaja los quehaceres domésticos. Cuando recibe 
clientes, hace malabares para bañarse, recoger su 
casa-oficina-sala de juegos y atender al niño mien-
tras atiende a sus clientes.

El trabajo nocturno acumulado es directamente 
proporcional al insomnio del bebé. “Entre la casa, 
el trabajo y mi hijo, tengo poco tiempo para mí”, 
admite con cierta culpa. “Lo bueno es que ya pronto 
va a caminar”, suspira con una inocencia que dan 
ganas de abrazarla.

Guarderías, la balanza de la desigualdad
La gateada y los primeros pasos son motivo de la sa-
turación de las salas que atienden a los pequeños de 
entre siete meses y dos años de edad en los centros 
de desarrollo del Seguro Social —en México, la ma-
yoría de los percances de los menores de cuatro años 
ocurre en el hogar. Acá reciben niños desde los 45 
días de nacidos hasta los cuatro años. “Cuando na-
cen, todos se ofrecen a cuidarlos. Cuando comienzan 
a gatear y caminar, nadie los aguanta”, afirma Fabiola 
Avelar, la jefa de Guarderías de la delegación del Ins-
tituto Mexicano del Seguro Social (imss) en Jalisco. 
Tiene experiencia en el asunto. Por lo menos, expe-
riencia institucional. La historia de las guarderías en 
México comenzó con las que el imss abrió alrede-
dor de 1960 para las trabajadoras de la institución y  
desde 1974 para la infancia asegurada de México.

Los usuarios reciben alimentación balanceada, 
siguen un plan de salud, tienen un programa peda-
gógico y un espacio de pocos riesgos. Desde 2009, 
la seguridad se volvió una obsesión tras el incendio 
que mató a 49 pequeños de la estancia abc, en Her-
mosillo, Sonora, afirma Avelar. Pero otros creen que 
lo de la abc ocurrió precisamente porque el imss 

•	Una oficina, un estudio o taller en casa están llenos de objetos peligro-
sos. Ponlos en un lugar con llave cuando no los uses.

•	Enseña a tus hijos a no tocar las cosas de tu escritorio y guárdalas en un 
lugar con llave cuando dejes de trabajar.

•	Ponle tapas plásticas o portavasos a las ruedas de los muebles, para que 
queden anclados al suelo.

•	Mantén los cables fuera del alcance de los pequeños, con multicontactos 
y cinturones de velcro.

•	Son mejores los tomacorrientes con tapas incorporadas, que se cierran 
automáticamente; las tapas quita-pon pueden representar un riesgo de 
asfixia.

•	Los juguetes mantendrán a los infantes ocupados un rato mientras tra-
bajas.

•	Las tazas de café y vasos deben estar alejados de las orillas y del alcance 
de los niños. 

•	Mantén las tijeras, engrapadoras, los clips, ligas y tachuelas en un lugar 
seguro. Prescinde de la trituradora de papeles.

•	Recuerda que los pequeños tratarán de imitar cómo utilizas las cosas, 
pero no están capacitados para hacerlo solos.

Fuente: Revista en línea de la Procuraduría Federal del Consumidor, 21 de mayo de 2010.

Para que la casa sea una oficina segura
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evade su responsabilidad al subrogar a particulares 
el cuidado de la infancia. “No es subrogación”, jura 
Fabiola, “es la prestación de servicios de un particu-
lar que por 2,500 pesos mensuales por niño, pone la 
infraestructura y paga al personal mientras el imss lo 
supervisa”.

Pero la paga es poca. En algunos casos, unos 
1,200 pesos quincenales a las “puericulturistas 
que tienen al cuidado a la infancia mexicana” 
durante ocho horas diarias. 
El imss verifica la atención de los niños, no los suel-
dos. No tiene la facultad de exigirle a los particulares 
que aumenten los salarios.

En 2009, el Centro de Estudios e Investigación en 
Desarrollo y Asistencia Social (ceidas) hizo una 
radiografía de las estancias infantiles en México 
y lamentó que 85 por ciento de los 214 mil niños 
que atiende el imss reciba atención subrogada. En 
las estancias del issste, 75 por ciento de los 34 mil 
usuarios está al cuidado directo de la institución, que 
hace un par de años invertía tres mil pesos mensua-
les en cada nene.

En cambio, el Programa de Estancias Infantiles de 
la Secretaría de Desarrollo Social, que gasta en pro-
medio 500 pesos mensuales por familia beneficiada 
—lo mismo si atiende a uno que a tres niños—, es 
la única opción para la mayoría: un poco más de 221 
mil hijos de trabajadores sin prestaciones laborales. 

Resulta que los hijos de los más pobres tienen me-
nos derechos: los progenitores pagan la diferencia de 
la colegiatura, cuyo monto no está regulado.

La madre suplicante opina que, con todo, la 
guardería del imss es una de las mejores cosas que 
le han ocurrido. Tras el encuentro con el médico in-
dolente que suspendió a su hijo, la mujer recurrió 
a una estancia particular para un estatus económico 
medio-alto. No hay control del ingreso y la salida 
de los nenes, ni de sus alimentos ni de sus nuevos 
aprendizajes.

El pero es que el servicio que prestan el imss y el 
issste es limitado. En un país donde la familia es 
una institución diversa y miles carecen de prestacio-
nes sociales, los hombres no tienen derecho a una 
guardería para sus hijos —a menos que obtengan la 
custodia legal por viudez o divorcio—, muy pocas 
estancias atienden a pequeños con discapacidades, 
los niños que viven con vih son rechazados. Nadie 
atiende a los vástagos de las mujeres que trabajan por 
la noche. Nadie se hace cargo de los hijos de los pa-
dres rebosantes de horas laborales.

Beneficios probados
En general, la psicoanalista y académica del iteso, 
Universidad Jesuita de Guadalajara, Xóchitl Romo, 
encuentra ventajas en que los pequeños vayan a la 
guardería. “La mayoría aprende a separarse de sus pa-
dres sin un sentimiento de tragedia; confía en otros 
adultos; es más independiente y responsable…”.
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Muchos creen que estos niños se trauman...
Al contrario. Valoran que su madre tenga deseos por 
otra actividad que no sea el cuidado de sus hijos, así 
ellos también desarrollan deseos propios. No signifi-
ca que las amas de casa están equivocadas; el problema 
surge cuando están todo el tiempo con sus hijos. A ellos 
les viene mejor una madre contenta que una harta.

En el otro extremo, muchos pasan doce horas 
en una estancia...
Es una desventaja que pasen más de ocho horas en 
la guardería. Los niños necesitan ver a sus padres, ir 
al parque, estar en casa. Cuando no hay de otra, es 
importante que los padres aprendan a despedirse en 
vez de escabullirse; si es posible, que alimenten a sus 
hijos o coman con ellos, y que tengan una excelente 
comunicación con los cuidadores para estar al tanto y 
establecer acuerdos. Por ejemplo, si las nanas son las 
abuelas, hay que dejarles claro que algunas decisiones 
sobre el cuidado deben ser consultadas con los padres. 
Es importante que las madres eduquen aunque estén 
lejos: que estén presentes en la palabra de los cuidado-
res… Y un básico: cuando pasan mucho tiempo lejos 
de sus hijos, los adultos deben dejar de preocuparse 
por los quehaceres de la casa durante sus días libres.

Algunas madres tienen actos compensatorios 
por el tiempo fuera...
Eso ocurre porque culturalmente las madres tienen 
una imagen virginal, según la cual su único deseo 

debe ser el cuidado de sus hijos. Los actos compen-
satorios, que pueden ser dañinos, ocurren cuando 
una madre se tortura porque sus deseos no se adap-
tan a esa imagen virginal, y quiere hacer cosas sin sus 
hijos. Los niños necesitan una madre orgullosa de lo 
que hace cuando no está con ellos.

En el tema de las guarderías, la psicoanalista tiene una 
carrera teórica y práctica. Parió durante una estancia en 
España, en 2008, y su hija fue a la guardería un semes-
tre, entre 2008 y 2009. ¿Algunas diferencias entre las 
políticas de maternidad de los dos países? Los españoles 
reciben un cheque del gobierno para pagar guardería y 
discuten ajustes legales para que las madres recientes 
reciban en casa a una especialista en crianza. Los cuida-
dores de las estancias tienen mucha comunicación con 
la familia. Los hombres participan activamente; algu-
nas guarderías tienen cámaras web para que los padres 
puedan ver qué hace su hijo y cómo lo tratan.

Justo así se imagina el director de hp, Julio Ace-
vedo, el futuro en México: “Ojalá en unos años los 
mexicanos digan: ‘no estoy dispuesto a trabajar en 
una empresa que no tenga políticas que me permi-
tan tiempo con la familia’”. 

La madre suplicante quiere ser una de esas mexi-
canas exigentes. Por ahora, se conforma con que su 
hijo regrese a la estancia del imss. Mientras teclea las 
últimas letras de una historia muy mexicana sobre 
empleo y crianza, su bebé juega tendido en una co-
bija. Es hora de limpiarle el moco. m.
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E n 1981, miles de personas que querían cruzar 
la Foley Square de Nueva York tenían que 
rodear los 40 metros de una muralla de acero 
de 3.5 metros de alto. Durante cuatro años, 

miles de personas se quejaron ante el ayuntamiento 
de La Gran Manzana. En 1985, los quejumbrosos 
ganaron mediante un plebiscito. En 1989, cientos de 
trabajadores desplazaron el Tilted Arc de Richard Se-
rra y lo convirtieron en chatarra.

La leyenda ya había cobrado forma desde el mini-
malismo hasta el Land Art del artista estadunidense 
que en 2010 obtuvo el Premio Príncipe de Asturias 
de las Artes. Desde los años sesenta, Richard Serra 
estaba ya presente en muchas de las galerías y los 
museos más importantes del planeta. Según los ex-
pertos, es suya la última gran renovación de la escul-
tura estadunidense, y las corrientes, escuelas y movi-
mientos de la vanguardia le quedan apretados.

Peso, masa y gravedad como escultura: los ele-
mentos que hacen que Richard Serra fije su mirada 
sobre la interacción del espectador con la obra de 
arte; quizá por eso su cambio del minimalismo al 
Land Art y hasta los Site Works: los artistas que a par-
tir de los años cincuenta sacaron el arte del museo 
y lo llevaron a espacios públicos, desde Fluxus has-
ta Daniel Buren. Los Site Works nacen del contexto 
físico donde estarán situados, hacen del escenario 
parte de la pieza y la escultura misma significa una 
intervención, algo que transforma el lugar. Eso pasó 
con Tilted Arc, pero además —y en eso se basa la úl-
tima obra de Serra— confronta al espectador con su 
propio cuerpo, le recuerda que él también es peso, 
masa y gravedad y lo desafía a rodear una muralla, a 

La conciencia del cuerpo:
Richard Serra

Por Dolores Garnica fotos corbis

no encontrar la salida en un laberinto, a sentir miedo 
debajo de una gran placa equilibrista sobre un del-
gadísimo trozo de metal, o simplemente a no poder 
cruzar la sala de una galería. 

En 1969, el artista creó One Ton Prop (House of 
Cards), cuatro placas de metal de 122 por 122 cen-
tímetros, apoyadas unas sobre otras en delicadísimo 
equilibrio. De 1976 a 1977 creó Terminal en Bo-
chum, Alemania, altas placas que causan confusión 
y peligro debido también a su equilibrio. A partir de 
1972 intervino alevosamente en el paisaje intentan-
do convertirlo en escultura y transformar la escul-
tura en paisaje. En Shift, en Toronto, el artista dejó 
una colina de metal con seis muros de igual longitud 
que cambia con las estaciones del año. En 1990 ins-
taló Afangar en Islandia, nueve pares de columnas de 
basalto negro de más de cuatro metros de alto, pieza 
que toma dos horas recorrer y que durante el verano 
funciona como descanso para las aves. 

 De 1994 a 1997 levantó su gigantesca La mate-
ria del tiempo, tres hojas perpendiculares que recrean 
una curva en el Museo Guggenheim de Bilbao, y 
que después fue completándose como una gran 
instalación que crece y crece en acero oxidado: un 
juego para el artista y para el espectador que se trans-
forma inesperadamente cuando el visitante recorre y 
rodea la pieza, creando movimiento. En su obra, Se-
rra obliga a quien la observa a caminar para asomarse 
por pasillos imprevistos, por espacios anchos, estre-
chos, altos y bajos; es una experiencia que transfor-
ma el metal en arte, pero que también devuelve algo 
de la conciencia física que se nos olvida. Nos obliga 
a sabernos materia. m.

En internet:
::La galería de Richard 
Serra: www.gagosian.
com

::Biografía, entrevistas 
y videos: www.pbs.
org/art21/artists/serra/
index.html#

::Entrevista: www.
youtube.com/
watch?v=N4Ah0cDewcw

::Sobre la retrospectiva 
en el Museo de Arte 
Moderno de Nueva 
York: www.moma.org/
visit/calendar/exhibi-
tions/14

Para leer:
::Richard Serra, de 
María de los Ángeles 
Layuno Rosas (Nerea, 
San Sebastián, 2001).

::Richard Serra Sculp-
ture: Forty Years, de 
Kynaston McShine (The 
Museum of Modern Art, 
Nueva York, 2007).

Forum
Arte
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L os talleres de Tecnología y Diseño son un han-
gar que alberga un avión monoplaza modelo 
Sonex Aircraft color amarillo. No, no es que 

los talleres sean así de grandes: es que el avión está 
desarmado. La intención es que un grupo de alum-
nos, comandados por dos expertos en mecánica y 
aeronáutica, estudien y desarrollen el proceso de 
manufactura y ensamble de un artefacto volador. Y 
la construcción está en marcha.

Los sueños se construyen y se van a volar
Estudiantes de Ingeniería Mecánica y expertos en aeronáutica del 

iteso ensamblarán un avión monoplaza en los talleres de Tecnología 
y Diseño para desarrollar sus conocimientos de diseño aeroespacial. 

El avión estará listo para volar en el verano de 2012.
Por Lorena Guevara fotos luis ponciano

La idea nació hace un par de años como parte de 
un Proyecto de Aplicación Profesional (pap), cuyo 
objetivo fue capacitar y enseñar a los alumnos inte-
resados en orientar su carrera en el sector industrial, 
específicamente en el proceso de la manufactura y 
el ensamblaje de estructuras aeronáuticas, con el fin 
de practicar en un escenario real e impulsar a los es-
tudiantes a continuar estudios de posgrado en este 
rubro. 

aeronáutica

Campus
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“En ese tiempo no teníamos suficientes alumnos 
para llevar un ritmo constante, nos llegaban tres o 
cuatro, terminaban la carrera, se iban y después no 
llegaba nadie a suplirlos”, recuerda César Real, coor-
dinador de la carrera. No obstante, y a pesar de que 
el proyecto no pudo consolidarse, no lo dejaron a 
un lado: durante el desarrollo observaron el interés 
y la dedicación de los alumnos, además de que docu-
mentaron cada una de las etapas del proceso de en-
samblaje de diferentes piezas, en las que los alumnos 
fueron partícipes. Los resultados esperados en este 
primer arranque del proyecto se lograron.

“Mariano Padilla es recién egresado, fue de los 
primeros en participar en el proyecto”, recuerda Al-
berto Mariscal, asesor en aeronáutica. “Se hizo tan 
bueno que él hubiera podido fabricar solo el avión. 
Recientemente aplicó para estudiar un posgrado en 
Mecánica con especialidad en Diseño de Vehículo 
Aeroespacial, en la Universidad de Cranfield, Ingla-
terra”. 

Con el ensamblaje, los alumnos de Mecánica ten-
drán la posibilidad de observar y practicar en vivo la 
aplicación de muchos de los conceptos y teorías que 

se estudian en esas materias en el aula. Los practican-
tes cursan como máximo el sexto semestre de la ca-
rrera, para así poder dar seguimiento al ensamblaje, 
que se llevará a cabo en el edificio de Tecnología y Di-
seño del iteso. Se contempla terminar de ensamblar 
la estructura del avión en el verano de 2012.  

Dos expertos en la pista 
Para arrancar con esta nueva etapa del proyecto fal-
taba incluir en el equipo a un integrante con expe-
riencia en mecánica de estructura de aviones y que 
también los instruyera. Y llegó. En octubre del año 
pasado tocó a la puerta de la coordinación de la  
carrera Carlos Guerrero, mecánico de aviones con 
experiencia probada en fabricación y diseño. Gue-
rrero, hoy retirado de la industria aeronáutica esta-
dunidense y experto en estructuras, elaboró por casi 
dos décadas aviones como el modelo 747-400 y el 
f-18 Super Hornet de la empresa Northrop, pro-
veedora del corporativo Boeing Company.

Al frente de la parte académica está el piloto 
Alberto Mariscal, quien tiene más de catorce años 
como docente en la universidad. Sin su compromiso 
y su pasión por la enseñanza, el proyecto no tendría 
bases, pues además de ser experto en aeronáutica y 
piloto, donó el avión que servirá de escuela para el 
conocimiento y la práctica de los alumnos.

Construir un avión en tu universidad 
El avión es un monoplaza Sonex Aircraft color ama-
rillo, con una estructura deportiva. Cada participan-
te en el proyecto adquirirá diferentes habilidades, 
como la lectura y la interpretación de planos, especi-
ficaciones técnicas, estándares aeroespaciales, uso de 
herramientas especializadas, programación, cortar y 
ensamblar piezas a la medida. Para el ensamblaje uti-
lizarán la técnica de remache que, según menciona 
el profesor Alberto, se ha distinguido en el mercado 
por su confiabilidad.  

A partir de la práctica del ensamblaje, los alum-
nos adquirirán los conocimientos necesarios para 
realizar propuestas en diseño de aviones. “Con este 
proyecto seremos la primera universidad en México 
en ensamblar un avión y tendremos la posibilidad de 
proponer diseños desde los talleres del iteso. Algo 
muy importante es que esta actividad tendrá gran 
peso curricular para los alumnos, sobre todo si tie-
nen pensado realizar un posgrado en aeronáutica”, 
afirma Alberto Mariscal. 

El proyecto despegó en febrero con 22 alumnos. 
La continuidad es ahora el propósito de este proyec-
to, en el que la apuesta es brindar una oportunidad 
a los alumnos en participar en lo que será el diseño 
de un avión, con las implicaciones de preparación 
teórica y práctica que conlleva. Y un enfoque en el 
desarrollo profesional en el ámbito de la industria 
aeronáutica, cielo poco explorado en México. m.

Características del 
avión Sonex
::Se pueden adap-
tar diversos motores 
de peso ligero, de 
80 a 120 caballos de 
fuerza. Su longitud 
es de diez pies y 
una pulgada. 

::El área del ala 
mide 98 pies cua-
drados.

::Velocidad de 
crucero al nivel del 
mar: 130 mph.

::Distancia de ate-
rrizaje: 500 pies. 

::Carga útil: 480 a 
530 libras.
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emprendimiento

Campus

Para Francisco Rodríguez de la Mora, egresado 
de Derecho en 2003 y de la Maestría en Ad-
ministración en 2010, la mejor forma de crear 

riqueza es por medio de la generación de empresas. 
Esta premisa se constata al observar que su empresa 
Franquicias de Alto Consumo de México ha desa-
rrollado cuatro marcas con casi 400 establecimien-
tos en todo el país, que han generado alrededor de 
800 empleos directos. Y las recompensas comienzan 
a llegar: en abril pasado, Rodríguez recibió el Pre-
mio Adolf B. Horn al Joven Empresario del Año, 
galardón que concede el Consejo Coordinador de 
Jóvenes Empresarios de Jalisco. 

Francisco Rodríguez comenzó el trabajo con fran-
quicias a mediados de 2005, cuando abrió en el centro 
de Guadalajara la Tiendita de Tres pesos, su primera 
marca. Al final de ese año ya tenía quince locales. Pero 
antes de esto, entre 2003 y 2005, ya había formado un 
despacho jurídico llamado Droit México, especializa-
do en la consultoría de contratos y franquicias. 

Hoy día, Franquicias de Alto Consumo de Méxi-
co tiene cuatro marcas, tres de ellas de tiendas de 
un solo precio: la Tiendita de Tres Pesos, Barañas 
y Chissa, negocios a los que se suma Intermedia-
ción Financiera (InFinance), que ofrece servicios de 
asesoría y trámite de créditos hipotecarios y que fue 
lanzada en marzo pasado. La intención es abrir entre 
15 y 30 sedes durante 2011 en centros comerciales 
de lujo. Así, Franquicias de Alto Consumo de Méxi-
co no se dedica al desarrollo de productos sino a la 
creación de “empresarios a través de estos modelos 
de franquicias”, dice su fundador. 

Generación 
de empleos:

 riqueza que 
produce riqueza

Según Francisco, de 29 años de edad y nacido en 
Guadalajara, el emprendedor debe ser una persona 
que no esté satisfecha con su entorno y con su rea-
lidad, que siempre busque mejorar y que sea orga-
nizada, ya que se requiere tener claros “los objetivos, 
las metas y los planes. Una persona que pueda estar 
enfocada en esa organización puede llegar más lejos”.   

En cuanto a qué le dejó haber estudiado la Maestría 
en Administración, que terminó de cursar en diciem-
bre pasado, destaca que más allá de los aprendizajes, 
lo más importante fue haber entrado a un “campo 
mayor de acción, porque el derecho es muy especia-
lizado”, además de que en el proceso se le generaron 
muchas “inquietudes en lo que aprendí, en temas que 
anteriormente no tenía mucho interés como la mer-
cadotecnia o la gestión del capital humano”.  

Contrario a lo que muchas personas pudieran 
pensar, el empresario sentencia que no se necesita 
dinero para empezar algún emprendimiento. Lo que 
se necesita, afirma, son “buenas ideas y aprovechar 
las oportunidades, estar en el momento y en el lugar 
adecuados”. 

El reconocimiento recibido hace unos meses es 
“un motivo de orgullo para toda la empresa. Inicia-
mos de una manera muy modesta con una tiendita 
hace casi seis años, y significa que las cosas se tratan 
de hacer de la mejor manera. Esto es el inicio, nos 
pone como empresa en el mapa, con una red por 
todo el país para buscar de manera inmediata mejo-
res oportunidades de desarrollo. Te pone en el mapa 
empresarial.  Igualmente, seguimos comprometidos 
con la generación de empleos y de empresarios”. m.

Por Gustavo Abarca Foto Lalis Jiménez

Francisco Rodríguez 
desarrolló un proyecto 

de franquicias. El éxito es 
tal, que ganó el Premio 

Adolf B. Horn
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innovación

Campus

L uis Alfonso Ayala Ángeles es un inventor discre-
to. Su cuarto de trabajo está blindado contra los 
ojos de cualquiera: por una ventana alta y estre-

cha se asoman las copas de los árboles del iteso y a 
su alrededor sólo hay cables, herramientas, aparatos, 
un ventilador. Las paredes están limpias de títulos y 
diplomas, y en su mesa de trabajo recicló la foto de 
su esposa. Nadie supondría que él, su amigo Miguel 
Campos y su hermano Óscar Armando Ayala desa-
rrollaron un enlazador telefónico que disminuiría las 
ganancias del monopolio telefónico en México, ni que 
recién inventó un dispositivo para ahorrar la energía 
que desperdician los sistemas de aire acondicionado.

Alfonso estudió la licenciatura en Ingeniería 
Electrónica, egresó de la Maestría en Diseño Elec-
trónico y formó parte del Programa Institucional 
de Gestión de la Innovación y la Tecnología (Pro- 
ginnt), en el iteso. Es el encargado de diseño y so-
porte electrónico en el Centro de Servicios Audio-
visuales de la Universidad. El pasado 23 de mayo, el 
Gobierno del Estado de Jalisco, por medio del Con-
sejo Estatal de Ciencia y Tecnología y de la Secretaría 
de Promoción Económica, presentó a los ganadores 
y finalistas del Premio Estatal de Ciencia, Tecnología 
e Innovación 2010. Alfonso Ayala recibió el segundo 
lugar por su nuevo invento. 

El dispositivo para los aires acondicionados se co-
necta al termostato. Cuando detecta que en el espacio 
no hay personas o que se hace mal uso del aparato, 

De oficio 
inventor

Luis Alfonso Ayala, 
egresado y personal del 
iteso, fue finalista del 

Premio Estatal de Ciencia, 
Tecnología e Innovación 

gracias a un dispositivo que 
sirve para ahorrar energía 

en los sistemas de aire 
acondicionado.

Por Patricia Martínez foto Lalis Jiménez

como dejar la puerta o una ventana abierta, se suspen-
de de forma automática. La producción de este invento 
se puede realizar de manera automatizada y, de ser así, 
el precio al público sería de 90 dólares. ¿Qué beneficio 
social tiene? Ayala lo explica con un ejemplo que remi-
te a los cuartos de motel: en Jalisco existen alrededor 
de 20 mil habitaciones con aire acondicionado, que 
para el gobierno representan un costo de 60 millones 
de pesos por la energía que consumen. Si subsidiara 
20 mil aparatos, con una inversión de 20 millones de 
pesos, el ahorro sería de 40 millones y se dejarían de 
consumir 26,218 barriles de petróleo al año. 

Con todo lo anterior, es imposible dejar de pre-
guntarse cómo financia Alfonso sus investigaciones. 
La respuesta es sencilla: todos los gastos corren por 
su cuenta. “Los apoyos que da el gobierno no tienen 
que ver con nóminas, tienen que estar planeados. Al 
entregar la propuesta uno debe saber todo lo que va a 
requerir, incluso antes de empezar. ¿Cómo hago eso, 
si voy aprendiendo en el camino?”, describe. m.

Producir energía
::76.6 por ciento de la 
capacidad instalada 
en el sector eléctrico 
utiliza combustibles 
fósiles (gas, carbón y 
diesel, etcétera).

::El otro 23.4 por cien-
to recurre a fuentes 
alternas. Según la Se-
cretaría de Energía, las 
hidroeléctricas aportan 
19.4 por ciento.

::En México, el sector 
residencial consume 
25.8 por ciento de la 
energía eléctrica.

::Para enfriar una 
recámara de cuatro 
por cuatro metros 
se requieren 2,500 
watts, el equivalente 
a iluminar una casa 
grande con 33 focos 
de 75 watts.

Lucha contra el gigante
Otro invento de Ayala y su equipo se llamaba enlazador telefónico. “Hacía 
las veces de un conmutador. Las llamadas que entran a la oficina las 
transfiere al celular de manera gratuita”, destaca Ayala y añade que con 
este dispositivo un usuario común de la telefonía celular podría reducir sus 
costos de comunicación hasta en 70 por ciento. Fue el primer invento que 
le valió una final del Premio Estatal de Ciencia, Tecnología e Innovación.  
¿Y qué pasó? “Tuvimos problemas con el monopolio. No nos alcanzaron las 
fuerzas ni el músculo político para impulsarlo. Siempre estuvo presente la 
sombra de contra quién íbamos a luchar”.
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SENSUS+OÍR
Por Enrique Blanc música 

La música se desparrama a través 
de internet. Las nuevas generacio-
nes se acostumbran a consumir 
canciones y no discos completos. 
No obstante, éstos siguen siendo 
necesarios para los que acompa-
ñan de cerca el desarrollo de los 
géneros musicales; o al menos 
para los organizadores de los pre-
mios imas —la siglas de Indie-O 
Music Awards—, que distinguen 
a lo más relevante de la música 
independiente mexicana. Ya sea 
en su formato lp (es decir, con un 
número abundante de canciones o 
una duración que se acerque a los 
80 minutos), o bien a manera de 
ep (con tres, cuatro o seis cancio-
nes), la obra es la que representa 
un momento particular en el 
desarrollo de una carrera artística, 
que se construye precisamente 
por medio de la suma de éstas. 
Los discos de esta lista no son 
novedades, pero sí una muestra 
de los sonidos que hoy integran 
el panorama musical mexicano. 
Algunos de sus responsables, 
como Andrea Balency y Paté de 
Fuá, asistieron a la pasada Feria 
Internacional de la Música (fim) 
en Guadalajara. Todos resultaron 
ganadores en alguna de las 24 
categorías de los imas: Paté de 
Fuá, Mejor Acto en Vivo; Enjam-
bre, Banda del Año, y la Balency, 
Mejor Artista Nuevo. m.

Fresca música 
mexicana

Andrea Balency Trio 
Mizraim (bpm, 2010)
Acordeonista, pianista y cantante, es una brisa fresca en la nueva música 
mexicana. De ascendencia francesa, a menudo recurre a la lengua de la sangre 
que le corre por la venas, pero también canta en español. Forma también parte 
del grupo Torreblanca. Con su trío hace una música que trasciende cualquier 
clasificación. Es parte de una generación de cantautoras que se inventan en la 
independencia de los nuevos tiempos, como Carla Morrison y Madame Reca-
mier, otras voces femeninas a las que debe acercárseles el oído.

Dapuntobeat 
Off_The_Record (Intolerancia, 2010)
Adquirieron prestigio luego de presentarse en varios festivales europeos 
sin haber lanzado un solo disco en el mercado nacional. Con este álbum han 
puesto muy en claro que son una de las apuestas más sólidas en el rock elec-
trónico. Un sexteto de la ciudad de México que ha sabido crear un lenguaje 
propio y contemporáneo, en el que sus letras se cantan tanto en inglés como 
en castellano, cosa que los legitima localmente, pero que también les ofrece 
posibilidades para continuar sus expediciones en los circuitos alternativos 
del extranjero.

Enjambre
Daltónico (emi, 2010)
Son ya inconfundibles. Su espíritu melodramático los ha llevado a trascen-
der los públicos de rock y encontrarse con audiencias que buscan música 
con aire de canción popular. Y es que en sus canciones, si bien se escucha la 
presencia de guitarras eléctricas, hay también una evocación a los grupos 
de la canción romántica latinoamericana de los años setenta, como Los 
Terrícolas, Los Pasteles Verdes y Los Corazones Solitarios. Originarios de 
Zacatecas, pasaron una larga temporada en el sur de California, y ahora, 
desde el df, encaminan los pasos de su original proyecto musical.

Paté de Fuá 
El tren de la alegría (Intolerancia, 2009)
Una auténtica rareza en la música mexicana contemporánea, que surge a 
partir del hecho de que el grupo reúne a músicos nacionales y argentinos. Sus 
canciones echan mano de estilos musicales añejos, del tango al dixieland, por 
mencionar algunos, y eso las impregna de una singular melancolía. Con dos 
discos en su haber, se han afianzado como una de las propuestas musicales 
en el país y su carrera va en franco ascenso. Prueba de ello es que en 2011, 
además de haberse presentado en la fim, lo harán en India y Colombia.

Troker 
El rey del camino (Intolerancia, 2010)
Simboliza, en muchos sentidos, el buen estado de salud que tiene la escena 
musical de Guadalajara, hoy plagada de propuestas. Reúne a varios de sus 
talentos más completos, como el trompetista Gilberto Cervantes, el baterista 
Frankie Mares y el tecladista Christian Jiménez. Comenzaron muy anclados 
en el jazz, pero este disco los ha llevado a otros ámbitos, acercándolos al 
rock. El cd se complementa con un dvd en el que se incluyen los videoclips 
de cada una de las canciones, dirigidos por cineastas de la también vibrante 
escena del cine independiente tapatío.
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SENSUS+OÍR
Por sergio padillaMÚSICA

A partir de los testimonios 
propios de la época, la historia 
de la música reconocerá que el 
virtuosismo del italiano Niccolò 
Paganini es al violín lo que la 
maestría del húngaro Franz Liszt 
es al piano. De hecho, el propio 
Liszt reconoció que haber escu-
chado al famoso violinista durante 
un concierto en 1831, fue una 
revelación que le impulsó a bus-
car ese mismo grado de maestría 
en el piano. En ambos músicos, 
la perfección que lograron como 
ejecutantes de sus respectivos 
instrumentos motivó que sus ge-
niales facultades fueran calificadas 
como “diabólicas”.

La vida de Franz Liszt (1811-
1886), que retrata muy bien los 
contrastes propios del espíritu 
romántico de la época, también 
quedó marcada por el reconoci-
miento a su talento como compo-
sitor, tanto de obras orquestales, 
como de una amplia gama de pie-
zas para piano que significaron el 
nacimiento de la moderna técnica 
de ejecución de ese instrumento. 
La combinación de maestría  
técnica y amplitud de colores en 
sus composiciones, tanto orques-
tales como pianísticas, hace que 
este compositor ocupe un lugar 
de privilegio en la historia musi-
cal del siglo xix. m.

Liszt
bicentenario

Liszt: The Complete Études
Claudio Arrau, piano
(Phillips, 1997)
En el culmen de su carrera, el pianista chileno Claudio Arrau ejecutó de 
manera magistral los complejos 12 Estudios de ejecución trascendente, ya 
que logró poner en el mismo pedestal tanto el rico mundo interior de las 
obras como la exigencia técnica que se requiere para abordarlas. El propio 
compositor revisó varias veces la complejidad de estas obras, ya que, según 
testimonios de la época, solamente el propio Liszt era capaz de interpretarlas 
tal como las escribió en sus primeras versiones.

Sviatoslav Richter Plays Liszt: Sonata in B Minor
Sviatoslav Richter, piano
(Phillips, 1990)
La Sonata en Si menor de Franz Liszt es una de las páginas musicales más 
importantes de la literatura pianística de todos los tiempos. La obra fue 
compuesta entre los años 1851 y 1853, periodo durante el cual el músico había 
hecho una pausa en su carrera como concertista para dedicarse plenamente a 
la composición. Como la mayoría de las obras de Liszt, la sonata requiere alta 
solvencia técnica, pero además el reto de que ésta no termine por opacar el 
sentido más profundo y sublime de la obra.

Liszt: The Two Piano Concertos; The Piano Sonata
Kiril Kondrashin (conductor), Sviatoslav Richter (piano)
(Phillips, 1995)
La mítica grabación de los Conciertos 1 y 2 para piano y orquesta de Liszt, a 
cargo del pianista ruso Sviatoslav Richter y el director orquestal Kiril Kon-
drashin, marca en sí todo un hito en la historia del disco. El primer concierto, 
en Mi bemol mayor, fue compuesto entre 1848 y 1855; mientras que el segun-
do, en La mayor, fue terminado en 1861. Ambas obras fueron consideradas 
como avanzadas para los parámetros de su tiempo, tanto por su exigencia 
técnica como en su concepción formal.

Liszt: Complete Symphonic Poems
Bernard Haitink (conductor) 
(Decca, 2010)
La historia de la música le otorga a Franz Liszt el título de padre del género 
llamado poema sinfónico, cuya característica consiste en ser obras libres 
respecto a los cánones propios de la sinfonía en el intento de proyectar, por 
medio de la riqueza de la paleta orquestal, diversas temáticas como paisajes 
naturales, personajes de la literatura, historias, etcétera. El compositor hún-
garo escribió 13 obras maestras en este género, entre las que destacan  Tasso, 
Los preludios, Mazzepa y Hamlet.  

Liszt: Hungarian Rhapsodies
Georges Cziffra, piano
(emi, 2008)
Liszt compuso 19 Rapsodias húngaras a lo largo de 40 años, en las cuales el 
autor tomó temas propios del folclor gitano que se escuchaban en diversas 
regiones de Hungría. Aunque originalmente son versiones escritas para 
piano, otros compositores y el propio Liszt hicieron adaptaciones orquestales 
de varias de ellas. La más famosa de estas obras es, sin duda, la Rapsodia 
húngara núm. 2 en Do sostenido menor.
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SENSUS+LEER
Por DOLORES GARNICA libros para profesionales 

El jugador se muestra algo 
nervioso. Mueve el peón de rey 
blanco, poco a poco, dos casillas 
y espera. Recuerda que antes de 
la partida ya había advertido a 
su contrincante: “soy muy mal 
jugador”, por si perdía; pero 
es que en el ajedrez se juega el 
orgullo y a veces hasta la vida (si 
no me cree, pregunte a Ingmar 
Bergman por su película El sépti-
mo sello). Imposible jugar ajedrez 
solo, según los novelistas, pero 
posible si se encuentra un buen 
libro; quizás el más desintere-
sado, menos orgulloso y más 
generoso contrincante.

A veces un libro de teoría 
basta, pero seguramente después 
de leer el primer tomo tendrá la 
misma sensación involuntaria, 
fanatismo puro, que sintieron 
desde hace siglos (se dice 
que desde mediados del año 600) 
sus jugadores. De la sabiduría 
árabe a la perfección técnica. 
Un buen libro de ejercicios, un 
tablero con números y letras, y 
una buena novela para redondear 
la experiencia de este juego que 
resulta mucho más que un pa-
satiempo de mesa: más bien una 
pasión en la que el orgullo se 
juega, y a veces hasta la vida. m.

Jugándose 
el orgullo

Fundamentos del ajedrez
José Raúl Capablanca
(Fundamentos, México, 2009)
La pequeña editorial se especializa en publicar una y otra vez este tomo de 
vital importancia para los adictos al llamado “deporte-ciencia”. Capablanca 
fue el cubano conocido como El Mozart del ajedrez y su legado es no sólo pre-
ciso, sino bello en la historia del juego. Fue campeón mundial de 1921 a 1927, 
y según el ruso Botvínnik (varias veces campeón mundial), éste es el mejor 
libro que se ha escrito para los que deseen aprender bien el juego. Reúne más 
de 500 ejercicios, de la apertura al mate final. Una verdadera maravilla.

¡A jugar ya! Ajedrez para los más pequeños
Carlos García Palermo y Marcos de Anna
(La Casa del Ajedrez, Madrid, 2010)
Normalmente los libros infantiles sobre ajedrez resultan bastante “ñoños”, 
aburridos o de plano complicadísimos. Por eso recomendamos los tres tomos 
escritos por uno de los orgullos argentinos, Carlos García Palermo, gran 
maestro del ajedrez desde hace 24 años, que en 1982 logró vencer en una par-
tida en Mar de Plata al campeón mundial ruso Anatoly Karpov, cuando éste 
ostentaba el título de campeón mundial, y a Bobby Fischer en una simultá-
nea. Desde hace años se dedica a promover estos tres tomos dedicados a los 
niños, como un libro de aventuras repleto de ejercicios fáciles y sencillos.

Novela de ajedrez
Stefan Zweig
(El Acantilado, Barcelona, 2009)
Una novela corta para definir el alma de este juego. El austriaco Zweig fue uno 
de tantos pensadores adictos al ajedrez, y aquí cuenta la sencilla y profunda 
historia de una partida excepcional entre Mirko Czentovicz, el frío campeón 
mundial que viaja en un barco de Nueva York a Buenos Aires, y el Señor B., 
exprisionero de los nazis que encontró refugio en un libro de jugadas famosas 
durante meses, y que leyó una y otra vez, en solitario, para no volverse loco. Un 
juego de personalidades antagónicas, relatado por un apasionado del ajedrez 
que intenta comprender qué tanto es lo que se juega sobre el tablero.

Cómo la vida imita al ajedrez
Garry Kasparov
(DeBolsillo, México, 2009)
No es sólo una lectura recomendada para ajedrecistas, también para todo 
aquel que crea que vivir es un juego de estrategia e inteligencia. El campeón 
de ajedrez más joven de la historia, a los 22 años, hoy dedicado a la escritura 
y a la política (intentó contender para la presidencia de Rusia en 2007), dejó 
en este libro su legado, autobiografía y filosofía personal. Kasparov a veces 
se sale del camino para hablar sobre la trascendencia de los valores del aje-
drez en la vida cotidiana: estrategia, talento, cálculo, preparación, innova-
ción o momentos de crisis. No hay que perderse, si el ánimo es de curiosidad 
ajedrecística, el fabuloso capítulo dedicado al gran Bobby Fischer.

Logical Chess: Move by Move: Every Move Explained
Irving Chernev
(Batsford, Estados Unidos, 2003)
Ésta es quizás una de esas curiosidades dignas de una enciclopedia del 
ajedrez. Irving Chernev es un fanático del ajedrez y resulta no ser tan bueno 
para jugarlo (en realidad, es malísimo, según algunos), pero su pasión lectora 
y teórica lo llevó a escribir este libro, uno de los más vendidos en Amazon y 
reconocido por muchos expertos como el mejor para aprender a jugar. El es-
tilo es sencillo, apasionado, metódico y, sobre todo, descriptivo (cada jugada 
es comentada respondiendo a la repetida pregunta: “¿Por qué movió eso?”). 
Perfecto para los que aman más un buen juego que un mal triunfo.
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SENSUS+DIGITAR
Por josé sotositios web para profesionales

Admítelo: parte de tu tiempo en línea lo dedicas 
a las redes sociales en internet. Dijiste que serías 
un duro, que nunca abrirías una cuenta personal 
en MySpace ni en Facebook ni mucho menos en 
Twitter... pero fue inevitable. Tantos de tus amigos 
estaban ahí que un día te quedaste sin tema de 
conversación. Y cambiaste tu política.

Los números de la Amipci (Asociación Mexi-
cana de Internet) son claros: en 2010, las redes 
sociales se volvieron la principal actividad de 
entretenimiento para los 34.9 millones de mexica-
nos con acceso a internet. Por primera vez en cinco 
años, las redes sociales superaron a la todopoderosa 

Recetas para la vida en redes sociales en internet
manía de descargar canciones. Quizá por la masi-
ficación de servicios como Spotify o Grooveshark, 
que ofrecen la música sin necesidad de llevarla a tu 
disco duro, o la velocidad de reproducción de un 
video desde YouTube, gracias a la popularización de 
la banda ancha.

El caso es que ocho de cada diez usuarios en 
México utilizan parte de su tiempo en línea (que 
en promedio es de 3 horas y 32 minutos al día, 
según el estudio 2011 de la Amipci) para contactar 
a amigos y conocidos, para interactuar en las redes 
sociales. Y si no estás entre esos ocho, entonces 
esta receta no es para ti. m.

Amipci
Hábitos de los Usua-
rios de Internet en 
México 2010
http://bit.ly/ltLtSu

Revista del 
Consumidor
Guía para proteger a 
tus hijos en las redes 
sociales
http://bit.ly/lxfkEn

New Yorker
Un artículo de Mal-
colm Gladwell sobre 
el espejismo de las 
redes sociales en las 
revoluciones sociales
http://t.co/dYfdWHV

1. Agrega un poco de Facebook 
www.facebook.com
La red social más popular y la mejor 
valorada en el ecosistema web. Tam-
bién es la más fácil de usar, con la in-
terfaz más amigable y adictiva. Tiene 
más de 600 millones de usuarios en 
el mundo y su valor podría alcanzar 
los 100 mil millones de dólares.

Haz un uso consciente: Utiliza un 
retrato de perfil que te identifique 
y reflexiona sobre las personas a 
las que admites como tus amigos: 
si buscas un trabajo, ten en cuen-
ta lo que podría provocar una fo-
to tuya en una fiesta poco conven-
cional. Y si manejas la cuenta de 
la empresa, piensa dos veces cada 
palabra que vas a publicar.

::Sigue algunos 
   consejos de:
-WikiHow, para una presencia 
digital sin complicaciones: 
http://bit.ly/adfykd
-Online College, para profeso-
res que usan Facebook: 
http://bit.ly/mot1xe
-SocialBlaBla, para los que 
quieren posicionar su empresa: 
http://ow.ly/4os6j

2. Súmale intensidad con Twitter 
http://twitter.com
Aunque se trata de un sistema comple-
jo, con sus propias claves y códigos, es 
la plataforma de conversación y discu-
sión pública más popular de internet. 
Ahí están los personajes públicos, las 
marcas y las instituciones, obligados 
todos a responder preguntas o ser va-
puleados por la turba digital.

Haz un uso consciente: Si tu cuen-
ta es personal, toma una decisión 
sobre su exhibición pública o priva-
da. ¿Qué clase de mensajes escri-
birás? ¿Quiénes leerán tus mensa-
jes (tu auditorio)? Si es una cuenta 
institucional, piensa tres veces qué 
comunicarás a través de ella.

::Sigue algunos 
   consejos de:
-Twitter Media, los consejos ofi-
ciales para los profesionales del 
periodismo: http://media.
twitter.com/newsrooms
-New York Times, experiencias 
exitosas para pequeñas y media-
nas empresas (pymes): 
http://nyti.ms/Tcbow

3. Potencializa tu imagen 
profesional 
www.linkedin.com
A pesar de que esta red social  ha pe-
netrado a paso lento en México, su 
ritmo no ha mermado la seriedad 
de su objetivo: ser un contacto entre 
profesionales que quieren ser vistos 
y considerados para una posición la-
boral o de negocio. Las agencias de 
reclutamiento la utilizan como una 
fuente confiable y permanente, y sus 
foros de discusión son un buen esca-
parate para mostrar las cualidades y 
metas de sus usuarios.

::Sigue algunos 
   consejos de:

-LinkedIn, cómo usar esta red so-
cial: http://learn.linkedin.com/
-Alt1040, cinco consejos para 
usar mejor LinkedIn: http://t.co/
hvnllq8

4. La cereza del pastel: 
About.me 
http://about.me
About.me es una simple tarjeta de 
presentación en línea, en la que 
mostrarás las ligas a tus otras re-
des sociales y páginas personales. 
Es una gran postal para entregar 
en cualquier reunión profesional o 
social (todas digitalizadas, claro). 
About.me cuenta con un excelente 
seo (search engine optimization), 
que garantiza que tu nombre sea 
visto en las primeras páginas de los 
principales buscadores.

::Sigue algunos 
   consejos de:
-Tu propia personalidad: qué 
quieres que los otros sepan de ti.
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SENSUS+VER
CINE Por HUGO HERNÁNDEZ

En este condenado mundo, 
no hay paraje más extraño que una ciudad.

Haruki Murakami

En el paisaje del cine independiente estadunidense 
brilla desde hace más de 30 años la luz de Jim Jar-
musch (Ohio, 1953). A diferencia de muchos realiza-
dores que abandonan las filas de la independencia para 
hacer carrera en Hollywood, Jarmusch ha sido fiel a 
su forma de concebir el cine y ha sabido mantenerse 
lejos de la industria para conservar el control total de 
sus películas —tiene claros los límites del control, 
como sugiere su más reciente entrega—, que, por lo 
general, no generan mucho dinero. 

Para él, el cine es un asunto de amistad, un buen 
pretexto para convivir con la gente que quiere y 
aprecia. Por eso en el reparto de sus películas, a 
menudo los roles protagónicos son cubiertos por 

El cineasta más lento
amigos (Bill Murray, Isaach De Bankolé, Roberto 
Benigni), a menudo músicos (John Lurie, Tom 
Waits, Iggy Pop, Jack y Meg White, The gza y rza). 
Lo mismo ocurre detrás de cámara, y el cinefotógra-
fo alemán Robby Müller ha sido el responsable de la 
luz en la mayor parte de sus cintas. Como la amistad, 
el cine también requiere tiempo, por lo que filma 
con una lentitud inusual en su país (11 largometrajes 
en 30 años). De hecho, Aki Kaurismäki, su amigo 
finlandés, lo considera “el cineasta más lento”. Los 
cortometrajes que conforman Café y cigarrillos, por 
ejemplo, comenzaron a aparecer en 1986, y el largo 
que los congrega fue concluido 17 años después. 

Jarmusch estudió cine en Nueva York, y parte de 
su formación la tuvo, como Wim Wenders —cuyo 
cine ha dejado una huella perceptible en el de Jim—, 
en la Cinemateca de París. De su vena “europea” 
da cuenta Emir Kusturica: “Jarmusch tiene un lado 
europeo; su visión de las cosas y su sentido del humor 
son muy importantes porque muestra una América 
completamente reinventada”.

Willie (John Lurie), un 
tipo que vive en Nueva 
York y reniega de sus 
raíces húngaras, recibe, 
contra su voluntad, la 
visita de una prima... de 
Hungría. La conviven-
cia es hostil, pero un 
año después Willie y 
un amigo la visitan en 
Cleveland. Juntos viajan 
a Miami, el paraíso del 
título. Pero llevan su 
aburrimiento a cuestas... 
y así no hay paraíso que 
alcance. Jarmusch  
exhibe en blanco y 
negro a jóvenes ociosos 
que no han inventado 
un sentido a sus existen-
cias. Para ellos el viaje es 
atractivo por el trayecto, 
no por el destino. La 
cinta sí tuvo un destino 
feliz: la Cámara de Oro 
en Cannes.

Zack (Tom Waits) es 
un dj que rehúye todo 
compromiso, con las 
mujeres y su trabajo; 
Jack (John Lurie) se 
gana la vida como 
proxeneta, aunque no 
entiende a las mujeres. 
Uno y otro caen en 
trampas de forma 
ingenua y van a dar a la 
cárcel. Ahí llega Rober-
to (Roberto Benigni), 
un italiano parlanchín 
que mató a un hombre. 
Los tres huyen de la 
prisión... e inicia el road 
movie. Zack y Jack son 
personajes “gemelos” 
que se rechazan, que 
sólo pueden convivir 
mientras se desplazan. 
El trayecto, juntos, al-
canza hasta para el goce. 
Pero porque sólo dura 
un rato, como la vida.

Mystery Train reúne tres 
historias que tienen en 
común el espacio (un 
hotel en Memphis), el 
tiempo y un disparo. 
En la primera, una pa-
reja de japoneses llega 
para rastrear las huellas 
de Elvis Presley; en 
la segunda, una viuda 
italiana que conduce 
a su país el cadáver de 
su marido comparte el 
cuarto con una desco-
nocida que habla hasta 
por los codos; la última 
sigue los traspiés de un 
grupo de amigos que 
roban una licorería. En 
este tren viajan ecos 
y homenajes musica-
les, su ruta escapa de 
la mirada turística y 
avanza con sutil humor 
que debe mucho a su 
estructura.

Los Ángeles, París, 
Roma, Helsinki y 
Nueva York: cinco 
ciudades y cinco corto-
metrajes, todos prota-
gonizados por taxistas; 
todos simultáneos. 
Jarmusch juega una 
vez más con la coinci-
dencia temporal y por 
medio de las historias 
explora las similitudes 
y las singularidades 
de la vida nocturna en 
ciudades por las que ha 
manifestado particular 
aprecio. Una vez más 
el cine le ofrece un 
pretexto para el viaje y 
la convivencia con sus 
amigos. Y su mirada 
alcanza para que en lo 
ordinario aparezca 
lo insólito. Y siempre 
están el humor, la sole-
dad compartida...

Corre la segunda mitad 
del siglo xix y William 
Blake (Johnny Depp) 
viaja al Salvaje Oeste 
por asuntos laborales. 
Es testigo de violentos 
episodios y posterior-
mente se involucra en 
uno: mata a un hombre. 
Resulta herido y es 
auxiliado por Nadie, un 
indio que lo confunde 
con el poeta británico. 
Encuentra entonces la 
ruta a la salud espiritual. 
Jarmusch se aleja del 
paisaje urbano y de la 
épica y sigue a un per-
sonaje pasivo. Su afán es 
esbozar respuestas a  
preguntas relativas al pa-
sado de su país, su vio-
lencia, su relación con 
las culturas indígenas. 
¿El resultado? Un genial 
western “a contrapié”.

Más extraño que 
el paraíso 
(Stranger Than
Paradise, 1984)

Bajo el peso de la ley 
(Down by Law, 1986)

El tren del misterio
(Mystery Train, 1989)

Noche en la tierra 
(Night on Earth, 1991)

Hombre muerto
(Dead Man, 1995)
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Extrañeza entrañable 
Con su cabellera alborotada en blanco y gris, 
Jarmusch es una figura excéntrica, como los 
personajes que habitan sus cintas: seres más o 
menos marginados por voluntad propia que están 
más allá de los estereotipos. Estáticos, pasivos y 
ensimismados, los personajes de Jarmusch han 
de ponerse en el camino para hacerse cargo, si 
no de su vida, por lo menos del tiempo del viaje. 
Así, la filmografía del norteamericano es un largo 
road movie que dura ya 30 años —y contando—, a 
lo largo del cual algunas ciudades (Nueva York, 
Memphis, Roma, París y hasta Helsinki) ofrecen 
fachadas, ambientes y atmósferas. Pero todos 
transitan con tedio, y si en el camino tienen la 
oportunidad de sacudirse la modorra, nunca 
pueden sacudirse a ellos mismos. Pero lo que 
importa es desplazarse, y la cámara se mueve para 
acompañarlos a pie, en tren, en automóvil, en 

avión, incluso en la imaginación —y dicen que, 
bajo los efectos de la mariguana, las películas del 
norteamericano se convierten en viajes inolvida-
bles. Jarmusch da cabida al otro; y en su cine, casi 
como en ningún otro, se ven y se sienten autén-
ticos los otros: negros, indios, italianos y latinos 
son esbozados con el respeto que sólo puede 
tener el que los aprecia más allá del lugar común 
cinematográfico. Esta autenticidad es patente 
incluso cuando esboza gángsters de caricatura, 
como los de Ghost Dog.

Lento en su gestación, el cine de Jarmusch tam-
bién avanza con una lentitud prodigiosa. Aquí el 
tiempo cobra sentido y adquiere peso, densidad. Y 
mientras sus personajes viven desplazándose, lo que 
sienten y piensan se hace sensible para el que mira 
y escucha. Y la extrañeza se instala con naturalidad. 
Y resulta entrañable. m.

En 1996, Neil Young 
y su banda, Crazy 
Horse, hicieron una 
gira de conciertos. Jim 
Jarmusch los acom-
pañó y conversó con 
ellos sobre los 25 años 
de historia del grupo. 
Registra además la con-
vivencia fuera del esce-
nario, y en particular la 
contrastante personali-
dad de Young. Si bien 
es cierto que algunos 
pasajes son afortunados 
y algunas conversacio-
nes son tan reveladoras 
como humorísticas —y 
casi se insertan en el 
absurdo—, el resultado 
deja ver que a veces el 
tiempo compartido, 
así sea con un viaje de 
pretexto, no es tan en-
trañable. Pero siempre 
quedará la música...

Ghost Dog (Forrest 
Whitaker) vive en la 
azotea de un edificio, 
acompañado de decenas 
de palomas mensajeras. 
Por medio de ellas 
recibe encargos de un 
gángster. Vive de matar, 
pero no es un asesino 
a sueldo, pues sigue 
escrupulosamente los 
preceptos de El libro del 
samurái y sus servicios 
son cosa de gratitud. 
Jarmusch concibe aquí 
un homenaje a la litera-
tura y el cine de Japón, 
y además de las refe-
rencias al libro citado, 
las hay al Rashomon de 
Akutagawa. La música, 
cortesía del rapero rza, 
aporta otras dosis de 
extrañeza. El resultado: 
una de las mejores pe-
lículas de Jarmusch. 

Once cortometrajes 
en blanco y negro 
conforman Café y ciga-
rrillos. Todos se ubican 
frente a una mesa —la 
mayoría en un café— y 
la cámara alterna planos 
cenitales y frontales o 
laterales. Por lo general, 
un personaje espera la 
llegada de otro; luego 
inician una conver-
sación, a menudo 
accidentada y hostil, 
reconocen lo poco salu-
dable de almorzar café 
y cigarros, y se separan. 
En el reparto coinciden, 
una vez más, actores 
y músicos amigos, y 
todos se representan a 
sí mismos. Al final, la 
reunión de actores y 
músicos, café y cigarros 
es tan apacible como 
inquietante.

Don Johnston (Bill 
Murray) es casi homó-
nimo de un actor de 
Miami Vice, pero es lo 
opuesto a un hombre 
de acción. Su mujer 
lo abandona, y luego 
recibe una nota que 
dice que tiene un hijo. 
Incitado por sus veci-
nos, viaja para visitar a 
sus exmujeres y dar con 
la posible madre. Tiene 
felices encuentros y 
más de un encontrona-
zo. Jarmusch explora 
una vez más el vacío 
existencial, pero tam-
bién “la necesidad por 
el hijo”. Al final queda 
claro el estado emocio-
nal de Don, sin palabras 
y mediante un travel 
circular. Es un prodigio 
en movimiento: cine 
por definición, pues.

El Solitario (Isaach 
De Bankolé) recibe 
instrucciones de dos 
hombres. Se oyen frases 
como “Todo es subje-
tivo” o “El universo no 
tiene centro ni bordes; 
la realidad es arbitraria”. 
Luego viaja por España, 
sostiene encuentros con 
personajes singulares y 
recibe más instruccio-
nes. Su objetivo es un 
hombre muy custodia-
do. En la ruta son abun-
dantes las referencias 
a las artes, a las que no 
son ajenos los límites 
del control —sobre uno 
mismo o el que uno 
permite a los demás—. 
Muchos espectadores no 
saben cómo catalogarla; 
para Jarmusch es “una 
película de acción sin 
acción, o algo así”.

El año del caballo
(Year of the Horse, 
1997)

Ghost Dog, el camino 
del samurái 
(Ghost Dog, The Way of 
The Samurai, 1999)

Café y cigarrillos
(Coffee and Cigarettes, 
2003)

Flores rotas
(Broken Flowers, 
2005)

Los límites del 
control
(The Limits of Control, 
2009)
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Hay milanesas a la mexica-
na que se saborean hasta 
en torta con jitomate, 
cebolla y aguacate; tam-

bién se sirven en Argentina con 
salsa de tomate, pero se dice que 
su origen es austriaco y llevan ese 
nombre por la ciudad italiana de 
Milán. Así de curiosa y enredada 
es la historia de la gastronomía. 
Pero vamos por partes: milanesa 
es el nombre que se le da a los 
bisteces, escalopas o chuletas de 
ternera pasados por huevo batido 
y pan rallado; en ocasiones se les 
agregan moronas de queso par-
mesano, para después ser cocidos 
en mantequilla, aceite o manteca. 

La primera versión narra que 
la carne empanizada nació en 
Viena, como una recreación de 
un antiguo plato de la cocina aus-
triaca, el Schnitzel, y que fue di-
fundido como wiener Schnitzel o 
escalope vienés.

Otros registros cuentan que, 
en 1848, el mariscal austriaco 
Josef Wenzel Radetzky von Ra-
detz (célebre por la “Marcha  
Radetzky” compuesta por Johann 

Strauss, padre), quien combatió 
del lado prusiano durante las gue-
rras napoleónicas, descubrió al 
norte de Italia, en Milán, la receta 
original para preparar una escalope, 
impregnándola con huevo, pan 
rallado y friéndola. Radetzky re-
gresó a Viena con la novedad de la 
receta, por supuesto más antigua 
que la del wiener Schnitzel. Pero 
ya desde 1838, los alemanes des-
cribían la técnica para empanizar 
la carne en su manual de cocina 
berlinesa.

En los menús europeos desde 
1900, la receta llevaba el nombre 
austriaco escalope à la viennoise. 
Con el tiempo, milanesa fue toda 
rebanada de carne bañada en hue-
vo y empanizada. Cuando lleva 
el anexo de “a la napolitana”, va 
bañada de salsa de tomate y espol-
voreada con mozzarella, orégano 
y gratinada. La versión argenti-

na data de 1950, preparada en el 
desaparecido restaurante de José 
Nápoli, frente al estadio Luna 
Park en Buenos Aires. Se dice que 
don José usó jamón crudo, que-
so y salsa de tomate para disfrazar 
unas milanesas que se le habían 
pasado de doradas, y las bautizó 
como milanesas a la Nápoli. De 
ahí la variante a la napolitana.

Los cortes utilizados son nor-
malmente de ternera, la llamada 
pulpa, lomo, cuadrada, peceto 
o cuadril, según en el punto de 
América Latina en que se encuen-
tre. También se prepara con pollo, 
y hay recetas en que se les relle-
na. Se sirve acompañada de pasta, 
macarrones, arroz o papas en sus 
diferentes presentaciones. 

Todas esas anécdotas guardan 
un simple pedazo de carne empa-
nizado; por eso, en la cocina, nada 
es lo que parece. ¡Provecho! m.

Empanizadas 
y viajeras
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A l principio pensó en golpearlo. ¿Cómo era 
posible que el Reseñista lo leyera de una 
forma tan torcida? Una bomba en su casa, 
un secuestro prolongado, un disparo a que-

marropa, el exterminio de su progenie, el exilio. Una 
reseña despiadada al libro del Reseñista que arranque 
de raíz todas sus aspiraciones literarias. No, recon-
sideremos lo esencial: una golpiza a domicilio.

Los amigos le dicen: no te fue tan mal. El Escritor 
Ofendido no se lo cree: es de los que ven los vasos 
medio vacíos siempre. Eso de verlos medio llenos es 
para poquiteros.

Esperaba que su ópera prima fuera un hitazo, que le 
asegurara el Premio Nacional de Literatura, la inmor-
talidad, las grandes ventas, el respeto generalizado, su 
ascenso al Olimpo con todo y tenis. Pero no: el Rese-
ñista tenía que fijarse en naderías como las comas mal 
puestas, en sus constantes caídas, en su escritura inci-
piente. ¿No podía simplemente haber visto las virtu-
des que se ocultan tras la máscara de los defectos?

Un día, el Escritor Ofendido se encuentra con un 
amigo que también es escritor —parece que nadie en 
el mundo encuentra otra cosa mejor que hacer que 
ponerse a sobar papel con tinta—, que le suelta: “Vi 
la reseña de tu libro. Qué bueno que alguien supo 
valorarte. Los reparos que te puso tienen algo de ra-
zón, pero lo importante es que su lectura fue atenta, 
certera”.

Desconcierto. Traición. ¿Me estará confundien-
do con alguien más? ¿Seré más distraído de lo que 
supongo?

El Escritor Ofendido recuerda que leyó una sola 
vez, hace más de dos meses, la mentada reseña, y 
decide transitar el calvario de releerla. 

Llega a casa, busca la revista justo donde la de- 
jó, donde merecía estar: detrás del depósito del excu-
sado. Lee. Hojea. Regresa. Relee. No entiende cómo 
pudo haber pasado. La reseña no le parece tan mala. 

Los malos entendidos
por Luis Jorge Boone

Por momentos pareciera que el Reseñista lo consi-
dera un autor valioso, que el libro sale ganando. No 
todo es puntos a favor, claro, con las ínfulas conde-
natorias y el sempiterno dedo flamígero de sujetos 
como ése, nomás eso faltaba, pero aun así, el tipo  
se comportó menos cabrón de lo que recordaba. Lo 
lee de nuevo, por cuarta vez. Parece que sus ojos 
esmerilan las afiladas puntas de los insultos que cre-
yó ver, que amansan la iracundia de la prosa que pa-
recía al principio endiosada en sus reproches.

Asume su culpabilidad y sigue con su vida. De 
cuando en cuando abre la revista para buscar su re-
seña y, en efecto, cada vez le parece un mejor texto, 
más razonado, más cierto. Cuando pasen algunos 
años podrá decir que el Reseñista tuvo razón al se-
ñalar los defectos del libro, él mismo los verá así y 
tratará de seguir los consejos contenidos en la crítica 
para resanar sus debilidades.

Sonríe cuando piensa en que nunca imaginó que 
llegaría a agradecer los garrotazos, como un adulto 
que entiende que en la niñez fue doblegado por su 
propio bien.

Mucho antes de eso, un día se cruzará el Escritor 
Ofendido con el Reseñista. Se mirarán de frente. El 
Escritor Ofendido preguntará al Reseñista —a quien 
había retirado el saludo— cómo le ha ido. Estrecha-
rán las manos. No habrá rencor ni disimulación en 
las palabras del Escritor Ofendido cuando se despida 
del Reseñista deseándole bienestar.

Luego de darse las espaldas y retornar a sus res-
pectivos asuntos, la sorpresa será toda para el Rese-
ñista, quien se preguntará cómo ha podido este es-
critor sobrevalorado, siendo como son los escritores 
—y para qué mencionar a los sobrevalorados—, per-
donarle aquella reseña que le escribió —aquel ajus-
te de cuentas personal, alevosamente injusto— tan 
cargada de insultos, escrita con la más ácida de las 
malas leches. m.

Luis Jorge Boone
(Monclova, 1977)
Con su primer libro 
de narrativa, La 
noche caníbal (fce, 
2008) obtuvo el 
Premio Nacional 
de Cuento Inés 
Arredondo; ha 
ganado, también, 
los premios Elías 
Nandino de Poesía 
Joven, y Carlos 
Echánove Trujillo, 
de ensayo.
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