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Estimado lector:

uiz4 habris notado en nuestras dltimas ediciones
que la realidad violenta de nuestro pais ha sido
tema de algunas de nuestras paginas: entrevistas
sobre las imdgenes dolorosas que vemos todos
los dias en los medios de comunicacién, reportajes sobre
mujeres centroamericanas que son esclavizadas sexual-
mente en la frontera sur o sobre la impunidad con la que
el sistema de justicia mexicano corona 99 por ciento de los
delitos, y més recientemente de modo esperanzador, repor-
tajes sobre las alternativas de vida que construyen algunas
organizaciones ciudadanas de Ciudad Judrez.

Este ndmero de MAGIs es continuidad de esta apuesta
editorial. En la portada aparece el poeta Javier Sicilia, quien
ya es un simbolo de un movimiento social que ha puesto
a las victimas de la guerra contra el crimen organizado en
el centro del debate. Presentamos una crénica de Daniela
Pastrana que camind con el colectivo y nos cuenta quince
momentos clave del Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad, y dos opiniones contrastadas sobre la decisién de
Sicilia de dialogar con el gobierno federal.

Ademis, publicamos una entrevista con la escritora Lo-
lita Bosch, impulsora del portal de internet Nuestra Apa-
rente Rendicién, un espacio de reflexién ciudadana sobre la
violencia. Lo que empezé como un sencillo ejercicio en-
tre escritores se ha convertido en un espacio ciudadano en
el que confluyen numerosas iniciativas que van tejiendo,
poco a poco, alternativas de visibilizacién de las victimas
de la guerra.

¢Qué tendria que decir una revista para profesiona-
les en este contexto? ¢Cudl es la posicién que asume una
universidad que, inspirada en la concepcién jesuitica de la
educacién, propone el compromiso con los pobres como el
centro de su quehacer?

Respondemos que MAGIS se propone como un espacio
para la reflexién, la critica y el debate sobre la responsabili-
dad que tenemos los profesionales con esta realidad. Espe-
ramos que este nimero contribuya a este desafio.

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS

AGOSTO-SEPTIEMBRE 20m1 magis 3



Litterae

Creo que la energia nuclear debe desaparecer, no es una
buena alternativa ya que no se sabe como degradar o
aprovechar los residuos y sélo se mantienen almacena-
dos. Se esta dejando el problema a generaciones futuras
[...] Sin embargo, las alternativas como las energias e6-
lica y solar, caidas de agua, corrientes marinas son en la
actualidad poco eficientes. Todos debemos poner nuestro
granito de arena con algo tan sencillo como racionalizar
la energia eléctrica y aprovechar mas la luz solar.
Enrique Cervantes

Muy interesante el articulo: demuestra la falta de inda-
gacion de los medios de comunicacion sobre los riesgos
que pueda o no causar la energia nuclear. Al final, sélo
se preocupan por dar una noticia que “venda”. Ademas,
Enrique Garcia hace una reflexion mas profunda sobre
los combustibles fosiles, que han sido causantes del
efecto invernadero. Lo que nos falta como sociedad es
informacion. Qué bueno que hay gente que se preocupa
por proporcionarla.

Oscar Franco Leén

En verdad me parece excelente que se haga
una reseiia sobre esta gran persona. Tuve
la oportunidad de que me diera la asigna-
tura Historia de la Globalizacion. Sin duda
alguna, es un gran ser humano, amigo y
docente; un ejemplo para muchos, tanto
fuera como dentro del ITESO.
Karol Arambula

iQueremos escucharte!

De las que se mencionan, me gusta la de Furtwéngler, que
es monumental, muy pasional y dramatica. Y de Karajan,
que no es precisamente un
director que me guste en
general, aunque indudable- . s
mente llevé a una precision e
y calidad técnica muy alta a
la Filarménica de Berlin. Hay
otras versiones que recomien-
do bastante: la de Otto Klem-
perer con la Philharmonia
(1955), la de George Solti con
la Chicago Symphony (1972)

y la de Bertrand Haitink con
la London Symphony (2006).
Respecto al tema principal

del articulo, esa es precisamente una de las maravillas
de la misica que la diferencia de las demas artes: no
existe la obra definitiva, la version definitiva...

Javier Martinez Rosas

DE NUESTRO
SITIO WEB
WWW.magis.iteso.mx

:: Los movimientos ciudadanos
espaiioles que han tomado las
calles exigiendo reformas politicas
que profundicen la democracia
son, sin duda, una de las expre-
siones sociales mas novedosas de
nuestro tiempo. Alvaro Gonzalez
nos envia desde Barcelona este reportaje
sobre los indignados que han ocupado la
Plaza Cataluiia.

:: En nuestro Blog de la Redaccion, Carlos Peralta,
director del Programa Institucional de Derechos
Humanos y Paz del ITESO, explica los alcances y limites
de la reforma constitucional en materia de Derechos
Humanos que promulgo el presidente Calderén.

:: En Tiempo al Tiempo, Eduardo Quijano ofrece un
perfil de Jorge Semprin, escritor, activista, intelectual,
politico y guionista que murio en junio.

:: Los seguimos invitando a que nos sigan en las redes
sociales. En Facebook nos encuentran en la pagina
www.facebook.com/revistamagis y en Twitter apare-
cemos en la cuenta www.twitter.com/magisrevista. Ahi
podran estar al dia con las actualizaciones que hacemos
de nuestros contenidos en linea.

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la direccion de
correo electronico editormagis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.
Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que

incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el
derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicion impresa o en el sitio de internet.

www.magis.iteso.mx
No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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URBANISMO

ESTACIONAMIENTOS AUTO-
MATIZADOS EN MEXICO

En el pais existen algunas compa-
fiias dedicadas a la construccion y

la operacion de estacionamientos
automatizados, como Auto Parking
Systems, filial de la firma alemana
Whor, responsable de proyectos en
Madrid, Tel Aviv, Budapest, Estambul
y Amsterdam, entre otros sitios, y
Mecalux, compaiiia espaiiola que
brinda servicios de almacenaje en
general y desarrollo de almacenes de
autos con estas caracteristicas. Alse
Mexicana también esta enfocada

en la implementacion de estaciona-
mientos inteligentes. Todos manejan
diferentes opciones: desde torres
para estacionar dos o tres carros
hasta desarrollos mas grandes para
el almacenamiento de cientos de
vehiculos.

El proyecto de la Torre Reforma,
que se edifica en la ciudad de México,
contempla la construccion de un
estacionamiento automatizado con
capacidad para 480 automaviles,
espacios que podran ser utilizados
tanto por los usuarios de la torre
como por los visitantes de la zona.

6 Magis AGOSTO-SEPTIEMBRE 20m

Optimizar el espacio de todos

POR MAGIS

eguramente lo hemos visto en alguna pelicula: un conductor llega a una cabina,

baja de su coche, oprime unos botones en un tablero y ocurre la magia: un com-

plejo mecanismo se lleva el vehiculo, lo introduce en un cuarto gigantesco don-

de, como si fueran cajas, estan apilados muchos mas carros. Un rato después, el
mismo individuo regresa, vuelve a activar el tablero, y en unos instantes ve aparecer su
vehiculo de nueva cuenta, tal y como lo dejo.

Como ya ha ocurrido en tantas ocasiones, lo que era ficcion dejo de serlo y ahora for-
ma parte de la vida diaria: cada vez cobran mas fuerza los sistemas automatizados de
estacionamiento (también conocidos como estacionamientos robotizados), que tienen
la ventaja de que se optimiza el espacio para dar cabida a mayor cantidad de vehiculos.
Pero no es la Unica ganancia: con este tipo de estacionamientos, el usuario gana en
seguridad de su auto (al ser todo mecanizado, no hay personas en el lugar donde estan
resguardados los vehiculos, por lo que se elimina el riesgo de raspaduras, portazos
y colisiones, etcétera); al mover los coches apagados, también se reducen emisiones
contaminantes dentro de un espacio cerrado; se aprovecha mejor el terreno dedicado
al estacionamiento, ya que se puede construir vertical y no horizontalmente... entre
otras ventajas.

Los sistemas automatizados de estacionamiento pueden instalarse en centros co-
merciales, hospitales, universidades y condominios. Y en este ultimo caso, hay un
beneficio adicional: se libera espacio en la via publica, ya que se tiene asegurado el
lugar para estacionar los coches de los habitantes del condominio, que no tendran
que ocupar las banquetas de los vecinos para ello, por lo que se reduce asi el nimero
de vehiculos parados en la calle. m.



En busca de la Ciudad Digital

POR MAGIS

n los tiempos recientes, la bisqueda por llevar el acceso a in-

ternet a la mayor cantidad de gente posible ha cobrado fuerza.

Cada vez son mis las ciudades que ofrecen servicios de Wi-Fi

gratuitos en espacios publicos, y hay algunos paises que incluso
contemplan como un derecho de sus habitantes el acceso a ellos. Y la
ola sigue en ascenso: en junio pasado, la Organizacién de las Naciones
Unidas declaré el acceso a internet como un derecho humano ya que,
se argumento, se trata de una “herramienta que favorece el crecimiento
y el progreso de la sociedad en su conjunto”.

En ese contexto, el alcalde de Nueva York, Michael Bloomberg,
present6 hace un par de meses un documento que tiene por objetivo
convertir dicha urbe en una Ciudad Digital. “Queremos que Nueva
York sea la principal Ciudad Digital en la nacién, en la forma como el
gobierno local interacttia con los neoyorquinos, en cémo los residentes
tienen acceso a y aprovechan nuevas tecnologias, y cémo evolucionan
nuestros sectores de tecnologia y medios digitales, desarrollando ne-
gocios y creando empleos”, dijo el alcalde al presentar el documento
Hoja de ruta para la ciudad digital, caando nombré a Rachel Sterne como
directora de Asuntos Digitales.

Y la pregunta surge: équé requisitos debe cumplir una Ciudad Di-
gital? El documento elaborado por el gobierno neoyorquino contem-
pla los siguientes puntos, que pueden ser perfectamente aplicables en
cualquier urbe que busque alcanzar dicha denominacién.

1.

g

TECNOLOGIA

ROAD MAP F07 THE

Ofrecer el acceso a internet a través de la banda
ancha y el servicio Wi-Fi. Segtin algunos analis-
tas, es una sefial de una nueva manera de ver
el trabajo de los habitantes: en lugar de mo-
ver a la gente al trabajo, éste se mueve a los lu-
gares donde estan los ciudadanos. 0, dicho de
otro modo, se privilegia el trabajo a distancia.

Propiciar un flujo de comunicacién entre go-
bierno y habitantes a partir de distintos canales
digitales. Aqui entra la elaboracion de un sitio
web con actualizaciones periddicas, asi como
la presencia en redes sociales como Facebook,
Twitter, YouTube, Foursquare, etcétera. De este
modo, se abre un canal de interaccion para am-
bos grupos.

Desarrollar aplicaciones que puedan ser usa-
das por los habitantes desde sus teléfonos mo-
viles para, por ejemplo, consultar las redes de
transporte publico, las ciclovias, o recibir ac-
tualizaciones en tiempo real de las condiciones
del transito.

Fomentar la participacion digital de organizacio-
nes sin fines de lucro, con la idea de involucrar-
las, por ejemplo, en proyectos de planificacion.
Asimismo, utilizar las plataformas digitales di-
sefiadas desde el gobierno como punto de en-
cuentro entre empleadores y trabajadores, para
impulsar el reclutamiento de personal adecuado
para cada empresa.

El documento completo presentado por la
alcaldia de Nueva York se puede consul-
tar en www.nyc.gov/html/media/media/
PDF/9odayreport.pdf
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“Creo que la pazen

Mexico la van a abanderar

los colectivos sociales, los
cronistas, la gente que
hace reportajes”

Entrevista a Lolita Bosch, escritora y activista por la paz

Despues de la masacre de 72 migrantes en Tamaulipas, en agosto

de 2010, esta escritora catalana envid un correo electronico a algu-
nos de sus colegas preguntandoles si se rendirian. De esta iniciativa
nacio el blog Nuestra aparente rendicion, que se ha convertido en un
espacio de paz en el que se debate y se construyen alternativas a la
violencia que aqueja al pais.

POR GERARDO LAMMERS

uando la hiperactiva escritora catalana Lolita Bosch (Barcelona, 1970) pisé por pri-
mera vez tierras mexicanas a mediados de los noventa —después de haber vivido
en India y Estados Unidos—, supo que habia llegado a casa.
Le encantd, entre otras muchas cosas, la libertad que se vive por estos rumbos y
a pesar de todo. “En México hay mis libertad individual para elegir lo que se quiere ser”,
dice via Skype desde Barcelona. “En México se conversa mucho. Eso me gusta. Me hace
sentir muy cémoda el no tener que definirme constantemente”.

En el DF, ciudad donde radicé durante una década y a la que suele regresar a cada rato,
pronto se hizo amiga de todos los escritores y artistas que conocid, que fueron muchos y
de muy diversa indole. Admiradora del poeta Manuel Maples Arce, estudié una maestria
en Letras Mexicanas en la UNAM y, tiempo después, formé con su colega Mario Bellatin la
Escuela Dindmica de Escritores. “He sido alumna de todo el mundo”, dice Lolita, quien
se define a si misma en su pagina (www.lolitabosch.com) como “un experimento literario
no terminado”.

Hace tiempo que se asume como una mexicana mis. Claro que Espana sigue siendo su
patria pero, por alguna razén, México es el pais que le duele. Por eso resulté 16gico y hasta
natural que aquella mafiana de agosto de 2010, cuando estaba en Barcelona y se enterd

SOCIEDAD

Gerardo Lammers
Escritor de crénicas
y reportajes. Egre-
sado de Ciencias de
la Comunicacion
del ITESO. Trabajos
suyos han sido pu-
blicados en Gato-
pardo, GQ México,
National Geogra-
phic en esparniol,

Df por Travesias,
Cambioy Wow. Es
editor de la revista
Vinisfera.
gerardo.lammers@
gmail.com
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del asesinato de 72 migrantes centroamericanos en
Tamaulipas a manos de un grupo de narcotraficantes
que, segtn se supo después, pretendian obligarlos
a incorporarse a sus filas, Lolita se sentara frente a
su computadora y escribiera una carta, que era en
s{ misma una propuesta para sus amigos mexicanos.
Una propuesta que dibujaba un gran signo de inte-
rrogacién: “¢éNos vamos a rendir? ¢O es que ya lo
hemos hecho?”.

Poco tiempo después vendria a su cabeza una
frase que condensaba aquel correo electrénico que
habia enviado: “Nuestra aparente rendicién”. Asi
surgié un blog pensado en un principio para que se
manifestaran los escritores ¢ intelectuales mexica-
nos. Sin embargo, la plataforma evolucioné en algo
miés til: un espacio ciudadano que, hasta el pasa-
do mes de abril, contaba con mis de 170 mil visitas
(sumando todos los proyectos que cubre).

Abhora, el blog ha dejado su lugar a un nuevo sitio
web: www.nuestraaparenterendicion.com. La idea es que
sea ain mds accesible para los usuarios y que genere
mds participacién; que los contenidos estén mejor
organizados y sean mds ficiles de localizar; que tenga
mayor peso en la vida nacional.

“Ante la inseguridad en México”, sefiala el portal a
manera de editorial, “los artistas, pensadores, lectores,
escritores, profesores, estudiantes, criticos y demds
ciudadanos interesados, mexicanos de nacimiento o
de corazén, debemos comenzar a criticar, protestar,
imaginar, proponer de una manera activa y sistemati-
ca. Creemos que nos urge inventar recursos para ser
quienes somos y no quienes nos estdn acorralando a
ser. Tratando de superar, nosotros también, nuestra
aparente rendicién ante lo que nos sucede”.

Nuestra Aparente Rendicion (NAR), cuyo equipo
base estd conformado por nueve voluntarios —Bea-
triz Patraca, Cristina Renterfa, Haydée Lugo, Jorge
Harmodio, Alejandro Vélez, Irene Bosch, Alicia
Gonzilez y Julio César Aguilar Fuentes—, funcio-
na como un enlace con otros proyectos relativos a
la denuncia de la violencia vy, sobre todo, a la cons-
truccién de la paz. Es el caso, por ejemplo, de Menos
Dias Aqui, blog dedicado a contar las muertes por
violencia que se registran en territorio nacional.
“Mantenemos vivos a nuestros muertos”, reza este
sitio, “reclamamos paz”. Funciona desde el 12 de
septiembre y hasta el cierre de edicién de esta revista
contabilizaba 11,162 muertos.

“Nuestra tarea es hacer lo que las autoridades no
hacen, en el sentido m4s humano?”, sefiala Alicia Gon-
zilez, coordinadora de Menos Dias Aqui. “Ponemos
nombres, buscamos detalles. Ya no queremos que
sigan siendo cuerpos. Queremos saber quiénes mue-
ren, en qué condiciones, por qué razones. Queremos
que la gente no pierda la sensibilidad humana”.

Otro sitio conectado con NAR es 72migrantes.com,
altar que escritores mexicanos dedicaron a los mi-

grantes asesinados en Tamaulipas, proyecto de la pe-
riodista mexicana Alma Guillermoprieto.

NAR es, pues, un proyecto ubicuo, al igual que
su gestora, activista incansable y viajera natural,
que lo mismo escribe (en catalin o en espa-
fnol), que hace fotografia o teatro, imparte cursos li-
terarios o impulsa bibliotecas populares. De hecho,
la autora de los libros La persona que fuimos, Hecho
en México —antologfa personal de literatura mexica-
na— y El mapa latinoamericano de nuestro futuro —an-
tologia sobre la violencia en América Latina—, estd
por concluir una novela sobre el narco.

Lolita Bosch no para de moverse. Y, sin embargo, a
veces es posible hablar unos minutos con ella, como en
esta ocasion, cuando la localizamos en el ciberespacio.

A juzgar por la foto que aparece en pantalla, Loli-
ta es una mujer de cara redonda que mira con unos
ojos muy grandes. En la imagen luce un poquito
triste, o enfadada tal vez, con una mano al cuelloy la
cabeza inclinada. La voz se escucha cilida y cercana.
Es una voz que avanza con rapidez.

:Por qué resides de nuevo en Barcelona, luego
de diez afos de vivir en México?

Qué pregunta... Porque aci tengo un perro xoloes-
cuincle ya muy viejito y me da tristeza dejarlo solo.
Y la verdad es que en Barcelona es mis ficil vivir
dedicindome sdlo a escribir. En México hacfa todo
tipo de cosas.

:NAR nace como un llamado al compromiso
social?

A estas alturas, mis que compromiso es obligacién.
No hay tiempo para ponerse a discutir. Es momento
de regresar lo que nos dieron. Lo que se estd po-
niendo de manifiesto con la realidad que se vive en
Meékxico son las inmensas desigualdades sociales. To-
dos los privilegiados de la sociedad que han crecido
alli le deben mucho a México.

Esa primera carta que les escribiste a tus ami-
gos, cuando te enteraste de la matanza de los
migrantes, ;encierra de cierta forma un ma-
nifiesto?

No tanto. La idea era decirles: “Oigan, estamos todos
en el mismo lugar”. Hacerles una invitacién. El blog
parte de la idea de que habia que ponernos a pen-
sar como es que hemos llegado hasta aqui. Pensar
en comunidad. El blog no es mi idea. Es una pues-
ta en comun. Mi tnica ideologfa, si le puedo llamar
asi, serfa editarlo.

Lolita considera que en México la informacién que,
en términos generales, circula en los medios tradi-
cionales, no es muy buena. Que tenemos muchas
lagunas y que muchas de las noticias que sobre
nuestro pais llegan a Espana estdn mal contadas. Esa

Pagina izquierda:
Imdgenes y
textos tomados
del altar virtual
www.72migrantes.
com, realizado en
recuerdo de los 72
migrantes centro
y sudamericanos
asesinados en Ta-
maulipas en 2010.
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Pagina derecha:
Desde la plaza
Trocadero, en Paris,
un grupo de mexi-
canos enviaron al
presidente Calderén
sobres vacios. En
cada uno escribie-
ron como remitente
el nombre de un
mexicano muerto.
El objetivo de esta
accion poética era
"simbolizar el vacio
que la persona

ha dejado en la
sociedad".

fue otra de las razones que la llevaron a fundar NAR
aquel 29 de septiembre de 2010, difa en que el blog
ofrecié sus primeros tres textos, firmados por Yuri
Herrera, Arturo Mendoza y Mario Bellatin.

“Empezd siendo un blog de escritores, pero me
interesan mucho los chavos”, dice y saca a colacién
uno de los multiples viajes que ha hecho estando en
México, hace no mucho tiempo, a Jalisco. “Hablé
con un grupo de 80 estudiantes en Tonald y fue ho-
rrible. Me dijeron que al mismo tiempo que estaban
orgullosos de ser mexicanos, también tenfan miedo
de vivir alli. Encontrarme con aquellos adolescentes
sin esperanza me parecié muy desconcertante, por-
que en México siempre habia ganado la esperanza”.

Este tipo de contactos con estudiantes y mexica-
nos comunes y corrientes le hizo comprender que
NAR tenfa que ser un sitio capaz de escuchar. “La
tinica condicién del blog es no insultar a nadie. No
sirve de nada entrar e insultar a Felipe Calderén.
Sobre todo, tiene que haber didlogo. NAR no es un
espacio para la agresién”, senala.

Aun asi, Lolita estd convencida de que el gobier-
no mexicano nos debe una explicacién y una solu-
cién. “También el gobierno gringo y la comunidad
internacional, que no han estado a la altura. Méxi-
co merece la atenciéon del mundo”, dice. Por eso,
mientras las explicaciones de los gobiernos llegan
0 no, prefiere confiar en el trabajo de los cronistas
mexicanos: Diego Osorno, Magali Tercero, Marcela
Turati, Alma Guillermoprieto y Alejandro Almazian
son para ella la decencia de México. “Todo lo que
sabemos, lo sabemos por ellos”, dice.

Y volvemos, como en una espiral, al origen de
NAR:

“En principio fue disefiado para recibir la partici-
pacién de la comunidad artistica, intelectual y edu-
cativa. Pero ha crecido tanto la participacién, que
hasta sicarios, militares y policias han colaborado.
Los politicos, en cambio, nunca han escrito. Tienen
demasiada chamba que hacer. Y la mayoria de ellos
no ha estado a la altura de la ciudadanfa”.

Y hablando de politicos, hay una anécdota que
retrata la vocacién de NAR. En febrero pasado, Lo-
lita recibié una invitacién para entrevistarse por vi-
deoconferencia con la secretaria de Estado de Esta-
dos Unidos, Hillary Clinton. “Querfan hablar con
lideres de ONGs en México, asi que lo someti a la
consideracién de los colaboradores del blog. ‘¢Qué
quieren que le diga a Hillary Clinton?’, escribi en un
post. Al final, el consenso indicé que no tenfa caso
hablar con un politico desde su posicién de poder, y
la entrevista no sucedié”, cuenta. Sin embargo, Lo-
lita y Alicia Gonzilez terminaron escribiendo una
carta abierta a la funcionaria estadunidense en la
que, entre otras cosas, le dicen lo siguiente:

“Creemos, muchos de nosotros, que esta debacle
social en la que vivimos sumidos, ante la indiferen-
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cia internacional y la impunidad nacional, sélo la po-
drd arreglar la sociedad civil mexicana. Pero necesi-
tamos que el gobierno mexicano, el estadunidense y
la comunidad internacional tomen medidas estrictas
y urgentes que frenen la venta de armas, el consumo
de droga, el lavado de dinero y la corrupcién. Tie-
nen, como tenemos nosotros, la obligacién de apo-
yar las propuestas civiles que luchan por la paz, pro-
tegen a las victimas y combaten la censura. Tienen la
obligacién de enfrentarse a la pobreza y el abandono
que padecen millones de niflos y familias mexica-
nos ante la brutal economia de mercado que los estd
acorralando y olvidando. Y, por decencia y huma-
nidad, su gobierno y el gobierno mexicano pueden
y deben posicionarse del lado de los ciudadanos y
no de las corporaciones y los grupos delictivos. Pue-
den y deben romper las complicidades y la hipocre-
sfa, y hablar con la ciudadanfa con respeto e igual-
dad. Pueden y deben reconocer que el problema de
la violencia y el del narcotrifico estdn intimamente
relacionados con el trifico de migrantes, la pobreza,
la prostitucién, el secuestro o la trata de personas,
problemas gravisimos y crueles que afectan, con una
crueldad y una impunidad inimaginables, a la socie-
dad mexicana y que ustedes tienen la capacidad y la
obligacién de combatir. Por decencia y humanidad,
éstas son obligaciones que tenemos todos. Ustedes,
el gobierno mexicano y la comunidad internacional.
Pero también nosotros”.

:Qué opinas del papel que la intelectualidad
mexicana ha jugado en estos tiempos vio-
lentos?

Uy, me pones en un aprieto. Creo que los intelectua-
les hacen poco porque no saben qué hacer. Y la gente
en general estd muy desesperanzada. No creemos ni
siquiera que sirva salir a la calle. Nos han menguado
mucho los narcos y también las autoridades. Pero si
me dijeran que el mundo se acaba mafana, yo, como
Luther King, plantarfa un drbol.

Cuando se mencionan la ancestral apatia y el escep-
ticismo de los mexicanos, agrega: “Creo que ahi es
donde la clase intelectual ha fallado. Aunque hay
quienes estin haciendo algo al respecto, muchos no
han modificado sus hibitos para ayudar a construir
el proceso de paz”.

¢A qué te refieres?

No los veo en las marchas, con los estudiantes. No
los veo en Chihuahua con la ciudadania. Si los veo
en el DF, en Guadalajara, en Cuernavaca. Recibo co-
laboraciones de escritores muy buenos. Veo que la
ciudadania los necesita, pero que al mismo tiempo
no puede acceder a ellos. Mi percepcién es que hoy,
antes que escritores, somos ciudadanos. Y como es-
critores, es decir, como ciudadanos con privilegios,
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Alexis Obet Zamudio Vega. Arturo Leos Ramirez. Francisco Ramos. Eduardo Ramos. Ernesto Garcia Garcia. Jests Vidafia Chavez.
Sergio Quifnonez. Juan Carlos Jiménez. Patricio David Rosales Pérez. Jesis Ramon Vidafia Chavez. Carlos Bustillos Pérez. José
Luis Lugo Alienso. Cayetano Quifionez Navarrete. José Juan Quintana Ochoa. Yolanda Yesenia Venegas Gandarilla. José Usmerc
Flores Nufiez. José Isaac Flores Nufiez. Sayra Venegas Gandarilla. Alonso Cabrera Sarabia. Jesus Hoguer Alcaraz. Emilio Zavala
Rivera. Gonzalo Canedo. José Jesus Campoy Soto. Gerardo Hernandez Calder6n. José Antonio Salas. Gonzalo Canelo Torres. José
Carlos Lopez. Carlos Leonardo Banda Sarellana. Jesus Norberto. Ricardo Reyes Alvarez. Marco Antonio Pérez. Enrique Reyes
Flores. José Alfonso Herrera Monreal. Nicolas Barragan Hernandez. Adan Cabrera Guzman. Santana Carrera Solano. Tomdas Mar-
qués Hernandez. Lino Salgado Vega. Antonio Bolafios. César Velazquez Montejano. César Mendoza. Juan Hernandez. José Manuel Herrera
Sanchez. Javier Zavala. Omar Ruiz Fierro. Rolando Ernesto Gaxiola Ramirez. Jesus Alejandro Gémez Ochoa. Riquelme Marquez Pefa. Fran-
cisco Martinez Lopez. Miguel Angel Lopez Velasco. Enrique Javier Chagoya Jiménez. Eduardo “El Charol”. Alfonso “El Gordo”. Manuel “E
Quesadillas”. Luis Eduardo Peldez. Eleazar Huerta Garcia. Aurelio Santiago Gémez. Hugo Castafieda Ruiz. Refugio Lopez Valdovinos. Maric
Gabriel Macias Gallardo. Luis Miguel Miranda Avalos. Miguel Garcia Ruiz. William Castafieda Sarifiana. Angel Estrada Espinoza. Noel Sosa
Mendoza. Roxana Nufio Sanchez. Guadalupe Pedraja Pérez. Javier Pérez Pérez. Gabriel Romero Castro. Carlos Rodriguez Reyes. Alexis Gio-
vanni Guzman Pérez. José Luis Pefia Gutiérrez. Patricio Avilés. Filiberto Garcia Cornejo. Cirino Shoreque Duran. Remedios Gémez Martinez.
Oliverio Rojas. Miguel Angel Cruz Bahena. Leina Alarcén Flores. Francisco Manuel Memije Estrada. Henry Calixto Diaz. Trinidad Zamora
Rojo. José Guadalupe Pefia Rojo. Antonia Gisela Michel Nufiez. Eusebio Montes Chico. Jorge Fernandez Najera. Daniel Osuna Bernal. Ricar-
do Teran Gonzalez. José Antonio Hernandez Gutiérrez. Alvaro Pefia Mufioz. Vidal Pérez Pérez. Alberto Chavez Carreén. Daniela Yazmin
Martinez Peinado. Francisco Medina Figueroa. José Luis Martinez Limas. Filiberto Navarrete Morales. “El Jerry”. Edgar Ariel Avalos Esparza.
José Rodrigo Ochoa Castafieda. Gustavo Diaz Graciano. Auticberto Morales Pérez. Marcelino Fierros Gallardo. Marcelo Dominguez Chan.
Noé David Moya Rodriguez. Juan Maya Padréon. “El Cabrito”. “El Negro”. Enrique Salinas Acevedo. Denis Alonso Rosano Montes de Oca.
Javier Antonio Machado Dominguez. Francisco Sanchez Gonzalez. Aurelio Jiménez Garcia. Jorge Luis Alvarado Chinchillas. Victor Orozco
Diaz. Juventino Martinez Garcia. Martin Romero Rodriguez. Maria Garcia. José Portillo Hernandez. Federico Velazquez Benitez. Juan José
Cardiel. Luis Carlos Mijares Aguilar. Ramoén Aldo Rascén Servin. José Baltazar Servin Cajon. Arturo Castillo Chavarria. Gerson Reyes Mar-
tinez. Antonio Sanchez Cruz. Jesus Alvarez. Oscar Eduardo Gallardo Hernandez. Erasmo Pérez Martinez. José Pérez Martinez. Pablo Ruelas
Barraza. Gustavo “El Sapo”. Marciano Castro Baltasar. Juvenal Beltran Maldonado. Fernando Marquez Arellano. Daniel Manriquez Barriga.
Noé Enrique Rodriguez. Alfredo Ramirez. Sony Elizandro Martinez Macias. José Enrique Loyoza Rodriguez. Simoén Lopez Galaviz. Fidencio
Vergara. Margarita Palma Valdenegro. Paula Chaparro Palma. Fidel Rosete. Juan Carlos Rodriguez Marin. José Juan Mata Torres. Manuel
Lopez Goémez. Paul Misrrain Flores Balmaceda. Jesus Antonio Beltran Herndandez. Luciano Zazueta Reyes. Alejandro Gutiérrez Nevarez.
Alejandro Gutiérrez Medina. Martin Gutiérrez Medina. Gilberto Fuentes Mendoza. Roberto Flores Alvarado. Eliseo Analfo Navarrete. Hermi-
lio Espino Gutiérrez. Alejandro Estrada. Ramén Humberto Salinas Hernandez. Gamalier Angulo Lépez. Uvaldo Romero Cuadras. Luis Alon-
so Arana Castafieda. Graciela Garcia Pérez. Ramsés Garcia Reyna. Fernando Martinez Castafieda. Bernardino Serrano Flores. Laura Hernan-
dez Martinez. José Silva Muiiz. Jorge Ruvalcaba Orozco. Mauricio Miguel Zamarrén Cervantes. Roberto Villalba Morales. Carlos. Satl
Alonso Chaidez Acosta. Apolinar Cristino Mejia. Eusebio Cristino Mejia. Narciso Olguin Cristino. Esther Cristino Mejia. William Humberto
Diego Olmedo. Hilda Diaz Valdivieso. Alberto Aleman Mejia. Isabel Acosta Pereira. América Irene Gutiérrez Monarrez. Alberto Ferndndez
Duran. Jesus Miguel Arenas Mendoza. Carlos Nevares Acosta. German Castorena Miranda. Rubén Horacio Porras. Luis Fernando Cota Co-
rrales. Victor Manuel Safiudo Lopez. Armando Amarillas Nieblas. Jestis Rosario Ibarra Acufia. Guillermo Reta Germain. Edgar Gael Morales
Mendoza. Alfredo César Rodriguez Gémez. Rigoberto Domingo Méndez. Edilberto Antonio Mendoza Cruz. Joel Cruz Montes. Christopher
Gomez Gallegos. Pedro Cruz Vidales. Jorge Gonzalez Diaz. Gerardo Reyes Flores. José Luis Valdés Contreras. José Luis Rodriguez Barrera.
Valdemar Lopez Sanchez. Gustavo Herrera Roman. Alan Pascual Cruz. Omar Agustin Mata Gomez. Juan Carlos Rangel Rangel. Héctor Ran-
gel Suarez. Eduardo Huape Romero. Rafael Aburto Hernandez. Carlos Giovanni Gémez Gonzalez. Edgar Manuel Vidal Murgui. Ricardo
Alejandro Sanchez Hau. Julio César Olivas Jurado. Macario Camacho Robles. Mayra Liliana Valdivia. Juan José Candiel Pérez. Manuel Gon-
zalez Hernandez. Pedro Pellegrin Roman. Maria Celestina Saavedra Parra. Andrés Meza Beltran. Juan Antonio Garcia Cruz. Juan Antonio
Martinez Padilla. Jonathan Crispin del Campo. Alan Eduardo Rico Flores. Francisco Pizafa Valles. César Garcia Garcia. Francisco Javier
Davalos Garcia. Maria Angélica Morales Gallegos. José Antonio Garduiio Gémez. Rogelio Orozco. Susef Lopez Zapata. Maximiliano Castillo
Velazquez. Francisco Gomez Fernandez. Ulises Martinez Gonzalez. Guadalupe Isela Méndez Chdavez. Yesenia Quezada Ramos. Arnulfc
Castillo Solis. Alejandro Escalante Beltran. Fermin Rodriguez Reyes. José Valenzuela Espinoza. Filemo6n Puente Guzman. Marco Melecio
Martinez. Lorena Delgado. Blanca Delgado. Alonso Roldan Pacheco. Salvador Méndez Barrientos. Eulalio Rafael Diaz Sanchez. Antonio
Arroyo Ortuiio. Alejandro Fernandez Flores. Ignacio Bermtidez Cazarez. Maria de Jesus Hinostroza Meza. Le6n Horacio Reyes. Marte Stalin
Félix Castro. Roberto Carlos Lugo Avila. Juan Antonio Ramirez. Celia Vélez Garcia. Victor Hugo Gonzalez Martinez. Giovanni Madrigal Ro-
driguez. Mario Armando Pelayo Vélez. Reyes Valentin Montes. Roberto Huizar Salas. Antonio Jiménez Sanchez. José Tapia Vera. Ismael Gil
Padilla. Andrés Lopez Araujo. Micaela Nufiez Torres. Alan Eduardo Flores Rico. Saul Venegas Munoz. Arguillo Solis. Juan Carlos Cerda
Agliero. German Valdez Castillo. Victor Hugo Villanueva Ontiveros. Moisés Hernandez Gutiérrez. Gonzalo Cruz Campos. Santos Reyes
Cristobal. Michel Vuelvas Robles. Rosalio Rojas Luna. Héctor Cazares Pérez. Juan Acosta Gaspar. Jacinto Castillo Jiménez. Marco Antonic
Salazar Garcia. Edgar Eduardo Ramirez Hernandez. Jorge Alberto Cervantes Cota. Andrés Mufioz Espinoza. Héctor Alonso Lara Rodriguez.
Héctor Ivan Torres Meza. José Manuel Argiielles Mancha. Arturo Reyes Molina. Oscar Guillermo Mufiiz. Jorge Gonzales Reyes. Ignacio Gue-
rra Canela. Yolanda Gutiérrez Tovar. Maria Tovar Gameros. Elizabeth Jiménez de la Cruz. Floricel Arias de la Cruz. Jazmin Fleites Arias.
Noel Lopez Olguin. César Sobrevilla Pinacho. Fernando Mendias. Esteban Diaz Rios. Cruz Navarrete. Diana Lopez Gonzalez. Lamberto Gar-
cia Diaz. Diego Armando. Gerardo Alberto Preciado Guerra. Jorge Armando Levorio. Héctor Angel Bibiano Medina. Jorge Cruz Julidn. Ana
Luisa Velazquez Lara. Irma Jiménez Diaz. Mario Vega Valencia. Armando Villa Méndez. Efrain Saucedio Osorio. Erick Antonio Chon Robles.
Jesus Arnoldo Quintero Gdmez. Ismael Ahumada Cervantes. Luis Varela Lopez. Eloy Ventura Bafios. Martin Ojeda Burbo. Rolando Sanchez
Hilerio. César Melo Quiroz. Carlos Estaban Sarmiento. Sara Cecilia Davila Barrén. Fernando Oropeza. Edgar Zafiga Vazquez. Jesus Ricardo
Soto Maciel. Abraham Mora Gonzalez. Adalberto Huerta Diaz. Irma Jiménez Diaz. Ana Luisa Velazquez. Mario Vega Valencia. Jorge Cruz
Julidn. Francisco. Hermelinda. Edgar Emilio Martinez. Mario Martinez Pérez. Ismael Ahumada Cervantes. Miguel Angel Carranza Macias.
José Antonio Castro Cota. Félix Leonardo Castro Cota. Juan Francisco Nufiez Grey. Eddy Gomez Bolaina. Norberto Rodriguez de la Cruz. José
Luis Orola Perales. Perla Elizabeth Campos Garza. Alan Gabriel Salas Alcaraz. Odilén Sanchez Nieto. Marco Antonio Martinez Alegria. Edwin
“El Huesos”. Filemon Salinas Garcia. Tomas Lezama Herrera. Omar Fabidn Moreno Gastélum. Efrain Saucedo Osorio. Jests Joel Ochoa Martinez.
Noel Ochoa Estrada. Alfonso Rodal Pacheco. Don Felipe. Armando Sanchez. Alonso Hernandez Valenzuela. Marcial Solorio Romero. Sergio
Moreno. Alberto Gonzalez Najera. Esteban Diaz Rios. Cruz Navarrete. Anastasio Arroyo Jiménez. Victoriano Bustillos Corral. Saul Galaviz
Medrano. Gustavo Fernandez Rosendo. Marcela Hernandez Cuevas. Ismael Hermosillo Perez. Sandra Karina Martinez Pérez. Francisco Inzun-
sa Medina. Jesus Villa Vazquez. Rogelio Alvarado Soto. Mayté Guadalupe Herndndez Sanchez. Maria de la Paz Mejia Valtierra. (Continua...)



deberfamos ponernos al servicio de la ciudadania.
No es que piense esto como Lolita. Recibo e-mails
diarios que preguntan: “Oigan, épor qué no nos
ayudan? Tiene mds poder un escritor porque tiene
voz ptblica”. Los escritores tenemos mas recursos y
me parece raro no usarlos. Intento difundir en Espa-
fa mucho de lo que estd pasando en México, apro-
vechando la cercanfa que existe entre ambos gobier-
nos. Hay algunos escritores mexicanos que me han
dicho que México les queda muy lejos. Y yo les digo:
“Pero es tu pais”. Es raro. Pareciera que la postura es:
“Yo, como sigo a salvo, no hago nada”.

:No te parece que el Sistema Nacional de Crea-
dores [creado durante el sexenio de Salinas de
Gortari] y sus becas, algunas de ellas vitalicias,
ha terminado por adormecer la conciencia de
nuestros artistas?

Antes no adormecia. Sin embargo, recibir dinero de
Felipe Calderén es una decisién muy seria hoy en dfa.
Hay algtin escritor que me ha dicho que serfa incapaz
de recibir dinero del gobierno federal. Yo también lo
serfa. Por decencia. Y me parece raro que ningtn es-
critor haya renunciado a sus becas. Tengo amigos que
trabajan en el gobierno y les pregunto si no les da pena.
Y entonces establecen una diferencia: dicen que traba-
jan para el Estado y no para el gobierno, lo cual, en
mi opinién, marca una linea muy sutil. ¢éPor qué hubo
escritores que dejaron sus puestos cuando ocurrié la
matanza de estudiantes de Tlatelolco, en 1968 [el caso
de Octavio Paz], y ahora no hay nadie que haga lo mis-
mo? Al menos yo no he leido nada al respecto. Hay
muchos artistas que no necesitan ese dinero.

:Consideras que esta comprada la clase artisti-
ca e intelectual en México?

No creo. Al menos no conscientemente. Pero lo que
si es un hecho es que no estd a la altura de lo
que estd pasando. No quiero hablar, pero es raro que
escritores vengan a Europa sin pedir un minuto de
silencio por las victimas en México. Poniatowska sf
lo hizo. No creo que la clase intelectual en México
esté comprada, pero la gente estd muy desilusionada
con ella. Los intelectuales estin mis cémodos de lo
que pensibamos. En corto, me he enojado con ami-
gos. Me puede pudrir que no estén haciendo nada.
En NAR pensé que iba a contar bisicamente con la
participacién de escritores. Y me he encontrado con
que los narradores, por ejemplo, casi no han escrito.
Ni los ensayistas. Roger Bartra si escribi6 en el blog,
pero hay tantos escritores de los que esperarfa un en-
sayo... En cambio, los poetas si participan.

:De qué habla eso?

Los poetas siempre han vivido mis en comuni-
dad. Los narradores, no. Me han desilusionado un
poco. No me sorprendié que Javier Sicilia movie-

ra tanta gente, porque es muy movido y porque es
poeta. Estin més chiqueados los narradores, mis
acomodados. Tienen mds dinero. Los poetas siem-
pre son més underground.

;Esperarias que surgieran escritores-lideres
sociales?

Tienen la capacidad. Podrian serlo. Javier Sicilia
reacciond porque le tocé muy de cerca. Van a salir
personas que jalen a otras personas, pero, ¢quiénes
van a ser? Quién sabe. El dfa a dia es tan ripido e
intenso que es muy dificil detenerse a hacer un plan.
Creo que hay mucha gente que estd reaccionando
con cosas muy pequefias en muchos lugares de la re-
publica. Lo dificil es hacer que la gente se una y haya
una reaccién en masa. Creo que la paz en México la
van a abanderar los colectivos sociales, los cronistas,
la gente que hace reportajes. Y también los académi-
cos como Edgardo Buscaglia y Luis Astorga.

Al hacer un balance sobre lo que ha sido NAR hasta
ahora, Lolita comenta:

“Es agotador. Es muy dificil y triste mantener
de pie a gente que ha estado ha punto de quebrar-
se. Tampoco te sientes como que estis haciendo la
revolucién. Aguantar esto es un logro. Yo, como
escritora, nunca habia sentido que hiciera nada 1til,
socialmente hablando. Ahora si, aunque suene un
poco pretencioso. Es muy lindo que gente que no
te conocia de nada, se comunique. Gente que ha po-
dido hablar y que no tenia espacio ptblico. ¢Cémo
pasar ahora de lo virtual a lo real? No sé, tal vez no se
puede hacer todo. Por lo pronto, me parece increible
que, en medio de esta vorigine, nos demos el tiem-
po para escuchar a los demds. Ha sido un milagro”.

:NAR ha sido entonces una manera de comba-
tir el escepticismo frente a tanta desgracia?
Totalmente. Se trata de difundir, a nivel interna-
cional, lo que estd pasando en México. A gente de
Argentina, Chile, Uruguay. Que afuera se sepa bien
cuil es el conflicto mexicano, pues se tiene la dis-
torsionada impresién de que lo que estd sucediendo
en México es una guerra honesta. Por otro lado, veo
que la negacién de lo que vivimos esti comenzan-
do a desaparecer y lo que existe ahora es un nuevo
escepticismo: ¢nosotros qué podemos hacer? A par-
tir de esta pregunta creamos un directorio nacional
de asociaciones que estin trabajando por la paz en
México. Son horas y horas y horas las que tenemos
que entregar al proceso de paz. Esto se va a solu-
cionar con voluntariado, y no en el 2018 como dijo
[el secretario de Seguridad Publica] Genaro Garcia
Luna. Nos ha costado mucho trabajo reaccionar y
ahora hay que hacer reaccionar a la comunidad in-
ternacional. Es un trabajo muy lento.
Por cierto: NAR solicita voluntarios. m.

El blog Menos dias
aqui cuenta todos
los dias las muertes
por la violencia

en México. En la
pagina derecha,
recuperamos los
nombres de algu-
nos de los difuntos
identificados du-
rante parte del mes
de junio de 20m.
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Algunos libros de
Salvador Elizondo
::El mar de iguanas
(incluye Elsinorey la
Autobiografia precoz;
Atalanta, 2010)
::Pasado anterior
(Fondo de Cultura
Econdmica, 2007)

::Farabeuf o La cré-
nica de un instante
(Fondo de Cultura
Econdmica, 2005)

::Teoria del infierno
y otros ensayos (El
Colegio Nacional / El
Equilibrista, 1992)

POR JOSE ISRAEL CARRANZA FOTO PROCESO FOTO

uizd la adolescencia sea el tiempo en que,

por mis desprevenidos que nos hallemos,

mis sensible y mds fértil sea nuestra ca-

pacidad de hacer descubrimientos: sin la

maravilla o la brutalidad de los que tienen
lugar en la infancia, sin la melancélica opacidad que
les imprime la madurez (esa forma de llamar al ca-
mino a la tumba), los descubrimientos reservados a
los primeros arrojos, a los primeros desvelos, a las
primeras turbaciones del alma y del cuerpo (recipro-
camente culpables de esos cataclismos intimos: en la
adolescencia se aprende, entre otras cosas, a volver-
se secreto) contienen, al momento ya de acontecer,
toda la felicidad y toda la desdicha de que seremos
capaces, y en su remembranza estard indefectible-
mente la mis suficiente de las explicaciones sobre
nosotros mismos que llegaremos a ofrecer. “Estoy
soniando que escribo este relato”, declara un hombre
a casi medio siglo de distancia del dia en que su pa-
dre lo llevé a Los Angeles, a fin de instalarlo en un
instituto militarizado del sur de California, a la orilla
de un lago. “Las imdgenes se suceden y giran a mi
alrededor en un torbellino vertiginoso”. La atmds-
fera de ese pais que estd a punto de ganar la Segun-
da Guerra Mundial afiade agitacién a los recuerdos
que emergen y cobran forma en las palabras con que
Salvador Elizondo comienza a trazar los descubri-
mientos que harfa en sus dias como estudiante en la
Escuela Naval y Militar de Elsinore: “Me veo escri-
biendo en el cuaderno como si estuviera encerrado
en un paréntesis dentro del suefio, en el centro in-
mévil de un vértice de figuras que me son a la vez
familiares y desconocidas, que emergen de la niebla,
se manifiestan un instante, circulan, hablan, gesticu-
lan, luego se quedan quietas como fotografias, antes
de perderse en el abismo de la noche, abrumadas por
la avalancha de olvido, y sumirse en la quietud in-
quietante de las aguas del lago”. La aventura empieza
para el adolescente, que en el transcurso de los me-
ses siguientes protagonizari algunos de los hechos
fundamentales de su vida: el encontronazo con el
deseo o con el amor, la emancipacién por la via de
la disidencia (con un amigo se fugara del internado,
una escapada épica Gnicamente para ellos), las pre-
carias revelaciones de la embriaguez... Y comienza
también el relato que contendri esa resurreccién del
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recuerdo: una historia entrafiable por la que se de-
muestra que nuestra existencia es lo que queda de la
juventud lejana, y poco o nada mis.

Al publicar Elsinore, en 1988, Salvador Elizon-
do colocé la pieza final de la edificacién singular,
desconcertante a veces pero siempre fascinante,
que es su obra narrativa (seguirfa escribiendo has-
ta su muerte, en 2006, pero Gnicamente piezas de
naturaleza ensayistica, ademds de lo que él mismo
entendia como un nuevo género: cuadernos). El in-
greso a ese edificio de atmdsferas extrafias —a ve-
ces sobrecogedoras, a veces iluminadas con la in-
candescencia de la mds pura belleza, pero siempre
imprevisibles— habia sido Farabeuf o La crénica de
un instante, de 1965: un libro cuyas materias primas
(la obsesidn, la tortura, la corrupcién, la contempla-
cién, la lucidez delirante, el destino) deparan una
experiencia de lectura absolutamente inesperada y
muy probablemente perturbadora. Seguiria el libro
de cuentos Narda o El verano, de cuyas piginas se
sale con la certidumbre de haber rozado lo inefable,
y luego la Autobiografia precoz, escrita a los 33 afios:
la pormenorizada revisién espiritual de un hombre
que acaba de salir del manicomio luego de haber
incendiado su casa en una atroz borrachera. “Creo
que mi experiencia en el manicomio la vivi real-
mente, porque fue uno de mis primeros encuentros
con la realidad”, le confiaria Elizondo a Elena Po-
niatowska poco después de la aparicién de la Auto-
biografia precoz. “En mi caso, el estado normal es el
rechazo de la realidad, y por eso tengo miedo a vol-
verme cuerdo, y por eso tengo resistencias contra
las curaciones psiquidtricas, porque me obligarfan
algtin dia a aceptar el mundo en el que ta vives: el
mundo de los cuerdos, el mundo de los que viven
en la realidad, y esto me aburre mucho. Prefiero mi
mundo imaginario, si quieres llamarlo asf”.

De ese mundo, de la acuciosa exploracién de la
vida interior y de la voluntad de volver literatura lo
que la constituye —la memoria, la fantasfa, las pa-
siones, la perplejidad incesante que propone la rea-
lidad—, proceden algunas de las piginas mdis pro-
tundas y deslumbrantes de la literatura en espafol
del siglo xx: paginas cuya consistencia es a la vez tan
frigil y tan decisiva como la de los suefos que nos
dejan ser lo que somos. m.
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Distincta

El arte de AN
esclavizar al cliente

La obsolescencia programada, una estrategia econémica gue nacio en
los anos treinta del siglo pasado, consiste en producir bienes que pron-
to dejan de funcionar para que sus clientes se vean obligados a com-
prar nuevos. Los efectos sociales y ambientales de esta estrategia son
graves, pero distintos colectivos sociales han desarrollado estrategias
para resistir la interminable carrera consumista.

POR GABRIEL ORIHUELA FOTO MARTE C. MERLOS
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ace cinco afios no la necesitaba, asi que no la
comprd. La palmOne que Angel tiene desde
mediados de 2006 funcionaba muy bien sin
la tarjeta que normalmente permite conec-
tarse a una red inalimbrica. Los tiempos eran otros:
Angel, un contador de 39 afios, pricticamente vivia
en su despacho y quienes no pasaban las 24 horas
conectados a la red, no eran vistos como aves raras.

Pero ahora es 2011 y, eventualmente, le gustarfa
conectarse fuera del trabajo o de su casa, mas se niega
a adquirir un teléfono “inteligente”, porque le parecen
caros y esclavizantes. “También vi la posibilidad de
comprar una netbook; ya hay algunas que cuestan 3 mil
pesos, pero entonces me acordé de mi palm: lo tnico
que tenfa que hacer era comprar la tarjeta wi-fi”.

Angel recuerda que hasta hace un par de anos, la
tarjeta se vendia por alrededor de mil pesos; sin em-
bargo, ahora parece que nadie sabe que alguna vez
existié. “Hasta te miran raro cuando te dicen: ‘No,
no la manejamos’”, dice. “En la pigina oficial de Hp
(que compr6 a la empresa Palm en 2010 por 1,200
millones de délares) tampoco la ofrecen en venta,
aunque puedes ver los manuales de ese equipo. Sim-
plemente, si quiero conectarme desde una palm, tie-
ne que ser una nueva”.

Este caso dista mucho de ser tinico: Elizabeth Ja-
rero, estudiante del noveno cuatrimestre de Ciencias
de la Comunicacién en la Universidad del Valle de
Atemajac (Univa), explica el circulo vicioso que se
forma cuando los nuevos programas obligan a la ac-
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tualizacién eterna de los aparatos: “Esa computadora
la tengo desde el 99 0 2000, y funcionaba stper bien,
pero de plano, hace como tres o cuatro afos, la tuvi-
mos que cambiar porque la memoria era insuficiente:
los programas ya no se adaptaban a la computadora, a
pesar de que la habfamos estado renovando”.

Lo mismo pasa con Roberto, un joven de 20 anos
con una enorme aficién por los juegos de video. Aho-
ra que lo piensa, se siente robado: “Cada vez que sale
una nueva consola, tengo que sacrificar todos los jue-
gos que habfa comprado para la anterior. Asf ha sido
desde siempre: ya hasta me voy acostumbrando”.

Esa es la idea: que los clientes se acostumbren
a comprar productos nuevos, aunque tengan otros
que atn sirven. O de plano, que compren produc-
tos que rdpidamente dejan de funcionar. Se llama
obsolescencia programada o planeada.

Pero esto estd muy lejos de ser una estrategia que
las compafifas mantengan en secreto. De hecho, se
ensefa en las aulas universitarias: en Marketing 11e, un
libro de texto sobre mercadotecnia, no se duda en de-
finir la obsolescencia planeada como: “Prictica de mo-
dificar los productos, de modo que aquellos que han
sido vendidos antes se vuelvan obsoletos, aunque en
realidad todavia no necesitan ser reemplazados”.

En marzo de 2009, The Economist Guide to Manage-
ment Ideas and Gurus, una publicacién del diario britd-
nico The Economist, la incluy6 como una de las ideas
mis influyentes en la administracién de negocios, no
sin advertir que el tiro puede salir por la culata.



“Una estrategia de obsolescencia planeada puede
ser contraproducente. Si un fabricante produce nue-
vos productos para reemplazar a los viejos demasia-
do a menudo, puede provocar resistencia del consu-
midor. Esto ha ocurrido en ocasiones en la industria
de la computacién, cuando los consumidores no se
convencen de que la nueva ola de productos ofrece
suficiente valor extra como para que el cambio valga
la pena”, explica la publicacién.

Los electrénicos de consumo, como celulares
y computadoras, los juegos de video y los progra-
mas computacionales son ejemplos cldsicos de obso-
lescencia programada. Pero la lista es larga e incluye,
entre otros, cartuchos de tinta, ropa de moda, autos,
focos y hasta libros de texto.

Vieja historia, problemas actuales

“La gente en todos lados estd desobedeciendo la ley
de la obsolescencia. Estin usando sus autos viejos,
sus llantas viejas, sus radios viejos y su ropa vieja
mucho mis tiempo [...]. En pocas palabras, la esen-
cia de mi plan [...] es programar la obsolescencia
de los bienes de capital y consumo cuando se estin
produciendo”.

Se trata de un pequefio extracto del panfleto “Aca-
bar la depresién a través de la obsolescencia planea-
da”, escrito por Bernard London en 1932, como una
solucién a los graves problemas econémicos provoca-
dos por la Gran Depresién en Estados Unidos. Fue la
primera vez que se hablé de la idea en publico.

En su ya clisico libro The Waste Makers, Vance
Packard cita varios ejemplos de obsolescencia pro-
gramada durante los afios treinta del siglo pasado:
desde propuestas a los ingenieros de General Elec-
tric para incrementar sus ventas al reducir la vida
util de las ldmparas de mano, hasta la idea de la So-
ciedad de Ingenieros Automotrices de limitar la vida
de los coches.

Estos datos los recordé Sharon Beder, profesor
de la Universidad de Wollongong, en Australia,
cuando, en 1998, lanzaba una pregunta que daba ti-
tulo a un articulo publicado en la revista Engineers
Australia: ¢Es socialmente responsable la obsolescen-
cia planeada?

“Los nuevos programas [computacionales] fre-
cuentemente se crean para reducir el valor que tie-
nen los clientes de las versiones previas. Esto se lo-
gra haciendo los programas compatibles s6lo hacia
arriba; en otras palabras, las nuevas versiones pueden
leer todos los archivos de las versiones viejas, pero no
al revés [...]. Es como si cada nueva generacién de
nifios viniera al mundo hablando un idioma comple-
tamente diferente al de sus padres”, escribié Beder.

A inicios de este afio, el mundo hispanoparlante
conocié mis sobre esta estrategia empresarial gracias
al documental Comprar, tirar, comprar. La historia secreta
de la obsolescencia programada, que transmitié Televi-
sién Espaifiola. En €], la directora Césima Dannorit-
zer relata cémo, en 1911, se anunciaban focos con
una duracién certificada de 2 mil 500 horas, pero en
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1924 los principales fabricantes habrian pactado li-
mitar su vida til a s6lo mil horas.

En el documental, al que se puede acceder en
www.rtve.es/noticias/20110104/productos-consumo-du-
ran-cada-vez-menos/392498.shtml, se cuenta que en
Livermore, California, hay un foco encendido sin
interrupcién desde 1901. En www.centennialbulb.org
se puede ver una imagen del foco encendido 24 ho-
ras al dfa. De momento ya se han descompuesto dos
webcams y el foco va por la tercera.

Otra de las historias que relata Dannoritzer, es la de
los hermanos Neistat, artistas y cineastas neoyorqui-
nos. En septiembre de 2003, uno de ellos noté que la
baterfa de su iPod duraba apenas una hora, pero en la
tienda de Apple le informaron que no habfa un reem-
plazo y que su mejor opci6n era comprar uno nuevo.

La odisea para conseguir que un producto por el
que ya habia pagado siguiera funcionando se convir-
ti6 en el cortometraje iPod’s Dirty Secret (http://youtu.
be/xkrRCgFZhGo). Después de la exhibicién de la
pelicula y de una demanda colectiva a la compaiifa,
Apple comenz6 a ofrecer una baterfa de reemplazo y
un programa de extensién de garantfa.

Mercadeo y economia

Actualmente, no sélo se habla de obsolescencia pro-
gramada sino de obsolescencia percibida. Es decir, ya
no es necesario que los productos se descompongan
pronto: sélo hay que lograr que los clientes se can-
sen pronto de ellos.

Asi explica José de Jestis Urzda, investigador del
Departamento de Mercadotecnia y Negocios In-
ternacionales del Centro Universitario de Ciencias
Econémico Administrativas de la Universidad de
Guadalajara (UdeG), que la obsolescencia se refie-
re no solo al aspecto tecnoldgico, sino también a la
presentacién del producto. El bombardeo de infor-
macién sobre “la Gltima tecnologia” genera expec-
tativas. “Es lo que pas6 con el Blackberry y con el
iPhone 4: la gente hizo cola para ser el grandiosisimo
ser humano que tuviera el primero”.

“La mercadotecnia es una forma de motivar la
compra aunque uno sepa que después va a estar ese
mismo producto mds barato”, sefiala Marfa Victoria
Alvarez, del Departamento de Ingenieria del Centro
Universitario de Ciencias Exactas e Ingenierias de la
UdeG. Se busca que la persona diga: “Yo lo tuve antes
que los demas”.

Lo peor de todo, afirma Ignacio Roman Morales,
profesor investigador del Departamento de Econo-
mia, Administracién y Mercadologia del ITESO, es
que en paises como México, buena parte de los con-
sumidores no tiene otra mis que comprar en abo-
nos. Asi, a veces el producto que adquieren se vuelve
obsoleto antes de que la deuda se salde.

“Lo que estds haciendo es obligar a una parte
importante de la poblacién, sobre todo de estratos

medios bajos, a pasar pricticamente toda su vida pa-
gando una renta a una tienda de abonos semanales
para poder mantener un producto que se va a agotar
al cabo de dos o tres afios”, comenta. “Es como si,
en una ldgica casi feudal, como siervo, tuvieras que
estar pagando un tributo al sefior Elektra, o al sefior
El Gallo, o al sefior Coppel, o al sefior lo que sea,
para poder disponer de una televisién”.

Evidentemente, la visién de los promotores de
esta estrategia es otra. “Algunos consideran que la
obsolescencia programada es un desperdicio y afir-
man que no es ética. Los mercadblogos argumentan
que los consumidores favorecen las modificaciones
de estilo porque les gustan los cambios en la apa-
riencia de los bienes, como la ropa y los automéviles.
Asimismo, afirman que los consumidores, y no los
fabricantes ni los mercadélogos, son quienes deci-
den en qué momento los estilos se vuelven obsole-
tos”, se lee en el libro Marketing 11e.

No es que no haya ganadores con la obsolescen-
cia programada, reconoce Romin Morales. En la
medida en que los productos se vuelven obsoletos,
ya sea por diseflo 0 moda, se genera la fabricacién de
nuevos articulos, mis crecimiento, mayor tecnolo-
gia. “El problema que tienen esos efectos positivos
es que se centralizan en paises ricos, y 2 nosotros nos
toca el lado malo de los efectos”, advierte Roman.

:Quién paga los costos?

Segtin datos difundidos el afio pasado por la orga-
nizacién no gubernamental mexicana El Poder del
Consumidor y la oficina regional para América La-
tina y el Caribe de Consumers International, 20 por
ciento de la poblacién mundial es responsable de 86
por ciento del consumo global, mientras el 20 por
ciento més pobre consume sélo 1.3 por ciento.

“El gasto anual en cosméticos en Estados Uni-
dos es de 8 mil millones de délares, y el europeo en
helados, de 11 mil millones de ddlares, cifras que
superan el gasto en agua potable, educacién bisica
y alcantarillado para las 2 mil millones de personas
del mundo que carecen de estos servicios”, explica
Alejandro Calvillo, director de El Poder del Consu-
midor, en su boletin de diciembre de 2010.

Entre 1950 y 2005 la produccién de metal aumen-
té 600 por ciento, el consumo de petréleo 800 por
ciento y el consumo de gas 1,400 por ciento. Se ex-
traen anualmente 60 mil millones de toneladas de re-
cursos, 50 por ciento mas que hace 30 afios. Se calcula
que mis de 60 por ciento de los servicios que brindan
los ecosistemas del planeta se encuentra degradado.

En el corto The Story of Stuff (www.storyofstuff.com),
puesto en linea en 2007, la activista Annie Leonard
habla de estos costos. Mientras esperaba en una fila
para pagar por un radio de 4.99 délares, pensé en su
proceso de produccién: el metal podria haber sido
extraido en Sudifrica; el petrdleo, de Iraq; el plis-
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tico, de China, “y tal vez todas estas cosas fueron
ensamblados por un chico de 15 afios en una maqui-
ladora en México”.

Asf, esos 4.99 délares no cubririan ni larenta de la
géndola en la que se exhibia el radio, ni el salario del
empleado de la tienda, ni el traslado de los materiales
ni el del producto terminado. “Yo no pagué por este
radio”, pensd, “sino los habitantes de las naciones en
las que se produjo e, incluso, algunos en los que se
comercializan”.

“Esta gente pagd con la pérdida de sus recursos
naturales. Esta gente pagd con la pérdida de su aire
limpio; con el incremento en las tasas de cincer y
asma [...]. Esta gente incluso pagé al no tener co-
bertura de salud”.

Modelo no sustentable y rebelién

El Instituto Nacional de Ecologia estima que en
México se generan entre 150 mil y 180 mil toneladas
de desechos electrénicos por afio, cifra que equivale
a llenar hasta cinco veces el Estadio Azteca.

En su Diagndstico sobre la Generacién de Re-
siduos Electrénicos en México de 2006, el orga-
nismo calcula que las computadoras tienen una
vida atil de cinco afos; las televisiones, de diez; los
celulares, de tres, y los reproductores de sonido y
teléfonos inaldmbricos, seis afios.

“Los desechos electrénicos constituyen una pre-
ocupacién creciente en México, al igual que en el
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mundo, al irse incrementando la manufactura y el
uso de los productos electrénicos sin desarrollarse, al
mismo tiempo, esquemas de manejo adecuado para
los desechos postconsumo”, se lee en el reporte.

El problema aumentard con la aparicién de las
computadoras y televisiones de alta definicién.

“Si han bajado la vida a los equipos: una compu-
tadora normalmente te duraba cinco afios; ahorita las
computadoras, si no las actualizas cada afio, te que-
das atris de la ola”, considera Maria del Consuelo
Correa Vela, coordinadora ambiental especializada
de la Secretaria de Medio Ambiente para el Desarro-
llo Sustentable del Estado de Jalisco.

Los equipos electrénicos contienen sustancias que
pueden ser tdxicas para el ser humano, como zinc,
cadmio, niquel, plomo y mercurio, pero buena parte
no recibe una adecuada disposicién, por lo que esta
bidloga recomienda no demeritar el alcance de parti-
cipar en campaiias de reciclaje. “Entre esas campaiiitas
ya se han llevado cerca de 150 toneladas del periodo de
2009 a la fecha”, dice. Es el caso de la empresa quere-
tana Recicla Electrénicos, dedicada al reciclaje de es-
tos dispositivos, que tiene, ademds, una tienda llamada
Punto Verde en la que comercializan joyerfa, playeras
y juegos hechos con materiales obtenidos de electré-
nicos reciclados (http://reciclaelectronicos.com/tienda).

Pero hay para quienes esto no es suficiente. Exis-
te todo un movimiento, llamado Freegan (mezcla
de las palabras inglesas para “libre” y “vegetariano”),



que quiere combatir los mismos pilares del sistema
econdémico actual: han decidido dejar de consumir.

Una de las estrategias que promueven sitios como
http://freegan.info, es buscar comida en los tiraderos de
tiendas, restaurantes y otros lugares. ¢{No cree que
esto sea atractivo? Pregunte a los participantes de
Trashwiki (http://trashwiki.org), una gufa colaborativa
que busca sacar valor a la basura.

En el caso de México, s6lo hay un articulo: ha-
bla sobre Morelia y es revelador: “Los vendedores
del Mercado Independencia tiran una gran canti-
dad de vegs del lado del mercado que da a la calle
Andrés del Rio entre 20:00 y 21:00”, se lee. “En
Wal-Mart, el contenedor estd siempre abierto y no
muy bien vigilado. Algunas personas basurean alli
de vez en cuando. Hay un vigilante todo el tiempo,
pero durante el dfa es muy fécil pasar en medio de
los camiones mientras descargan productos y éstos
también bloquean la vista desde la tienda hacia el
basurero. Por la noche, sélo hay que ser sigiloso”.

Tal vez menos dristica sea la propuesta de The
Freecycle Network (www.freecycle.org), una red que re-
une a mis de 8.5 millones de miembros en 4 mil
951 grupos, con el fin de potenciar el intercambio
de productos que alguno no quiera ya, pero que otro
pueda seguir usando. Aunque en esta red hay usua-
rios de diez ciudades mexicanas, no se nota mucha
dindmica. S6lo como ejemplo, en el de Guadalajara
se ofrece una coleccién de 50 peliculas VHS para ni-

fos, tres vestidos de flamenco para nifias, articulos
para bebés y maquinas de escribir.

Otro esfuerzo es el de Kyle Wiens, quien fundé el
sitio wuww.ifixit.com, un manual de reparacién en linea
que la gente puede editar, y escribié el “Manifiesto
de la reparacién por uno mismo”. Y esto se suma a
la aportacién de millones de internautas para resolver
los problemas que presentan diversos aparatos al poco
tiempo de ser comprados: cuando uno escribe “Cémo
reemplazar la baterfa de un iPod” en Google, el motor
de basqueda muestra 3.5 millones de resultados.

Una diversidad de sitios en internet da opciones
ala obsolescencia programada: rellenar los cartuchos
de tinta y usar genéricos; intercambiar, comprar y
vender videojuegos usados; comprar en librerias de
segunda mano; aprender a remendar ropa; usar pro-
gramas computacionales de cédigo abierto; adquirir
autos usados y darles un buen mantenimiento; usar
pilas genéricas y focos leds.

El mismo libro que se ha mencionado, Marketing
11e, propone al estudiante un ejercicio: pensar en los
tltimos tres meses y enumerar las ocasiones en las que
ha sufrido un abuso de mercadeo; luego, seleccionar
una de las ocasiones y describirla con todo detalle.

“¢Coémo arreglarfa usted esta injusticia? Escriba
un plan de accién y después haga algo para remediar
el abuso. Si todos emprendiéramos tales acciones
cuando nos hacen dafio, ihabria menos abusos!”.

Asi sea. m.
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JUSTICIA

Quince pasos ho

El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad gt
poeta Javier Sicilia avanza sobre un campo minadc
regresa uno, gira, da un brinco y vuelve a empeza
marzo, cuando fue asesinado su hijo Juan Francis
navaca, Sicilia ha caminado una ruta que va del dc
A su causa se han sumado decenas de deudos que
la memoria de sus muertos y la dignidad de sus f
todos en una guerra que enfrenta a mexicanos co

POR DANIELA PASTRANA
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“... Se llaman personas, / se llaman staplicas, /
se llamaban yo, / se llamaban td, / se llamaban
nosotros, / se llaman vergiienza”.

El poema “Los muertos”, de Marfa Rive-
ra, descompone los rostros reunidos este 6 de

@ 2bril en el Zécalo de la ciudad de México.

No son los millones que ameritarfa una “emer-
gencia nacional”, ni siquiera uno de los 112 millones
que somos, pero llegan los suficientes para llenar la
plaza y sumarse al grito del poeta Javier Sicilia: “Es-
tamos hasta la madre”.

Juan Francisco, su hijo, y otras seis personas, se
incorporaron el 28 de marzo a la macabra lista de 40
mil muertos en el sexenio. El multiple asesinato no
tuvo espacio en las portadas de los diarios ni de los
noticieros, pero en las redes sociales la informacién
corrié como pélvora.

Sicilia dej6 la poesia por la protesta y hoy marcha
en Cuernavaca con otros miles, entre ellos, el actor
estadunidense Edward James Olmos. Hay réplicas
de la manifestacién en veinte ciudades mexicanas y
en media docena de ciudades del mundo.

El presidente Felipe Calderén cit6 al escritor an-
tes de la manifestacién. Hablaron dos horas. Pero
Sicilia es inflexible: “Hay que cambiar la estrategia
de seguridad”.
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Miércoles 13 de abril. En una se-
mana, Cuernavaca se ha llenado
de periodistas. El emplazamiento a
las autoridades para presentar a los
responsables termind y la tinica res-
puesta son discursos del Presidente
@ . ios que pide dirigir los reclamos
“a los criminales, no a quienes los combaten”.
Sicilia anuncia una caminata a la ciudad de Méxi-
co. Sumensaje es duro. Reparte responsabilidades a
los gobiernos y sus poderes, a la clase empresarial,
a las iglesias, a los sindicatos, a los partidos politi-
cos, a los medios de comunicacién y a la sociedad
civil: “Todos y cada uno de ustedes ha puesto como
el valor supremo de la vida a la economia en su sen-
tido miés pervertido: el del consumo y el del dinero
[...]. Cada uno de nosotros hemos también sucum-
bido a ello y conocemos nuestras traiciones”.
Frente al palacio de gobierno de Morelos que-
dan siete placas con los nombres de Juan Francisco
Sicilia Ortega, Luis Antonio Romero Jaime, Julio
Romero Jaime, Gabriel Alejo Escalera, Marfa del
Socorro Estrada Herndndez, Alvaro Jaime Avelar y
Jestis Chavez Vazquez.
“En cada plaza del pafs debe haber una memoria
de nuestros muertos en esta guerra imbécil, una me-
moria de nuestro Holocausto”, dice el poeta.



Banderas de la Cruz Roja ondean

al fondo de un claro donde una

larga hilera de gente espera comi-

da. No es la imagen de una gue-

rra, sino la parada de la marcha

por la Paz con Justicia y Dignidad

@ en el mirador de La Pera, que par-

t16 esta manana de Cuernavaca. Es jueves 4 de mayo.

La caravana avanza lentamente. Mis que protesta,

parece una procesién. Mds que expresiones de rabia

o indignacidn, se percibe cansancio. “Nos estamos

conociendo”, dice la activista juarense Olga Reyes,
quien ha perdido a seis miembros de su familia.

Los manifestantes caminan 21 kilémetros de su-
bida, de Cuernavaca a Coajomulco. Después de diez
horas, el asfalto arde. De pants negros y tenis, el obis-
po de Saltillo, Radl Vera, recobra las energifas en el
tramo final. El dominico Julidn Cruzalta, en cambio,
llega arrastrando una pierna. Patricia Duarte, madre
de Andrés Alonso, uno de los 49 ninos muertos en
el incendio de la Guarderia ABc de Sonora, camina
sin mirar a nadie. “Prometi a los nifios llegar”, dice.
Detris de ellos avanzan alrededor de 200 personas.

Los pobladores de Coajomulco salen a recibir la
caravana y entregan a Sicilia un coajuilote, la flor del
maguey, que es el simbolo de la resistencia del pue-
blo. En adelante, el drbol ird al frente, junto con la
bandera nacional que nunca suelta el chihuahuense
Julidn Le Barén.

A pesar del cansancio, la musica llega en la noche,
en forma de sones jarochos. “Cantemos de noche y
cantemos de dfa / ya no queremos muertos / quere-
mos mas poesia. / No mis, / no mis, / esto no quiero
mds, / acabemos la guerra y construyamos la paz”,
canta Bosque al ritmo del “Tilingo-lingo”.

Adentro de la ayudantfa municipal, convertida
en dormitorio, Le Barén toca la guitarra y dos nifias
cantan. Hay esperanza.

La comilona no para. En cada pueblo, en
cada parada, hay gente lista para alimentar
a los caminantes. Pero algo pasa después
@ dc Tres Marfas: nadie habla. Sélo se escu-
chan los cléxones de apoyo.

“El silencio es un arma muy poderosa, que per-
mite decir lo indecible: por eso se pensé en una mar-
cha de cuatro dias, porque le da tiempo a la gente
de pensar”, dice el activista de Servicios de Paz y
Justicia, Pietro Ameglio. Alto y de voz pausada, este
maestro de historia contemporanea y estudioso de la
resistencia civil de Gandhi es identificado por mu-
chos como el idedlogo del movimiento.

“Mucha gente dice: ‘Nos vemos en el Zécalo’
y estd bien, pero hay que estar aqui también, por-
que esto es también un sacrificio personal. Claro,
el que mds ha sufrido es el que mds va a luchar y el
que mds se va a sacrificar”.

El silencio hermana, pues, el segundo dia de la
marcha. Comienzan a desgranarse las historias de
padres y madres que comparten dolores. Como Te-
resa Carmona, que anda con la foto de su hijo y una
flor. O Melchor Flores, que carga un enorme cartel
de su hijo, el Vaquero Galdctico, asesinado por poli-
cfas. O el sonorense Nepomuceno Moreno, quien
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Las “islas” de cU se llenan de musica. Un hom-
bre de sombrero, chaleco y barba se sienta en las es-
caleras detrds del templete y cubre su rostro con la
mano. Llora largo. Solo.

Es Javier Sicilia.

Bajo el puente de Churubusco y Divi-
sién del Norte se une a la caravana el sa-
cerdote Alejandro Solalinde, defensor de
los migrantes. Pasos mds adelante llegan
Ignacio del Valle y Felipe Alvarez, los li-
deres del Frente de Pueblos en Defen-
sa de la Tierra de Atenco, con sus machetes. “No
son armas, son sus instrumentos de trabajo, les pido
que los respeten”, dice Sicilia, quien también recibe
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apenas supo de la marcha, se subi6 a un avién para
alcanzarla en Topilejo: llegd con un cambio de ropa,
un expediente debajo de su chamarra y la foto de
su hijo Jorge Mario, desaparecido hace 10 meses y a
quien todavia llama por teléfono con la esperanza de
que alguien conteste.

tre Topilejo y Ciudad Universitaria, pero los

ealtos en la carretera que se enflaca por las se-

noras que esperan con lonches y nifos con globos,

convierten el tramo mds corto en el dia mis largo

de la marcha, que a estas alturas ya es un crisol de
causas y tonos.

En la entrada a la gran capital, los trabajadores del
restaurante Arroyo y de una tienda Sanborn’s salen
a aplaudir el paso de la caravana. En CU, en cambio,
no estdn las multitudes esperadas.

Sicilia estalla —lo hara varias veces en los dias si-
guientes— cuando los reporteros le piden otra con-
ferencia: “iNo soy Lady Gagal!”.

Desde el pédium, los discursos del empresario
lagunense Otilio Cantd, cuyo hijo fue asesinado por
militares, y de Javier Morlett, cuya hija Adriana de-
sapareci6 en noviembre de 2010, provocan ligrimas.
Sus testimonios anteceden al Réquiem de Mozart,
que interpreta la Orquesta Filarmoénica de la Escuela
Nacional de Mdsica de la uNam.

5 Son apenas diez kilémetros los que hay en-
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afectuosamente a los delegados del EZLN. Llega hasta
la policia comunitaria de Guerrero.

Los 200 que venian de Cuernavaca se multiplican
este 8 de mayo. Eran dos mil al salir de la UNAM y
aqui ya son 20 mil, segtin los cilculos de los fot6-
grafos. Mis tarde, el vocero del movimiento, Rocato
Bablot, dird que hay 200 mil personas caminando
por el Eje Central.

En el Zécalo inicia una larga lista de testimonios,
pero el sonido es malo y la gente se desespera bajo el
sol quemante del mediodia. La plaza estd llena horas
antes de que llegue la caravana. Sicilia y sus acompa-
nantes llegan al templete en vilo y entre empujones.
Dos fotégrafos aplastados y sin aire deben ser aten-
didos por los servicios de salud. Sus compafieros re-
claman a los organizadores la falta de una valla. “Si,
debimos preverlo, pero no somos politicos, somos
sociedad civil”, responde uno de ellos.

Sin consultar, el poeta pide la renuncia del secre-
tario de Seguridad Publica —tema del que se hablard
varios dias—, y la plaza responde indignada: “Fuera
Calderén”.

Olga Reyes y Patricia Duarte leen los seis puntos
del pacto nacional: “Rescatar la memoria de las victi-
mas de la violencia; cambiar la estrategia militar por
una de seguridad ciudadana; combatir la impunidad
y la corrupcién y eliminar el fuero para legisladores,
funcionarios y militares; combatir las finanzas del
crimen; recuperar el tejido social; fortalecer la de-
mocracia participativa con las figuras de plebiscito,
candidaturas ciudadanas y revocacién de mandato”.

Después del acto hay largos abrazos. Es un gran
dfa para los deudos.

Una semana después de la marcha, el movi-

miento enfrenta dos problemas: uno, la co-

tizacién del puro transporte para la caravana

@ 2 Judrez supera el millén de pesos. Todas las
organizaciones juntas no pueden cubrir los gastos, asi
que se abren dos cuentas para donaciones, que llegan
con desesperante lentitud. Dos: las posiciones let‘l‘—
gentes. El académico Jolm Ackerman y los moneros
que impulsan la campaiia “No Mis Sangre” rechazan
cualquier didlogo con el gobierno. El activista Eduar-
do Gallo, que acompaii a Sicilia en las marchas de
abril y mayo, decide no seguirlos a Juirez. “Hay cosas
con las que no coincido”, dice llanamente.

4 de junio. Esta mafiana se reencuentran
rostros conocidos. No se habfan visto casi
en un mes, pero aqui estdn de nuevo, con
sus fotos y sus poemas. En un pequefio
templete instalado frente al Angel de la In-
dependencia de la capital mexicana, Julidn
Le Bar6n lee una carta para Juan Francisco Sicilia. No
puede controlar el temblor de sus manos mientras ase-
gura que la causa de esta manifestacién “es una semilla

de desprecio por nosotros, la gente mexicana [...] Pero
no quiero ser el hijo anénimo de nadie, no quiero que
la apatfa acabe por borrarnos el rostro a todos”.

La “Caravana del Consuelo”, como la bautiza el
poeta, arranca su camino a Ciudad Juirez con 13
camiones y 25 automéviles. En Morelia, Sicilia es-
cucha el testimonio de pobladores de Cherdn, una
aldea que desde el 15 de abril estd sitiada en su opo-
sicién a los talamontes. Y el de Maria Helena Herre-
ra, que tiene cuatro hijos desaparecidos y denuncia
que en su pueblo, Pajacuardn, hay 19 personas en la
misma situacién.

Los conductores de la caravana presentan su pro-
pio testimonio de horror en San Luis Potosi, don-
de Sicilia “revienta” contra los que chiflan y gritan
mentadas de madre a Felipe Calderén. “Estamos
tratando de cambiar el corazén de la clase politica y
ustedes estdn también alimentando el odio. Asi no
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Javier Sicilia frente al espejo

POR SERGIO GONZALEZ RODRIGUEZ

El derecho es el minimo de amor exigido en sociedad.
Miguel Villoro Toranzo, SJ

J avier Sicilia es un hombre de convicciones, pre-
vias a su oficio de escritor. Debido a ellas ha sido
poeta, periodista y ahora activista social. Provienen de
un catolicismo libresco, que incluye los Evangelios,
los doctores de la Iglesia y algunos escritores moder-
nos (Léon Bloy, Georges Bernanos, Lanza del Vasto,
etal.). Es un estudioso de Gandhi y Luther King, de la
Teologfa de la Liberacién y admirador del subcoman-
dante Marcos. En su centro estd la figura de Cristo.

A Sicilia le incomodan ciertas criticas: un acadé-
mico lamenté que en un libro incluyera como suyos
poemas completos de otros autores sin acreditarlos.
Sicilia debatid y, exasperado, invocé el Evangelio de
San Mateo i1, 6: “No déis lo santo a los perros, ni
echéis margaritas a los cerdos”. Luego se disculpé.
Afios atrds habia hecho lo mismo con otro poeta en
otro debate y cit6 la misma frase. En c6lera, sus con-
vicciones se resuelven en frases hechas.

Como activista social, Sicilia madurd el 6 de abril
de 2011, cuando hubo manifestaciones contra la
violencia detonadas por el asesinato de su hijo, Juan
Francisco Sicilia Ortega, y seis personas mds, que
sufrieron secuestro, tortura y ejecucién dias antes a
manos del crimen organizado. La consigna principal
de la Marcha por la Paz con Justicia y Dignidad fue:
“iEstamos hasta la madre!”. El movimiento que diri-
ge Sicilia se ha propuesto transitar por el pafs.

Las convicciones de Sicilia son obvias: cuestio-
nado por organizaciones civiles en Ciudad Judrez y
ante la posibilidad de aceptar nuevas ideas, ha prefe-
rido mantener los seis puntos de su Pacto para la Paz
del 6 de abril. El Pacto Nacional de Ciudad Judrez,
que conocié alld, le parecié que causarfa “escozor”
en muchos sectores: una “carta a Santa Claus”.

El Pacto para la Paz de Sicilia demanda esclarecer
y aplicar la justicia en los mis de 40 mil asesinatos
ligados al combate al crimen organizado; el fin de
la actual estrategia de guerra y la sustitucién de ésta
por un enfoque de seguridad ciudadana; el ataque a
la corrupcién y la impunidad, asi como a la raiz eco-
némica y a las ganancias de la delincuencia; la aten-
cién de emergencia a la juventud y acciones efectivas
de recuperacién del “tejido social”; y abrir paso a la
democracia representativa y a la democratizacién de
los medios de comunicacién.
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Excepto el fin de la estrategia de guerra, los de-
mds puntos engalanarian una carta a los Reyes Ma-
gos. ¢Por qué? Porque el gobierno federal, al que
€l ha aceptado como interlocutor en la figura del
inquilino actual de Los Pinos, con quien se ha reu-
nido en nombre del catolicismo compartido, en-
cabeza un Estado con una marca de impunidad de
99 por ciento de los delitos, un gobierno que ha
implantado una sociedad policiaca en México con
recursos financieros y humanos sin precedente al-
guno en medio de graves carencias sociales, que ha
emitido decenas de iniciativas de reforma legislati-
va, casi todas vigentes, con la finalidad de reforzar
el Estado represivo y, en varios casos, atentatorias
contra garantias y derechos individuales con el pre-
texto del combate al crimen organizado.

Su interlocutor es un gobierno que ha incurrido
en acciones inconstitucionales al movilizar al ejér-
cito en tareas que prohibe la propia Constitucién.
¢Cémo pedir, en un acto piuiblico y solemne, episo-
dio mediitico en favor del gobiernismo mis ritual,
que el gobierno combata la raiz financiera del nar-
cotrafico, si éste ni siquiera cumple por completo
el protocolo de la Convencién de Palermo sobre tal
responsabilidad? ¢Cémo esperar que tal gobierno se
comprometa con la juventud si su politica econémi-
cava en sentido contrario? éCémo atreverse siquiera
aemplear aquello de “recuperacién del tejido social”,
cuando dicha consigna fue manchada para siempre
en Ciudad Judrez por una funcionaria del sexenio
anterior, experta en demagogia? Un gobierno que ha
incumplido la sentencia de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos sobre el campo algodonero
en Ciudad Juirez. Hablar de abrir paso a la “demo-
cracia representativa” y a la “democratizacién de los
medios de comunicacién”, frente a un gobierno que
ha exigido un Acuerdo entre los medios monopdli-
cos y sus corifeos para coartar el derecho a la infor-
macién que garantiza un precepto constitucional, es
simple humor negro. Lucas vI, 43: “Porque no es
arbol bueno, el que da malos frutos: ni drbol malo,
el que da frutos buenos”.

Javier Sicilia es un hombre de convicciones que,
si de verdad quiere hablar de demandas posibles de
ser respaldadas con acciones comunes y evitar el uso
oficialista de su movimiento, debe encarar la reali-
dad y comenzar a cuestionar sus ideas, actos, inter-
locutores, consignas y las de sus consejeros oportu-
nistas. M.




caminamos. No hay que golpear al hombre malo,
hay que golpear al mal”, dice el poeta.

Al dfa siguiente, en la clausura simbdlica de la
Minera San Xavier, denunciard que la Policfa Fede-
ral allané sin orden judicial las oficinas del Centro
de Derechos Humanos Paso del Norte, en Ciudad
Judrez. Molesto, Sicilia lanza una pregunta al presi-
dente Calderén: “¢De qué se trata?”.

Los conductores de los autobuses apuran la

salida de Zacatecas porque no quieren viajar

e de noche en la carretera que llega a Durango,

pero igual la caravana llega a las nueve, cuando ya
estd oscuro.

Antes de llegar, el poeta es interceptado por Fran-

cisco Rodriguez, un nifio de seis afos, cuyo padre,

Fernando Rodriguez, un minero de 31 afos, apare-
ci6 muerto y baleado el 20 de marzo, envuelto en
una cobija. “Desde que mataron al papd, Paquito se
volvié miedoso, caprichoso y geniudo”, cuenta Ciri-
la Flores, la viuda y madre. “Dice que va a matar a los
que mataron a su padre. No denuncié; el ministerio
publico me dijo que no lo hiciera y yo me he deteni-
do por el nifo, pero decidi acercarme porque quiza
podamos tener un poco de proteccién. Por lo menos
quiero saber qué pasé y por qué”.

Paquito, el nifo de Durango, da la vuelta al mun-
do. A partir de este momento se rompen las fronteras
entre activistas, victimas y comunicadores. Sicilia, el
poeta que se ha convertido en la voz de los deudos
de la “guerra”, abraza, consuela, llora. También lloran
activistas solidarios, periodistas y fotdgrafos. Nadie se
salva de la catarsis colectiva. En la plaza de la capital,
no alcanzan las hojas para el registro de victimas. Por-
que el tema de los desaparecidos, que estard presente
en Durango, Coahuila y Nuevo Leén, desgrana las
historias de un capitulo de terror en el pais.

Monterrey es la parada de las paradojas:

padres que denuncian a policias por de-

saparecer, torturar y matar a sus hijos, y

® csposas 0 madres de policias que recla-

man la desaparicién de sus maridos o hijos. “Me he

sentido sola”, dice Gloria Aguilera, quien denuncié

la desaparicién de su esposo y dos hijos, agentes de
trinsito de Monterrey, desde septiembre de 2008.

Después de horas de llanto, ante unos cuantos
neoleoneses que esperaron la caravana, Sicilia se di-
rige a la Procuraduria de Justicia Estatal para presen-
tarle al procurador nueve casos urgentes.

La reunién, en la que participan directamente
los afectados, Sicilia y Emilio Alvarez Icaza, ex pre-
sidente de la Comisién de Derechos Humanos del
DF, se prolonga hasta las dos de la manana. Afuera, el
cansancio parece vencer a los que esperan, hasta que
alguien saca una flauta y Nicole y Meraly, de ocho y
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once afios, empiezan a cantar: “Los caravanos llega-
ron ya/y llegaron diciendo: Basta ya / basta ya, basta
ya, basta ya/ no queremos la guerra, si la paz”.

Mimo clown, el payaso del camién 5 que ha ani-
mado durante toda la caravana, no duda y empieza a
hacer la fiesta, que termina en pachanga al ritmo de
“Guantanamera”.

Al dia siguiente, en Torreén, donde las madres
lloran a sus hijos e hijas desaparecidos, Julidn Le
Barén regresa la esperanza a la gente: “¢Saben por
qué estoy mis seguro que nunca de que la vida le
va a ganar a la muerte? Porque en algiin lugar de
Monterrey, ayer en la noche, después de 2 mil 500
kilémetros, a esta caravana le salieron alas: las alas de
la alegrfa. Porque una nifia cantaba y un payaso sal-
taba. ¢Dénde estaba el miedo anoche? La guerra se
fue a dormir unas horas. La guerra la vamos a ganar
porque a nuestro dolor le pusimos alegria”.

Seis meses tarde llegd a Chihuahua el ho-
menaje 2 Marisela Escobedo. En el lugar
donde murid, frente al palacio de gobier-

no, Sicilia coloca de nuevo la placa que el
gobernador le quitd a las mujeres.

“Le recuerdo al sefior gobernador
que la plaza no es del gobernador sino del pueblo,
y que la placa es para que recuerde que este ase-
sinato es un pendiente que tiene la autoridad con
ella y los ciudadanos”, dice el poeta.
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Antes hubo una marcha de mujeres, y la incansa-
ble activista Lucha Castro agradecié que la caravana
se hubiera dirigido al norte: “En este pais donde todo
va de la periferia al centro, es una esperanza que la ca-
ravana venga del centro y agradecemos este apoyo”.

prepara para Ciudad Juirez, donde la en-
trada de la caravana es apotedsica.

Cientos de personas, apostadas en el kilémetro 20,
atestiguan el momento en el que una mujer menudita
y nerviosa, Luz Marfa Divila, madre de dos jévenes
asesinados en Villas de Salvircar, recibe a Javier Si-
cilia y le coloca un rosario. Luego, decenas de carros
acompaiian a la caravana hacia Villas de Salvircar, una
colonia popular al poniente de la ciudad. “La dnica
vez que habia visto algo asi fue cuando Indios [el
equipo de futbol local] subié a la Primera Divisién”,
dice asombrado un periodista local.

, Nada de lo ocurrido en los dias previos nos

Después de una parada en el Campo Al-

godonero, el lugar donde fueron encon-

3 trados los cadidveres de ocho mujeres en

@ noviembre de 2001 y que derivé en la

primera sentencia de la Corte Interamericana de

Derechos Humanos contra el Estado mexicano por

violencia de género, el movimiento se dirige a la

Universidad Auténoma de Ciudad Juirez, donde

serdn instaladas sesiones de trabajo por cada uno
de los temas.
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Otra mirada al dialogo de Chapultepec

POR JORGE ROCHA

L uego de las manifestaciones y marchas encabe-
zadas por Javier Sicilia, el pasado 23 de junio se
celebr6 el primer didlogo entre el Movimiento por
la Paz con Justicia y Dignidad y Felipe Calderén.
Los resultados de este encuentro han sido motivo
de debate: algunos plantean que esta accién si tuvo
resultados; otros niegan que el encuentro tenga fru-
tos; y algunos mis se siguen preguntando sobre la
naturaleza de este movimiento. Con el 4nimo de
ayudar al debate, van una serie de reflexiones sobre
lo acontecido en Chapultepec.

Para iniciar: es la primera vez en la historia re-
ciente que un movimiento de la sociedad civil sienta
a dialogar de forma publica a un presidente de Méxi-
co. Esto significa que el tema tratado y la fuerza del
movimiento exigfan que el presidente se sentara a la
mesa. Calderén no tuvo mdis remedio que estar pre-
sente y escuchar lo que le tenfan que decir, reclamar
y exigir.

Sin embargo, el presidente no se comprometié a
modificar su estrategia de seguridad; incluso la rati-
fic6 expresando que debié haber empezado su guerra
antes. Lament6 las muertes, pero no mostré ningin
arrepentimiento por la ejecucién de su fallida estra-
tegia.

Desde la perspectiva de los compromisos adqui-
ridos, el Movimiento no logré pricticamente nada.
Era muy dificil pensar que, en un espacio con estas
caracteristicas, se pudiera resolver algo, ya que no es-
taba disefiado como un proceso de negociacién. Sin
embargo, quedé claro que ni con el tipo de presién
social que se ha hecho hasta ahora, ni con los recla-
mos vertidos en la mesa, el Gobierno Federal cam-
biard su forma de enfrentar este problema.

Ahora bien, si analizamos el encuentro desde los
planteamientos de la lucha no violenta, tendrfamos
que hacer las siguientes consideraciones:

Para quienes utilizan la lucha no violenta como
forma de incidir en la escena social, hay ciertos prin-
cipios que marcan el derrotero de sus acciones. El
primero es que los adversarios no son enemigos y
que tienen derecho al arrepentimiento. No hay pos-
turas verdaderas y tnicas frente a los problemas, ni
tampoco hay personas totalmente buenas ni malas;
es decir, en el mundo real todo mundo tiene dere-
cho a la conversién. El segundo principio implica la

necesidad de un verdadero didlogo, donde se reco-
nozcan los puntos de vista de las partes y se inten-
te un acercamiento para construir soluciones con-
sensadas y colectivas. El tercer principio contempla
que la lucha no violenta necesita generar la mayor
simpatfa y empatfa por parte de todos los implica-
dos en un problema, ya que su principal fuente de
poder es el consenso social. El cuarto principio es
que las personas no sélo son razones y argumentos,
también son emociones, historias, contextos y rela-
ciones. La lucha no violenta recupera la humanidad
de las personas y la utiliza como una herramienta de
acercamiento. El quinto principio es que cuando el
didlogo no resulta y las vias legales para resolver los
problemas se cierran —y eso es evidente para todas y
todos—, la parte mas débil tiene la posibilidad legfti-
ma de recurrir a la desobediencia civil. Estas acciones
no apelan ni a la coercién ni a la violencia como su
fuente de poder, mis bien subrayan la indignacién,
la ética, la verdad y la humanidad de todas las partes
implicadas.

Si leemos el didlogo del Castillo de Chapultepec
desde esta Gptica, muchas acciones cobran sentido.
Calderén puede ser un presidente con legitimidad o
no, pero desde la perspectiva de la lucha no violenta
es un actor implicado en el problema y tiene dere-
cho a decir su palabra y mostrar arrepentimiento.
Durante el didlogo se apel6 a la parte emocional de
las personas y se recuperaron testimonios especifi-
cos de algunas victimas.

Si todo lo que digo es cierto, Sicilia agotard todos
los espacios de didlogo. Y si la respuesta es la misma
que la del Ejecutivo, no serd extrano que el Movi-
miento por la Paz con Justicia y Dignidad convoque
a acciones de desobediencia civil en pleno escenario
electoral.

Quiz4 una de las novedades més importantes de
este movimiento es que estd adoptando una estrate-
gia de lucha poco conocida en México. Por lo tanto,
genera incertidumbres e incomprensiones. Es posi-
ble que no sélo seamos testigos de un proceso social
de corte politico, sino cultural, y que en realidad es-
temos inmersos en un gran escenario de educacién
civica que, ademds de cambiar las cosas, configure
nuevas formas de participacién social y estrategias de
lucha diferentes. m.

|
Jorge Rocha

Es coordinador

de la maestria y
Politica y Gestion
Publica del ITESO.
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El acuerdo, propuesto el 8 de mayo en la ciudad
de México, bordea la ruptura porque hay grupos que
rechazan el didlogo con Calderén y quieren la salida
inmediata del Ejército.

“No podemos hablar de paz y cerrarnos al didlo-
go”, explica Pietro Ameglio. “El problema no es el
didlogo, sino cémo es ese didlogo, porque tiene que
ser un didlogo entre iguales”.

Finalmente, en el Monumento a Juirez se presen-
ta un larguisimo documento de 70 puntos, entre los
que se destacan la desmilitarizacién, la eliminacién
del fuero militar y la creacién de una Ley de Victimas
que establezca un fondo para ellas procedente de los
bienes confiscados a la delincuencia organizada y de
las prerrogativas de los partidos politicos.

En un mensaje que busca distensar las diferen-
cias, Sicilia lee el poema “Itaca” del griego Kavafis:
“Ten siempre en tu mente a Itaca / La llegada alli es
tu destino / Pero no apresures tu viaje en absoluto”.

Juan Manuel Frayre lleva la fotografia de
' q su hermana Rubi en una lona de plistico
e que cuelga de su pecho. En la mano, otra
imagen enorme de su madre Marisela Escobedo. Asf
anda, en espera de que le resuelvan la solicitud de
asilo politico que pidi6é en Estados Unidos. Pero la
familia Frayre Escobedo deber4 esperar una respues-
ta hasta el afio 2014.
Los exiliados reciben con jabilo a la caravana.
Al poeta se le ve cansado. Mis de 3,400 kilémetros
recorridos y cientos de dolores consolados que lo
han dejado extenuado. Saca dnimo para lanzar su 4l-
tima demanda: que se cancele el Plan Mérida.
También aclara que lo que se ley6 la noche ante-
rior fue la relatorfa de las mesas, pero es un documen-
to de trabajo. Que no es la posicién del movimiento
pedir juicio politico para nadie, ni el retiro inmedia-
to del Ejército. La rectificacién provocard una cascada
de criticas en los siguientes dias: “La posicién ripida,

Cludladany Sotodad
Carroon Balterar

visceral, del Presidente de sacar al Ejército [a la calle]
nos ha costado 40 mil victimas, la posicién visceral de
sacarlo inmediatamente es llevar esto a algo mucho
mis terrible. Judrez es una particularidad del pafs, no
es el pafs entero”, asegurd el poeta.

El encuentro entre el presidente Felipe Cal-

derén y una veintena de victimas que han

acompanado al movimiento de Sicilia es in-

sélito. Nadie, nunca, le ha dicho a un presi-
dente de México lo que este 23 de junio le dicen Javier
Sicilia, Julidn Le Barén, Araceli Rodriguez Nava —en
representacion de las madres y esposas de policias y
militares desaparecidos—, Marfa Elena Herrera, Sal-
vador Campant, de Cherdn, y Norma Ledezma, de
las organizaciones de mujeres en Judrez.

La sede es el Castillo de Chapultepec. Esta pro-
gramado para dos horas, pero dura casi el doble.

Para empezar, Sicilia le dice al presidente que estd
obligado a pedir perdén por los 40 mil muertos y le
pide una fecha “pronta” para la resolucién de casos
emblemiticos. “El problema es que usted cree que
los buenos estin adentro y los malos estin afuera”,
le dice a modo de conclusién.

Le Bar6n le dice que no quiere entrar en el te-
rreno estéril de las culpas, y lo invita a la caravana
que el movimiento ya proyecta hacia el sur, pero “sin
madscaras y sin armas’.

Norma Ledezma le echa en cara que Marisela Es-
cobedo le pidié audiencia y nunca se la dio.

El presidente pierde argumentos frente a la auto-
ridad moral de sus interlocutores. Eso si, aclara que
no se arrepiente de mandar a los militares a la calle y
que no cambiari la estrategia de seguridad.

Hay un avance minimo: se formari una comisién
de seguimiento de los casos y se buscardn opciones
para una Ley de Victimas. En tres meses se encon-
trardn de nuevo para revisar los resultados. El cami-
no hacia la paz es atin largo. m.

AGOSTO-SEPTIEMBRE 2011 Imagis 37



38 magis AGOSTO-SEPTIEMBRE 20m

Elempleoyla

crianza en una

historia muy
mexicana

Ademas de luchar por abrirse un lugar
en la vida laboral, las mujeres mexica-
nas que son madres de familia libran
otra batalla sin cuartel: la del cuidado
de sus hijos. Y es que en México no
hay una politica laboral que permita
conciliar el desarrollo profesional con
el cuidado de los hijos.

POR.VANESA ROBLES FOTOS'NATALIA FREGOSO
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a madre suplicante: “Por favor, escriba que

mi nifio es apto para la guarderia del iMss”. El

médico del Seguro Social, indolente, menea

la cabeza, encoge los hombros, senala el moco
que se asoma por la nariz del bebé de cinco meses
—un moco tipico de nifio de guarderfa—, muestra
la salida del consultorio publico vy, por fin, da sefiales
de voz: “¢Para qué tuvo hijos si no tiene quién se los
cuide?”. Es el comienzo de esta historia sobre la vida
laboral y la crianza.

En México, sus protagonistas se cuentan por millo-
nes: alrededor de 26 millones de madres —un cuarto
de ellas sin pareja—, de las cuales 10.4 millones salen
a trabajar. Y de los hijos de menos de cuatro afios de
estas mujeres —casi tres millones de criaturas—, sélo
medio millén acude a alguna guarderfa ptblica, segin
datos del Instituto Nacional de Estadistica y Geogra-
fia (INEGI), el Centro de Estudios e Investigacién en
Desarrollo y Asistencia Social (CEIDAS), y el Consejo
Nacional de Poblacién (Conapo).

A mediados de abril de 2011, la Organizacién
para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico
(OCDE) le puso pimienta a la historia: los mexica-
nos estamos mds atareados que los vietnamitas, esta-
dunidenses, nigerianos, alemanes —que el resto de
la humanidad. En promedio trabajamos diez horas
diarias, entre las labores remuneradas y las del hogar,
dice la OCDE, y sus cifras se quedan cortas en compa-
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racién con las estadisticas mexicanas. Desde 2007, la
Encuesta Nacional de Empleo advertia que de cada
diez mexicanos, tres trabajan mis de 48 horas a la
semana, y muchos de ellos hasta 56 horas (sin contar
el trajin de la casa).

A las criaturas de estos mexicanos tan rebosan-
tes de horas laborales, la Convencién sobre los De-
rechos del Nifio les asegura, teéricamente, “todas las
medidas apropiadas para [...] beneficiarse de los servi-
cios ¢ instalaciones de guarda de nifios...”. En el mejor
de los casos, la prictica les regala una infancia entre la
guarderfa y la pantalla del televisor; entre la casa de un
familiar y la casa propia, mientras su madre se entiende
con el disefo de alforjas, la confeccién de artesanias,
la redaccién de textos. En los peores casos, la prictica
les regala el encierro bajo llave. De vez en cuando, es-
tos encerrados se asoman por las rejas de la nota roja
del pais: envenenados, quemados, ahogados. En No-
ruega, dicen, es dificil que sucedan horrores asi. En
2010 ese pais fue calificado por la organizacién Save
the Children como el mejor del mundo para ser ma-
dre. Para elaborar su ranking, la organizacién evalué
la esperanza de vida, el nivel educativo y la remunera-
cién de las progenitoras, asi como los espacios para la
crianza y el tiempo de cesantia por maternidad.

Sélo en los tltimos temas, la comparacién entre
Meéxico y Noruega provoca envidia: mientras aqui
una madre estd obligada a dejar de trabajar 42 dias



antes y 42 dfas después del parto, una escandinava
puede tomarse alrededor de once meses con el suel-
do integro o unos catorce meses con 80 por ciento
de su salario. En México, las empresas ¢ instituciones
de avanzada permiten que los padres recientes co-
nozcan a su bebé dos dfas; en Noruega, los varones
se quedan en casa a cuidar a su bebé casi un mes y
medio sin que su quincena disminuya. Desde 2009,
la infancia noruega tiene, por ley, derecho a una es-
tancia infantil y las guarderfas privadas cobran, como
méximo, el equivalente a 4,300 pesos; en México no
hay espacio para todos y una guarderfa particular
puede costar hasta seis mil pesos mensuales.

En las cunas de los noruegos, los cambios en fa-
vor de la maternidad comenzaron en 1977. Los ulti-
mos logros se le atribuyen a Anniken Huitfeldt, que
entre 2008 y 2009 fue ministra de Infancia, Igualdad
y Asuntos Sociales. El suplemento El Pais Semanal
del 22 de agosto de 2010 cita a Huitfeldt: “Todas
las medidas las tomamos a pesar de la recesién. Le
vimos muchas ventajas econémicas [...] No es un
proceso natural [...] Lo que tenemos es el resultado
de decisiones politicas”.

En lalista de Save the Children, que puso a Norue-
ga como la tierra prometida de las madres, las nacio-
nes se dividen en tres categorias: los présperos, los re-
gulares y los pobres. Los ricos también lloran: Estados
Unidos ocupa el lugar 28 (de 43) en el primer grupo.

En el segundo, de 77 paises, Cuba estd en la cabeza y
Nigeria en la cola—México ocupa el sitio 23—. En el
tercero, el peor de los peores es Afganistin.

Se solicita madre matada
“Las empresas europeas son las mejores... pero no-
mas en su tierra”, ironiza Andrea Muro, el seudéni-
mo de una contadora de 37 afos de edad que encon-
tré el primer obsticulo para ser madre y profesional
a la vez, en la sucursal mexicana de una tienda euro-
pea... de articulos para maternidad. Andrea fue la jefa
de recursos humanos durante cuatro afos, durante
los cuales su desempeno recibié elogios; pero su vida
cambié en 2002 con la llegada de su hija. Durante el
altimo afio de servicios, a la contadora le dieron la
“oportunidad” de llegar mds temprano que sus com-
pafieros, trabajar a la hora de la comida, salir a las cua-
tro de la tarde para recoger a su hija de la guarderfa,
cruzar la ciudad, dejar a la bebé con la abuela, volver
a cruzar la ciudad, llegar a la oficina a las 17:20 y tra-
bajar hasta las siete, media hora mis que sus colegas.
La oportunidad caducé en 2003. Su jefa le infor-
mé que ya no podria recoger a la nena de la guar-
derfa. “Intenté negociar el horario, salir mis tarde,
trabajar los sibados. No hubo modo. Renuncié. Las
condiciones de las empleadas de la misma empre-
sa en Espafa y Portugal son de ensuefio, pero aqui
preferian reclutar a madres solas y en situaciones de
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crisis emocional —son mds responsables— que es-
tuvieran dispuestas a no cuidar de sus hijos”.

El mal sabor de boca se diluy6 en su siguiente em-
pleo, como contadora de una pequefia empresa de sis-
temas de computo, pero volvié a mediados de 2010,
cuando Andrea renuncié para mejorar sus Ingresos.

Las compaiiias que recibieron su curriculo le pre-
guntaron quién lleva a su hija a la escuela, quién la
recoge, quién la cuida cuando se enferma, cémo re-
percutia su maternidad en sus labores profesionales.
“Puras advertencias”, dice. En la Gltima, una empre-
sa de servicios, debié responder tres veces, ante tres
reclutadores, la causa de su maternidad en solterfa.
“Llegaba a mi casa deprimida, después de confesar co-
sas que no le cuento ni a mis amigas. Lo peor fue que
me quedé con ese empleo. Desde julio de 2010 dejo a
mi hija en la escuela a las ocho de la mafana y vuelvo
averla a las siete de la noche. La televisién la educa”.

Le pregunto por qué aceptd esas condiciones y
Andrea me mira como si preguntara cudles son los
colores de la bandera mexicana: “Echate un clavado
a las paginas de internet de las bolsas de trabajo”,

Internet/Bolsas de trabajo/Administradores/Ulti-
mos 30 dias: “Se solicita contadora soltera”. “Requisi-
tos: hombre, 30-40 afios”. “Requisitos: buena presen-
tacién y medidas (enviar foto en la solicitud)”. En tres
de las doce primeras vacantes, las madres son discri-
minadas con discrecién o descaro. Quizi las ofertas
de trabajo en el pais son un método anticonceptivo
eficaz y barato. “éPara qué tuvo hijos si no tiene quién
se los cuide?”, dirfa el médico indolente.

BUSCO GUARDERIA

. Investiga si la guarderia esta registrada ante la Secretaria de Salud
en tu entidad.

. La Norma Oficial Mexicana 167-SSA1-1997 obliga a las guarderias a
tener, como minimo, una educadora, una enfermera, una asistente
educativa, una puericultista, una trabajadora social y una dietista.
Proteccion Civil o Bomberos deben certificar que el establecimiento
tenga equipos contra incendios y personal capacitado en emergencias.

. Las estancias deben tener control de las vacunas, el peso y la talla de
los pequeiios.

Que cuente con personal capacitado y suficiente que atienda por se-
parado a los usuarios.

En las guarderias del IMSS, los parametros son:
« Una persona a cargo de cuatro nifios de menos de un afio de edad.
« Una persona por cada cinco nifios de entre 13 y 18 meses de edad.
« Una persona por cada 12 niiios con entre 19 meses a tres afos.
« Una persona por cada 14 niios de entre tres a cuatro afios.

Fuente: Direccion de Guarderias de la Delegacion Jalisco del IMSS.
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Equidad, un comienzo

“No todos son iguales”, consuela Jocelin de Alba, la
jefa de Asesorfa y Auditoria para el Modelo de Equidad
de Género (MEG) del Instituto Nacional de las Muje-
res (Inmujeres). El plan nacié en 2002 con el auspicio
del Programa de las Naciones Unidas para el Desarro-
llo (PNUD). Ante los vacios legales para evitar la dis-
criminacién laboral, pretende que las organizaciones
publicas y privadas adopten politicas que concilien la
vida familiar con la laboral, entre otros temas.

La servidora define al MEG como “un sistema ISO,
pero en bonito; busca la calidad de la vida de las y los
empleados y, para lograrla, sistematiza y reglamenta
todos los procesos”. Una empresa que pretenda cer-
tificarse jamds establecerd como requisitos para una
vacante el sexo, estado civil, edad, niimero de hijos,
complexidn, estado de ingravidez. La certificacién es
vilida durante un par de afios, al término de los cua-
les el Inmujeres hace una auditorfa para renovarla.

El MEG es un oasis de proteccién para las mujeres
trabajadoras. El detalle es que los oasis estin en los
desiertos: de las 540 organizaciones certificadas en
México entre 2003 y 2010, sélo un tercio es de em-
presas privadas y su distribucién en el pafs es disimil:
Puebla estd en primer lugar, con 134 certificaciones;
del lado contrario, Durango tiene dos.

Otros detalles: el programa del Inmujeres es volun-
tario, no otorga estimulos fiscales y cada una de las em-
presas decide cudles politicas de género llevari a cabo.

La Secretaria del Trabajo y Previsién Social de Jalis-
co estd entre las 49 empresas certificadas en el estado,
asi que es obligado visitar una de sus sedes: una casona
centenaria de dos pisos en el primer cuadro de Guada-
lajara. Abogadas van, abogados vienen, pero sus hijos
no aparecen por los pasillos ni hay un médulo de co-
lumpios en el edificio. “Todos y todas cuentan con tres
dfas al ano para asuntos personales, con un par de dias
si se cambian de casa, y los hombres pueden faltar dos
dias cuando nacen sus hijos”, explica la coordinadora
de Equidad y Género de la institucién, Gabriela Ca-
rrillo. ¢Es todo? “Hicimos convenio con centros de re-
creo para que los y las empleadas tengan descuentos”.

Gabriela Carrillo promete que en el préximo edi-
ficio de la Secretarfa, para el cual ya existe un terreno,
habri una estancia infantil y 4reas para lactancia, pero
desconoce la fecha de inicio de la construccion.

Desde el Inmujeres, Jocelin de Alba menciona a
otras empresas del pafs que tienen politicas relaciona-
das con el género: Kraft contrata a mujeres con cinco
o seis meses de embarazo; en Seguros GNP hay salas
para que las madres recientes amamanten a sus bebés;
en Hewlett Packard funcionan los horarios flexibles...

Una Disneylandia laboral

En el corazén de Hewlett Packard de Guadalajara,
desde donde se mueve la némina de mis de 65 mil
empleados de esta trasnacional en América, el direc-
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tor regional, Julio Acevedo, habla de las politicas de la
compaiifa: reduccién del impacto ambiental, privaci-
dad, honestidad en los negocios, diversidad... género.

Ejemplos: los trabajadores de HP nunca llegan
tarde. Los checadores no existen y las “horas nalga”
tampoco. La mayorfa puede acceder al esquema de
medio tiempo. A las mujeres recién paridas, la em-
presa les otorga un dia extra, libre y pagado, por cada
dos dfas de vacaciones, aparte de los 42 dias de ce-
santfa que les da la ley. Las madres pueden faltar por
el festival del 10 de mayo o cuando sus nifios tengan
fiebre. El lunes de la semana santa de 2011 es posible
ver por los corredores impecables de la compaiia a
una nena de un afio en los brazos de su madre.

—¢Qué gana HP con estas medidas? —le pregun-
to a Julio Acevedo.

—Estabilidad. Trabajar en un lugar asf es padri-
simo y, por lo tanto, el capital humano se fortalece.
El compromiso vy la lealtad de los trabajadores son
altisimos. Las madres pueden seguir trabajando, lo
cual le da un valor agregado a la institucién.

—<Nadie abusa?

—Es que no somos Disneylandia. Todos trabaja-
mos por objetivos y exigimos alto desempefio; mien-
tras se cumplan, es problema de cada quien dénde y
a qué horas trabaja. Muchas madres vienen la mitad
del dfa y la otra mitad trabajan desde casa.

Disefiamos alforjas y tiempo

Los dias en los que la madre suplicante del primer
parrafo no puede pagar la guarderia privada de su
bebé con mocos y debe cuidarlo en casa, se atasca
su trabajo como redactora. El bebé come, eructa,
hace caca y reclama atencién todo el dia.

Lo mismo le ocurre a Alejandra Escobar, dise-
fiadora grafica de 30 afios y madre primeriza de un
bebé de diez meses. Al principio de la charla se echa
porras. Dice que trabajar en casa le da oportunidad
de jugar con su hijo, salir a dar un paseco, darle el
pecho, preparar su comida, verlo crecer...

Hasta hace un par de afos trabajaba en un estu-
dio de disefio y gozaba de prestaciones sociales. Justo
cuando planed su embarazo, el despacho se cambi6
de ciudad y ella decidié quedarse en Guadalajara. En-
tonces emprendié con su pareja un negocio de crea-
cién de alforjas y otros articulos para bicicleta. El tema
es que el negocio no le da para pagar una guarderia
privada ni tiene derecho a una del Seguro Social.

Resumen: disefia cuando su pequefio duerme...
y duerme poco. Dos siestas, a lo sumo. Alejandra
aprovecha la primera para revisar su buzén de co-
rreo electrénico y hacer llamadas. En la segunda
planea lo que continuard durante la madrugada y
aventaja los quehaceres domésticos. Cuando recibe
clientes, hace malabares para bafarse, recoger su
casa-oficina-sala de juegos y atender al nifio mien-
tras atiende a sus clientes.

El trabajo nocturno acumulado es directamente
proporcional al insomnio del bebé. “Entre la casa,
el trabajo y mi hijo, tengo poco tiempo para mi”,
admite con cierta culpa. “Lo bueno es que ya pronto
va a caminar”, suspira con una inocencia que dan
ganas de abrazarla.

Guarderias, la balanza de la desigualdad
La gateada y los primeros pasos son motivo de la sa-
turacién de las salas que atienden a los pequenios de
entre siete meses y dos afios de edad en los centros
de desarrollo del Seguro Social —en México, la ma-
yorfa de los percances de los menores de cuatro afios
ocurre en el hogar. Acd reciben nifnos desde los 45
dfas de nacidos hasta los cuatro afios. “Cuando na-
cen, todos se ofrecen a cuidarlos. Cuando comienzan
a gatear y caminar, nadie los aguanta”, afirma Fabiola
Avelar, la jefa de Guarderias de la delegacién del Ins-
tituto Mexicano del Seguro Social (IMsS) en Jalisco.
Tiene experiencia en el asunto. Por lo menos, expe-
riencia institucional. La historia de las guarderias en
México comenzé con las que el IMSS abrié alrede-
dor de 1960 para las trabajadoras de la institucién y
desde 1974 para la infancia asegurada de México.
Los usuarios reciben alimentacién balanceada,
siguen un plan de salud, tienen un programa peda-
gbgico y un espacio de pocos riesgos. Desde 2009,
la seguridad se volvié una obsesion tras el incendio
que matd a 49 pequenos de la estancia ABC, en Her-
mosillo, Sonora, afirma Avelar. Pero otros creen que
lo de la ABC ocurrié precisamente porque el IMSS

PARA QUE LA CASA SEA UNA OFICINA SEGURA

« Una oficina, un estudio o taller en casa estan llenos de objetos peligro-
sos. Ponlos en un lugar con llave cuando no los uses.

« Enseiia a tus hijos a no tocar las cosas de tu escritorio y guardalas en un
lugar con llave cuando dejes de trabajar.

» Ponle tapas plasticas o portavasos a las ruedas de los muebles, para que
queden anclados al suelo.

» Mantén los cables fuera del alcance de los pequeiios, con multicontactos
y cinturones de velcro.

» Son mejores los tomacorrientes con tapas incorporadas, que se cierran
automaticamente; las tapas quita-pon pueden representar un riesgo de
asfixia.

» Los juguetes mantendran a los infantes ocupados un rato mientras tra-
bajas.

« Las tazas de café y vasos deben estar alejados de las orillas y del alcance
de los nifios.

» Mantén las tijeras, engrapadoras, los clips, ligas y tachuelas en un lugar
seguro. Prescinde de la trituradora de papeles.

« Recuerda que los pequeiios trataran de imitar como utilizas las cosas,
pero no estan capacitados para hacerlo solos.

Fuente: Revista en linea de la Procuraduria Federal del Consumidor, 21 de mayo de 2010.
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evade su responsabilidad al subrogar a particulares
el cuidado de la infancia. “No es subrogacién”, jura
Fabiola, “es la prestacién de servicios de un particu-
lar que por 2,500 pesos mensuales por nifio, pone la
infraestructura y paga al personal mientras el IMSS lo
supervisa”.

Pero la paga es poca. En algunos casos, unos
1,200 pesos quincenales a las "puericulturistas
que tienen al cuidado a la infancia mexicana”
durante ocho horas diarias.

El 1MSs verifica la atencidn de los nifios, no los suel-
dos. No tiene la facultad de exigirle a los particulares
que aumenten los salarios.

En 2009, el Centro de Estudios e Investigacién en
Desarrollo y Asistencia Social (CEIDAS) hizo una
radiografia de las estancias infantiles en México
y lamenté que 85 por ciento de los 214 mil nifios
que atiende el IMSS reciba atencién subrogada. En
las estancias del ISSSTE, 75 por ciento de los 34 mil
usuarios estd al cuidado directo de la institucién, que
hace un par de afos invertia tres mil pesos mensua-
les en cada nene.

En cambio, el Programa de Estancias Infantiles de
la Secretarfa de Desarrollo Social, que gasta en pro-
medio 500 pesos mensuales por familia beneficiada
—1lo mismo si atiende a uno que a tres nifios—, es
la dnica opcidn para la mayoria: un poco mis de 221
mil hijos de trabajadores sin prestaciones laborales.
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Resulta que los hijos de los mis pobres tienen me-
nos derechos: los progenitores pagan la diferencia de
la colegiatura, cuyo monto no esti regulado.

La madre suplicante opina que, con todo, la
guarderia del IMSS es una de las mejores cosas que
le han ocurrido. Tras el encuentro con el médico in-
dolente que suspendié a su hijo, la mujer recurrié
a una estancia particular para un estatus econémico
medio-alto. No hay control del ingreso y la salida
de los nenes, ni de sus alimentos ni de sus nuevos
aprendizajes.

El pero es que el servicio que prestan el mmss y el
ISSSTE es limitado. En un pafs donde la familia es
una institucién diversa y miles carecen de prestacio-
nes sociales, los hombres no tienen derecho a una
guarderfa para sus hijos —a menos que obtengan la
custodia legal por viudez o divorcio—, muy pocas
estancias atienden a pequefios con discapacidades,
los niflos que viven con VIH son rechazados. Nadie
atiende a los vistagos de las mujeres que trabajan por
la noche. Nadie se hace cargo de los hijos de los pa-
dres rebosantes de horas laborales.

Beneficios probados

En general, la psicoanalista y académica del ITESO,
Universidad Jesuita de Guadalajara, X6chitl Romo,
encuentra ventajas en que los pequefos vayan a la
guarderfa. “La mayorfa aprende a separarse de sus pa-
dres sin un sentimiento de tragedia; confia en otros
adultos; es mis independiente y responsable...”.



Muchos creen que estos nifios se trauman...

Al contrario. Valoran que su madre tenga deseos por
otra actividad que no sea el cuidado de sus hijos, asi
ellos también desarrollan deseos propios. No signifi-
ca que las amas de casa estin equivocadas; el problema
surge cuando estin todo el tiempo con sus hijos. A ellos
les viene mejor una madre contenta que una harta.

En el otro extremo, muchos pasan doce horas
en una estancia...

Es una desventaja que pasen mis de ocho horas en
la guarderfa. Los nifios necesitan ver a sus padres, ir
al parque, estar en casa. Cuando no hay de otra, es
importante que los padres aprendan a despedirse en
vez de escabullirse; si es posible, que alimenten a sus
hijos o coman con ellos, y que tengan una excelente
comunicacién con los cuidadores para estar al tanto y
establecer acuerdos. Por ejemplo, si las nanas son las
abuelas, hay que dejarles claro que algunas decisiones
sobre el cuidado deben ser consultadas con los padres.
Es importante que las madres eduquen aunque estén
lejos: que estén presentes en la palabra de los cuidado-
res... Y un bésico: cuando pasan mucho tiempo lejos
de sus hijos, los adultos deben dejar de preocuparse
por los quehaceres de la casa durante sus dias libres.

Algunas madres tienen actos compensatorios
por el tiempo fuera...

Eso ocurre porque culturalmente las madres tienen
una imagen virginal, segiin la cual su dnico desco

debe ser el cuidado de sus hijos. Los actos compen-
satorios, que pueden ser dafinos, ocurren cuando
una madre se tortura porque sus deseos no se adap-
tan a esa imagen virginal, y quiere hacer cosas sin sus
hijos. Los nifios necesitan una madre orgullosa de lo
que hace cuando no esti con ellos.

En el tema de las guarderias, la psicoanalista tiene una
carrera tedrica y practica. Parié durante una estancia en
Espana, en 2008, y su hija fue a la guarderfa un semes-
tre, entre 2008 y 2009. ¢Algunas diferencias entre las
politicas de maternidad de los dos paises? Los espaioles
reciben un cheque del gobierno para pagar guarderfa y
discuten ajustes legales para que las madres recientes
reciban en casa a una especialista en crianza. Los cuida-
dores de las estancias tienen mucha comunicacién con
la familia. Los hombres participan activamente; algu-
nas guarderias tienen cimaras web para que los padres
puedan ver qué hace su hijo y cémo lo tratan.

Justo asi se imagina el director de HP, Julio Ace-
vedo, el futuro en México: “Ojald en unos afios los
mexicanos digan: ‘no estoy dispuesto a trabajar en
una empresa que no tenga politicas que me permi-
tan tiempo con la familia’”.

La madre suplicante quiere ser una de esas mexi-
canas exigentes. Por ahora, se conforma con que su
hijo regrese a la estancia del IMSS. Mientras teclea las
ultimas letras de una historia muy mexicana sobre
empleo y crianza, su bebé juega tendido en una co-
bija. Es hora de limpiarle el moco. m.
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POR DOLORES GARNICA FOTOS CORBIS

n 1981, miles de personas que querian cruzar

la Foley Square de Nueva York tenfan que

rodear los 40 metros de una muralla de acero

de 3.5 metros de alto. Durante cuatro afios,
miles de personas se quejaron ante el ayuntamiento
de La Gran Manzana. En 1985, los quejumbrosos
ganaron mediante un plebiscito. En 1989, cientos de
trabajadores desplazaron el Tilted Arc de Richard Se-
rray lo convirtieron en chatarra.

La leyenda ya habia cobrado forma desde el mini-
malismo hasta el Land Art del artista estadunidense
que en 2010 obtuvo el Premio Principe de Asturias
de las Artes. Desde los afios sesenta, Richard Serra
estaba ya presente en muchas de las galerias y los
muscos mis importantes del planeta. Segtin los ex-
pertos, es suya la Gltima gran renovacién de la escul-
tura estadunidense, y las corrientes, escuelas y movi-
mientos de la vanguardia le quedan apretados.

Peso, masa y gravedad como escultura: los ele-
mentos que hacen que Richard Serra fije su mirada
sobre la interaccién del espectador con la obra de
arte; quizd por eso su cambio del minimalismo al
Land Art y hasta los Site Works: los artistas que a par-
tir de los aflos cincuenta sacaron el arte del museo
y lo llevaron a espacios publicos, desde Fluxus has-
ta Daniel Buren. Los Site Works nacen del contexto
fisico donde estaran situados, hacen del escenario
parte de la pieza y la escultura misma significa una
intervencioén, algo que transforma el lugar. Eso pasé
con Tilted Arc, pero ademas —y en eso se basa la dl-
tima obra de Serra— confronta al espectador con su
propio cuerpo, le recuerda que €l también es peso,
masa y gravedad y lo desaffa a rodear una muralla, a

no encontrar la salida en un laberinto, a sentir miedo
debajo de una gran placa equilibrista sobre un del-
gadisimo trozo de metal, o simplemente a no poder
cruzar la sala de una galerfa.

En 1969, el artista creé One Ton Prop (House of
Cards), cuatro placas de metal de 122 por 122 cen-
timetros, apoyadas unas sobre otras en delicadisimo
equilibrio. De 1976 a 1977 cre6 Términal en Bo-
chum, Alemania, altas placas que causan confusién
y peligro debido también a su equilibrio. A partir de
1972 intervino alevosamente en el paisaje intentan-
do convertirlo en escultura y transformar la escul-
tura en paisaje. En Shift, en Toronto, el artista dejé
una colina de metal con seis muros de igual longitud
que cambia con las estaciones del afio. En 1990 ins-
talé Afangar en Islandia, nueve pares de columnas de
basalto negro de mis de cuatro metros de alto, pieza
que toma dos horas recorrer y que durante el verano
funciona como descanso para las aves.

De 1994 a 1997 levanté su gigantesca La mate-
ria del tiempo, tres hojas perpendiculares que recrean
una curva en el Museo Guggenheim de Bilbao, y
que después fue completindose como una gran
instalacién que crece y crece en acero oxidado: un
juego para el artista y para el espectador que se trans-
forma inesperadamente cuando el visitante recorre y
rodea la pieza, creando movimiento. En su obra, Se-
rra obliga a quien la observa a caminar para asomarse
por pasillos imprevistos, por espacios anchos, estre-
chos, altos y bajos; es una experiencia que transfor-
ma el metal en arte, pero que también devuelve algo
de la conciencia fisica que se nos olvida. Nos obliga
a sabernos materia. m.

En internet:

::La galeria de Richard
Serra: www.gagosian.
com

::Biografia, entrevistas
y videos: www.pbs.
org/art21/artists/serra/
index.html#

::Entrevista: www.
youtube.com/
watch?v=NgAhocDewcw

::Sobre la retrospectiva
en el Museo de Arte
Moderno de Nueva
York: www.moma.org/
visit/calendar/exhibi-
tions/1y

Para leer:

::Richard Serra, de
Maria de los Angeles
Layuno Rosas (Nerea,
San Sebastian, 2001).

::Richard Serra Sculp-
ture: Forty Years, de
Kynaston McShine (The
Museum of Modern Art,
Nueva York, 2007).

AGOSTO-SEPTIEMBRE 201 49



AERONAUTICA

LOS Suenos se construyen y se van a volar

Estudiantes de Ingenieria Mecanica y expertos en aecronautica del
ITESO ensamblaran un avién monoplaza en los talleres de Tecnologia
y Disefio para desarrollar sus conocimientos de disefio acroespacial.

POR LORENA GUEVARA FOTOS LUIS PONCIANO

os talleres de Tecnologfa y Disefio son un han-

I- gar que alberga un avién monoplaza modelo

Sonex Aircraft color amarillo. No, no es que

los talleres sean asi de grandes: es que el avidn estd

desarmado. La intencién es que un grupo de alum-

nos, comandados por dos expertos en mecanica y

aerondutica, estudien y desarrollen el proceso de

manufactura y ensamble de un artefacto volador. Y
la construccién estd en marcha.
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El avién estard listo para volar en el verano de 2012.

La idea nacié hace un par de afios como parte de
un Proyecto de Aplicacién Profesional (PAP), cuyo
objetivo fue capacitar y ensefiar a los alumnos inte-
resados en orientar su carrera en el sector industrial,
especificamente en el proceso de la manufactura y
el ensamblaje de estructuras acronduticas, con el fin
de practicar en un escenario real e impulsar a los es-
tudiantes a continuar estudios de posgrado en este
rubro.



“En ese tiempo no tenfamos suficientes alumnos
para llevar un ritmo constante, nos llegaban tres o
cuatro, terminaban la carrera, se iban y después no
llegaba nadie a suplirlos”, recuerda César Real, coor-
dinador de la carrera. No obstante, y a pesar de que
el proyecto no pudo consolidarse, no lo dejaron a
un lado: durante el desarrollo observaron el interés
y la dedicacién de los alumnos, ademis de que docu-
mentaron cada una de las etapas del proceso de en-
samblaje de diferentes piezas, en las que los alumnos
fueron participes. Los resultados esperados en este
primer arranque del proyecto se lograron.

“Mariano Padilla es recién egresado, fue de los
primeros en participar en el proyecto”, recuerda Al-
berto Mariscal, asesor en aeroniutica. “Se hizo tan
bueno que él hubiera podido fabricar solo el avién.
Recientemente aplicé para estudiar un posgrado en
Mecidnica con especialidad en Disefio de Vehiculo
Acroespacial, en la Universidad de Cranfield, Ingla-
terra”.

Con el ensamblaje, los alumnos de Mecédnica ten-
drin la posibilidad de observar y practicar en vivo la
aplicacién de muchos de los conceptos y teorfas que

se estudian en esas materias en el aula. Los practican-
tes cursan como miximo el sexto semestre de la ca-
rrera, para asi poder dar seguimiento al ensamblaje,
que se llevard a cabo en el edificio de Tecnologia y Di-
sefio del ITESO. Se contempla terminar de ensamblar
la estructura del avién en el verano de 2012.

Dos expertos en la pista

Para arrancar con esta nueva etapa del proyecto fal-
taba incluir en el equipo a un integrante con expe-
riencia en mecénica de estructura de aviones y que
también los instruyera. Y lleg. En octubre del afio
pasado toc6 a la puerta de la coordinacién de la
carrera Carlos Guerrero, mecinico de aviones con
experiencia probada en fabricacién y disefio. Gue-
rrero, hoy retirado de la industria aeroniutica esta-
dunidense y experto en estructuras, elaboré por casi
dos décadas aviones como el modelo 747-400 y el
F-18 Super Hornet de la empresa Northrop, pro-
veedora del corporativo Boeing Company.

Al frente de la parte académica estd el piloto
Alberto Mariscal, quien tiene mds de catorce afios
como docente en la universidad. Sin su compromiso
y su pasién por la ensefianza, el proyecto no tendria
bases, pues ademds de ser experto en aerondutica y
piloto, doné el avién que servird de escuela para el
conocimiento y la prictica de los alumnos.

Construir un avién en tu universidad

El avién es un monoplaza Sonex Aircraft color ama-
rillo, con una estructura deportiva. Cada participan-
te en el proyecto adquirird diferentes habilidades,
como la lectura y la interpretacién de planos, especi-
ficaciones técnicas, estindares acroespaciales, uso de
herramientas especializadas, programacién, cortar y
ensamblar piezas a la medida. Para el ensamblaje uti-
lizardn la técnica de remache que, segin menciona
el profesor Alberto, se ha distinguido en el mercado
por su confiabilidad.

A partir de la prictica del ensamblaje, los alum-
nos adquirirdn los conocimientos necesarios para
realizar propuestas en disefio de aviones. “Con este
proyecto seremos la primera universidad en México
en ensamblar un avién y tendremos la posibilidad de
proponer disefios desde los talleres del ITESO. Algo
muy importante es que esta actividad tendrd gran
peso curricular para los alumnos, sobre todo si tie-
nen pensado realizar un posgrado en aerondutica”,
afirma Alberto Mariscal.

El proyecto despegé en febrero con 22 alumnos.
La continuidad es ahora el propésito de este proyec-
to, en el que la apuesta es brindar una oportunidad
a los alumnos en participar en lo que seri el disefio
de un avién, con las implicaciones de preparacién
tedrica y prictica que conlleva. Y un enfoque en el
desarrollo profesional en el dmbito de la industria
aerondutica, cielo poco explorado en México. m.

Caracteristicas del
avién Sonex

::Se pueden adap-
tar diversos motores
de peso ligero, de
80 a 120 caballos de
fuerza. Su longitud
es de diez piesy
una pulgada.

::El drea del ala
mide 98 pies cua-
drados.

::Velocidad de
crucero al nivel del
mar: 130 mph.
::Distancia de ate-
rrizaje: 500 pies.
::Carga util: 480 a
530 libras.
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EMPRENDIMIENTO

Generacion
de empleos:
riqueza que
produce riqueza

Francisco Rodriguez
desarroll6 un proyecto
de franquicias. El éxito es

tal, que gan6 el Premio
Adolf B. Horn

POR GUSTAVO ABARCA FOTO LALIS JIMENEZ

de Derecho en 2003 y de la Maestria en Ad-

ministracién en 2010, la mejor forma de crear
riqueza es por medio de la generacién de empresas.
Esta premisa se constata al observar que su empresa
Franquicias de Alto Consumo de México ha desa-
rrollado cuatro marcas con casi 400 establecimien-
tos en todo el pafs, que han generado alrededor de
800 empleos directos. Y las recompensas comienzan
a llegar: en abril pasado, Rodriguez recibié el Pre-
mio Adolf B. Horn al Joven Empresario del Ao,
galardén que concede el Consejo Coordinador de
J6venes Empresarios de Jalisco.

Francisco Rodriguez comenzd el trabajo con fran-
quicias a mediados de 2005, cuando abrié en el centro
de Guadalajara la Tiendita de Tres pesos, su primera
marca. Al final de ese ano ya tenfa quince locales. Pero
antes de esto, entre 2003 y 2005, ya habfa formado un
despacho juridico llamado Droit México, especializa-
do en la consultorfa de contratos y franquicias.

Hoy dia, Franquicias de Alto Consumo de Méxi-
co tiene cuatro marcas, tres de ellas de tiendas de
un solo precio: la Tiendita de Tres Pesos, Barafas
y Chissa, negocios a los que se suma Intermedia-
cién Financiera (InFinance), que ofrece servicios de
asesorfa y trimite de créditos hipotecarios y que fue
lanzada en marzo pasado. La intencién es abrir entre
15 y 30 sedes durante 2011 en centros comerciales
de lujo. Asi, Franquicias de Alto Consumo de Méxi-
co no se dedica al desarrollo de productos sino a la
creacién de “empresarios a través de estos modelos
de franquicias”, dice su fundador.

P ara Francisco Rodriguez de la Mora, egresado
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Segtin Francisco, de 29 afos de edad y nacido en
Guadalajara, el emprendedor debe ser una persona
que no esté satisfecha con su entorno y con su rea-
lidad, que siempre busque mejorar y que sea orga-
nizada, ya que se requiere tener claros “los objetivos,
las metas y los planes. Una persona que pueda estar
enfocada en esa organizacién puede llegar mis lejos™.

En cuanto a qué le dej6 haber estudiado la Maestria
en Administracién, que terminé de cursar en diciem-
bre pasado, destaca que mis alld de los aprendizajes,
lo mas importante fue haber entrado a un “campo
mayor de accién, porque el derecho es muy especia-
lizado”, ademds de que en el proceso se le generaron
muchas “inquietudes en lo que aprendi, en temas que
anteriormente no tenfa mucho interés como la mer-
cadotecnia o la gestién del capital humano”.

Contrario a lo que muchas personas pudieran
pensar, el empresario sentencia que no se necesita
dinero para empezar algtin emprendimiento. Lo que
se necesita, afirma, son “buenas ideas y aprovechar
las oportunidades, estar en el momento y en el lugar
adecuados”.

El reconocimiento recibido hace unos meses es
“un motivo de orgullo para toda la empresa. Inicia-
mos de una manera muy modesta con una tiendita
hace casi seis afios, y significa que las cosas se tratan
de hacer de la mejor manera. Esto es el inicio, nos
pone como empresa en el mapa, con una red por
todo el pafs para buscar de manera inmediata mejo-
res oportunidades de desarrollo. Te pone en el mapa
empresarial. Igualmente, seguimos comprometidos
con la generacién de empleos y de empresarios”. m.



De oficio
Inventor

Luis Alfonso Ayala,
egresado y personal del
ITESO, fue finalista del
Premio Estatal de Ciencia,
Tecnologia e Innovacién
gracias a un dispositivo que
sirve para ahorrar energia
en los sistemas de aire
acondicionado.

POR PATRICIA MARTINEZ FOTO LALIS JIMENEZ

to. Su cuarto de trabajo estd blindado contra los
ojos de cualquiera: por una ventana alta y estre-
cha se asoman las copas de los drboles del ITESO y a
su alrededor sélo hay cables, herramientas, aparatos,
un ventilador. Las paredes estin limpias de titulos y
diplomas, y en su mesa de trabajo reciclé la foto de
su esposa. Nadie supondria que ¢l, su amigo Miguel
Campos y su hermano Oscar Armando Ayala desa-
rrollaron un enlazador telefénico que disminuirfa las
ganancias del monopolio telefénico en México, ni que
recién inventd un dispositivo para ahorrar la energfa
que desperdician los sistemas de aire acondicionado.
Alfonso estudi6é la licenciatura en Ingenieria
Electrénica, egresé de la Maestria en Disefio Elec-
trénico y formé parte del Programa Institucional
de Gestién de la Innovacién y la Tecnologia (Pro-
ginnt), en el ITESO. Es el encargado de disefio y so-
porte electrénico en el Centro de Servicios Audio-
visuales de la Universidad. El pasado 23 de mayo, el
Gobierno del Estado de Jalisco, por medio del Con-
scjo Estatal de Ciencia y Tecnologia y de la Secretarfa
de Promocién Econémica, presentd a los ganadores
y finalistas del Premio Estatal de Ciencia, Tecnologia
e Innovacién 2010. Alfonso Ayala recibi6 el segundo
lugar por su nuevo invento.
El dispositivo para los aires acondicionados se co-
necta al termostato. Cuando detecta que en el espacio
no hay personas o que se hace mal uso del aparato,

L uis Alfonso Ayala Angeles es un inventor discre-

LUCHA CONTRA EL GIGANTE

INNOVACION

(=
L
-

Otro invento de Ayala y su equipo se llamaba enlazador telefonico. “Hacia
las veces de un conmutador. Las llamadas que entran a la oficina las
transfiere al celular de manera gratuita”, destaca Ayala y afiade que con
este dispositivo un usuario comun de la telefonia celular podria reducir sus
costos de comunicacion hasta en 70 por ciento. Fue el primer invento que
le valié una final del Premio Estatal de Ciencia, Tecnologia e Innovacion.

&Y qué paso6? “Tuvimos problemas con el monopolio. No nos alcanzaron las
fuerzas ni el misculo politico para impulsarlo. Siempre estuvo presente la

sombra de contra quién ibamos a luchar”.

como dejar la puerta o una ventana abierta, se suspen-
de de forma automitica. La produccién de este invento
se puede realizar de manera automatizada y, de ser asi,
el precio al publico seria de 90 d6lares. ¢Qué beneficio
social tiene? Ayala lo explica con un ejemplo que remi-
te a los cuartos de motel: en Jalisco existen alrededor
de 20 mil habitaciones con aire acondicionado, que
para el gobierno representan un costo de 60 millones
de pesos por la energia que consumen. Si subsidiara
20 mil aparatos, con una inversién de 20 millones de
pesos, el ahorro seria de 40 millones y se dejarfan de
consumir 26,218 barriles de petrdleo al afio.

Con todo lo anterior, es imposible dejar de pre-
guntarse cémo financia Alfonso sus investigaciones.
La respuesta es sencilla: todos los gastos corren por
su cuenta. “Los apoyos que da el gobierno no tienen
que ver con néminas, tienen que estar planeados. Al
entregar la propuesta uno debe saber todo lo que vaa
requerir, incluso antes de empezar. ¢Cémo hago eso,
si voy aprendiendo en el camino?”, describe. m.

Producir energia
::76.6 por ciento de la
capacidad instalada
en el sector eléctrico
utiliza combustibles
fésiles (gas, carbon y
diesel, etcétera).

::El otro 23.4 por cien-
to recurre a fuentes
alternas. Segun la Se-
cretaria de Energia, las
hidroeléctricas aportan
19.4 por ciento.

::En México, el sector
residencial consume
25.8 por ciento de la
energia eléctrica.

::Para enfriar una
recamara de cuatro
por cuatro metros

se requieren 2,500
watts, el equivalente
a iluminar una casa
grande con 33 focos
de 75 watts.
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MUSICA

La masica se desparrama a través
de internet. Las nuevas generacio-
nes se acostumbran a consumir
canciones y no discos completos.
No obstante, éstos siguen siendo
necesarios para los que acompa-
fan de cerca el desarrollo de los
géneros musicales; o al menos
para los organizadores de los pre-
mios IMAS —la siglas de Indie-O
Music Awards—, que distinguen
a lo miés relevante de la musica
independiente mexicana. Ya sea
en su formato LP (es decir, con un
ndmero abundante de canciones o
una duracién que se acerque a los
80 minutos), o bien a manera de
EP (con tres, cuatro o seis cancio-
nes), la obra es la que representa
un momento particular en el
desarrollo de una carrera artistica,
que se construye precisamente
por medio de la suma de éstas.
Los discos de esta lista no son
novedades, pero si una muestra
de los sonidos que hoy integran
el panorama musical mexicano.
Algunos de sus responsables,
como Andrea Balency y Paté de
Fua4, asistieron a la pasada Feria
Internacional de la Mdsica (FIM)
en Guadalajara. Todos resultaron
ganadores en alguna de las 24
categorias de los IMAS: Paté de
Fui, Mejor Acto en Vivo; Enjam-
bre, Banda del Ao, y la Balency,
Mejor Artista Nuevo. m.
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Mizraim (BPM, 2010)

Acordeonista, pianista y cantante, es una brisa fresca en la nueva misica
mexicana. De ascendencia francesa, a menudo recurre a la lengua de la sangre
que le corre por la venas, pero también canta en espaiiol. Forma también parte
del grupo Torreblanca. Con su trio hace una miisica que trasciende cualquier
clasificacion. Es parte de una generacion de cantautoras que se inventan en la
independencia de los nuevos tiempos, como Carla Morrison y Madame Reca-
mier, otras voces femeninas a las que debe acercarseles el oido.

Off The Record (Intolerancia, 2010)

Adquirieron prestigio luego de presentarse en varios festivales europeos

sin haber lanzado un solo disco en el mercado nacional. Con este album han
puesto muy en claro que son una de las apuestas mas solidas en el rock elec-
trénico. Un sexteto de la ciudad de México que ha sabido crear un lenguaje
propio y contemporaneo, en el que sus letras se cantan tanto en inglés como
en castellano, cosa que los legitima localmente, pero que también les ofrece
posibilidades para continuar sus expediciones en los circuitos alternativos
del extranjero.

Daltdnico (EMI, 2010)

Son ya inconfundibles. Su espiritu melodramatico los ha llevado a trascen-
der los publicos de rock y encontrarse con audiencias que buscan misica
con aire de cancion popular. Y es que en sus canciones, si bien se escucha la
presencia de guitarras eléctricas, hay también una evocacion a los grupos
de la cancién romantica latinoamericana de los aiios setenta, como Los
Terricolas, Los Pasteles Verdes y Los Corazones Solitarios. Originarios de
Zacatecas, pasaron una larga temporada en el sur de California, y ahora,
desde el DF, encaminan los pasos de su original proyecto musical.

El tren de la alegria (Intolerancia, 2009)

Una auténtica rareza en la miisica mexicana contemporanea, que surge a
partir del hecho de que el grupo retine a musicos nacionales y argentinos. Sus
canciones echan mano de estilos musicales aiiejos, del tango al dixieland, por
mencionar algunos, y eso las impregna de una singular melancolia. Con dos
discos en su haber, se han afianzado como una de las propuestas musicales
en el pais y su carrera va en franco ascenso. Prueba de ello es que en 2011,
ademas de haberse presentado en la FIM, lo haran en India y Colombia.

El rey del camino (Intolerancia, 2010)

Simboliza, en muchos sentidos, el buen estado de salud que tiene la escena
musical de Guadalajara, hoy plagada de propuestas. Retine a varios de sus
talentos mas completos, como el trompetista Gilberto Cervantes, el baterista
Frankie Mares y el tecladista Christian Jiménez. Comenzaron muy anclados
en el jazz, pero este disco los ha llevado a otros ambitos, acercandolos al
rock. El cD se complementa con un DVD en el que se incluyen los videoclips
de cada una de las canciones, dirigidos por cineastas de la también vibrante
escena del cine independiente tapatio.



Claudio Arrau, piano

(Phillips, 1997)

En el culmen de su carrera, el pianista chileno Claudio Arrau ejecuto de
manera magistral los complejos 12 Estudios de ejecucion trascendente, ya
que logroé poner en el mismo pedestal tanto el rico mundo interior de las
obras como la exigencia técnica que se requiere para abordarlas. El propio
compositor revisé varias veces la complejidad de estas obras, ya que, segiin
testimonios de la época, solamente el propio Liszt era capaz de interpretarlas
tal como las escribio en sus primeras versiones.

Sviatoslav Richter, piano

(Phillips, 1990)

La Sonata en Si menor de Franz Liszt es una de las paginas musicales mas
importantes de la literatura pianistica de todos los tiempos. La obra fue
compuesta entre los afios 1851y 1853, periodo durante el cual el musico habia
hecho una pausa en su carrera como concertista para dedicarse plenamente a
la composicion. Como la mayoria de las obras de Liszt, la sonata requiere alta
solvencia técnica, pero ademas el reto de que ésta no termine por opacar el
sentido mas profundo y sublime de la obra.

Kiril Kondrashin (conductor), Sviatoslav Richter (piano)

(Phillips, 1995)

La mitica grabacion de los Conciertos 1y 2 para piano y orquesta de Liszt, a
cargo del pianista ruso Sviatoslav Richter y el director orquestal Kiril Kon-
drashin, marca en si todo un hito en la historia del disco. El primer concierto,
en Mi bemol mayor, fue compuesto entre 1848 y 1855; mientras que el segun-
do, en La mayor, fue terminado en 1861. Ambas obras fueron consideradas
como avanzadas para los parametros de su tiempo, tanto por su exigencia
técnica como en su concepcion formal.

Bernard Haitink (conductor)

(Decca, 2010)

La historia de la musica le otorga a Franz Liszt el titulo de padre del género
llamado poema sinfénico, cuya caracteristica consiste en ser obras libres
respecto a los canones propios de la sinfonia en el intento de proyectar, por
medio de la riqueza de la paleta orquestal, diversas tematicas como paisajes
naturales, personajes de la literatura, historias, etcétera. El compositor hiin-
garo escribio 13 obras maestras en este género, entre las que destacan Tasso,
Los preludios, Mazzepay Hamlet.

Georges Cziffra, piano

(Em1, 2008)

Liszt compuso 19 Rapsodias hiingaras a lo largo de 40 aiios, en las cuales el
autor tomo temas propios del folclor gitano que se escuchaban en diversas
regiones de Hungria. Aunque originalmente son versiones escritas para
piano, otros compositores y el propio Liszt hicieron adaptaciones orquestales
de varias de ellas. La mas famosa de estas obras es, sin duda, la Rapsodia
htingara niim. 2 en Do sostenido menor.

b by e B R

MUSICA

A partir de los testimonios
propios de la época, la historia

de la musica reconoceri que el
virtuosismo del italiano Niccolod
Paganini es al violin lo que la
maestria del htingaro Franz Liszt
es al piano. De hecho, el propio
Liszt reconocié que haber escu-
chado al famoso violinista durante
un concierto en 1831, fue una
revelacién que le impulsé a bus-
car ese mismo grado de maestria
en el piano. En ambos musicos,
la perfeccién que lograron como
ejecutantes de sus respectivos
instrumentos motivo que sus ge-
niales facultades fueran calificadas
como “diabdlicas”.

La vida de Franz Liszt (1811-
1886), que retrata muy bien los
contrastes propios del espiritu
romintico de la época, también
quedd marcada por el reconoci-
miento a su talento como compo-
sitor, tanto de obras orquestales,
como de una amplia gama de pie-
zas para piano que significaron el
nacimiento de la moderna técnica
de ejecucién de ese instrumento.
La combinacién de maestria
técnica y amplitud de colores en
sus composiciones, tanto orques-
tales como pianisticas, hace que
este compositor ocupe un lugar
de privilegio en la historia musi-
cal del siglo XIX. m.
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‘ LIBROS PARA PROFESIONALES

El jugador se muestra algo
nervioso. Mueve el peén de rey
blanco, poco a poco, dos casillas
y espera. Recuerda que antes de
la partida ya habia advertido a

su contrincante: “soy muy mal
jugador”, por si perdia; pero

es que en el ajedrez se juega el
orgullo y a veces hasta la vida (st
no me cree, pregunte a Ingmar
Bergman por su pelicula El sépti-
mo sello). Imposible jugar ajedrez
solo, segtin los novelistas, pero
posible si se encuentra un buen
libro; quizds el mds desintere-
sado, menos orgulloso y mis
generoso contrincante.

A veces un libro de teorfa
basta, pero seguramente después
de leer el primer tomo tendra la
misma sensacién involuntaria,
fanatismo puro, que sintieron
desde hace siglos (se dice
que desde mediados del afio 600)
sus jugadores. De la sabiduria
4rabe a la perfeccién técnica.

Un buen libro de ¢jercicios, un
tablero con niimeros y letras, y
una buena novela para redondear
la experiencia de este juego que
resulta mucho mis que un pa-
satiempo de mesa: mis bien una
pasién en la que el orgullo se

juega, y a veces hasta la vida. m.
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GARRY
KASPAROV
CAMO LA VIDA
IMITA AL AJEDREZ

José Raul Capablanca

(Fundamentos, México, 2009)

La pequeiia editorial se especializa en publicar una y otra vez este tomo de
vital importancia para los adictos al lamado “deporte-ciencia”. Capablanca
fue el cubano conocido como El Mozart del ajedrezy su legado es no sélo pre-
ciso, sino bello en la historia del juego. Fue campedn mundial de 1921 a 1927,
y seguin el ruso Botvinnik (varias veces campedén mundial), éste es el mejor
libro que se ha escrito para los que deseen aprender bien el juego. Reline mas
de 500 ejercicios, de la apertura al mate final. Una verdadera maravilla.

Carlos Garcia Palermo y Marcos de Anna

(La Casa del Ajedrez, Madrid, 2010)

Normalmente los libros infantiles sobre ajedrez resultan bastante “fiofios”,
aburridos o de plano complicadisimos. Por eso recomendamos los tres tomos
escritos por uno de los orgullos argentinos, Carlos Garcia Palermo, gran
maestro del ajedrez desde hace 24 aiios, que en 1982 logré vencer en una par-
tida en Mar de Plata al campedén mundial ruso Anatoly Karpov, cuando éste
ostentaba el titulo de campedon mundial, y a Bobby Fischer en una simulta-
nea. Desde hace aiios se dedica a promover estos tres tomos dedicados a los
nifios, como un libro de aventuras repleto de ejercicios faciles y sencillos.

Stefan Zweig

(El Acantilado, Barcelona, 2009)

Una novela corta para definir el alma de este juego. El austriaco Zweig fue uno
de tantos pensadores adictos al ajedrez, y aqui cuenta la sencilla y profunda
historia de una partida excepcional entre Mirko Czentovicz, el frio campedn
mundial que viaja en un barco de Nueva York a Buenos Aires, y el Seiior B.,
exprisionero de los nazis que encontré refugio en un libro de jugadas famosas
durante meses, y que leyo una y otra vez, en solitario, para no volverse loco. Un
juego de personalidades antagonicas, relatado por un apasionado del ajedrez
que intenta comprender qué tanto es lo que se juega sobre el tablero.

Garry Kasparov

(DeBolsillo, México, 2009)

No es so6lo una lectura recomendada para ajedrecistas, también para todo
aquel que crea que vivir es un juego de estrategia e inteligencia. El campedn
de ajedrez mas joven de la historia, a los 22 aiios, hoy dedicado a la escritura
y a la politica (intenté contender para la presidencia de Rusia en 2007), dejo
en este libro su legado, autobiografia y filosofia personal. Kasparov a veces
se sale del camino para hablar sobre la trascendencia de los valores del aje-
drez en la vida cotidiana: estrategia, talento, calculo, preparacién, innova-
cion o momentos de crisis. No hay que perderse, si el animo es de curiosidad
ajedrecistica, el fabuloso capitulo dedicado al gran Bobby Fischer.

Irving Chernev

(Batsford, Estados Unidos, 2003)

Esta es quizas una de esas curiosidades dignas de una enciclopedia del
ajedrez. Irving Chernev es un fanatico del ajedrez y resulta no ser tan bueno
para jugarlo (en realidad, es malisimo, segtin algunos), pero su pasion lectora
y tedrica lo llevo a escribir este libro, uno de los mas vendidos en Amazony
reconocido por muchos expertos como el mejor para aprender a jugar. El es-
tilo es sencillo, apasionado, metddico y, sobre todo, descriptivo (cada jugada
es comentada respondiendo a la repetida pregunta: “¢Por qué movié eso?”).
Perfecto para los que aman mas un buen juego que un mal triunfo.




Admitelo: parte de tu tiempo en linea lo dedicas

a las redes sociales en internet. Dijiste que serfas
un duro, que nunca abrirfas una cuenta personal
en MySpace ni en Facebook ni mucho menos en
Twitter... pero fue inevitable. Tantos de tus amigos
estaban ahi que un dfa te quedaste sin tema de
conversacién. Y cambiaste tu politica.

Los ntimeros de la Amipci (Asociacién Mexi-
cana de Internet) son claros: en 2010, las redes
sociales se volvieron la principal actividad de
entretenimiento para los 34.9 millones de mexica-
nos con acceso a internet. Por primera vez en cinco

aflos, las redes sociales superaron a la todopoderosa

SITIOS WEB PARA PROFESIONALES

manfa de descargar canciones. Quiz4 por la masi-
ficacién de servicios como Spotify o Grooveshark,
que ofrecen la musica sin necesidad de llevarla a tu
disco duro, o la velocidad de reproduccién de un
video desde YouTube, gracias a la popularizacién de
la banda ancha.

El caso es que ocho de cada diez usuarios en
Meékxico utilizan parte de su tiempo en linea (que
en promedio es de 3 horas y 32 minutos al dfa,
segan el estudio 2011 de la Amipci) para contactar
a amigos y conocidos, para interactuar en las redes
sociales. Y si no estds entre esos ocho, entonces

esta receta no es para ti. m.

Amipci

Habitos de los Usua-
rios de Internet en
México 2010
http://bit.ly/ItLtSu

Revista del
Consumidor

Guia para proteger a
tus hijos en las redes
sociales
http://bit.ly/IXfkEn

New Yorker

Un articulo de Mal-
colm Gladwell sobre
el espejismo de las
redes sociales en las
revoluciones sociales
http://t.co/dYfdWHV

www.facebook.com
La red social mas popular y la mejor
valorada en el ecosistema web. Tam-
bién es la mas facil de usar, con la in-
terfaz mas amigable y adictiva. Tiene
mas de 600 millones de usuarios en
el mundo y su valor podria alcanzar
los 100 mil millones de ddlares.
Haz un uso consciente: Utiliza un
retrato de perfil que te identifique
y reflexiona sobre las personas a
las que admites como tus amigos:
si buscas un trabajo, ten en cuen-
ta lo que podria provocar una fo-
to tuya en una fiesta poco conven-
cional. Y si manejas la cuenta de
la empresa, piensa dos veces cada
palabra que vas a publicar.

::SIGUE ALGUNOS
CONSEJOS DE:
-WikiHow, para una presencia
digital sin complicaciones:
http://bit.ly/adfykd
-Online College, para profeso-
res que usan Facebook:
http://bit.ly/motixe
-SocialBlaBla, para los que
quieren posicionar su empresa:
http:/low.ly/40s6j

http://twitter.com
Aunque se trata de un sistema comple-
jo, con sus propias claves y codigos, es
la plataforma de conversacion y discu-
sion publica mas popular de internet.
Ahi estan los personajes publicos, las
marcas y las instituciones, obligados
todos a responder preguntas o ser va-
puleados por la turba digital.
Haz un uso consciente: Si tu cuen-
ta es personal, toma una decision
sobre su exhibicion publica o priva-
da. ¢Qué clase de mensajes escri-
biras? ¢Quiénes leeran tus mensa-
jes (tu auditorio)? Si es una cuenta
institucional, piensa tres veces qué
comunicaras a través de ella.

::SIGUE ALGUNOS
CONSEJOS DE:
-Twitter Media, los consejos ofi-
ciales para los profesionales del
periodismo: http://media.
twitter.com/newsrooms
-New York Times, experiencias
exitosas para pequeias y media-
nas empresas (PyMES):
http://nyti.ms/Tcbow

www.linkedin.com

A pesar de que esta red social ha pe-
netrado a paso lento en México, su
ritmo no ha mermado la seriedad
de su objetivo: ser un contacto entre
profesionales que quieren ser vistos
y considerados para una posicion la-
boral o de negocio. Las agencias de
reclutamiento la utilizan como una
fuente confiable y permanente, y sus
foros de discusion son un buen esca-
parate para mostrar las cualidades y
metas de sus usuarios.

:2:SIGUE ALGUNOS
CONSEJOS DE:
-LinkedIn, como usar esta red so-
cial: http://learn.linkedin.com/
-Alt1040, cinco consejos para
usar mejor LinkedIn: http://t.co/
hvnlig8

about.me

http://about.me

About.me es una simple tarjeta de
presentacion en linea, en la que
mostraras las ligas a tus otras re-
des sociales y paginas personales.
Es una gran postal para entregar
en cualquier reunion profesional o
social (todas digitalizadas, claro).
About.me cuenta con un excelente
SEO (search engine optimization),
que garantiza que tu nombre sea
visto en las primeras paginas de los
principales buscadores.

::SIGUE ALGUNOS
CONSEJOS DE:
-Tu propia personalidad: qué
quieres que los otros sepan de ti.
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CINE

En este condenado mundo,
no hay paraje mds extrafio que una ciudad.
Haruki Murakami

En el paisaje del cine independiente estadunidense
brilla desde hace mas de 30 afios la luz de Jim Jar-
musch (Ohio, 1953). A diferencia de muchos realiza-
dores que abandonan las filas de la independencia para

amigos (Bill Murray, Isaach De Bankolé, Roberto
Benigni), a menudo miisicos (John Lurie, Tom
Waits, Iggy Pop, Jack y Meg White, The GZA y RZA).
Lo mismo ocurre detris de cdmara, y el cinefotégra-
fo aleman Robby Miiller ha sido el responsable de la
luz en la mayor parte de sus cintas. Como la amistad,
el cine también requiere tiempo, por lo que filma
con una lentitud inusual en su pafs (11 largometrajes
en 30 afios). De hecho, Aki Kaurismiki, su amigo
finlandés, lo considera “el cineasta mas lento”. Los
cortometrajes que conforman Café y cigarrillos, por

hacer carrera en Hollywood, Jarmusch ha sido fiel a
su forma de concebir el cine y ha sabido mantenerse
lejos de la industria para conservar el control total de
sus peliculas —tiene claros los limites del control,

como sugiere su mis reciente entrega—, que, por lo

general, no generan mucho dinero.

Para él, el cine es un asunto de amistad, un buen
pretexto para convivir con la gente que quiere y
aprecia. Por eso en el reparto de sus peliculas, a
menudo los roles protagdnicos son cubiertos por

(Stranger Than
Paradise, 1984)

Willie (John Lurie), un
tipo que vive en Nueva
York y reniega de sus
rafces htingaras, recibe,
contra su voluntad, la
visita de una prima... de
Hungrfa. La conviven-
cia es hostil, pero un
ano después Willie y

un amigo la visitan en
Cleveland. Juntos viajan
a Miami, el parafso del
titulo. Pero llevan su
aburrimiento a cuestas...
y asi no hay paraiso que
alcance. Jarmusch
exhibe en blanco y
negro a jévenes 0ciosos
que no han inventado
un sentido a sus existen-
cias. Para ellos el viaje es
atractivo por el trayecto,
no por el destino. La
cinta s tuvo un destino
feliz: la Cdmara de Oro
en Cannes.
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(Down by Law, 1986)

Zack (Tom Waits) es
un DJ que rehiye todo
compromiso, con las
mujeres y su trabajo;
Jack (John Lurie) se
gana la vida como
proxeneta, aunque no
entiende a las mujeres.
Uno y otro caen en
trampas de forma
ingenuayvanadarala
carcel. Ahf llega Rober-
to (Roberto Benigni),
un italiano parlanchin
que mat6 a un hombre.
Los tres huyen de la
prisién... e inicia el road
movie. Zack y Jack son
personajes “gemelos”
que se rechazan, que
sé6lo pueden convivir
mientras se desplazan.
El trayecto, juntos, al-

canza hasta para el goce.

Pero porque sélo dura
un rato, como la vida.

ejemplo, comenzaron a aparecer en 1986, y el largo
que los congrega fue concluido 17 anos después.
Jarmusch estudi6 cine en Nueva York, y parte de
su formacién la tuvo, como Wim Wenders —cuyo
cine ha dejado una huella perceptible en el de Jim—,

en la Cinemateca de Paris. De su vena “europea”

(Mystery Train, 1989)

Mystery Train retine tres
historias que tienen en
comdn el espacio (un
hotel en Memphis), el
tiempo y un disparo.
En la primera, una pa-
reja de japoneses llega
para rastrear las huellas
de Elvis Presley; en

la segunda, una viuda
italiana que conduce

a su pais el cadiver de
su marido comparte el
cuarto con una desco-
nocida que habla hasta
por los codos; la dltima
sigue los traspiés de un
grupo de amigos que
roban una licorerfa. En
este tren viajan ecos

y homenajes musica-
les, su ruta escapa de

la mirada turistica y
avanza con sutil humor
que debe mucho a su
estructura.

(Night on Earth, 1991)

Los Angclcs, Paris,
Roma, Helsinki y
Nueva York: cinco
ciudades y cinco corto-
metrajes, todos prota-
gonizados por taxistas;
todos simultincos.
Jarmusch juega una
vez mds con la coinci-
dencia temporal y por
medio de las historias
explora las similitudes
y las singularidades

de la vida nocturna en
ciudades por las que ha
manifestado particular
aprecio. Una vez mis
el cine le ofrece un
pretexto para el viaje y
la convivencia con sus
amigos. Y su mirada
alcanza para que en lo
ordinario aparezca

lo insdlito. Y siempre
estan el humor, la sole-
dad compartida...

da cuenta Emir Kusturica: “Jarmusch tiene un lado
europeo; su visién de las cosas y su sentido del humor
son muy importantes porque muestra una América
completamente reinventada”.

(Dead Man, 1995)

Corre la segunda mitad
del siglo XIX y William
Blake (Johnny Depp)
viaja al Salvaje Oeste
por asuntos laborales.
Es testigo de violentos
episodios y posterior-
mente se involucra en
uno: mata a un hombre.
Resulta herido y es
auxiliado por Nadie, un
indio que lo confunde
con el poeta britinico.
Encuentra entonces la
ruta a la salud espiritual.
Jarmusch se aleja del
paisaje urbano y de la
épica y sigue a un per-
sonaje pasivo. Su afin es
esbozar respuestas a
preguntas relativas al pa-
sado de su pafs, su vio-
lencia, su relacién con
las culturas indigenas.
¢El resultado? Un genial
western “a contrapié”.



Con su cabellera alborotada en blanco y gris,
Jarmusch es una figura excéntrica, como los
personajes que habitan sus cintas: seres mis o
menos marginados por voluntad propia que estin
mis alld de los estereotipos. Estiticos, pasivos y
ensimismados, los personajes de Jarmusch han
de ponerse en el camino para hacerse cargo, si

no de su vida, por lo menos del tiempo del viaje.
Asi, la filmografia del norteamericano es un largo
road movie que dura ya 30 aflos —y contando—, a
lo largo del cual algunas ciudades (Nueva York,
Memphis, Roma, Parfs y hasta Helsinki) ofrecen
fachadas, ambientes y atmdsferas. Pero todos
transitan con tedio, y si en el camino tienen la
oportunidad de sacudirse la modorra, nunca
pueden sacudirse a ellos mismos. Pero lo que
importa es desplazarse, y la cdmara se mueve para

avién, incluso en la imaginacién —y dicen que,
bajo los efectos de la mariguana, las peliculas del
norteamericano se convierten en viajes inolvida-
bles. Jarmusch da cabida al otro; y en su cine, casi
como en ningdn otro, se ven y se sienten autén-
ticos los otros: negros, indios, italianos y latinos
son esbozados con el respeto que sélo puede
tener el que los aprecia mis alld del lugar comiin
cinematografico. Esta autenticidad es patente
incluso cuando esboza gingsters de caricatura,
como los de Ghost Dog.

Lento en su gestacion, el cine de Jarmusch tam-
bién avanza con una lentitud prodigiosa. Aqui el
tiempo cobra sentido y adquiere peso, densidad. Y
mientras sus personajes viven desplazidndose, lo que
sienten y piensan se hace sensible para el que mira
y escucha. Y la extrafieza se instala con naturalidad.

acompanarlos a pie, en tren, en automdovil, en

(Year of the Horse,
1997)

En 1996, Neil Young

y su banda, Crazy
Horse, hicieron una
gira de conciertos. Jim
Jarmusch los acom-
pand y convers con
ellos sobre los 25 afios
de historia del grupo.
Registra ademis la con-
vivencia fuera del esce-
nario, y en particular la
contrastante personali-
dad de Young. Si bien
es cierto que algunos
pasajes son afortunados
y algunas conversacio-
nes son tan reveladoras
como humoristicas —y
casi se insertan en el
absurdo—, el resultado
deja ver que a veces el
tiempo compartido,

asf sea con un viaje de
pretexto, no es tan en-
trafable. Pero siempre
quedari la musica...

(Ghost Dog, The Way of
The Samurai, 1999)

Ghost Dog (Forrest
Whitaker) vive en la
azotea de un edificio,
acompanado de decenas
de palomas mensajeras.
Por medio de ellas
recibe encargos de un
gingster. Vive de matar,
pero 1o es un asesino

a sueldo, pues sigue
escrupulosamente los
preceptos de El libro del
samurdi y sus servicios
son cosa de gratitud.
Jarmusch concibe aqui
un homenaje a la litera-
tura y el cine de Jap6n,
y ademds de las refe-
rencias al libro citado,
las hay al Rashomon de
Akutagawa. La msica,
cortesfa del rapero RZA,
aporta otras dosis de
extrafieza. El resultado:
una de las mejores pe-
liculas de Jarmusch.

(Coffee and Cigarettes,
2003)

Once cortometrajes

en blanco y negro
conforman Café y ciga-
rrillos. Todos se ubican
frente a una mesa —la
mayorfa en un café—y
la cimara alterna planos
cenitales y frontales o
laterales. Por lo general,
un personaje espera la
llegada de otro; luego
inician una conver-
sacién, a menudo
accidentada y hostil,
reconocen lo poco salu-
dable de almorzar café
y cigarros, y se separan.
En el reparto coinciden,
una vez mis, actores

y masicos amigos, y
todos se representan a
si mismos. Al final, la
reunién de actores y
musicos, café y cigarros
es tan apacible como
inquietante.

Y resulta entrafiable. m.

(Broken Flowers,
2005)

Don Johnston (Bill
Murray) es casi homé-
nimo de un actor de
Miami Vice, pero es lo
opuesto a un hombre
de accién. Su mujer

lo abandona, y luego
recibe una nota que
dice que tiene un hijo.
Incitado por sus veci-
nos, viaja para visitar a
sus exmujeres y dar con
la posible madre. Tiene
felices encuentros y
mis de un encontrona-
z0. Jarmusch explora
una vez mis el vacio
existencial, pero tam-
bién “la necesidad por
el hijo”. Al final queda
claro el estado emocio-
nal de Don, sin palabras
y mediante un travel
circular. Es un prodigio
en movimiento: cine
por definicién, pues.

(The Limits of Control,
2009)

El Solitario (Isaach

De Bankolé) recibe
instrucciones de dos
hombres. Se oyen frases
como “Todo es subje-
tivo” o “El universo no
tiene centro ni bordes;
la realidad es arbitraria”.
Luego viaja por Espana,
sostiene encuentros con
personajes singulares y
recibe mis instruccio-
nes. Su objetivo es un
hombre muy custodia-
do. En la ruta son abun-
dantes las referencias

a las artes, a las que no
son ajenos los limites
del control —sobre uno
mismo o el que uno
permite a los demas—.
Muchos espectadores no
saben cémo catalogarla;
para Jarmusch es “una
pelicula de accién sin
accidn, o algo asi”.
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ay milanesas a la mexica-
na que se saborean hasta
en torta con jitomate,
cebolla y aguacate; tam-
bién se sirven en Argentina con
salsa de tomate, pero se dice que
su origen es austriaco y llevan ese
nombre por la ciudad italiana de
Milan. Asi de curiosa y enredada
es la historia de la gastronomia.
Pero vamos por partes: milanesa
es el nombre que se le da a los
bisteces, escalopas o chuletas de
ternera pasados por huevo batido
y pan rallado; en ocasiones se les
agregan moronas de queso par-
mesano, para después ser cocidos
en mantequilla, aceite o manteca.

La primera versién narra que
la carne empanizada nacié en
Viena, como una recreacién de
un antiguo plato de la cocina aus-
triaca, el Schnitzel, y que fue di-
fundido como wiener Schnitzel o
escalope vienés.

Otros registros cuentan que,
en 1848, el mariscal austriaco
Josef Wenzel Radetzky von Ra-
detz (célebre por la “Marcha
Radetzky” compuesta por Johann
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Strauss, padre), quien combatié
del lado prusiano durante las gue-
rras napolednicas, descubrié al
norte de Italia, en Milan, la receta
original para preparar una escalope,
impregnindola con huevo, pan
rallado y friéndola. Radetzky re-
gresé a Viena con la novedad de la
receta, por supuesto mds antigua
que la del wiener Schnitzel. Pero
ya desde 1838, los alemanes des-
cribfan la técnica para empanizar
la carne en su manual de cocina
berlinesa.

En los ments europeos desde
1900, la receta llevaba el nombre
austriaco escalope da la viennoise.
Con el tiempo, milanesa fue toda
rebanada de carne bafnada en hue-
vo y empanizada. Cuando lleva
el anexo de “a la napolitana”, va
bafiada de salsa de tomate y espol-
voreada con mozzarella, orégano
y gratinada. La versién argenti-

na data de 1950, preparada en el
desaparecido restaurante de José
Nipoli, frente al estadio Luna
Park en Buenos Aires. Se dice que
don José usé jamén crudo, que-
so y salsa de tomate para disfrazar
unas milanesas que se le habfan
pasado de doradas, y las bautizé
como milanesas a la Népoli. De
ahf la variante a la napolitana.

Los cortes utilizados son nor-
malmente de ternera, la llamada
pulpa, lomo, cuadrada, peceto
o cuadril, segiin en el punto de
América Latina en que se encuen-
tre. También se prepara con pollo,
y hay recetas en que se les relle-
na. Se sirve acompaifiada de pasta,
macarrones, arroz O papas en sus
diferentes presentaciones.

Todas esas anécdotas guardan
un simple pedazo de carne empa-
nizado; por eso, en la cocina, nada
es lo que parece. iProvecho! m.




POR LUIS JORGE BOONE

1 principio pensé en golpearlo. ¢Cémo era
posible que el Resefiista lo leyera de una
forma tan torcida? Una bomba en su casa,
un secuestro prolongado, un disparo a que-
marropa, el exterminio de su progenie, el exilio. Una
resena despiadada al libro del Reseiiista que arranque
de raiz todas sus aspiraciones literarias. No, recon-
sideremos lo esencial: una golpiza a domicilio.

Los amigos le dicen: no te fue tan mal. El Escritor
Ofendido no se lo cree: es de los que ven los vasos
medio vacios siempre. Eso de verlos medio llenos es
para poquiteros.

Esperaba que su épera prima fuera un hitazo, que le
asegurara el Premio Nacional de Literatura, la inmor-
talidad, las grandes ventas, el respeto generalizado, su
ascenso al Olimpo con todo y tenis. Pero no: el Rese-
fiista tenfa que fijarse en naderfas como las comas mal
puestas, en sus constantes caidas, en su escritura inci-
piente. ¢{No podia simplemente haber visto las virtu-
des que se ocultan tras la mascara de los defectos?

Un dia, el Escritor Ofendido se encuentra con un
amigo que también es escritor —parece que nadie en
el mundo encuentra otra cosa mejor que hacer que
ponerse a sobar papel con tinta—, que le suelta: “Vi
la resefia de tu libro. Qué bueno que alguien supo
valorarte. Los reparos que te puso tienen algo de ra-
z6n, pero lo importante es que su lectura fue atenta,
certera”.

Desconcierto. Traicién. ¢Me estard confundien-
do con alguien mis? ¢éSeré mis distraido de lo que
supongo?

El Escritor Ofendido recuerda que ley6 una sola
vez, hace mis de dos meses, la mentada resefia, y
decide transitar el calvario de releerla.

Llega a casa, busca la revista justo donde la de-
j6, donde merecia estar: detris del depésito del excu-
sado. Lee. Hojea. Regresa. Relee. No entiende c6mo
pudo haber pasado. La resefia no le parece tan mala.

Por momentos pareciera que el Resefiista lo consi-
dera un autor valioso, que el libro sale ganando. No
todo es puntos a favor, claro, con las infulas conde-
natorias y el sempiterno dedo flamigero de sujetos
como ése, nomds eso faltaba, pero aun asi, el tipo
se comportd menos cabrén de lo que recordaba. Lo
lee de nuevo, por cuarta vez. Parece que sus ojos
esmerilan las afiladas puntas de los insultos que cre-
y6 ver, que amansan la iracundia de la prosa que pa-
recfa al principio endiosada en sus reproches.

Asume su culpabilidad y sigue con su vida. De
cuando en cuando abre la revista para buscar su re-
sefla y, en efecto, cada vez le parece un mejor texto,
mids razonado, mis cierto. Cuando pasen algunos
afos podri decir que el Resefista tuvo razén al se-
falar los defectos del libro, él mismo los verd asi y
tratard de seguir los consejos contenidos en la critica
para resanar sus debilidades.

Sonrie cuando piensa en que nunca imaginé que
llegaria a agradecer los garrotazos, como un adulto
que entiende que en la nifiez fue doblegado por su
propio bien.

Mucho antes de eso, un dfa se cruzari el Escritor
Ofendido con el Reseiista. Se mirardn de frente. El
Escritor Ofendido preguntari al Resefiista —a quien
habfa retirado el saludo— c6mo le ha ido. Estrecha-
rin las manos. No habri rencor ni disimulacién en
las palabras del Escritor Ofendido cuando se despida
del Resefiista deseandole bienestar.

Luego de darse las espaldas y retornar a sus res-
pectivos asuntos, la sorpresa serd toda para el Rese-
fiista, quien se preguntard cémo ha podido este es-
critor sobrevalorado, siendo como son los escritores
—y para qué mencionar a los sobrevalorados—, per-
donarle aquella resefia que le escribié —aquel ajus-
te de cuentas personal, alevosamente injusto— tan
cargada de insultos, escrita con la mis 4cida de las
malas leches. m.

Ludus
Cuento

Luis Jorge Boone
(Monclova, 1977)

Con su primer libro

de narrativa, La
noche canibal (FC
2008) obtuvo el
Premio Nacional
de Cuento Inés
Arredondo; ha
ganado, también,
los premios Elias

E,

Nandino de Poesia

Joven, y Carlos
Echanove Trujillo,
de ensayo.
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Gibran Julian
(Guadalajara, 1981)
Egresado de Disefo

del ITESO. Realizé una
estancia académi-

ca en University of

Art and Design, en
Helsinki, Finlandia.
Ha colaborado con las
revistas Ecléctica y Arttu
(Finlandia).

Trabaja en su propio
estudio de ilustracion:
www.gibravo.com
gibran.julian@gmail.
com
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