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Estimado lector:

¿Cómo se verá este momento de la historia dentro de cien 
años? ¿Qué dirán de nosotros los hombres y mujeres que 
vengan? ¿Nos considerarán constructores de una heren-
cia próspera, como ahora recordamos a muchos hombres 

y mujeres?
Esta edición de magis se publica en medio de las fechas em-

blemáticas que conmemoran el bicentenario de la Independencia 
y el centenario de la Revolución. Por esa razón hemos querido 
plantear a nuestros lectores este ejercicio de historia inversa: una 
mirada a futuro.

El mundo tiene problemas serios. Eso ya lo sabemos. Lo que 
queremos divulgar, en horizonte de esperanza, son los esfuerzos 
vigentes por construir alternativas revolucionarias. Pueden ser 
indígenas que, ante el olvido sistemático del Estado mexicano, 
deciden rebelarse e ignorarlo, o movimientos que defienden el 
acceso universal al agua potable, o aquellos que comercian bajo 
estándares más justos, o que promueven el uso de energías sus-
tentables. Son las revoluciones impostergables. Y son ya, de he-
cho, revoluciones en marcha.

En esta edición también encontrarás un reportaje del cronista 
salvadoreño Oscar Martínez, quien ha viajado por varios pun-
tos críticos del largo camino que recorren miles de personas que 
atraviesan nuestro país hacia Estados Unidos. El texto forma par-
te del libro Los migrantes que no importan, una recopilación de cró-
nicas sobre migración. Este texto trata sobre las centroamericanas 
que son obligadas a prostituirse en la frontera sur, y es apenas una 
ventana a la compleja pesadilla con la que nos topamos hace unas 
semanas, cuando se supo que 72 migrantes habían sido ejecuta-
dos por los Zetas.

En Colloquium encontrarás una entrevista con Ruy Pérez Ta-
mayo, uno de los médicos investigadores más destacados del país, 
quien habla sobre la importancia de reflexionar sobre nuestra 
práctica profesional. Y en Distincta, podrás leer un reportaje sobre 
el trabajo a distancia, una modalidad de empleo profesional cada 
vez más común y que plantea retos importantes a legisladores, 
empresas y profesionales.

Deseamos que la lectura de nuestra revista abra nuevas opor-
tunidades de reflexión y de compromiso. Esperamos que conti-
núes este ejercicio de comunicación en nuestra página de internet 
(www.magis.iteso.mx), donde ya hay un espacio de debate que es-
pera tus comentarios y preguntas.

Humberto Orozco Barba
Director de magis
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derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet. 
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No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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Litterae

En el Blog de la Redacción:
:: Después de una serie de refor-
mas legales, en México se abre la 
posibilidad de presentar amparos 
colectivos. Sobre las implicaciones 
de esta reforma platicamos con  
José de Jesús Naveja Macías.

:: “¿Qué tiene que decir Jesús de 

Sobre el reportaje “Papá Bibi Por Favor”

Gracias, Eduardo, por el reportaje: ¡bien valió la pena!
Quiero matizar algo que aparece como mío entre 

comillas, al final: si bien es cierto que es lo común que 
se reproduzca el modelo, también es cierto que hay que 

considerar el momento en que se 
encuentra la familia como su situa-
ción económica. Por un lado, es 
común que la mamá se quede con 
los críos por razones culturales, 
pero también biológicas, en 
especial cuando se adopta la 
lactancia materna como prin-
cipal fuente de alimento (al 
menos, la Secretaría de Salud 
recomienda seis meses, lo 
que implica que uno salga y 

la otra se quede en casa).
Por otro lado, la economía marca muchas 

diferencias: quienes tienen buenos ingresos, reproducen 
el modelo tradicional hombre-fuera/mujer-en casa, y 
esto se nota claramente en los niveles medios (la imagen 
típica es la de las mamás sentadas en las bancas de 
cualquier escuela de actividades no académicas —de-
portivas o artísticas—, mientras los niños aprenden algo 
diferente a lo escolar). En contraste, están quienes deben 
trabajar porque el sueldo de ambos apenas alcanza para 
cubrir lo básico: aquí aparecen los niños de guardería y 
las abuelas-madres que crían a los nietos mientras los 
progenitores llegan del trabajo.

Así pues, la reproducción del “modelo tradicional” de 
crianza debe ser visto con estas variaciones, en tanto los 
padres que así lo viven experimentan múltiples significa-
dos al respecto.
Manuel Mora Rosas

Sobre el reportaje “Cobrar: un arte de equili-
brista”

A mi también me parece que muchos 
trabajadores independientes no saben co-

brar su trabajo, pero una de las principa-
les trabas es que las personas que tienen 

algún puesto “importante” no valoran el 
trabajo de los independientes por no contar 

con el respaldo de una institución.
Por eso siempre hay que recordar que 

Nazaret al mundo de la globalización asimétrica, de 
las nuevas tecnologías de información y comunicación, 
del vacío, de la pluralidad, la nueva ciudadanía y la así 
llamada guerra contra el terrorismo?”, se pregunta David 
Fernández sj, ex rector del iteso, en su nuevo libro, Jesús 
el Galileo: Doce nuevas cartas, reseñado para los lectores 
de magis.

En el blog Tiempo al Tiempo:
:: Eduardo Quijano comparte sobre su visión sobre las 
celebraciones del Bicentenario de la Independencia, lejos 
de la parafernalia oficial. ¿Hay algo que celebrar? Libros, 
música, lugares, dice Quijano, parafraseando un poema 
de José Emilio Pacheco.

En el blog El Cierzo:
:: La historia de Grigori Perelman, el matemático ruso 
que rechazó el millón de dólares que se había ganado al 
resolver un problema matemático planteado hace cien 
años.

detrás de cualquier institución o empresa se encuentran 
los elementos que hacen que la empresa funcione: las 
personas. No importa ni su apariencia, ni personalidad ni 
título, sino lo que sabes y puedes hacer para que tu empre-
sa siga funcionando y, claro, genere ganancias para todos 
sus miembros, ya que todo producto final es siempre 
colectivo.

Posdata: si quieres que te contraten vístete bonito
Santiago Caraveo

Sobre la crónica “Los espacios públicos humanizan la 
ciudad”, en el Blog de la Redacción

Soy vecina, vivo en Vallarta Sur, ha sido impresionante la 
respuesta de la gente, quisiéramos se uniera más para este 
proyecto que a la larga, si el gobierno lo deja florecer, trae-
rá más beneficio a la ciudadanía como ejemplo para otras 
zonas en la ciudad que también sufren de abandono por 
autoridades y que se ven amenazadas por proyectos ambi-
ciosos que dejan a un lado la ecología y la convivencia...
Cristina Comte
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Nuntia

medio ambiente

La estrategia mundial para 
enfrentar el calentamiento 
global sigue en discusión y 
cada año se pospone —lo que 

podría volver a ocurrir en Cancún 
la última semana de noviembre  
y la primera de diciembre de 
2010, durante la 16ª Conferencia 
sobre Cambio Climático de la 
onu. Ante estas desavenencias y 
la necesidad de disminuir los ín-
dices de dióxido de carbono en la 
atmósfera, Naciones Unidas y un 
grupo de empresas han avanza-
do por su cuenta, impulsando la  
adhesión voluntaria a estrategias 
de mitigación de emisiones de ga-
ses de efecto invernadero.

Corporaciones de todo el 
mundo han aceptado los compro-
misos, más allá de los mercados 
de bonos de carbono, implemen-
tados en 1997 a partir del Proto-
colo de Kyoto. Con los bonos de 
carbono, una empresa de Holan-
da, por poner un ejemplo, puede 
seguir emitiendo gases de efecto 
invernadero siempre y cuando ca-
nalice recursos económicos a ac-

Empresas y ciudades contra
 el cambio climático

Por Sergio Hernández

C40 Cities
Algunas ciudades 

del mundo, agru-
padas en la orga-

nización C40 Cities, 
también están ge-

nerando programas 
para disminuir sus 

emisiones. 
Los documentos 

que asientan sus 
compromisos pue-
den consultarse en 
www.c40cities.org

ciones de cuidado del medio am-
biente en países del tercer mundo, 
lo que algunos críticos consideran 
como un simple pago para seguir 
dañando a la Tierra. 

Por ello están surgiendo arre-
glos voluntarios como el Pacto 
Mundial de las Naciones Unidas, 
donde empresas se comprometen 
esencialmente a cuatro puntos:

1) Adoptar mejores prácticas 
para hacer más eficiente su con-
sumo de energía y para reducir las 
emisiones de carbono de sus pro-
ductos, servicios y procedimien-
tos, fijando metas voluntarias e 
informando públicamente todos 
los años.

2) Fomentar la capacidad para 
comprender las implicaciones 
del cambio climático en las ac-
tividades de las organizaciones y 
elaborar una estrategia empresa-
rial coherente a fin de minimizar 
los riesgos y detectar las oportu-
nidades.

3) Cooperar activamente con 
los gobiernos nacionales y con las 
organizaciones intergubernamen-

tales y de la sociedad civil para 
formular políticas y medidas que 
promuevan una economía con un 
bajo nivel de emisiones de carbo-
no y un clima resistente.

4) Continuar la colaboración 
con otras empresas a nivel na-
cional y sectorial para establecer 
normas y adoptar iniciativas con-
juntas encaminadas a reducir los 
riesgos climáticos.

Uno de los casos de éxito es 
el de la empresa británica de co-
municaciones bt, que ha ido dis-
minuyendo paulatinamente sus 
emisiones (de 1,627 toneladas de 
dióxido de carbono en 1997 a 801 
toneladas en 2010). Su meta para 
2020 es reducir sus emisiones a 
325 toneladas.

Entre las empresas de América 
Latina que han aceptado este tipo 
de compromisos voluntarios están 
las mexicanas Cemex y Gas Natu-
ral de México; Empresa Nacional 
de Petróleo de Chile; Banco Ga-
licia, y Telefónica de Argentina; 
Emgesa, de Colombia; y Energías 
do Brasil. m.
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Imagine la escena: un vaso con 
agua y un chorro de aceite de 
auto, alguien introduce un es-
tropajo de cabellos y lo retira 

con el aceite impregnado. Ocurrió 
en segundos, la absorción fue au-
tomática. Ésta es la propuesta de 
una serie de colectivos de Méxi-
co, Alaska y Estados Unidos para 
retirar parte de los 776 millones 
de litros de petróleo regados en 
el Golfo de México después de la 
explosión de la plataforma Deep- 
water Horizon, de la compañía 
British Petroleum. 

Sí, hay algo en la cabeza de to-
dos que puede ser parte de la so-
lución al problema: el cabello. En 
Guadalajara, México y otras ciu-
dades del país arrancó la campa-
ña de recolección. Se admite casi  
todo tipo de pelo: largo, corto, te-
ñido, chino, lacio —en el caso de 
los humanos— y sólo de perros y 
gatos —en el caso de animales—. 
El pelo se introduce en mallas de 
nailon reciclable que se sumergen 
en el mar para absorber petróleo 
y aceite. Luego, esas redes se so-
meten a un proceso de presión y 
centrifugado para extraer todo el 
crudo y verterlo en contenedores 
seguros; el pelo se puede reutili-
zar para hacer composta. 

En nuestro país los promotores 
de la idea son las marcas agrupadas 
en el colectivo Eco-Azul, dedica-
das a la formulación de productos 
para el cuidado del cabello, quienes 
se interesaron en los programas 
ecológicos y contactaron a la or-
ganización estadunidense Matter 
of Trust, que comenzó a usar esta 
técnica desde el derrame de Exxon 
Valdez en Alaska, en 1989.

El problema no se limita a los 
daños que ha dejado la fuga en el 

Nuntia

medio ambienteUna idea “de pelos” 
Por Patricia Martínez

Golfo, que duró 86 días. Según ci-
fras de ambas organizaciones, cada 
año ocurren 2 mil 600 derrames de 
petróleo en el mundo, en los que 
se vierten aproximadamente 2 mil 
750 millones de litros de crudo. 
Además, se calcula que cada año se 
tiran a los océanos 1,370 millones 
de litros de aceite de autos.

En México, la campaña co-
menzó hace un par de meses 
cuando la iniciativa se publicó por 
medio de las redes sociales, y los 
usuarios que se solidarizaron con 
la idea establecieron de manera 
voluntaria centros de acopio. A  
la fecha se ha reunido una tonela-
da de cabello. Nada fácil. Un cor-
te de cabello (siete centímetros, 
en promedio) pesa diez gramos. 

¿Quién dice yo? m.

Centros de acopio
:Guadalajara
Almacén Nattura
Laboratorios
Juan Gil Preciado 4029, 
Colonia Nuevo México 
Horario: 8:30 a 18:00 
horas
Teléfono: 3208-8282
Correo: eco.azul@
yahoo.com

:Ciudad de México 
Almacén Nattura
Laboratorios
Balsas 14, primer piso, 
Colonia Miravalle
Horario: 15:00 a 18:00 
horas
Teléfono: 5674-5612
Correo: alexandra@
tecitaly.com

Contacto
Facebook: ecoazul 
Twitter: 
@ecoazulmexico 

SAvE ouR SEAS 
Olio será el nombre de una mues-
tra itinerante de carteles con 
ilustraciones de más de 30 dise-
ñadores y arquitectos mexicanos 
inspirados en el tema Save our 
Seas. Es parte de la estrategia de 
EcoAzul para promover la idea de 
donar cabello. Olio se exhibirá 
en Guadalajara, en octubre 
próximo. 

La autora del cartel es Rocío 
González, egresada de la carrera 
de Arquitectura del iteso. Su tra-
bajo es una combinación entre la 
pintura, la museografía y los pro-
yectos arquitectónicos. Ella fue 
una de las invitadas a participar 
en la exposición colectiva Olio. 
Su creación es una ilustración de 
acuarela y tinta india.
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Colloquium

CienCia
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“Reflexionar sobre nuestra 
actividad profesional nos 
permite ejercerla mejor”

Por Juan carloS nuñez buStilloS fotoS lourdeS raMírez/ruy Pérez taMayo
Entrevista con Ruy Pérez Tamayo, científico

Se define a sí mismo como un “sabio amateur” porque ama el saber. Esta actitud 
ha llevado a este destacado médico-investigador mexicano a reflexionar sobre los 
resultados de sus propias indagaciones en el campo de la filosofía de la ciencia.

Lo que vio aquella noche de 1943 en el 
sótano de la casa de un amigo definió 
su vida. Era un gato. Estaba anestesiado 
sobre una mesa con los riñones expues-
tos: “Nosotros estábamos ahí, frente a la 

naturaleza, tratando de entenderla”. Ruy Pérez Ta-
mayo, uno de los más destacados científicos mexica-
nos, descubrió aquel día, frente a aquel animal, que 
la investigación era lo suyo. Desde entonces no ha 
dejado los laboratorios. Tampoco 
ha dejado de pensar y de escribir 
sobre la ciencia: “Yo pienso que 
reflexionar sobre nuestra activi-
dad profesional, cualquiera que 
ésta sea, tiene como consecuen-
cia no sólo conocernos a noso-
tros mismos sino conocer mejor 
nuestra propia disciplina y por 
tanto poder ejercerla en mejores 
condiciones. Si yo me intereso en 
la filosofía de la ciencia es porque 
yo hago ciencia”.

Pérez Tamayo nació en Tampi-
co en 1924. Premio Nacional de Ciencia, autor de 
más de 50 libros y doctor Honoris Causa por cuatro 
universidades, está convencido de que la medici-
na es “la mejor profesión del mundo”, y de que la 
educación resulta fundamental para el desarrollo 
del país. Por eso ha sido profesor durante más de 
60 años y por eso también, aunque ha enseñado en 
algunas de las más importantes universidades del 
mundo, como Harvard y Yale, nunca quiso dejar de 
vivir en México.

Cuando era niño, Pérez Tamayo quería ser músi-
co como su papá. Sus dos hermanos también lo de-
seaban: “pero mis padres se opusieron porque decían 
que a mi papá no le había ido muy bien y querían un 

mejor destino para nosotros. Por eso no nos dejaron 
estudiar música. Claro que los tres hermanos la es-
tudiamos a escondidas”. Ruy no deseaba ser médico 
y mucho menos investigador científico.

“De niño nunca tuve ninguna inclinación por la 
medicina, pero mis padres siempre soñaron con que 
sus hijos fueran médicos. Mi hermano mayor entró a 
medicina y cuando al año siguiente me tocó a mí elegir 
una carrera universitaria, me inscribí en la facultad de 

Medicina, pero solamente porque 
mi hermano mayor estaba ahí. Si él 
se hubiera ido a Ingeniería o hubie-
ra sido bombero, yo hubiera sido 
también bombero o ingeniero. Yo 
lo que quería era ser como él, no 
quería ser médico”.

Para el profesor emérito de la 
unam y jefe del departamento de 
Medicina Experimental de la fa-
cultad de Medicina en el Hospital 
General de México, la vocación, 
en el sentido que se plantea habi-
tualmente, no existe: “Yo no creo 

en las vocaciones. Yo no creo que uno haga bien lo 
que le gusta, creo que es exactamente al revés; yo 
creo que a uno le gusta lo que hace bien. No estoy 
hablando de Mozart, de los genios que están prede-
terminados para hacer una cosa sobresaliente, no. Es-
toy hablando de la gente común y corriente, lo que 
uno finalmente hace con su vida está determinado 
por contingencias ambientales, por lo que va ocu-
rriendo conforme le toca a uno ir creciendo. Pero si 
eso que haces lo haces bien, termina por gustarte. A 
mí me empezó a gustar la medicina cuando empecé 
a hacerla bien y tuve la fortuna de empezar a hacerla 
bien muy pronto, desde que empecé a estudiar, por-
que tuve excelentes maestros”.

“Yo no CREo En lAS 
VoCACIonES. Yo 

no CREo quE uno 
hAgA BIEn lo quE 

lE guStA, CREo quE 
ES ExACtAmEntE Al 

REVéS; Yo CREo quE A 
uno lE guStA lo quE 

hACE BIEn”.
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Medicina y bien social
Su azarosa llegada a la medicina se transformó con 
rapidez en una pasión: “Cuando descubrí lo que era 
la medicina, me di cuenta de que es la mejor profe-
sión del mundo, y me felicito por dedicarme a ella. 
Si tuviera otra vida, la invertiría otra vez en ser mé-
dico, porque creo que es lo mejor que le puede pasar 
a cualquier ser humano”.

¿Por qué considera a la medicina la mejor pro-
fesión del mundo?
Para mí la medicina es la mejor profesión del mundo 
porque reúne dos aspectos. El primero es que está 
dedicada al bien social. No es una profesión dedi-
cada al beneficio personal, individual. Es una pro-
fesión cuyo objetivo es el bien social, es promover 

la salud de la co-
munidad en la que 
uno trabaja. Me 
parece que eso es 
algo absolutamen-
te característico 
de la medicina, 
no diría específico 
porque hay otras 

profesiones con esta misma idea, pero la medicina 
es claramente una profesión que se basa en el servicio 
a la sociedad. El otro aspecto de la medicina que me 
parece fundamental, y por lo que creo que es la mejor 
profesión del mundo, es que para ser médico se ne-
cesita ser una persona inteligente, trabajadora, cons-
ciente de su función y dedicada a su profesión.

Para muchos médicos no se trata de un servicio 
sino de un gran negocio…
Sí, lamentablemente la evolución actual de la medi-
cina va en contra de esta idea del bien social y está 
dejando de ser un servicio público para convertirse 
en un negocio privado y esto debe deplorarse. No 
es una situación específica de México, está pasando 
en todo el mundo, como consecuencia del predomi-
nio de las economías neoliberales en donde lo que 
cuenta es el beneficio económico individual y no el 
beneficio social. Muchos médicos están dejando de 
lado la responsabilidad social de la medicina y la es-
tán convirtiendo en un negocio personal.

“La naturaleza tal como es”
Ruy Pérez Tamayo es investigador nacional de exce-
lencia del Sistema Nacional de Investigadores (sni) y 
ha recibido diversos reconocimientos por su trabajo 
científico, entre ellos el Premio Nacional de Ciencias.

El Colegio Nacional, del cual forma parte, des-
cribe con detalle sus “muchas contribuciones” al 
campo del conocimiento científico en medicina: en-
tre otras cosas, ha investigado asuntos relacionados 
con la cicatrización de heridas, amibiasis, enfisema 

bronquiolar, arterioesclerosis, tumores del corazón 
y del hígado, tuberculosis, cirrosis y cáncer. “Desde 
1943, es decir desde hace 67 años, mi interés ha sido 
siempre la investigación en ciencias biomédicas, en 
campos muy específicos; enfermedades infecciosas 
y problemas crónicos del hígado, que son muy fre-
cuentes en México”.

Ruy sonríe cuando recuerda cómo fue que se 
convirtió en científico: “Ingresé a medicina al mis-
mo tiempo que Raúl Hernández Peón. Él era hijo 
de un médico y tenía muy claro que quería ser un 
investigador científico en fisiología, tan quería serlo 
que su papá le construyó un laboratorio en el sótano 
de su casa. Él ya estaba haciendo experimentos rela-
cionados con los mecanismos de la circulación renal 
cuando yo lo conocí. Éramos estudiantes de primer 
año y me invitó a trabajar con él. Yo fui alguna noche 
a su laboratorio como ayudante y me encantó lo que 
hacía, me pareció extraordinariamente interesante y 
empecé a pensar que lo que yo quería era ser inves-
tigador científico en medicina.

¿Qué fue lo que vio en aquel sótano que le 
causó tanta emoción?
En aquel sótano lo que yo veía era la manera en que se 
examina la realidad. El gato anestesiado y operado era 
la naturaleza, tal como es, y nosotros estábamos pre-
guntándole cómo podíamos explicarnos lo que está-
bamos viendo. Lo que me convenció a mí de que eso 
era lo que yo quería hacer es que Raúl y yo estábamos 
sujetos a aceptar lo que la realidad nos dijera de su 
existencia. No estábamos inventando nada, no estába-
mos aceptando ningún escrito sagrado, ninguna auto-
ridad dogmática, estábamos incorporando a nuestros 
sentidos y a nuestra razón la realidad objetiva. Ésa era 
la que queríamos conocer. Teníamos la capacidad de 
leer lo que decían las autoridades, teníamos capaci-
dad de oír lo que decían los grandes maestros, pero 
también teníamos la capacidad de ver directamente 
la realidad. Lo que me cautivó fue la posibilidad de 
tener contacto directo con los hechos.

¿Cuáles son las ventajas de esa forma de co-
nocer?
La ciencia es solamente una forma de actividad pro-
fesional que, en mi opinión, genera la forma más 
confiable de conocimiento de la realidad. Hay otras 
formas de conocimiento de la realidad. Existe el co-
nocimiento filosófico, el conocimiento a priori, el 
popular, el conocimiento religioso. Hay también el 
conocimiento matemático que se refiere a las combi-
naciones de los valores numéricos. En fin, hay otras 
variedades de conocimiento, pero creo que la más 
confiable es la variedad científica, pues es racional, 
está basada en la observación y la experimentación, 
requiere la documentación de las explicaciones de 
los hechos, una documentación basada en la objeti-
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vidad y la racionalidad y, en muchos casos, no en to-
dos, es reproducible. En astronomía no es fácil hacer 
experimentos, pero sí observaciones y predicciones 
que después se cumplen o no, pero que sirven para 
documentar la realidad de las proposiciones iniciales. 
En función de esto creo que la ciencia genera la infor-
mación más confiable sobre la realidad. En la medida 
en que estos conocimientos se han tomado en cuen-
ta, la capacidad de la manipulación de la naturaleza 
ha aumentado. De acuerdo con la ciencia, en el siglo 
xvii no era posible construir aviones ni ferrocarriles; 
de acuerdo con la ciencia, en el siglo xx sí es posible. 
Eso quiere decir que nosotros podemos manejar la 
realidad utilizando conceptos científicamente desa-
rrollados.

Aunque en la práctica ese “nosotros”, que im-
plica a todos, se reduce a algunos…
La diferencia central en este siglo xxi entre los países 
desarrollados que le pueden dar un nivel de vida más 
adecuado y más digno a los ciudadanos que los com-
ponen, y los países subdesarrollados, en los cuales 
prevalece la injusticia social y la miseria, como en 
México, es el desarrollo científico y tecnológico; ésta 
es la diferencia fundamental. En la medida en que 
esto persista vamos a seguir siendo un país subde-

sarrollado, cada vez más incapaz de seguir su propio 
destino, cada vez más sometido a las reglas impues-
tas por quienes sí generan conocimiento. Los países 
que apoyan el desarrollo de la ciencia y la tecnología 
son los que están a la cabeza, los que están determi-
nando cuál es la estructura de la sociedad y cómo se 
debe conformar para dar una mejor vida a sus ciu-
dadanos. Y nosotros no lo estamos haciendo. En la 
actualidad, lo que yo veo en México es un desinterés 
abierto por el desarrollo científico y tecnológico. Y 
no solamente en esto sino en la cultura en general. 
No veo que haya un proyecto de país en el largo pla-
zo, con un modelo que favorezca la mejor vida para 
el mayor número de los mexicanos. Al contrario, la 
pobreza, la injusticia social y la desigualdad son cada 
vez más marcadas.

Con su trayectoria como científico habrá reci-
bido usted más de alguna oferta para ir a vi-
vir a otro país con mejores condiciones para 
el desarrollo de sus proyectos científicos. ¿Por 
qué no se fue?
He estado fuera en algunas ocasiones. Completé 
mi preparación como patólogo en Estados Unidos 
y he pasado en el extranjero un par de años sabáti-
cos, pero siempre han sido ausencias temporales. En 

“dE ACuERdo Con lA CIEnCIA, 
En El SIglo xVII no ERA poSIBlE 

ConStRuIR AVIonES nI fERRo-
CARRIlES; En El SIglo xx Sí ES 

poSIBlE. ESo quIERE dECIR quE 
podEmoS mAnEjAR lA REAlIdAd 
utIlIzAndo ConCEptoS CIEntífI-

CAmEntE dESARRollAdoS”.
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cisión, me dijo: “Nuestras raíces están en México, 
si nos vamos a Estados Unidos, nosotros vamos a 
vivir mejor pero nos vamos a diluir en una comuni-
dad mucho más amplia. Si nos quedamos en Méxi-
co vamos a formar parte de un grupo mucho más 
pequeño que va a tener mayores oportunidades de 
contribuir a los valores que consideramos los más 
importantes”. Entonces nos quedamos en México.

Pensar sobre la profesión
Buena parte de los libros que ha escrito Pérez Ta-
mayo no tiene que ver con los resultados de sus in-
vestigaciones científicas, sino con sus indagaciones 
y reflexiones en torno a la filosofía de la ciencia. El 
doctor aclara que en este campo es un amateur, “pero 
no en el sentido de aficionado, sino en el sentido de 
amante”. Sus libros, ¿Existe el método científico?, Seren-
dipia, ensayos sobre ciencia, medicina y otros sueños, y El 
viejo alquimista, entre otros, son ya clásicos y se utili-
zan en muchas escuelas. A este tema llegó también 
por casualidad.

“He tenido interés en la filosofía de la ciencia 
desde que era yo muy joven. Lo adquirí a través de 
mi interés por el inglés. Yo quería aprender bien 
este idioma y un maestro mío de la secundaria me 
recomendó que leyera los libros de Bertrand Ru-
ssell porque estaban muy bien escritos en inglés. De 
hecho, Russell ganó el premio Nobel de Literatura 
por su manejo de ese idioma, pero él escribía sobre 
filosofía de la ciencia. Yo, deseoso de aprender el in-
glés como él lo manejaba, empecé a leer sus libros. 
Primero por el idioma, pero después me empecé a 

Ruy Pérez Tamayo considera que, 
pese a todas las dificultades y al con-
texto adverso que vive el país para el 
desarrollo científico, sí es posible ha-
cer ciencia en México: 

“Yo soy una muestra de que sí se 
puede, de que las cosas difíciles sólo 
son las que cuestan más trabajo y de 
que casi no hay nada que resista la 
acción corrosiva del trabajo. Si uno 
quiere realmente hacer algo, si está 
comprometido con una idea y esta 
idea representa su interés central 
en su vida, lo puede hacer. Hay que 
sacrificar muchas cosas, ponerse al 
servicio de la idea y promoverla por 
distintos mecanismos. En el siglo xx, 
México tuvo la generosidad de per-
mitir que la gente con una motiva-

ción bien definida, y gracias a mu-
chos apoyos que no voy a minimizar, 
llegara a ser lo que quería. Esto no 
es cierto en otros países en donde 
las circunstancias ambientales y las 
contingencias culturales bloquean el 
desarrollo de un individuo. Una de 
las pocas cosas que se ganaron con la 
Revolución Mexicana y que consoli-
dó Lázaro Cárdenas, que fue el gran 
presidente, fue el acceso masivo a la 
educación, lo que permitió la movi-
lidad social. Yo vengo de una familia 
muy humilde, éramos muy pobres, 
pero tuve la posibilidad de estudiar 
medicina, de ser médico y de alcan-
zar el nivel que pude con mis capaci-
dades. En época de don Porfirio esto 
no era posible”.

¿Y ahora?
Ahora también. El mozo de mi labo-
ratorio salió a los 18 años de su pue-
blo en Guanajuato porque no tenía 
trabajo y estaba “muerto” de hambre. 
Llegó a mi laboratorio a cuidar jaulas 
de ratas. Su hija estudió medicina, tra-
baja en un hospital y es una persona 
que está contribuyendo en favor de la 
sociedad. Eso no se podía antes de la 
Revolución, ahorita se puede hacer. 
Creo que uno de los grandes progre-
sos sociales de nuestro país ha sido 
que cualquier gente puede hacer cual-
quier cosa si tiene ganas de hacerlo. A 
pesar de que nuestro país está sujeto 
a una economía de tipo neoliberal, de 
que las diferencias en justicia social 
son cada vez más profundas, de que 

La Revolución Mexicana y la ciencia

una ocasión se abrió una cátedra de mi especialidad 
en Estados Unidos y me propusieron la posibilidad 
de ser candidato a jefe del nuevo departamento. Co-
mentamos esta situación con mi esposa y mis hijos. 
Ella me dio la razón fundamental para tomar la de-
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interesar por lo que decía, y de lo que hablaba era de 
filosofía de la ciencia. Desde entonces me interesé 
mucho en ese tema, y como soy un científico prac-
ticante pienso que nuestras ideas sobre la estructura 
de la ciencia también deben ser tomadas en cuenta 
por los filósofos de la ciencia. Por eso he escrito ya 
varios libros de filosofía de la ciencia.

¿Esa reflexión filosófica le ha ayudado en su 
trabajo científico?
Un famoso físico contemporáneo que ganó el pre-
mio Nobel de Física,  el doctor Richard Feynman, 
dijo alguna vez en forma un poco festiva que la 
filosofía de la ciencia era tan útil a los científicos 
como la ornitología era para los pájaros, es decir, 
que la filosofía de la ciencia no le sirve para nada 
a los científicos. Yo creo que Feynman se equivo-
có rotundamente. La ornitología no le sirve a los 
pájaros, estoy de acuerdo, pero en lo que no estoy 
de acuerdo es en que los científicos seamos pájaros. 
Yo creo que somos una especie diferente a la que la 
filosofía de la ciencia le sirve, y mucho. De hecho, 
él escribió algunos de los textos de filosofía de la 
ciencia más interesantes del siglo xx. ¿Cómo no me 
va a interesar pensar en lo que hago todos los días? 
Yo quiero saber cuál es la estructura de la ciencia, 
cuál es su justificación, cuáles son sus limitaciones, 
cómo es contemplada por las personalidades acadé-
micas contemporáneas. Hay filósofos de la ciencia 
profesionales que se dedican a eso. Sobre filosofía 
de la ciencia y sobre la ciencia opinan historiadores, 
sociólogos, economistas, periodistas, comentaristas 

está aumentando el número de mise-
rables, de los recortes presupuestales 
para las áreas más importantes, que 
son la educación y la salud; a pesar de 
todo esto, México sigue siendo un país 
en donde el ser humano más humilde 
puede llegar a desarrollar sus poten-
cialidades. Es cierto que no hemos po-
dido ejercer esta libertad de opciones 
en toda la extensión que quisiéramos, 
pero de alguna parte va a surgir una 
nueva idea de política, una nueva idea 
de qué es lo que queremos para noso-
tros mismos como sociedad. No va a 
surgir del gobierno ni de la iglesia ni 
de la empresa privada… tendrá que 
ser de la sociedad misma. El país va 
a ser como el país quiera ser. Lo que 
pasa es que tiene que tener conciencia 
de su propia fuerza y de que nos toca 
decidir a dónde vamos.

Es usted muy optimista...
Sí, y lo es cualquiera que haya vivi-
do de la segunda mitad del siglo xx 
hasta ahora. Si uno compara cómo 
era la sociedad cuando yo comen-
cé a trabajar en 1943, con lo que es 
hoy, notará una gran diferencia; la 
transformación de México ha sido 
extraordinaria, hemos cubierto siglos 
de evolución en unos cuantos años. 
Optimismo me sobra. Yo no estoy 
particularmente deprimido por la si-
tuación política contemporánea, me 
parece que es totalmente transitoria, 
se trata de sujetos que todavía no han 
adquirido el concepto de democracia, 
nosotros tuvimos 71 años de hege-
monía política de un solo partido. De 
repente sacamos al pri de Los Pinos 
porque ya no lo aguantábamos. Eso 
fue lo que pasó, no fue que ganó Fox, 

fue que sacamos al pri y empezamos 
el camino a la democracia, pero la de-
mocracia no es genética, no se hereda 
de un año para otro. Es una situación 
compleja y desde el punto de vista po-
lítico requiere maduración. Los par-
tidos siguen peleándose por el poder 
y no les importa que a la sociedad se 
la lleve el diablo. Ningún partido tie-
ne un proyecto de país y sólo buscan 
ganar elecciones. Estamos todavía en 
las etapas embrionarias de la demo-
cracia, veo que esto es una etapa en 
el desarrollo normal de una estructu-
ra política que no conocíamos y que 
estamos empezando a vislumbrar. 
Nuestra democracia todavía no acaba 
bien de nacer, pero va a crecer, se va a 
desarrollar y quizás algún día alcance 
la edad madura. Yo soy optimista en 
ese sentido, en el largo plazo.

de televisión; todo el mundo da sus opiniones sobre 
lo que es la ciencia. Es tiempo de que se les haga 
caso a los científicos. Nosotros también tenemos 
algo que decir respecto a lo que hacemos y creo que 
nuestra voz debería ser escuchada porque tenemos 
la vivencia de la ciencia, no solamente interés en su 
estructura y en sus funciones, sino que estamos vi-
viéndola. Claro que hay muchos científicos que ha-
cen buena ciencia sin preguntarse estas cosas, pero 
yo creo que cualquier profesional debería pregun-
tarse por su propia disciplina. m.
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Productivos… y en pijama
para algunos, el estereotipo del licenciado con traje y maletín en una gran 
oficina como símbolo de ascenso, está cambiando. Con el trabajo a distancia 
muchos profesionistas cumplen con sus funciones desde casa y en pijama.

Por laura SantoS fotoS laliS JiMénez
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La fotografía que apare-
ce en el Facebook me 
conmueve: una niñi-
ta de no más de cua-
tro años imita frente 

al televisor los pasos de baile de 
un video de Michael Jackson. La 
imagen la tomó su papá, Óscar, 
quien se dio una escapadita del 
trabajo para captar el momento y 
compartirlo en la red social.

Se siente afortunado en com-
paración con otros padres, porque 
hasta ahora él ha podido atestiguar 
todos los eventos importantes en 
la vida de Iken. Óscar Martínez 
es profesor virtual y forma parte 
de una modalidad de empleo en 
crecimiento: el trabajo a distancia 
(o teletrabajo), esquema en el que 
las personas realizan desde casa, 
o en cualquier otro lugar, lo que 
normalmente harían en las insta-
laciones de una empresa.

Óscar adapta su labor para cui-
dar a Iken. Ésa es una de las co-
sas que más le gustan de trabajar 

a distancia: “El que mi hija sienta 
la presencia de su papá en casa es 
muy importante. Aunque sabe 
que tengo mi espacio de trabajo, 
también sabe que cuenta con mi 
disposición de salir por la tarde 
por un helado, lo que sin duda fo-
menta las relaciones; algo que tal 
vez no ocurriría si me fuera por 
la mañana y no la volviera a ver 
hasta en la noche”.

El también llamado Home Offi-
ce llegó para quedarse. La empresa 
belga Regus, proveedora de ofi-
cinas virtuales, calcula que para 
2013, tres de cada 10 trabajadores 
en el mundo serán móviles.

Ésta es una modalidad de tra-
bajo prácticamente nueva —se 
comenzó a acuñar en los años se-
tenta— que debe su éxito al de-
sarrollo de las telecomunicacio-
nes, aunque las discusiones sobre 
su impacto social continúan. En 
México, por ejemplo, la Ley Fe-
deral del Trabajo no contempla 
el empleo a distancia, por lo que 

las personas que eligen esta mo-
dalidad están desamparadas legal-
mente. Otro vacío, en consecuen-
cia, es que no existen estadísticas 
oficiales.

En Estados Unidos hay cerca 
de 10 millones de trabajadores a 
distancia con un contrato fijo, 
aunque la cifra se triplicaría si to-
mamos en cuenta a los que no lo 
tienen; en 2007 se calculaba que 
en América Latina había 9.3 mi-
llones de laborantes remotos, se-
gún datos del investigador Cris-
tián Salazar, de la Universidad 
Austral de Chile, estadística que 
no distingue a los contratados de 
los independientes o freelance. 

Con los años, los números 
aumentarán. Aun así, ni todas las 
empresas ni todos los profesio-
nistas son aptos para esta modali-
dad de empleo. Alejandro Valdez, 
analista de telecomunicaciones de 
idc en México, firma de inteli-
gencia, servicios de consultoría 
y conferencias para los mercados 
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de Tecnologías de la Información, 
explica que hay industrias en las 
que es necesario el contacto hu-
mano, y que todas aquellas que 
quieran tener empleados remotos 
deben dotarse de tecnología.

Las empresas que utilizan esta 
forma de empleo se congregan en 
áreas urbanas, ya que este tipo de 
trabajo depende directamente del 
servicio de banda ancha.

En cuanto al perfil del trabaja-
dor, explicó Valdez, se tiene que 
seleccionar al talento humano 
con la suficiente madurez psico-
lógica y profesional para trabajar 
por objetivos y que no requiera 
supervisión constante.

El futuro no pinta mal. La Or-
ganización Internacional del Tra-
bajo publicó el libro Offshoring and 
Working Conditions in Remote Work 
(La deslocalización y las condi-
ciones laborales en el trabajo a 
distancia), en el que asegura que 
el Home Office está generando em-
pleos de calidad razonable. Óscar, 

por ejemplo, tiene un contrato 
con un paquete de prestaciones 
como el de cualquier otro profe-
sor, aunque, claro, los maestros 
presenciales no tienen que pagar 
luz, internet ni teléfono para rea-
lizar su trabajo. 

El problema de México es que, 
dadas las condiciones laborales de 
los trabajadores, primero hay que 
discutir otros aspectos de los dere-
chos de los trabajadores —como el 
outsourcing o la subcontratación, es-
quema cada vez más habitual a pe-
sar de estar prohibido por la ley— 
antes de llegar al teletrabajo.

Aunque es cierto que ayudaría 
que el trabajo a distancia tuvie-
ra un apartado en la legislación, 
como sí sucede en Chile, donde 
se consideran accidentes de tra-
bajo aquellos percances que el 
trabajador sufra en casa, es más 
imperiosa una ley justa para to-
dos los empleados.

México es uno de los lugares 
del mundo con las peores condi-

“En méxICo, lA lEY 
fEdERAl dEl tRA-
BAjo no ContEm-
plA El EmplEo A 

dIStAnCIA, poR lo 
quE lAS pERSonAS 

quE ElIgEn EStA 
modAlIdAd EStán 
dESAmpARAdAS En 

téRmInoS lEgA-
lES. otRo VACío, 

En ConSECuEnCIA, 
ES lA InExIStEnCIA 

dE EStAdíStICAS 
ofICIAlES SoBRE 

CuántAS pERSonAS 
tRABAjAn ASí”.



ciones para los asalariados, explica 
el maestro Enrique Larios Díaz, 
abogado litigante y presidente del 
Colegio de Profesores de Dere-
cho de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam).

El país tiene uno de los índices 
de salario mínimo más bajos del 
mundo, un sistema de pensiones 
castigado, obligaciones tributarias 
onerosas y complicadas, además de 
una política patronal que deja vul-
nerable al empleado. En general, las 
empresas están expidiendo contra-
tos cada vez más reducidos, no sólo 
para quienes laboran a distancia.

El Sindicato de Teletrabajado-
res de Argentina recomienda que 
los contratos de los trabajadores a 
distancia incluyan un pago extra 
por los servicios (como internet, 
luz, teléfono, etc.) y que se esti-
pule una cantidad máxima de ho-
ras de trabajo.

Trabajo en soledad
En mayo de 2009, cuando se decre-

tó el plan de contingencia por la In-
fluenza ah1n1, Fernanda Carras-
co trabajaba de tiempo completo 
como diseñadora en una editorial. 
Durante esos días fue necesario 
que los empleados laboraran desde 
casa y a ella le gustó no tener que 
desplazarse y poder coordinar los 
horarios a su gusto. (Otra de las 
ventajas del empleo remoto es que 
se reducen las emisiones contami-
nantes de los autos).

Fernanda intentó que los di-
rectivos mantuvieran el esquema 
de trabajo a distancia. Propuso 
una modalidad híbrida, en la que 
sí fuera a la oficina, pero no todos 
los días. La diseñadora no sólo ob-
tuvo la negativa de sus jefes, sino 
que impusieron un reloj checa-
dor: “Si llegabas tarde, te descon-
taban el día”.

Entonces renunció. Otra edi-
torial la contrató para trabajar a 
distancia con el mismo sueldo, 
pero sin prestaciones. Aun así sus 
ingresos mejoraron porque admi-

El SIndICAto dE tElE-
tRABAjAdoRES dE AR-
gEntInA REComIEndA 
quE loS ContRAtoS 

dE loS tRABAjA-
doRES A dIStAnCIA 
InCluYAn un pAgo 

ExtRA poR SERVICIoS 
Como IntERnEt, luz 
Y tEléfono, Y quE 
pAtRón Y EmplEA-
do EStIpulEn unA 

CAntIdAd máxImA dE 
hoRAS dE tRABAjo
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La empresa de Javier Carreto mares es un concepto, no 
un edificio. Él fundó agency of Communication services 
(acs) hace cuatro años y desde un principio la pensó para 
que funcionara digitalmente. dicha organización ofrece 
servicio de relaciones públicas a empresas de tecnología 
de todo el mundo.

“para mí es un modelo muy rentable porque lo que 
mis clientes necesitan es pagar el verdadero valor agre-
gado, que es el conocimiento, y no los costos ocultos co-
mo son renta, luz, agua”.

para echar a andar su negocio se equipó con software, 
sistemas de comunicación móvil con llamadas interna-
cionales, un servidor en su casa y otro que renta por si 
falla el primero. 

tiene cuatro empleadas, todas mujeres con hijos, a 
las que dotó de una netbook, teléfono inteligente y línea 
telefónica: “Yo contrato personas que ya tengan todo el 
conocimiento de cómo se trabaja remotamente, que co-
nozcan bien el negocio y la logística. sí tienen que estar 
más capacitadas que otros”.

por los costos que implica contratarlas conforme el 
esquema tradicional de nómina, Javier les arma un con-
trato propio en el que les incluye un seguro de gastos mé-
dicos mayores para ellas y sus hijos, y algunos incenti-
vos: viajes según productividad, organiza lo que él llama 
fiesta de los niños, entre otros.

una de las cosas que a este empresario le preocupan 
es estimular la comunicación con sus empleadas: “en 
ningún momento puedes descuidar la parte de la comu-
nicación física, simplemente ver a la persona te refleja 
cosas, si luce cansada, si está muy delgada; todo eso tie-
ne que tomarse en cuenta”.

Considera que los pequeños y medianos empresarios 
mexicanos no están muy abiertos al trabajo a distancia, 
en primer lugar, porque algunos no dominan las tecno-
logías necesarias, y, segundo, porque se tiene una idea 
errónea de la productividad: “Los directivos creen que si 
no ven a las personas sentadas en la oficina, no están ha-
ciendo nada. Yo creo que la productividad se pierde más 
dentro de la oficina que fuera de ella”.

El caso acs
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nistra su tiempo para hacer pro-
yectos como freelance.

Aunque está feliz de trabajar 
desde casa, porque tiene la liber-
tad de organizarse como quiera y 
se siente más creativa, recuerda 
que una tarde, cuando estaba a 
punto de salir a comprar un café, 
tuvo miedo: tendría que hablar 
con el dependiente, él le pregun-
taría por qué va tantas veces al lo-
cal y ella no sabría cómo contes-
tar. Por un momento, Fernanda 
pensó en no salir. 

En algunos casos, el aislamien-
to puede provocar que las perso-
nas se vuelvan menos empáticas, 
poco tolerantes y agresivas. “La 
Federación Mundial de Salud 
Mental está preocupada por dos 
patologías: la depresión y la esqui-
zofrenia, la segunda tiene mucho 
qué ver con la soledad”, explica 
la doctora María Eugenia Patlán, 
del Instituto de Investigación en 
Psicología Clínica y Social. Al no 
tener que acudir a una oficina, las 

personas que trabajan desde casa 
pierden contacto humano.

El esquema laboral que re-
comienda Patlán es el “híbrido” 
—trabajar desde casa pero asistir 
algunos días a la oficina—, pues 
estimula la comunicación, evita el 
aislamiento y da sentido de perte-
nencia de los trabajadores hacia la 
empresa.

De esta forma trabaja Gabriela 
Martínez, ejecutiva en un banco. 
Normalmente sólo necesita una 
computadora, conexión a internet, 
un teléfono y un dispositivo para 
acceder a los programas de su em-
presa, para monitorear algunos ser-
vicios ofrecidos a grandes cadenas 
hoteleras, aunque tiene que acudir 
a la oficina varias veces por semana.

Cuando le pregunto si alguna 
vez ha pensado mudar defini-
tivamente su trabajo a casa, me 
contesta rotundamente que no: 
“¿Sabes qué pasa? A mí me gusta 
ir a la oficina, saludar a mis com-
pañeros, ir a la cafetería. Si trabajo 

En AlgunoS CASoS, 
El AISlAmIEnto puE-
dE CAuSAR pRoBlE-
mAS En lAS pERSo-
nAS quE tRABAjAn 

dESdE CASA. loS Ex-
pERtoS REComIEndAn 
un ESquEmA “híBRI-
do” —tRABAjAR dES-

dE CASA pERo ASIStIR 
AlgunoS díAS A lA 

ofICInA—, puES EStI-
mulA lA ComunICA-
CIón, EVItA El AISlA-
mIEnto Y dA SEntIdo 

dE pERtEnEnCIA
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en mi casa, ando en pijama todo el 
día; a mí me gusta arreglarme para 
que me vean”.

Hace tres años, cuando ingre-
só a la nómina del banco, le pa-
recía increíble poder cumplir con 
sus obligaciones sin necesidad de 
salir de casa. La fantasía se rompió 
cuando se dio cuenta de que, lite-
ralmente, todo el día lo dedicaba 
a trabajar: “No me daba abasto 
porque prendía la computadora, 
lavaba, planchaba, hacía de comer, 
salía, corría, y seguía trabajando 
hasta las 10 de la noche”.

Éste es otro de los riesgos que 
Eugenia Patlán observa en el Home 
Office: si el empleado no se orga-
niza, la frontera entre el descanso 
y el trabajo se diluye. Un estudio 
de la Oficina de Estadísticas La-
borales de Estados Unidos reveló 
que las personas que trabajan en 
casa laboran dos horas más que 
sus similares oficinistas.

Gaby se siente cómoda con su 
forma de trabajo. Ahora está em-

barazada y considera que trabajar 
algunos días desde casa le benefi-
ciará en su nuevo rol de mamá.

Date a ti mismo lo que no te 
provee el Estado
Martin, mitad austriaco, mitad es-
pañol, trabajaba desde casa como 
programador web en España. Un 
día conoció a una tapatía, se ena-
moró, y como en las buenas histo-
rias de amor, empacó sus computa-
doras y se fue a vivir a Guadalajara 
sin perder su fuente de ingresos.

Llegó a México a mediados 
de julio de 2010  y ha tenido que 
cambiar sus horarios laborales, ya 
que entre Guadalajara y Europa 
hay siete horas de diferencia. Él 
solía arreglar asuntos durante el 
día y producir en la noche —por 
aquello de la inspiración—; en 
México tiene que levantarse muy 
temprano si necesita comunicarse 
con gente de España.

Al igual que Fernanda Carras-
co, Martin no cuenta con ningún 

tipo de prestación laboral. Cuan-
do les pregunté cómo hacen para 
paliar la desprotección laboral, 
sus respuestas fueron sutilmente 
diferentes. Ella me dijo que las 
prestaciones que tenía en la edi-
torial son fáciles de sustituir, sin 
especificarme cómo; Martin, por 
el contrario, tiene un seguro de 
vida y un fondo de ahorro para 
el retiro: “Obviamente me ten-
go que ocupar yo de lo que no 
me da el Estado, pero no lo veo 
como una desventaja, al contra-
rio; así yo controlo mi dinero, de 
otra forma tú no sabes cómo se 
administra”.

Eugenia Patlán insiste en que 
un trabajador con un contrato 
reducido debe ser más precavido 
que uno que tiene todas las pres-
taciones de ley. El abogado Larios 
Díaz es más directo: “Tienen que 
ahorrar… aunque no sé de dónde 
porque generalmente los mexica-
nos vivimos al día. Que ahorren, 
aunque sea suspiros”. m.
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L a migración es uno de los fenómenos so-
ciales más emblemáticos del mundo con-
temporáneo. La pobreza, la desigualdad 
social, la acumulación de la riqueza en 

ciertas zonas del planeta y la exclusión han obligado 
a millones de personas a desplazarse.

México vive atravesado por diversas formas de 
migración: la de nuestros connacionales a Estados 
Unidos —se calcula que 11 millones de mexicanos 
están en aquel país—; la migración interna, como el 
desplazamiento temporal de jornaleros a las grandes 
zonas de cultivo de hortalizas, la migración de indí-
genas a las grandes metrópolis —en la Zona Metro-
politana de Guadalajara, por ejemplo, están asenta-
das personas provenientes de 42 pueblos indígenas 
distintos—; y la migración de centroamericanos que 
atraviesan nuestro territorio en su paso a la Unión 
Americana, que implica por lo menos a siete países 

—Estados Unidos, México, El Salvador, Guatemala, 
Nicaragua, Costa Rica y Honduras.

En todas estas expresiones del fenómeno migrato-
rio, una constante es la violación sistemática de los de-
rechos humanos, que se traduce en situaciones de vio-
lencia —como el asesinato de 72 migrantes en agosto 
de 2010— y en condiciones de trabajo muy precarias, 
tanto en el trayecto, como en los lugares de destino.

Ante este fenómeno social podemos encontrar ex-
periencias alentadoras que tienen una visión amplia e 
integral sobre el problema y sus propuestas para solu-
cionarlo. Una de ellas es el Servicio Jesuita a Migrantes 
(sjm), que trabaja en todos los países referidos y cuenta 
con diversas estrategias para el estudio de la migración.

El horizonte que se plantea el sjm es: “Que todas 
las personas gocen del derecho a no migrar y a vivir 
en sus lugares de origen, con el pleno respeto a sus 
derechos humanos, políticos, económicos, sociales 
y culturales. Si se ven obligadas a migrar, que gocen 
del derecho a hacerlo libre y ordenadamente”.

Para lograr su cometido, esta organización sen-
sibiliza sobre el tema, capacita a las personas que 
trabajan con migrantes, promueve la ayuda humani-
taria, impulsa la investigación interdisciplinar sobre 
la migración, genera propuestas que hagan vigentes 
los derechos humanos de los migrantes y promueve 
redes de colaboración y trabajo conjunto. m.

Migracion: rostro de un mundo desigual
En un mundo globalizado, la solución utópica al pro-

blema de la migración sería que millones de personas 
no tuvieran que desplazarse para vivir. los jesuitas de 

Centro y norteamérica trabajan en una red que intenta 
abordar el problema desde distintas perspectivas

Por Jorge rocHa

http://www.sejemi.
org/site/home.php
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Si buscamos una experiencia modelo de re-
ducción de la pobreza y promoción del de-
sarrollo, lo primero que tenemos que pre-
guntarnos es si se ha reducido la pobreza, en 

dónde y por qué. En términos globales, la desigualdad 
socioeconómica se ha incrementado. Sin embargo, la 
pobreza ha disminuido en algunos países y regiones 
del mundo, en especial en India y China, según el 
libro From Poverty to Power, de Duncan Green.

Por su integralidad, destaca el caso de Kerala, 
un estado de India con 32 millones de habitantes. 
Según un estudio de K. P. Kannan, del Centro de 
Estudios para el Desarrollo de Trivandrum, India, la 
región continúa teniendo un bajo nivel de ingresos 
por persona y 15 por ciento de su población aún vive 
en condiciones de pobreza según el Índice de Po-
breza Humana (iph). Pero, a pesar de estas limita-
ciones económicas, y de ser una de las regiones más 
densamente pobladas del globo, Kerala ha logrado 
tasas cercanas a 100 por ciento de alfabetización y 
matrícula escolar: casi toda la población tiene cerca 
una escuela de cualquier nivel; sólo seis por ciento 
de su población tiene una esperanza de vida menor a 
40 años (contra casi 20 por ciento del promedio na-
cional de la India), 94 por ciento de los nacimientos 
es atendido por personal de salud y se tiene una muy 
baja tasa de mortalidad materna (1.3 por ciento). 

El factor clave ha sido la educación, que no equi-
vale sólo a más años de escolaridad que preparan 
a las personas para tener empleo (una de las ideas 
supuesto del programa Oportunidades en México); 
hablamos, en este caso, de un largo proceso educa-
tivo integral que pasó por alfabetización, hábitos de 
lectura y acceso a bibliotecas comunitarias, pero que 
ha sido más una toma de conciencia por parte de los 
excluidos, entre ellos los llamados “intocables”, per-
tenecientes a una de las castas “inferiores” del estra-
tificado sistema de castas de India. Se trata de varias 
décadas de organización popular, de lucha simbólica, 
de exigencia de derechos, de formación de sindicatos 
auténticos.

Kerala demuestra que un bajo nivel de ingresos 
por persona no debe ser una excusa para el desarrollo 
humano, lo que no deja fuera la necesidad de abatir 
la pobreza por ingresos y buscar un crecimiento eco-
nómica y ambientalmente sustentable. m.

Kerala: educaciòon y 
salud contra la pobreza

En una de las zonas más densamente 
pobladas del mundo —Kerala, India—, 

existe una experiencia de desarrollo que 
ha cambiado las condiciones de vida de 

la mayoría de la población

Por david fouSt rodríguez
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En la última década, los movimientos so-
ciales que pugnan por una revolución del 
agua en América Latina y el Caribe se con-
centran en cinco grandes demandas: de-

clarar al agua como un derecho humano; aumentar 
la participación de la ciudadanía en la gestión de la 
política hídrica; el rechazo a la privatización de los 
servicios públicos del agua; la defensa de ríos, lagos, 
humedales, cuencas y acuíferos; y la aplicación de 
una justicia ambiental en favor de los ecosistemas y 
poblaciones afectadas por los efectos negativos de las 
represas y las grandes obras hidráulicas.

No es casual que Latinoamérica registre grandes 
movimientos ciudadanos en torno al agua, ya que en 
la región se concentra aproximadamente 75 por cien-
to  de los recursos hídricos renovables del continente 
americano, según el documento Agua para las Améri-
cas en el siglo xxi, editado por El Colegio de México 
y la Comisión Nacional del Agua. Esto representa 

33 por ciento de los recursos hídricos del mundo. 
Junto a esta riqueza hídrica se registran constantes 
problemas de distribución del líquido entre regiones, 
sectores económicos y clases sociales.

En Latinoamérica, los movimientos que enca-
bezan esta lucha son: el Tribunal Latinoamericano 
del Agua (tla), instancia internacional ética, cien-
tífica y ciudadana de justicia ambiental, creada para 
solucionar conflictos relacionados con los sistemas 
hídricos en América Latina, aunque las autoridades 
no están legalmente obligadas a cumplir sus resolu-
ciones; el movimiento Octubre Azul, que congrega a 
organizaciones en promoción del derecho humano al 
agua; la Red Latinoamericana contra Represas y por 
los Ríos, sus Comunidades y el Agua (Redlar); y la 
Red de Vigilancia Interamericana para la Defensa del 
Agua (conocida como Red vida).

En otros países destacan la Coordinadora de De-
fensa del Agua y de la Vida de Cochabamba, Bolivia, 
y su homónima en Uruguay; así como las mexicanas 
Coalición de Organizaciones Mexicanas por el De-
recho al Agua (Comda) y el Movimiento Mexicano 
de Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos 
(Mapder). Una amplia lista de asociaciones latinoa-
mericanas puede encontrarse en www.comda.org.mx/
jornadas/declaracion.htm, en donde se incluye  su “De-
claración conjunta de los Movimientos en Defensa 
del Agua”. m.

El agua como derecho humano
Aunque existe agua suficiente para satisfacer las 

necesidades humanas, millones de personas no tie-
nen acceso a ella. Además, gran parte de los sistemas 

hídricos del mundo están contaminados

Por Mario édgar lóPez raMírez
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El Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) le declaró la guerra al Estado mexi-
cano el 1 de enero de 1994. Desde enton-
ces, además de realizar distintas iniciativas 

políticas pacíficas, ha construido la autonomía indí-
gena como una manera de “mandar obedeciendo”, 
como estilo de gobierno en el que todos y todas 
aprenden a gobernar. A diferencia de la manera tra-
dicional, en la que el mandatario está sometido a los 
poderes fácticos —o sociedad del poder, como lo 
llaman los zapatistas—, en la que se desarrolla una 
política patrimonialista y clientelar, lejos de una ciu-
dadanía informada y participativa.

En agosto de 2003 se constituyeron las Juntas de 
Buen Gobierno, espacios de coordinación de los Mu-
nicipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (Marez), 
desde donde se impulsan proyectos autonómicos en 
educación, salud, comercio, comunicación y cultura. 
Uno de los rasgos más sobresalientes de esta práctica 

social tiene que ver con el impulso a la participación 
de las mujeres —tanto en el orden militar como en 
el civil—, la prohibición del consumo de alcohol y 
todo tipo de droga y, en particular, el repudio a todos 
los programas oficiales que, para los zapatistas, no son 
sino migajas que buscan comprarlos.

Las comunidades zapatistas han rechazado los 
megaproyectos que afectan a sus territorios, como 
los proyectos ecoturísticos, las autopistas, las gran-
des represas y los proyectos de minería a cielo abier-
to, así como las iniciativas que pretenden expropiar 
el conocimiento de la medicina tradicional para be-
neficio de grandes trasnacionales farmacéuticas.

A partir de la Sexta Declaración de la Selva La-
candona, los zapatistas han propuesto La Otra Cam-
paña y La Otra Internacional, un conjunto de redes 
de grupos, individuos, colectivos, organizaciones y 
movimientos sociales que impulsen otra manera de 
hacer política: no se trata de tomar el poder  del Esta-
do sino de transformar las relaciones entre hombres 
y mujeres, y construir otro modo de relación entre 
los políticos y los ciudadanos. 

Si mucha gente no sabe gran cosa sobre lo que 
están haciendo los zapatistas, se debe al cerco me-
diático impuesto por los grandes medios electróni-
cos. Pero es posible encontrar información en otros  
medios alternativos de comunicación, como el sitio 
www.enlacezapatista.org m.

Nuevas formas de hacer politica
desde 1994, las comunidades zapatistas 

de Chiapas han practicado una forma 
de hacer política que desnuda las insufi-

ciencias de la democracia liberal 

Por david velazco

fo
to

 a
fP



32 magis OCTUBRE-NOVIEMBRE 2010

Los ingenieros Sam Pitroda y Carlos Slim 
Helú son zares de las telecomunicaciones 
en India y en México, respectivamente; 
ambos tienen un objetivo común: que la 

telefonía móvil llegue a más personas. Slim enca-
beza un emporio con 204.7 millones de clientes en 
América Latina; Pitroda construyó la infraestructura 
para 635 millones de usuarios en India. La diferencia 
está en los fines: Slim trabaja para incrementar su 

fortuna; Pitroda busca la mo-
dernización de su país... 

Pitroda es el artífice de la 
revolución de las telecomuni-
caciones indias. La aposición es 
un cliché repetido en todas sus 
semblanzas. Y es cierta: su te-
nacidad para convencer al pri-
mer ministro Rajiv Gandhi de 
fortalecer la comunicación en 
las comunidades rurales logró 

que el acceso a la telefonía creciera de dos millones 
a 635 en 26 años. También es el responsable de las 
cabinas telefónicas amarillas que plagan el territorio 
indio, llamadas popularmente std, por las siglas de 
Subscriber Trunk Dialling. Lo hizo con presupues-
to público y un equipo de ingenieros dispuestos a 
“construir el ecosistema perfecto”. 

En 2009, la industria del software y la manufactura 
india creció 12 por ciento, con un volumen de nego-
cio de 71.7 mil millones de pesos, de acuerdo con la 
Asociación Nacional de las Compañías de Software 
y Servicios de India (nasscom). 

En el fondo, su tarea no terminará cuando mil 
millones de indios tengan acceso a las telecomuni-
caciones, lo que incluye internet de banda ancha. 
La meta es fortalecer el acceso a la información y 
al conocimiento: “La clave para que los pobres en-
tren de lleno en las oportunidades de desarrollo es 
educación, educación y educación. Al final del día 
necesitas que los niños tengan buena nutrición, de 
modo que puedan aprender y desarrollarse”, dijo a 
El Economista en marzo de 2010.

Eso no será posible sin acceso a la tecnología. m.

Tecnologia para todos
Sam pitroda es un actor clave en la 

industria de las telecomunicaciones de 
India. Está convencido de que la infor-

mación es la llave para el desarrollo y la 
modernización de su país

Por JoSé Soto
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La imagen es imborrable: Nuremberg, Alema-
nia, 1945-1946. Líderes nazis, 24 en total, son 
juzgados por los jueces de los países ganado-
res de la Segunda Guerra Mundial, acusados 

de cometer crímenes de guerra y contra la humanidad. 
Aquel acontecimiento fue el detonante de lo que, déca-
das después, terminaría siendo la Corte Penal Interna-
cional (www.icc-cpi.int), fundada en 1998. Conformada 
en la actualidad por 113 países, trabaja desde La Haya, 
en Holanda.

La Corte Penal Internacional se dedica a juzgar a 
personas que han cometido crímenes de guerra y delitos 
considerados de lesa humanidad. En esta Corte trabaja 
la brasileña Sylvia Steiner (São Paulo, 1953), represen-
tante de América en dicho organismo.

Rubia, robusta, abuela de unos nietos que asegura 
extrañar, pero por quienes no cambiaría la experiencia 
que vive en La Haya desde 2003, año en que Brasil la 
lanzó a las ligas mayores de la justicia internacional. 

La impartición de justicia en este planeta aún deja 
mucho que desear, pero hay avances, subraya Steiner: 
“Se habla más que antes de las torturas y las desapari-
ciones forzadas, sobre todo en América Latina”. 

Torturas, genocidios, violaciones y matanzas son la 
materia prima con la que trabaja Steiner, cuya acción 

más importante ha sido firmar, en 2005, la orden de 
aprehensión contra de Omar al Bashir, actual presi-
dente de Sudán, acusado de genocidio en Darfur. Al 
Bashir sigue libre, pero la justicia es paciente.  

El principal reto de la institución es lograr que sus 
procesos, que duran años y cuestan mucho 
dinero, consigan encarcelar a los culpables. A 
esto hay que añadir que su autonomía aún se 
ve limitada por las grandes potencias —China, 
Estados Unidos, Francia, y hasta países como 
Colombia y México— que piden que no se rea-
licen investigaciones sobre “crímenes de guerra 
en conflictos internos” o que argumentan que 
la “seguridad nacional” lo justifica todo. 

Debido a estas “sutilezas” diplomáticas 
denunciadas por diversos juristas en el ámbi-
to mundial, y a que la Corte no puede iniciar 
investigaciones “de oficio”, algunos asuntos 
como los territorios ocupados en Palestina (conflic-
to interno), la muerte de miles de civiles en México 
(conflicto interno), la guerra de Estados Unidos con-
tra Irak (seguridad nacional) o la esclavitud de millo-
nes de niños y mujeres prostituidos (ningún país la 
denuncia formalmente) están excluidos de la agenda 
de la institución. m. 

El desafio de la justicia internacional
A pesar de que la presión civil condujo a la formación de la Corte penal Internacional, en la haya, 

hace falta perfeccionar sus mecanismos para que los crímenes de ningún dictador queden impunes 

Por enrique gonzález
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Desde los años finales del siglo pasado 
hemos sido testigos del nacimiento y 
la proliferación de iniciativas relacio-
nadas con el consumo responsable y el 

comercio justo. Una nueva manera de comprar e 
intercambiar, consciente y colaborativa, entre pro-
ductores, comerciantes y consumidores que generan 
sustentabilidad. Los revolucionarios son las agrupa-
ciones que, al margen de la observancia del gobier-
no, han seducido a miles de consumidores para que, 
por medio de su elección, mantengan e incrementen 
el mercado “verde”.

Los consumidores hoy prefieren comprar al pro-
ductor y no al intermediario, e integrar en su mesa 
productos orgánicos, verdes y con cadenas de dis-
tribución directas. Para Jaime Morales, doctor en 
agroecología e investigador del iteso “estamos fren-
te a un fenómeno llamado ‘la reinvención de la tra-
dición’, pues dejamos de ver la tradición como algo 

que nos impide avanzar, para tomarla como un pun-
to de partida de una modernidad distinta que respeta 
las tradiciones y la naturaleza”. 

Un ejemplo es la Red de Agroecología Ecovida 
de Brasil, organización descentralizada que en 170 
municipios del país ofrece servicios de intercambio 
de información, certificación y compraventa de pro-
ductos. Reúne aproximadamente a 200 grupos de 
agricultores, 20 organizaciones no gubernamentales 
y diez cooperativas de consumo. Ecovida centra sus 
esfuerzos en desarrollar y multiplicar las iniciativas 
en la agroecología, promueve el trabajo voluntario en 
la producción y el consumo de productos ecológicos, 
incentiva la solidaridad entre agricultores y consumi-
dores, y estimula el intercambio, el rescate y la valo-
ración de la sabiduría popular.

Ecovida Brasil practica un sistema de certifica-
ción de credibilidad para los productos ecológicos, 
denominada certificación participativa. Este sistema 
fomenta la cooperación efectiva entre agricultores 
y consumidores, quienes analizan y verifican que el 
producto cumpla las normas de producción ecoló-
gica. Existe además un consejo de ética que valida y 
“sella” un producto ecológico a partir del intercambio 
de experiencias entre quienes producen y quienes  lo 
consumen. Por si fuera poco, este sistema fomenta el 
respeto y el aprecio de la cultura local. m.

La reinvencion del consumo
muchas revoluciones han postulado que el mundo se 
cambia transformando los sistemas de producción. 

Algunos movimientos postulan que la revolución debe 
comenzar al revés: por aquello que consumimos

Por karina oSorno
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Sergio Fajardo es el político del siglo xxi: un 
matemático independiente de los partidos. 
Montó una plataforma cívica integrada por 
profesionales y en 2003 ganó la alcaldía de 

Medellín, en Colombia. Durante su administración 
(2004-2007) logró reducir los índices de homicidios, 
que superaban 381 casos por cada cien mil habitan-
tes, a sólo 28. ¿Cómo lo hizo? Apostó por interven-
ciones urbanísticas en las zonas donde la policía sólo 
patrullaba desde el aire. Su manera de concebir la 
gestión pública estuvo basada en tres principios: el 
dinero público es sagrado, planear para no improvi-
sar y transparencia en la gestión.

El estilo de Fajardo es el de un servidor público 
que recorre la ciudad a pie para comprender las ne-
cesidades de la gente; no viaja en primera clase ni usa 
trajes de diseñador: “Vengo del mundo de la ciencia, 
donde para probar un teorema no importa la riqueza 
que tienes o lo bonito que eres sino tu capacidad in-
telectual”, dijo en una entrevista para el diario El País. 

Demostró su voluntad cuando destinó 40 por 
ciento del presupuesto de Medellín a educación; con 
ello construyó y operó cinco parques, biblioteca, diez 
nuevos colegios, centros de emprendimiento zonales 
y ludotecas para niños en las zonas más olvidadas de 
la ciudad. Esta reconfiguración del espacio público 
y las profundas intervenciones sociales que realizara 
en las zonas de mayor conflicto son las razones a las 
que el matemático atribuye los logros en materia de 
seguridad: “Invertimos en espacio público en estas 
zonas, para quitarle espacio a la violencia”, define en 
un informe de su sitio oficial www.sergiofajardo.com.

Su incursión en la función pública no terminó 
en Medellín. Después de su administración anunció 
un pacto con Antanas Mockus, ex alcalde de Bogotá 
—otro revolucionario de la ciudad—, con quien co-
menzó una campaña para competir por la presiden-
cia de Colombia. El resultado fue la mayoría para 
Juan Manuel Santos, pero Fajardo, el matemático, 
continúa en un frente en defensa de la ciudad. m.

la onu calcula que dentro de dos décadas, 
60 por ciento de la población mundial vi-
virá en ciudades. En un contexto desigual 
como el de méxico, esto implica replan-
tear las políticas públicas urbanas, como 

hicieron en medellín, Colombia

Espacios publicos contra la violencia‘

Por Patricia Martínez

foto corteSía Sergio faJardo
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La Comunidad Autónoma de Cataluña, en 
España, anunció el 31 de agosto de 2010 
que invertirá 207.5 millones de euros en ac-
ciones para fomentar el uso de automóviles 

eléctricos. Esta apuesta busca que en 2015 circulen 
76 mil autos eléctricos —15,200 cada año dentro del 
próximo lustro—, y que existan 91,200 lugares para 
recargar los vehículos con electricidad.

La apuesta no es en vano: el uso y el abuso del 
petróleo a partir de la Revolución Industrial ha traí-
do, además de guerras por esta materia prima, con-
centraciones de gases de efecto invernadero en la at-
mósfera, principalmente de dióxido de carbono, con 
cambios climáticos de consecuencias globales.

El informe dado a conocer el 1 de septiembre por 
la Agencia Internacional de Energía, denominado Key 
World Energy Statistics, señala que 33.2 por ciento de la 
combustión para generar energía proviene del petró-
leo, 27 por ciento del carbón y 21.1 por ciento del gas. 

Energias limpias: adios al petroleo‘‘

nuestra dependencia del petróleo está generando 
consecuencias dramáticas en el planeta. la revolución 

de las energías renovables está en marcha 
Por Sergio Hernández

Agrega que 64 por ciento del petróleo se utiliza en 
el sector transporte. Por  tanto, la estrategia catalana 
requerirá un consecuente incremento en el consumo 
de energía eléctrica limpia, para evitar que el aumen-
to de autos eléctricos sea contraproducente.

España, al igual que Alemania, ha impulsado 
como política de Estado la generación de energía 
renovable. De los 152,358 gigawatts/hora que se 
consumieron entre enero y julio de 2010, por ejem-
plo, 38.2 por ciento provenía de energía renovable 
—eólica, solar o hidroeléctrica—, de acuerdo con la 
empresa Red Eléctrica de España.

La  independencia de los combustibles fósiles no 
es fácil, admite Hans-Josef Fell, diputado alemán 
promotor de la Ley de Energías Renovables de su 
país. Sugiere que, al igual que en Alemania, los go-
biernos de otros países deben modificar las leyes y 
evitar la subvención de una economía que promue-
ve la contaminación ambiental con el subsidio al 
precio de la gasolina.

En el caso de México, las políticas públicas que 
incentivarían la generación de energía renovable ca-
minan a contracorriente de dos de las empresas más 
fuertes del país, ambas propiedad de la Nación: Pe-
tróleos Mexicanos y la Comisión Federal de Electri-
cidad. m.
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Surgieron en 2004 de la aridez absoluta: un 
puñado de comunidades mazahuas sin servi-
cios de agua, en el Estado de México, a menos 
de un kilómetro del Sistema Cutzamala, de 

donde sale la cuarta parte del líquido que consume la 
ciudad de México. Se armaron con escopetas de ma-
dera que jamás dispararon. Se nombraron a sí mismas 
como el Ejército Zapatista de Mujeres Mazahuas en 
Defensa del Agua. Exigieron agua y un plan de de-
sarrollo sustentable para su región. Lograron que los 
hombres de su comunidad cambiaran la forma en 
que se dirigen a ellas.

“Tomamos el mando porque a nuestros hombres 
les vieron la cara”, declararon.

La sabiduría de las mazahuas se llama experiencia. 
La experiencia ha sido entre mala y pésima. A finales 
de los años setenta del siglo xx se creó el Sistema Cut-
zamala, conformado por ocho presas del sistema hi-
droeléctrico Miguel Alemán, que se habían construi-
do sobre las mejores tierras de cultivo de la región. 

En septiembre de 2003, el desbordamiento del río 
Malacatepec dañó las tierras de los mazahuas. La ofer-
ta de indemnización por parte de la Comisión Nacio-
nal del Agua desató un conflicto entre los afectados 
y los gobiernos del Estado de México y Federal. En 
febrero de 2004, los mazahuas hicieron la primera 
marcha al Distrito Federal, pero se hicieron visibles 
hasta que las mujeres tomaron el mando.

Hasta hoy no han conseguido que todas sus co-
munidades tengan agua; pero impulsaron la refo-
restación, organizaron cooperativas productivas y 
lograron la capacitación para el aprovechamiento de 
la lluvia en varias comunidades.

Otro triunfo se documenta en La lucha por el de-
recho al agua, un artículo escrito por las académicas 
Anahí Copitzy Gómez, Magali Iris Tire y Karina 
Kloster. Una de las mujeres, Norma González, da 
testimonio: “Eran los hombres los que decidían, y 
la mujer cuando quería hablar, ‘¡tú cálmate!, ¡tú mé-
tete a la cocina!’ […] Ya no es cosa de gritarnos y 
meternos a la cocina, porque ya no vamos a entrar 
tan fácil”. m.

Las mujeres: motor del cambio social
El sociólogo Alain touraine dice que las mujeres son las protagonistas del siglo xxi. Estas mazahuas 
muestran cómo, al luchar por su comunidad, también han cambiado su relación con los hombres

Por vaneSa robleS
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Forum
Literatura

Billy Pilgrim tiene algo muy importante 
que decirle al mundo. Pero, primero, 
sus generales: nació en 1922 en Ilium, 
Nueva York, y su padre fue barbero; 
nada extraordinario sucedió durante 

su niñez, y cerca del fin de la adolescencia, cuando 
llevaba un semestre estudiando en el turno noctur-
no de la Escuela de Óptica de Ilium, fue llamado 
a filas para, poco después, prestar servicio en la in-
fantería del ejército de Estados Unidos en Europa. 
Fue capturado por los alemanes. Al término de la 
Segunda Guerra Mundial regresó a casa, volvió a  
la Escuela de Óptica, se casó con la hija del dueño de 
dicha escuela (una muchacha alarmantemente obe-
sa), empezó a enriquecerse y tuvo una hija (que se 
casó con un óptico) y un hijo (que fue a Vietnam). 
Fue secuestrado por extraterrestres. Sufrió un acci-
dente aéreo cuando viajaba con un grupo de ópticos 
rumbo a una convención —y fue el único sobrevi-
viente. Enviudó, pasó un tiempo levemente depri-
mido, empezó a envejecer, fue quedándose solo. Y 
un buen día se apersonó en una estación de radio 
en Nueva York, porque tenía algo muy importante 
que decir.

Falta agregar que Billy —un hombre que durante 
la guerra “era incapaz de hacer daño a sus enemigos 
o de ayudar a sus amigos”, y que en la vida civil se 
caracterizaba por su mansedumbre— fue conducido 
a Dresde luego de ser capturado por los nazis, justo 
cuando estaban por comenzar los tres días en que 
el bombardeo incesante de los Aliados arrasaría esa 
ciudad: uno de los episodios más atroces de la con-
flagración —misma que habría de terminar apenas 
unas semanas más tarde. Billy, pues, estuvo ahí. Pero 
no es precisamente lo que vio en ese infierno lo que 
tiene que decir.

Lo que sabemos de Billy Pilgrim lo debemos a 
otro soldado, compatriota suyo, que estuvo preso 
también en Dresde, al mismo tiempo que él: un jo-
ven que había estudiado química y había trabajado 
en un par de periódicos escolares antes de incorpo-
rarse al ejército, y que, al ser liberado por los rusos y 
volver a casa, estudió antropología, siguió escribien-
do en periódicos, se hizo dueño de una agencia auto-

Kurt Vonnegut
El profeta que

emergió del bombardeo
Por JoSé iSrael carranza foto corbiS

motriz, se casó con su novia de la infancia y termi-
nó por hacerse novelista. Al correr de los años sería 
conocido no sólo como un escritor originalísimo, 
de vigorosa imaginación e inclaudicable sentido del 
humor: Kurt Vonnegut —en términos literarios un 
descendiente directo de Mark Twain, pongamos— 
llegaría a ser uno de los autores indispensables de la 
literatura del siglo xx.

(También es importante decir que Billy Pilgrim 
viajaba constantemente en el tiempo, cosa de la que 
se descubrió capaz desde que fue raptado por un 
platillo volador justo el día de la boda de su hija, en 
1967, y llevado al planeta Tralfamadore, donde, para 
el regocijo y la educación de los tralfamadorianos, 
era —y seguramente sigue siendo— exhibido en 
una especie de zoológico, en compañía de la bella 
actriz Montana Wildhack, también secuestrada).  

Kurt Vonnegut (Indianápolis, 1922–Manhattan, 
2007) jamás olvidó lo que vivió en Dresde. Habría 
de abordar esa experiencia al menos en siete libros, y 
en particular en la novela Matadero Cinco, que es pre-
cisamente donde cuenta la historia de Billy Pilgrim 
y el mensaje importantísimo que tiene que comu-
nicar a la humanidad. Pieza soberbia de la ciencia 
ficción, de la literatura humorística, de los más cru-
dos relatos de guerra y de la más alta imaginación 
poética (todo al mismo tiempo), este libro estableció 
el tema supremo del autor y su posición crítica fun-
damental: todos somos parejamente culpables de los 
crímenes más horrendos. Con tal punto de vista, lo 
más natural fue que Vonnegut se convirtiera en una 
de las voces más sonoras, congruentes e insoborna-
bles de cuantas se alzan contra los pésimos gobiernos 
(empezando por los de su país), la indiferencia y el 
egoísmo de las sociedades, la estupidez generalizada 
y la hipocresía. La voz tonante de un profeta. Y esto 
sin haber perdido jamás la capacidad de reír.

Con todo, en una de sus últimas entrevistas de-
claró: “La función del artista es hacer que a la gente 
le guste más la vida”. Algo parecido se propone Billy 
Pilgrim, el melancólico ex soldado, óptico retirado y 
huésped insólito de los habitantes de Tralfamadore, 
con el importantísimo mensaje que tiene que trans-
mitir. m.

Algunos libros de 
Kurt Vonnegut:
:Barbazul 
(Anagrama, 1988)
:Matadero Cinco 
(Anagrama, 1991)
:El desayuno de 
los campeones 
(Anagrama, 1999)
:Un hombre sin patria 
(Del Bronce, 2006)
:Galápagos 
(Minotauro, 2009)
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Esta crónica, escrita en 

febrero de 2009, forma 

parte del libro los mi-

grantes que no importan, 

del periodista salvadore-

ño óscar martínez. magis 

reproduce este capítulo, 

apenas una ventana a la 

barbarie que padecen 

miles de personas que 

atraviesan nuestro país 

hacia el norte desde hace 

mucho tiempo: desde 

mucho antes de que 

supiéramos que los zetas 

habían ejecutado a 72 

migrantes en tamaulipas

Por óScar Martínez 
foto ruido PHoto

migraCión
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R
íen con saña en la mesa 
del fondo. En una es-
quina de este galerón 
de metal, asbesto y 
malla ciclón, en la úl-

tima mesa de plástico blanco, las 
tres mujeres se desternillan al re-
cordar la noche anterior. La razón 
de la algarabía no queda clara. A 
unos metros de ellas, sólo una 
frase logra escucharse comple-
ta: “Cayéndose andaba el viejo 
pendejo”. Y las risotadas vuelven 
a estallar. Es difícil imaginar que 
esas mismas mujeres escandalo-
sas sean las que luego llorarán al 
hablar de su pasado, al recordar 
cómo llegaron aquí.

Se ríen de un cliente que ano-
che, en su intento por bailar con 
una de ellas y alcanzarle una nal-
ga, un pecho o una pierna, daba 
tumbos por el antro, hasta que 
terminó en el suelo.

El centro botanero (así llaman 
en la zona a estas cervecerías) 
donde resuenan las carcajadas es 
un predio techado de unos 50 
metros de largo por 20 de anchu-
ra, con 35 mesas blancas y piso de 
cemento. Las 25 muchachas que 
trabajan aquí han empezado a lle-
gar. Al fondo, desde la barra de 
cemento, ya se despachan baldes 
de cervezas y pequeños platos con 
trocitos de carne de res o diminu-
tas porciones de sopa o alitas de 
pollo. La botana. 

Las que ahora al mediodía apa-
recen por la calle de tierra que 
llega hasta la puerta del local son 
ficheras, meseras que trabajan 
por fichas. Literalmente. Círculos 
de plástico que les dan por cada 
cerveza que un cliente les invita. 
Al final de la noche, cuando falte 
poco para que el cielo claree, irán 
a la barra y cobrarán las fichas que 
se han ganado bailando con los 
clientes o sentándose en sus pier-
nas o sólo escuchándolos. Cada 
cerveza, si es para ellas, cuesta 65 
pesos (unos seis dólares). Y si no 
hay cerveza, no hay compañía. 
Pero las que se ríen al fondo son 
bailarinas. Esperarán a que llegue 
la noche para subir al escenario 

metismo sus sitios. A fin de cuen-
tas, emplean a centroamericanas 
indocumentadas, y la mayoría de 
los lugares tiene un ala con pe-
queños cuartuchos donde esas 
mujeres, tras bailar en la barra, 
tras fichar con un cliente, termi-
nan encerradas con él, no sin que 
éste antes pague en la barra por 
el servicio. Por ocuparla. Aquí, 
en esta frontera, las prostitutas, 
para decir que estaban en uno de 
esos cuartos, dicen “Me ocupé”. 
Como si hablaran de dos, una que 
maneja a la otra, como si el cuer-
po que tuvo sexo con ese hombre 
fuera un títere que ellas “ocupa-
ron” para el momento. 

Al Calipso llegué de contacto 
en contacto. De una ong que 
pidió no mencionar su nombre 
en este reportaje a Luis Flores, 
representante de la Organización 
Internacional para las Migracio-
nes (oim), a Rosemberg López, 
el director de Una Mano Amiga, 
que trabaja en la prevención del 
vih, y que conocía a la adminis-
tradora del Calipso porque es 
uno de los antros donde lo dejan 
dar sus charlas. Él intercedió y 
ella cedió, luego de una conver-
sación cara a cara y de repetir va-
rias veces las razones, intenciones 
y temas de los que se hablaría con 
las muchachas.

Aun así, esta administradora es 
una aguja en este pajar. En otros 
bares ni a Rosemberg le permiten 
entrar, y ya ha habido intentos de 
linchamiento contra periodistas 
que han querido filmar las zonas 
de tolerancia. Esta administradora 
no sólo accedió, sino que se encar- 
gó de decir a las muchachas que 
no tenían por qué desconfiar,  
que no se trataba de ningún po-
licía encubierto. Una aguja.

El ostracismo se ha convertido 
en un firme candado ahora que 
un viejo pero desconocido fantas-
ma atormenta a muchos dueños 
de bares que prostituyen a niñas y 
mujeres centroamericanas contra 
su voluntad. Desde que en 2007 
se aprobó la ley para prevenir la 
trata de personas, las organizacio-

del antro de al lado, conectado al 
centro botanero por un traspatio 
terroso, y bailar dos piezas retor-
ciéndose en el tubo de metal hasta 
quedar desnudas. 

A este centro botanero lo lla-
maremos Calipso, uno más entre 
las decenas de antros que retum-
ban cada noche en esta zona. No 
diremos dónde se ubica porque 
ése fue el trato para entrar en él. 
Pero el sitio exacto es lo de me-
nos. Calipso está en una de las 
bautizadas como zonas de tole-
rancia de la frontera entre México 
y Guatemala. Está del lado mexi-
cano. Todos son iguales, con las 
mismas dinámicas y la misma car-
ne. Decenas de antros de prosti-
tución y bailes eróticos que hacen 
de estos pueblos y ciudades sitios 
frecuentados por animales de la 
noche. Tapachula, Tecún Umán, 
Cacahuatán, Huixtla, Tuxtla Chi-
co, Ciudad Hidalgo… Todas son 
poblaciones donde la diversión 
huele a baratos aceites de fruta 
mezclados con sudores, tabaco y 
alcohol. Todos son antros donde 
el sexo es lo que vende. Y todos, 
también el Calipso, son sitios en 

los que es muy complicado encon-
trar a una mexicana, pero donde las 
hondureñas, las salvadoreñas, las 
guatemaltecas y las nicaragüenses 
abundan. Aquí, a pesar de estar 
en México, la mercancía, como se 
suele llamar a estas chicas, es cen-
troamericana. 

Los dueños manejan con her-

ES dIfíCIl ImAgInAR 
quE ESAS mISmAS 
mujERES ESCAn-
dAloSAS SEAn lAS 
quE luEgo llo-
RARán Al hABlAR 
dE Su pASAdo, Al 
RECoRdAR Cómo 
llEgARon Aquí.
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nes civiles han aumentado su pre-
sencia en foros, y el título “trata 
de blancas” suena cada vez más. Y 
ese título no significa otra cosa que 
el tráfico de mujeres jóvenes para 
dedicarlas a la prostitución sin su 
consentimiento. Y ese fantasma 
es viejo porque la trata ocurre en 
esta frontera desde hace décadas. 
Pero sus mecanismos son finos, y 
su telaraña, difícil de descifrar. 

Lejos de la imagen prejuiciosa 
que uno puede generarse —hom-
bre mal encarado custodia a niñas 
enjauladas—, la trata en esta fron-
tera es un complejo sistema de 
mentiras y coerciones que ocurre 
a diario y de espaldas a la vida de 
los habitantes de estos sitios. Por 
eso es tan importante hablar con 
las chicas del Calipso, porque 
ellas ayudan a entender sobre 
el terreno este mundo donde la 
trata es un fantasma. Víctimas o 
no, ellas contarán lo que deseen. 
Desconfiadas, con toda razón, 
y reservadas ante la palabra trata, 
una a una, esas tres mujeres que 
aún se desternillan, se sentarán a 
regalar sus testimonios alrededor 
de una mesa. 

Sola en el mundo
Las carcajadas más estruendo-
sas sin duda son las de Érika, un 
nombre ficticio, como todos los 
de las prostitutas con las que ha-
blaremos. Un fino chorro de voz 
con un dejo infantil que aumenta 
en volumen hasta convertirse en 
una risa aguda que sale de una 
boca abierta de par en par y es 
acompañada por el palmeo de sus 
manos. Tez blanca, cabello rojizo, 
rizado, sostenido hacia atrás por 
una diadema. Hondureña de Te-
gucigalpa. Treinta años. Bailarina. 
Rolliza, de piernas y torso grue-
sos, pero de cuerpo curvilíneo. 
Bajita y alegre. Burlona.

“A ver, papaíto, ¿qué es lo que 
va a querer?, ¿en qué le podemos 
ayudar?”. Érika se sienta a la mesa. 
Pide una cerveza. Son las 13:30 de 
la tarde. Después de ésta, tomará 
una tras otra hasta más allá de la 
medianoche. 

Honduras, pero soy de esa gente 
que no tiene papeles, pues. Nun-
ca tuve un acta de nacimiento. O 
sea, como si uno fuera un animal. 

Le contaron que su mamá 
trabajaba en el mismo ambiente: 
“En la putería, como yo”. Dice 
que cuando era un bebé, su mamá 
la regaló a una señora que se lla-
ma María Dolores. Y de esa se-
ñora Érika se acuerda muy bien: 
“Esa vieja puta tenía siete hijos, y 
nosotros, mi hermanito gemelo 
y yo, no éramos como sus hijos, 
sino como sus esclavos”. Herma-
nito le dice siempre, aunque él 
sería un hombre de 30 años aho-
ra, si no hubiera muerto cuando 
tenía seis. 

¿Cómo era su vida? De esclava, 
como dice ella. Con cinco años, el 
trabajo de Érika era ir por las ca-
lles de su comunidad vendiendo 
leña y pescado. Si cuando la niña 
regresaba aún le quedaba algo, si 
Érika no lograba venderlo todo, 
María Dolores la azotaba con un 
cable eléctrico hasta abrirle sur-
cos en la espalda. Luego cubría 
esas heridas con sal, y obligaba a 
su hermano a que se las lamiera. 
Un día de ésos, un día de lamer-
le la espalda, su hermano murió; 
ahí, en el suelo donde ambos dor-
mían. De parásitos, dijeron. Érika 
está convencida de que esos pará-
sitos salieron de los surcos de su 
espalda. Llora y rechina los dien-
tes con rabia. Al lado se estaciona 
una camioneta. Tres clientes más 
entran al Calipso.

—El día que mi hermano se 
murió yo también enfermé, me lle-
varon al hospital, y nunca más me 
llegaron a traer. Después de eso, 
empecé a vivir como un borrachito 
de la calle, entre basureros.

Dos años anduvo así. Vendien-
do esto, cargando aquello, pidien-
do por ahí, durmiendo en cual-
quier esquina. A los ocho años se 
topó con María Dolores, la señora 
de los latigazos, que la convenció 
de volver a su casa. “Yo estaba chi-
quita, no entendía muy bien, así 
que me fui con ella”. 

Los golpes disminuyeron, pero 

Ella salió de su país a los 14 
años y dejó a los dos gemelos que 
parió cuando tenía 13: “Iba para el 
Norte —y el Norte en este cami-
no siempre es Estados Unidos—. 
Lo que todos buscamos, una me-
jor vida”. Venía con otros cinco 
niños; a ellos “les pasaron acci-
dentes, y mucho escuchamos que 
a las mujeres las violaban”. Érika 
prefirió quedarse en Chiapas. Lo 
hizo en Huixtla, un municipio 
de esta zona de burdeles, de este 
triángulo donde habita ese fan-
tasma del que pocos, muy pocos, 
hablan con claridad. Llegó un lu-

nes o un miércoles, no lo recuer-
da bien. Llegó al hotel Quijote a 
pedir trabajo. 

—¿Pero cómo una niña de 13 
años queda embarazada y decide 
migrar?

Érika voltea a ver hacia atrás, 
hacia la mesa de donde siguen sa-
liendo risotadas. En el Calipso hay 
otras dos mesas llenas. En una de 
ellas, los hombres ya bailan con 
dos ficheras, y las alitas de pollo 
y los trocitos de carne son despa-
chados con prisa desde la barra. 

—Salgamos de aquí, no me 
gusta que me vean llorar mis 
compañeras.

En este mundo de piedra las 
lágrimas son un defecto. Afuera es 
una calle de tierra que lleva hacia 
otro antro. Un callejón sin salida. 
Adelante, otro  burdel y una casa 
de huéspedes. Un eufemismo 
para llamar al complejo de cuar-
tos donde las prostitutas llevan a 
sus clientes. 

—Es que nunca conocí a mi 
familia. O sea, que yo soy de 

VIAjAn SABIEndo 
ESo, quE ABuSA-
Rán dE EllAS unA, 
doS, tRES VECES... 
El ABuSo SExuAl 
pERdIó SuS dImEn-
SIonES.
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la vida empeoró. Omar, uno de 
los hijos de la señora, que tenía 15 
años,  empezó a violar a Érika: 

—Por eso yo me pregunto: 
¿cómo voy yo a entender de sexo 
normal si me acostumbré a que él 
me amarraba de pies y manos y 
entonces me hacía el sexo?

Sentada en un bordillo de la 
calle de tierra, sollozando afuera 
del Calipso, Érika empieza a dibu-
jar el perfil de las migrantes cen-
troamericanas que dan vida a la 
noche fronteriza. Muchas de ellas 
sin estudios, provenientes de una 
vida de desintegración familiar, 
maltrato y agresión sexual, llegan 

ta que hay que pagar. Se calcula 
que ocho de cada diez migrantes 
mujeres de Centroamérica su-
fren algún tipo de abuso sexual en 
México, según el gobierno guate-
malteco [seis de cada diez, según 
un estudio de la Cámara de Dipu-
tados mexicana]. Viajan sabiendo 
eso, que abusarán de ellas una, 
dos, tres veces... El abuso sexual 
perdió sus dimensiones. Desde 
ahí entendé el fenómeno de la tra-
ta. Saben que son víctimas, pero 
no se asumen como tal. Su lógica 
es: ‘sí, sé que esto me pasa, pero ya 
sabía que me pasaría’”.

Hay, como dice Flores, una 

niñas a los burdeles, incapaces de 
distinguir entre lo que es y lo que 
debería de ser. Carne de cañón.

“Si no partís de la realidad so-
cial de nuestros países, no vas a 
entender”, me había explicado el 
guatemalteco Luis Flores, encar-
gado en Tapachula de la oim, que 
desarrolla proyectos en la zona y 
atiende a centroamericanas vícti-
mas de trata. Convertidas en mer-
cancía: “Vienen violadas, acosadas, 
de familias disfuncionales, donde 
muchas veces su padre o su tío las 
han violado. Muchas nos han di-
cho que ya sabían que en este viaje 
las iban a violar, que es una cuo-
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expresión acuñada en este camino 
de los indocumentados: “cuerpo-
mátic”. Hace referencia a la carne 
como tarjeta de crédito con la que 
se puede conseguir seguridad en 
el viaje, un poco de dinero, que no 
maten a tus compañeros, un viaje 
más cómodo en el tren... Érika, la 
niña violada desde los ocho hasta 
los 13, parió a sus gemelos cuando 
le faltaban seis meses para cumplir 
los 14. El relato de pandemónium 
sigue, como si su única posibili-
dad fuera empeorar. 

—Yo no sabía qué era el em-
barazo, sólo sentía que engorda-
ba. La señora me acusó de puta. 
Le dije que era de su hijo. Y me 
dijo que yo era como mi madre, 
una prostituta, y que yo también 
iba a dejar a mis hijos como pe-
rros. Entonces me volvió a tirar a 
la calle. Me sacó desnuda, como 
por cinco cuadras, del brazo, hasta 
el parque, ahí me dejó, y desde ahí 
tuve que volver a empezar. 

Y volver a empezar fue volver 
a la limosna, a la basura, a las es-
quinas. Ahí parió, en esas calles, 
y entonces decidió probar suerte. 
Dejó a sus hijos con una vecina y 
emprendió el viaje hacia Estados 
Unidos con otros cinco niños. 
Pero, tras escuchar que éste es un 
camino de muerte y vejaciones, 
tras ver a sus amigos mutilados, 
decidió quedarse. No sabe si fue 
un lunes o un miércoles cuando 
llegó al hotel Quijote. 

“La mayoría empieza como 
meseras comunes. Luego se ha-
cen ficheras y terminan prosti-
tuyéndose, generalmente llegan 
hasta ahí con engaños”, explica 
Flores una lógica que también se 
puede leer en el libro del investi-
gador Rodolfo Casillas, La trata de 
mujeres, adolescentes, niños y niñas en 
México, un estudio exploratorio en Ta-
pachula. En este texto también se 
establece el escandaloso rango de 
edad en el que se ubican las mu-
jeres a las que se prostituye: “De 
10 a 35 años, difícilmente de más. 
Aunque el problema de la trata se 
recrudece entre las que son me-
nores de edad, principalmente las 

que tienen entre 11 y 16 años”.
Desde el restaurante del hotel 

Quijote, Érika escuchaba pro-
puestas. 

—Llega un cabrón y me dice: 
“Vámonos, yo te consigo lugar en 
un bar, vas a ganar más”. Entonces 
si te apendejás, sí es un problema. 
Un montón de hombres te dicen 
eso: “yo te alojo, te consigo pape-
les, te consigo trabajo”, pero vas 
gastando en comida, transporte, 
hospedaje.

La bailarina hondureña se 
guarda sus detalles. Como la 
mayoría de testimonios de trata, 
se cuentan en tercera persona, y 
nunca se sabe si un relato de otra 
es un trozo de la autobiografía de 
la que habla. Incluso entre ellas la 
trata es un fantasma. Si le ocurrió, 
le ocurrió a otra.

Érika asegura que no se dejó 
engañar: “No me apendejé”. Que 
fue ella, por su propia voluntad, 
la que dejó el Quijote y se fue a 
un antro. Que aquella niña con un 
parto fresco se plantó frente a la 
dueña del local y le impuso sus re-
glas: “Yo vengo a trabajar de baila-
rina, pero no me vas a tener ence-
rrada como a las demás. Yo no soy 
pendeja. Aquí trabajo cada noche”, 
termina, “y me pagan de una vez: 
es que como me crié en la calle, sé 
defenderme”. 

Entonces, hay que preguntar 
por las otras. 

—¿Cómo tenían a esas otras 
mujeres?

—Estaban encerradas, no las 
dejaban salir. Sólo un tiempo de 
comida les daban. El hombre que 
las llevó ahí les dijo: “Buena onda, 
vas a trabajar, pero tenés que pa-
gar”. Es que la persona que te lleva 
pide un dinero por una al dueño 
del bar, y eso te lo va a sacar el del 
bar a ti. Te llevan a venderte, pues. 
A mí nunca me hicieron eso. A las 
demás sí, porque son pendejas.

Esta razón se repite como jus-
tificación de los testimonios: la 
culpa es de las que se dejan. Pero 
las que se dejan, como explica 
Flores, son muchachas inocentes, 
sin educación, que no saben de 

denunciar nada, que son fáciles de 
amenazar: “¡Si te escapás, llamo 
a Migración y te meten presa!”.  
“Es un problema de docilidad”, 
explica el guatemalteco. De 250 
migrantes violadas que la oim de-
tectó en un proyecto de atención, 
sólo 50 se dejaron ayudar, no se 
diga denunciar, sino ser asistidas 
médica y psicológicamente. El 
resto asumió que era inútil, que 
les volvería a pasar, que faltaba 
mucho camino.

El mundo de la migración 
—aunque hay actos de solidari-
dad entre migrantes centroameri-
canos— es un mundo de sálvese 
quien pueda. El camino es duro, 
y los momentos para la ternura 
son escasos. Muchas de las re-
clutadoras de carne nueva para 
los prostíbulos son las mismas 
centroamericanas que contra su 
voluntad llegaron a trabajar en 
ellos y que, años después, reciben 
algún dinero por ir a convencer a 
otras muchachas en sus pueblos, a 
prometerles lo que a ellas les pro-
metieron: “serás mesera y ganarás 
bien”.

Flores tiene un nombre para 
esto: efecto espiral: “Yo, hondureña, 
salvadoreña, guatemalteca, llegué 
aquí a los 15, tuve que pasar por 
eso, y ahora tengo mi empresa que 
es hacerle eso mismo a otras”.

Érika recuerda con asco sus 
primeros días de prostitución. 
Aquéllos cuando dentro del antro 

lA pERSonA quE tE 
llEVA pIdE un dInE-
Ro poR unA Al duE-
ño dEl BAR, Y ESo 
tE lo VA A SACAR 
El dEl BAR A tI. tE 
llEVAn A VEndERtE, 
puES. A mí nunCA 
mE hICIERon ESo. A 
lAS dEmáS Sí, poR-
quE Son pEndEjAS.
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cerraba el trato con el cliente con 
el que fichaba, y se iban al motel 
de enfrente durante media hora. 
Con la habitación inundada por 
el olor a cerveza y sudor se dejaba 
hacer. Y ellos a veces creían que 
eran sus dueños por esa media 
hora, que ella era como una casa 
y ellos la habían alquilado duran-
te ese tiempo y la podían habitar 
como les placiera. Y recuerda que 
aquello, muchas veces, terminaba 
en lo que ella de niña tan bien co-
noció: golpes, insultos. 

Se observa los ojos reflejados 
en el pequeño espejo circular 
que sacó de su cartera. Aspira con 
fuerza el cigarrillo mientras mira 
a la nada, como si cambiara de 
registro para volver de un pasado 
de ignorancia a un presente de 
costumbre. Lleva 16 años en esto. 
Desaparece la vulnerabilidad. 
Vuelve la misma mujer burlona 
y se despide chocando la mano y 
después el puño cerrado. Entra al 
Calipso contoneando su cuerpo 
blanco y curvilíneo.

Casillas y Flores explican que 

chicas. Si quieren hablar, hablan. 
Si quieren ocuparse, se ocupan. 
Nadie las obliga. En otros sitios, 
incluidos los lugares públicos, so-
bre cada centroamericana que se 
ofrece, hay dos ojos puestos.

En una ocasión, recuerda Flo-
res, mientras intentaba entrevis-
tarse con estas mujeres, se acer-
có a una que “hacía esquina” en 
la plaza central de Tapachula. Le 
explicó que estaba recopilando 
entrevistas para su organización 
y le preguntó si podían hablar. La 
respuesta de la chica fue la de una 
persona bajo vigilancia. “No pue-
do, me pega mi patrón”, se excusó 
emulando con sus gestos la nego-
ciación con un cliente, y una son-
risa… “no, no, gracias, adiós”. 

Keny pide agua. Las cervezas 
las tomará más tarde. Hoy es vier-
nes y el rendimiento de la noche 
es casi tan importante como el del 
sábado para sacar buenos pesos. 
La diferencia es que el viernes lle-
gan los oficinistas, que descansan 
los dos días del fin de semana; el 
sábado en la noche, en cambio, 
muchos obreros acuden a cerrar 
su semana de trabajo abrazados a 
una centroamericana.

Desterrada dos veces
La voz de Keny es un susurro; un 
sonido reconfortante que provie-
ne de algún lugar muy profun-
do de su caja torácica. Un tanto 
ronca y desgastada. Ella arrastra 
pausadamente su voz y cierra sus 
pequeños ojos negros cuando de-
sea hacer un énfasis. Por ejemplo, 
cuando dice: “Estoy aquí porque 
no tengo a nadie en otro lado”. Y 
deja caer los párpados y se alacia 
su cabellera larga y negra.

Su vida estuvo marcada por 
ese enorme imán que jala desde 
arriba a Centroamérica. Cuando 
ella era apenas un bebé, su abue-
la emprendió camino; cuando 
tenía cuatro años, su papá se fue 
para el Norte; cuando tenía 14, 
una mañana despertó y su mamá 
tampoco estaba, se fue para arriba. 
Cuando cumplió 15, su hermana 
mayor también fue atraída y ella 

las hondureñas y salvadoreñas se 
cotizan bien en estos negocios 
porque, a diferencia de las mexi-
canas de esta zona indígena del 
Soconusco chiapaneco o de las 
pequeñas mujeres morenas de la 
autóctona Guatemala, las prime-
ras tienen cuerpos menos com-
pactos y tez menos oscura. 

a las tres de la tarde, el Ca-
lipso está más lleno. Otro 
grupo de hombres regor-

detes ha llegado al centro botane-
ro a ocupar otra mesa. La música 
pop de la rocola contrasta con el 
ambiente de bigotes espesos y ba-
rrigas prominentes. Keny entrega 
lo que lleva en una bandeja a una 
de las mesas, y la administradora 
la intercepta. Habla con ella un 
momento, y la salvadoreña de 
pequeños ojos negros y redondos 
camina hacia mi mesa.

Esto no ocurre en todos los 
lugares. El Calipso, dentro de lo 
que cabe, es un buen sitio para 
trabajar. Aquí los proxenetas no 
deciden sobre ninguna de las 
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quedó en manos de unos tíos. 
Pero resume, y resume mucho: 
“Esos tíos no me daban de comer, 
se quedaban el dinero que mi papá 
mandaba y me criaban a golpes”. 
Su abuela, que volvió uno de esos 
días con papeles estadounidenses, 
vio la situación de su nieta y pre-
firió sacarla de ese martirio y en-
tregarla a unos amigos para que 
la cuidaran. El cambio no cambió 
nada. Cuando ella tenía 16, la se-
ñora murió de un infarto y a partir 
de entonces el señor la golpeaba 
o la tocaba. Llamó a su hermana 
—tres años mayor—, que en su 
intento por llegar a Estados Uni-
dos, recaló en Ciudad de Guate-
mala, con dos hijos más del que 
ya llevaba.

Ahí, en la Zona 7 de esa capi-
tal, vivió sólo unos meses con su 
hermana y su cuñado. Un ataque 
de celos de su hermana terminó 
en una pelea en la que a Keny casi 
le arrancan un pecho con un cu-
chillo: “Me dejó irreconocible, 
y me tiré a la calle a trabajar de 
mesera en una cantina”. Trabajó 
en una y en otra. Llegó a Puerto 
Barrios a probarse como bailarina 
en el Hong Kong, todavía con una 
camisa con el estampado de un di-
nosaurio de caricaturas en medio. 
Ahí, entre burlas, sus compañeras 
le enseñaron a bailar, a conquistar 
hombres cada noche, a fumar ma-
rihuana y crack, a maquillarse, a 
aspirar cocaína y a tomar, a tomar 
mucho: “Salí de ahí con camisas 
muy escotadas”.

Del otro lado de la frontera, del 
lado mexicano, una de las chicas 
del Hong Kong regresaba de tanto 
en tanto con más dinero del que 
ganaban las bailarinas en Puerto 
Barrios: “Es que en Huixtla pagan 
más”, les decía a las más jóvenes, 
como Keny, que tenía 17. Y ella se 
entusiasmó.

Terminó en México, en un an-
tro de Cacahuatán, El Ranchón, 
durante años muy famoso, y aho-
ra cerrado porque algunos clien-
tes vendían droga. El Ranchón 
está por revivir este año. Ahora 
se llamará Ave Fénix. Keny lleva 

—¿Era cierto lo que te dijo tu 
colega del Hong Kong? ¿Ganás 
más aquí que en Guatemala? 

—Sí, definitivamente. A veces 
vengo a trabajar de mesera de día y 
bailarina en la noche, y hago unos 
1 mil o 2 mil pesos diarios. 

En la frontera hay una casa  
de atención a mujeres víctimas de 
violación y trata en su trayecto 
hacia Estados Unidos. Sus encar-
gados hablaron del tema, pero pi-
dieron no ser identificados como 
institución: “Ya sabe, hay muchas 
mafias metidas en esto”, argu-
mentaron. Dijeron que, de todos 
los casos atendidos, había dos ra-
zones principales por las que las 
mujeres decidían quedarse, no 
escapar: uno es que siempre ga-
nan más de lo que ganaban en 
Centroamérica. Luego de un mes 
de estar en contra de su voluntad, 
empiezan a resignarse, y a verle el 
lado amable, a ver que tienen di-
nero para mandar a sus casas, y se 
dejan atrapar por esta vida de no-
che, de vicios, y su vulnerabilidad 
inicial se convierte en un carácter 
de piedra. Terminan revestidas 
por un caparazón que las protege 
de toda la porquería que tienen 
que enfrentar.

—¿Y tu familia sabe dónde es-
tás?

—Me comunico sólo con mi 
padre, pero no sabe en lo que 
estoy. Mi hermana lo sospecha. 
Cree que soy mesera; no saben 
que bailo, que he llegado a “ocu-
parme”. Tengo que irme a El Sal-
vador, no quiero que mi hijo de 
nueve meses crezca y me vea así, 
pero por mi cuenta. Allá nadie 
sabe cómo soy. Aquí todos co-
nocen lo que he hecho. Allá sólo 
seré otra madre soltera. Mi fami-
lia no puede enterarse de esto. 
No lo entendería. 

La segunda razón por la que las 
mujeres no huyen, explicaron 
los encargados de esa organi-

zación fronteriza, es la vergüenza. 
El pasado. Explicar dónde estuvie-
ron. Y el miedo. Que les descubran 
su mentira. Flores lo explica con 

siete años moviéndose de lugar 
en lugar, de Huixtla a Tapachula y 
de ahí a Cacahuatán. De antro en 
antro en antro.

—¿Te prostituís o sólo fichás?
—Lo hice al principio. No me 

gustó porque es estar con alguien 
por quien no sientes nada. No 
sabés qué persona te vas a en-
contrar adentro del cuarto. Hay 
quienes te golpean. Me ha pasa-
do que ya estando en el cuarto se 
comienzan a poner agresivos, y 
una a veces se niega, y ellos em-
piezan con los golpes. Ahora sólo 
me quedo con la bailada, las fi-
chas, la bebida.

Las tarifas varían en esta fron-
tera de prostitución. Una jovencita 
vale más que una vieja. Y aquí jo-
vencita es sinónimo de menor de 
edad, y una vieja es la que pasa 
de 30. Las demás son el montón. 
Una de estas tardes, de regreso 
de una entrevista en Tapachula, 
abordé un taxi y pregunté al cho-
fer por muchachas jóvenes, de 
unos 20 años, que se prostituye-
ran. Se llevó la mano a la frente 
y respondió: “Tarde, amigo, con 
mi primo teníamos un negocio 
de muchachas. Las llevábamos 
a hoteles y casas, todas jovenci-
tas, pero no de 20, de 14 o 15 te 
conseguíamos, mexicanas y hon-
dureñas, y te las llevábamos a tu 
hotel. Dos horas por 1,500 pesos 
[unos 150 dólares.] Yo me queda-
ba la mitad”.

Las tarifas varían. A más edad 
y más rasgos indígenas, se cobra 
más bajo, alrededor de 400 pesos 
la media hora. A menos edad y tez 
más blanca, la tarifa puede llegar a 
2 mil pesos. Flores, el de la oim, 
tiene su propia ecuación: “Mi-
grante, más indígena, más gua-
temalteca, es igual a sirvienta o 
prostituta de bajo cobro. Migran-
te, más hondureña, más jovencita, 
es igual a lo que llaman edecán o 
teibolera”.

En el Calipso la música pop ha 
dado paso a la canción norteña 
de El Gallo de Oro, Valentín Eli-
zalde. La conversación con Keny 
continúa.
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otro ejemplo, con una amenaza 
que circula en estos bares: “Sacan 
a una niña indígena de su tierra, 
le dicen que va a ser mesera, y la 
venden como prostituta. Le qui-
tan sus documentos y le aseguran 
que si escapa, que si no obedece, 
contactarán a su familia y le mos-
trarán fotos de ella en las piernas 
de un hombre en el bar. Dile a una 
guatemalteca que toda su aldea se 
enterará de que no era mesera, sino 
prostituta, y pídele que se regrese. 
Verás que no quiere”.

Desde que pronunció la últi-
ma frase, por los pequeños ojos 
negros de Keny resbala un hilo 
de lágrimas que ella se limpia con 
una servilleta con un sutil movi-
miento, para evitar que se le corra 
el maquillaje.

—¿En estos años te has encon-
trado con mujeres que estén a la 
fuerza?

—Han venido por su propia 
voluntad, porque ellas quieren. 
He escuchado comentarios de 
mujeres que las venden, pero 
cuando ya ven el lugar, se quedan. 
He hablado con algunas de ellas, y 
me dicen que se quedaron porque 

con un desconocido, contestó a 
nuestras preguntas con quejas y 
tibiezas.

—¿Qué tan común es que re-
ciban casos de trata de centroame-
ricanas? 

—Han llegado muy pocos. Este 
tipo de delito casi no se denuncia, 
porque quienes intervienen, Mi-
gración y otras instituciones, no 
los canalizan acá; las deportan y 
se pierden las denuncias. Es un 
fenómeno preocupante, pero fan-
tasmal, no se ve. Sólo de cuatro 
asuntos hemos conocido. 

—¿Y cuántos procesos han ga-
nado?

—Están en proceso todos. 
—¿Puedo hablar con un fiscal 

que lleve un caso?
—No, es confidencial. 
—Siendo fiscalía, ¿no actúan 

de oficio?
—No. Sólo se politizan las 

cosas. Nuestra tarea es la divul-
gación de la ley y la prevención. 
La policía es la que trata de ser 
operativa. A veces nos avisan, a 
veces no. Por la cuestión de fuga 
de información. Es otro problema 
que enfrentamos, nunca nos avi-
san de los operativos. Los grupos 
delictivos están incrustados en las 
policías. 

—¿Son redes criminales bien 
organizadas? 

—Es característico de los cár-
teles. Abarcan todos los delitos de 
orden federal: secuestro, narcotrá-
fico, trata de personas. No cono-
cemos concretamente qué grupo 
es el que está en esto. Es imposi-
ble identificarlos.

Y eso es una mentira rotunda. 
Uno de esos días visité en Ciudad 
Hidalgo, el municipio bañado por 
las aguas del río Suchiate, a un 
miembro de la alcaldía. Le comen-
té que buscaba historias de mu-
jeres en prostitución, y accedió a 
llevarme a un bar llamado Las Ne-
nitas. Enclavado entre callejuelas 
de tierra, a las dos de la tarde sólo 
dos mujeres estaban tras la barra. 
Tesa nos atendió. Era una guapí-
sima hondureña, alta y morena, 
enfundada en botas de plataforma, 

les ha gustado el dinero. Entonces 
es por su propia voluntad. 

Otra vez el fantasma. Otra vez 
la fina red que hace que la trata no 
parezca trata. Culpa de la mucha-
cha. Ella quiso quedarse. Los mé-
todos de chantaje de los tratantes 
se camuflan como propuestas en 
las mentes de mujeres acostum-
bradas a sufrir y a ser valoradas 
como mercancía. Al final, nadie 
tiene la culpa. Las cosas son como 
son. Así han sido siempre.

L a trata es confusa hasta para 
aquéllos para los que no 
debería serla. En Tapachula 

está una de las oficinas de la Fis-
calía Especial para los Delitos de 
Violencia contra las Mujeres y 
Trata de Personas (Fevimtra). Sólo 
hay tres en todo México. A pesar 
de que en un informe publicado 
el 2 de febrero de este año, la Ofi-
cina de las Naciones Unidas con-
tra la Droga y el Delito aseguró 
que en México la negligencia de 
las autoridades y el escaso reco-
nocimiento del crimen hacen que 
la trata sea un delito en aumento. 
Sólo tres oficinas en un país de 32 
entidades federativas, a pesar de 
que el Instituto Nacional de Es-
tadística y Geografía registra que 
alrededor de 20 mil niños y niñas 
son esclavizados para explotación 
sexual en este país.

Aunque por convenios inter-
nacionales en México la trata de-
bería haberse considerado como 
delito desde el año 2003, no fue 
sino hasta septiembre de 2007 
cuando entró en vigor una ley que 
así lo contempla y exige a las auto-
ridades prevenirla. Sin embargo, a 
esa ley aún no la acompaña el re-
glamento que establezca cómo de-
berán operar los perseguidores de 
ese crimen ni tampoco se ha crea-
do la comisión intersectorial que 
debería dictar estas normas y crear 
un sistema de información. 

Desde su despacho, David Ta-
mayo, el “fiscal antitrata” de Tapa-
chula, la ciudad atestada de bares 
y de historias de niñas obligadas a 
actuar como mujeres en la cama 

SACAn A unA nIñA 
IndígEnA dE Su tIE-
RRA, lE dICEn quE 
VA A SER mESERA, 
Y lA VEndEn Como 
pRoStItutA. lE quI-
tAn SuS doCumEn-
toS Y lE ASEguRAn 
quE SI ESCApA, quE 
SI no oBEdECE, Con-
tACtARán A Su fAmI-
lIA Y lE moStRARán 
fotoS dE EllA En 
lAS pIERnAS dE un 
homBRE En El BAR.
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un pantalón ceñido y una blusa 
escotada hasta el escándalo. En 
Las Nenitas, contó el funciona-
rio, todas se prostituyen. Comen-
té a Tesa mi interés en hablar con 
ella, sin mencionar la palabra trata. 
Dijo que sí, que hablaría conmigo 
otro día, y me dejó un número de 
teléfono que nunca contestó.

Al salir del bar, el funcionario 
explicó que el dueño del antro era 
un zeta muy reconocido en Ciu-
dad Hidalgo. En otras palabras, un 
miembro de esa banda criminal 
que opera de forma independiente 
y como brazo armado del Cártel del 
Golfo. Que cómo sabía eso, le pre-
gunté. Contestó que Ciudad Hidal-
go era muy pequeña, y que siempre 
que el dueño sale, porta un fusil 
ar-15 y se hace acompañar por tres 
guardaespaldas armados. Dijo que  
en la ciudad, esa banda controlaba 
la trata, enviaba gente a reclutar 
muchachas a Centroamérica y a 
veces secuestraban a migrantes y 
las vendían a camioneros como 
material desechable, para usar una 
noche. “No diga mi nombre, por 
favor”, fue lo último que dijo el 
funcionario.

Volviendo al argumento del 
fiscal de que es imposible iden-
tificar a esas bandas, habría que 
aclarar que hay una abismal dife-
rencia entre querer y poder. Entre 
intentar y temer. 

son las cuatro de la tarde, y 
Keny se levanta de la mesa 
y se pone un delantal para 

llevar cervezas a los clientes. Hoy 
hará doble turno. Más tarde cam-
biará el pantalón, las chancletas y 
el delantal por unas sandalias de 
plataforma negras y un chillón 
traje amarillo con botones en un 
costado, para poder arrancárselo 
sobre la pista de baile.

Connie regresa al antro y se 
cruza con Keny cuando ésta se ale-
ja: “Qué ondas, vieja”, se saludan. 
Connie no trabaja de mesera. Lo 
suyo es la noche. Fichera y bailari-
na. Se presentó esta tarde porque la 
administradora se lo pidió, y viene 
a lo que viene. A recordar.

Yo no me quedo aquí
Su mirada es de profunda descon-
fianza: “¿Qué quiere? Explíque-
me dónde va a salir esto”. Connie 
es una mujer segura que se cubre 
las espaldas. Ya me lo habían ad-
vertido: es de armas tomar.

“Yo vine aquí con mis cinco 
sentidos, nadie me trajo”, apun-
ta, enrumbando la conversación. 
Tiene 18 años, y cuando llegó, 
cuando dice que lo tenía todo cal-
culado, era una niña de 15. Con-
versa menos que Keny y Érika, 
pero los detalles que regala poco a 
poco permiten desmenuzar otros 
aspectos del fantasma que recorre 
la frontera.

Dice que un compatriota suyo, 
un guatemalteco que trabajaba en 
esta zona como mesero, le dio la 
llave de salida, le dio la idea para 
escapar de un mundo que ella 
quería dejar luego de ver la suer-
te que le espera a una joven de su 
edad en las calles de su barrio. Un 
mes antes de que hiciera la maleta 
rumbo a los prostíbulos de Tapa-
chula, adonde llegó primero, su 
hermano había caído muerto a 
media calle. Tres disparos. Tenía 

16 años, era cobrador de una ruta 
de autobuses de la capital guate-
malteca y La Mara Salvatrucha lo 
quería reclutar. La pandilla más 
peligrosa del mundo, según el fbi, 
le propuso encargarse de extorsio-
nar a los conductores de los auto-
buses; ofrecerles seguridad a cam-
bio de una cuota o inseguridad a 
cambio de su negativa. El herma-
no de Connie rechazó la propues-
ta. Ante la negativa, tres balazos: 
pecho, abdomen y cabeza. 

—Ese mismo mes, la Mara 
mató como a 15 niños en mi colo-
nia, todos entre 14 y 16 años —re-
cuerda Connie—. Yo ya no podía 
vivir en paz. 

Mientras niños y niños caían 
abatidos por el plomo, su vida 
transcurría: su padre se embo-
rrachaba cada noche y la acosaba, 
como lo hacía desde que ella te-
nía ocho años. Su madre, como 
Connie explica, se encargaba de 
“embarazarse y embarazarse”. 
Connie es la mayor de sus ocho 
hermanos.

Muchas niñas centroameri-
canas, explicaron los cónsules en 
Tapachula de El Salvador y Hon-
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duras, escapan de situaciones de 
marginalidad. De circunstancias 
que, traducidas a hechos, son el 
miedo a una pandilla o una vida 
familiar peor que la que podrían 
llevar como niñas de la calle. Son 
aquellas circunstancias que re-
lativizan, que les permiten ver 
la prostitución, la violación, la 
trata, con los prismáticos de una 
realidad distorsionada. Una reali-
dad donde los niños caen muer-
tos por decenas, los padres son 
acosadores, y los barrios, zonas 
de guerra. Por eso, dentro de su 
mundo, Connie, que desde niña 
trabaja en prostíbulos, recorta la 
realidad y divide lo que le pa-
rece normal de lo que le parece 
inusual para responder a la pre-
gunta de cuál es su peor recuerdo 
desde que llegó.

—Hubo un tiempo en que me 
fui a trabajar a Huixtla, a otro ne-

gocio de allá, y me detuvo Migra-
ción en Huehuetán. Me enfermé 
de los nervios, me dio depresión. 
Nunca había estado en un lugar 
así, con tanta gente. Era la única 
mujer entre tanto hombre, me 
acosaban. Eso es una prisión. El 
encargado de Migración me daba 
a entender que si yo le daba sexo, 
él me dejaría ir. 

En Chiapas, según ha docu-
mentado la cndh, ocurre que a 
veces las autoridades migratorias 
actúan como acosadoras de las 
mujeres. ¿Quién quiere denun-
ciar un caso de trata a un agente 
que te ofrece sexo a cambio de 
libertad? Y la negligencia no ter-
mina ahí. El Instituto Nacional de 
Migración, como ya explicaba el 
fiscal antitrata, es el que muchas 
veces impide que estos testimo-
nios de trata lleguen a un juzgado 
o a los cónsules.

El cónsul guatemalteco no 
quiso hablar del tema. Nelson 
Cuéllar, el salvadoreño, sí aceptó 
sentarse a explicar por qué hay 
cosas que aquí no funcionan. Co-
menta que en sus tres años como 
funcionario en Tapachula, sólo ha 
visto dos casos de trata. Pero que 
en ambos, al final, frente al agen-
te del Ministerio Público, los de-
nunciantes se arrepintieron. Por 
lo demás, enterarse de la trata de 
blancas depende de la suerte, no 
de la cooperación de otros.

—Cuando hacen las redadas 
en centros de tolerancia, no nos 
informan. Las repatrian a sus paí-
ses. Migración debería avisarnos 
antes de deportarlas, para entre-
vistarlas, ver si han sido víctimas. 
Pero las regresan como si fueran 
migrantes normales a las que aga-
rraron caminando. Es más, se ma-
quilla todo por parte de ellos.
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Una de esas calurosas noches 
fui a una zona de tolerancia 
muy popular en Tapachu-

la: Las Huacas. Antes de eso había 
conversado ingenuamente con el 
secretario de Seguridad Pública 
Municipal, Álvaro Monzón Ra-
mírez. Sólo a él le pedí autoriza-
ción para poder establecer como 
base de esa noche el quiosco de la 
policía municipal que está frente 
a los prostíbulos. A nadie más. 
Cuando llegué a Las Huacas sólo 
un antro estaba abierto; los demás 
habían cerrado, algo inusual para 
la noche de un jueves. Al pregun-
tar a un encargado que cerraba su 
negocio, me contestó: “Vinieron 
unos policías municipales a avi-
sarnos de que hoy habría redada 
y de que vendrían policías con 
agentes de Migración y varios pe-
riodistas”. 

La noche siguiente regresé a 
Las Huacas sin avisar a nadie. En 
esa ocasión, como a la una de la 
madrugada, todas las prostitutas 
centroamericanas del antro don-
de estaba corrieron en estampida 
hacia una puerta negra en el fon-
do que da a la nada, que las saca a 
un riachuelo que hace de traspatio 
de la zona. Luego, una de ellas me 
explicó que un agente de Migra-
ción había llamado a la dueña del 
antro de enfrente para avisarle 
que habría operativo. 

Connie pide su segunda cer-
veza y se muestra algo inquieta. 
Los clientes llegan poco a poco a 
pesar de que todavía no anochece. 
Tiene dos hijos menores de cinco 
años, y a fuerza de baile y cama ha 
logrado traer a México a toda su 
familia. Toda: su madre, su padre, 
sus siete hermanos y una sobrina.

Aunque sean migrantes que 
apenas han cruzado el río Su-
chiate, algunas de las centro-
americanas que dan vida a estos 
prostíbulos son el sostén de sus 
familias. Por eso, explica Connie, 
“muchos niños y niñas de Gua-
temala se vienen con gente que 
llega allá a ofrecer a uno que van 
a ganar buen dinero”. Así, niñas y 
niños. El 13 de febrero [de 2009], 

policías federales y miembros de 
Fevimtra allanaron una casa en 
Tapachula. Adentro encontraron 
encerrados a 11 niños, todos en 
un cuarto maloliente donde dor-
mían en lonas, sobre el piso. Las 
autoridades acusaron al dueño de 
la casa, un mexicano de 41 años, 
de obligarlos a trabajar hasta 14 
horas en las calles, como su ejér-
cito de esclavos, en la venta de 
globos, cigarros y golosinas. Lo 
acusan también de negarles agua y 
comida, y de propinarles golpizas 
si no vendían lo suficiente.

E s hora de dejar ir a Connie. 
La hora estelar se acerca y 
pronto tendrá que subir al 

escenario o sacar fichas a varios 
hombres. Ella todavía es joven, 
por lo que en una buena noche 
saca hasta 6 mil pesos. Keny, en 
cambio, con 24 años es una del 
montón, y en una buena noche 
saca la tercera parte. Antes de irse, 
Connie voltea a verme y respon-
de a una pregunta que al parecer 
quería que le hiciera. ¿A qué te 
dedicás ahora? ¿Qué harás en el 
futuro?

—Yo ya no “me ocupo”. Lo 
hice al principio, pero ya no, no 
me gusta. Y no pienso quedarme 
aquí. En unas semanas me voy. 
Mi novio me dice que él me va 

a sacar y que va a mantener a mi 
familia. No quiero que mis hijos 
me vean así. 

Por desgracia, nada de eso pa-
sará. Sé que Connie es una de las 
que “se ocupa” en el bar. Sé que 
hace unas noches entró al cuarto 
con un hombre y que lo volverá 
a hacer hoy. Y lamentablemente, 
cuando dijo lo que dijo, Connie 
no sabía que su novio la abando-
naría unos días después. 

La noche en el Calipso arran-
ca y sigue su curso normal por 
unas horas. El antro se divide en 
dos. A un lado del traspatio está 
el centro botanero, donde unos 
40 hombres gritan, bailan con las 
ficheras o las sientan en sus pier-
nas. Al otro lado están la luz neón 
y la pista de baile, donde diez 
hombres esperan el espectáculo. 
Cuando la noche avanza, el lado 
de las botanas se vacía y el de la 
barra se llena con los clientes que 
se trasladan. Los que quieren se-
guir la noche. 

En el Calipso, Érika, Keny y 
Connie han tomado posiciones 
y se ganan el dinero como tienen 
que hacerlo desde que eran niñas, 
cuando llegaron aquí ya con expe-
riencia en vivir vidas que se destar-
talan a cada vuelta de rueda. Pasada 
la medianoche, Keny la salvadore-
ña baila sin ropa sobre el escenario 
e intenta controlar sus movimien-
tos después de 23 cervezas. A Érika 
la hondureña, 30 cervezas la han 
soltado y, subida sobre una mesa, 
restriega sus nalgas desnudas en 
la cara de un hombre bigotudo al 
que se le ha caído el sombrero. Le 
ha invitado unas cinco cervezas, 
cinco fichas, y es hora de empezar 
a compensarle. Connie baila en 
minifalda con el hombre prieto y 
barrigón con el que luego se irá a 
un cuarto. 

Mañana, con otros nombres, 
con otros hombres, la escena vol-
verá a empezar en el Calipso y en 
decenas de antros de la frontera. 
Las centroamericanas volverán a 
agitarse. Como lo hacen todas las 
noches, como lo hacen desde ni-
ñas. m.

Al pREguntAR A un 
EnCARgAdo quE CE-
RRABA Su nEgoCIo, 
mE ContEStó: “VI-
nIERon unoS polI-
CíAS munICIpAlES A 
AVISARnoS dE quE 
hoY hABRíA REdAdA 
Y dE quE VEndRíAn 
polICíAS Con AgEn-
tES dE mIgRACIón Y 
VARIoS pERIodIStAS
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JustiCia

Campus

“Hemos hecho del mundo un lugar muy peli-
groso, no por los pocos que tratan de hacer el 
mal, sino por las mayorías que no hacen nada 
por evitarlo”, escribió en su página de Face- 

book Arturo Lavín, alumno de Ingeniería Civil, mien-
tras realizaba su Proyecto de Aplicación Profesional 
(pap) en la Huasteca de Hidalgo. Su compañera de 
pap, Myriam González Mendoza, recuerda que Artu-
ro copió esa frase de la oficina de Antonio Hernández 
Hernández, el coordinador regional de Hábitat por la 
Humanidad, la organización con la que trabajaban. 

La frase tomó otra dimensión y fue replicada en 
varios periódicos y redes sociales cuando los cuerpos 
de Arturo y Antonio aparecieron asesinados en un 
paraje del municipio de Tlanchinol, Hidalgo, el 20 
de julio. Habían recibido varios disparos y presen-
taban huellas de violencia física. Las autoridades de 
Hidalgo aún investigan el crimen.

Hábitat por la Humanidad es una organización 
internacional que ayuda a construir vivienda en zo-
nas pobres de todo el mundo —actualmente tienen 
programas para la reconstrucción de Haití, por ejem-
plo—. Arturo asesoraba a varias comunidades cerca-
nas a Huejutla sobre el proceso de cimentación de sus 
casas. Los indígenas tenían la costumbre de excederse 

“Arturo era un chavo normal, 
no un héroe o un santo”

Amigos y compañeros recuerdan a Arturo Lavín, estu-
diante de ingeniería que murió en la Huasteca hidalguense 
mientras hacía un Proyecto de Aplicación Profesional (pap)

Por JoSé Miguel toMaSena al cavar, por lo que empleaban más material del nece-
sario y después no podían concluir la construcción. 

“Arturo era un chavo normal”, dice Pedro Gonzá-
lez Franco, su mejor amigo. “No era ningún héroe, 
no era un santo. No fue a entregar su vida, sino a 
cumplir con su pap como cualquier alumno y a ayu-
dar a la gente”. Arturo y Pedro se conocieron hace 
diez años. Compartían el gusto por viajar, por el surf 
(solían ir con regularidad a La Ticla, una playa en 
Michoacán) y por la música de Pink Floyd. 

Myriam, su compañera de pap, se refiere a él con 
palabras como “alivianado”, “sencillo”, “protector” y 
“cariñoso”. Dice que hablaba mucho de su familia, 
que “intenseaba” hasta cuando comía un pedazo de 
carne, y relata que unos días antes de su muerte su-
bió un cerro desde donde se podía ver gran parte de 
la sierra, y que regresó espinado y enlodado porque 
se había caído.

Durante la misa de San Ignacio, que se celebró el 2 
de agosto pasado, el jesuita Pepe Martín del Campo sj, 
aseguró que la muerte de Arturo recuerda la inspira-
ción del iteso: “No solamente se trata de aprender, de 
saber, si no  de que el aprendizaje nos lleve a ayudar, a 
liberar a los demás. Toda la ciencia y la técnica, que son 
maravillosas, tienen un sentido profundo de crear una 
sociedad en donde todos podamos tener acceso a los 
bienes necesarios para ser hermanos y hermanas”. m. 
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E l tiempo no ha pasado en vano. El rostro de 
Jesús Vergara sj –conocido como El Colora-
do–, muestra la plenitud de sus ochenta años, 
y sus palabras comparten el conocimiento 

que la vida le ha dado. “Primero quise ser jesuita y 
luego me hice sacerdote”, dice antes de narrar la ex-
periencia que lo hizo unirse a la Compañía de Jesús. 
“Un compañero me pidió que lo supliera en un ca-
tecismo, llegué a una vaquería y había unos diez chi-
quillos; sentí una cosa muy especial, con una claridad 
como pocas veces tienes en la vida, y desde entonces 
nunca he dudado que Dios me quiere de jesuita”.

Hizo el noviciado y sus estudios en Filosofía y 
Letras en México. Se doctoró en Teología en la Uni-
versidad de Innsbruck. El 26 de julio de 1960 se or-
denó sacerdote en aquella ciudad. Regresó a México 
en 1964 y comenzó su labor educativa, que fue el eje 
de su vida. 

En los años ochenta fundó, junto con un grupo 
de abogados, economistas y sociólogos, el Centro 
Tata Vasco, que buscaba la integración social y cultu-
ral de ciertas instituciones: “México es un país muy 
católico y con la peor distribución de riquezas. ¡No 
se puede ser católico así! Es una religión a medias”, 

“méxico es un país 
muy católico y con 

la peor distribu-
ción de riquezas. 
¡no se puede ser 

católico así!”
Jesús Vergara, sj

Por Juan carloS lozano valleJo

exclama. Ahí debatían y proponían maneras de llevar 
a la práctica la ética y la moral católicas en el contexto 
sociocultural del país. Para difundir esas discusiones 
creó la revista Análisis Plural, que recoge los hechos 
más relevantes de cada semestre y los somete al juicio 
de académicos de distintas universidades del país.

Vergara desea que la relación Estado-Iglesia sea 
más sana: “En México hay una doble acción que 
nunca ha llegado a una reconciliación, un clerica-
lismo a ultranza y un anticlericalismo, también a ul-
tranza”, afirma. El debate sobre el matrimonio entre 
personas del mismo sexo y su derecho a adoptar es 
muestra de ello. 

En opinión de Vergara, ni el cardenal Juan Sandoval 
ni Marcelo Ebrard han mostrado deseos de compren-
sión y diálogo. “Nadie se ha puesto a dialogar; todos 
discuten si es constitucional o no, y mientras nadie se 
pregunta si es ético o no”, argumenta. Los católicos 
practicantes tienen una ética teológica, pero deben 
dialogar con otras éticas, laicas o no, y con el derecho.

Jesús Vergara decidió “renunciar pronto, antes 
que me jubilaran tarde”, y volvió a Guadalajara, 
donde colabora en el Departamento de Filosofía del 
iteso. m.
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SENSUS+OÍR
POR ENRIQUE BLANC MúSICA 

Decir que en México se hace bue-
na música pop es una aseveración 
poco creíble, sobre todo pensando 
en la gran descarga de figuras im-
provisadas que en años recientes 
han salido de mediocres progra-
mas de televisión que descubren 
“nuevos talentos”. Quizás es, ante 
tal oferta, promocionada intere-
sadamente por las estaciones de 
radio, que lo más atractivo del pop 
pasa inadvertido. Casos como el de 
Fratta o Ely Guerra, por ejemplo, 
consiguen mucha menos atención 
de la que merecerían. Para los 
grupos que quieren intentar cosas 
en este renglón, la alternativa es 
hacerlo desde la independencia, 
buscando hacerse de un lugar en 
la escena del rock, en la que las 
propuestas más novedosas son 
siempre recibidas por un público 
ávido de sonidos renovadores y 
tolerante a cualquier desplante ar-
tístico que busque resultados fuera 
de lo convencional; un público 
que deberá crecer, pero que poco 
compite ante la masa de audiencia 
que pueden tener en el país la 
música grupera o la banda. Sea 
como sea, allí están ya una serie de 
proyectos que dan continuidad a la 
música que nos han legado Jaime 
López, Caifanes, Gerardo Enciso, 
Café Tacvba, Los de Abajo y mu-
chos otros más. A continuación, 
algunos de los que han surgido en 
fecha reciente y a los que resulta 
pertinente seguirles la pista. m.

Los nuevos sonidos de casa
Bestia
hello Seahorse 
(mun/emi, 2009)
Fueron los ganadores indiscutibles de los premios a la industria independien-
te. Bestia es un disco que se ha convertido en un referente de la música mexi-
cana de reciente aparición. Un pop magnético con la capacidad de seducir a 
quienes buscan música con propuesta e incluso a quienes se conforman con 
una canción amable. Su mejor aportación es la voz de Denisse LoBlondo, can-
tante que se ha convertido en favorita de muchos, como Sussie 4 y Enjambre, 
con quienes ya ha colaborado.

El segundo es felino
Enjambre 
(miCo, 2009)
Los hermanos Luis Humberto, Julián y Rafael Navejas tuvieron que salir de 
su natal Fresnillo, Zacatecas, y asentarse por una temporada en la ciudad de 
Santa Ana, California, donde comenzaron a componer las canciones de éste, 
su álbum de debut. El sello de su música tiene cierto perfume “grupero” en 
algunas canciones como “María Cardiaca” o “Madame Siamés”; es decir, que 
suena a medio camino entre el rock y algunos grupos kitsch, como Los Corazo-
nes Solitarios o Los Babys, cosa que, guste o no, los impregna de originalidad.

Historia de la luz
furland 
(terribles Imbéciles, 2009)
Meticulosos y elegantes, los Furland contaron para este disco con la produc-
ción y la asesoría de los hermanos Del Real: Emmanuel (Café Tacvba), Renato 
y Ramiro (ambos de SubDivisión). Su música nace en el pop pero busca 
también acentos en el folk y el rock. Sus instrumentaciones son sofisticadas 
e incluso ambiciosas; baste escuchar el minuto y segundos de la instrumental 
que bautiza el disco para entender de qué estamos hablando cuando uno se 
refiere a ellos, los responsables de uno de los discos más exquisitos hechos en 
México en los días recientes.

Muchacha 
los Románticos de zacatecas 
(madame Records, 2010)
Guitarras eléctricas al frente, este cuarteto zacatecano va directamente al 
rock, pero, pese a la fuerza que exhibe su sonido, hay un gusto por la melodía 
que se percibe en canciones como “Nuestros labios” y “Cíclope”. Vaya, en 
otras palabras, si bien tienen querencia natural por el rock de altos deci-
beles, elocuente en “Corazón” y “Cerca de ti”, también hacen honor a su 
nombre y se tornan enamoradizos. En su disco de debut, producido por Tito 
de Molotov, se asoma la huella lo mismo de los Ramones que de The Strokes.

vicente Gayo 
Vicente gayo 
(jus Records, 2010)
Una de las propuestas más interesantes en el rock nacional de hoy. Este cuar-
teto de la ciudad de México hace música desde una esquina muy experimen-
tal, incorporando ideas que parecen provenir del jazz progresivo y el dance-
rock. Sus letras tienen la virtud de ir en función de sus punzantes melodías: 
escúchese “Rec Play Stop” para corroborarlo. Además, tuvieron el acierto de 
incluir en su primer plato en el mercado un dvd que los muestra tal como son: 
intensos y firmes en el devenir de su singular aventura sonora.



OCTUBRE-NOVIEMBRE 2010 magis 55

SENSUS+OÍR
POR SERGIO PADILLAMúSICA

El México que resurgió del largo 
y doloroso proceso revoluciona-
rio tuvo en las bellas artes una 
rica veta de simbolismos y rasgos 
configuradores de una nueva 
identidad nacional que rompía 
con los valores estéticos de las 
épocas porfiristas. Los compo-
sitores mexicanos de la primera 
mitad del siglo xx impulsaron el 
nacionalismo musical por medio 
de la recuperación de ritmos y 
sonidos autóctonos, indígenas 
y folclóricos, fundidos con los 
nuevos lenguajes musicales que 
venían desde Europa.

Cobijados por el Conservato-
rio Nacional de Música, institu-
ción clave en la cultura naciona-
lista mexicana, pasaron músicos 
como Blas Galindo, Carlos 
Chávez, José Rolón, José Pablo  
Moncayo y Silvestre Revueltas, 
quienes no solamente destacaron 
por sus composiciones, sino tam-
bién por su dedicada labor como 
maestros y promotores culturales 
en el México posrevolucionario. 

El contexto de la conmemo-
ración del primer centenario del 
inicio de la Revolución Mexicana 
hace propicio el acercamiento a 
las obras de estos compositores, 
con el fin de entender algunos 
de los rasgos de un país que bus-
caba, por diversos caminos, una 
nueva identidad. m.

Nacionalismo 
musical

Silvestre Revueltas: Centennial Anthology 1899-1999
Eduardo mata y otros
(rca, 1999)
El compositor duranguense Silvestre Revueltas (1899-1940) nos legó más 
de medio centenar de obras musicales, varias de las cuales son ampliamen-
te conocidas en todo el mundo, como Sensemayá, La noche de los mayas y 
Janitzio. Una obra menos conocida, pero que muestra el genio creativo de 
este compositor, es la música para la película Redes, del año 1935. Revueltas 
también incursionó en la música de cámara y compuso varias canciones de 
gran inspiración. 

Blas Galindo: Sones de mariachi
Enrique Arturo diemecke, orquesta Sinfónica nacional
(Sony, 1994) 
El músico jalisciense Blas Galindo (1910-1993) es muy conocido y apreciado 
por sus Sones de mariachi, compuesta en 1953, donde hace sonar a la orques-
ta sinfónica a modo de mariachi; sin embargo, Galindo compuso más de un 
centenar de obras, como sinfonías, conciertos para diversos instrumentos y 
orquesta, así como música vocal, que merece ser recuperado. Aunque se le 
cataloga como músico nacionalista, muchas de sus obras incursionaron en las 
búsquedas musicales de vanguardia en el siglo XX. 

Carlos Chávez: Sinfonía India
Carlos Chávez, Stadium Symphony orchestra of new York
(Everest uk, 2008)
Carlos Chávez (1899-1978) es una figura clave en el mundo cultural de México 
del siglo XX. Fue maestro, periodista, director de orquesta y compositor de 
una vasta obra que ha trascendido las fronteras. La Sinfonía India, estrenada 
en 1936, se considera como una de las obras más emblemáticas del naciona-
lismo musical mexicano, pues amalgama ritmos e instrumentos musicales ya-
quis, seris y huicholes, junto con los recursos más avanzados que se pueden 
obtener de una orquesta sinfónica. 

Moncayo-Chávez-Revueltas
Enrique Arturo diemecke, orquesta Sinfónica nacional
(Sony, 1995)
No son pocos los que opinan que el famoso Huapango, producto del genio 
creativo de José Pablo Moncayo (1912-1958), es una especie de segundo 
himno nacional. La obra fue estrenada el 15 de agosto de 1941 por la Orquesta 
Sinfónica de México, bajo la batuta de Carlos Chávez. La clave de la obra estri-
ba en la genialidad en el trato de los ritmos y el indudable sabor mexicano 
que se manifiesta a lo largo de todos sus compases. 

José Rolón: El festín de los enanos
guillermo Salvador, orquesta filarmónica de jalisco
(quindecim, 2000)
José Rolón (1876-1945), compositor, director de orquesta y maestro nacido en 
Zapotlán, Jalisco, es otro de los grandes expositores del sabor musical mexica-
no. Educado en Europa con músicos de la talla de Paul Dukas, supo amalgamar 
las modernas técnicas de composición con los valores musicales mexicanos, 
en especial de Jalisco. En 1915 fue fundador de lo que a la postre sería la actual 
Orquesta Filarmónica de Jalisco. Su poema sinfónico El festín de los enanos es 
muestra de su estilo y su talento.
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SENSUS+LEER
POR DOLORES GARNICA LIBROS PARA PROFESIONALES 

Hace más de tres meses que el 
escritor y periodista mexicano 
Carlos Monsiváis abandonó este 
mundo dejando miles de notas 
escritas. Su aguda visión de lo 
contemporáneo intentó describir 
el pasado y el presente con una 
lupa crítica, popular y liberal, y 
hoy es fácil encontrar varios de 
sus libros de cuentos, ensayos, 
crónica y periodismo, géneros 
que le rindieron premios a nivel 
internacional y nacional.

Monsiváis, el escritor de “ocu-
rrencias”, según Octavio Paz, 
reconocido por su trayectoria 
intelectual y por su cercanía con 
minorías, maestro del sarcas-
mo y padre nacional de la frase 
entrecomillada; capitalino de 
corazón, famoso en la televisión 
y examinador de los famosos, 
casi todólogo actual, obsesivo co-
leccionista (el Museo del Estan-
quillo muestra sus colecciones 
personales), experto en prólogos 
y enemigo apasionado de la tau-
romaquia, columnista consentido 
por miles, escritor prolífico con 
más de 50 libros publicados y 
entusiasta lector, dejó un testa-
mento para saborearse con o sin 
antojos. No olvide acariciar un 
gato mientras disfruta su lectura. 
Van cuatro recomendaciones. m.

De crónicas y 
gatos y ensayos

Apocalipstick
debate, méxico, 2009
El último libro que Monsiváis presentara en la pasada Feria Internacional del 
Libro de Guadalajara, entre cotilleos sobre Chavela Vargas y la sabiduría de 
los pingüinos. Este ensayo largo cuenta sobre las últimas respiraciones de 
una humanidad casi perdida, según el autor, quien presagia el final a partir 
de la historia contemporánea de la ciudad de México y sus acontecimientos y 
partidas políticas. Del plantón poselectoral después de la derrota de Andrés 
Manuel López Obrador a la violencia y la catástrofe ecológica que preveía 
desde entonces. Alrededor de 30 meditaciones sobre el futuro, desde el pre-
sente de un intelectual.

Los mil y un velorios
debate, méxico, 2010
Una reedición revisada y actualizada de un clásico de Monsiváis, publica-
do por vez primera en 1994. Ensayo-crónica sencillo, interesante y diver-
tido, siguiendo el género negro y reflexivo salido de la nota roja nacional. 
De los narcosatánicos a las Poquianchis, pasando por los narcocorridos 
(quizás una de las primeras revisiones sociológicas de este género musi-
cal), este libro cuenta como una sugerencia para comenzar la lectura del 
escritor capitalino.

Aires de familia
Anagrama, 2000
Con este título, Monsiváis obtuvo el Premio de Ensayo Anagrama en 2000. 
Una radiografía de la cultura y la sociedad en América Latina en siete ensayos 
que van de la cultura popular y el arte de los hispanoparlantes, o la influencia 
de la televisión como una dictadura estética, hasta las luchas de las minorías, 
con quienes el autor se identificó siempre, la uniformidad religiosa o el fenó-
meno migratorio en Estados Unidos. Una identidad que busca diferenciarse, 
pero que, ante sus debilidades, no puede decidirse. En esa indecisión radica, 
según Monsiváis, parte del problema de Latinoamérica.

Días de guardar
Era, méxico, 1970
“Revelaciones convencionales sobre ti mismo, locura sin sueño, sueño sin 
olvido, historia de unos días”: fragmento de uno de los primeros y más recor-
dados libros de Monsiváis. Días de guardar es una crónica histórica de la vida 
cotidiana de un observador agudo a principios de los años setenta, después 
de la matanza del 68 en Tlatelolco: su significado y su influencia en la ciudad 
marcada por una tragedia y narrada desde titulares de periódicos, pintas 
callejeras o fotografías. En este texto se desglosan ya las tesis sociológicas 
del escritor, de la masificación al papel de la contracultura.
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SENSUS+DIGITAR
POR JOSé SOTOSITIOS wEB PARA PROFESIONALES

Dos revistas para leer en la iPad
Me resistí a comprar la Wired de septiembre, a pesar 
de la exquisita portada: “La web está muerta”. Pero, 
¿para qué quiero la revista impresa, si tengo la ver-
sión para iPad? Costó 50 pesos menos, tiene videos, 
animaciones y publicidad interactiva. No ocupará 
espacio en el librero ni deberé empacarla para la 
próxima mudanza.

No sé si les pasará lo mismo a los fieles de People, 
Fortune, Time u otras revistas disponibles para el 
nuevo juguete con conexión a internet de Apple. 

Lo cierto es que el sistema operativo del iPad ha 
afinado la manera de presentar contenidos para 
dispositivos digitales.

Claro: el iPad se mantiene en un entorno restrin-
gido (no lee Flash, le falta una cámara fotográfica 
y otra para videoconferencias y se surte sólo en 
las tiendas de Apple: iTunes y App Store), pero las 
siguientes aplicaciones dan una idea de la gestación 
de una nueva forma de leer y consumir informa-
ción. m.

Wired: la revista todo en uno

Abres la revista y el comediante Joel 
McHale te dice: “Hola”, corre de un 
lado a otro, se equivoca y se ríe al 
presentar su guía de la mejor televi-
sión por internet… ¿Escribí “abrir la 
revista”? Sí: la edición de septiembre 
para el iPad, un producto con todos 
los contenidos de la versión impresa 
para leer y tocar, reproducir videos, 
audios o jugar con la publicidad.

La revista de innovación y tec-
nología publicada en San Francisco, 
California, lanzó su app (aplicación, 
programa) para iPad en junio de 2010. 
Lleva cuatro ediciones hasta el mes de 
septiembre y, aunque no ha querido 
alejarse demasiado del diseño edito-
rial tradicional, agrega en cada núme-
ro nuevas funcionalidades propias del 
dispositivo donde se aloja.

A los críticos más radicales, como 
Pete Cashmore de Mashable, les 
recuerda el “ecosistema” cerrado de 
las revistas en cd Rom de finales de 
los noventa, pero nada se compara 
con la nueva experiencia de consumo 
que ofrece Wired: total inmersión 
del lector en contenidos multimedia. 
Tanto que puede hacerte olvidar el 
papel. Y cuesta sólo 40 pesos.
www.wired.com

Flipboard: la revista de la red social

Flipboard presenta, como si se 
tratara de una publicación impre-
sa, la información compartida por 
tus amigos en Facebook y Twitter y 
permite seleccionar  determinadas 
fuentes para visualizar sus enlaces y 
actualizaciones sin distracciones.

Esta revista resuelve las direc-
ciones de los enlaces compartidos, 
los envuelve con un diseño sencillo y 
ofrece al lector una navegación más 
confortable que la de los propios 
sitios referenciados. Videos, fotos, 
texto. Con Flipboard, Facebook y 
Twitter te parecerán horribles la 
próxima vez que los uses.

Su creador es Mike McCue, cali-
ficado por la revista Fortune como 
un “ceo adelantado a su tiempo”, 
fundador de Paper Software y 
TellMe –que vendió a Netscape y a 
Microsoft, respectivamente–. Es una 
aplicación de descarga y uso gratui-
tos. Una completa innovación en el 
consumo de contenidos.

Para entender la lógica de esta 
aplicación, su sitio de internet con-
tiene un video explicativo que creará 
en el potencial usuario una sensa-
ción de amor a primera vista.
www.flipboard.com
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CINE POR HUGO HERNÁNDEZ

Cine de revista
A medio camino entre la frívola (y a menudo 
promocional) inmediatez de los periódicos y la 
académica solemnidad de los libros, las revistas 
cinematográficas (por lo menos algunas), con 
distancia y autoridad suficientes, ofrecen herra-
mientas para la mejor apreciación de las películas 
y los autores que van apareciendo. Es cierto que 
abundan las que sólo ven el cine como espec- 
táculo, las que se afanan en dar cuenta de él como 
el universo de las estrellas inalcanzables. Pero hay 
también apuestas más ambiciosas y sustanciosas 
que toman el pulso al cine del mundo (en festiva-
les, en la cartelera), que desmenuzan los procedi-
mientos empleados por tal o cual realizador en su 
más reciente entrega (con entrevistas que posi-
bilitan el conocimiento de primera mano), que 

valoran los aportes a su trayectoria, al género, a la 
historia. Éstas son las imprescindibles. 

No es extraño que en los países en los que el 
cine es más que un mero entretenimiento, existan 
también valiosas tradiciones en este sector del cam-
po editorial. Por eso, por ejemplo en Gran Bretaña, 
Francia, Italia y Alemania se encuentran revistas que 
tienen décadas de aparecer con regularidad. Desde 
algunas de ellas han despegado corrientes críticas (la 
revista es, en definitiva, el espacio por antonomasia 
para la crítica), estrategias analíticas e incluso movi-
mientos cinematográficos. Sus lectores las procuran 
porque buscan enriquecer la lectura, porque con 
seguridad ya conocen al cineasta, tal vez incluso ya 
vieron las películas de las que se habla. Estos lecto-
res, cinéfilos si los hay, son los imprescindibles.

Como puede leerse en 
su portal de internet, el 
British Film Institute 
“promueve el entendi-
miento y la apreciación 
de la herencia y la 
cultura del cine y la 
televisión”. Inició sus 
actividades en 1929 y a 
partir de 1934 se hizo 
cargo de Sight & Sound, 
que ya contaba con dos 
años de circulación. 
La revista, que aparece 
una vez al mes, dedica 
la mayor parte de su 
espacio a la crítica de 
lo que ingresa a la 
cartelera; se ocupa con 
particular rigor del cine 
europeo y asiático, pero 
también de tendencias 
y de historia. Es la 
mejor revista de crítica 
escrita en inglés.
www.bfi.org.uk/
sightandsound

La Fondazione Speri-
mentale di Cinemato-
grafia congrega la más 
importante y antigua 
escuela de cine de Italia 
y la Cineteca Naziona-
le. Como parte de sus 
labores de educación, 
publica tres veces al 
año Bianco e Nero, que 
fue a la imprenta por 
primera vez en 1937 
y es, también, una 
de las  publicaciones 
cinematográficas más 
longevas del mundo. 
Se ocupa sobre todo 
del cine italiano, y en 
sus páginas aparecen 
textos especializados 
que contribuyen a la 
mejor comprensión de 
asuntos que se abordan 
en las aulas y que resul-
tan útiles para alumnos 
y para el público en 
general. 

Revista mensual célebre 
porque por ella desfi-
laron grandes críticos 
que luego fueron (y, 
en algunos casos, 
siguen siendo) grandes 
realizadores; entre 
otros, François Trufaut 
y Jean-Luc Godard. 
Con la conducción de 
André Bazin, los Cahiers 
impulsaron la política 
de los autores, que sus-
tentó y reveló el valor 
de algunos cineastas e 
hizo del realizador la 
estrella. Comenzó a  
circular en 1951 y ha 
sido un fértil espacio 
para la reflexión, pues 
ambiciona tomar el pul-
so del cine que se fue y 
del presente. En 2007 
inició una aventura en 
español y en España.
www.caimanediciones.es

Fundada en 1972 en 
Cataluña y de perio-
dicidad mensual, “ya 
es un clásico entre las 
revistas especializadas 
españolas”. En extensos 
textos y mediante 
entrevistas a autores y 
profusos análisis de sus 
obras, Dirigido por... ha 
revisado, por décadas 
y con rigor, el cine de 
todos los rincones del 
mundo. Dedica un 
espacio especial a la 
historia del cine y da ca-
bida a películas valiosas 
que por alguna razón 
han sido olvidadas o 
subestimadas. 
Completa su labor 
editorial con libros 
dedicados a autores o 
películas. 
Es la mejor revista en 
español. 
www.dirigidopor.com

Sight & Sound Bianco e Nero Cahiers du Cinéma Dirigido por...

El primer número apa-
reció en 1952, y desde 
entonces inició una rica 
polémica (que no ha es-
tado exenta de vituperios 
y vilipendios) con los 
Cahiers du Cinéma. Uno 
de sus rasgos distintivos 
es el dossier que incluye 
en cada número, que lo 
mismo revisa autores 
que géneros o historia. 
Pero también da cuenta 
de la actualidad, y como 
la cartelera parisina se 
abre al mundo, Positif 
hace lo propio, por lo 
que se abre aquí un 
amplio espacio a la 
diversidad. Ha acogido 
a autores subestimados 
por “la competencia”, 
y constituye un com-
plemento valioso a la 
prensa cinematográfica 
francesa.
www.revue-positif.net/

Positif
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Cine (casi) sin revistas

En América sólo puede hablarse de la existencia de 
una tradición de publicaciones cinematográficas 
en Estados Unidos. En la América descalza, la que 
habla portugués y español, es posible constatar otra 
tradición: la ocasional aparición de revistas que 
como vienen se van: la fugacidad es una inseparable 
cualidad de las revistas que aspiran a ocuparse con 
calidad “del cine de calidad”. Sin embargo, algunas 
sobreviven. En Cuba sigue apareciendo, con irregu-
laridad, Cine Cubano; El Amante, que se publica en 
Buenos Aires, está cerca de alcanzar los 20 años de 
aparición ininterrumpida.

En México —o mejor habría que puntualizar, en 
suelo chilango (porque acá el centralismo también 
manda)— han aparecido por breves lapsos algunas 
revistas que dejaron huella no obstante su breve vida. 

Es el caso de Nuevo Cine, Nitrato de Plata e Intolerancia. 
Mejor suerte corrió Dicine, pero también yace tres 
metros bajo tierra. En los puestos de revistas hoy 
pueden encontrarse frívolas publicaciones que hacen 
de los grandes hits de temporada su vehículo para la 
venta. Ante tanta desolación, internet surge como 
una opción (si bien es cierto que hay que ser bastante 
selectivos, pues la democratización del espacio ha 
redundado en toneladas de basura cibernética).

No parece natural establecer una relación directa 
entre las tradiciones cinematográficas y las edito-
riales, pero quizá no sea un disparate señalar que 
sí existe un nexo entre el cine y las revistas que se 
producen en un país determinado. Y por acá, con 
relación a las revistas especializadas de cine, tampo-
co hay mucho que consignar. m.

La mayor parte de las 
páginas de esta revista 
mensual argentina está 
dedicada a revisar lo 
que ofrece la cartelera. 
Sus colaboradores no 
dudan en ejercer la 
crítica con un ánimo 
polémico, en acercarse 
de forma irreverente 
incluso a las películas 
de autores que son 
intocables en otras 
publicaciones. Aspira 
a una labor educativa 
más completa por me-
dio de una escuela en la 
que ofrecen una carrera 
y “cursos cortos”. Con 
singular modestia 
porteña, sus redactores 
no dudan en ubicar 
a El Amante como “la 
revista que cambió la 
historia de la crítica en 
Argentina”.
www.elamante.com

Fundada en 1919, la 
Sociedad Americana 
de Cinefotógrafos 
(asc, por sus siglas en 
inglés) aglutina a la 
mayoría de los mejores 
“maestros de la luz” 
que trabajan o han 
trabajado en Estados 
Unidos. American 
Cinematographer es un 
vehículo de difusión y 
comenzó a circular en 
1920. Aparece men-
sualmente y alberga ar-
tículos redactados por 
especialistas, quienes 
se ocupan de las cintas 
que llenan la cartelera 
y revelan los secretos 
del oficio. Es una 
herramienta útil para 
acercarse a la cine-
fotografía, para hacer 
el nexo imprescindible 
entre técnica y arte.
www.theasc.com

No son pocas las revis-
tas mexicanas serias que 
han conseguido cierta 
continuidad. Por eso es 
emblemático el caso de 
Dicine, que circuló con 
cierta regularidad entre 
1984 y 1997. En sus 
orígenes, el director 
fue Emilio García 
Riera, quien tuvo un 
rol protagónico en otra 
publicación “legenda-
ria”, Nuevo Cine. Con 
un grupo selecto de co-
laboradores, entre los 
que estaban Leonardo 
García Tsao y Tomás 
Pérez Turrent, y me-
diante la procuración 
del ensayo y la crítica, 
acercó al cinéfilo mexi-
cano a cinematografías 
poco visibles. Queda 
en la memoria como la 
revista cinematográfica 
nacional.

Publicada por el Cen-
tro Universitario de 
Estudios Cinema-
tográficos (cuec) 
de la unam, aparece 
trimestralmente y 
entre sus principa-
les atractivos está 
el dossier dedicado a 
un tema relevante 
(sonido, puesta en 
escena, documen-
tal, etc.) y que se 
aborda con apreciable 
amplitud. Contribuye 
“a la actualización 
técnica, la docencia, 
la investigación y la 
profesionalización 
en cada uno de los 
campos del quehacer 
cinematográfico”. El 
grado de especializa-
ción puede limitar el 
número de lectores, 
pero también hace las 
delicias del diletante.

Revista electrónica 
semestral que nació 
de los esfuerzos de la 
Universidad de Gua-
dalajara y la Federación 
Internacional de Prensa 
Cinematográfica (Fi-
presci). En su portal se 
postulan sus objetivos: 
“Es una revista que 
reflexiona, difunde 
y promueve el cine 
iberoamericano a través 
de trabajos originales de 
investigación y análisis”. 
Los colaboradores 
son, en su mayor parte 
investigadores, lo que 
supone un respetable 
grado de especialización. 
No obstante, los textos 
son atractivos para legos 
y cristianos. Ofrece, 
además, enlaces a otros 
sitios no menos valiosos.
www.elojoquepiensa.net

El Amante American
Cinematographer

Dicine Estudios 
Cinematográficos

El ojo que Piensa
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SENSUS+PROBAR
POR KALIOPE DEMERUTIS LIBROS PARA PROFESIONALESILUSTRACIóN GIBRAN JULIAN

El cierre de año pinta patriótico y existen dos moti-
vos para ello: la conmemoración del Centenario de 
la Revolución y del Bicentenario de la Independen-
cia. Y más que “agarrar la fiesta”, quizá sería positivo 
recuperar nuestras raíces, recordarlas y revivirlas. 
Por ello, hoy los invito a volver a lo básico de nuestra 
gastronomía: bebamos felices, brindemos con atole.
Si hay una bebida que nos hermane en todos los re-
cetarios nacionales, es el atole, el ejemplar líquido 
más popular, y del que existen cientos de varian-
tes. Elaborado desde la época prehispánica a base 
de maíz, tierno o maduro, cocido con cal o cenizas; 
aunque también se espesa con pinole, olote quema-
do y molido, arroz, avena, con agua o con leche, en-
dulzado o salado, y con múltiples sabores.

En 1565, fray Bernardino de Sahagún escribió 
que en aquellos días los indígenas vendían atole ca-
liente o frío y lo llamaban atolli. Casi todos los atoles 
que él menciona aún se preparan; entre los casos que 
se han perdido podemos citar al necuatolli, que se ha-
cía con miel de maguey, acompañado de chile verde; 
el de chile amarillo, chinecuatolli; o el xocoatolli, agrio 
de masa de nixtamal fermentada, que se bebía tam-
bién con chile y sal, o el de centros suaves de tortillas 
gruesas machacados (tlaxcalatolli); de semillas de chía 

Un trago espeso para el brindis
y amaranto rojo con miel (chianatolli y huauhatolli, 
respectivamente). 

Su consumo es muy variado, ya que en algunas 
zonas se le relaciona con el desayuno, y también se 
han creado algunas mezclas especiales para celebra-
ciones religiosas.

Es posible dividir los diferentes atoles por sus 
ingredientes: de maíz, chile, chocolate, frutas, se-
millas y cereales; y de otros como el mezquite (en 
el norte del país: Baja California, Chihuahua, So-
nora, Durango), de raíz de tequexquelite (un tipo 
de camote del Golfo de México), de aguamiel (en 
el Distrito Federal, Hidalgo, Morelos), o de anisillo 
(en Colima, Guerrero y Nayarit). 

En Chiapas se conoce como atol y lo cocinan 
con calabaza, o elote con frijol; en Chihuahua con 
harina de lentejas con clavo, canela y leche, o de 
semillas de cilantro con azúcar. En el Estado  
de México presumen el de agua de arrayán y pi-
loncillo. En Michoacán los purépechas se dieron 
vuelo al crear una amplia variedad de atoles que 
se preparan según la época del año: recomiendo 
el conocido como atole de grano, verde, caliente y 
saladito, hecho con anisillo, elote tierno y hojas de 
calabaza, acompañado con chile verde. 

Pero vayamos a los fundamentos: preparemos 
uno que es considerado la base de muchos atoles.

Atole blanco purépecha (kamata urápiti)
Para seis personas

3 litros de agua
½ kilo de masa de maíz
400 g de azúcar
2 rajas de canela
6 hojas de naranjo

Incorporar la masa al agua, mezclar bien. Pasar por 
un colador fino. Poner a hervir junto con la canela, 
las hojas de naranjo durante 15 minutos, removien-
do constantemente. Apartar del fuego y añadir el 
azúcar sin dejar de remover. Regresamos a la estufa, 
esta vez a fuego lento, durante 30 minutos hasta que 
espese. Retire la canela y las hojas, sirva y acompa-
ñe con pan de su preferencia (le aconsejo que sea 
de maíz y poco azucarado). Y si puede, viaje a Mi-
choacán, al centro de Uruapan, a probar el atole ver-
de de grano, con una tortilla dorada y chile serrano 
picado. ¡Provecho! m.
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Ludus
Cuento

El licenciado Alvarado era un hombre de 
costumbres arraigadas y pensamientos 
profundos, cuyo mal humor generaba en-
tre su gente un respeto más bien pariente 

del miedo. Su catadura adusta y severa se acentuaba 
por la forma de su cabeza más bien cuadrada y una 
quijada digna de un perro bulldog. Nadie se atrevía 
a responder un no ni un quizás. Con él las cosas eran 
asuntos consumados, órdenes que debían efectuarse 
con inminencia. Sin embargo, dentro de ese edificio 
de oficinas que el viejo lideraba con pasión empresa-
rial, todos aseguraban en silencio que el jefe ocultaba 
un secreto tan oscuro como sus atuendos de enterra-
dor. Algo ahí andaba mal. Nadie podía ser tan rígido 
sin tener algo que ocultar. Imaginaban que ese sem-
blante de murallón era una máscara de hipocresía. 
Algunos incluso aseguraban haberlo visto deambu-
lar en las noches de viernes por el barrio negro, con 
atavíos impropios pero proclives al anonimato. Algo 
necesario si se quiere pasar inadvertido. 

Y, en casa, el hombre acrecentaba las dudas. Su 
esposa había comenzado a sospechar después de que 
el licenciado Estrella, viejo amigo y socio, le pregun-
tó por qué Alvarado había dejado de asistir al club de 
empresarios los viernes por la noche. 

—¡Voy al club! —gritaba Alvarado desde la puer-
ta después de cenar, y Sofía se quedaba tranquila, sa-
bedora de que entre coñacs de importación, asientos 
de piel de cabritilla, conversaciones sobre la Bolsa y 
aromas de poder, su marido estaba seguro y alejado 
de tentaciones. No obstante, después del comenta-
rio de Estrella, la señora de Alvarado fue incubando 
el germen del interés. 

Sin embargo, tampoco lo creía capaz de engañar-
la y suponía que Estrella era más bien despistado o 
cizañero. Sofía consideraba a su marido, tan educado 
y culto como cobarde. Ni en sueños se habría atre-
vido a engañarla con otra mujer. Encima, era muy 
aburrido, y creía imposible que —salvo por su dine-
ro, y ni eso era garantía— cualquier mujer se dejara 
engatusar. Ella había cedido porque no tenía más re-
medio, porque era su destino, como le dijo su madre 
cuando Alvarado pidió su mano en un viaje familiar 
en Valle Diamante: “Éste es el principio de tu nueva 
vida”. Estaba bien. Eran esa clase de matrimonio per-
fecto cuyos desacuerdos en público se corregían con 
un guiño o un silencio. En aquel entonces, Alvarado 
era un joven de porvenir asegurado, y ella una chica 
atractiva, casadera y paciente. Así tenía que ser. Por 
otra parte, la angustia de estar equivocada la llevó a 

planear una redonda idiotez. Nunca supo qué resor-
te de su triste realidad activó semejante idea, si fue 
el aburrimiento o la legitimidad de sus dudas. En la 
borrasca de su empacho decidió seguirlo. 

—Voy a salir —dijo como si tal cosa, mientras se 
maquillaba frente al espejo con un dejo de coquete-
ría que a Alvarado le pareció forzado. 

El viejo no quiso ahondar y, tras alzar los hom-
bros, le pidió que se cuidara y le dio un beso en la 
frente. Luego activó la rutina del viernes. Se acicaló 
con paciencia gatuna, se bebió dos carajillos de gine-
bra y esperó a que Sofía saliera con el chofer. Media 
hora después salió a pie, como era su costumbre, y 
se dirigió al barrio negro sin sentir la pesadez de los 
dos pares de ojos clavados en su nuca. Caminó unas 
cuantas calles, y cuando se supo lejos de cualquier 
invasor, encendió un cigarrillo sin filtro. Hasta en-
tonces esbozó una sonrisa franca y abierta como la 
del gato de Alicia y aligeró su andar. Tras él, el ronro-
neo del auto era uno más de los sonidos de la calle. 

Hubo un momento en el que el chofer y la espo-
sa debieron seguirlo a pie. Las calles se estrechaban y 
era mejor ocultarse entre la gente. Lo que más sor-
prendió a Sofía fue la soltura con que su marido se 
desenvolvía en ese barrio tan precario y tan veteado 
de pecado como la espalda de una mujerzuela. Suspi-
ró angustiada cuando lo vio entrar en un tugurio de 
nombre El Ahorcado. Afuera, un ramillete de muje-
res buscaba un salvoconducto para la noche. No pudo 
tragar saliva, pero debió apurar sus pasos para no per-
derlo de vista dentro del antro. Por fortuna, adentro 
la gente se arremolinaba de tal forma que un elefante 
rosa habría pasado inadvertido a pesar de su color y 
su corpulencia. Pidieron cerveza. Desde su posición, 
Sofía observó a su marido saludar a algunas mujeres 
con mucha familiaridad y perderse en la trastienda. 
Su cara ardió de coraje. Estaba a punto de ponerse 
de pie para alcanzarlo, cuando las luces se apagaron. 
Se quedó quieta como ratón de bodega. Entonces se 
hizo el milagro. 

De la puertecita por donde había desaparecido, 
Alvarado resurgió con la luz del seguidor encima. La 
gente prorrumpió en aplausos. Era otro, un hom-
bre suelto y de catadura alegre. Sofía no dio crédito 
cuando lo vio sentarse en un banco encima del es-
cenario, tomar el saxofón brillante y llevarlo a sus 
labios para hipnotizar al respetable con esa magia 
que brotaba de sus pulmones. El ardor del rostro de 
Sofía se convirtió, entonces, en el calor de la desver-
güenza ante el desvelo del secreto. m.

El Ahorcado
Por andréS vargaS reynoSo

Andrés Vargas 
(df, 1974) 
Es escritor, perio-
dista y fotógrafo. 
Ha sido becario del 
fonca y colabo-
rador en diversas 
publicaciones del 
país; autor del libro 
7 años del sueño 
zapatista. 
Actualmente escribe 
con fascinación en 
un portal médico.
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Gibran Julian
(Guadalajara, 1984)
Egresado de Diseño 

del iteso. Realizó una 
estancia académi-
ca en University of 
Art and Design, en 

Helsinki, Finlandia. 
Ha colaborado con las 

revistas Ecléctica y Arttu 
(Finlandia).  

Trabaja en su propio 
estudio de ilustración: 

www.gibravo.com 
gibran.julian@gmail.

com

Ludus
Cartón Trabajo a distancia
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Enciende tu potencial.

Héctor Berlioz #4783 Col. Residencial Cordilleras Zapopan, Jalisco, México
Teléfonos: 3629.7071   3629.7640

www.cih.edu.mx / Contacto: colegio@cih.edu.mx

Del CIH los alumnos dicen: 

Un lugar en el que 
aprendes no solamente 
de manera teórica sino 

práctica, en un ambiente   

 nosotros y hacia el medio ambiente, 
creando conciencia.

de sana convivencia, respeto y 
confianza. Generando armonía entre

Un segundo hogar, 
donde aprendemos a 
ser nosotros mismos, 

sin miedo de expresarnos y 
relacionarnos entre todos. 
Vivimos en un ambiente de 

libertad, diverso y flexible, en el 
cual nos sentimos cómodos.

Es un lugar, 
donde estudio y 
aprendo para la 

vida. Libertad, compro-
miso, calidad 
académica,  

amistad 
y unidad. 

Un lugar donde 
podemos convivir, 

compartir y socializar 
de manera sana, al 

mismo tiempo apren-
demos y compartimos 
ideas con docentes y 

alumnos.

En el CIH no 
eres un 

número, eres 
tú mismo.

El CIH me da la oportuni-
dad no solamente de 

estudiar en mi idioma, sino 
también en inglés, donde 

puedo lograr las más altas 
certificaciones internacio-

nales. 

Para nosotros es 
nuestra escalera 

de formación 
para la vida y el 

éxito.

Paulette De la Torre
5ºB Bachillerato

Alumnos
6ºB Bachillerato

Michell Almaguer 
5ºA Bachillerato

Rodrigo González 
5ºA Bachillerato

Paulina López Moreno y 
Adalberto Gómez
5ºB Bachillerato

Gina Coronado  
5ºB Bachillerato

Susana Bonfanti
5ºB Bachillerato

Iván Pelayo
5ºB Bachillerato
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