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cultura@UDG

Teatro Experimental de Jalisco

Luisa Fernanda, Zarzuela §
Orquesta Filarmoanica de Jalisco LN Mitocondrias
Concierto acistico de
15 de octubre, 20:30 hrs. l Jose Manuel Aguilera
17 de octubre, 18:00 hrs.
i

2 de octubre, 21:00 hrs.

Coro Gospel de Harlem de NY, Demetrius
Harlem Gospel Chaoir Y Dir. Victor Castillo

30 de octubre, 20:00 hrs. 5T 29 y 30 de octubre, 20:30 hrs.
( 31 de octubre, 18:00 hrs.

. EINCE 2010
Oscar Chavez y Los Morales : Encuentro Internacional

Cantos de nuestra historia MNuevos Creadores a Escena

4 de noviembre, 20:30 hrs. 21 a 27 de octubre, 20:30 hrs.

La noche de los Publivoros Par.::mmfo.ﬂ :
Enrique Diaz de Ledn

12 de noviembre, 20:00 hrs.

Ars Antiqua

De Oliva ¥ cacao

Misicas de Espania y el México colonial
Quitar el uso a la lengua para '
darselo al corazon | _ 7 de octubre, 20:30 hrs.
Con Ofelia Medina v inf. y venta: 3825 8435

29 de noviembre, 21:00 hrs.

Artes Escénicas - _—
Teatro Experimental de Jalisco ¥ theraturaa. TeatranETE M U,S ICA

Boletos en

ticketmaster.com.mx 38183800
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NUESTRO IDIOMA, NUESTRA CASA.

Feria Internacional del Libro de Guadalajara
La maxima reunion literaria de Iberoamérica

{:’L\t‘;fil. L L 1 ) ]_{_‘iﬁf'!
cuna del EsPaﬁoL
tvitada de honors 2010

Feria
Internacional 27 Nov-05 Dic 2010 -
= del Libro Expo Guadalajara ne A Junta de

de Guadalajara www. fil.com.mx =% Castiliay Leén




PREMIO JALISCO DE PERIODISMO 2010

Consulta la convocatoria en:

http://www.medios.udg.mx/premiojalisco2010
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Holiday Inn
Express’

Guadalajara Sur, frente al ITESO
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PRI M E HOTEL AL SUR DE LA CIUDAD PSP DU
HOTEL EXPRESS EN GUADALAJARA

Holiday Inn Express” Guadalajara Sur esta ubicado en el corazon industrial de la zona sur de Guadalajara
sobre Av. Camino al ITESO, rodeado del 80% de los parques industriales de la ciudad.

En un radio de 2 km estan ubicadas tres importantes universidades: ITESQ, TecMilenio y UVM; y a tan solo
12 minutos se encuentra la Expo Guadalajara.

PLE TPeleii§
=

= 95 habitaciones, todas con TV de 37" pantalla LCD

* Centro de negocios con 3 posiciones de check mail
= 3 salas para juntas o eventos privados

* Hotel 100% libre de humo

* 130 lugares de estacionamiento

Gl Wi
Toduca
San Lus Potosd

* Desayuno express incluido en la tarifa

* Internet de aita velocidad

= Transportacion gratuita en un radio de 2 km

= Llamadas locales y 01 800 nacionales sin costo

« Café de cortesia en la habitacién

Frente al ITESO, entre Lopez Mateos Sur y Periférico Sur Holiday Inn
Tel:(0133) 3884 -1234 - Reservaciones: (0133) 3884 -1232 Express
Reserve sin costo al: MX 01800 00999 00 « ELLA. 1800 - HOLIDAY (4654 - 329)

GUADALAJARA SUR
Frente al ITESQO



En latin significa letra o carta. Es un espacio abierto para
publicar las opiniones de nuestros lectores

8 Sobre Magis 417

Cosas anunciadas. Describe la seccion de noticias cortas sobre
innovaciones tecnoldgicas, metodoldgicas y cientificas de las
distintas profesiones

10 Empresas y ciudades
contra el cambio climatico
Por Sergio Hernandez

11 Una idea “de pelos”
Por Patricia Martinez

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su
trayectoria profesional, cientifica o intelectual

12 “Reflexionar sobre nuestra actividad
profesional nos permite ejercerla mejor”
Entrevista con Ruy Pérez Tamayo,
cientifico.

Por Juan Carlos Nuiiez Bustillos

Significa entonces soy; presenta el perfil de un profesionista
del mundo
10 revoluciones impostergables
28 Migracion: rostro de un mundo desigual
Por Jorge Rocha
29 Kerala: educacion y
salud contra la pobreza
Por David Foust Rodriguez
30 El agua como derecho humano
Por Mario Lopez Ramirez
31 Nuevas formas de hacer politica
Por David Velazco
32 Tecnologia para todos
Por José Soto
33 El desafio de la justicia internacional
Por Enrique Gonzalez
34 La reinvencion del consumo
Por Karina Osorno
35 Espacios ptiblicos contra la violencia
Por Patricia Martinez
36 Energias limpias: adios al petrdleo
Por Sergio Hernandez
37 Las mujeres: motor del cambio social
Por Vanesa Robles

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

38 Literatura / Kurt Vonnegut:

El profeta que emergio del bombardeo
Por José Israel Carranza

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su
significado original y denomina la seccion de articulos sobre
diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las
humanidades y la administracion

18 Productives... y en pijama
Por Laura Santos
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Que no es posible dividir es el significado en latin de esta
palabra. En macis denomina al reportaje de investigacion sobre
un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos
profesionales

40 Las esclavas invisibles
Por Oscar Martinez



Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

52 “Arturo era un chavo normal, no un
héroe o un santo”
Por José Miguel Tomasena

53 “México es un pais muy catolicoy con
la peor distribucion de riquezas. ;No se
puede ser catélico asi!”’, Jestis Vergara, SJ
Por Juan Carlos Lozano Vallejo

Sentidos. En esta seccion presentamos reseiias y criticas
de espectaculos, cine, literatura, gastronomia, asi como
recomendaciones de sitios electronicos y libros

para profesionales

54 0ir / Los nuevos sonidos de casa

Por Enrique Blanc

55 Oir / Nacionalismo musical
Por Sergio Padilla

56 Leer / De cronicas y gatos y ensayos

Por Dolores Garnica

57 Digitar / Dos revistas para leer
enlaiPad

Por José Soto

58 Ver / Cine / Cine de revista
Cine (casi) sin revistas
Por Hugo Hernandez

60 Probar / Un trago espeso parael
brindis

Por Kaliope Demerutis

Es el espacio lidico de nuestra revista y presenta el carton
del monero

61Literatura/ El Ahorcado
Por Andrés Vargas Reynoso

62 Trabajo a distancia
Por Gibran Julian

Las secciones de macis tienen nombres en latin

porque simbolizan tres tradiciones fundamentales:

la cientifica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

® (Co6mo se verd este momento de la historia dentro de cien
afios? ¢Qué dirdn de nosotros los hombres y mujeres que
vengan? ¢Nos considerarin constructores de una heren-
cia préspera, como ahora recordamos a muchos hombres

y mujeres?

Esta edicién de MAGIS se publica en medio de las fechas em-
blematicas que conmemoran el bicentenario de la Independencia
y el centenario de la Revolucién. Por esa razén hemos querido
plantear a nuestros lectores este ejercicio de historia inversa: una
mirada a futuro.

El mundo tiene problemas serios. Eso ya lo sabemos. Lo que
queremos divulgar, en horizonte de esperanza, son los estuerzos
vigentes por construir alternativas revolucionarias. Pueden ser
indigenas que, ante ¢l olvido sistemitico del Estado mexicano,
deciden rebelarse e ignorarlo, o movimientos que defienden el
acceso universal al agua potable, o aquellos que comercian bajo
estindares mds justos, o que promueven el uso de energfas sus-
tentables. Son las revoluciones impostergables. Y son ya, de he-
cho, revoluciones en marcha.

En esta edicién también encontrards un reportaje del cronista
salvadorefio Oscar Martinez, quien ha viajado por varios pun-
tos criticos del largo camino que recorren miles de personas que
atraviesan nuestro pafs hacia Estados Unidos. El texto forma par-
te del libro Los migrantes que no importan, una recopilacién de cré-
nicas sobre migracién. Este texto trata sobre las centroamericanas
que son obligadas a prostituirse en la frontera sur, y es apenas una
ventana a la compleja pesadilla con la que nos topamos hace unas
semanas, cuando se supo que 72 migrantes habfan sido ejecuta-
dos por los Zetas.

En Colloquium encontrards una entrevista con Ruy Pérez Ta-
mayo, uno de los médicos investigadores mds destacados del pafs,
quien habla sobre la importancia de reflexionar sobre nuestra
practica profesional. Y en Distincta, podris leer un reportaje sobre
el trabajo a distancia, una modalidad de empleo profesional cada
vez mis comun y que plantea retos importantes a legisladores,
empresas y profesionales.

Descamos que la lectura de nuestra revista abra nuevas opor-
tunidades de reflexién y de compromiso. Esperamos que conti-
ntes este ejercicio de comunicacién en nuestra pagina de internet
(www.magis.iteso.mx), donde ya hay un espacio de debate que es-
pera tus comentarios y preguntas.

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS
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Sobre el reportaje “Papa Bibi Por Favor”

Gracias, Eduardo, por el reportaje: jbien valio la pena!

Quiero matizar algo que aparece como mio entre
comillas, al final: si bien es cierto que es lo comiin que
se reproduzca el modelo, también es cierto que hay que
considerar el momento en que se
encuentra la familia como su situa-

cion econémica. Por un lado, es
P Q comiin que la mama se quede con
0"? < los crios por razones culturales,
pero también bioldgicas, en
especial cuando se adopta la
lactancia materna como prin-
cipal fuente de alimento (al
menos, la Secretaria de Salud
-=—_ recomienda seis meses, lo
que implica que uno salga 'y
la otra se quede en casa).
Por otro lado, la economia marca muchas
diferencias: quienes tienen buenos ingresos, reproducen
el modelo tradicional hombre-fuera/mujer-en casa, y
esto se nota claramente en los niveles medios (la imagen
tipica es la de las mamas sentadas en las bancas de
cualquier escuela de actividades no académicas —de-
portivas o artisticas—, mientras los niiios aprenden algo
diferente a lo escolar). En contraste, estan quienes deben
trabajar porque el sueldo de ambos apenas alcanza para
cubrir lo basico: aqui aparecen los niiios de guarderiay
las abuelas-madres que crian a los nietos mientras los
progenitores llegan del trabajo.

Asi pues, la reproduccion del “modelo tradicional” de
crianza debe ser visto con estas variaciones, en tanto los
padres que asi lo viven experimentan miiltiples significa-
dos al respecto.

Manuel Mora Rosas

Sobre el reportaje ‘“Cobrar: un arte de equili-
brista”

A mi también me parece que muchos
trabajadores independientes no saben co-
brar su trabajo, pero una de las principa-
les trabas es que las personas que tienen

algiin puesto “importante” no valoran el
trabajo de los independientes por no contar
con el respaldo de una institucion.

Por eso siempre hay que recordar que

iQueremos escucharte!

detras de cualquier institucion o empresa se encuentran
los elementos que hacen que la empresa funcione: las
personas. No importa ni su apariencia, ni personalidad ni
titulo, sino lo que sabes y puedes hacer para que tu empre-
sa siga funcionando y, claro, genere ganancias para todos
sus miembros, ya que todo producto final es siempre
colectivo.

Posdata: si quieres que te contraten vistete bonito
Santiago Caraveo

Sobre la crénica “Los espacios piiblicos humanizan la
ciudad”, en el Blog de Ia Redaccion

Soy vecina, vivo en Vallarta Sur, ha sido impresionante la
respuesta de la gente, quisiéramos se uniera mas para este
proyecto que a la larga, si el gobierno lo deja florecer, trae-
ra mas beneficio a la ciudadania como ejemplo para otras
zonas en la ciudad que también sufren de abandono por
autoridades y que se ven amenazadas por proyectos ambi-
ciosos que dejan a un lado la ecologia y la convivencia...
Cristina Comte

En el Blog de Ia Redaccion: DE NUESTRO
:: Después de una serie de refor- SITIO WEB

mas legales, en México se abre la WWW.magis.iteso.mx

posihilidad de presentar amparos
colectivos. Sobre las implicaciones
de esta reforma platicamos con
José de Jesiis Naveja Macias.

22 “2Qué tiene que decir Jestis de

Nazaret al mundo de la globalizacion asimétrica, de

las nuevas tecnologias de informacion y comunicacion,
del vacio, de la pluralidad, la nueva ciudadania y la asi
llamada guerra contra el terrorismo?”, se pregunta David
Fernandez SJ, ex rector del ITESO, en su nuevo libro, Jesiis
el Galileo: Doce nuevas cartas, reseiiado para los lectores
de MAGIS.

En el blog Tiempo al Tiempo:

:: Eduardo Quijano comparte sobre su vision sobre las
celebraciones del Bicentenario de la Independencia, lejos
de la parafernalia oficial. ¢Hay algo que celebrar? Libros,
miusica, lugares, dice Quijano, parafraseando un poema
de José Emilio Pacheco.

En el blog El Cierzo:

:: La historia de Grigori Perelman, el matematico ruso
que rechazoé el millon de délares que se habia ganado al
resolver un problema matematico planteado hace cien
afios.

La pagina del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, criticas o sugerencias y envialas a la direccion de
correo electronico editormagis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.
Las cartas deben tener una extension maxima de una cuartilla (2,200 caracteres o0 400 palabras) y es necesario que

incluyan nombre completo, la direccion y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el
derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edicion impresa o en el sitio de internet.

www.magis.iteso.mx
No se publicaran cartas anénimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.
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MEDIO AMBIENTE

Cyo Cities

Algunas ciudades
del mundo, agru-
padas en la orga-
nizacion Cgo Cities,
también estan ge-
nerando programas
para disminuir sus
emisiones.

Los documentos
que asientan sus
compromisos pue-
den consultarse en
WWwWw.cgocities.org

Empresas y ciudades contra
el cambio climatico

POR SERGIO HERNANDEZ

a estrategia mundial para
enfrentar el calentamiento
global sigue en discusién y
cadaafosepospone—loque
podria volver a ocurrir en Canciin
la dltima semana de noviembre
y la primera de diciembre de
2010, durante la 16* Conferencia
sobre Cambio Climitico de la
ONU. Ante estas desavenencias y
la necesidad de disminuir los in-
dices de diéxido de carbono en la
atmosfera, Naciones Unidas y un
grupo de empresas han avanza-
do por su cuenta, impulsando la
adhesién voluntaria a estrategias
de mitigacién de emisiones de ga-
ses de efecto invernadero.
Corporaciones de todo el
mundo han aceptado los compro-
misos, mas alli de los mercados
de bonos de carbono, implemen-
tados en 1997 a partir del Proto-
colo de Kyoto. Con los bonos de
carbono, una empresa de Holan-
da, por poner un ejemplo, puede
seguir emitiendo gases de efecto
invernadero siempre y cuando ca-
nalice recursos econémicos a ac-

10 Magis 0CTUBRE-NOVIEMBRE 2010

ciones de cuidado del medio am-
biente en paises del tercer mundo,
lo que algunos criticos consideran
como un simple pago para seguir
danando a la Tierra.

Por ello estin surgiendo arre-
glos voluntarios como el Pacto
Mundial de las Naciones Unidas,
donde empresas se comprometen
esencialmente a cuatro puntos:

1) Adoptar mejores pricticas
para hacer mis eficiente su con-
sumo de energfa y para reducir las
emisiones de carbono de sus pro-
ductos, servicios y procedimien-
tos, fijando metas voluntarias e
informando ptblicamente todos
los afos.

2) Fomentar la capacidad para
comprender las implicaciones
del cambio climitico en las ac-
tividades de las organizaciones y
claborar una estrategia empresa-
rial coherente a fin de minimizar
los riesgos y detectar las oportu-
nidades.

3) Cooperar activamente con
los gobiernos nacionales y con las
organizaciones intergubernamen-

tales y de la sociedad civil para
formular politicas y medidas que
promuevan una economia con un
bajo nivel de emisiones de carbo-
no y un clima resistente.

4) Continuar la colaboracién
con otras empresas a nivel na-
cional y sectorial para establecer
normas y adoptar iniciativas con-
juntas encaminadas a reducir los
riesgos climiticos.

Uno de los casos de éxito es
el de la empresa britinica de co-
municaciones BT, que ha ido dis-
minuyendo paulatinamente sus
emisiones (de 1,627 toneladas de
diéxido de carbono en 1997 a 801
toneladas en 2010). Su meta para
2020 es reducir sus emisiones a
325 toneladas.

Entre las empresas de América
Latina que han aceptado este tipo
de compromisos voluntarios estin
las mexicanas Cemex y Gas Natu-
ral de México; Empresa Nacional
de Petrdleo de Chile; Banco Ga-
licia, y Telefénica de Argentina;
Emgesa, de Colombia; y Energfas
do Brasil. m.
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Una idea “de pelos”

POR PATRICIA MARTINEZ

magine la escena: un vaso con

agua y un chorro de aceite de

auto, alguien introduce un es-

tropajo de cabellos y lo retira
con el aceite impregnado. Ocurrié
en segundos, la absorcién fue au-
tomadtica. Esta es la propuesta de
una serie de colectivos de Méxi-
co, Alaska y Estados Unidos para
retirar parte de los 776 millones
de litros de petréleo regados en
el Golfo de México después de la
explosién de la plataforma Deep-
water Horizon, de la compaiia
British Petroleum.

Si, hay algo en la cabeza de to-
dos que puede ser parte de la so-
lucién al problema: el cabello. En
Guadalajara, México y otras ciu-
dades del pais arrancé la campa-
fa de recoleccién. Se admite casi
todo tipo de pelo: largo, corto, te-
fiiddo, chino, lacio —en el caso de
los humanos— y sélo de perros y
gatos —en el caso de animales—.
El pelo se introduce en mallas de
nailon reciclable que se sumergen
en el mar para absorber petréleo
y aceite. Luego, esas redes se so-
meten a un proceso de presién y
centrifugado para extraer todo el
crudo y verterlo en contenedores
seguros; el pelo se puede reutili-
zar para hacer composta.

En nuestro pais los promotores
de la idea son las marcas agrupadas
en el colectivo Eco-Azul, dedica-
das a la formulacién de productos
para el cuidado del cabello, quienes
se interesaron en los programas
ecoldgicos y contactaron a la or-
ganizacién estadunidense Matter
of Trust, que comenzd a usar esta
técnica desde el derrame de Exxon
Valdez en Alaska, en 1989.

El problema no se limita a los
danos que ha dejado la fuga en el

SAVE OUR SEAS

Olio sera el nombre de una mues-
tra itinerante de carteles con
ilustraciones de mas de 30 dise-
fadores y arquitectos mexicanos
inspirados en el tema Save our
Seas. Es parte de la estrategia de
EcoAzul para promover la idea de
donar cabello. Olio se exhibira
en Guadalajara, en octubre
proximo.

La autora del cartel es Rocio
Gonzalez, egresada de la carrera
de Arquitectura del ITESO. Su tra-
bajo es una combinacion entre la
pintura, la museografia y los pro-
yectos arquitectonicos. Ella fue
una de las invitadas a participar
en la exposicion colectiva Olio.
Su creacion es una ilustracion de
acuarelay tinta india.

Golfo, que duré 86 dias. Segtin ci-
fras de ambas organizaciones, cada
afo ocurren 2 mil 600 derrames de
petréleo en el mundo, en los que
se vierten aproximadamente 2 mil
750 millones de litros de crudo.
Ademis, se calcula que cada afio se
tiran a los océanos 1,370 millones
de litros de aceite de autos.

En México, la campaiia co-
menz6é hace un par de meses
cuando la iniciativa se publicé por
medio de las redes sociales, y los
usuarios que se solidarizaron con
la idea establecieron de manera
voluntaria centros de acopio. A
la fecha se ha reunido una tonela-
da de cabello. Nada ficil. Un cor-
te de cabello (siete centimetros,
en promedio) pesa diez gramos.

¢Quién dice yo? m.

FOTOS CORTESIA WWW.MATTEROFTRUST.ORG

MEDIO AMBIENTE

Centros de acopio
:Guadalajara
Almacén Nattura
Laboratorios

Juan Gil Preciado 4029,
Colonia Nuevo México
Horario: 8:30 a 18:00
horas

Teléfono: 3208-8282
Correo: eco.azul@
yahoo.com

:Ciudad de México
Almacén Nattura
Laboratorios

Balsas 14, primer piso,
Colonia Miravalle
Horario: 15:00 a 18:00
horas

Teléfono: 5674-5612
Correo: alexandra@
tecitaly.com

Contacto
Facebook: ecoazul
Twitter:
@ecoazulmexico
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‘“Reflexionar sobre nuestra
actividad profesional nos
permite ejercerla mejor”

Entrevista con Ruy Pérez Tamayo, cientifico
POR JUAN CARLOS NUNEZ BUSTILLOS FOTOS LOURDES RAMIREZ/RUY PEREZ TAMAYO

Se define a si mismo como un “sabio amateur” porque ama el saber. Esta actitud
ha llevado a este destacado meédico-investigador mexicano a reflexionar sobre los
resultados de sus propias indagaciones en el campo de Ia filosofia de la ciencia.

o que vio aquella noche de 1943 en el

sétano de la casa de un amigo definié

su vida. Era un gato. Estaba anestesiado

sobre una mesa con los rifiones expues-

tos: “Nosotros estibamos ahi, frente a la
naturaleza, tratando de entenderla”. Ruy Pérez Ta-
mayo, uno de los mis destacados cientificos mexica-
nos, descubrié aquel dia, frente a aquel animal, que
la investigacién era lo suyo. Desde entonces no ha
dejado los laboratorios. Tampoco
ha dejado de pensar y de escribir
sobre la ciencia: “Yo pienso que
reflexionar sobre nuestra activi-
dad profesional, cualquiera que
ésta sea, tiene como consecuen-
cia no sélo conocernos a noso-
tros mismos sino conocer mejor
nuestra propia disciplina y por
tanto poder ejercerla en mejores
condiciones. Si yo me intereso en
la filosofia de la ciencia es porque
yo hago ciencia”.

Pérez Tamayo nacié en Tampi-
co en 1924. Premio Nacional de Ciencia, autor de
mis de 50 libros y doctor Honoris Causa por cuatro
universidades, estd convencido de que la medici-
na es “la mejor profesién del mundo”, y de que la
educacién resulta fundamental para el desarrollo
del pais. Por eso ha sido profesor durante mis de
60 afios y por eso también, aunque ha ensefiado en
algunas de las mis importantes universidades del
mundo, como Harvard y Yale, nunca quiso dejar de
vivir en México.

Cuando era nifio, Pérez Tamayo querfa ser musi-
co como su papi. Sus dos hermanos también lo de-
seaban: “pero mis padres se opusieron porque decfan
que a mi papé no le habia ido muy bien y querian un

“YO NO CREO EN LAS
VOCACIONES. YO
NO CREO QUE UNO
HAGA BIEN LO QUE
LE GUSTA, CREO QUE
ES EXACTAMENTE AL
REVES; YO CREO QUE A
UNO LE GUSTA LO QUE
HACE BIEN".

mejor destino para nosotros. Por eso no nos dejaron
estudiar musica. Claro que los tres hermanos la es-
tudiamos a escondidas”. Ruy no deseaba ser médico
y mucho menos investigador cientifico.

“De nifio nunca tuve ninguna inclinacién por la
medicina, pero mis padres siempre soflaron con que
sus hijos fueran médicos. Mi hermano mayor entré a
medicinay cuando al afo siguiente me tocé a mi elegir
una carrera universitaria, me inscribf en la facultad de
Medicina, pero solamente porque
mi hermano mayor estaba ahi. Si €l
se hubiera ido a Ingenierfa o hubie-
ra sido bombero, yo hubiera sido
también bombero o ingeniero. Yo
lo que queria era ser como €I, no
queria ser médico”.

Para el profesor emérito de la
UNAM vy jefe del departamento de
Medicina Experimental de la fa-
cultad de Medicina en el Hospital
General de México, la vocacidn,
en el sentido que se plantea habi-
tualmente, no existe: “Yo no creo
en las vocaciones. Yo no creo que uno haga bien lo
que le gusta, creo que es exactamente al revés; yo
creo que a uno le gusta lo que hace bien. No estoy
hablando de Mozart, de los genios que estin prede-
terminados para hacer una cosa sobresaliente, no. Es-
toy hablando de la gente comtn y corriente, lo que
uno finalmente hace con su vida estd determinado
por contingencias ambientales, por lo que va ocu-
rriendo conforme le toca a uno ir creciendo. Pero si
eso que haces lo haces bien, termina por gustarte. A
mi me empezé a gustar la medicina cuando empecé
a hacerla bien y tuve la fortuna de empezar a hacerla
bien muy pronto, desde que empecé a estudiar, por-
que tuve excelentes maestros”.
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“LA CIENCIA ES SOLAMENTE UNA
FORMA DE ACTIVIDAD PROFESIO-
NAL QUE, EN MI OPINION, GENE-
RA LA FORMA MAS CONFIABLE DE
CONOCIMIENTO DE LA REALIDAD".

Juan Carlos

Nuiiez Bustillos
(Guadalajara, 1968)
Es periodista y

jefe del Centro de
Formacién Humana
del ITESO, donde
imparte clases.
Desde 2008 es
defensor del lector
del periddico
Piblico-Milenio.
jenunez@iteso.mx

Medicina y bien social

Su azarosa llegada a la medicina se transformé con
rapidez en una pasién: “Cuando descubri lo que era
la medicina, me di cuenta de que es la mejor profe-
sién del mundo, y me felicito por dedicarme a ella.
Si tuviera otra vida, la invertirfa otra vez en ser mé-
dico, porque creo que es lo mejor que le puede pasar
a cualquier ser humano”.

:Por qué considera a la medicina la mejor pro-
fesion del mundo?

Para mi la medicina es la mejor profesién del mundo
porque retine dos aspectos. El primero es que estd
dedicada al bien social. No es una profesién dedi-
cada al beneficio personal, individual. Es una pro-
fesién cuyo objetivo es el bien social, es promover
la salud de la co-
munidad en la que
uno trabaja. Me
parece que €so es
algo absolutamen-
caracteristico
de la medicina,
no dirfa especifico
porque hay otras
profesiones con esta misma idea, pero la medicina
es claramente una profesién que se basa en el servicio
a la sociedad. El otro aspecto de la medicina que me
parece fundamental, y por lo que creo que es la mejor
profesién del mundo, es que para ser médico se ne-
cesita ser una persona inteligente, trabajadora, cons-
ciente de su funcién y dedicada a su profesioén.

Para muchos médicos no se trata de un servicio
sino de un gran negocio...

Si, lamentablemente la evolucidn actual de la medi-
cina va en contra de esta idea del bien social y estd
dejando de ser un servicio publico para convertirse
en un negocio privado y esto debe deplorarse. No
es una situacién especifica de México, estd pasando
en todo el mundo, como consecuencia del predomi-
nio de las economias neoliberales en donde lo que
cuenta es el beneficio econémico individual y no el
beneficio social. Muchos médicos estin dejando de
lado la responsabilidad social de la medicina y la es-
tin convirtiendo en un negocio personal.

"La naturaleza tal como es"

Ruy Pérez Tamayo es investigador nacional de exce-
lencia del Sistema Nacional de Investigadores (SNI) y
ha recibido diversos reconocimientos por su trabajo
cientifico, entre ellos el Premio Nacional de Ciencias.

El Colegio Nacional, del cual forma parte, des-
cribe con detalle sus “muchas contribuciones” al
campo del conocimiento cientifico en medicina: en-
tre otras cosas, ha investigado asuntos relacionados
con la cicatrizacion de heridas, amibiasis, enfisema
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bronquiolar, arterioesclerosis, tumores del corazén
y del higado, tuberculosis, cirrosis y cincer. “Desde
1943, es decir desde hace 67 afios, mi interés ha sido
siempre la investigacién en ciencias biomédicas, en
campos muy especificos; enfermedades infecciosas
y problemas crénicos del higado, que son muy fre-
cuentes en México”.

Ruy sonrfe cuando recuerda cémo fue que se
convirtié en cientifico: “Ingresé a medicina al mis-
mo tiempo que Radl Herndndez Pedn. El era hijo
de un médico y tenfa muy claro que querfa ser un
investigador cientifico en fisiologfa, tan querfa serlo
que su papd le construy6 un laboratorio en el s6tano
de su casa. El ya estaba haciendo experimentos rela-
cionados con los mecanismos de la circulacién renal
cuando yo lo conoci. Eramos estudiantes de primer
aflo y me invité a trabajar con él. Yo fui alguna noche
a su laboratorio como ayudante y me encanté lo que
hacfa, me parecid extraordinariamente interesante y
empecé a pensar que lo que yo queria era ser inves-
tigador cientifico en medicina.

:Qué fue lo que vio en aquel sétano que le
causo tanta emocion?

En aquel sétano lo que yo vefa era la manera en que se
examina la realidad. El gato anestesiado y operado era
la naturaleza, tal como es, y nosotros estibamos pre-
guntindole cémo podfamos explicarnos lo que esti-
bamos viendo. Lo que me convencié a mi de que eso
era lo que yo queria hacer es que Raiil y yo estibamos
sujetos a aceptar lo que la realidad nos dijera de su
existencia. No estdbamos inventando nada, no estiba-
mos aceptando ningn escrito sagrado, ninguna auto-
ridad dogmitica, estibamos incorporando a nuestros
sentidos y a nuestra razén la realidad objetiva. Esa era
la que querfamos conocer. Tenfamos la capacidad de
leer lo que decian las autoridades, tenfamos capaci-
dad de oir lo que decfan los grandes maestros, pero
también tenfamos la capacidad de ver directamente
la realidad. Lo que me cautivé fue la posibilidad de
tener contacto directo con los hechos.

;Cuadles son las ventajas de esa forma de co-
nocer?

La ciencia es solamente una forma de actividad pro-
fesional que, en mi opinién, genera la forma mds
confiable de conocimiento de la realidad. Hay otras
formas de conocimiento de la realidad. Existe el co-
nocimiento filos6fico, el conocimiento a priori, el
popular, el conocimiento religioso. Hay también el
conocimiento matemdtico que se refiere a las combi-
naciones de los valores numéricos. En fin, hay otras
variedades de conocimiento, pero creo que la mis
confiable es la variedad cientifica, pues es racional,
estd basada en la observacién y la experimentacién,
requiere la documentacién de las explicaciones de
los hechos, una documentacién basada en la objeti-



“DE ACUERDO CON LA CIENCIA,
EN EL SIGLO XVII NO ERA POSIBLE
CONSTRUIR AVIONES NI FERRO-
CARRILES; EN EL SIGLO XX SI' ES
POSIBLE. ESO QUIERE DECIR QUE
PODEMOS MANEJAR LA REALIDAD
UTILIZANDO CONCEPTOS CIENTIFI-
CAMENTE DESARROLLADOS”.

vidad y la racionalidad y, en muchos casos, no en to-
dos, es reproducible. En astronomia no es ficil hacer
experimentos, pero si observaciones y predicciones
que después se cumplen o no, pero que sirven para
documentar la realidad de las proposiciones iniciales.
En funcién de esto creo que la ciencia genera la infor-
macién mis confiable sobre la realidad. En la medida
en que estos conocimientos se han tomado en cuen-
ta, la capacidad de la manipulacién de la naturaleza
ha aumentado. De acuerdo con la ciencia, en el siglo
XVII no era posible construir aviones ni ferrocarriles;
de acuerdo con la ciencia, en el siglo XX si es posible.
Eso quiere decir que nosotros podemos manejar la
realidad utilizando conceptos cientificamente desa-
rrollados.

Aunque en la practica ese “nosotros”, que im-
plica a todos, se reduce a algunos...

La diferencia central en este siglo Xx1 entre los paises
desarrollados que le pueden dar un nivel de vida mis
adecuado y mis digno a los ciudadanos que los com-
ponen, y los paises subdesarrollados, en los cuales
prevalece la injusticia social y la miseria, como en
México, es el desarrollo cientifico y tecnolégico; ésta
es la diferencia fundamental. En la medida en que
esto persista vamos a seguir siendo un pafs subde-
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sarrollado, cada vez miés incapaz de seguir su propio
destino, cada vez mdis sometido a las reglas impues-
tas por quienes sf generan conocimiento. Los paises
que apoyan el desarrollo de la ciencia y la tecnologia
son los que estin a la cabeza, los que estin determi-
nando cudl es la estructura de la sociedad y cémo se
debe conformar para dar una mejor vida a sus ciu-
dadanos. Y nosotros no lo estamos haciendo. En la
actualidad, lo que yo veo en México es un desinterés
abierto por el desarrollo cientifico y tecnolégico. Y
no solamente en esto sino en la cultura en general.
No veo que haya un proyecto de pais en el largo pla-
zo, con un modelo que favorezca la mejor vida para
el mayor ntimero de los mexicanos. Al contrario, la
pobreza, la injusticia social y la desigualdad son cada
vez mis marcadas.

Con su trayectoria como cientifico habra reci-
bido usted mas de alguna oferta para ir a vi-
vir a otro pais con mejores condiciones para
el desarrollo de sus proyectos cientificos. ;Por
qué no se fue?

He estado fuera en algunas ocasiones. Completé
mi preparacién como pat6logo en Estados Unidos
y he pasado en el extranjero un par de afios sabéti-
cos, pero siempre han sido ausencias temporales. En
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una ocasién se abrié una cdtedra de mi especialidad
en Estados Unidos y me propusieron la posibilidad
de ser candidato a jefe del nuevo departamento. Co-
mentamos esta situacién con mi esposa y mis hijos.
Ella me dio la razén fundamental para tomar la de-

cisién, me dijo: “Nuestras raices estdn en México,
si nos vamos a Estados Unidos, nosotros vamos a
vivir mejor pero nos vamos a diluir en una comuni-
dad mucho mdis amplia. Si nos quedamos en Méxi-
co vamos a formar parte de un grupo mucho mis
pequefio que va a tener mayores oportunidades de
contribuir a los valores que consideramos los mis
importantes”. Entonces nos quedamos en México.

Pensar sobre la profesion

Buena parte de los libros que ha escrito Pérez Ta-
mayo no tiene que ver con los resultados de sus in-
vestigaciones cientificas, sino con sus indagaciones
y reflexiones en torno a la filosoffa de la ciencia. El
doctor aclara que en este campo es un amateur, “pero
no en el sentido de aficionado, sino en el sentido de
amante”. Sus libros, ¢Existe el método cientifico?, Seren-
dipia, ensayos sobre ciencia, medicina y otros suefios, y El
viejo alquimista, entre otros, son ya cldsicos y se utili-
zan en muchas escuelas. A este tema llegd también
por casualidad.

“He tenido interés en la filosoffa de la ciencia
desde que era yo muy joven. Lo adquirf a través de
mi interés por el inglés. Yo querfa aprender bien
este idioma y un maestro mio de la secundaria me
recomendd que leyera los libros de Bertrand Ru-
ssell porque estaban muy bien escritos en inglés. De
hecho, Russell gané el premio Nobel de Literatura
por su manejo de ese idioma, pero él escribifa sobre
filosofia de la ciencia. Yo, deseoso de aprender el in-
glés como €l lo manejaba, empecé a leer sus libros.
Primero por el idioma, pero después me empecé a

La Revolucion Mexicana y la ciencia

Ruy Pérez Tamayo considera que,
pese a todas las dificultades y al con-
texto adverso que vive el pafs para el
desarrollo cientifico, si es posible ha-
cer ciencia en México:

“Yo soy una muestra de que si se
puede, de que las cosas dificiles sélo
son las que cuestan mds trabajo y de
que casi no hay nada que resista la
accién corrosiva del trabajo. Si uno
quiere realmente hacer algo, si estd
comprometido con una idea y esta
idea representa su interés central
en su vida, lo puede hacer. Hay que
sacrificar muchas cosas, ponerse al
servicio de la idea y promoverla por
distintos mecanismos. En el siglo xx,
México tuvo la generosidad de per-
mitir que la gente con una motiva-
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cién bien definida, y gracias a mu-
chos apoyos que no voy a minimizar,
llegara a ser lo que querfa. Esto no
es cierto en otros paises en donde
las circunstancias ambientales y las
contingencias culturales bloquean el
desarrollo de un individuo. Una de
las pocas cosas que se ganaron con la
Revolucién Mexicana y que consoli-
d6 Lizaro Cirdenas, que fue el gran
presidente, fue el acceso masivo a la
educacién, lo que permitié la movi-
lidad social. Yo vengo de una familia
muy humilde, éramos muy pobres,
pero tuve la posibilidad de estudiar
medicina, de ser médico y de alcan-
zar el nivel que pude con mis capaci-
dades. En época de don Porfirio esto
no era posible”.

(Y ahora?

Ahora también. El mozo de mi labo-
ratorio salié a los 18 afos de su pue-
blo en Guanajuato porque no tenfa
trabajo y estaba “muerto” de hambre.
Lleg6 a mi laboratorio a cuidar jaulas
de ratas. Su hija estudié medicina, tra-
baja en un hospital y es una persona
que esti contribuyendo en favor de la
sociedad. Eso no se podia antes de la
Revolucién, ahorita se puede hacer.
Creo que uno de los grandes progre-
sos sociales de nuestro pafs ha sido
que cualquier gente puede hacer cual-
quier cosa si tiene ganas de hacerlo. A
pesar de que nuestro pais estd sujeto
a una economfa de tipo neoliberal, de
que las diferencias en justicia social
son cada vez més profundas, de que




interesar por lo que decia, y de lo que hablaba era de
filosoffa de la ciencia. Desde entonces me interesé
mucho en ese tema, y como soy un cientifico prac-
ticante pienso que nuestras ideas sobre la estructura
de la ciencia también deben ser tomadas en cuenta
por los filésofos de la ciencia. Por eso he escrito ya
varios libros de filosofia de la ciencia.

:Esa reflexion filoséfica le ha ayudado en su
trabajo cientifico?

Un famoso fisico contemporaneo que gand el pre-
mio Nobel de Fisica, el doctor Richard Feynman,
dijo alguna vez en forma un poco festiva que la
filosofia de la ciencia era tan datil a los cientificos
como la ornitologfa era para los pdjaros, es decir,
que la filosofia de la ciencia no le sirve para nada
a los cientificos. Yo creo que Feynman se equivo-
¢6 rotundamente. La ornitologia no le sirve a los
péjaros, estoy de acuerdo, pero en lo que no estoy
de acuerdo es en que los cientificos seamos pdjaros.
Yo creo que somos una especie diferente a la que la
filosofia de la ciencia le sirve, y mucho. De hecho,
él escribi6 algunos de los textos de filosofia de la
ciencia mis interesantes del siglo XxX. ¢C6émo no me
va a interesar pensar en lo que hago todos los dias?
Yo quiero saber cudl es la estructura de la ciencia,
cudl es su justificacién, cudles son sus limitaciones,
cémo es contemplada por las personalidades acadé-
micas contemporineas. Hay filésofos de la ciencia
profesionales que se dedican a eso. Sobre filosofia
de la ciencia y sobre la ciencia opinan historiadores,
sociblogos, economistas, periodistas, comentaristas

estd aumentando el niimero de mise-

Es usted muy o

de television; todo el mundo da sus opiniones sobre
lo que es la ciencia. Es tiempo de que se les haga
caso a los cientificos. Nosotros también tenemos
algo que decir respecto a lo que hacemos y creo que
nuestra voz deberia ser escuchada porque tenemos
la vivencia de la ciencia, no solamente interés en su
estructura y en sus funciones, sino que estamos vi-
viéndola. Claro que hay muchos cientificos que ha-
cen buena ciencia sin preguntarse estas cosas, pero
yo creo que cualquier profesional deberfa pregun-
tarse por su propia disciplina. m.

imista... fue que sacamos al PRI y empezamos

rables, de los recortes presupuestales
para las dreas mds importantes, que
son la educacién y la salud; a pesar de
todo esto, México sigue siendo un pais
en donde el ser humano mis humilde
puede llegar a desarrollar sus poten-
cialidades. Es cierto que no hemos po-
dido ejercer esta libertad de opciones
en toda la extensién que quisiéramos,
pero de alguna parte va a surgir una
nueva idea de politica, una nueva idea
de qué es lo que queremos para noso-
tros mismos como sociedad. No va a

surgir del gobierno ni de la iglesia ni
de la empresa privada... tendrd que
ser de la sociedad misma. El pais va

a ser como el pais quiera ser. Lo que
pasa es que tiene que tener conciencia
de su propia fuerza y de que nos toca
decidir a dénde vamos.

Si, y lo es cualquiera que haya vivi-
do de la segunda mitad del siglo XX
hasta ahora. Si uno compara cémo
era la sociedad cuando yo comen-
cé a trabajar en 1943, con lo que es
hoy, notard una gran diferencia; la
transformacién de México ha sido
extraordinaria, hemos cubierto siglos
de evolucién en unos cuantos anos.
Optimismo me sobra. Yo no estoy
particularmente deprimido por la si-
tuacién politica contempordnea, me
parece que es totalmente transitoria,
se trata de sujetos que todavia no han
adquirido el concepto de democracia,
nosotros tuvimos 71 afos de hege-
monfa politica de un solo partido. De
repente sacamos al PRI de Los Pinos
porque ya no lo aguantibamos. Eso
fue lo que pasé, no fue que gané Fox,

el camino a la democracia, pero la de-
mocracia no es genética, no se hereda
de un afio para otro. Es una situacién
complejay desde el punto de vista po-
litico requiere maduracién. Los par-
tidos siguen peledndose por el poder
y no les importa que a la sociedad se
la lleve el diablo. Ningtn partido tie-
ne un proyecto de pais y s6lo buscan
ganar elecciones. Estamos todavia en
las etapas embrionarias de la demo-
cracia, veo que esto es una etapa en
el desarrollo normal de una estructu-
ra politica que no conociamos y que
estamos empezando a vislumbrar.
Nuestra democracia todavia no acaba
bien de nacer, pero va a crecer, se va a
desarrollar y quizds algin dfa alcance
la edad madura. Yo soy optimista en
ese sentido, en el largo plazo.
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Productivos... y en pijama

Para algunos, el estereotipo del licenciado con traje y maletin en una gran
- oficina como simbolo de ascenso, estd cambiando. Con el trabajo a distancia
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Laura Santos Murillo
(Guadalajara,1980)
Comenz6 en el
oficio de periodista
hace 10 afios en
Mural, donde fue
coeditora de nota
roja. Desde 2009
vive en el Distrito
Federal y es colabo-
radora habitual de
la revista Escala.

a fotografia que apare-
ce en el Facebook me
conmueve: una nifii-
ta de no mis de cua-
tro afios imita frente
al televisor los pasos de baile de
un video de Michael Jackson. La
imagen la tomé su papd, Oscar,
quien se dio una escapadita del
trabajo para captar el momento y
compartirlo en la red social.

Se siente afortunado en com-
paracién con otros padres, porque
hasta ahora €] ha podido atestiguar
todos los eventos importantes en
la vida de Iken. Oscar Martinez
es profesor virtual y forma parte
de una modalidad de empleo en
crecimiento: el trabajo a distancia
(o teletrabajo), esquema en el que
las personas realizan desde casa,
o en cualquier otro lugar, lo que
normalmente harfan en las insta-
laciones de una empresa.

Oscar adapta su labor para cui-
dar a Iken. Esa es una de las co-
sas que mds le gustan de trabajar
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a distancia: “El que mi hija sienta
la presencia de su papi en casa es
muy importante. Aunque sabe
que tengo mi espacio de trabajo,
también sabe que cuenta con mi
disposicién de salir por la tarde
por un helado, lo que sin duda fo-
menta las relaciones; algo que tal
vez no ocurrirfa si me fuera por
la mafana y no la volviera a ver
hasta en la noche”.

El también llamado Home Offi-
ce llegl para quedarse. La empresa
belga Regus, proveedora de ofi-
cinas virtuales, calcula que para
2013, tres de cada 10 trabajadores
en el mundo serdn méviles.

Esta es una modalidad de tra-
bajo pricticamente nueva —se
comenzd a acuifiar en los afios se-
tenta— que debe su éxito al de-
sarrollo de las telecomunicacio-
nes, aunque las discusiones sobre
su impacto social contintian. En
Meéxico, por ejemplo, la Ley Fe-
deral del Trabajo no contempla
el empleo a distancia, por lo que

las personas que eligen esta mo-
dalidad estin desamparadas legal-
mente. Otro vacio, en consecuen-
cia, es que no existen estadisticas
oficiales.

En Estados Unidos hay cerca
de 10 millones de trabajadores a
distancia con un contrato fijo,
aunque la cifra se triplicarfa si to-
mamos en cuenta a los que no lo
tienen; en 2007 se calculaba que
en América Latina habfa 9.3 mi-
llones de laborantes remotos, se-
gin datos del investigador Cris-
tian Salazar, de la Universidad
Austral de Chile, estadistica que
no distingue a los contratados de
los independientes o freelance.

Con los afos, los ntimeros
aumentaran. Aun asi, ni todas las
empresas ni todos los profesio-
nistas son aptos para esta modali-
dad de empleo. Alejandro Valdez,
analista de telecomunicaciones de
IDC en México, firma de inteli-
gencia, servicios de consultoria
y conferencias para los mercados



de Tecnologias de la Informacién,
explica que hay industrias en las
que es necesario el contacto hu-
mano, y que todas aquellas que
quieran tener empleados remotos
deben dotarse de tecnologia.

Las empresas que utilizan esta
forma de empleo se congregan en
dreas urbanas, ya que este tipo de
trabajo depende directamente del
servicio de banda ancha.

En cuanto al perfil del trabaja-
dor, explicé Valdez, se tiene que
seleccionar al talento humano
con la suficiente madurez psico-
l6gica y profesional para trabajar
por objetivos y que no requiera
supervisién constante.

El futuro no pinta mal. La Or-
ganizacién Internacional del Tra-
bajo publicé el libro Offshoring and
Waorking Conditions in Remote Work
(La deslocalizacién y las condi-
ciones laborales en el trabajo a
distancia), en el que asegura que
el Home Office estd generando em-
pleos de calidad razonable. Oscar,

“EN MEXICO, LA LEY
FEDERAL DEL TRA-
BAJO NO CONTEM-
PLA EL EMPLEO A
DISTANCIA, POR LO
QUE LAS PERSONAS
QUE ELIGEN ESTA
MODALIDAD ESTAN
DESAMPARADAS EN
TERMINOS LEGA-
LES. OTRO VACIO,
EN CONSECUENCIA,
ES LA INEXISTENCIA
DE ESTADISTICAS
OFICIALES SOBRE
CUANTAS PERSONAS
TRABAJAN AS/”.

por ejemplo, tiene un contrato
con un paquete de prestaciones
como el de cualquier otro profe-
sor, aunque, claro, los maestros
presenciales no tienen que pagar
luz, internet ni teléfono para rea-
lizar su trabajo.

El problema de México es que,
dadas las condiciones laborales de
los trabajadores, primero hay que
discutir otros aspectos de los dere-
chos de los trabajadores —como el
outsourcing o la subcontratacién, es-
quema cada vez mis habitual a pe-
sar de estar prohibido por la ley—
antes de llegar al teletrabajo.

Aungque es cierto que ayudarfa
que el trabajo a distancia tuvie-
ra un apartado en la legislacién,
como si sucede en Chile, donde
se consideran accidentes de tra-
bajo aquellos percances que el
trabajador sufra en casa, es mis
imperiosa una ley justa para to-
dos los empleados.

México es uno de los lugares
del mundo con las peores condi-
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ciones para los asalariados, explica
el maestro Enrique Larios Diaz,
abogado litigante y presidente del
Colegio de Profesores de Dere-
cho de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM).

El pais tiene uno de los indices
de salario minimo mis bajos del
mundo, un sistema de pensiones
castigado, obligaciones tributarias
onerosas y complicadas, ademis de
una politica patronal que deja vul-
nerable al empleado. En general, las
empresas estin expidiendo contra-
tos cada vez mis reducidos, no sélo
para quienes laboran a distancia.

El Sindicato de Teletrabajado-
res de Argentina recomienda que
los contratos de los trabajadores a
distancia incluyan un pago extra
por los servicios (como internet,
luz, teléfono, etc.) y que se esti-
pule una cantidad maxima de ho-
ras de trabajo.

Trabajo en soledad
En mayo de 2009, cuando se decre-
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EL SINDICATO DE TELE-
TRABAJADORES DE AR-
GENTINA RECOMIENDA
QUE LOS CONTRATOS
DE LOS TRABAJA-
DORES A DISTANCIA
INCLUYAN UN PAGO
EXTRA POR SERVICIOS
COMO INTERNET, LUZ
Y TELEFONO, Y QUE
PATRON Y EMPLEA-
DO ESTIPULEN UNA
CANTIDAD MAXIMA DE
HORAS DE TRABAJO

t6 el plan de contingencia por la In-
fluenza AHIN1, Fernanda Carras-
co trabajaba de tiempo completo
como disefiadora en una editorial.
Durante esos dias fue necesario
que los empleados laboraran desde
casa y a ella le gusté no tener que
desplazarse y poder coordinar los
horarios a su gusto. (Otra de las
ventajas del empleo remoto es que
se reducen las emisiones contami-
nantes de los autos).

Fernanda intenté que los di-
rectivos mantuvieran el esquema
de trabajo a distancia. Propuso
una modalidad hibrida, en la que
s fuera a la oficina, pero no todos
los dfas. La disefiadora no sélo ob-
tuvo la negativa de sus jefes, sino
que impusieron un reloj checa-
dor: “Si llegabas tarde, te descon-
taban el dia”.

Entonces renuncié. Otra edi-
torial la contratd para trabajar a
distancia con el mismo sueldo,
pero sin prestaciones. Aun asi sus
ingresos mejoraron porque admi-




El caso Acs

La empresa de Javier Carreto Mares es un concepto, no
un edificio. El fundé Agency of Communication Services
(Acs) hace cuatro aios y desde un principio la penso para
que funcionara digitalmente. Dicha organizacion ofrece
servicio de relaciones ptiblicas a empresas de tecnologia
de todo el mundo.

“Para mi es un modelo muy rentable porque lo que
mis clientes necesitan es pagar el verdadero valor agre-
gado, que es el conocimiento, y no los costos ocultos co-
mo son renta, luz, agua”.

Para echar a andar su negocio se equip6 con software,
sistemas de comunicacion movil con llamadas interna-
cionales, un servidor en su casa y otro que renta por si
falla el primero.

Tiene cuatro empleadas, todas mujeres con hijos, a
las que doto6 de una netbook, teléfono inteligente y linea
telefonica: “Yo contrato personas que ya tengan todo el
conocimiento de como se trabaja remotamente, que co-
nozcan bien el negocio y la logistica. Si tienen que estar
mas capacitadas que otros”.

Por los costos que implica contratarlas conforme el
esquema tradicional de nomina, Javier les arma un con-
trato propio en el que les incluye un seguro de gastos mé-
dicos mayores para ellas y sus hijos, y algunos incenti-
vos: viajes seglin productividad, organiza lo que él llama
Fiesta de los Niiios, entre otros.

Una de las cosas que a este empresario le preocupan
es estimular la comunicacion con sus empleadas: “En
ningun momento puedes descuidar la parte de la comu-
nicacion fisica, simplemente ver a la persona te refleja
cosas, si luce cansada, si esta muy delgada; todo eso tie-
ne que tomarse en cuenta”.

Considera que los pequeiios y medianos empresarios
mexicanos no estan muy abiertos al trabajo a distancia,
en primer lugar, porque algunos no dominan las tecno-
logias necesarias, y, segundo, porque se tiene una idea
erronea de la productividad: “Los directivos creen que si
no ven a las personas sentadas en la oficina, no estan ha-
ciendo nada. Yo creo que la productividad se pierde mas
dentro de la oficina que fuera de ella”.
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nistra su tiempo para hacer pro-
yectos como freelance.

Aunque esti feliz de trabajar
desde casa, porque tiene la liber-
tad de organizarse como quiera y
se siente mds creativa, recuerda
que una tarde, cuando estaba a
punto de salir a comprar un café,
tuvo miedo: tendrfa que hablar
con el dependiente, ¢l le pregun-
tarfa por qué va tantas veces al lo-
cal y ella no sabrfa cémo contes-
tar. Por un momento, Fernanda
pensé en no salir.

En algunos casos, el aislamien-
to puede provocar que las perso-
nas se vuelvan menos empiticas,
poco tolerantes y agresivas. “La
Federacién Mundial de Salud
Mental esti preocupada por dos
patologfas: la depresién y la esqui-
zofrenia, la segunda tiene mucho
qué ver con la soledad”, explica
la doctora Marfa Eugenia Patlin,
del Instituto de Investigacién en
Psicologia Clinica y Social. Al no
tener que acudir a una oficina, las

24 magis OCTUBRE-NOVIEMBRE 2010

EN ALGUNOS CASQS,
EL AISLAMIENTO PUE-
DE CAUSAR PROBLE-
MAS EN LAS PERSO-
NAS QUE TRABAJAN
DESDE CASA. LOS EX-
PERTOS RECOMIENDAN
UN ESQUEMA “HIBRI-
DO” —TRABAJAR DES-
DE CASA PERO ASISTIR
ALGUNOS DIAS A LA
OFICINA—, PUES ESTI-
MULA LA COMUNICA-
CION, EVITA EL AISLA-
MIENTO Y DA SENTIDO
DE PERTENENCIA

personas que trabajan desde casa
pierden contacto humano.

El esquema laboral que re-
comienda Patlin es el “hibrido”
—trabajar desde casa pero asistir
algunos dias a la oficina—, pues
estimula la comunicacidn, evita el
aislamiento y da sentido de perte-
nencia de los trabajadores hacia la
empresa.

De esta forma trabaja Gabricla
Martinez, ejecutiva en un banco.
Normalmente sélo necesita una
computadora, conexién a internet,
un teléfono y un dispositivo para
acceder a los programas de su em-
presa, para monitorear algunos ser-
vicios ofrecidos a grandes cadenas
hoteleras, aunque tiene que acudir
a la oficina varias veces por semana.

Cuando le pregunto si alguna
vez ha pensado mudar defini-
tivamente su trabajo a casa, me
contesta rotundamente que no:
“éSabes qué pasa? A mi me gusta
ir a la oficina, saludar a mis com-
pafieros, ir a la cafeterfa. Si trabajo




en mi casa, ando en pijama todo el
dfa; a mi me gusta arreglarme para
que me vean”.

Hace tres afios, cuando ingre-
s6 a la némina del banco, le pa-
recfa increfble poder cumplir con
sus obligaciones sin necesidad de
salir de casa. La fantasfa se rompi6
cuando se dio cuenta de que, lite-
ralmente, todo el dia lo dedicaba
a trabajar: “No me daba abasto
porque prendia la computadora,
lavaba, planchaba, hacfa de comer,
salfa, corria, y segufa trabajando
hasta las 10 de la noche”.

Este es otro de los riesgos que
Eugenia Patldn observa en el Home
Office: si el empleado no se orga-
niza, la frontera entre el descanso
y el trabajo se diluye. Un estudio
de la Oficina de Estadisticas La-
borales de Estados Unidos reveld
que las personas que trabajan en
casa laboran dos horas mis que
sus similares oficinistas.

Gaby se siente cémoda con su
forma de trabajo. Ahora estd em-

barazada y considera que trabajar
algunos dias desde casa le benefi-
ciard en su nuevo rol de mama.

Date a ti mismo lo que no te
provee el Estado
Martin, mitad austriaco, mitad es-
pafiol, trabajaba desde casa como
programador web en Espafia. Un
dia conocié a una tapatfa, se ena-
mord, y como en las buenas histo-
rias de amor, empacé sus computa-
doras y se fue a vivir a Guadalajara
sin perder su fuente de ingresos.

Llegé a México a mediados
de julio de 2010 y ha tenido que
cambiar sus horarios laborales, ya
que entre Guadalajara y Europa
hay siete horas de diferencia. El
solfa arreglar asuntos durante el
dia y producir en la noche —por
aquello de Ila inspiracién—; en
Meéxico tiene que levantarse muy
temprano si necesita comunicarse
con gente de Espaiia.

Al igual que Fernanda Carras-
co, Martin no cuenta con ningtn

tipo de prestacién laboral. Cuan-
do les pregunté cémo hacen para
paliar la desproteccién laboral,
sus respuestas fueron sutilmente
diferentes. Ella me dijo que las
prestaciones que tenia en la edi-
torial son ficiles de sustituir, sin
especificarme cémo; Martin, por
el contrario, tiene un seguro de
vida y un fondo de ahorro para
el retiro: “Obviamente me ten-
go que ocupar yo de lo que no
me da el Estado, pero no lo veo
como una desventaja, al contra-
rio; asi yo controlo mi dinero, de
otra forma td no sabes cémo se
administra”.

Eugenia Patlin insiste en que
un trabajador con un contrato
reducido debe ser mis precavido
que uno que tiene todas las pres-
taciones de ley. El abogado Larios
Diaz es mas directo: “Tienen que
ahorrar... aunque no sé de dénde
porque generalmente los mexica-
nos vivimos al dia. Que ahorren,
aunque sea suspiros”. m.
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POR JORGE ROCHA

a migracién es uno de los fenémenos so-
ciales mis emblemaiticos del mundo con-
tempordneo. La pobreza, la desigualdad
social, la acumulacién de la riqueza en
ciertas zonas del planeta y la exclusién han obligado
a millones de personas a desplazarse.
México vive atravesado por diversas formas de
migracién: la de nuestros connacionales a Estados
Unidos —se calcula que 11 millones de mexicanos
estdn en aquel pais—; la migracién interna, como el
desplazamiento temporal de jornaleros a las grandes
zonas de cultivo de hortalizas, la migracién de indi-
genas a las grandes metrépolis —en la Zona Metro-
politana de Guadalajara, por ejemplo, estin asenta-
das personas provenientes de 42 pueblos indigenas
distintos—; y la migracién de centroamericanos que
http:/www.sejemi. atravie_:san nuestro ter_ritorio en su paso a la Unién
org/sitelhome.php ~ Americana, que implica por lo menos a siete paises
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FOTO JOSEPH SMOOKE
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Migracion: rostro de un mundo desigual
En un mundo globalizado, la solucion utdpica al pro-
blema de la migracion seria que millones de personas
no tuvieran que desplazarse para vivir. Los jesuitas de
Centro y Norteamerica trabajan en una red que intenta
abordar el problema desde distintas perspectivas

—Estados Unidos, México, El Salvador, Guatemala,
Nicaragua, Costa Rica y Honduras.

En todas estas expresiones del fenémeno migrato-
rio, una constante es la violacién sistemadtica de los de-
rechos humanos, que se traduce en situaciones de vio-
lencia —como el asesinato de 72 migrantes en agosto
de 2010— y en condiciones de trabajo muy precarias,
tanto en el trayecto, como en los lugares de destino.

Ante este fenémeno social podemos encontrar ex-
periencias alentadoras que tienen una visién amplia ¢
integral sobre el problema y sus propuestas para solu-
cionarlo. Una de ellas es el Servicio Jesuita a Migrantes
(SJM), que trabaja en todos los paises referidos y cuenta
con diversas estrategias para el estudio de la migracién.

El horizonte que se plantea el SiM es: “Que todas
las personas gocen del derecho a no migrar y a vivir
en sus lugares de origen, con el pleno respeto a sus
derechos humanos, politicos, econdémicos, sociales
y culturales. Si se ven obligadas a migrar, que gocen
del derecho a hacerlo libre y ordenadamente”.

Para lograr su cometido, esta organizacién sen-
sibiliza sobre el tema, capacita a las personas que
trabajan con migrantes, promueve la ayuda humani-
taria, impulsa la investigacién interdisciplinar sobre
la migracién, genera propuestas que hagan vigentes
los derechos humanos de los migrantes y promueve
redes de colaboracién y trabajo conjunto. m.



Kerala: educacion y
salud contra la pobreza

FOTO AFP

En una de las zonas mas densamente
pobladas del mundo —Kerala, India—,
existe una experiencia de desarrollo que
ha cambiado las condiciones de vida de
la mayoria de la poblacion

POR DAVID FOUST RODRIGUEZ

i buscamos una experiencia modelo de re-

duccién de la pobreza y promocién del de-

sarrollo, lo primero que tenemos que pre-

guntarnos es si se ha reducido la pobreza, en
dénde y por qué. En términos globales, la desigualdad
socioeconémica se ha incrementado. Sin embargo, la
pobreza ha disminuido en algunos paises y regiones
del mundo, en especial en India y China, segtn el
libro From Poverty to Power, de Duncan Green.

Por su integralidad, destaca el caso de Kerala,
un estado de India con 32 millones de habitantes.
Segtin un estudio de K. P Kannan, del Centro de
Estudios para el Desarrollo de Trivandrum, India, la
regién contintia teniendo un bajo nivel de ingresos
por personay 15 por ciento de su poblacién atin vive
en condiciones de pobreza segtn el Indice de Po-
breza Humana (IPH). Pero, a pesar de estas limita-
ciones econdémicas, y de ser una de las regiones mis
densamente pobladas del globo, Kerala ha logrado
tasas cercanas a 100 por ciento de alfabetizacién y
matricula escolar: casi toda la poblacién tiene cerca
una escuela de cualquier nivel; sélo seis por ciento
de su poblacién tiene una esperanza de vida menor a
40 afios (contra casi 20 por ciento del promedio na-
cional de la India), 94 por ciento de los nacimientos
es atendido por personal de salud y se tiene una muy
baja tasa de mortalidad materna (1.3 por ciento).

El factor clave ha sido la educacién, que no equi-
vale sélo a mis afos de escolaridad que preparan
a las personas para tener empleo (una de las ideas
supuesto del programa Oportunidades en México);
hablamos, en este caso, de un largo proceso educa-
tivo integral que pasé por alfabetizacién, hibitos de
lectura y acceso a bibliotecas comunitarias, pero que
ha sido mds una toma de conciencia por parte de los
excluidos, entre ellos los llamados “intocables”, per-
tenecientes a una de las castas “inferiores” del estra-
tificado sistema de castas de India. Se trata de varias
décadas de organizacién popular, de lucha simbdlica,
de exigencia de derechos, de formacién de sindicatos
auténticos.

Kerala demuestra que un bajo nivel de ingresos
por persona no debe ser una excusa para el desarrollo
humano, lo que no deja fuera la necesidad de abatir
la pobreza por ingresos y buscar un crecimiento eco-
némica y ambientalmente sustentable. m.
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POR MARIO EDGAR LOPEZ RAMIREZ

n la Gltima década, los movimientos so-

ciales que pugnan por una revolucién del

agua en América Latina y el Caribe se con-

centran en cinco grandes demandas: de-
clarar al agua como un derecho humano; aumentar
la participacién de la ciudadania en la gestién de la
politica hidrica; el rechazo a la privatizacién de los
servicios ptblicos del agua; la defensa de rios, lagos,
humedales, cuencas y acuiferos; y la aplicacién de
una justicia ambiental en favor de los ecosistemas y
poblaciones afectadas por los efectos negativos de las
represas y las grandes obras hidriulicas.

No es casual que Latinoamérica registre grandes
movimientos ciudadanos en torno al agua, ya que en
la regién se concentra aproximadamente 75 por cien-
to de los recursos hidricos renovables del continente
americano, segin el documento Agua para las Améri-
cas en el siglo xx1, editado por El Colegio de México
y la Comisién Nacional del Agua. Esto representa
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El agua como derecho humano

Aungue existe agua suficiente para satisfacer las
necesidades humanas, millones de personas no tie-
nen acceso a ella. Ademas, gran parte de los sistemas
hidricos del mundo estan contaminados

33 por ciento de los recursos hidricos del mundo.
Junto a esta riqueza hidrica se registran constantes
problemas de distribucién del liquido entre regiones,
sectores econdmicos y clases sociales.

En Latinoamérica, los movimientos que enca-
bezan esta lucha son: el Tribunal Latinoamericano
del Agua (TLA), instancia internacional ética, cien-
tifica y ciudadana de justicia ambiental, creada para
solucionar conflictos relacionados con los sistemas
hidricos en América Latina, aunque las autoridades
no estin legalmente obligadas a cumplir sus resolu-
ciones; el movimiento Octubre Azul, que congrega a
organizaciones en promocién del derecho humano al
agua; la Red Latinoamericana contra Represas y por
los Rios, sus Comunidades y el Agua (Redlar); y la
Red de Vigilancia Interamericana para la Defensa del
Agua (conocida como Red VIDA).

En otros paises destacan la Coordinadora de De-
tensa del Agua y de la Vida de Cochabamba, Bolivia,
y su homénima en Uruguay; asi como las mexicanas
Coalicién de Organizaciones Mexicanas por el De-
recho al Agua (Comda) y el Movimiento Mexicano
de Afectados por las Presas y en Defensa de los Rios
(Mapder). Una amplia lista de asociaciones latinoa-
mericanas puede encontrarse en wwiw.comda.org.mx/
Jjornadas/declaracion.htm, en donde se incluye su “De-
claracién conjunta de los Movimientos en Defensa
del Agua”. m.
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Nuevas formas de hacer politica

Desde 1994, las comunidades zapatistas
de Chiapas han practicado una forma
de hacer politica que desnuda las insufi-
ciencias de la democracia liberal

POR DAVID VELAZCO

1 Ejército Zapatista de Liberacién Nacional

(EZLN) le declard la guerra al Estado mexi-

cano el 1 de enero de 1994. Desde enton-

ces, ademis de realizar distintas iniciativas
politicas pacificas, ha construido la autonomia indi-
gena como una manera de “mandar obedeciendo”,
como estilo de gobierno en el que todos y todas
aprenden a gobernar. A diferencia de la manera tra-
dicional, en la que el mandatario estd sometido a los
poderes ficticos —o sociedad del poder, como lo
llaman los zapatistas—, en la que se desarrolla una
politica patrimonialista y clientelar, lejos de una ciu-
dadania informada y participativa.

En agosto de 2003 se constituyeron las Juntas de
Buen Gobierno, espacios de coordinacién de los Mu-
nicipios Auténomos Rebeldes Zapatistas (Marez),
desde donde se impulsan proyectos autonémicos en
educacién, salud, comercio, comunicacién y cultura.
Uno de los rasgos mds sobresalientes de esta prictica

social tiene que ver con el impulso a la participacién
de las mujeres —tanto en el orden militar como en
el civil—, la prohibicién del consumo de alcohol y
todo tipo de droga y, en particular, el repudio a todos
los programas oficiales que, para los zapatistas, no son
sino migajas que buscan comprarlos.

Las comunidades zapatistas han rechazado los
megaproyectos que afectan a sus territorios, como
los proyectos ecoturisticos, las autopistas, las gran-
des represas y los proyectos de mineria a cielo abier-
to, as{ como las iniciativas que pretenden expropiar
el conocimiento de la medicina tradicional para be-
neficio de grandes trasnacionales farmacéuticas.

A partir de la Sexta Declaracién de la Selva La-
candona, los zapatistas han propuesto La Otra Cam-
pafia y La Otra Internacional, un conjunto de redes
de grupos, individuos, colectivos, organizaciones y
movimientos sociales que impulsen otra manera de
hacer politica: no se trata de tomar el poder del Esta-
do sino de transformar las relaciones entre hombres
y mujeres, y construir otro modo de relacién entre
los politicos y los ciudadanos.

Si mucha gente no sabe gran cosa sobre lo que
estan haciendo los zapatistas, se debe al cerco me-
ditico impuesto por los grandes medios electréni-
cos. Pero es posible encontrar informacién en otros
medios alternativos de comunicacién, como el sitio
www.enlacezapatista.org m.
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Tecnologila para todos

Sam Pitroda es un actor clave en la
industria de las telecomunicaciones de
India. Esta convencido de que la infor-

macion es la llave para el desarrollo y la
modernizacion de su pais

POR JOSE SOTO

os ingenieros Sam Pitroda y Carlos Slim
Helt son zares de las telecomunicaciones
en India y en México, respectivamente;
ambos tienen un objetivo comdn: que la
telefonfa mévil llegue a mds personas. Slim enca-
beza un emporio con 204.7 millones de clientes en
América Latina; Pitroda construyé la infraestructura
para 635 millones de usuarios en India. La diferencia
estd en los fines: Slim trabaja para incrementar su
fortuna; Pitroda busca la mo-
dernizacién de su pafs...

Pitroda es el artifice de la
revolucién de las telecomuni-
caciones indias. La aposicién es
un cliché repetido en todas sus
semblanzas. Y es cierta: su te-
nacidad para convencer al pri-
mer ministro Rajiv Gandhi de
fortalecer la comunicacién en
las comunidades rurales logré
que el acceso a la telefonfa creciera de dos millones
a 635 en 26 afios. También es el responsable de las
cabinas telefénicas amarillas que plagan el territorio
indio, llamadas popularmente STD, por las siglas de
Subscriber Trunk Dialling. Lo hizo con presupues-
to publico y un equipo de ingenieros dispuestos a
“construir el ecosistema perfecto”.

En 2009, la industria del soffware y la manufactura
india creci6 12 por ciento, con un volumen de nego-
cio de 71.7 mil millones de pesos, de acuerdo con la
Asociacién Nacional de las Compaiifas de Software
y Servicios de India (NASSCOM).

En el fondo, su tarea no terminard cuando mil
millones de indios tengan acceso a las telecomuni-
caciones, lo que incluye internet de banda ancha.
La meta es fortalecer el acceso a la informacién y
al conocimiento: “La clave para que los pobres en-
tren de lleno en las oportunidades de desarrollo es
educacién, educacién y educacién. Al final del dia
necesitas que los nifios tengan buena nutricién, de
modo que puedan aprender y desarrollarse”, dijo a
El Economista en marzo de 2010.

Eso no serd posible sin acceso a la tecnologfa. m.
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El desafio de la justicia internacional

A pesar de que la presion civil condujo a la formacion de la Corte Penal Internacional, en La Haya,
hace falta perfeccionar sus mecanismos para que los crimenes de ningtn dictador queden impunes

POR ENRIQUE GONZALEZ

aimagen es imborrable: Nuremberg, Alema-

nia, 1945-1946. Lideres nazis, 24 en total, son

juzgados por los jueces de los paises ganado-

res de la Segunda Guerra Mundial, acusados
de cometer crimenes de guerra y contra la humanidad.
Aquel acontecimiento fue el detonante de lo que, déca-
das después, terminaria siendo la Corte Penal Interna-
cional (www.icc-cpi.int), fundada en 1998. Conformada
en la actualidad por 113 paises, trabaja desde La Haya,
en Holanda.

La Corte Penal Internacional se dedica a juzgar a
personas que han cometido crimenes de guerra y delitos
considerados de lesa humanidad. En esta Corte trabaja
la brasilenia Sylvia Steiner (Sao Paulo, 1953), represen-
tante de América en dicho organismo.

Rubia, robusta, abuela de unos nietos que asegura
extrafiar, pero por quienes no cambiaria la experiencia
que vive en La Haya desde 2003, afio en que Brasil la
lanz4 a las ligas mayores de la justicia internacional.

La imparticién de justicia en este planeta atin deja
mucho que desear, pero hay avances, subraya Steiner:
“Se habla mis que antes de las torturas y las desapari-
ciones forzadas, sobre todo en América Latina”.

Torturas, genocidios, violaciones y matanzas son la
materia prima con la que trabaja Steiner, cuya accién

mds importante ha sido firmar, en 2005, la orden de
aprehensién contra de Omar al Bashir, actual presi-
dente de Sudin, acusado de genocidio en Darfur. Al
Bashir sigue libre, pero la justicia es paciente.

El principal reto de la institucién es lograr que sus
procesos, que duran afos y cuestan mucho
dinero, consigan encarcelar a los culpables. A
esto hay que afadir que su autonomia adn se
ve limitada por las grandes potencias —China,
Estados Unidos, Francia, y hasta paises como
Colombia y México— que piden que no se rea-
licen investigaciones sobre “crimenes de guerra
en conflictos internos” o que argumentan que
la “seguridad nacional” lo justifica todo.

Debido a estas “sutilezas” diplomadticas
denunciadas por diversos juristas en el dmbi-
to mundial, y a que la Corte no puede iniciar
investigaciones “de oficio”, algunos asuntos
como los territorios ocupados en Palestina (conflic-
to interno), la muerte de miles de civiles en México
(conflicto interno), la guerra de Estados Unidos con-
tra Irak (seguridad nacional) o la esclavitud de millo-
nes de nifios y mujeres prostituidos (ningtn pais la
denuncia formalmente) estin excluidos de la agenda
de la institucién. m.
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La reinvencion del consumo

Muchas revoluciones han postulado que el mundo se
cambia transformando los sistemas de produccion.
Algunos movimientos postulan que la revolucion debe
comenzar al revés: por aquello que consumimos

POR KARINA OSORNO

esde los afios finales del siglo pasado

hemos sido testigos del nacimiento y

la proliferacién de iniciativas relacio-

nadas con el consumo responsable y el
comercio justo. Una nueva manera de comprar e
intercambiar, consciente y colaborativa, entre pro-
ductores, comerciantes y consumidores que generan
sustentabilidad. Los revolucionarios son las agrupa-
ciones que, al margen de la observancia del gobier-
no, han seducido a miles de consumidores para que,
por medio de su eleccién, mantengan e incrementen
el mercado “verde”.

Los consumidores hoy prefieren comprar al pro-
ductor y no al intermediario, e integrar en su mesa
productos orginicos, verdes y con cadenas de dis-
tribucién directas. Para Jaime Morales, doctor en
agroecologia e investigador del ITESO “estamos fren-
te a un fenémeno llamado ‘la reinvencién de la tra-
dicién’, pues dejamos de ver la tradicién como algo
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que nos impide avanzar, para tomarla como un pun-
to de partida de una modernidad distinta que respeta
las tradiciones y la naturaleza”.

Un ejemplo es la Red de Agroecologia Ecovida
de Brasil, organizacién descentralizada que en 170
municipios del pais ofrece servicios de intercambio
de informacién, certificacién y compraventa de pro-
ductos. Retine aproximadamente a 200 grupos de
agricultores, 20 organizaciones no gubernamentales
y diez cooperativas de consumo. Ecovida centra sus
esfuerzos en desarrollar y multiplicar las iniciativas
en la agroecologfa, promueve el trabajo voluntario en
la produccién y el consumo de productos ecolégicos,
incentiva la solidaridad entre agricultores y consumi-
dores, y estimula el intercambio, el rescate y la valo-
racién de la sabiduria popular.

Ecovida Brasil practica un sistema de certifica-
cién de credibilidad para los productos ecolégicos,
denominada certificacién participativa. Este sistema
fomenta la cooperacién efectiva entre agricultores
y consumidores, quienes analizan y verifican que el
producto cumpla las normas de produccién ecolé-
gica. Existe ademds un consejo de ética que valida y
“sella” un producto ecolégico a partir del intercambio
de experiencias entre quienes producen y quienes lo
consumen. Por si fuera poco, este sistema fomenta el
respeto y el aprecio de la cultura local. m.
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Espacios publicos contra la violencia

La onu calcula que dentro de dos décadas,
60 por ciento de la poblacion mundial vi-
vira en ciudades. En un contexto desigual
como el de México, esto implica replan-
tear las politicas publicas urbanas, como
hicieron en Medellin, Colombia
POR PATRICIA MARTINEZ

ergio Fajardo es el politico del siglo xx1: un

matemitico independiente de los partidos.

Monté una plataforma civica integrada por

profesionales y en 2003 gané la alcaldia de
Medellin, en Colombia. Durante su administracion
(2004-2007) logré reducir los indices de homicidios,
que superaban 381 casos por cada cien mil habitan-
tes, a s6lo 28. ¢Cdémo lo hizo? Apostd por interven-
ciones urbanisticas en las zonas donde la policia sélo
patrullaba desde el aire. Su manera de concebir la
gestion publica estuvo basada en tres principios: el
dinero publico es sagrado, planear para no improvi-
sar y transparencia en la gestién.

El estilo de Fajardo es el de un servidor publico
que recorre la ciudad a pie para comprender las ne-
cesidades de la gente; no viaja en primera clase ni usa
trajes de disefiador: “Vengo del mundo de la ciencia,
donde para probar un teorema no importa la riqueza
que tienes o lo bonito que eres sino tu capacidad in-
telectual”, dijo en una entrevista para el diario El Pais.

Demostré su voluntad cuando destiné 40 por
ciento del presupuesto de Medellin a educacién; con
ello construyd y operé cinco parques, biblioteca, diez
nuevos colegios, centros de emprendimiento zonales
y ludotecas para nifios en las zonas mds olvidadas de
la ciudad. Esta reconfiguracién del espacio ptblico
y las profundas intervenciones sociales que realizara
en las zonas de mayor conflicto son las razones a las
que el matemitico atribuye los logros en materia de
seguridad: “Invertimos en espacio ptublico en estas
zonas, para quitarle espacio a la violencia”, define en
un informe de su sitio oficial www.sergiofajardo.com.

Su incursién en la funcién publica no terminé
en Medellin. Después de su administracién anuncié
un pacto con Antanas Mockus, ex alcalde de Bogoti
—otro revolucionario de la ciudad—, con quien co-
menzé una campaiia para competir por la presiden-
cia de Colombia. El resultado fue la mayorfa para
Juan Manuel Santos, pero Fajardo, el matemitico,
contintia en un frente en defensa de la ciudad. m.

FOTO CORTESIA SERGIO FAJARDO
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Energlas limpias: adios al petroleo

Nuestra dependencia del petroleo esta generando
consecuencias dramaticas en el planeta. La revolucion

Agrega que 64 por ciento del petréleo se utiliza en
el sector transporte. Por tanto, la estrategia catalana
requerird un consecuente incremento en el consumo

de las energias renovables esta en marcha

POR SERGIO HERNANDEZ

a Comunidad Auténoma de Catalufia, en

Espafia, anuncié el 31 de agosto de 2010

que invertird 207.5 millones de euros en ac-

ciones para fomentar el uso de automéviles
eléctricos. Esta apuesta busca que en 2015 circulen
76 mil autos eléctricos —15,200 cada afio dentro del
préximo lustro—, y que existan 91,200 lugares para
recargar los vehiculos con electricidad.

La apuesta no es en vano: el uso y el abuso del
petréleo a partir de la Revolucién Industrial ha trai-
do, ademids de guerras por esta materia prima, con-
centraciones de gases de efecto invernadero en la at-
mésfera, principalmente de diéxido de carbono, con
cambios climiticos de consecuencias globales.

El informe dado a conocer el 1 de septiembre por
la Agencia Internacional de Energfa, denominado Key
World Energy Statistics, sefiala que 33.2 por ciento de la
combustién para generar energfa proviene del petré-
leo, 27 por ciento del carbén y 21.1 por ciento del gas.
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de energia eléctrica limpia, para evitar que el aumen-
to de autos eléctricos sea contraproducente.

Espana, al igual que Alemania, ha impulsado
como politica de Estado la generacién de energia
renovable. De los 152,358 gigawatts/hora que se
consumieron entre enero y julio de 2010, por ejem-
plo, 38.2 por ciento provenia de energfa renovable
—e0dlica, solar o hidroeléctrica—, de acuerdo con la
empresa Red Eléctrica de Espana.

La independencia de los combustibles fésiles no
es ficil, admite Hans-Josef Fell, diputado alemin
promotor de la Ley de Energfas Renovables de su
pais. Sugiere que, al igual que en Alemania, los go-
biernos de otros paises deben modificar las leyes y
evitar la subvencién de una economia que promue-
ve la contaminacién ambiental con el subsidio al
precio de la gasolina.

En el caso de México, las politicas publicas que
incentivarfan la generacién de energia renovable ca-
minan a contracorriente de dos de las empresas mis
fuertes del pais, ambas propiedad de la Nacién: Pe-
tréleos Mexicanos y la Comisién Federal de Electri-
cidad. m.
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Las mujeres: motor del cambio social

El sociologo Alain Touraine dice que las mujeres son las protagonistas del siglo XxI. Estas mazahuas
muestran como, al luchar por su comunidad, también han cambiado su relacion con los hombres

POR VANESA ROBLES

urgicron en 2004 de la aridez absoluta: un
puiiado de comunidades mazahuas sin servi-
cios de agua, en el Estado de México, a menos
de un kilémetro del Sistema Cutzamala, de
donde sale la cuarta parte del liquido que consume la
ciudad de México. Se armaron con escopetas de ma-
dera que jamads dispararon. Se nombraron a sf mismas
como el Ejército Zapatista de Mujeres Mazahuas en
Detensa del Agua. Exigieron agua y un plan de de-
sarrollo sustentable para su regién. Lograron que los
hombres de su comunidad cambiaran la forma en
que se dirigen a ellas.
“Tomamos el mando porque a nuestros hombres
les vieron la cara”, declararon.
La sabiduria de las mazahuas se llama experiencia.
La experiencia ha sido entre mala y pésima. A finales
de los afios setenta del siglo XX se cre6 el Sistema Cut-
zamala, conformado por ocho presas del sistema hi-
droeléctrico Miguel Alemén, que se habfan construi-
do sobre las mejores tierras de cultivo de la region.

En septiembre de 2003, el desbordamiento del rio
Malacatepec dafi6 las tierras de los mazahuas. La ofer-
ta de indemnizacién por parte de la Comisién Nacio-
nal del Agua desaté un conflicto entre los afectados
y los gobiernos del Estado de México y Federal. En
febrero de 2004, los mazahuas hicieron la primera
marcha al Distrito Federal, pero se hicieron visibles
hasta que las mujeres tomaron el mando.

Hasta hoy no han conseguido que todas sus co-
munidades tengan agua; pero impulsaron la refo-
restacién, organizaron cooperativas productivas y
lograron la capacitacién para el aprovechamiento de
la [luvia en varias comunidades.

Otro triunfo se documenta en La lucha por el de-
recho al agua, un articulo escrito por las académicas
Anahi Copitzy Gémez, Magali Iris Tire y Karina
Kloster. Una de las mujeres, Norma Gonzilez, da
testimonio: “Eran los hombres los que decidian, y
la mujer cuando queria hablar, ‘itd cdlmate!, itd mé-
tete a la cocinal’ [...] Ya no es cosa de gritarnos y
meternos a la cocina, porque ya no vamos a entrar
tan ficil”. m.
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Kurt Vonnegut

El profeta que
emergié del bombardeo

POR JOSE ISRAEL CARRANZA FOTO CORBIS

illy Pilgrim tiene algo muy importante

que decirle al mundo. Pero, primero,

sus generales: nacié en 1922 en Ilium,

Nueva York, y su padre fue barbero;

nada extraordinario sucedié durante
su nifiez, y cerca del fin de la adolescencia, cuando
llevaba un semestre estudiando en el turno noctur-
no de la Escuela de Optica de Ilium, fue llamado
a filas para, poco después, prestar servicio en la in-
fanterfa del ejército de Estados Unidos en Europa.
Fue capturado por los alemanes. Al término de la
Segunda Guerra Mundial regresé a casa, volvié a
la Escuela de Optica, se cas6 con la hija del duefio de
dicha escuela (una muchacha alarmantemente obe-
sa), empezd a enriquecerse y tuvo una hija (que se
casé con un 6ptico) y un hijo (que fue a Vietnam).
Fue secuestrado por extraterrestres. Sufrié un acci-
dente aéreo cuando viajaba con un grupo de épticos
rumbo a una convencién —y fue el dnico sobrevi-
viente. Enviudé, pasé un tiempo levemente depri-
mido, empezd a envejecer, fue queddndose solo. Y
un buen dfa se apersoné en una estacién de radio
en Nueva York, porque tenia algo muy importante
que decir.

Falta agregar que Billy —un hombre que durante
la guerra “era incapaz de hacer dafo a sus enemigos
o de ayudar a sus amigos”, y que en la vida civil se
caracterizaba por su mansedumbre— fue conducido
a Dresde luego de ser capturado por los nazis, justo
cuando estaban por comenzar los tres dias en que
el bombardeo incesante de los Aliados arrasaria esa
ciudad: uno de los episodios mis atroces de la con-
flagracién —misma que habria de terminar apenas
unas semanas mds tarde. Billy, pues, estuvo ahi. Pero
no es precisamente lo que vio en ese infierno lo que
tiene que decir.

Lo que sabemos de Billy Pilgrim lo debemos a
otro soldado, compatriota suyo, que estuvo preso
también en Dresde, al mismo tiempo que él: un jo-
ven que habfa estudiado quimica y habia trabajado
en un par de periddicos escolares antes de incorpo-
rarse al ejército, y que, al ser liberado por los rusos y
volver a casa, estudié antropologia, sigui6 escribien-
do en periddicos, se hizo duefio de una agencia auto-

motriz, se casé con su novia de la infancia y termi-
né por hacerse novelista. Al correr de los afios seria
conocido no sélo como un escritor originalisimo,
de vigorosa imaginacién e inclaudicable sentido del
humor: Kurt Vonnegut —en términos literarios un
descendiente directo de Mark Twain, pongamos—
llegarfa a ser uno de los autores indispensables de la
literatura del siglo xx.

(También es importante decir que Billy Pilgrim
viajaba constantemente en el tiempo, cosa de la que
se descubrié capaz desde que fue raptado por un
platillo volador justo el dia de la boda de su hija, en
1967, y llevado al planeta Tralfamadore, donde, para
el regocijo y la educacién de los tralfamadorianos,
era —y seguramente sigue siendo— exhibido en
una especie de zooldgico, en compaiia de la bella
actriz Montana Wildhack, también secuestrada).

Kurt Vonnegut (Indiandpolis, 1922-Manhattan,
2007) jamis olvidé lo que vivié en Dresde. Habria
de abordar esa experiencia al menos en siete libros, y
en particular en la novela Matadero Cinco, que es pre-
cisamente donde cuenta la historia de Billy Pilgrim
y el mensaje importantisimo que tiene que comu-
nicar a la humanidad. Pieza soberbia de la ciencia
ficcidn, de la literatura humoristica, de los mis cru-
dos relatos de guerra y de la mis alta imaginacién
poética (todo al mismo tiempo), este libro establecié
el tema supremo del autor y su posicién critica fun-
damental: todos somos parejamente culpables de los
crimenes més horrendos. Con tal punto de vista, lo
mis natural fue que Vonnegut se convirtiera en una
de las voces mis sonoras, congruentes ¢ insoborna-
bles de cuantas se alzan contra los pésimos gobiernos
(empezando por los de su pafs), la indiferencia y el
egoismo de las sociedades, la estupidez generalizada
y la hipocresfa. La voz tonante de un profeta. Y esto
sin haber perdido jamis la capacidad de refr.

Con todo, en una de sus tltimas entrevistas de-
claré: “La funcién del artista es hacer que a la gente
le guste mds la vida”. Algo parecido se propone Billy
Pilgrim, el melancélico ex soldado, éptico retirado y
huésped insélito de los habitantes de Tralfamadore,
con el importantisimo mensaje que tiene que trans-
mitir. m.

Algunos libros de
Kurt Vonnegut:
:Barbazul
(Anagrama, 1988)
:Matadero Cinco
(Anagrama, 1991)
:El desayuno de
los campeones
(Anagrama, 1999)

:Un hombre sin patria
(Del Bronce, 2006)

:Galapagos
(Minotauro, 2009)
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Esta cronica, escrita en
febrero de 2009, forma

parte del libro Los mi-
grantes que no importan,
del periodista salvadore-
fio Oscar Martinez. MAGIS

reproduce este capitulo,
apenas una ventana a la
barbarie que padecen
miles de personas que
atraviesan nuestro pais
hacia el Norte desde hace
mugho tiempo: desde
mucho antes de que
supﬁéramos que los Zetas

habian ejecutado a 72

migrantes en Tamaulipas

POR OSCAR MARTINEZ
FOTO RUIDO PHOTO
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Oscar Martinez

(El Salvador, 1983)
Durante los Ultimos
cuatro afos ha
recorrido México

y Centroamérica
para escribir sobre
migracion indocu-
mentada y crimen
organizado. Estas
crénicas fueron re-
copiladas en el libro
Los migrantes que
no importan (lcaria,
2010). En 2008 fue
galardonado con el
Premio Nacional de
Periodismo Cultural
Fernando Benitez
(México) y en 2009
recibié el Premio de
Periodismo y Dere-
chos Humanos de
la Universidad Cen-
troamericana José
Simedn Canas de El
Salvador (2009).

Ha colaborado en E/
Pais, CIPER, Gato-
pardo, Dia Siete y
Proceso.

fen con safa en la mesa

del fondo. En una es-

quina de este galerén

de metal, asbesto y

malla ciclén, en la 1l-
tima mesa de plistico blanco, las
tres mujeres se desternillan al re-
cordar la noche anterior. La razén
de la algarabia no queda clara. A
unos metros de ellas, sélo una
frase logra escucharse comple-
ta: “Cayéndose andaba el viejo
pendejo”. Y las risotadas vuelven
a estallar. Es dificil imaginar que
esas mismas mujeres escandalo-
sas sean las que luego llorarin al
hablar de su pasado, al recordar
cémo llegaron aqui.

Se rien de un cliente que ano-
che, en su intento por bailar con
una de ellas y alcanzarle una nal-
ga, un pecho o una pierna, daba
tumbos por el antro, hasta que
termind en el suelo.

El centro botanero (asi llaman
en la zona a estas cervecerfas)
donde resuenan las carcajadas es
un predio techado de unos 50
metros de largo por 20 de anchu-
ra, con 35 mesas blancas y piso de
cemento. Las 25 muchachas que
trabajan aqui han empezado a lle-
gar. Al fondo, desde la barra de
cemento, ya se despachan baldes
de cervezas y pequeiios platos con
trocitos de carne de res o diminu-
tas porciones de sopa o alitas de
pollo. La botana.

Las que ahora al mediodia apa-
recen por la calle de tierra que
llega hasta la puerta del local son
ficheras, meseras que trabajan
por fichas. Literalmente. Circulos
de pléstico que les dan por cada
cerveza que un cliente les invita.
Al final de la noche, cuando falte
poco para que el cielo claree, irin
a la barra y cobraran las fichas que
se han ganado bailando con los
clientes o sentdndose en sus pier-
nas o sélo escuchindolos. Cada
cerveza, si es para ellas, cuesta 65
pesos (unos seis ddlares). Y si no
hay cerveza, no hay compafia.
Pero las que se rien al fondo son
bailarinas. Esperardn a que llegue
la noche para subir al escenario
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del antro de al lado, conectado al
centro botanero por un traspatio
terroso, y bailar dos piezas retor-
ciéndose en el tubo de metal hasta
quedar desnudas.

A este centro botanero lo lla-
maremos Calipso, uno mis entre
las decenas de antros que retum-
ban cada noche en esta zona. No
diremos dénde se ubica porque
ése fue el trato para entrar en éL
Pero el sitio exacto es lo de me-
nos. Calipso estd en una de las
bautizadas como zonas de tole-
rancia de la frontera entre México
y Guatemala. Estd del lado mexi-
cano. Todos son iguales, con las
mismas dindmicas y la misma car-
ne. Decenas de antros de prosti-
tucién y bailes eréticos que hacen
de estos pueblos y ciudades sitios
frecuentados por animales de la
noche. Tapachula, Tectin Umin,
Cacahuatin, Huixtla, Tuxtla Chi-
co, Ciudad Hidalgo... Todas son
poblaciones donde Ila diversién
huele a baratos aceites de fruta
mezclados con sudores, tabaco y
alcohol. Todos son antros donde
el sexo es lo que vende. Y todos,
también el Calipso, son sitios en

ES DIFICIL IMAGINAR
QUE ESAS MISMAS
MUJERES ESCAN-
DALOSAS SEAN LAS
QUE LUEGO LLO-
RARAN AL HABLAR
DE SU PASADO, AL
RECORDAR COMO
LLEGARON AQUI,

los que es muy complicado encon-
trar 2 una mexicana, pero donde las
hondurenas, las salvadorefias, las
guatemaltecas y las nicaragiienses
abundan. Aqui, a pesar de estar
en México, la mercancia, como se
suele llamar a estas chicas, es cen-
troamericana.

Los duefios manejan con her-

metismo sus sitios. A fin de cuen-
tas, emplean a centroamericanas
indocumentadas, y la mayoria de
los lugares tiene un ala con pe-
quenos cuartuchos donde esas
mujeres, tras bailar en la barra,
tras fichar con un cliente, termi-
nan encerradas con él, no sin que
éste antes pague en la barra por
el servicio. Por ocuparla. Aqui,
en esta frontera, las prostitutas,
para decir que estaban en uno de
esos cuartos, dicen “Me ocupé”.
Como si hablaran de dos, una que
maneja a la otra, como si el cuer-
po que tuvo sexo con ese hombre
fuera un titere que ellas “ocupa-
ron” para el momento.

Al Calipso llegué de contacto
en contacto. De una ONG que
pidié no mencionar su nombre
en este reportaje a Luis Flores,
representante de la Organizacién
Internacional para las Migracio-
nes (OIM), a Rosemberg Lopez,
el director de Una Mano Amiga,
que trabaja en la prevencién del
VIH, y que conocia a la adminis-
tradora del Calipso porque es
uno de los antros donde lo dejan
dar sus charlas. El intercedié y
ella cedid, luego de una conver-
sacién cara a cara y de repetir va-
rias veces las razones, intenciones
y temas de los que se hablarfa con
las muchachas.

Aun asi, esta administradora es
una aguja en este pajar. En otros
bares ni 2 Rosemberg le permiten
entrar, y ya ha habido intentos de
linchamiento contra periodistas
que han querido filmar las zonas
de tolerancia. Esta administradora
no s6lo accedid, sino que se encar-
g6 de decir a las muchachas que
no tenian por qué desconfiar,
que no se trataba de ningin po-
licfa encubierto. Una aguja.

El ostracismo se ha convertido
en un firme candado ahora que
un viejo pero desconocido fantas-
ma atormenta a2 muchos duefios
de bares que prostituyen a nifias y
mujeres centroamericanas contra
su voluntad. Desde que en 2007
se aprobé la ley para prevenir la
trata de personas, las organizacio-



nes civiles han aumentado su pre-
sencia en foros, y el titulo “trata
de blancas” suena cada vez mis. Y
ese titulo no significa otra cosa que
el trifico de mujeres jévenes para
dedicarlas a la prostitucién sin su
consentimiento. Y ese fantasma
es viejo porque la trata ocurre en
esta frontera desde hace décadas.
Pero sus mecanismos son finos, y
su telarana, dificil de descifrar.

Lejos de la imagen prejuiciosa
que uno puede generarse —hom-
bre mal encarado custodia a nifias
enjauladas—, la trata en esta fron-
tera es un complejo sistema de
mentiras y coerciones que ocurre
a diario y de espaldas a la vida de
los habitantes de estos sitios. Por
eso es tan importante hablar con
las chicas del Calipso, porque
ellas ayudan a entender sobre
el terreno este mundo donde la
trata es un fantasma. Victimas o
no, ellas contardn lo que deseen.
Desconfiadas, con toda razén,
y reservadas ante la palabra trata,
una a una, esas tres mujeres que
atin se desternillan, se sentardn a
regalar sus testimonios alrededor
de una mesa.

Sola en el mundo

Las carcajadas mds estruendo-
sas sin duda son las de Erika, un
nombre ficticio, como todos los
de las prostitutas con las que ha-
blaremos. Un fino chorro de voz
con un dejo infantil que aumenta
en volumen hasta convertirse en
una risa aguda que sale de una
boca abierta de par en par y es
acompanada por el palmeo de sus
manos. Tez blanca, cabello rojizo,
rizado, sostenido hacia atrds por
una diadema. Hondurefia de Te-
gucigalpa. Treinta afios. Bailarina.
Rolliza, de piernas y torso grue-
sos, pero de cuerpo curvilineo.
Bajita y alegre. Burlona.

“A ver, papaito, ¢qué es lo que
va a querer?, éen qué le podemos
ayudar?”. Erika se sienta a la mesa.
Pide una cerveza. Son las 13:30 de
la tarde. Después de ésta, tomara
una tras otra hasta mis alld de la
medianoche.

Ella sali6 de su pafs a los 14
afos y dejé a los dos gemelos que
pari6 cuando tenfa 13: “Iba para el
Norte —y el Norte en este cami-
no siempre es Estados Unidos—.
Lo que todos buscamos, una me-
jor vida”. Venfa con otros cinco
nifos; a ellos “les pasaron acci-
dentes, y mucho escuchamos que
a las mujeres las violaban”. Erika
prefirié quedarse en Chiapas. Lo
hizo en Huixtla, un municipio
de esta zona de burdeles, de este
tridngulo donde habita ese fan-
tasma del que pocos, muy pocos,
hablan con claridad. Llegé un lu-

VIAJAN SABIENDO
ESO, QUE ABUSA-
RAN DE ELLAS UNA,
DOS, TRES VECES...
EL ABUSO SEXUAL
PERDIO SUS DIMEN-
SIONES.

nes o un miércoles, no lo recuer-
da bien. Llegé al hotel Quijote a
pedir trabajo.

—¢Pero cémo una nifa de 13
afios queda embarazada y decide
migrar?

Erika voltea a ver hacia atris,
hacia la mesa de donde siguen sa-
liendo risotadas. En el Calipso hay
otras dos mesas llenas. En una de
ellas, los hombres ya bailan con
dos ficheras, y las alitas de pollo
y los trocitos de carne son despa-
chados con prisa desde la barra.

—Salgamos de aqui, no me
gusta que me vean llorar mis
compafieras.

En este mundo de piedra las
lagrimas son un defecto. Afuera es
una calle de tierra que lleva hacia
otro antro. Un callején sin salida.
Adelante, otro burdel y una casa
de huéspedes. Un eufemismo
para llamar al complejo de cuar-
tos donde las prostitutas llevan a
sus clientes.

—Es que nunca conoci a mi
familia. O sea, que yo soy de

Honduras, pero soy de esa gente
que no tiene papeles, pues. Nun-
ca tuve un acta de nacimiento. O
sea, como si uno fuera un animal.

Le contaron que su mamai
trabajaba en el mismo ambiente:
“En la puterfa, como yo”. Dice
que cuando era un bebé, su mama
la regal6 a una sefiora que se lla-
ma Marfa Dolores. Y de esa se-
fora Erika se acuerda muy bien:
“Esa vieja puta tenfa siete hijos, y
nosotros, mi hermanito gemelo
y yo, no éramos como sus hijos,
sino como sus esclavos”. Herma-
nito le dice siempre, aunque ¢l
serfa un hombre de 30 afios aho-
ra, si no hubiera muerto cuando
tenfa seis.

¢Coémo erasuvida? De esclava,
como dice ella. Con cinco afios, el
trabajo de Erika era ir por las ca-
lles de su comunidad vendiendo
lefia y pescado. Si cuando la nifia
regresaba atin le quedaba algo, si
Erika no lograba venderlo todo,
Marfa Dolores la azotaba con un
cable eléctrico hasta abrirle sur-
cos en la espalda. Luego cubria
esas heridas con sal, y obligaba a
su hermano a que se las lamiera.
Un dfa de ésos, un dia de lamer-
le la espalda, su hermano murié;
ahi, en el suelo donde ambos dor-
mian. De parisitos, dijeron. Erika
estd convencida de que esos pari-
sitos salieron de los surcos de su
espalda. Llora y rechina los dien-
tes con rabia. Al lado se estaciona
una camioneta. Tres clientes mis
entran al Calipso.

—El dia que mi hermano se
murié yo también enfermé, me lle-
varon al hospital, y nunca mis me
llegaron a traer. Después de eso,
empecé a vivir como un borrachito
de la calle, entre basureros.

Dos afios anduvo asi. Vendien-
do esto, cargando aquello, pidien-
do por ahi, durmiendo en cual-
quier esquina. A los ocho afios se
top6 con Marfa Dolores, la sefiora
de los latigazos, que la convencid
de volver a su casa. “Yo estaba chi-
quita, no entendia muy bien, asi
que me fui con ella”.

Los golpes disminuyeron, pero
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la vida empeoré. Omar, uno de
los hijos de la sefiora, que tenfa 15
anos, empezo a violar a Erika:
—Por eso yo me pregunto:
écémo voy yo a entender de sexo
normal si me acostumbré a que €l
me amarraba de pies y manos y
entonces me hacia el sexo?
Sentada en un bordillo de la
calle de tierra, sollozando afuera
del Calipso, Erika empieza a dibu-
jar el perfil de las migrantes cen-
troamericanas que dan vida a la
noche fronteriza. Muchas de ellas
sin estudios, provenientes de una
vida de desintegracién familiar,
maltrato y agresién sexual, llegan
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nifias a los burdeles, incapaces de
distinguir entre lo que es y lo que
deberfa de ser. Carne de cafién.
“Si no partis de la realidad so-
cial de nuestros paises, no vas a
entender”, me habfa explicado el
guatemalteco Luis Flores, encar-
gado en Tapachula de la O1M, que
desarrolla proyectos en la zona y
atiende a centroamericanas victi-
mas de trata. Convertidas en mer-
cancia: “Vienen violadas, acosadas,
de familias disfuncionales, donde
muchas veces su padre o su tio las
han violado. Muchas nos han di-
cho que ya sabian que en este viaje
las iban a violar, que es una cuo-

ta que hay que pagar. Se calcula
que ocho de cada diez migrantes
mujeres de Centroamérica su-
fren algdn tipo de abuso sexual en
México, segtn el gobierno guate-
malteco [seis de cada diez, segiin
un estudio de la Cdmara de Dipu-
tados mexicana]. Viajan sabiendo
eso, que abusaridn de ellas una,
dos, tres veces... El abuso sexual
perdié sus dimensiones. Desde
ahf entendé el fenémeno de la tra-
ta. Saben que son victimas, pero
no se asumen como tal. Su l6gica
es: ‘s, sé que esto me pasa, pero ya
sabfa que me pasarfa’.

Hay, como dice Flores, una




expresion acufiada en este camino
de los indocumentados: “cuerpo-
mitic”. Hace referencia a la carne
como tarjeta de crédito con la que
se puede conseguir seguridad en
el viaje, un poco de dinero, que no
maten a tus compafieros, un viaje
mas cémodo en el tren... Erika, la
nifia violada desde los ocho hasta
los 13, pari6 a sus gemelos cuando
le faltaban seis meses para cumplir
los 14. El relato de pandeménium
sigue, como si su Unica posibili-
dad fuera empeorar.

—Yo no sabia qué era el em-
barazo, sélo sentia que engorda-
ba. La sefiora me acusé de puta.
Le dije que era de su hijo. Y me
dijo que yo era como mi madre,
una prostituta, y que yo también
iba a dejar a mis hijos como pe-
rros. Entonces me volvié a tirar a
la calle. Me sac6 desnuda, como
por cinco cuadras, del brazo, hasta
el parque, ahi me dejé, y desde ahi
tuve que volver a empezar.

Y volver a empezar fue volver
a la limosna, a la basura, a las es-
quinas. Ahi parid, en esas calles,
y entonces decidié probar suerte.
Dejé6 a sus hijos con una vecina y
emprendié el viaje hacia Estados
Unidos con otros cinco nifos.
Pero, tras escuchar que éste es un
camino de muerte y vejaciones,
tras ver a sus amigos mutilados,
decidié quedarse. No sabe si fue
un lunes o un miércoles cuando
lleg6 al hotel Quijote.

“La mayorfa empieza como
meseras comunes. Luego se ha-
cen ficheras y terminan prosti-
tuyéndose, generalmente llegan
hasta ahi con engafios”, explica
Flores una légica que también se
puede leer en el libro del investi-
gador Rodolfo Casillas, La trata de
mujeres, adolescentes, nifios y nifias en
Meéxico, un estudio exploratorio en Ta-
pachula. En este texto también se
establece el escandaloso rango de
edad en el que se ubican las mu-
jeres a las que se prostituye: “De
10 a 35 afos, dificilmente de mis.
Aunque el problema de la trata se
recrudece entre las que son me-
nores de edad, principalmente las

que tienen entre 11y 16 afios”.

Desde el restaurante del hotel

Quijote, Erika escuchaba pro-
puestas.
Llega un cabrén y me dice:
“Vamonos, yo te consigo lugar en
un bar, vas a ganar mis”. Entonces
si te apendejis, si es un problema.
Un montén de hombres te dicen
eso: “yo te alojo, te consigo pape-
les, te consigo trabajo”, pero vas
gastando en comida, transporte,
hospedaje.

La bailarina hondurena se
guarda sus detalles. Como la
mayoria de testimonios de trata,
se cuentan en tercera persona, y
nunca se sabe si un relato de otra
es un trozo de la autobiografia de
la que habla. Incluso entre ellas Ia
trata es un fantasma. Si le ocurrié,
le ocurri6 a otra.

Erika asegura que no se dejé
engafar: “No me apendejé”. Que
fue ella, por su propia voluntad,
la que dejé el Quijote y se fue a
un antro. Que aquella nifia con un
parto fresco se plantd frente a la
duena del local y le impuso sus re-
glas: “Yo vengo a trabajar de baila-
rina, pero no me vas a tener ence-
rrada como a las demds. Yo no soy
pendeja. Aqui trabajo cada noche”,
termina, “y me pagan de una vez:
es que como me crié en la calle, sé
defenderme”.

Entonces, hay que preguntar
por las otras.

—<¢Coémo tenfan a esas otras
mujeres?

—Estaban encerradas, no las
dejaban salir. S6lo un tiempo de
comida les daban. El hombre que
las llevé ahi les dijo: “Buena onda,
vas a trabajar, pero tenés que pa-
gar”. Es que la persona que te lleva
pide un dinero por una al duefio
del bar, y eso te lo va a sacar el del
bar a ti. Te llevan a venderte, pues.
A mi nunca me hicieron eso. A las
demis si, porque son pendejas.

Esta razén se repite como jus-
tificacién de los testimonios: la
culpa es de las que se dejan. Pero
las que se dejan, como explica
Flores, son muchachas inocentes,
sin educacién, que no saben de

LA PERSONA QUE TE
LLEVA PIDE UN DINE-
RO POR UNA AL DUE-
NO DEL BAR, Y ESO
TE LO VA A SACAR

EL DEL BARATI. TE
LLEVAN A VENDERTE,
PUES. A Mi NUNCA
ME HICIERON ESO. A
LAS DEMAS Si, POR-
QUE SON PENDEJAS.

denunciar nada, que son ficiles de
amenazar: “iSi te escapis, llamo
a Migracién y te meten presal”.
“Es un problema de docilidad”,
explica el guatemalteco. De 250
migrantes violadas que la OIM de-
tectd en un proyecto de atencion,
s6lo 50 se dejaron ayudar, no se
diga denunciar, sino ser asistidas
médica y psicolégicamente. El
resto asumié que era inutil, que
les volverfa a pasar, que faltaba
mucho camino.

El mundo de la migracién
—aunque hay actos de solidari-
dad entre migrantes centroameri-
canos— es un mundo de silvese
quien pueda. El camino es duro,
y los momentos para la ternura
son escasos. Muchas de las re-
clutadoras de carne nueva para
los prostibulos son las mismas
centroamericanas que contra su
voluntad llegaron a trabajar en
ellos y que, afos después, reciben
algtin dinero por ir a convencer a
otras muchachas en sus pucblos, a
prometerles lo que a ellas les pro-
metieron: “serds mesera y ganaras
bien”.

Flores tiene un nombre para
esto: efecto espiral: “Yo, hondurena,
salvadorefia, guatemalteca, llegué
aqui a los 15, tuve que pasar por
eso0, y ahora tengo mi empresa que
es hacerle eso mismo a otras”.

Erika recuerda con asco sus
primeros dias de prostitucién.
Aquéllos cuando dentro del antro
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cerraba el trato con el cliente con
el que fichaba, y se iban al motel
de enfrente durante media hora.
Con la habitacién inundada por
el olor a cerveza y sudor se dejaba
hacer. Y ellos a veces crefan que
eran sus duefios por esa media
hora, que ella era como una casa
y ellos la habfan alquilado duran-
te ese tiempo y la podian habitar
como les placiera. Y recuerda que
aquello, muchas veces, terminaba
en lo que ella de nifia tan bien co-
nocié: golpes, insultos.

Se observa los ojos reflejados
en el pequefio espejo circular
que sac6 de su cartera. Aspira con
fuerza el cigarrillo mientras mira
a la nada, como si cambiara de
registro para volver de un pasado
de ignorancia a un presente de
costumbre. Lleva 16 afios en esto.
Desaparece la  vulnerabilidad.
Vuelve la misma mujer burlona
y se despide chocando la mano y
después el puiio cerrado. Entra al
Calipso contoneando su cuerpo
blanco y curvilineo.

Casillas y Flores explican que
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las hondurenas y salvadorefias se
cotizan bien en estos negocios
porque, a diferencia de las mexi-
canas de esta zona indigena del
Soconusco chiapaneco o de las
pequefias mujeres morenas de la
autéctona Guatemala, las prime-
ras tienen cuerpos menos com-
pactos y tez menos oscura.

las tres de la tarde, el Ca-

lipso estd mis lleno. Otro

grupo de hombres regor-
detes ha llegado al centro botane-
ro a ocupar otra mesa. La misica
pop de la rocola contrasta con el
ambiente de bigotes espesos y ba-
rrigas prominentes. Keny entrega
lo que lleva en una bandeja a una
de las mesas, y la administradora
la intercepta. Habla con ella un
momento, y la salvadorefia de
pequenos ojos negros y redondos
camina hacia mi mesa.

Esto no ocurre en todos los
lugares. El Calipso, dentro de lo
que cabe, es un buen sitio para
trabajar. Aqui los proxenetas no
deciden sobre ninguna de las
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chicas. Si quieren hablar, hablan.
Si quieren ocuparse, se ocupan.
Nadie las obliga. En otros sitios,
incluidos los lugares puablicos, so-
bre cada centroamericana que se
ofrece, hay dos ojos puestos.

En una ocasidn, recuerda Flo-
res, mientras intentaba entrevis-
tarse con estas mujeres, s¢ acer-
¢6 a una que “hacfa esquina” en
la plaza central de Tapachula. Le
explicé que estaba recopilando
entrevistas para su organizacién
y le pregunt6 si podian hablar. La
respuesta de la chica fue la de una
persona bajo vigilancia. “No pue-
do, me pega mi patrén”, se excusé
emulando con sus gestos la nego-
ciacién con un cliente, y una son-
risa... “no, no, gracias, adids”.

Keny pide agua. Las cervezas
las tomard mis tarde. Hoy es vier-
nes y el rendimiento de la noche
es casl tan importante como el del
sdbado para sacar buenos pesos.
La diferencia es que el viernes lle-
gan los oficinistas, que descansan
los dos dias del fin de semana; el
sibado en la noche, en cambio,
muchos obreros acuden a cerrar
su semana de trabajo abrazados a
una centroamericana.

Desterrada dos veces

La voz de Keny es un susurro; un
sonido reconfortante que provie-
ne de algin lugar muy profun-
do de su caja toricica. Un tanto
ronca y desgastada. Ella arrastra
pausadamente su voz y cierra sus
pequenos ojos negros cuando de-
sea hacer un énfasis. Por ejemplo,
cuando dice: “Estoy aqui porque
no tengo a nadie en otro lado”. Y
deja caer los parpados y se alacia
su cabellera larga y negra.

Su vida estuvo marcada por
ese enorme imin que jala desde
arriba a Centroamérica. Cuando
ella era apenas un bebé, su abue-
la emprendié camino; cuando
tenfa cuatro afios, su papi se fue
para el Norte; cuando tenfa 14,
una mafiana despertd y su mamai
tampoco estaba, se fue para arriba.
Cuando cumplié 15, su hermana
mayor también fue atraida y ella



quedé en manos de unos tios.
Pero resume, y resume mucho:
“Esos tios no me daban de comer,
se quedaban el dinero que mi papi
mandaba y me criaban a golpes”.
Su abuela, que volvié uno de esos
dfas con papeles estadounidenses,
vio la situacién de su nieta y pre-
firié sacarla de ese martirio y en-
tregarla a unos amigos para que
la cuidaran. El cambio no cambié
nada. Cuando ella tenfa 16, la se-
flora muri6 de un infarto y a partir
de entonces el sefior la golpeaba
o la tocaba. Llamé a su hermana
—tres aflos mayor—, que en su
intento por llegar a Estados Uni-
dos, recal6 en Ciudad de Guate-
mala, con dos hijos mis del que
ya llevaba.

Ahi, en la Zona 7 de esa capi-
tal, vivi6 sélo unos meses con su
hermana y su cuiiado. Un ataque
de celos de su hermana terminé
en una pelea en la que a Keny casi
le arrancan un pecho con un cu-
chillo: “Me dejé irreconocible,
y me tiré a la calle a trabajar de
mesera en una cantina”. Trabajé
en una y en otra. Llegé a Puerto
Barrios a probarse como bailarina
en el Hong Kong, todavia con una
camisa con el estampado de un di-
nosaurio de caricaturas en medio.
Ahi, entre burlas, sus comparieras
le ensefiaron a bailar, a conquistar
hombres cada noche, a fumar ma-
rihuana y crack, a maquillarse, a
aspirar cocaina y a tomar, a tomar
mucho: “Sali de ahi con camisas
muy escotadas”.

Del otro lado de la frontera, del
lado mexicano, una de las chicas
del Hong Kong regresaba de tanto
en tanto con mis dinero del que
ganaban las bailarinas en Puerto
Barrios: “Es que en Huixtla pagan
miés”, les decfa a las mis jévenes,
como Keny, que tenia 17. Y ella se
entusiasmo.

Termind en México, en un an-
tro de Cacahuatin, El Ranchén,
durante afios muy famoso, y aho-
ra cerrado porque algunos clien-
tes vendfan droga. El Ranchén
estd por revivir este afio. Ahora
se llamard Ave Fénix. Keny lleva

siete afios moviéndose de lugar
en lugar, de Huixtla a Tapachula'y
de ahf a Cacahuatin. De antro en
antro en antro.

—<¢Te prostituis o sélo fichis?

—Lo hice al principio. No me
gustd porque es estar con alguien
por quien no sientes nada. No
sabés qué persona te vas a en-
contrar adentro del cuarto. Hay
quienes te golpean. Me ha pasa-
do que ya estando en el cuarto se
comienzan a poner agresivos, y
una a veces se niega, y ellos em-
piezan con los golpes. Ahora sélo
me quedo con la bailada, las fi-
chas, la bebida.

Las tarifas varfan en esta fron-
tera de prostitucién. Una jovencita
vale mis que una vieja. Y aqui jo-
vencita es sinénimo de menor de
edad, y una vieja es la que pasa
de 30. Las demds son el montén.
Una de estas tardes, de regreso
de una entrevista en Tapachula,
abordé un taxi y pregunté al cho-
fer por muchachas jévenes, de
unos 20 afos, que se prostituye-
ran. Se llevé la mano a la frente
y respondié: “Tarde, amigo, con
mi primo tenfamos un negocio
de muchachas. Las llevibamos
a hoteles y casas, todas jovenci-
tas, pero no de 20, de 14 o0 15 te
consegufamos, mexicanas y hon-
durefias, y te las llevibamos a tu
hotel. Dos horas por 1,500 pesos
[unos 150 délares.] Yo me queda-
ba la mitad”.

Las tarifas varfan. A mis edad
y mds rasgos indigenas, se cobra
mis bajo, alrededor de 400 pesos
la media hora. A menos edad y tez
mds blanca, la tarifa puede llegar a
2 mil pesos. Flores, el de la OIM,
tiene su propia ecuacién: “Mi-
grante, mis indigena, mis gua-
temalteca, es igual a sirvienta o
prostituta de bajo cobro. Migran-
te, mis hondurefia, mis jovencita,
es igual a lo que llaman edecin o
teibolera”.

En el Calipso la musica pop ha
dado paso a la cancién nortefia
de El Gallo de Oro, Valentin Eli-
zalde. La conversacién con Keny
continda.

—_¢Era cierto lo que te dijo tu
colega del Hong Kong? ¢Ganis
mis aqui que en Guatemala?

—Si, definitivamente. A veces
vengo a trabajar de meserade diay
bailarina en la noche, y hago unos
1 mil o 2 mil pesos diarios.

En la frontera hay una casa
de atencién a mujeres victimas de
violacién y trata en su trayecto
hacia Estados Unidos. Sus encar-
gados hablaron del tema, pero pi-
dieron no ser identificados como
institucién: “Ya sabe, hay muchas
mafias metidas en esto”, argu-
mentaron. Dijeron que, de todos
los casos atendidos, habia dos ra-
zones principales por las que las
mujeres decidfan quedarse, no
escapar: uno es que siempre ga-
nan mis de lo que ganaban en
Centroamérica. Luego de un mes
de estar en contra de su voluntad,
empiezan a resignarse, y a verle el
lado amable, a ver que tienen di-
nero para mandar a sus casas, y s¢
dejan atrapar por esta vida de no-
che, de vicios, y su vulnerabilidad
inicial se convierte en un caricter
de piedra. Terminan revestidas
por un caparazén que las protege
de toda la porqueria que tienen
que enfrentar.

—Y tu familia sabe dénde es-
tas?

—Me comunico sélo con mi
padre, pero no sabe en lo que
estoy. Mi hermana lo sospecha.
Cree que soy mesera; no saben
que bailo, que he llegado a “ocu-
parme”. Tengo que irme a El Sal-
vador, no quiero que mi hijo de
nueve meses crezca 'y me vea asf,
pero por mi cuenta. Alld nadie
sabe cémo soy. Aqui todos co-
nocen lo que he hecho. All4 sélo
seré otra madre soltera. Mi fami-
lia no puede enterarse de esto.
No lo entenderia.

a segunda razén por la que las
mujeres no huyen, explicaron
los encargados de esa organi-
zacién fronteriza, es la vergiienza.
El pasado. Explicar dénde estuvie-
ron. Y el miedo. Que les descubran
su mentira. Flores lo explica con
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otro ejemplo, con una amenaza
que circula en estos bares: “Sacan
a una nifla indigena de su tierra,
le dicen que va a ser mesera, y la
venden como prostituta. Le qui-
tan sus documentos y le aseguran
que si escapa, que si no obedece,
contactardn a su familia y le mos-
trardn fotos de ella en las piernas
de un hombre en el bar. Dile a una
guatemalteca que toda su aldea se
enterard de que no era mesera, sino
prostituta, y pidele que se regrese.
Veris que no quiere”.

SACAN A UNA NINA
INDIGENA DE SU TIE-
RRA, LE DICEN QUE
VA A SER MESERA,

Y LA VENDEN COMO
PROSTITUTA. LE QUI-
TAN SUS DOCUMEN-
TOS Y LE ASEGURAN
QUE SI ESCAPA, QUE
SI NO OBEDECE, CON-
TACTARAN A SU FAMI-
LIAY LE MOSTRARAN
FOTOS DE ELLA EN
LAS PIERNAS DE UN
HOMBRE EN EL BAR.

Desde que pronuncié la alti-
ma frase, por los pequefios o0jos
negros de Keny resbala un hilo
de ligrimas que ella se limpia con
una servilleta con un sutil movi-
miento, para evitar que se le corra
el maquillaje.

—-¢En estos afos te has encon-
trado con mujeres que estén a la
fuerza?

—Han venido por su propia
voluntad, porque ellas quieren.
He escuchado comentarios de
mujeres que las venden, pero
cuando ya ven el lugar, se quedan.
He hablado con algunas de ellas, y
me dicen que se quedaron porque
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les ha gustado el dinero. Entonces
es por su propia voluntad.

Otra vez el fantasma. Otra vez
la fina red que hace que la trata no
parezca trata. Culpa de la mucha-
cha. Ella quiso quedarse. Los mé-
todos de chantaje de los tratantes
se camuflan como propuestas en
las mentes de mujeres acostum-
bradas a sufrir y a ser valoradas
como mercancia. Al final, nadie
tiene la culpa. Las cosas son como
son. Asf han sido siempre.

a trata es confusa hasta para
L aquéllos para los que no

deberfa serla. En Tapachula
estd una de las oficinas de la Fis-
calia Especial para los Delitos de
Violencia contra las Mujeres y
Trata de Personas (Fevimtra). Sélo
hay tres en todo México. A pesar
de que en un informe publicado
el 2 de febrero de este afio, la Ofi-
cina de las Naciones Unidas con-
tra la Droga y el Delito aseguré
que en México la negligencia de
las autoridades y el escaso reco-
nocimiento del crimen hacen que
la trata sea un delito en aumento.
Sélo tres oficinas en un pais de 32
entidades federativas, a pesar de
que el Instituto Nacional de Es-
tadistica y Geografia registra que
alrededor de 20 mil nifios y nifias
son esclavizados para explotacién
sexual en este pafs.

Aunque por convenios inter-
nacionales en México la trata de-
berfa haberse considerado como
delito desde el afio 2003, no fue
sino hasta septiembre de 2007
cuando entré en vigor una ley que
asi lo contempla y exige a las auto-
ridades prevenirla. Sin embargo, a
esa ley atin no la acompaiia el re-
glamento que establezca cémo de-
berin operar los perseguidores de
ese crimen ni tampoco se ha crea-
do la comisién intersectorial que
deberfa dictar estas normas y crear
un sistema de informacién.

Desde su despacho, David Ta-
mayo, el “fiscal antitrata” de Tapa-
chula, la ciudad atestada de bares
y de historias de nifias obligadas a
actuar como mujeres en la cama

con un desconocido, contestd a
nuestras preguntas con quejas y
tibiezas.

—<¢Qué tan comdun es que re-
ciban casos de trata de centroame-
ricanas?

—Hanllegado muy pocos. Este
tipo de delito casi no se denuncia,
porque quienes intervienen, Mi-
gracién y otras instituciones, no
los canalizan acd; las deportan y
se pierden las denuncias. Es un
fenémeno preocupante, pero fan-
tasmal, no se ve. S6lo de cuatro
asuntos hemos conocido.

—¢Y cudntos procesos han ga-
nado?

—Estin en proceso todos.

—¢Puedo hablar con un fiscal
que lleve un caso?

—No, es confidencial.

—Siendo fiscalia, éno actdan
de oficio?

—No. Sélo se politizan las
cosas. Nuestra tarea es la divul-
gacién de la ley y la prevencién.
La policia es la que trata de ser
operativa. A veces nos avisan, a
veces no. Por la cuestién de fuga
de informacién. Es otro problema
que enfrentamos, nunca nos avi-
san de los operativos. Los grupos
delictivos estin incrustados en las
policias.

—¢Son redes criminales bien
organizadas?

—Es caracteristico de los cir-
teles. Abarcan todos los delitos de
orden federal: secuestro, narcotra-
fico, trata de personas. No cono-
cemos concretamente qué grupo
es el que estd en esto. Es imposi-
ble identificarlos.

Y eso es una mentira rotunda.
Uno de esos dias visité en Ciudad
Hidalgo, el municipio bafiado por
las aguas del rio Suchiate, a un
miembro de la alcaldia. Le comen-
té que buscaba historias de mu-
jeres en prostitucién, y accedié a
llevarme a un bar llamado Las Ne-
nitas. Enclavado entre callejuelas
de tierra, a las dos de la tarde sélo
dos mujeres estaban tras la barra.
Tesa nos atendié. Era una guapi-
sima hondurena, alta y morena,
enfundada en botas de plataforma,



un pantalén cefiido y una blusa
escotada hasta el escindalo. En
Las Nenitas, conté el funciona-
rio, todas se prostituyen. Comen-
té a Tesa mi interés en hablar con
ella, sin mencionar la palabra trata.
Dijo que si, que hablarfa conmigo
otro dfa, y me dejé un ndmero de
teléfono que nunca contesto.

Al salir del bar, el funcionario
explicé que el duefio del antro era
un zeta muy reconocido en Ciu-
dad Hidalgo. En otras palabras, un
miembro de esa banda criminal
que opera de forma independiente
y como brazo armado del Cirtel del
Golfo. Que cédmo sabia eso, le pre-
gunté. Contestd que Ciudad Hidal-
go era muy pequefia, y que siempre
que el dueno sale, porta un fusil
AR-15y se hace acompaiiar por tres
guardaespaldas armados. Dijo que
en la ciudad, esa banda controlaba
la trata, enviaba gente a reclutar
muchachas a Centroamérica y a
veces secuestraban a migrantes y
las vendian a camioneros como
material desechable, para usar una
noche. “No diga mi nombre, por
favor”, fue lo dltimo que dijo el
funcionario.

Volviendo al argumento del
fiscal de que es imposible iden-
tificar a esas bandas, habrfa que
aclarar que hay una abismal dife-
rencia entre querer y poder. Entre
intentar y temer.

on las cuatro de la tarde, y

Keny se levanta de la mesa

y se pone un delantal para
llevar cervezas a los clientes. Hoy
har4 doble turno. Més tarde cam-
biari el pantalén, las chancletas y
el delantal por unas sandalias de
plataforma negras y un chillén
traje amarillo con botones en un
costado, para poder arrancirselo
sobre la pista de baile.

Connie regresa al antro y se
cruza con Keny cuando ésta se ale-
ja: “Qué ondas, vieja”, se saludan.
Connie no trabaja de mesera. Lo
suyo es la noche. Fichera y bailari-
na. Se presentd esta tarde porque la
administradora se lo pidi6, y viene
a lo que viene. A recordar.

Yo no me quedo aqui

Su mirada es de profunda descon-
fianza: “¢Qué quiere? Explique-
me dénde va a salir esto”. Connie
es una mujer segura que se cubre
las espaldas. Ya me lo habian ad-
vertido: es de armas tomar.

“Yo vine aqui con mis cinco
sentidos, nadie me trajo”, apun-
ta, enrumbando la conversacién.
Tiene 18 afos, y cuando llegd,
cuando dice que lo tenia todo cal-
culado, era una nifia de 15. Con-
versa menos que Keny y Erika,
pero los detalles que regala poco a
poco permiten desmenuzar otros
aspectos del fantasma que recorre
la frontera.

Dice que un compatriota suyo,
un guatemalteco que trabajaba en
esta zona como mesero, le dio la
llave de salida, le dio la idea para
escapar de un mundo que ella
queria dejar luego de ver la suer-
te que le espera a una joven de su
edad en las calles de su barrio. Un
mes antes de que hiciera la maleta
rumbo a los prostibulos de Tapa-
chula, adonde llegd primero, su
hermano habfa caido muerto a
media calle. Tres disparos. Tenia

16 afios, era cobrador de una ruta
de autobuses de la capital guate-
malteca y La Mara Salvatrucha lo
querfa reclutar. La pandilla mais
peligrosa del mundo, segtin el FBI,
le propuso encargarse de extorsio-
nar a los conductores de los auto-
buses; ofrecerles seguridad a cam-
bio de una cuota o inseguridad a
cambio de su negativa. El herma-
no de Connie rechazé la propues-
ta. Ante la negativa, tres balazos:
pecho, abdomen y cabeza.

—FEse mismo mes, la Mara
mat6 como a 15 nifos en mi colo-
nia, todos entre 14 y 16 afios —re-
cuerda Connie—. Yo ya no podia
VIVIr en paz.

Mientras nifios y nifios cafan
abatidos por el plomo, su vida
transcurrfa: su padre se embo-
rrachaba cada noche y la acosaba,
como lo hacfa desde que ella te-
nfa ocho afos. Su madre, como
Connie explica, se encargaba de
“embarazarse 'y embarazarse”.
Connie es la mayor de sus ocho
hermanos.

Muchas nifias centroameri-
canas, explicaron los cénsules en
Tapachula de EI Salvador y Hon-
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duras, escapan de situaciones de
marginalidad. De circunstancias
que, traducidas a hechos, son el
miedo a una pandilla o una vida
familiar peor que la que podrian
llevar como nifias de la calle. Son
aquellas circunstancias que re-
lativizan, que les permiten ver
la prostitucién, la violacién, la
trata, con los prismiticos de una
realidad distorsionada. Una reali-
dad donde los nifios caen muer-
tos por decenas, los padres son
acosadores, y los barrios, zonas
de guerra. Por eso, dentro de su
mundo, Connie, que desde nifia
trabaja en prostibulos, recorta la
realidad y divide lo que le pa-
rece normal de lo que le parece
inusual para responder a la pre-
gunta de cudl es su peor recuerdo
desde que llegb.

—Hubo un tiempo en que me
fui a trabajar a Huixtla, a otro ne-

50 IMagis 0CTUBRE-NOVIEMBRE 2010

gocio de alld, y me detuvo Migra-
cién en Huehuetin. Me enfermé
de los nervios, me dio depresién.
Nunca habia estado en un lugar
asi, con tanta gente. Era la dnica
mujer entre tanto hombre, me
acosaban. Eso es una prisién. El
encargado de Migracién me daba
a entender que si yo le daba sexo,
él me dejarfa ir.

En Chiapas, segiin ha docu-
mentado la CNDH, ocurre que a
veces las autoridades migratorias
acttian como acosadoras de las
mujeres. ¢Quién quiere denun-
ciar un caso de trata a un agente
que te ofrece sexo a cambio de
libertad? Y la negligencia no ter-
mina ahi. El Instituto Nacional de
Migracién, como ya explicaba el
fiscal antitrata, es el que muchas
veces impide que estos testimo-
nios de trata lleguen a un juzgado
0 a los cénsules.

El cénsul guatemalteco no
quiso hablar del tema. Nelson
Cuéllar, el salvadorefio, si acept
sentarse a explicar por qué hay
cosas que aqui no funcionan. Co-
menta que en sus tres alos como
funcionario en Tapachula, s6lo ha
visto dos casos de trata. Pero que
en ambos, al final, frente al agen-
te del Ministerio Puablico, los de-
nunciantes se arrepintieron. Por
lo demds, enterarse de la trata de
blancas depende de la suerte, no
de la cooperacién de otros.

—Cuando hacen las redadas
en centros de tolerancia, no nos
informan. Las repatrian a sus pai-
ses. Migracién deberfa avisarnos
antes de deportarlas, para entre-
vistarlas, ver si han sido victimas.
Pero las regresan como si fueran
migrantes normales a las que aga-
rraron caminando. Es mds, se ma-
quilla todo por parte de ellos.

FOTO TONI ARNAU



na de esas calurosas noches

fui a una zona de tolerancia

muy popular en Tapachu-
la: Las Huacas. Antes de eso habfa
conversado ingenuamente con el
secretario de Seguridad Publica
Municipal, Alvaro Monzén Ra-
mirez. Sélo a él le pedi autoriza-
cién para poder establecer como
base de esa noche el quiosco de la
policia municipal que esti frente
a los prostibulos. A nadie mis.
Cuando llegué a Las Huacas sélo
un antro estaba abierto; los demds
habfan cerrado, algo inusual para
la noche de un jueves. Al pregun-
tar a un encargado que cerraba su
negocio, me contestd: “Vinieron
unos policfas municipales a avi-
sarnos de que hoy habria redada
y de que vendrian policfas con
agentes de Migracién y varios pe-
riodistas”.

La noche siguiente regresé a
Las Huacas sin avisar a nadie. En
esa ocasién, como a la una de la
madrugada, todas las prostitutas
centroamericanas del antro don-
de estaba corrieron en estampida
hacia una puerta negra en el fon-
do que da a la nada, que las saca a
un riachuelo que hace de traspatio
de la zona. Luego, una de cllas me
explicé que un agente de Migra-
cién habfa llamado a la duefa del
antro de enfrente para avisarle
que habria operativo.

Connie pide su segunda cer-
veza y se muestra algo inquieta.
Los clientes llegan poco a poco a
pesar de que todavia no anochece.
Tiene dos hijos menores de cinco
afos, y a fuerza de baile y cama ha
logrado traer a México a toda su
familia. Toda: su madre, su padre,
sus siete hermanos y una sobrina.

Aunque sean migrantes que
apenas han cruzado el rio Su-
chiate, algunas de las centro-
americanas que dan vida a estos
prostibulos son el sostén de sus
familias. Por eso, explica Connie,
“muchos niflos y niflas de Gua-
temala se vienen con gente que
llega alld a ofrecer a uno que van
a ganar buen dinero”. Asf, nifias y
nifios. El 13 de febrero [de 2009],

AL PREGUNTAR A UN
ENCARGADO QUE CE-
RRABA SU NEGOCIO,
ME CONTESTO: “VI-
NIERON UNOS POLI-
CIAS MUNICIPALES A
AVISARNOS DE QUE
HOY HABRIA REDADA
Y DE QUE VENDRIAN
POLICIAS CON AGEN-
TES DE MIGRACION Y
VARIOS PERIODISTAS

policias federales y miembros de
Fevimtra allanaron una casa en
Tapachula. Adentro encontraron
encerrados a 11 nifios, todos en
un cuarto maloliente donde dor-
mian en lonas, sobre el piso. Las
autoridades acusaron al duefio de
la casa, un mexicano de 41 afios,
de obligarlos a trabajar hasta 14
horas en las calles, como su ejér-
cito de esclavos, en la venta de
globos, cigarros y golosinas. Lo
acusan también de negarles aguay
comida, y de propinarles golpizas
si no vendian lo suficiente.

s hora de dejar ir a Connie.

La hora estelar se acerca y

pronto tendrd que subir al
escenario o sacar fichas a varios
hombres. Ella todavia es joven,
por lo que en una buena noche
saca hasta 6 mil pesos. Keny, en
cambio, con 24 afios es una del
montén, y en una buena noche
saca la tercera parte. Antes de irse,
Connie voltea a verme y respon-
de a una pregunta que al parecer
querfa que le hiciera. ¢éA qué te
dedicis ahora? ¢Qué haris en el
futuro?

—Yo ya no “me ocupo”. Lo
hice al principio, pero ya no, no
me gusta. Y no pienso quedarme
aqui. En unas semanas me voy.
Mi novio me dice que él me va

a sacar y que va a mantener a mi
familia. No quiero que mis hijos
me vean asf.

Por desgracia, nada de eso pa-
sard. Sé que Connie es una de las
que “se ocupa” en el bar. Sé que
hace unas noches entré al cuarto
con un hombre y que lo volverd
a hacer hoy. Y lamentablemente,
cuando dijo lo que dijo, Connie
no sabia que su novio la abando-
naria unos dfas después.

La noche en el Calipso arran-
ca y sigue su curso normal por
unas horas. El antro se divide en
dos. A un lado del traspatio estd
el centro botanero, donde unos
40 hombres gritan, bailan con las
ficheras o las sientan en sus pier-
nas. Al otro lado estdn la luz neén
y la pista de baile, donde diez
hombres esperan el especticulo.
Cuando la noche avanza, el lado
de las botanas se vacia y el de la
barra se llena con los clientes que
se trasladan. Los que quieren se-
guir la noche. .

En el Calipso, Erika, Keny y
Connie han tomado posiciones
y se ganan el dinero como tienen
que hacerlo desde que eran nifias,
cuando llegaron aqui ya con expe-
riencia en vivir vidas que se destar-
talan a cada vuelta de rueda. Pasada
la medianoche, Keny la salvadore-
fia baila sin ropa sobre el escenario
e intenta controlar sus movimien-
tos después de 23 cervezas. A Erika
la hondurefia, 30 cervezas la han
soltado y, subida sobre una mesa,
restriega sus nalgas desnudas en
la cara de un hombre bigotudo al
que se le ha caido el sombrero. Le
ha invitado unas cinco cervezas,
cinco fichas, y es hora de empezar
a compensarle. Connie baila en
minifalda con el hombre prieto y
barrigén con el que luego se ird a
un cuarto.

Mafiana, con otros nombres,
con otros hombres, la escena vol-
verd a empezar en el Calipso y en
decenas de antros de la frontera.
Las centroamericanas volverin a
agitarse. Como lo hacen todas las
noches, como lo hacen desde ni-
fias. m.
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“Arturo eraun chavo normal,
no un heroe o un santo”

Amigos y compafieros recuerdan a Arturo Lavin, estu-
diante de ingenieria que murié en la Huasteca hidalguense
mientras hacfa un Proyecto de Aplicacién Profesional (pap)

POR JOSE MIGUEL TOMASENA

‘ Hemos hecho del mundo un lugar muy peli-
groso, no por los pocos que tratan de hacer el
mal, sino por las mayorfas que no hacen nada
por evitarlo”, escribié en su pagina de Face-

book Arturo Lavin, alumno de Ingenierfa Civil, mien-
tras realizaba su Proyecto de Aplicacién Profesional
(PAP) en la Huasteca de Hidalgo. Su compaiiera de
PAP, Myriam Gonzilez Mendoza, recuerda que Artu-
ro copid esa frase de la oficina de Antonio Hernidndez
Hernindez, el coordinador regional de Hébitat por la
Humanidad, la organizacién con la que trabajaban.

La frase tomo otra dimensién y fue replicada en
varios periédicos y redes sociales cuando los cuerpos
de Arturo y Antonio aparecieron asesinados en un
paraje del municipio de Tlanchinol, Hidalgo, el 20
de julio. Habian recibido varios disparos y presen-
taban huellas de violencia fisica. Las autoridades de
Hidalgo atin investigan el crimen.

Habitat por la Humanidad es una organizacién
internacional que ayuda a construir vivienda en zo-
nas pobres de todo el mundo —actualmente tienen
programas para la reconstruccién de Haiti, por ejem-
plo—. Arturo asesoraba a varias comunidades cerca-
nas a Huejutla sobre el proceso de cimentacién de sus
casas. Los indigenas tenfan la costumbre de excederse
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al cavar, por lo que empleaban mds material del nece-
sario y después no podian concluir la construccién.

“Arturo era un chavo normal”, dice Pedro Gonza-
lez Franco, su mejor amigo. “No era ningtn héroe,
no era un santo. No fue a entregar su vida, sino a
cumplir con su PAP como cualquier alumno y a ayu-
dar a la gente”. Arturo y Pedro se conocieron hace
diez afos. Compartian el gusto por viajar, por el surf
(solfan ir con regularidad a La Ticla, una playa en
Michoacin) y por la masica de Pink Floyd.

Myriam, su compaﬁera de PAP, se refiere a él con
palabras como “alivianado”, “sencillo”, “protector” y
“carifioso”. Dice que hablaba mucho de su familia,
que “intenseaba” hasta cuando comia un pedazo de
carne, y relata que unos dfas antes de su muerte su-
bi6 un cerro desde donde se podia ver gran parte de
la sierra, y que regresé espinado y enlodado porque
se habia caido.

Durante la misa de San Ignacio, que se celebré el 2
de agosto pasado, el jesuita Pepe Martin del Campo ],
asegur6 que la muerte de Arturo recuerda la inspira-
cién del ITESO: “No solamente se trata de aprender, de
saber, si no de que el aprendizaje nos lleve a ayudar, a
liberar a los demds. Toda la ciencia y la técnica, que son
maravillosas, tienen un sentido profundo de crear una
sociedad en donde todos podamos tener acceso a los
bienes necesarios para ser hermanos y hermanas”. m.



“México es un pais
muy catolico y con
la peor distribu-
cion de riquezas.
iNo se puede ser
catolico asi!”

Jeslls Vergara, s

POR JUAN CARLOS LOZANO VALLEJO
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1 tiempo no ha pasado en vano. El rostro de
Jesus Vergara S] —conocido como El Colora-
do—, muestra la plenitud de sus ochenta afios,
y sus palabras comparten el conocimiento
que la vida le ha dado. “Primero quise ser jesuita y
luego me hice sacerdote”, dice antes de narrar la ex-
periencia que lo hizo unirse a la Compafiia de Jests.
“Un compaiiero me pidié que lo supliera en un ca-
tecismo, llegué a una vaqueria y habia unos diez chi-
quillos; senti una cosa muy especial, con una claridad
como pocas veces tienes en la vida, y desde entonces
nunca he dudado que Dios me quiere de jesuita”.

Hizo el noviciado y sus estudios en Filosofia y
Letras en México. Se doctord en Teologfa en la Uni-
versidad de Innsbruck. El 26 de julio de 1960 se or-
dené sacerdote en aquella ciudad. Regresé a México
en 1964 y comenzé su labor educativa, que fue el eje
de su vida.

En los afios ochenta fundd, junto con un grupo
de abogados, economistas y sociélogos, el Centro
Tata Vasco, que buscaba la integracién social y cultu-
ral de ciertas instituciones: “México es un pais muy
catélico y con la peor distribucién de riquezas. iNo
se puede ser catdlico asi! Es una religién a medias”,

exclama. Ahi debatfan y proponifan maneras de llevar
ala préctica la ética y la moral catdlicas en el contexto
sociocultural del pais. Para difundir esas discusiones
cred la revista Andlisis Plural, que recoge los hechos
mis relevantes de cada semestre y los somete al juicio
de académicos de distintas universidades del pafs.

Vergara desea que la relacién Estado-Iglesia sea
miés sana: “En México hay una doble accién que
nunca ha llegado a una reconciliacién, un clerica-
lismo a ultranza y un anticlericalismo, también a ul-
tranza”, afirma. El debate sobre el matrimonio entre
personas del mismo sexo y su derecho a adoptar es
muestra de ello.

En opinién de Vergara, ni el cardenal Juan Sandoval
ni Marcelo Ebrard han mostrado deseos de compren-
si6n y didlogo. “Nadie se ha puesto a dialogar; todos
discuten si es constitucional o no, y mientras nadie se
pregunta si es ético o no”, argumenta. Los catdlicos
practicantes tienen una ética teoldgica, pero deben
dialogar con otras éticas, laicas o no, y con el derecho.

Jests Vergara decidié “renunciar pronto, antes
que me jubilaran tarde”, y volvi6 a Guadalajara,
donde colabora en el Departamento de Filosoffa del
ITESO. m.
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POR ENRIQUE BLANC | MUSICA

Los nuevos sonidos de casa

Decir que en México se hace bue-
na musica pop es una aseveracion
poco creible, sobre todo pensando
en la gran descarga de figuras im-
provisadas que en anos recientes
han salido de mediocres progra-
mas de televisién que descubren
“nuevos talentos”. Quizis es, ante
tal oferta, promocionada intere-
sadamente por las estaciones de
radio, que lo mis atractivo del pop
pasa inadvertido. Casos como el de
Fratta o Ely Guerra, por ejemplo,
consiguen mucha menos atencién
de la que merecerfan. Para los
grupos que quieren intentar cosas
en este rengldn, la alternativa es
hacerlo desde la independencia,
buscando hacerse de un lugar en
la escena del rock, en la que las
propuestas més novedosas son
siempre recibidas por un publico
4vido de sonidos renovadores y
tolerante a cualquier desplante ar-
tistico que busque resultados fuera
de lo convencional; un publico
que deberd crecer, pero que poco
compite ante la masa de audiencia
que pueden tener en el pais la
musica grupera o la banda. Sea
como sea, alli estdn ya una serie de
proyectos que dan continuidad a la
musica que nos han legado Jaime
Lépez, Caifanes, Gerardo Enciso,
Café Tacvba, Los de Abajo y mu-
chos otros més. A continuacidn,
algunos de los que han surgido en
fecha reciente y a los que resulta
pertinente seguirles la pista. m.
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Bestia

Hello Seahorse

(Mun/EmI, 2009)

Fueron los ganadores indiscutibles de los premios a la industria independien-
te. Bestia es un disco que se ha convertido en un referente de la miisica mexi-
cana de reciente aparicion. Un pop magnético con la capacidad de seducir a
quienes buscan misica con propuesta e incluso a quienes se conforman con
una cancion amable. Su mejor aportacion es la voz de Denisse LoBlondo, can-
tante que se ha convertido en favorita de muchos, como Sussie 4 y Enjambre,
con quienes ya ha colaborado.

El segundo es felino

Enjambre

(MiCo, 2009)

Los hermanos Luis Humberto, Julian y Rafael Navejas tuvieron que salir de

su natal Fresnillo, Zacatecas, y asentarse por una temporada en la ciudad de
Santa Ana, California, donde comenzaron a componer las canciones de éste,
su album de debut. El sello de su miisica tiene cierto perfume “grupero” en
algunas canciones como “Maria Cardiaca” o “Madame Siamés”; es decir, que
suena a medio camino entre el rock y algunos grupos kitsch, como Los Corazo-
nes Solitarios o Los Babys, cosa que, guste o no, los impregna de originalidad.

Historia de Ia luz

Furland

(Terribles Imbéciles, 2009)

Meticulosos y elegantes, los Furland contaron para este disco con la produc-
cion y la asesoria de los hermanos Del Real: Emmanuel (Café Tacvba), Renato
y Ramiro (ambos de SubDivision). Su musica nace en el pop pero busca
también acentos en el folk y el rock. Sus instrumentaciones son sofisticadas
e incluso ambiciosas; baste escuchar el minuto y segundos de la instrumental
que bautiza el disco para entender de qué estamos hablando cuando uno se
refiere a ellos, los responsables de uno de los discos mas exquisitos hechos en
México en los dias recientes.

Muchacha

Los Romanticos de Zacatecas

(Madame Records, 2010)

Guitarras eléctricas al frente, este cuarteto zacatecano va directamente al
rock, pero, pese a la fuerza que exhibe su sonido, hay un gusto por la melodia
que se percibe en canciones como “Nuestros labios” y “Ciclope”. Vaya, en
otras palabras, si bien tienen querencia natural por el rock de altos deci-
beles, elocuente en “Corazoén” y “Cerca de ti”, también hacen honor a su
nombre y se tornan enamoradizos. En su disco de debut, producido por Tito
de Molotov, se asoma la huella lo mismo de los Ramones que de The Strokes.

Vicente Gayo

Vicente Gayo

(Jus Records, 2010)

Una de las propuestas mas interesantes en el rock nacional de hoy. Este cuar-
teto de la ciudad de México hace miisica desde una esquina muy experimen-
tal, incorporando ideas que parecen provenir del jazz progresivo y el dance-
rock. Sus letras tienen la virtud de ir en funcién de sus punzantes melodias:
esclichese “Rec Play Stop” para corroborarlo. Ademas, tuvieron el acierto de
incluir en su primer plato en el mercado un bvD que los muestra tal como son:
intensos y firmes en el devenir de su singular aventura sonora.
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Silvestre Revueltas: Centennial Anthology 1899-1999

Eduardo Mata y otros

(RCA, 1999)

El compositor duranguense Silvestre Revueltas (1899-1940) nos legé mas
de medio centenar de obras musicales, varias de las cuales son ampliamen-
te conocidas en todo el mundo, como Sensemaya, La noche de los mayas y
Janitzio. Una obra menos conocida, pero que muestra el genio creativo de
este compositor, es la musica para la pelicula Redes, del afio 1935. Revueltas
también incursiond en la miisica de cAmara y compuso varias canciones de
gran inspiracion.

Blas Galindo: Sones de mariachi

Enrique Arturo Diemecke, Orquesta Sinfonica Nacional

(Sony, 1994)

El musico jalisciense Blas Galindo (1910-1993) es muy conocido y apreciado
por sus Sones de mariachi, compuesta en 1953, donde hace sonar a la orques-
ta sinfonica a modo de mariachi; sin embargo, Galindo compuso mas de un
centenar de obras, como sinfonias, conciertos para diversos instrumentos y
orquesta, asi como musica vocal, que merece ser recuperado. Aunque se le
cataloga como miisico nacionalista, muchas de sus obras incursionaron en las
bilisquedas musicales de vanguardia en el siglo XX.

Carlos Chavez: Sinfonia India

Carlos Chavez, Stadium Symphony Orchestra of New York

(Everest UK, 2008)

Carlos Chavez (1899-1978) es una figura clave en el mundo cultural de México
del siglo XX. Fue maestro, periodista, director de orquesta y compositor de
una vasta obra que ha trascendido las fronteras. La Sinfonia India, estrenada
en 1936, se considera como una de las obras mas emblematicas del naciona-
lismo musical mexicano, pues amalgama ritmos e instrumentos musicales ya-
quis, seris y huicholes, junto con los recursos mas avanzados que se pueden
obtener de una orquesta sinfénica.

Moncayo-Chavez-Revueltas

Enrique Arturo Diemecke, Orquesta Sinfénica Nacional

(Sony, 1995)

No son pocos los que opinan que el famoso Huapango, producto del genio
creativo de José Pablo Moncayo (1912-1958), es una especie de segundo
himno nacional. La obra fue estrenada el 15 de agosto de 1941 por la Orquesta
Sinfénica de México, bajo la batuta de Carlos Chavez. La clave de la obra estri-
ba en la genialidad en el trato de los ritmos y el indudable sabor mexicano
que se manifiesta a lo largo de todos sus compases.

José Rolon: El festin de los enanos

Guillermo Salvador, Orquesta Filarmdnica de Jalisco

(Quindecim, 2000)

José Rolon (1876-1945), compositor, director de orquesta y maestro nacido en
Zapotlan, Jalisco, es otro de los grandes expositores del sabor musical mexica-
no. Educado en Europa con miisicos de la talla de Paul Dukas, supo amalgamar
las modernas técnicas de composicion con los valores musicales mexicanos,
en especial de Jalisco. En 1915 fue fundador de lo que a la postre seria la actual
Orquesta Filarmonica de Jalisco. Su poema sinfonico E/ festin de los enanos es
muestra de su estilo y su talento.

MUSICA | POR SERGIO PADILLA

Nacionalismo
musical

El México que resurgi6 del largo
y doloroso proceso revoluciona-
rio tuvo en las bellas artes una
rica veta de simbolismos y rasgos
configuradores de una nueva
identidad nacional que rompia
con los valores estéticos de las
épocas porfiristas. Los compo-
sitores mexicanos de la primera
mitad del siglo xx impulsaron el
nacionalismo musical por medio
de la recuperacién de ritmos y
sonidos autéctonos, indigenas

y folcléricos, fundidos con los
nuevos lenguajes musicales que
venian desde Europa.

Cobijados por el Conservato-
rio Nacional de Miisica, institu-
cién clave en la cultura naciona-
lista mexicana, pasaron mdsicos
como Blas Galindo, Carlos
Chivez, José Rolén, José Pablo
Moncayo y Silvestre Revueltas,
quienes no solamente destacaron
por sus composiciones, sino tam-
bién por su dedicada labor como
maestros y promotores culturales
en el México posrevolucionario.

El contexto de la conmemo-
racién del primer centenario del
inicio de la Revolucién Mexicana
hace propicio el acercamiento a
las obras de estos compositores,
con el fin de entender algunos
de los rasgos de un pais que bus-
caba, por diversos caminos, una

nueva identidad. m.
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De cronicasy

gatos y ensayos

Hace mis de tres meses que el
escritor y periodista mexicano
Carlos Monsiviis abandoné este
mundo dejando miles de notas
escritas. Su aguda visién de lo
contemporineo intenté describir
el pasado y el presente con una
lupa critica, popular y liberal, y
hoy es fécil encontrar varios de
sus libros de cuentos, ensayos,
crénica y periodismo, géneros
que le rindieron premios a nivel
internacional y nacional.
Monsiviis, el escritor de “ocu-
rrencias”, segin Octavio Paz,
reconocido por su trayectoria
intelectual y por su cercania con
minorias, maestro del sarcas-
mo y padre nacional de la frase
entrecomillada; capitalino de
corazdn, famoso en la television
y examinador de los famosos,
casi toddlogo actual, obsesivo co-
leccionista (el Museo del Estan-
quillo muestra sus colecciones
personales), experto en prélogos
y enemigo apasionado de la tau-
romaquia, columnista consentido
por miles, escritor prolifico con
mis de 50 libros publicados y
entusiasta lector, dejé un testa-
mento para saborearse con o sin
antojos. No olvide acariciar un
gato mientras disfruta su lectura.

Van cuatro recomendaciones. m.
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POR DOLORES GARNICA | LIBROS PARA PROFESIONALES

Apocalipstick

Debate, México, 2009

El tltimo libro que Monsivais presentara en la pasada Feria Internacional del
Libro de Guadalajara, entre cotilleos sobre Chavela Vargas y la sabiduria de
los pingiiinos. Este ensayo largo cuenta sobre las tiltimas respiraciones de
una humanidad casi perdida, segtin el autor, quien presagia el final a partir
de la historia contemporanea de la ciudad de México y sus acontecimientos y
partidas politicas. Del planton poselectoral después de la derrota de Andrés
Manuel Lépez Obrador a la violencia y la catastrofe ecoldgica que preveia
desde entonces. Alrededor de 30 meditaciones sobre el futuro, desde el pre-
sente de un intelectual.

Los mil y un velorios

Debate, México, 2010

Una reedicion revisada y actualizada de un clasico de Monsivais, publica-
do por vez primera en 1994. Ensayo-cronica sencillo, interesante y diver-
tido, siguiendo el género negro y reflexivo salido de la nota roja nacional.
De los narcosatanicos a las Poquianchis, pasando por los narcocorridos
(quizas una de las primeras revisiones sociolégicas de este género musi-
cal), este libro cuenta como una sugerencia para comenzar la lectura del
escritor capitalino.

Aires de familia

Anagrama, 2000

Con este titulo, Monsivais obtuvo el Premio de Ensayo Anagrama en 2000.
Una radiografia de la cultura y la sociedad en América Latina en siete ensayos
que van de la cultura popular y el arte de los hispanoparlantes, o la influencia
de la television como una dictadura estética, hasta las luchas de las minorias,
con quienes el autor se identificé siempre, la uniformidad religiosa o el feno-
meno migratorio en Estados Unidos. Una identidad que busca diferenciarse,
pero que, ante sus debilidades, no puede decidirse. En esa indecision radica,
seglin Monsivais, parte del problema de Latinoamérica.

Dias de guardar

Era, México, 1970

“Revelaciones convencionales sobre ti mismo, locura sin sueiio, sueiio sin
olvido, historia de unos dias”: fragmento de uno de los primeros y mas recor-
dados libros de Monsivais. Dias de guardar es una cronica historica de la vida
cotidiana de un observador agudo a principios de los ariios setenta, después
de la matanza del 68 en Tlatelolco: su significado y su influencia en la ciudad
marcada por una tragedia y narrada desde titulares de periédicos, pintas
callejeras o fotografias. En este texto se desglosan ya las tesis sociolégicas
del escritor, de la masificacion al papel de la contracultura.



SENSUS+DIGITAR

Dos revistas para leer en laiPad

Me resisti a comprar la Wired de septiembre, a pesar
de la exquisita portada: “La web estd muerta”. Pero,
épara qué quiero la revista impresa, si tengo la ver-
sién para iPad? Costé 50 pesos menos, tiene videos,
animaciones y publicidad interactiva. No ocupari
espacio en el librero ni deberé empacarla para la

préxima mudanza.

No sé si les pasard lo mismo a los fieles de People,
Fortune, Time u otras revistas disponibles para el
nuevo juguete con conexioén a internet de Apple.

Wired: la revista todo en uno

Abres la revista y el comediante Joel
McHale te dice: “Hola”, corre de un
lado a otro, se equivoca y se rie al
presentar su guia de la mejor televi-
sion por internet... ¢Escribi “abrir la
revista”? Si: la edicion de septiembre
para el iPad, un producto con todos
los contenidos de la version impresa
para leer y tocar, reproducir videos,
audios o jugar con la publicidad.

La revista de innovacion y tec-
nologia publicada en San Francisco,
california, lanzé su app (aplicacion,
programa) para iPad en junio de 2010.
Lleva cuatro ediciones hasta el mes de
septiembre y, aunque no ha querido
alejarse demasiado del diseiio edito-
rial tradicional, agrega en cada niime-
ro nuevas funcionalidades propias del
dispositivo donde se aloja.

A los criticos mas radicales, como
Pete Cashmore de Mashable, les
recuerda el “ecosistema” cerrado de
las revistas en cD Rom de finales de
los noventa, pero nada se compara
con la nueva experiencia de consumo
que ofrece Wired: total inmersion
del lector en contenidos multimedia.
Tanto que puede hacerte olvidar el
papel. Y cuesta sélo 40 pesos.
www.wired.com

dispositivos digitales.

SITIOS WEB PARA PROFESIONALES | POR JOSE SOTO

Lo cierto es que el sistema operativo del iPad ha
afinado la manera de presentar contenidos para

Claro: el iPad se mantiene en un entorno restrin-
gido (no lee Flash, le falta una cdmara fotogrifica
y otra para videoconferencias y se surte s6lo en

las tiendas de Apple: iTunes y App Store), pero las

cién. m.
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siguientes aplicaciones dan una idea de la gestacién
de una nueva forma de leer y consumir informa-

Fliphoard: la revista de la red social

Flipboard presenta, como si se
tratara de una publicaciéon impre-
sa, la informacion compartida por
tus amigos en Facebook y Twitter y
permite seleccionar determinadas
fuentes para visualizar sus enlaces y
actualizaciones sin distracciones.

Esta revista resuelve las direc-
ciones de los enlaces compartidos,
los envuelve con un diseiio sencillo y
ofrece al lector una navegacion mas
confortable que la de los propios
sitios referenciados. Videos, fotos,
texto. Con Flipboard, Facebook y
Twitter te pareceran horribles la
préxima vez que los uses.

Su creador es Mike McCue, cali-
ficado por la revista Fortune como
un “ceo adelantado a su tiempo”,
fundador de Paper Software y
TellMe -que vendié a Netscapey a
Microsoft, respectivamente-. Es una
aplicacion de descarga y uso gratui-
tos. Una completa innovacion en el
consumo de contenidos.

Para entender la ldgica de esta
aplicacion, su sitio de internet con-
tiene un video explicativo que creara
en el potencial usuario una sensa-
cion de amor a primera vista.
www.flipboard.com
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INE

POR HUGO HERNANDEZ

Cinede revista

A medio camino entre la frivola (y a menudo
promocional) inmediatez de los periédicos y la
académica solemnidad de los libros, las revistas
cinematogréficas (por lo menos algunas), con
distancia y autoridad suficientes, ofrecen herra-
mientas para la mejor apreciacién de las peliculas
y los autores que van apareciendo. Es cierto que
abundan las que sélo ven el cine como espec-
ticulo, las que se afanan en dar cuenta de él como
el universo de las estrellas inalcanzables. Pero hay
también apuestas mis ambiciosas y sustanciosas
que toman el pulso al cine del mundo (en festiva-
les, en la cartelera), que desmenuzan los procedi-
mientos empleados por tal o cual realizador en su
mads reciente entrega (con entrevistas que posi-
bilitan el conocimiento de primera mano), que

valoran los aportes a su trayectoria, al género, a la
historia. Estas son las imprescindibles.

No es extrafio que en los paises en los que el
cine es mds que un mero entretenimiento, existan
también valiosas tradiciones en este sector del cam-
po editorial. Por eso, por ejemplo en Gran Bretaa,
Francia, Italia y Alemania se encuentran revistas que
tienen décadas de aparecer con regularidad. Desde
algunas de ellas han despegado corrientes criticas (la
revista es, en definitiva, el espacio por antonomasia
para la critica), estrategias analiticas e incluso movi-
mientos cinematograficos. Sus lectores las procuran
porque buscan enriquecer la lectura, porque con
seguridad ya conocen al cineasta, tal vez incluso ya
vieron las peliculas de las que se habla. Estos lecto-
res, cinéfilos si los hay, son los imprescindibles.

Sight & Sound

Como puede leerse en
su portal de internet, el
British Film Institute
“promueve el entendi-
miento y la apreciacién
de la herencia y la
cultura del cine y la
television”. Inicié sus
actividades en 1929y a
partir de 1934 se hizo
cargo de Sight & Sound,
que ya contaba con dos
afos de circulacién.

La revista, que aparece
una vez al mes, dedica
la mayor parte de su
espacio a la critica de
lo que ingresa a la
cartelera; se ocupa con
particular rigor del cine
europeo y asitico, pero
también de tendencias
y de historia. Es la
mejor revista de critica
escrita en inglés.
www.bfi.org.uk/
sightandsound
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BIANCO

Bianco e Nero

La Fondazione Speri-
mentale di Cinemato-
grafia congrega la mis
importante y antigua
escuela de cine de Italia
y la Cineteca Naziona-
le. Como parte de sus
labores de educacién,
publica tres veces al
afio Bianco e Nero, que
fue a la imprenta por
primera vez en 1937

y es, también, una

de las publicaciones
cinematograficas mas
longevas del mundo.
Se ocupa sobre todo
del cine italiano, y en
sus paginas aparecen
textos especializados
que contribuyen a la
mejor comprensién de
asuntos que se abordan
en las aulas y que resul-
tan ttiles para alumnos
y para el publico en
general.

CAHIERS
CINEMA

Cabhiers du Cinéma

Revista mensual célebre
porque por ella desfi-
laron grandes criticos
que luego fueron (y,

en algunos casos,
siguen siendo) grandes
realizadores; entre
otros, Frangois Trufaut
y Jean-Luc Godard.
Con la conduccién de
André Bazin, los Cahiers
impulsaron la politica
de los autores, que sus-
tentd y revel6 el valor
de algunos cineastas e
hizo del realizador la
estrella. Comenzé a
circular en 1951 y ha
sido un fértil espacio
para la reflexién, pues
ambiciona tomar el pul-
so del cine que se fue y
del presente. En 2007
inici6 una aventura en
espafiol y en Espana.
www.caimanediciones.es

Positif

El primer ntimero apa-
recié en 1952, y desde
entonces inici6 una rica
polémica (que no ha es-
tado exenta de vituperios
y vilipendios) con los
Cabhiers du Cinéma. Uno
de sus rasgos distintivos
es el dossier que incluye
en cada namero, que lo
mismo revisa autores
que géneros o historia.
Pero también da cuenta
de la actualidad, y como
la cartelera parisina se
abre al mundo, Positif
hace lo propio, por lo
que se abre aqui un
amplio espacio a la
diversidad. Ha acogido
a autores subestimados
por “la competencia”,

y constituye un com-
plemento valioso a la
prensa cinematografica
francesa.
www.revue-positifnet/

Dirigido por...

Fundada en 1972 en
Catalufia y de perio-
dicidad mensual, “ya
es un cldsico entre las
revistas especializadas
espaiiolas”. En extensos
textos y mediante
entrevistas a autores y
profusos andlisis de sus
obras, Dirigido por... ha
revisado, por décadas

y con rigor, el cine de
todos los rincones del
mundo. Dedica un
espacio especial a la
historia del cine y da ca-
bida a peliculas valiosas
que por alguna razén
han sido olvidadas o
subestimadas.
Completa su labor
editorial con libros
dedicados a autores o
peliculas.

Es la mejor revista en
espaiiol.
www.dirigidopor.com



En América s6lo puede hablarse de la existencia de
una tradicién de publicaciones cinematogrificas

en Estados Unidos. En la América descalza, la que
habla portugués y espaiiol, es posible constatar otra
tradicion: la ocasional aparicién de revistas que
como vienen se van: la fugacidad es una inseparable
cualidad de las revistas que aspiran a ocuparse con
calidad “del cine de calidad”. Sin embargo, algunas
sobreviven. En Cuba sigue apareciendo, con irregu-
laridad, Cine Cubano; El Amante, que se publica en
Buenos Aires, esti cerca de alcanzar los 20 afios de
aparicién ininterrumpida.

En México —o mejor habria que puntualizar, en
suelo chilango (porque aci el centralismo también
manda)— han aparecido por breves lapsos algunas
revistas que dejaron huella no obstante su breve vida.

N
Cine (casi) sin revistas

Es el caso de Nuevo Cine, Nitrato de Plata e Intolerancia.
Megjor suerte corri Dicine, pero también yace tres
metros bajo tierra. En los puestos de revistas hoy
pueden encontrarse frivolas publicaciones que hacen
de los grandes hits de temporada su vehiculo para la
venta. Ante tanta desolacién, internet surge como
una opcidn (si bien es cierto que hay que ser bastante
selectivos, pues la democratizacion del espacio ha
redundado en toneladas de basura cibernética).

No parece natural establecer una relacién directa
entre las tradiciones cinematogrificas y las edito-
riales, pero quizd no sea un disparate sefalar que
si existe un nexo entre el cine y las revistas que se
producen en un pais determinado. Y por aci, con
relacién a las revistas especializadas de cine, tampo-
co hay mucho que consignar. m.

El Amante

La mayor parte de las
péginas de esta revista
mensual argentina estd
dedicada a revisar lo
que ofrece la cartelera.
Sus colaboradores no
dudan en ¢jercer la
critica con un dnimo
polémico, en acercarse
de forma irreverente
incluso a las peliculas
de autores que son
intocables en otras
publicaciones. Aspira

a una labor educativa
mds completa por me-
dio de una escuela en la
que ofrecen una carrera
y “cursos cortos”. Con
singular modestia
portefia, sus redactores
no dudan en ubicar

a El Amante como “la
revista que cambid la
historia de la critica en
Argentina”.
www.elamante.com

American
Cinematographer

Fundada en 1919, la
Sociedad Americana
de Cinefotégrafos
(asc, por sus siglas en
inglés) aglutina a la
mayorifa de los mejores
“maestros de la luz”
que trabajan o han
trabajado en Estados
Unidos. American
Cinematographer es un
vehiculo de difusién y
comenzé a circular en
1920. Aparece men-
sualmente y alberga ar-
ticulos redactados por
especialistas, quienes
se ocupan de las cintas
que llenan la cartelera
y revelan los secretos
del oficio. Es una
herramienta ttil para
acercarse a la cine-
fotografia, para hacer
el nexo imprescindible
entre técnica vy arte.
www.theasc.com

Dicine

No son pocas las revis-
tas mexicanas serias que
han conseguido cierta
continuidad. Por eso es
emblemitico el caso de
Dicine, que circul6 con
cierta regularidad entre
1984 y 1997. En sus
origenes, el director
fue Emilio Garcia
Riera, quien tuvo un
rol protagénico en otra
publicacién “legenda-
ria”, Nuevo Cine. Con
un grupo selecto de co-
laboradores, entre los
que estaban Leonardo
Garcia Tsao y Tomis
Pérez Turrent, y me-
diante la procuracién
del ensayo y la critica,
acerc al cinéfilo mexi-
cano a cinematografias
poco visibles. Queda
en la memoria como la
revista cinematografica
nacional.

Estudios
Cinematograficos

Publicada por el Cen-
tro Universitario de
Estudios Cinema-
tograficos (CUEC)

de la UNAM, aparece
trimestralmente y
entre sus principa-
les atractivos estd

el dossier dedicado a
un tema relevante
(sonido, puesta en
escena, documen-
tal, etc.) y que se
aborda con apreciable
amplitud. Contribuye
“a la actualizacién
técnica, la docencia,
la investigacién y la
profesionalizacién

en cada uno de los
campos del quehacer
cinematogrifico”. El
grado de especializa-
cién puede limitar el
ntmero de lectores,
pero también hace las
delicias del diletante.

El Ojo que Piensa

Revista electrénica
semestral que nacié

de los esfuerzos de la
Universidad de Gua-
dalajara y la Federacién
Internacional de Prensa
Cinematogrifica (Fi-
presci). En su portal se
postulan sus objetivos:
“Es una revista que
reflexiona, difunde

y promueve el cine
iberoamericano a través
de trabajos originales de
investigacién y andlisis”.
Los colaboradores

son, e€n su mayor parte
investigadores, lo que
supone un respetable
grado de especializacién.
No obstante, los textos
son atractivos para legos
y cristianos. Ofrece,
ademds, enlaces a otros
sitios no menos valiosos.
www.elojoquepiensa.net
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SENSUS+PROBAR

POR KALIOPE DEMERUTIS | ILUSTRACION GIBRAN JULIAN

Un trago espeso para el brindis

El cierre de afio pinta patridtico y existen dos moti-
vos para ello: la conmemoracién del Centenario de
la Revolucién y del Bicentenario de la Independen-
cia. Y mds que “agarrar la fiesta”, quiza serfa positivo
recuperar nuestras raices, recordarlas y revivirlas.
Por ello, hoy los invito a volver a lo basico de nuestra
gastronomfa: bebamos felices, brindemos con atole.
Si hay una bebida que nos hermane en todos los re-
cetarios nacionales, es el atole, el ejemplar liquido
miés popular, y del que existen cientos de varian-
tes. Elaborado desde la época prehispdnica a base
de maiz, tierno o maduro, cocido con cal o cenizas;
aunque también se espesa con pinole, olote quema-
do y molido, arroz, avena, con agua o con leche, en-
dulzado o salado, y con miltiples sabores.

En 1565, fray Bernardino de Sahagtin escribié
que en aquellos dias los indigenas vendfan atole ca-
liente o frio y lo llamaban atolli. Casi todos los atoles
que él menciona atin se preparan; entre los casos que
se han perdido podemos citar al necuatolli, que se ha-
cfa con miel de maguey, acompanado de chile verde;
el de chile amarillo, chinecuatolli; o el xocoatolli, agrio
de masa de nixtamal fermentada, que se bebia tam-
bién con chile y sal, o el de centros suaves de tortillas
gruesas machacados (tlaxcalatolli); de semillas de chia
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y amaranto rojo con miel (chianatolli y huauhatolli,
respectivamente).

Su consumo es muy variado, ya que en algunas
zonas se le relaciona con el desayuno, y también se
han creado algunas mezclas especiales para celebra-
ciones religiosas.

Es posible dividir los diferentes atoles por sus
ingredientes: de maiz, chile, chocolate, frutas, se-
millas y cereales; y de otros como el mezquite (en
el norte del pais: Baja California, Chihuahua, So-
nora, Durango), de raiz de tequexquelite (un tipo
de camote del Golfo de México), de aguamiel (en
el Distrito Federal, Hidalgo, Morelos), o de anisillo
(en Colima, Guerrero y Nayarit).

En Chiapas se conoce como atol y lo cocinan
con calabaza, o elote con frijol; en Chihuahua con
harina de lentejas con clavo, canela y leche, o de
semillas de cilantro con azicar. En el Estado
de México presumen el de agua de arrayin y pi-
loncillo. En Michoacin los purépechas se dieron
vuelo al crear una amplia variedad de atoles que
se preparan segtn la época del afio: recomiendo
el conocido como atole de grano, verde, caliente y
saladito, hecho con anisillo, elote tierno y hojas de
calabaza, acompanado con chile verde.

Pero vayamos a los fundamentos: preparemos
uno que es considerado la base de muchos atoles.

Atole blanco purépecha (kamata urdpiti)
Para seis personas

3 litros de agua

1% kilo de masa de maiz
400 g de azdcar

2 rajas de canela

6 hojas de naranjo

Incorporar la masa al agua, mezclar bien. Pasar por
un colador fino. Poner a hervir junto con la canela,
las hojas de naranjo durante 15 minutos, removien-
do constantemente. Apartar del fuego y anadir el
azucar sin dejar de remover. Regresamos a la estufa,
esta vez a fuego lento, durante 30 minutos hasta que
espese. Retire la canela y las hojas, sirva y acompa-
fie con pan de su preferencia (le aconsejo que sea
de maiz y poco azucarado). Y si puede, viaje a Mi-
choacin, al centro de Uruapan, a probar el atole ver-
de de grano, con una tortilla dorada y chile serrano
picado. iProvecho! m.



El Ahorcado

POR ANDRES VARGAS REYNOSO

| licenciado Alvarado era un hombre de

costumbres arraigadas y pensamientos

profundos, cuyo mal humor generaba en-

tre su gente un respeto méis bien pariente
del miedo. Su catadura adusta y severa se acentuaba
por la forma de su cabeza mds bien cuadrada y una
quijada digna de un perro bulldog. Nadie se atrevia
a responder un no ni un quizds. Con él las cosas eran
asuntos consumados, érdenes que debian efectuarse
con inminencia. Sin embargo, dentro de ese edificio
de oficinas que el viejo lideraba con pasién empresa-
rial, todos aseguraban en silencio que el jefe ocultaba
un secreto tan oscuro como sus atuendos de enterra-
dor. Algo ah{ andaba mal. Nadie podia ser tan rigido
sin tener algo que ocultar. Imaginaban que ese sem-
blante de murallén era una mdascara de hipocresia.
Algunos incluso aseguraban haberlo visto deambu-
lar en las noches de viernes por el barrio negro, con
atavios impropios pero proclives al anonimato. Algo
necesario si se quiere pasar inadvertido.

Y, en casa, el hombre acrecentaba las dudas. Su
esposa habia comenzado a sospechar después de que
el licenciado Estrella, viejo amigo y socio, le pregun-
t6 por qué Alvarado habia dejado de asistir al club de
empresarios los viernes por la noche.

—iVoy al club! —gritaba Alvarado desde la puer-
ta después de cenar, y Soffa se quedaba tranquila, sa-
bedora de que entre coflacs de importacidn, asientos
de piel de cabritilla, conversaciones sobre la Bolsa y
aromas de poder, su marido estaba seguro y alejado
de tentaciones. No obstante, después del comenta-
rio de Estrella, la sefiora de Alvarado fue incubando
el germen del interés.

Sin embargo tampoco lo crefa capaz de engafar-
la y suponia que Estrella era mas bien despistado o
cizafero. Soffa consideraba a su marido, tan educado
y culto como cobarde. Ni en suefios se habria atre-
vido a engafiarla con otra mujer. Encima, era muy
aburrido, y crefa imposible que —salvo por su dine-
ro, y ni eso era garantfa— cualquier mujer se dejara
engatusar. Ella habia cedido porque no tenfa mis re-
medio, porque era su destino, como le dijo su madre
cuando Alvarado pidi6 su mano en un viaje familiar
en Valle Diamante: “Este es el principio de tu nueva
vida”. Estaba bien. Eran esa clase de matrimonio per-
fecto cuyos desacuerdos en publico se corregian con
un guifio o un silencio. En aquel entonces, Alvarado
era un joven de porvenir asegurado, y ella una chica
atractiva, casadera y paciente. Asf tenia que ser. Por
otra parte, la angustia de estar equivocada la llevé a

planear una redonda idiotez. Nunca supo qué resor-
te de su triste realidad activé semejante idea, si fue
el aburrimiento o la legitimidad de sus dudas. En la
borrasca de su empacho decidié seguirlo.

—Voy a salir —dijo como si tal cosa, mientras se
magquillaba frente al espejo con un dejo de coquete-
rfa que a Alvarado le parecié forzado.

El viejo no quiso ahondar vy, tras alzar los hom-
bros, le pidi6 que se cuidara y le dio un beso en la
frente. Luego activé la rutina del viernes. Se acical6
con paciencia gatuna, se bebid dos carajillos de gine-
bra y esperé6 a que Sofia saliera con el chofer. Media
hora después salié a pie, como era su costumbre, y
se dirigi6 al barrio negro sin sentir la pesadez de los
dos pares de ojos clavados en su nuca. Camind unas
cuantas calles, y cuando se supo lejos de cualquier
invasor, encendié un cigarrillo sin filtro. Hasta en-
tonces esbozd una sonrisa franca y abierta como la
del gato de Alicia y aliger6 su andar. Tras él, el ronro-
neo del auto era uno miés de los sonidos de la calle.

Hubo un momento en el que el chofer y la espo-
sa debieron seguirlo a pie. Las calles se estrechaban y
era mejor ocultarse entre la gente. Lo que mds sor-
prendié a Sofia fue la soltura con que su marido se
desenvolvia en ese barrio tan precario y tan veteado
de pecado como la espalda de una mujerzuela. Suspi-
ré angustiada cuando lo vio entrar en un tugurio de
nombre El Ahorcado. Afuera, un ramillete de muje-
res buscaba un salvoconducto para la noche. No pudo
tragar saliva, pero debi6 apurar sus pasos para no per-
derlo de vista dentro del antro. Por fortuna, adentro
la gente se arremolinaba de tal forma que un elefante
rosa habria pasado inadvertido a pesar de su color y
su corpulencia. Pidieron cerveza. Desde su posicidn,
Soffa observé a su marido saludar a algunas mujeres
con mucha familiaridad y perderse en la trastienda.
Su cara ardié de coraje. Estaba a punto de ponerse
de pie para alcanzarlo, cuando las luces se apagaron.
Se quedd quieta como ratén de bodega. Entonces se
hizo el milagro.

De la puertecita por donde habia desaparecido,
Alvarado resurgi6 con la luz del seguidor encima. La
gente prorrumpié en aplausos. Era otro, un hom-
bre suelto y de catadura alegre. Soffa no dio crédito
cuando lo vio sentarse en un banco encima del es-
cenario, tomar el saxofén brillante y llevarlo a sus
labios para hipnotizar al respetable con esa magia
que brotaba de sus pulmones. El ardor del rostro de
Sofia se convirtié, entonces, en el calor de la desver-
giienza ante el desvelo del secreto. m.

Andrés Vargas

(DF, 1971)

Es escritor, perio-
dista y fotégrafo.
Ha sido becario del
FONCA y colabo-
rador en diversas
publicaciones del
pais; autor del libro
7 anios del suefio
zapatista.
Actualmente escribe
con fascinacion en
un portal médico.
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Trabajo a distancia

Gibran Julian
(Guadalajara, 1984)
Egresado de Disefo

del ITESO. Realizé una
estancia académi-

ca en University of

Art and Design, en
Helsinki, Finlandia.
Ha colaborado con las
revistas Ecléctica 'y Arttu
(Finlandia).

Trabaja en su propio
estudio de ilustracion:
www.gibravo.com
gibran.julian@gmail.
com
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Enciende tu potencial.

Del CIH los alumnos dicen:

Es un lugar,
donde estudio y
aprendo para la
vida.

Libertad, compro

. r f miso, calidad
Rodrigo Gonzdlez L académica,

52A Bachillerato amistad
y unidad. LTI En el CIH no
Para nosotros es Gina Coronado eres un
nuestra escalera 52B Bachillerato numero, eres
de formacion ) tu mismo.
para la vida y el
éxito.

Un lugar donde

podemos convivir,

compartir y socializar
} de manera sana, al

| ol mismo tiempo apren-

Paulina Lépez Moreno y demos y compartimos
Adalberto Gomez ideas con docentes y

52B Bachillerato alumnos.

Susana Bonfanti
59B Bachillerato

El CIH me da la oportuni-
dad no solamente de Ivan Pelayo

estudiar en mi idioma, sino 5°B Bachille
también en inglés, donde 1
puedo lograr las mds altas |
certificaciones internacio-
nales.

'. f f o 'u

Un segundo hogar,
donde aprendemos a
- ser nosotros mismos,
sin miedo de expresarnos y
relacionarnos entre todos.
Vivimos en un ambiente de
libertad, diverso y flexible, en el
cual nos sentimos comodos.

Un lugar en el que
aprendes no solamente
de manera tedrica sino

prdctica, en un ambiente

de sana convivencia, respeto y ’
confianza. Generando armonia entre

nosotros y hacia el medio ambiente,

creando conciencia.

<
. ClH

COLEGIO INGLES HIDALGO

SECUNDARIA Y BACHILLERATO BILINGUES

Teléfonos: 3629.7071 3629.7640

Héctor Berlioz #4783 Col. Residencial Cordilleras Zapopan, Jalisco, México
www.cih.edu.mx / Contacto: colegio@cih.edu.mx



Caeta

CONSL ORE

\ N 1Tda
Danos Casa Habitacion

RC profesiona

Informes e inscripciones al teléfono 3

Buzén electronico:
Cupo limitado.
Costo por persona: $500.00

*El dinero recaudado se usara para apoyar el
proyecto de Equipos Representativos ITESO.

i

“Somos expertos asegurando
tu tranquilidad”.

UROS

| Gastos Médicos

@ Tarifas preferenciales para

- egresados y comunidad ITESO

g s Edificio "A" Primer Piso en Egresados

“y _ u .TU CASA
/" CTEEXTRANA

DIA DE ENTRENAMIENTO
PARA EGRESADOS

DE EQUIPOS REPRESENTATIVOS

Venyy vistete nuevamente de ITESQO, como cuando
portabas con orgullo el uniforme de esta Universidad.

SABADO 23 DE 0CTUBRE
DE 9:00 A 16:00 HORAS

[}

Sesiones de entrenamiento para:

Animacion // Atletismo // Basquethol // Beishol
IFutbol // Taekwondo // Tenis // Voleibol

Ademas: Comida-convivencia,

. 1
A W _deportéyqsalud_iteso_mx playera y fotografia conmemorativa.

o i



CASA

‘o ITESO
| Clavigero




- 15 “CONDOMINIO 11
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Eso es Solares, el Unico desarrollo
residencial en ofrecerte una plusvalia
economica de un 50%

ir 1 vyordes*arquitectura high siandard=nm ias avanidas

200 m* d

lub =7

Te invitamos a vivir un estilo de vida
unico, Solares te brinda la oportunidad
de adquirir una propiedad, entre una
gran variedad de casas y de lerrenos,
listos para escriturarse y construir tu
nuevo proyecto de vida.

Conoce el nuevo condominio ALTHEA
unico en su tipo con terrenos a tu
medida con la exclusividad que buscas.

cm climaifiz

lbmr

Preventa de Solares 11
ALTHEA

*gimnasio*n

Enganche desde: Terreno de:
150,336 | 144m>
iPréximamente Solares 7 Sendeira

...espéralo! c?

gm SOLARES

En la 1a. y 2a. etapa de Solares CLASE RESIDENCIAL
terrenos de 200 a 320m?
listos para escriturarse y construir.

FRERRA ¥ ARITANIA

......................

Im zona real=family placo

lago panoramico

[Un desarrollo con VALOFI]

CASAS Y TERRENOS FRENTE A VALLE REAL. TEL. 3832-3288



