

**ENTREVISTA**  
RUY PÉREZ TAMAYO  
MIGRACIÓN  
**EL INFIERNO SUR**

# magis

www.magis.iteso.mx profesiones + innovación + cultura ITESO Octubre-Noviembre 2010 / 418

**+ ¿TRABAJAR  
SIN IR  
AL TRABAJO?**

Diez  
revoluciones  
impostergables



**ITESO**  
Universidad Jesuita  
de Guadalajara



POSGRADOS

ITESO

Universidad Jesuita  
de Guadalajara

*Crees en tu equipo.  
Emprender juntas nuevas metas,  
está en tu espíritu.*

**POSGRADOS /**  
**ITESO**

**ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara**  
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585  
Tlaquepaque, Jalisco, México  
CP. 45604  
Edificio W, planta baja  
Tels. (33) 3669 3569 / 01 800 364 2900  
posgrados@iteso.mx

[www.posgrados.iteso.mx](http://www.posgrados.iteso.mx)  
[www.iteso.mx](http://www.iteso.mx)





Egresados



ITESO

Universidad Jesuita  
de Guadalajara

*Porque no importa  
el año en que lo viviste,  
siempre serás  
Egresado ITESO*

# Día del Egresado 2010

AMIGOS,  
CONVIVENCIA,  
MÚSICA,  
JUEGOS,  
REGALOS,  
COMIDA,  
BEBIDA  
Y MÁS...

**SÁBADO 6 DE NOVIEMBRE, 13:00 a 21:00 horas**

Consulta el programa de actividades en:

[www.egresados.iteso.mx](http://www.egresados.iteso.mx)

[www.iteso.mx](http://www.iteso.mx)

**Aparta la fecha y reúne a tus amigos**  
**Boletos en preventa desde \$50.00**

Informes:

[paraverteotravez@iteso.mx](mailto:paraverteotravez@iteso.mx)

**3669 3434**

extensiones

3757, 3727, 3664 y 3703

**Teatro Diana**



**Luisa Fernanda, Zarzuela**  
Orquesta Filarmónica de Jalisco

15 de octubre, 20:30 hrs.  
17 de octubre, 18:00 hrs.



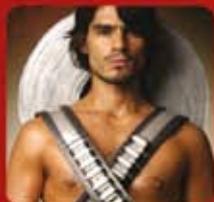
**Coro Gospel de Harlem de NY,**  
Harlem Gospel Choir

30 de octubre, 20:00 hrs.



**Óscar Chávez y Los Morales**  
Cantos de nuestra historia

4 de noviembre, 20:30 hrs.



**La noche de los Publívoros**

12 de noviembre, 20:00 hrs.



**Quitar el uso a la lengua para  
dárselo al corazón**  
Con Ofelia Medina

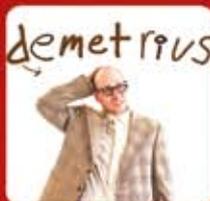
29 de noviembre, 21:00 hrs.

**Teatro Experimental de Jalisco**



**Mitocondrias**  
Concierto acústico de  
José Manuel Aguilera

2 de octubre, 21:00 hrs.



**Demetrius**  
Dir. Victor Castillo

29 y 30 de octubre, 20:30 hrs.  
31 de octubre, 18:00 hrs.



**EINCE 2010**  
Encuentro Internacional  
Nuevos Creadores a Escena

21 a 27 de octubre, 20:30 hrs.

**Paraninfo:  
Enrique Díaz de León**



**Ars Antiqua**  
De Oliva y cacao  
Músicas de España y el México colonial

7 de octubre, 20:30 hrs.  
inf. y venta: 3825 8435



Teatro Experimental de Jalisco

Artes Escénicas  
y Literatura



Teatro Diana  
Un espacio aparte

MÚSICA

¡CHAQUE! ¡HIJOLE! ¡OMBE!  
¡SUÁVANA! ¡ÚSTELE!  
¡AHIJUELITA CUÁNTOS LIBROS!

**NUESTRO IDIOMA, NUESTRA CASA.**

Feria Internacional del Libro de Guadalajara  
La máxima reunión literaria de Iberoamérica

*Castilla y León*  
*cuna del español*  
invitada de honor 2010



Feria  
Internacional  
del Libro  
de Guadalajara

27 Nov-05 Dic 2010  
Expo Guadalajara  
[www.fil.com.mx](http://www.fil.com.mx)



# PREMIO JALISCO DE PERIODISMO 2010

Consulta la convocatoria en:

<http://www.medios.udg.mx/premiojalisco2010>



PREMIO JALISCO DE  
PERIODISMO 2010

· ITESO · UNIVA · UNIVER · UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA · UNIVERSIDAD PANAMERICANA · UNIVERSIDAD DEL VALLE DE MÉXICO ·  
· EL INFORMADOR · EL OCCIDENTAL · LA JORNADA JALISCO · OCHO COLUMNAS · PÚBLICO · GRUPO RADIORAMA DK · MEGARADIO ·  
· NOTISISTEMA · PROMOMEDIOS DE OCCIDENTE · OCHO TV · TELEVISA GUADALAJARA · TELEVISIÓN AZTECA ·

# Holiday Inn Express®

Guadalajara Sur, frente al ITESO



## PRIMER HOTEL AL SUR DE LA CIUDAD HOTEL EXPRESS EN GUADALAJARA

[www.hiexpress.com/gdlsur](http://www.hiexpress.com/gdlsur)

Holiday Inn Express® Guadalajara Sur está ubicado en el corazón industrial de la zona sur de Guadalajara sobre Av. Camino al ITESO, rodeado del 80% de los parques industriales de la ciudad.

En un radio de 2 km están ubicadas tres importantes universidades: ITESO, TecMilenio y UVM; y a tan sólo 12 minutos se encuentra la Expo Guadalajara.

- 95 habitaciones, todas con TV de 37" pantalla LCD
- Centro de negocios con 3 posiciones de check mail
- 3 salas para juntas o eventos privados
- Hotel 100% libre de humo
- 130 lugares de estacionamiento
- Desayuno express incluido en la tarifa
- Internet de alta velocidad
- Transportación gratuita en un radio de 2 km
- Llamadas locales y 01 800 nacionales sin costo
- Café de cortesía en la habitación



Frente al ITESO, entre López Mateos Sur y Periférico Sur  
Tel.:(0133) 3884 -1234 • Reservaciones: (0133) 3884 -1232

Reserve sin costo al: MX 01800 00 999 00 • E.U.A. 1800 - HOLIDAY (4654 - 329)



GUADALAJARA SUR  
Frente al ITESO

## LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

### 8 Sobre Magis 417



## NUNTIA

*Cosas anunciadas.* Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

### 10 Empresas y ciudades contra el cambio climático

Por Sergio Hernández

### 11 Una idea “de pelos”

Por Patricia Martínez



## COLLOQUIUM

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

### 12 “Reflexionar sobre nuestra actividad profesional nos permite ejercerla mejor” Entrevista con Ruy Pérez Tamayo, científico.

Por Juan Carlos Núñez Bustillos



## DISTINCTA

*Lo que es variado o pintado con diferentes colores* es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

### 18 Productivos... y en pijama

Por Laura Santos



## ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionalista del mundo

### 10 revoluciones impostergables

#### 28 Migración: rostro de un mundo desigual

Por Jorge Rocha

#### 29 Kerala: educación y salud contra la pobreza

Por David Foust Rodríguez

#### 30 El agua como derecho humano

Por Mario López Ramírez

#### 31 Nuevas formas de hacer política

Por David Velazco

#### 32 Tecnología para todos

Por José Soto

#### 33 El desafío de la justicia internacional

Por Enrique González

#### 34 La reinención del consumo

Por Karina Osorno

#### 35 Espacios públicos contra la violencia

Por Patricia Martínez

#### 36 Energías limpias: adiós al petróleo

Por Sergio Hernández

#### 37 Las mujeres: motor del cambio social

Por Vanesa Robles

## FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

### 38 Literatura / Kurt Vonnegut: El profeta que emergió del bombardeo

Por José Israel Carranza



## INDIVISA

*Que no es posible dividir* es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

### 40 Las esclavas invisibles

Por Óscar Martínez

# CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

## 52 “Arturo era un chavo normal, no un héroe o un santo”

Por José Miguel Tomasena

## 53 “México es un país muy católico y con la peor distribución de riquezas. ¡No se puede ser católico así!”, Jesús Vergara, SJ

Por Juan Carlos Lozano Vallejo

# SENSUS

*Sentidos.* En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

## 54 Oír / Los nuevos sonidos de casa

Por Enrique Blanc

## 55 Oír / Nacionalismo musical

Por Sergio Padilla

## 56 Leer / De crónicas y gatos y ensayos

Por Dolores Garnica

## 57 Digital / Dos revistas para leer en la iPad

Por José Soto

## 58 Ver / Cine / Cine de revista Cine (casi) sin revistas

Por Hugo Hernández

## 60 Probar / Un trago espeso para el brindis

Por Kaliope Demerutis

# LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

## 61 Literatura / El Ahorcado

Por Andrés Vargas Reynoso

## 62 Trabajo a distancia

Por Gibran Julian

Las secciones de *MAGIS* tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

## Estimado lector:

• Cómo se verá este momento de la historia dentro de cien años? ¿Qué dirán de nosotros los hombres y mujeres que vengan? ¿Nos considerarán constructores de una herencia próspera, como ahora recordamos a muchos hombres y mujeres?

Esta edición de *MAGIS* se publica en medio de las fechas emblemáticas que conmemoran el bicentenario de la Independencia y el centenario de la Revolución. Por esa razón hemos querido plantear a nuestros lectores este ejercicio de historia inversa: una mirada a futuro.

El mundo tiene problemas serios. Eso ya lo sabemos. Lo que queremos divulgar, en horizonte de esperanza, son los esfuerzos vigentes por construir alternativas revolucionarias. Pueden ser indígenas que, ante el olvido sistemático del Estado mexicano, deciden rebelarse e ignorarlo, o movimientos que defienden el acceso universal al agua potable, o aquellos que comercian bajo estándares más justos, o que promueven el uso de energías sustentables. Son las revoluciones impostergables. Y son ya, de hecho, revoluciones en marcha.

En esta edición también encontrarás un reportaje del cronista salvadoreño Oscar Martínez, quien ha viajado por varios puntos críticos del largo camino que recorren miles de personas que atraviesan nuestro país hacia Estados Unidos. El texto forma parte del libro *Los migrantes que no importan*, una recopilación de crónicas sobre migración. Este texto trata sobre las centroamericanas que son obligadas a prostituirse en la frontera sur, y es apenas una ventana a la compleja pesadilla con la que nos topamos hace unas semanas, cuando se supo que 72 migrantes habían sido ejecutados por los Zetas.

En *Colloquium* encontrarás una entrevista con Ruy Pérez Tamayo, uno de los médicos investigadores más destacados del país, quien habla sobre la importancia de reflexionar sobre nuestra práctica profesional. Y en *Distincta*, podrás leer un reportaje sobre el trabajo a distancia, una modalidad de empleo profesional cada vez más común y que plantea retos importantes a legisladores, empresas y profesionales.

Deseamos que la lectura de nuestra revista abra nuevas oportunidades de reflexión y de compromiso. Esperamos que continúes este ejercicio de comunicación en nuestra página de internet ([www.magis.iteso.mx](http://www.magis.iteso.mx)), donde ya hay un espacio de debate que espera tus comentarios y preguntas.

Humberto Orozco Barba  
Director de *MAGIS*

**Sobre el reportaje “Papá Bibi Por Favor”**

Gracias, Eduardo, por el reportaje: ¡bien valió la pena! Quiero matizar algo que aparece como mío entre comillas, al final: si bien es cierto que es lo común que se reproduzca el modelo, también es cierto que hay que considerar el momento en que se encuentra la familia como su situación económica. Por un lado, es común que la mamá se quede con los críos por razones culturales, pero también biológicas, en especial cuando se adopta la lactancia materna como principal fuente de alimento (al menos, la Secretaría de Salud recomienda seis meses, lo que implica que uno salga y la otra se quede en casa).

Por otro lado, la economía marca muchas diferencias: quienes tienen buenos ingresos, reproducen el modelo tradicional hombre-fuera/mujer-en casa, y esto se nota claramente en los niveles medios (la imagen típica es la de las mamás sentadas en las bancas de cualquier escuela de actividades no académicas –deportivas o artísticas–, mientras los niños aprenden algo diferente a lo escolar). En contraste, están quienes deben trabajar porque el sueldo de ambos apenas alcanza para cubrir lo básico: aquí aparecen los niños de guardería y las abuelas-madres que crían a los nietos mientras los progenitores llegan del trabajo.

Así pues, la reproducción del “modelo tradicional” de crianza debe ser visto con estas variaciones, en tanto los padres que así lo viven experimentan múltiples significados al respecto.

**Manuel Mora Rosas**



**Sobre el reportaje “Cobrar: un arte de equilibrista”**

A mi también me parece que muchos trabajadores independientes no saben cobrar su trabajo, pero una de las principales trabas es que las personas que tienen algún puesto “importante” no valoran el trabajo de los independientes por no contar con el respaldo de una institución.

Por eso siempre hay que recordar que



detrás de cualquier institución o empresa se encuentran los elementos que hacen que la empresa funcione: las personas. No importa ni su apariencia, ni personalidad ni título, sino lo que sabes y puedes hacer para que tu empresa siga funcionando y, claro, genere ganancias para todos sus miembros, ya que todo producto final es siempre colectivo.

Posdata: si quieres que te contraten vistete bonito  
**Santiago Caraveo**

**Sobre la crónica “Los espacios públicos humanizan la ciudad”, en el Blog de la Redacción**

Soy vecina, vivo en Vallarta Sur, ha sido impresionante la respuesta de la gente, quisiéramos se uniera más para este proyecto que a la larga, si el gobierno lo deja florecer, traerá más beneficio a la ciudadanía como ejemplo para otras zonas en la ciudad que también sufren de abandono por autoridades y que se ven amenazadas por proyectos ambiciosos que dejan a un lado la ecología y la convivencia...

**Cristina Comte**

**En el Blog de la Redacción:**

:: Después de una serie de reformas legales, en México se abre la posibilidad de presentar amparos colectivos. Sobre las implicaciones de esta reforma platicamos con José de Jesús Naveja Macías.

:: “¿Qué tiene que decir Jesús de Nazaret al mundo de la globalización asimétrica, de las nuevas tecnologías de información y comunicación, del vacío, de la pluralidad, la nueva ciudadanía y la así llamada guerra contra el terrorismo?”, se pregunta David Fernández SJ, ex rector del ITESO, en su nuevo libro, *Jesús el Galileo: Doce nuevas cartas*, reseñado para los lectores de MAGIS.

**En el blog Tiempo al Tiempo:**

:: Eduardo Quijano comparte sobre su visión sobre las celebraciones del Bicentenario de la Independencia, lejos de la parafernalia oficial. ¿Hay algo que celebrar? Libros, música, lugares, dice Quijano, parafraseando un poema de José Emilio Pacheco.

**En el blog El Cierzo:**

:: La historia de Grigori Perelman, el matemático ruso que rechazó el millón de dólares que se había ganado al resolver un problema matemático planteado hace cien años.

DE NUESTRO  
SITIO WEB  
[www.magis.iteso.mx](http://www.magis.iteso.mx)



**¡Queremos escucharte!**

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico [editormagis@iteso.mx](mailto:editormagis@iteso.mx) o al fax (33) 3134 2955. Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet.

[www.magis.iteso.mx](http://www.magis.iteso.mx)

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Equipo editorial

418  
magis@iteso.mx  
www.magis.iteso.mx

Consejo editorial

: Luis José Guerrero  
: Carlos Enrique Orozco  
: Diana Sagástegui  
: Raquel Zúñiga

Colaboradores

: Toni Arnau  
: Enrique Blanc  
: Kalliope Demerutis  
: David Foust  
: Dolores Garnica  
: Enrique González  
: Hugo Hernández  
: Gibran Julian  
: Mario López  
: Juan Carlos Lozano  
: Oscar Martínez  
: Patricia Martínez  
: Juan Carlos Nuñez  
: Karina Osorno  
: Sergio Padilla  
: Edu Ponces  
: Luis Ponciano  
: Vanesa Robles  
: Jorge Rocha  
: Laura Santos  
: José Soto  
: Andrés Vargas  
: David Velasco

Publicación bimestral  
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara  
Año XL, número 418,  
Octubre-Noviembre 2010

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).  
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.  
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara  
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, C.P. 45604 Tlaquepaque,  
Jalisco, México  
Teléfono +52 (33) 3669.3486

Rector: Juan Luis Orozco S.J.  
Director de Relaciones Externas: José DelaCerdea

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos  
núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas  
Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-  
031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la  
Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015  
Impresión: Rotomagno, S.A. de C.V.

**MAGIS**  
significa buscar continuamente en la acción,  
en el pensamiento y en la relación con los demás,  
el mayor servicio, el bien más universal.



Portada: © STRINGER Mexico / Reuters

Dirección

: Humberto Orozco  
directormagis@iteso.mx

Edición

: José Miguel Tomasena  
editormagis@iteso.mx

Coedición

: Sergio Hernández Márquez  
: José Israel Carranza

Edición web

: Sergio Hernández Márquez  
sergio2hm@gmail.com

Dirección de arte

: Montserrat Caridad

Edición de fotografía

: Lalis Jiménez

Producción

: Laura Morales

Corrección

: Lurdes Asiain

Administración

: Karina García

Publicidad

Gabriela García  
Teléfonos:  
(01 33) 3124 1765  
(01 33) 1204 3414  
Cel: 04433 3137 4785  
gabriela@ventana.com.mx

Distribución

Teléfono:  
(01 33) 3669 3434  
extensión 3485  
gabyva@iteso.mx



**ITESO**  
Universidad Jesuita  
de Guadalajara

Suscripción  
anual  
\$210.00

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, recorta y envía esta forma completa por fax al número: +52 (33) 3134.2955 o ingresa a la página [www.magis.iteso.mx](http://www.magis.iteso.mx) y complétala en línea.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, A.C. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos por fax al número: +52 (33) 3134.2955

Nombre \_\_\_\_\_  
Nombre(s) Apellido paterno Apellido materno  
Calle \_\_\_\_\_  
Número exterior \_\_\_\_\_ Número interior \_\_\_\_\_ Colonia \_\_\_\_\_  
Código Postal \_\_\_\_\_ Ciudad \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_  
Teléfonos \_\_\_\_\_  Casa  Oficina Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO \_\_\_\_\_  
Carrera \_\_\_\_\_ Número de expediente \_\_\_\_\_  
Nombre de otros egresados que vivan en este domicilio \_\_\_\_\_



FOTO PHILLIE CASABLANCA

# Empresas y ciudades contra el cambio climático

POR SERGIO HERNÁNDEZ

La estrategia mundial para enfrentar el calentamiento global sigue en discusión y cada año se pospone—lo que podría volver a ocurrir en Cancún la última semana de noviembre y la primera de diciembre de 2010, durante la 16ª Conferencia sobre Cambio Climático de la ONU. Ante estas desavenencias y la necesidad de disminuir los índices de dióxido de carbono en la atmósfera, Naciones Unidas y un grupo de empresas han avanzado por su cuenta, impulsando la adhesión voluntaria a estrategias de mitigación de emisiones de gases de efecto invernadero.

Corporaciones de todo el mundo han aceptado los compromisos, más allá de los mercados de bonos de carbono, implementados en 1997 a partir del Protocolo de Kyoto. Con los bonos de carbono, una empresa de Holanda, por poner un ejemplo, puede seguir emitiendo gases de efecto invernadero siempre y cuando canalice recursos económicos a ac-

ciones de cuidado del medio ambiente en países del tercer mundo, lo que algunos críticos consideran como un simple pago para seguir dañando a la Tierra.

Por ello están surgiendo arreglos voluntarios como el Pacto Mundial de las Naciones Unidas, donde empresas se comprometen esencialmente a cuatro puntos:

1) Adoptar mejores prácticas para hacer más eficiente su consumo de energía y para reducir las emisiones de carbono de sus productos, servicios y procedimientos, fijando metas voluntarias e informando públicamente todos los años.

2) Fomentar la capacidad para comprender las implicaciones del cambio climático en las actividades de las organizaciones y elaborar una estrategia empresarial coherente a fin de minimizar los riesgos y detectar las oportunidades.

3) Cooperar activamente con los gobiernos nacionales y con las organizaciones intergubernamen-

tales y de la sociedad civil para formular políticas y medidas que promuevan una economía con un bajo nivel de emisiones de carbono y un clima resistente.

4) Continuar la colaboración con otras empresas a nivel nacional y sectorial para establecer normas y adoptar iniciativas conjuntas encaminadas a reducir los riesgos climáticos.

Uno de los casos de éxito es el de la empresa británica de comunicaciones BT, que ha ido disminuyendo paulatinamente sus emisiones (de 1,627 toneladas de dióxido de carbono en 1997 a 801 toneladas en 2010). Su meta para 2020 es reducir sus emisiones a 325 toneladas.

Entre las empresas de América Latina que han aceptado este tipo de compromisos voluntarios están las mexicanas Cemex y Gas Natural de México; Empresa Nacional de Petróleo de Chile; Banco Galicia, y Telefónica de Argentina; Emgesa, de Colombia; y Energías do Brasil. **m.**

## C40 Cities

Algunas ciudades del mundo, agrupadas en la organización C40 Cities, también están generando programas para disminuir sus emisiones.

Los documentos que asientan sus compromisos pueden consultarse en [www.c40cities.org](http://www.c40cities.org)

# Una idea “de pelos”

POR PATRICIA MARTÍNEZ

Imagine la escena: un vaso con agua y un chorro de aceite de auto, alguien introduce un estropajo de cabellos y lo retira con el aceite impregnado. Ocurrió en segundos, la absorción fue automática. Ésta es la propuesta de una serie de colectivos de México, Alaska y Estados Unidos para retirar parte de los 776 millones de litros de petróleo regados en el Golfo de México después de la explosión de la plataforma Deep-water Horizon, de la compañía British Petroleum.

Sí, hay algo en la cabeza de todos que puede ser parte de la solución al problema: el cabello. En Guadalajara, México y otras ciudades del país arrancó la campaña de recolección. Se admite casi todo tipo de pelo: largo, corto, teñido, chino, lacio —en el caso de los humanos— y sólo de perros y gatos —en el caso de animales—. El pelo se introduce en mallas de nailon reciclable que se sumergen en el mar para absorber petróleo y aceite. Luego, esas redes se someten a un proceso de presión y centrifugado para extraer todo el crudo y verterlo en contenedores seguros; el pelo se puede reutilizar para hacer composta.

En nuestro país los promotores de la idea son las marcas agrupadas en el colectivo Eco-Azul, dedicadas a la formulación de productos para el cuidado del cabello, quienes se interesaron en los programas ecológicos y contactaron a la organización estadounidense Matter of Trust, que comenzó a usar esta técnica desde el derrame de Exxon Valdez en Alaska, en 1989.

El problema no se limita a los daños que ha dejado la fuga en el



FOTOS CORTESÍA WWW.MATTEROFTRUST.ORG



## SAVE OUR SEAS

*Olio* será el nombre de una muestra itinerante de carteles con ilustraciones de más de 30 diseñadores y arquitectos mexicanos inspirados en el tema *Save our Seas*. Es parte de la estrategia de EcoAzul para promover la idea de donar cabello. *Olio* se exhibirá en Guadalajara, en octubre próximo.

La autora del cartel es Rocío González, egresada de la carrera de Arquitectura del ITESO. Su trabajo es una combinación entre la pintura, la museografía y los proyectos arquitectónicos. Ella fue una de las invitadas a participar en la exposición colectiva *Olio*. Su creación es una ilustración de acuarela y tinta india.



Golfo, que duró 86 días. Según cifras de ambas organizaciones, cada año ocurren 2 mil 600 derrames de petróleo en el mundo, en los que se vierten aproximadamente 2 mil 750 millones de litros de crudo. Además, se calcula que cada año se tiran a los océanos 1,370 millones de litros de aceite de autos.

En México, la campaña comenzó hace un par de meses cuando la iniciativa se publicó por medio de las redes sociales, y los usuarios que se solidarizaron con la idea establecieron de manera voluntaria centros de acopio. A la fecha se ha reunido una tonelada de cabello. Nada fácil. Un corte de cabello (siete centímetros, en promedio) pesa diez gramos.

¿Quién dice yo? **m.**

### Centros de acopio

:Guadalajara  
Almacén Natura  
Laboratorios  
Juan Gil Preciado 4029,  
Colonia Nuevo México  
Horario: 8:30 a 18:00  
horas  
Teléfono: 3208-8282  
Correo: [eco.azul@yahoo.com](mailto:eco.azul@yahoo.com)

:Ciudad de México  
Almacén Natura  
Laboratorios  
Balsas 14, primer piso,  
Colonia Miravalle  
Horario: 15:00 a 18:00  
horas  
Teléfono: 5674-5612  
Correo: [alexandra@tecity.com](mailto:alexandra@tecity.com)

### Contacto

Facebook: [ecoazul](https://www.facebook.com/ecoazul)  
Twitter:  
[@ecoazulmexico](https://twitter.com/ecoazulmexico)



# “Reflexionar sobre nuestra actividad profesional nos permite ejercerla mejor”

Entrevista con Ruy Pérez Tamayo, científico

POR JUAN CARLOS NUÑEZ BUSTILLOS FOTOS LOURDES RAMÍREZ/RUY PÉREZ TAMAYO

Se define a sí mismo como un “sabio *amateur*” porque ama el saber. Esta actitud ha llevado a este destacado médico-investigador mexicano a reflexionar sobre los resultados de sus propias indagaciones en el campo de la filosofía de la ciencia.

**L**o que vio aquella noche de 1943 en el sótano de la casa de un amigo definió su vida. Era un gato. Estaba anestesiado sobre una mesa con los riñones expuestos: “Nosotros estábamos ahí, frente a la naturaleza, tratando de entenderla”. Ruy Pérez Tamayo, uno de los más destacados científicos mexicanos, descubrió aquel día, frente a aquel animal, que la investigación era lo suyo. Desde entonces no ha dejado los laboratorios. Tampoco ha dejado de pensar y de escribir sobre la ciencia: “Yo pienso que reflexionar sobre nuestra actividad profesional, cualquiera que ésta sea, tiene como consecuencia no sólo conocernos a nosotros mismos sino conocer mejor nuestra propia disciplina y por tanto poder ejercerla en mejores condiciones. Si yo me intereso en la filosofía de la ciencia es porque yo hago ciencia”.

Pérez Tamayo nació en Tampico en 1924. Premio Nacional de Ciencia, autor de más de 50 libros y doctor *Honoris Causa* por cuatro universidades, está convencido de que la medicina es “la mejor profesión del mundo”, y de que la educación resulta fundamental para el desarrollo del país. Por eso ha sido profesor durante más de 60 años y por eso también, aunque ha enseñado en algunas de las más importantes universidades del mundo, como Harvard y Yale, nunca quiso dejar de vivir en México.

Cuando era niño, Pérez Tamayo quería ser músico como su papá. Sus dos hermanos también lo deseaban: “pero mis padres se opusieron porque decían que a mi papá no le había ido muy bien y querían un

mejor destino para nosotros. Por eso no nos dejaron estudiar música. Claro que los tres hermanos la estudiamos a escondidas”. Ruy no deseaba ser médico y mucho menos investigador científico.

“De niño nunca tuve ninguna inclinación por la medicina, pero mis padres siempre soñaron con que sus hijos fueran médicos. Mi hermano mayor entró a medicina y cuando al año siguiente me tocó a mí elegir una carrera universitaria, me inscribí en la facultad de Medicina, pero solamente porque mi hermano mayor estaba ahí. Si él se hubiera ido a Ingeniería o hubiera sido bombero, yo hubiera sido también bombero o ingeniero. Yo lo que quería era ser como él, no quería ser médico”.

Para el profesor emérito de la UNAM y jefe del departamento de Medicina Experimental de la facultad de Medicina en el Hospital General de México, la vocación, en el sentido que se plantea habitualmente, no existe: “Yo no creo

“YO NO CREO EN LAS VOCACIONES. YO NO CREO QUE UNO HAGA BIEN LO QUE LE GUSTA, CREO QUE ES EXACTAMENTE AL REVÉS; YO CREO QUE A UNO LE GUSTA LO QUE HACE BIEN”.

en las vocaciones. Yo no creo que uno haga bien lo que le gusta, creo que es exactamente al revés; yo creo que a uno le gusta lo que hace bien. No estoy hablando de Mozart, de los genios que están predestinados para hacer una cosa sobresaliente, no. Estoy hablando de la gente común y corriente, lo que uno finalmente hace con su vida está determinado por contingencias ambientales, por lo que va ocurriendo conforme le toca a uno ir creciendo. Pero si eso que haces lo haces bien, termina por gustarte. A mí me empezó a gustar la medicina cuando empecé a hacerla bien y tuve la fortuna de empezar a hacerla bien muy pronto, desde que empecé a estudiar, porque tuve excelentes maestros”.

## Medicina y bien social

Su azarosa llegada a la medicina se transformó con rapidez en una pasión: “Cuando descubrí lo que era la medicina, me di cuenta de que es la mejor profesión del mundo, y me felicito por dedicarme a ella. Si tuviera otra vida, la invertiría otra vez en ser médico, porque creo que es lo mejor que le puede pasar a cualquier ser humano”.

### ¿Por qué considera a la medicina la mejor profesión del mundo?

Para mí la medicina es la mejor profesión del mundo porque reúne dos aspectos. El primero es que está dedicada al bien social. No es una profesión dedicada al beneficio personal, individual. Es una profesión cuyo objetivo es el bien social, es promover

**“LA CIENCIA ES SOLAMENTE UNA FORMA DE ACTIVIDAD PROFESIONAL QUE, EN MI OPINIÓN, GENERA LA FORMA MÁS CONFIABLE DE CONOCIMIENTO DE LA REALIDAD”.**

la salud de la comunidad en la que uno trabaja. Me parece que eso es algo absolutamente característico de la medicina, no diría específico porque hay otras profesiones con esta misma idea, pero la medicina es claramente una profesión que se basa en el servicio a la sociedad. El otro aspecto de la medicina que me parece fundamental, y por lo que creo que es la mejor profesión del mundo, es que para ser médico se necesita ser una persona inteligente, trabajadora, consciente de su función y dedicada a su profesión.

### Para muchos médicos no se trata de un servicio sino de un gran negocio...

Sí, lamentablemente la evolución actual de la medicina va en contra de esta idea del bien social y está dejando de ser un servicio público para convertirse en un negocio privado y esto debe deplorarse. No es una situación específica de México, está pasando en todo el mundo, como consecuencia del predominio de las economías neoliberales en donde lo que cuenta es el beneficio económico individual y no el beneficio social. Muchos médicos están dejando de lado la responsabilidad social de la medicina y la están convirtiendo en un negocio personal.

### “La naturaleza tal como es”

Ruy Pérez Tamayo es investigador nacional de excelencia del Sistema Nacional de Investigadores (SNI) y ha recibido diversos reconocimientos por su trabajo científico, entre ellos el Premio Nacional de Ciencias.

El Colegio Nacional, del cual forma parte, describe con detalle sus “muchas contribuciones” al campo del conocimiento científico en medicina: entre otras cosas, ha investigado asuntos relacionados con la cicatrización de heridas, amibiasis, enfisema

bronquiolar, arterioesclerosis, tumores del corazón y del hígado, tuberculosis, cirrosis y cáncer. “Desde 1943, es decir desde hace 67 años, mi interés ha sido siempre la investigación en ciencias biomédicas, en campos muy específicos; enfermedades infecciosas y problemas crónicos del hígado, que son muy frecuentes en México”.

Ruy sonrío cuando recuerda cómo fue que se convirtió en científico: “Ingresé a medicina al mismo tiempo que Raúl Hernández Peón. Él era hijo de un médico y tenía muy claro que quería ser un investigador científico en fisiología, tan quería serlo que su papá le construyó un laboratorio en el sótano de su casa. Él ya estaba haciendo experimentos relacionados con los mecanismos de la circulación renal cuando yo lo conocí. Éramos estudiantes de primer año y me invitó a trabajar con él. Yo fui alguna noche a su laboratorio como ayudante y me encantó lo que hacía, me pareció extraordinariamente interesante y empecé a pensar que lo que yo quería era ser investigador científico en medicina.

### ¿Qué fue lo que vio en aquel sótano que le causó tanta emoción?

En aquel sótano lo que yo veía era la manera en que se examina la realidad. El gato anestesiado y operado era la naturaleza, tal como es, y nosotros estábamos preguntándole cómo podíamos explicarnos lo que estábamos viendo. Lo que me convenció a mí de que eso era lo que yo quería hacer es que Raúl y yo estábamos sujetos a aceptar lo que la realidad nos dijera de su existencia. No estábamos inventando nada, no estábamos aceptando ningún escrito sagrado, ninguna autoridad dogmática, estábamos incorporando a nuestros sentidos y a nuestra razón la realidad objetiva. Ésa era la que queríamos conocer. Teníamos la capacidad de leer lo que decían las autoridades, teníamos capacidad de oír lo que decían los grandes maestros, pero también teníamos la capacidad de ver directamente la realidad. Lo que me cautivó fue la posibilidad de tener contacto directo con los hechos.

### ¿Cuáles son las ventajas de esa forma de conocer?

La ciencia es solamente una forma de actividad profesional que, en mi opinión, genera la forma más confiable de conocimiento de la realidad. Hay otras formas de conocimiento de la realidad. Existe el conocimiento filosófico, el conocimiento *a priori*, el popular, el conocimiento religioso. Hay también el conocimiento matemático que se refiere a las combinaciones de los valores numéricos. En fin, hay otras variedades de conocimiento, pero creo que la más confiable es la variedad científica, pues es racional, está basada en la observación y la experimentación, requiere la documentación de las explicaciones de los hechos, una documentación basada en la objeti-

Juan Carlos  
Nuñez Bustillos  
(Guadalajara, 1968)  
Es periodista y  
jefe del Centro de  
Formación Humana  
del ITESO, donde  
imparte clases.  
Desde 2008 es  
defensor del lector  
del periódico  
Público-Milenio.  
jcnunez@iteso.mx

“DE ACUERDO CON LA CIENCIA, EN EL SIGLO XVII NO ERA POSIBLE CONSTRUIR AVIONES NI FERROCARRILES; EN EL SIGLO XX SÍ ES POSIBLE. ESO QUIERE DECIR QUE PODEMOS MANEJAR LA REALIDAD UTILIZANDO CONCEPTOS CIENTÍFICAMENTE DESARROLLADOS”.



vidad y la racionalidad y, en muchos casos, no en todos, es reproducible. En astronomía no es fácil hacer experimentos, pero sí observaciones y predicciones que después se cumplen o no, pero que sirven para documentar la realidad de las proposiciones iniciales. En función de esto creo que la ciencia genera la información más confiable sobre la realidad. En la medida en que estos conocimientos se han tomado en cuenta, la capacidad de la manipulación de la naturaleza ha aumentado. De acuerdo con la ciencia, en el siglo XVII no era posible construir aviones ni ferrocarriles; de acuerdo con la ciencia, en el siglo XX sí es posible. Eso quiere decir que nosotros podemos manejar la realidad utilizando conceptos científicamente desarrollados.

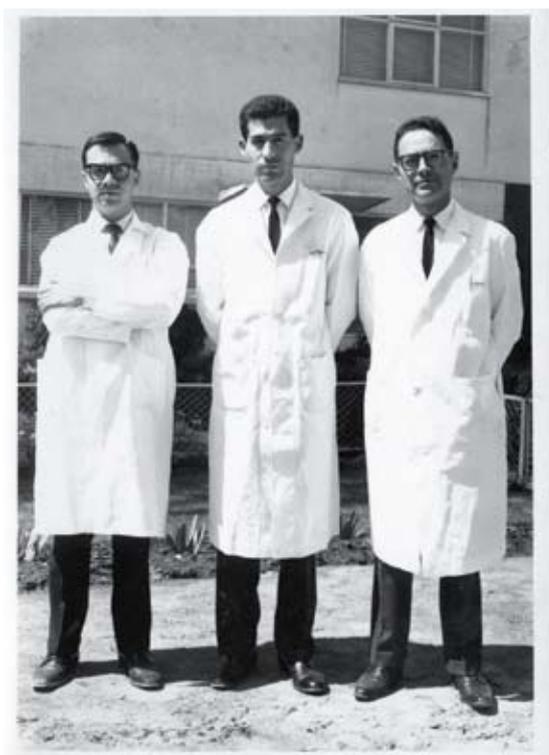
**Aunque en la práctica ese “nosotros”, que implica a todos, se reduce a algunos...**

La diferencia central en este siglo XXI entre los países desarrollados que le pueden dar un nivel de vida más adecuado y más digno a los ciudadanos que los componen, y los países subdesarrollados, en los cuales prevalece la injusticia social y la miseria, como en México, es el desarrollo científico y tecnológico; ésta es la diferencia fundamental. En la medida en que esto persista vamos a seguir siendo un país subde-

sarrollado, cada vez más incapaz de seguir su propio destino, cada vez más sometido a las reglas impuestas por quienes sí generan conocimiento. Los países que apoyan el desarrollo de la ciencia y la tecnología son los que están a la cabeza, los que están determinando cuál es la estructura de la sociedad y cómo se debe conformar para dar una mejor vida a sus ciudadanos. Y nosotros no lo estamos haciendo. En la actualidad, lo que yo veo en México es un desinterés abierto por el desarrollo científico y tecnológico. Y no solamente en esto sino en la cultura en general. No veo que haya un proyecto de país en el largo plazo, con un modelo que favorezca la mejor vida para el mayor número de los mexicanos. Al contrario, la pobreza, la injusticia social y la desigualdad son cada vez más marcadas.

**Con su trayectoria como científico habrá recibido usted más de alguna oferta para ir a vivir a otro país con mejores condiciones para el desarrollo de sus proyectos científicos. ¿Por qué no se fue?**

He estado fuera en algunas ocasiones. Completé mi preparación como patólogo en Estados Unidos y he pasado en el extranjero un par de años sabáticos, pero siempre han sido ausencias temporales. En



una ocasión se abrió una cátedra de mi especialidad en Estados Unidos y me propusieron la posibilidad de ser candidato a jefe del nuevo departamento. Comentamos esta situación con mi esposa y mis hijos. Ella me dio la razón fundamental para tomar la de-

cisión, me dijo: “Nuestras raíces están en México, si nos vamos a Estados Unidos, nosotros vamos a vivir mejor pero nos vamos a diluir en una comunidad mucho más amplia. Si nos quedamos en México vamos a formar parte de un grupo mucho más pequeño que va a tener mayores oportunidades de contribuir a los valores que consideramos los más importantes”. Entonces nos quedamos en México.

### Pensar sobre la profesión

Buena parte de los libros que ha escrito Pérez Tamayo no tiene que ver con los resultados de sus investigaciones científicas, sino con sus indagaciones y reflexiones en torno a la filosofía de la ciencia. El doctor aclara que en este campo es un *amateur*, “pero no en el sentido de aficionado, sino en el sentido de amante”. Sus libros, *¿Existe el método científico?*, *Serendipia*, *ensayos sobre ciencia, medicina y otros sueños*, y *El viejo alquimista*, entre otros, son ya clásicos y se utilizan en muchas escuelas. A este tema llegó también por casualidad.

“He tenido interés en la filosofía de la ciencia desde que era yo muy joven. Lo adquirí a través de mi interés por el inglés. Yo quería aprender bien este idioma y un maestro mío de la secundaria me recomendó que leyera los libros de Bertrand Russell porque estaban muy bien escritos en inglés. De hecho, Russell ganó el premio Nobel de Literatura por su manejo de ese idioma, pero él escribía sobre filosofía de la ciencia. Yo, deseoso de aprender el inglés como él lo manejaba, empecé a leer sus libros. Primero por el idioma, pero después me empecé a

## La Revolución Mexicana y la ciencia

Ruy Pérez Tamayo considera que, pese a todas las dificultades y al contexto adverso que vive el país para el desarrollo científico, sí es posible hacer ciencia en México:

“Yo soy una muestra de que sí se puede, de que las cosas difíciles sólo son las que cuestan más trabajo y de que casi no hay nada que resista la acción corrosiva del trabajo. Si uno quiere realmente hacer algo, si está comprometido con una idea y esta idea representa su interés central en su vida, lo puede hacer. Hay que sacrificar muchas cosas, ponerse al servicio de la idea y promoverla por distintos mecanismos. En el siglo XX, México tuvo la generosidad de permitir que la gente con una motiva-

ción bien definida, y gracias a muchos apoyos que no voy a minimizar, llegara a ser lo que quería. Esto no es cierto en otros países en donde las circunstancias ambientales y las contingencias culturales bloquean el desarrollo de un individuo. Una de las pocas cosas que se ganaron con la Revolución Mexicana y que consolidó Lázaro Cárdenas, que fue el gran presidente, fue el acceso masivo a la educación, lo que permitió la movilidad social. Yo vengo de una familia muy humilde, éramos muy pobres, pero tuve la posibilidad de estudiar medicina, de ser médico y de alcanzar el nivel que pude con mis capacidades. En época de don Porfirio esto no era posible”.

### ¿Y ahora?

Ahora también. El mozo de mi laboratorio salió a los 18 años de su pueblo en Guanajuato porque no tenía trabajo y estaba “muerto” de hambre. Llegó a mi laboratorio a cuidar jaulas de ratas. Su hija estudió medicina, trabaja en un hospital y es una persona que está contribuyendo en favor de la sociedad. Eso no se podía antes de la Revolución, ahorita se puede hacer. Creo que uno de los grandes progresos sociales de nuestro país ha sido que cualquier gente puede hacer cualquier cosa si tiene ganas de hacerlo. A pesar de que nuestro país está sujeto a una economía de tipo neoliberal, de que las diferencias en justicia social son cada vez más profundas, de que

interesarse por lo que decía, y de lo que hablaba era de filosofía de la ciencia. Desde entonces me interesé mucho en ese tema, y como soy un científico practicante pienso que nuestras ideas sobre la estructura de la ciencia también deben ser tomadas en cuenta por los filósofos de la ciencia. Por eso he escrito ya varios libros de filosofía de la ciencia.

### ¿Esa reflexión filosófica le ha ayudado en su trabajo científico?

Un famoso físico contemporáneo que ganó el premio Nobel de Física, el doctor Richard Feynman, dijo alguna vez en forma un poco festiva que la filosofía de la ciencia era tan útil a los científicos como la ornitología era para los pájaros, es decir, que la filosofía de la ciencia no le sirve para nada a los científicos. Yo creo que Feynman se equivocó rotundamente. La ornitología no le sirve a los pájaros, estoy de acuerdo, pero en lo que no estoy de acuerdo es en que los científicos seamos pájaros. Yo creo que somos una especie diferente a la que la filosofía de la ciencia le sirve, y mucho. De hecho, él escribió algunos de los textos de filosofía de la ciencia más interesantes del siglo XX. ¿Cómo no me va a interesar pensar en lo que hago todos los días? Yo quiero saber cuál es la estructura de la ciencia, cuál es su justificación, cuáles son sus limitaciones, cómo es contemplada por las personalidades académicas contemporáneas. Hay filósofos de la ciencia profesionales que se dedican a eso. Sobre filosofía de la ciencia y sobre la ciencia opinan historiadores, sociólogos, economistas, periodistas, comentaristas



de televisión; todo el mundo da sus opiniones sobre lo que es la ciencia. Es tiempo de que se les haga caso a los científicos. Nosotros también tenemos algo que decir respecto a lo que hacemos y creo que nuestra voz debería ser escuchada porque tenemos la vivencia de la ciencia, no solamente interés en su estructura y en sus funciones, sino que estamos viviéndola. Claro que hay muchos científicos que hacen buena ciencia sin preguntarse estas cosas, pero yo creo que cualquier profesional debería preguntarse por su propia disciplina. **m.**

está aumentando el número de miserables, de los recortes presupuestales para las áreas más importantes, que son la educación y la salud; a pesar de todo esto, México sigue siendo un país en donde el ser humano más humilde puede llegar a desarrollar sus potencialidades. Es cierto que no hemos podido ejercer esta libertad de opciones en toda la extensión que quisiéramos, pero de alguna parte va a surgir una nueva idea de política, una nueva idea de qué es lo que queremos para nosotros mismos como sociedad. No va a surgir del gobierno ni de la iglesia ni de la empresa privada... tendrá que ser de la sociedad misma. El país va a ser como el país quiera ser. Lo que pasa es que tiene que tener conciencia de su propia fuerza y de que nos toca decidir a dónde vamos.

### Es usted muy optimista...

Sí, y lo es cualquiera que haya vivido de la segunda mitad del siglo XX hasta ahora. Si uno compara cómo era la sociedad cuando yo comencé a trabajar en 1943, con lo que es hoy, notará una gran diferencia; la transformación de México ha sido extraordinaria, hemos cubierto siglos de evolución en unos cuantos años. Optimismo me sobra. Yo no estoy particularmente deprimido por la situación política contemporánea, me parece que es totalmente transitoria, se trata de sujetos que todavía no han adquirido el concepto de democracia, nosotros tuvimos 71 años de hegemonía política de un solo partido. De repente sacamos al PRI de Los Pinos porque ya no lo aguantábamos. Eso fue lo que pasó, no fue que ganó Fox,

fue que sacamos al PRI y empezamos el camino a la democracia, pero la democracia no es genética, no se hereda de un año para otro. Es una situación compleja y desde el punto de vista político requiere maduración. Los partidos siguen peleándose por el poder y no les importa que a la sociedad se la lleve el diablo. Ningún partido tiene un proyecto de país y sólo buscan ganar elecciones. Estamos todavía en las etapas embrionarias de la democracia, veo que esto es una etapa en el desarrollo normal de una estructura política que no conocíamos y que estamos empezando a vislumbrar. Nuestra democracia todavía no acaba bien de nacer, pero va a crecer, se va a desarrollar y quizás algún día alcance la edad madura. Yo soy optimista en ese sentido, en el largo plazo.

**Distinta**

PROFESIONES



# Productivos... y en pijama

Para algunos, el estereotipo del *licenciado* con traje y maletín en una gran oficina como símbolo de ascenso, está cambiando. Con el trabajo a distancia muchos profesionistas cumplen con sus funciones desde casa y en pijama.

POR LAURA SANTOS FOTOS LALIS JIMÉNEZ





**L**a fotografía que aparece en el Facebook me conmueve: una niña de no más de cuatro años imita frente al televisor los pasos de baile de un video de Michael Jackson. La imagen la tomó su papá, Óscar, quien se dio una escapadita del trabajo para captar el momento y compartirlo en la red social.

Se siente afortunado en comparación con otros padres, porque hasta ahora él ha podido atestiguar todos los eventos importantes en la vida de Iken. Óscar Martínez es profesor virtual y forma parte de una modalidad de empleo en crecimiento: el trabajo a distancia (o teletrabajo), esquema en el que las personas realizan desde casa, o en cualquier otro lugar, lo que normalmente harían en las instalaciones de una empresa.

Óscar adapta su labor para cuidar a Iken. Ésa es una de las cosas que más le gustan de trabajar

a distancia: “El que mi hija sienta la presencia de su papá en casa es muy importante. Aunque sabe que tengo mi espacio de trabajo, también sabe que cuenta con mi disposición de salir por la tarde por un helado, lo que sin duda fomenta las relaciones; algo que tal vez no ocurriría si me fuera por la mañana y no la volviera a ver hasta en la noche”.

El también llamado *Home Office* llegó para quedarse. La empresa belga Regus, proveedora de oficinas virtuales, calcula que para 2013, tres de cada 10 trabajadores en el mundo serán móviles.

Ésta es una modalidad de trabajo prácticamente nueva —se comenzó a acuñar en los años setenta— que debe su éxito al desarrollo de las telecomunicaciones, aunque las discusiones sobre su impacto social continúan. En México, por ejemplo, la Ley Federal del Trabajo no contempla el empleo a distancia, por lo que

las personas que eligen esta modalidad están desamparadas legalmente. Otro vacío, en consecuencia, es que no existen estadísticas oficiales.

En Estados Unidos hay cerca de 10 millones de trabajadores a distancia con un contrato fijo, aunque la cifra se triplicaría si tomamos en cuenta a los que no lo tienen; en 2007 se calculaba que en América Latina había 9.3 millones de laborantes remotos, según datos del investigador Cristián Salazar, de la Universidad Austral de Chile, estadística que no distingue a los contratados de los independientes o *freelance*.

Con los años, los números aumentarán. Aun así, ni todas las empresas ni todos los profesionistas son aptos para esta modalidad de empleo. Alejandro Valdez, analista de telecomunicaciones de IDC en México, firma de inteligencia, servicios de consultoría y conferencias para los mercados

**Laura Santos Murillo**  
(Guadalajara, 1980)  
Comenzó en el  
oficio de periodista  
hace 10 años en  
*Mural*, donde fue  
coeditora de nota  
roja. Desde 2009  
vive en el Distrito  
Federal y es colabora-  
dora habitual de  
la revista *Escala*.



de Tecnologías de la Información, explica que hay industrias en las que es necesario el contacto humano, y que todas aquellas que quieran tener empleados remotos deben dotarse de tecnología.

Las empresas que utilizan esta forma de empleo se congregan en áreas urbanas, ya que este tipo de trabajo depende directamente del servicio de banda ancha.

En cuanto al perfil del trabajador, explicó Valdez, se tiene que seleccionar al talento humano con la suficiente madurez psicológica y profesional para trabajar por objetivos y que no requiera supervisión constante.

El futuro no pinta mal. La Organización Internacional del Trabajo publicó el libro *Offshoring and Working Conditions in Remote Work* (La deslocalización y las condiciones laborales en el trabajo a distancia), en el que asegura que el *Home Office* está generando empleos de calidad razonable. Óscar,

“EN MÉXICO, LA LEY FEDERAL DEL TRABAJO NO CONTEMPLA EL EMPLEO A DISTANCIA, POR LO QUE LAS PERSONAS QUE ELIGEN ESTA MODALIDAD ESTÁN DESAMPARADAS EN TÉRMINOS LEGALES. OTRO VACÍO, EN CONSECUENCIA, ES LA INEXISTENCIA DE ESTADÍSTICAS OFICIALES SOBRE CUÁNTAS PERSONAS TRABAJAN ASÍ”.

por ejemplo, tiene un contrato con un paquete de prestaciones como el de cualquier otro profesor, aunque, claro, los maestros presenciales no tienen que pagar luz, internet ni teléfono para realizar su trabajo.

El problema de México es que, dadas las condiciones laborales de los trabajadores, primero hay que discutir otros aspectos de los derechos de los trabajadores —como el *outsourcing* o la subcontratación, esquema cada vez más habitual a pesar de estar prohibido por la ley— antes de llegar al teletrabajo.

Aunque es cierto que ayudaría que el trabajo a distancia tuviera un apartado en la legislación, como sí sucede en Chile, donde se consideran accidentes de trabajo aquellos percances que el trabajador sufra en casa, es más imperiosa una ley justa para todos los empleados.

México es uno de los lugares del mundo con las peores condi-

ciones para los asalariados, explica el maestro Enrique Larios Díaz, abogado litigante y presidente del Colegio de Profesores de Derecho de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

El país tiene uno de los índices de salario mínimo más bajos del mundo, un sistema de pensiones castigado, obligaciones tributarias onerosas y complicadas, además de una política patronal que deja vulnerable al empleado. En general, las empresas están expidiendo contratos cada vez más reducidos, no sólo para quienes laboran a distancia.

El Sindicato de Teletrabajadores de Argentina recomienda que los contratos de los trabajadores a distancia incluyan un pago extra por los servicios (como internet, luz, teléfono, etc.) y que se estipule una cantidad máxima de horas de trabajo.

### Trabajo en soledad

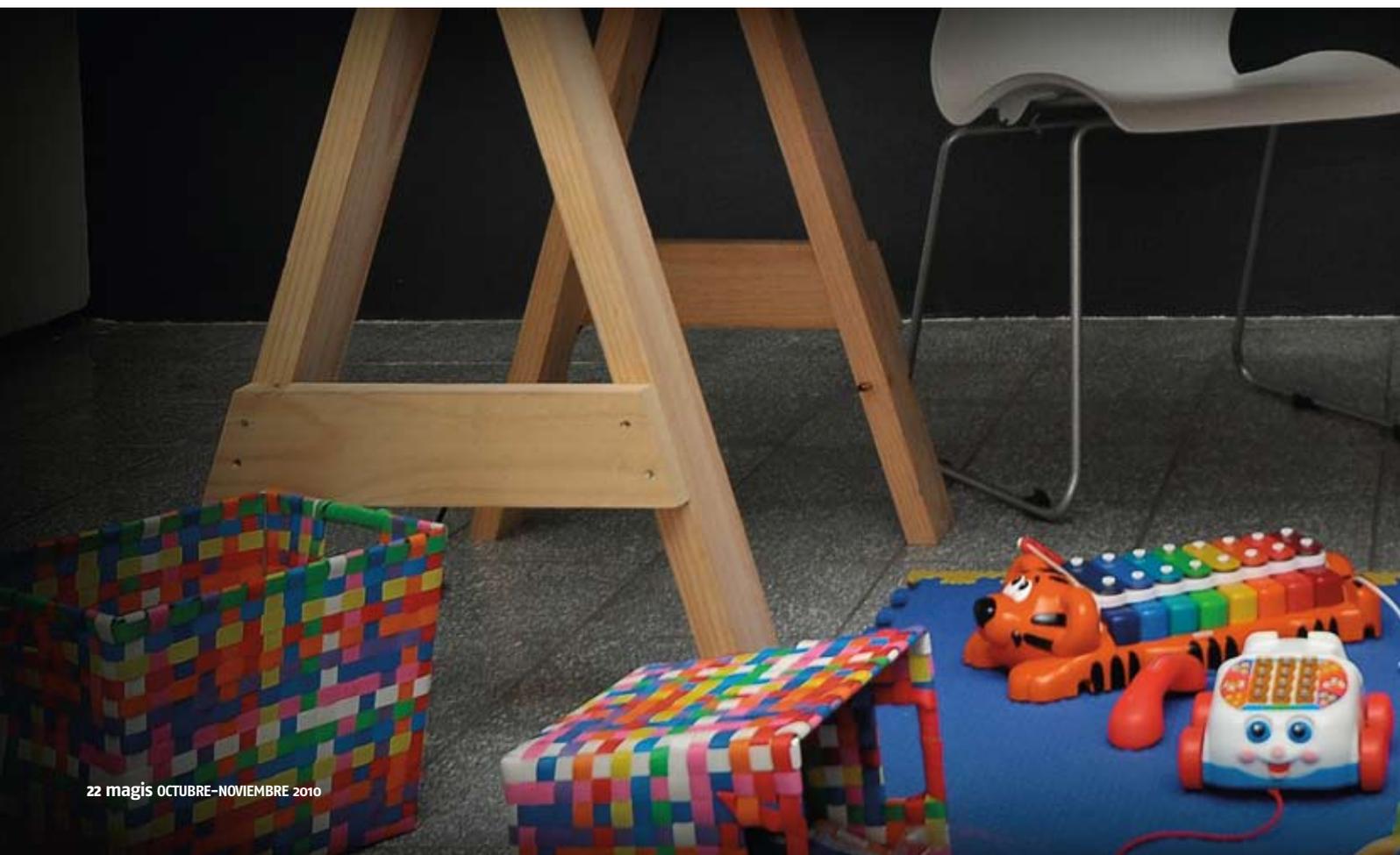
En mayo de 2009, cuando se decre-

EL SINDICATO DE TELETRABAJADORES DE ARGENTINA RECOMIENDA QUE LOS CONTRATOS DE LOS TRABAJADORES A DISTANCIA INCLUYAN UN PAGO EXTRA POR SERVICIOS COMO INTERNET, LUZ Y TELÉFONO, Y QUE PATRÓN Y EMPLEADO ESTIPULEN UNA CANTIDAD MÁXIMA DE HORAS DE TRABAJO

tó el plan de contingencia por la Influenza AH1N1, Fernanda Carrasco trabajaba de tiempo completo como diseñadora en una editorial. Durante esos días fue necesario que los empleados laboraran desde casa y a ella le gustó no tener que desplazarse y poder coordinar los horarios a su gusto. (Otra de las ventajas del empleo remoto es que se reducen las emisiones contaminantes de los autos).

Fernanda intentó que los directivos mantuvieran el esquema de trabajo a distancia. Propuso una modalidad híbrida, en la que sí fuera a la oficina, pero no todos los días. La diseñadora no sólo obtuvo la negativa de sus jefes, sino que impusieron un reloj checador: "Si llegabas tarde, te descontaban el día".

Entonces renunció. Otra editorial la contrató para trabajar a distancia con el mismo sueldo, pero sin prestaciones. Aun así sus ingresos mejoraron porque admi-



## El caso ACS

La empresa de Javier Carreto Mares es un concepto, no un edificio. Él fundó Agency of Communication Services (ACS) hace cuatro años y desde un principio la pensó para que funcionara digitalmente. Dicha organización ofrece servicio de relaciones públicas a empresas de tecnología de todo el mundo.

“Para mí es un modelo muy rentable porque lo que mis clientes necesitan es pagar el verdadero valor agregado, que es el conocimiento, y no los costos ocultos como son renta, luz, agua”.

Para echar a andar su negocio se equipó con *software*, sistemas de comunicación móvil con llamadas internacionales, un servidor en su casa y otro que renta por si falla el primero.

Tiene cuatro empleadas, todas mujeres con hijos, a las que dotó de una *netbook*, teléfono inteligente y línea telefónica: “Yo contrato personas que ya tengan todo el conocimiento de cómo se trabaja remotamente, que conozcan bien el negocio y la logística. Sí tienen que estar más capacitadas que otros”.

Por los costos que implica contratarlas conforme el esquema tradicional de nómina, Javier les arma un contrato propio en el que les incluye un seguro de gastos médicos mayores para ellas y sus hijos, y algunos incentivos: viajes según productividad, organiza lo que él llama Fiesta de los Niños, entre otros.

Una de las cosas que a este empresario le preocupan es estimular la comunicación con sus empleadas: “En ningún momento puedes descuidar la parte de la comunicación física, simplemente ver a la persona te refleja cosas, si luce cansada, si está muy delgada; todo eso tiene que tomarse en cuenta”.

Considera que los pequeños y medianos empresarios mexicanos no están muy abiertos al trabajo a distancia, en primer lugar, porque algunos no dominan las tecnologías necesarias, y, segundo, porque se tiene una idea errónea de la productividad: “Los directivos creen que si no ven a las personas sentadas en la oficina, no están haciendo nada. Yo creo que la productividad se pierde más dentro de la oficina que fuera de ella”.



nistra su tiempo para hacer proyectos como *freelance*.

Aunque está feliz de trabajar desde casa, porque tiene la libertad de organizarse como quiera y se siente más creativa, recuerda que una tarde, cuando estaba a punto de salir a comprar un café, tuvo miedo: tendría que hablar con el dependiente, él le preguntaría por qué va tantas veces al local y ella no sabría cómo contestar. Por un momento, Fernanda pensó en no salir.

En algunos casos, el aislamiento puede provocar que las personas se vuelvan menos empáticas, poco tolerantes y agresivas. “La Federación Mundial de Salud Mental está preocupada por dos patologías: la depresión y la esquizofrenia, la segunda tiene mucho que ver con la soledad”, explica la doctora María Eugenia Patlán, del Instituto de Investigación en Psicología Clínica y Social. Al no tener que acudir a una oficina, las

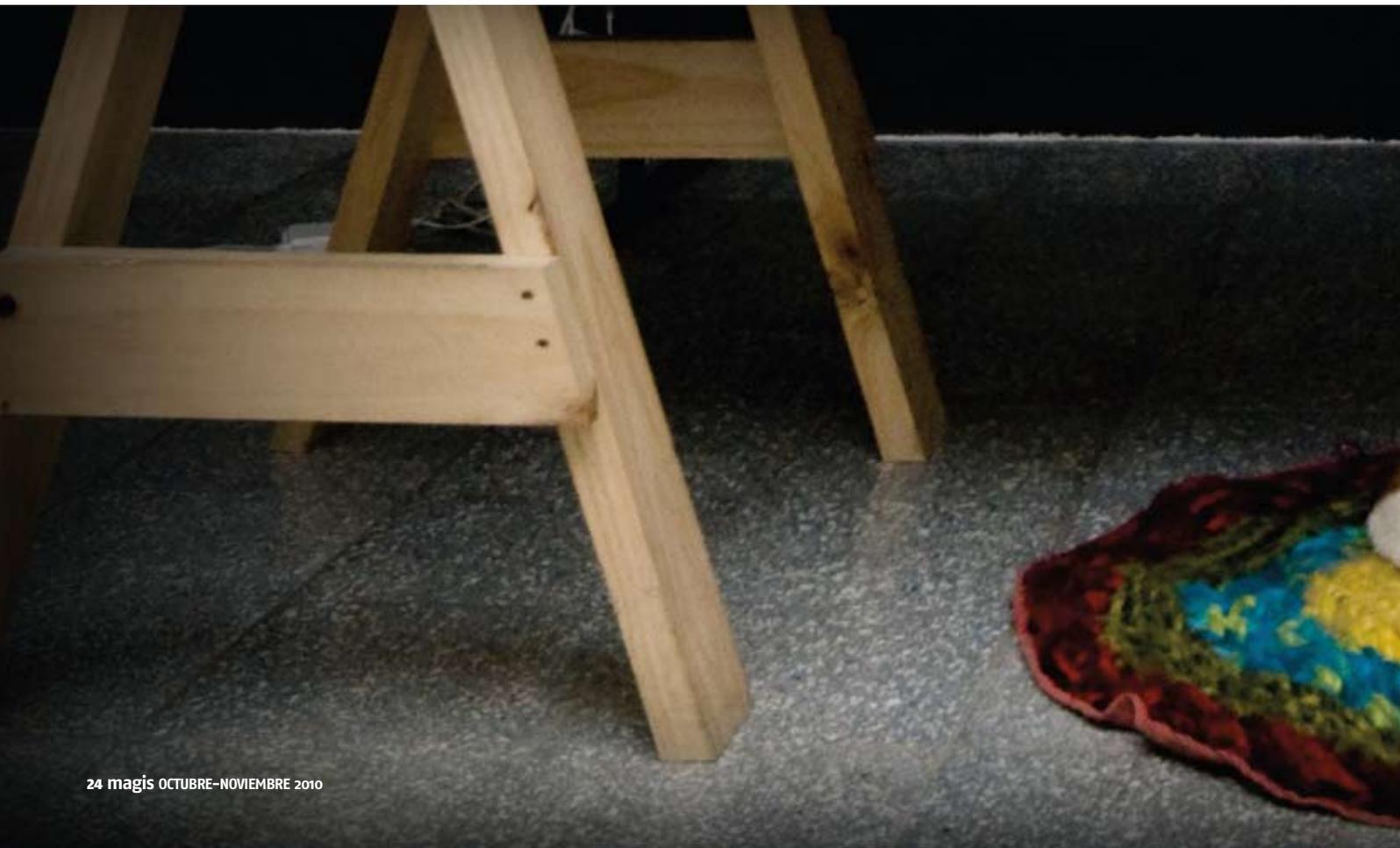
EN ALGUNOS CASOS, EL AISLAMIENTO PUEDE CAUSAR PROBLEMAS EN LAS PERSONAS QUE TRABAJAN DESDE CASA. LOS EXPERTOS RECOMIENDAN UN ESQUEMA “HÍBRIDO” —TRABAJAR DESDE CASA PERO ASISTIR ALGUNOS DÍAS A LA OFICINA—, PUES ESTIMULA LA COMUNICACIÓN, EVITA EL AISLAMIENTO Y DA SENTIDO DE PERTENENCIA

personas que trabajan desde casa pierden contacto humano.

El esquema laboral que recomienda Patlán es el “híbrido” —trabajar desde casa pero asistir algunos días a la oficina—, pues estimula la comunicación, evita el aislamiento y da sentido de pertenencia de los trabajadores hacia la empresa.

De esta forma trabaja Gabriela Martínez, ejecutiva en un banco. Normalmente sólo necesita una computadora, conexión a internet, un teléfono y un dispositivo para acceder a los programas de su empresa, para monitorear algunos servicios ofrecidos a grandes cadenas hoteleras, aunque tiene que acudir a la oficina varias veces por semana.

Cuando le pregunto si alguna vez ha pensado mudar definitivamente su trabajo a casa, me contesta rotundamente que no: “¿Sabes qué pasa? A mí me gusta ir a la oficina, saludar a mis compañeros, ir a la cafetería. Si trabajo



en mi casa, ando en pijama todo el día; a mí me gusta arreglarme para que me vean”.

Hace tres años, cuando ingresó a la nómina del banco, le parecía increíble poder cumplir con sus obligaciones sin necesidad de salir de casa. La fantasía se rompió cuando se dio cuenta de que, literalmente, todo el día lo dedicaba a trabajar: “No me daba abasto porque prendía la computadora, lavaba, planchaba, hacía de comer, salía, corría, y seguía trabajando hasta las 10 de la noche”.

Éste es otro de los riesgos que Eugenia Patlán observa en el *Home Office*: si el empleado no se organiza, la frontera entre el descanso y el trabajo se diluye. Un estudio de la Oficina de Estadísticas Laborales de Estados Unidos reveló que las personas que trabajan en casa laboran dos horas más que sus similares oficinistas.

Gaby se siente cómoda con su forma de trabajo. Ahora está em-

barazada y considera que trabajar algunos días desde casa le beneficiará en su nuevo rol de mamá.

### **Date a ti mismo lo que no te provee el Estado**

Martin, mitad austriaco, mitad español, trabajaba desde casa como programador *web* en España. Un día conoció a una tapatía, se enamoró, y como en las buenas historias de amor, empacó sus computadoras y se fue a vivir a Guadalajara sin perder su fuente de ingresos.

Llegó a México a mediados de julio de 2010 y ha tenido que cambiar sus horarios laborales, ya que entre Guadalajara y Europa hay siete horas de diferencia. Él solía arreglar asuntos durante el día y producir en la noche —por aquello de la inspiración—; en México tiene que levantarse muy temprano si necesita comunicarse con gente de España.

Al igual que Fernanda Carrasco, Martin no cuenta con ningún

tipo de prestación laboral. Cuando les pregunté cómo hacen para paliar la desprotección laboral, sus respuestas fueron sutilmente diferentes. Ella me dijo que las prestaciones que tenía en la editorial son fáciles de sustituir, sin especificarme cómo; Martin, por el contrario, tiene un seguro de vida y un fondo de ahorro para el retiro: “Obviamente me tengo que ocupar yo de lo que no me da el Estado, pero no lo veo como una desventaja, al contrario; así yo controlo mi dinero, de otra forma tú no sabes cómo se administra”.

Eugenia Patlán insiste en que un trabajador con un contrato reducido debe ser más precavido que uno que tiene todas las prestaciones de ley. El abogado Larios Díaz es más directo: “Tienen que ahorrar... aunque no sé de dónde porque generalmente los mexicanos vivimos al día. Que ahorren, aunque sea suspiros”. **m.**





FOTO BERNARDO DE NIZ

# 10 Revoluciones



Ergo Sum

REVOLUCIONES

impostergables



FOTO JOSEPH SMOOKE

## Migración: rostro de un mundo desigual

En un mundo globalizado, la solución utópica al problema de la migración sería que millones de personas no tuvieran que desplazarse para vivir. Los jesuitas de Centro y Norteamérica trabajan en una red que intenta abordar el problema desde distintas perspectivas

**POR JORGE ROCHA**

**L**a migración es uno de los fenómenos sociales más emblemáticos del mundo contemporáneo. La pobreza, la desigualdad social, la acumulación de la riqueza en ciertas zonas del planeta y la exclusión han obligado a millones de personas a desplazarse.

México vive atravesado por diversas formas de migración: la de nuestros connacionales a Estados Unidos —se calcula que 11 millones de mexicanos están en aquel país—; la migración interna, como el desplazamiento temporal de jornaleros a las grandes zonas de cultivo de hortalizas, la migración de indígenas a las grandes metrópolis —en la Zona Metropolitana de Guadalajara, por ejemplo, están asentadas personas provenientes de 42 pueblos indígenas distintos—; y la migración de centroamericanos que atraviesan nuestro territorio en su paso a la Unión Americana, que implica por lo menos a siete países

—Estados Unidos, México, El Salvador, Guatemala, Nicaragua, Costa Rica y Honduras.

En todas estas expresiones del fenómeno migratorio, una constante es la violación sistemática de los derechos humanos, que se traduce en situaciones de violencia —como el asesinato de 72 migrantes en agosto de 2010— y en condiciones de trabajo muy precarias, tanto en el trayecto, como en los lugares de destino.

Ante este fenómeno social podemos encontrar experiencias alentadoras que tienen una visión amplia e integral sobre el problema y sus propuestas para solucionarlo. Una de ellas es el Servicio Jesuita a Migrantes (SJM), que trabaja en todos los países referidos y cuenta con diversas estrategias para el estudio de la migración.

El horizonte que se plantea el SJM es: “Que todas las personas gocen del derecho a no migrar y a vivir en sus lugares de origen, con el pleno respeto a sus derechos humanos, políticos, económicos, sociales y culturales. Si se ven obligadas a migrar, que gocen del derecho a hacerlo libre y ordenadamente”.

Para lograr su cometido, esta organización sensibiliza sobre el tema, capacita a las personas que trabajan con migrantes, promueve la ayuda humanitaria, impulsa la investigación interdisciplinaria sobre la migración, genera propuestas que hagan vigentes los derechos humanos de los migrantes y promueve redes de colaboración y trabajo conjunto. **m.**

# Kerala: educación y salud contra la pobreza

En una de las zonas más densamente pobladas del mundo –Kerala, India–, existe una experiencia de desarrollo que ha cambiado las condiciones de vida de la mayoría de la población

POR DAVID FOUST RODRÍGUEZ

Si buscamos una experiencia modelo de reducción de la pobreza y promoción del desarrollo, lo primero que tenemos que preguntarnos es si se ha reducido la pobreza, en dónde y por qué. En términos globales, la desigualdad socioeconómica se ha incrementado. Sin embargo, la pobreza ha disminuido en algunos países y regiones del mundo, en especial en India y China, según el libro *From Poverty to Power*, de Duncan Green.

Por su integralidad, destaca el caso de Kerala, un estado de India con 32 millones de habitantes. Según un estudio de K. P. Kannan, del Centro de Estudios para el Desarrollo de Trivandrum, India, la región continúa teniendo un bajo nivel de ingresos por persona y 15 por ciento de su población aún vive en condiciones de pobreza según el Índice de Pobreza Humana (IPH). Pero, a pesar de estas limitaciones económicas, y de ser una de las regiones más densamente pobladas del globo, Kerala ha logrado tasas cercanas a 100 por ciento de alfabetización y matrícula escolar: casi toda la población tiene cerca una escuela de cualquier nivel; sólo seis por ciento de su población tiene una esperanza de vida menor a 40 años (contra casi 20 por ciento del promedio nacional de la India), 94 por ciento de los nacimientos es atendido por personal de salud y se tiene una muy baja tasa de mortalidad materna (1.3 por ciento).

El factor clave ha sido la educación, que no equivale sólo a más años de escolaridad que preparan a las personas para tener empleo (una de las ideas supuesto del programa Oportunidades en México); hablamos, en este caso, de un largo proceso educativo integral que pasó por alfabetización, hábitos de lectura y acceso a bibliotecas comunitarias, pero que ha sido más una toma de conciencia por parte de los excluidos, entre ellos los llamados “intocables”, pertenecientes a una de las castas “inferiores” del estratificado sistema de castas de India. Se trata de varias décadas de organización popular, de lucha simbólica, de exigencia de derechos, de formación de sindicatos auténticos.

Kerala demuestra que un bajo nivel de ingresos por persona no debe ser una excusa para el desarrollo humano, lo que no deja fuera la necesidad de abatir la pobreza por ingresos y buscar un crecimiento económica y ambientalmente sustentable. **m.**



FOTO AFP



FOTO REUTERS

## El agua como derecho humano

Aunque existe agua suficiente para satisfacer las necesidades humanas, millones de personas no tienen acceso a ella. Además, gran parte de los sistemas hídricos del mundo están contaminados

POR MARIO ÉDGAR LÓPEZ RAMÍREZ

**E**n la última década, los movimientos sociales que pugnan por una revolución del agua en América Latina y el Caribe se concentran en cinco grandes demandas: declarar al agua como un derecho humano; aumentar la participación de la ciudadanía en la gestión de la política hídrica; el rechazo a la privatización de los servicios públicos del agua; la defensa de ríos, lagos, humedales, cuencas y acuíferos; y la aplicación de una justicia ambiental en favor de los ecosistemas y poblaciones afectadas por los efectos negativos de las represas y las grandes obras hidráulicas.

No es casual que Latinoamérica registre grandes movimientos ciudadanos en torno al agua, ya que en la región se concentra aproximadamente 75 por ciento de los recursos hídricos renovables del continente americano, según el documento *Agua para las Américas en el siglo XXI*, editado por El Colegio de México y la Comisión Nacional del Agua. Esto representa

33 por ciento de los recursos hídricos del mundo. Junto a esta riqueza hídrica se registran constantes problemas de distribución del líquido entre regiones, sectores económicos y clases sociales.

En Latinoamérica, los movimientos que encabezan esta lucha son: el Tribunal Latinoamericano del Agua (TLA), instancia internacional ética, científica y ciudadana de justicia ambiental, creada para solucionar conflictos relacionados con los sistemas hídricos en América Latina, aunque las autoridades no están legalmente obligadas a cumplir sus resoluciones; el movimiento Octubre Azul, que congrega a organizaciones en promoción del derecho humano al agua; la Red Latinoamericana contra Represas y por los Ríos, sus Comunidades y el Agua (Redlar); y la Red de Vigilancia Interamericana para la Defensa del Agua (conocida como Red VIDA).

En otros países destacan la Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida de Cochabamba, Bolivia, y su homónima en Uruguay; así como las mexicanas Coalición de Organizaciones Mexicanas por el Derecho al Agua (Comda) y el Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos (Mapder). Una amplia lista de asociaciones latinoamericanas puede encontrarse en [www.comda.org.mx/jornadas/declaracion.htm](http://www.comda.org.mx/jornadas/declaracion.htm), en donde se incluye su "Declaración conjunta de los Movimientos en Defensa del Agua". **m.**



FOTO AFP

## Nuevas formas de hacer política

Desde 1994, las comunidades zapatistas de Chiapas han practicado una forma de hacer política que desnuda las insuficiencias de la democracia liberal

POR DAVID VELAZCO

**E**l Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) le declaró la guerra al Estado mexicano el 1 de enero de 1994. Desde entonces, además de realizar distintas iniciativas políticas pacíficas, ha construido la autonomía indígena como una manera de “mandar obedeciendo”, como estilo de gobierno en el que todos y todas aprenden a gobernar. A diferencia de la manera tradicional, en la que el mandatario está sometido a los poderes fácticos —o sociedad del poder, como lo llaman los zapatistas—, en la que se desarrolla una política patrimonialista y clientelar, lejos de una ciudadanía informada y participativa.

En agosto de 2003 se constituyeron las Juntas de Buen Gobierno, espacios de coordinación de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (Marez), desde donde se impulsan proyectos autonómicos en educación, salud, comercio, comunicación y cultura. Uno de los rasgos más sobresalientes de esta práctica

social tiene que ver con el impulso a la participación de las mujeres —tanto en el orden militar como en el civil—, la prohibición del consumo de alcohol y todo tipo de droga y, en particular, el repudio a todos los programas oficiales que, para los zapatistas, no son sino migajas que buscan comprarlos.

Las comunidades zapatistas han rechazado los megaproyectos que afectan a sus territorios, como los proyectos ecoturísticos, las autopistas, las grandes represas y los proyectos de minería a cielo abierto, así como las iniciativas que pretenden expropiar el conocimiento de la medicina tradicional para beneficio de grandes transnacionales farmacéuticas.

A partir de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, los zapatistas han propuesto La Otra Campaña y La Otra Internacional, un conjunto de redes de grupos, individuos, colectivos, organizaciones y movimientos sociales que impulsen otra manera de hacer política: no se trata de tomar el poder del Estado sino de transformar las relaciones entre hombres y mujeres, y construir otro modo de relación entre los políticos y los ciudadanos.

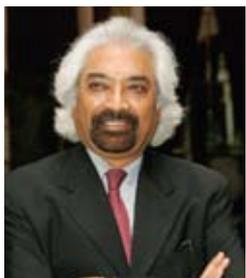
Si mucha gente no sabe gran cosa sobre lo que están haciendo los zapatistas, se debe al cerco mediático impuesto por los grandes medios electrónicos. Pero es posible encontrar información en otros medios alternativos de comunicación, como el sitio [www.enlacezapatista.org](http://www.enlacezapatista.org) **m.**

# Tecnología para todos

Sam Pitroda es un actor clave en la industria de las telecomunicaciones de India. Está convencido de que la información es la llave para el desarrollo y la modernización de su país

POR JOSÉ SOTO

Los ingenieros Sam Pitroda y Carlos Slim Helú son zares de las telecomunicaciones en India y en México, respectivamente; ambos tienen un objetivo común: que la telefonía móvil llegue a más personas. Slim encabeza un emporio con 204.7 millones de clientes en América Latina; Pitroda construyó la infraestructura para 635 millones de usuarios en India. La diferencia está en los fines: Slim trabaja para incrementar su fortuna; Pitroda busca la modernización de su país...



Pitroda es el artífice de la revolución de las telecomunicaciones indias. La aposición es un cliché repetido en todas sus semblanzas. Y es cierta: su tenacidad para convencer al primer ministro Rajiv Gandhi de fortalecer la comunicación en las comunidades rurales logró

que el acceso a la telefonía creciera de dos millones a 635 en 26 años. También es el responsable de las cabinas telefónicas amarillas que plagan el territorio indio, llamadas popularmente STD, por las siglas de *Subscriber Trunk Dialling*. Lo hizo con presupuesto público y un equipo de ingenieros dispuestos a “construir el ecosistema perfecto”.

En 2009, la industria del *software* y la manufactura india creció 12 por ciento, con un volumen de negocio de 71.7 mil millones de pesos, de acuerdo con la Asociación Nacional de las Compañías de Software y Servicios de India (NASSCOM).

En el fondo, su tarea no terminará cuando mil millones de indios tengan acceso a las telecomunicaciones, lo que incluye internet de banda ancha. La meta es fortalecer el acceso a la información y al conocimiento: “La clave para que los pobres entren de lleno en las oportunidades de desarrollo es educación, educación y educación. Al final del día necesitas que los niños tengan buena nutrición, de modo que puedan aprender y desarrollarse”, dijo a *El Economista* en marzo de 2010.

Eso no será posible sin acceso a la tecnología. **m.**



FOTO REUTERS

# El desafío de la justicia internacional

A pesar de que la presión civil condujo a la formación de la Corte Penal Internacional, en La Haya, hace falta perfeccionar sus mecanismos para que los crímenes de ningún dictador queden impunes

POR ENRIQUE GONZÁLEZ

La imagen es imborrable: Nuremberg, Alemania, 1945-1946. Líderes nazis, 24 en total, son juzgados por los jueces de los países ganadores de la Segunda Guerra Mundial, acusados de cometer crímenes de guerra y contra la humanidad. Aquel acontecimiento fue el detonante de lo que, décadas después, terminaría siendo la Corte Penal Internacional ([www.icc-cpi.int](http://www.icc-cpi.int)), fundada en 1998. Conformada en la actualidad por 113 países, trabaja desde La Haya, en Holanda.

La Corte Penal Internacional se dedica a juzgar a personas que han cometido crímenes de guerra y delitos considerados de lesa humanidad. En esta Corte trabaja la brasileña Sylvia Steiner (São Paulo, 1953), representante de América en dicho organismo.

Rubia, robusta, abuela de unos nietos que asegura extrañar, pero por quienes no cambiaría la experiencia que vive en La Haya desde 2003, año en que Brasil la lanzó a las ligas mayores de la justicia internacional.

La impartición de justicia en este planeta aún deja mucho que desear, pero hay avances, subraya Steiner: “Se habla más que antes de las torturas y las desapariciones forzadas, sobre todo en América Latina”.

Torturas, genocidios, violaciones y matanzas son la materia prima con la que trabaja Steiner, cuya acción

más importante ha sido firmar, en 2005, la orden de aprehensión contra de Omar al Bashir, actual presidente de Sudán, acusado de genocidio en Darfur. Al Bashir sigue libre, pero la justicia es paciente.

El principal reto de la institución es lograr que sus procesos, que duran años y cuestan mucho dinero, consigan encarcelar a los culpables. A esto hay que añadir que su autonomía aún se ve limitada por las grandes potencias —China, Estados Unidos, Francia, y hasta países como Colombia y México— que piden que no se realicen investigaciones sobre “crímenes de guerra en conflictos internos” o que argumentan que la “seguridad nacional” lo justifica todo.

Debido a estas “sutilezas” diplomáticas denunciadas por diversos juristas en el ámbito mundial, y a que la Corte no puede iniciar investigaciones “de oficio”, algunos asuntos como los territorios ocupados en Palestina (conflicto interno), la muerte de miles de civiles en México (conflicto interno), la guerra de Estados Unidos contra Irak (seguridad nacional) o la esclavitud de millones de niños y mujeres prostituidos (ningún país la denuncia formalmente) están excluidos de la agenda de la institución. **m.**



WWW.ICC-CPI.INT



FOTOS AFP



## La reinención del consumo

Muchas revoluciones han postulado que el mundo se cambia transformando los sistemas de producción. Algunos movimientos postulan que la revolución debe comenzar al revés: por aquello que consumimos

**POR KARINA OSORNO**

Desde los años finales del siglo pasado hemos sido testigos del nacimiento y la proliferación de iniciativas relacionadas con el consumo responsable y el comercio justo. Una nueva manera de comprar e intercambiar, consciente y colaborativa, entre productores, comerciantes y consumidores que generan sustentabilidad. Los revolucionarios son las agrupaciones que, al margen de la observancia del gobierno, han seducido a miles de consumidores para que, por medio de su elección, mantengan e incrementen el mercado “verde”.

Los consumidores hoy prefieren comprar al productor y no al intermediario, e integrar en su mesa productos orgánicos, verdes y con cadenas de distribución directas. Para Jaime Morales, doctor en agroecología e investigador del ITESO “estamos frente a un fenómeno llamado ‘la reinención de la tradición’, pues dejamos de ver la tradición como algo

que nos impide avanzar, para tomarla como un punto de partida de una modernidad distinta que respeta las tradiciones y la naturaleza”.

Un ejemplo es la Red de Agroecología Ecovida de Brasil, organización descentralizada que en 170 municipios del país ofrece servicios de intercambio de información, certificación y compraventa de productos. Reúne aproximadamente a 200 grupos de agricultores, 20 organizaciones no gubernamentales y diez cooperativas de consumo. Ecovida centra sus esfuerzos en desarrollar y multiplicar las iniciativas en la agroecología, promueve el trabajo voluntario en la producción y el consumo de productos ecológicos, incentiva la solidaridad entre agricultores y consumidores, y estimula el intercambio, el rescate y la valoración de la sabiduría popular.

Ecovida Brasil practica un sistema de certificación de credibilidad para los productos ecológicos, denominada certificación participativa. Este sistema fomenta la cooperación efectiva entre agricultores y consumidores, quienes analizan y verifican que el producto cumpla las normas de producción ecológica. Existe además un consejo de ética que valida y “sella” un producto ecológico a partir del intercambio de experiencias entre quienes producen y quienes lo consumen. Por si fuera poco, este sistema fomenta el respeto y el aprecio de la cultura local. **m.**

# Espacios públicos contra la violencia

La ONU calcula que dentro de dos décadas, 60 por ciento de la población mundial vivirá en ciudades. En un contexto desigual como el de México, esto implica replantear las políticas públicas urbanas, como hicieron en Medellín, Colombia

POR PATRICIA MARTÍNEZ

**S**ergio Fajardo es el político del siglo XXI: un matemático independiente de los partidos. Montó una plataforma cívica integrada por profesionales y en 2003 ganó la alcaldía de Medellín, en Colombia. Durante su administración (2004-2007) logró reducir los índices de homicidios, que superaban 381 casos por cada cien mil habitantes, a sólo 28. ¿Cómo lo hizo? Apostó por intervenciones urbanísticas en las zonas donde la policía sólo patrullaba desde el aire. Su manera de concebir la gestión pública estuvo basada en tres principios: el dinero público es sagrado, planear para no improvisar y transparencia en la gestión.

El estilo de Fajardo es el de un servidor público que recorre la ciudad a pie para comprender las necesidades de la gente; no viaja en primera clase ni usa trajes de diseñador: “Vengo del mundo de la ciencia, donde para probar un teorema no importa la riqueza que tienes o lo bonito que eres sino tu capacidad intelectual”, dijo en una entrevista para el diario *El País*.

Demostró su voluntad cuando destinó 40 por ciento del presupuesto de Medellín a educación; con ello construyó y operó cinco parques, biblioteca, diez nuevos colegios, centros de emprendimiento zonales y ludotecas para niños en las zonas más olvidadas de la ciudad. Esta reconfiguración del espacio público y las profundas intervenciones sociales que realizara en las zonas de mayor conflicto son las razones a las que el matemático atribuye los logros en materia de seguridad: “Invertimos en espacio público en estas zonas, para quitarle espacio a la violencia”, define en un informe de su sitio oficial [www.sergiofajardo.com](http://www.sergiofajardo.com).

Su incursión en la función pública no terminó en Medellín. Después de su administración anunció un pacto con Antanas Mockus, ex alcalde de Bogotá —otro revolucionario de la ciudad—, con quien comenzó una campaña para competir por la presidencia de Colombia. El resultado fue la mayoría para Juan Manuel Santos, pero Fajardo, el matemático, continúa en un frente en defensa de la ciudad. **m.**



FOTO CORTESÍA SERGIO FAJARDO



## Energías limpias: adiós al petróleo

Nuestra dependencia del petróleo está generando consecuencias dramáticas en el planeta. La revolución de las energías renovables está en marcha

POR SERGIO HERNÁNDEZ

La Comunidad Autónoma de Cataluña, en España, anunció el 31 de agosto de 2010 que invertirá 207.5 millones de euros en acciones para fomentar el uso de automóviles eléctricos. Esta apuesta busca que en 2015 circulen 76 mil autos eléctricos —15,200 cada año dentro del próximo lustro—, y que existan 91,200 lugares para recargar los vehículos con electricidad.

La apuesta no es en vano: el uso y el abuso del petróleo a partir de la Revolución Industrial ha traído, además de guerras por esta materia prima, concentraciones de gases de efecto invernadero en la atmósfera, principalmente de dióxido de carbono, con cambios climáticos de consecuencias globales.

El informe dado a conocer el 1 de septiembre por la Agencia Internacional de Energía, denominado *Key World Energy Statistics*, señala que 33.2 por ciento de la combustión para generar energía proviene del petróleo, 27 por ciento del carbón y 21.1 por ciento del gas.

Agrega que 64 por ciento del petróleo se utiliza en el sector transporte. Por tanto, la estrategia catalana requerirá un consecuente incremento en el consumo de energía eléctrica limpia, para evitar que el aumento de autos eléctricos sea contraproducente.

España, al igual que Alemania, ha impulsado como política de Estado la generación de energía renovable. De los 152,358 gigawatts/hora que se consumieron entre enero y julio de 2010, por ejemplo, 38.2 por ciento provenía de energía renovable —eólica, solar o hidroeléctrica—, de acuerdo con la empresa Red Eléctrica de España.

La independencia de los combustibles fósiles no es fácil, admite Hans-Josef Fell, diputado alemán promotor de la Ley de Energías Renovables de su país. Sugiere que, al igual que en Alemania, los gobiernos de otros países deben modificar las leyes y evitar la subvención de una economía que promueve la contaminación ambiental con el subsidio al precio de la gasolina.

En el caso de México, las políticas públicas que incentivarían la generación de energía renovable caminan a contracorriente de dos de las empresas más fuertes del país, ambas propiedad de la Nación: Petróleos Mexicanos y la Comisión Federal de Electricidad. **m.**



FOTO AFP

## Las mujeres: motor del cambio social

El sociólogo Alain Touraine dice que las mujeres son las protagonistas del siglo XXI. Estas mazahuas muestran cómo, al luchar por su comunidad, también han cambiado su relación con los hombres

POR VANESA ROBLES

**S**urgieron en 2004 de la aridez absoluta: un puñado de comunidades mazahuas sin servicios de agua, en el Estado de México, a menos de un kilómetro del Sistema Cutzamala, de donde sale la cuarta parte del líquido que consume la ciudad de México. Se armaron con escopetas de madera que jamás dispararon. Se nombraron a sí mismas como el Ejército Zapatista de Mujeres Mazahuas en Defensa del Agua. Exigieron agua y un plan de desarrollo sustentable para su región. Lograron que los hombres de su comunidad cambiaran la forma en que se dirigen a ellas.

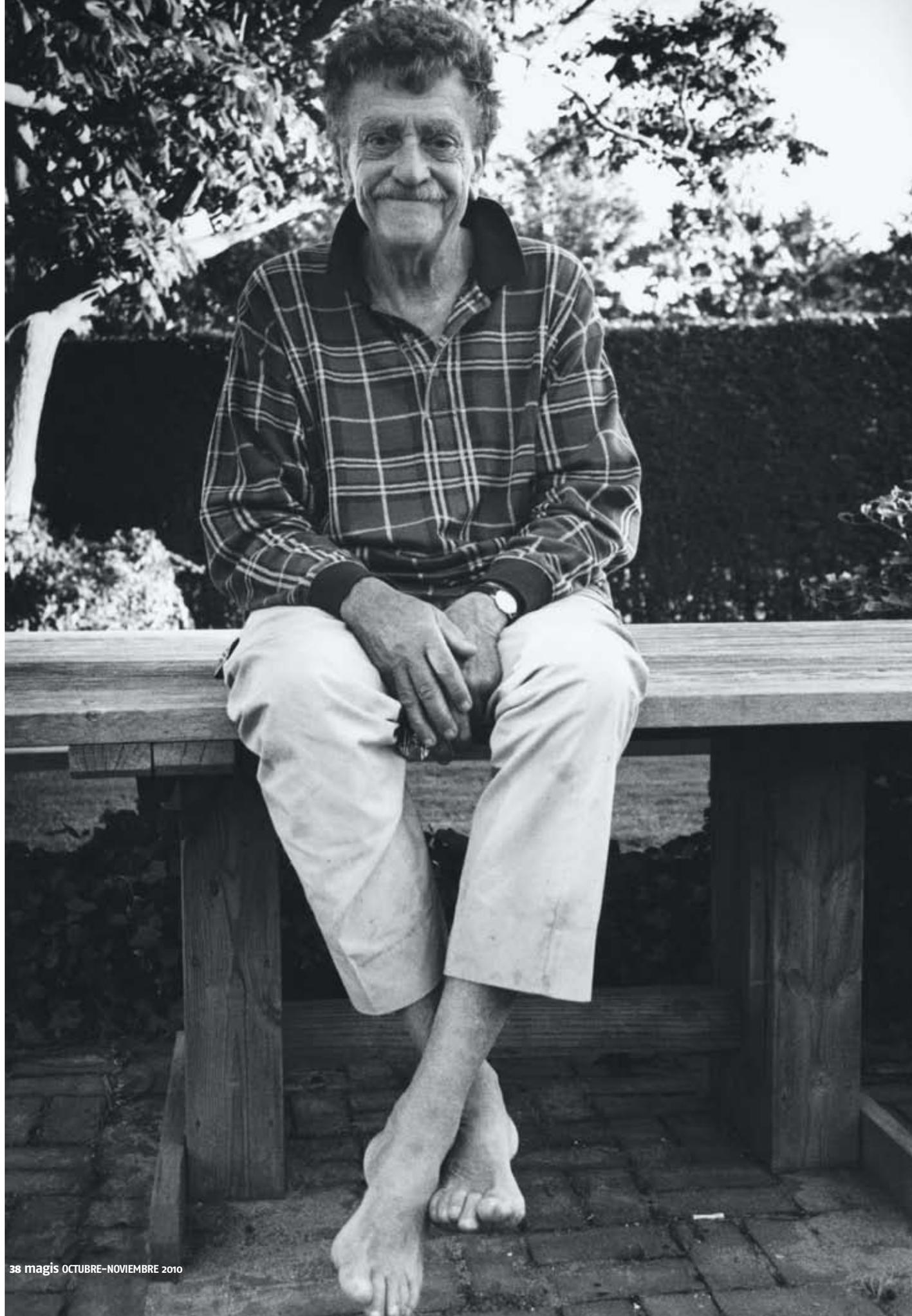
“Tomamos el mando porque a nuestros hombres les vieron la cara”, declararon.

La sabiduría de las mazahuas se llama experiencia. La experiencia ha sido entre mala y pésima. A finales de los años setenta del siglo XX se creó el Sistema Cutzamala, conformado por ocho presas del sistema hidroeléctrico Miguel Alemán, que se habían construido sobre las mejores tierras de cultivo de la región.

En septiembre de 2003, el desbordamiento del río Malacatepec dañó las tierras de los mazahuas. La oferta de indemnización por parte de la Comisión Nacional del Agua desató un conflicto entre los afectados y los gobiernos del Estado de México y Federal. En febrero de 2004, los mazahuas hicieron la primera marcha al Distrito Federal, pero se hicieron visibles hasta que las mujeres tomaron el mando.

Hasta hoy no han conseguido que todas sus comunidades tengan agua; pero impulsaron la reforestación, organizaron cooperativas productivas y lograron la capacitación para el aprovechamiento de la lluvia en varias comunidades.

Otro triunfo se documenta en *La lucha por el derecho al agua*, un artículo escrito por las académicas Anahí Copitzky Gómez, Magali Iris Tire y Karina Kloster. Una de las mujeres, Norma González, da testimonio: “Eran los hombres los que decidían, y la mujer cuando quería hablar, ‘itú cálmate!, itú métete a la cocina!’ [...] Ya no es cosa de gritarnos y meternos a la cocina, porque ya no vamos a entrar tan fácil”. **m.**



# Kurt Vonnegut

## El profeta que emergió del bombardeo

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA FOTO CORBIS

**B**illy Pilgrim tiene algo muy importante que decirle al mundo. Pero, primero, sus generales: nació en 1922 en Ilium, Nueva York, y su padre fue barbero; nada extraordinario sucedió durante su niñez, y cerca del fin de la adolescencia, cuando llevaba un semestre estudiando en el turno nocturno de la Escuela de Óptica de Ilium, fue llamado a filas para, poco después, prestar servicio en la infantería del ejército de Estados Unidos en Europa. Fue capturado por los alemanes. Al término de la Segunda Guerra Mundial regresó a casa, volvió a la Escuela de Óptica, se casó con la hija del dueño de dicha escuela (una muchacha alarmantemente obesa), empezó a enriquecerse y tuvo una hija (que se casó con un óptico) y un hijo (que fue a Vietnam). Fue secuestrado por extraterrestres. Sufrió un accidente aéreo cuando viajaba con un grupo de ópticos rumbo a una convención —y fue el único sobreviviente. Enviudó, pasó un tiempo levemente deprimido, empezó a envejecer, fue quedándose solo. Y un buen día se apersonó en una estación de radio en Nueva York, porque tenía algo muy importante que decir.

Falta agregar que Billy —un hombre que durante la guerra “era incapaz de hacer daño a sus enemigos o de ayudar a sus amigos”, y que en la vida civil se caracterizaba por su mansedumbre— fue conducido a Dresde luego de ser capturado por los nazis, justo cuando estaban por comenzar los tres días en que el bombardeo incesante de los Aliados arrasaría esa ciudad: uno de los episodios más atroces de la conflagración —misma que habría de terminar apenas unas semanas más tarde. Billy, pues, estuvo ahí. Pero no es precisamente lo que vio en ese infierno lo que tiene que decir.

Lo que sabemos de Billy Pilgrim lo debemos a otro soldado, compatriota suyo, que estuvo preso también en Dresde, al mismo tiempo que él: un joven que había estudiado química y había trabajado en un par de periódicos escolares antes de incorporarse al ejército, y que, al ser liberado por los rusos y volver a casa, estudió antropología, siguió escribiendo en periódicos, se hizo dueño de una agencia auto-

motriz, se casó con su novia de la infancia y terminó por hacerse novelista. Al correr de los años sería conocido no sólo como un escritor originalísimo, de vigorosa imaginación e ineludible sentido del humor: Kurt Vonnegut —en términos literarios un descendiente directo de Mark Twain, pongamos— llegaría a ser uno de los autores indispensables de la literatura del siglo xx.

(También es importante decir que Billy Pilgrim viajaba constantemente en el tiempo, cosa de la que se descubrió capaz desde que fue raptado por un platillo volador justo el día de la boda de su hija, en 1967, y llevado al planeta Tralfamadore, donde, para el regocijo y la educación de los tralfamadorianos, era —y seguramente sigue siendo— exhibido en una especie de zoológico, en compañía de la bella actriz Montana Wildhack, también secuestrada).

Kurt Vonnegut (Indianápolis, 1922–Manhattan, 2007) jamás olvidó lo que vivió en Dresde. Habría de abordar esa experiencia al menos en siete libros, y en particular en la novela *Matadero Cinco*, que es precisamente donde cuenta la historia de Billy Pilgrim y el mensaje importantísimo que tiene que comunicar a la humanidad. Pieza soberbia de la ciencia ficción, de la literatura humorística, de los más crudos relatos de guerra y de la más alta imaginación poética (todo al mismo tiempo), este libro estableció el tema supremo del autor y su posición crítica fundamental: todos somos parejamente culpables de los crímenes más horrendos. Con tal punto de vista, lo más natural fue que Vonnegut se convirtiera en una de las voces más sonoras, congruentes e insobornables de cuantas se alzan contra los pésimos gobiernos (empezando por los de su país), la indiferencia y el egoísmo de las sociedades, la estupidez generalizada y la hipocresía. La voz tonante de un profeta. Y esto sin haber perdido jamás la capacidad de reír.

Con todo, en una de sus últimas entrevistas declaró: “La función del artista es hacer que a la gente le guste más la vida”. Algo parecido se propone Billy Pilgrim, el melancólico ex soldado, óptico retirado y huésped insólito de los habitantes de Tralfamadore, con el importantísimo mensaje que tiene que transmitir. **m.**

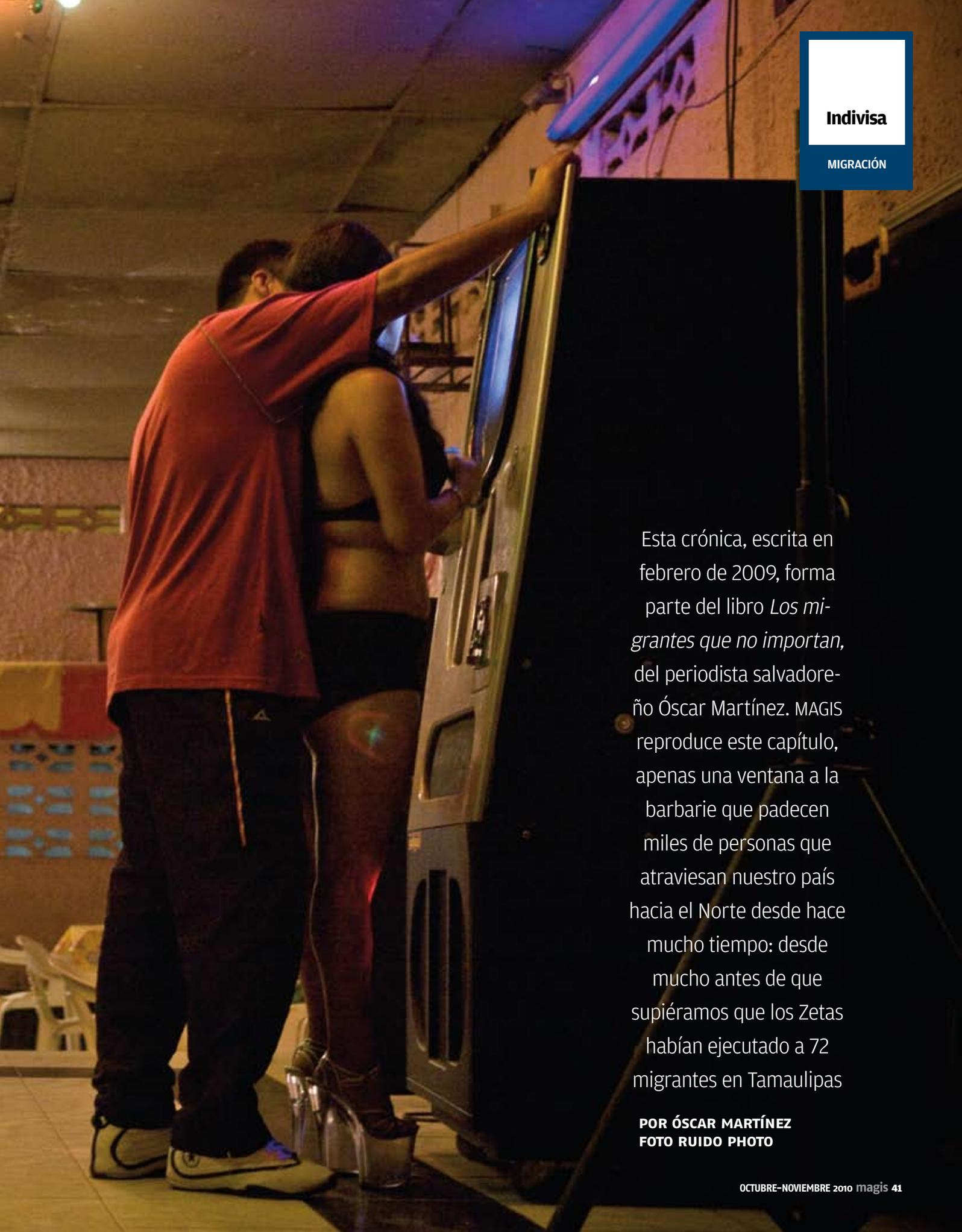
### Algunos libros de Kurt Vonnegut:

: *Barbazul* (Anagrama, 1988)  
 : *Matadero Cinco* (Anagrama, 1991)  
 : *El desayuno de los campeones* (Anagrama, 1999)  
 : *Un hombre sin patria* (Del Bronce, 2006)  
 : *Galápagos* (Minotauro, 2009)

# Las esclavas invisibles



FOTO TONI ARNAU



Esta crónica, escrita en febrero de 2009, forma parte del libro *Los migrantes que no importan*, del periodista salvadoreño Óscar Martínez. MAGIS reproduce este capítulo, apenas una ventana a la barbarie que padecen miles de personas que atraviesan nuestro país hacia el Norte desde hace mucho tiempo: desde mucho antes de que supiéramos que los Zetas habían ejecutado a 72 migrantes en Tamaulipas

**POR ÓSCAR MARTÍNEZ**  
**FOTO RUIDO PHOTO**

**R**íen con saña en la mesa del fondo. En una esquina de este galerón de metal, asbesto y malla ciclón, en la última mesa de plástico blanco, las tres mujeres se desternillan al recordar la noche anterior. La razón de la algarabía no queda clara. A unos metros de ellas, sólo una frase logra escucharse completa: “Cayéndose andaba el viejo pendejo”. Y las risotadas vuelven a estallar. Es difícil imaginar que esas mismas mujeres escandalosas sean las que luego llorarán al hablar de su pasado, al recordar cómo llegaron aquí.

Se ríen de un cliente que anoche, en su intento por bailar con una de ellas y alcanzarle una nalga, un pecho o una pierna, daba tumbos por el antro, hasta que terminó en el suelo.

El centro botanero (así llaman en la zona a estas cervecerías) donde resuenan las carcajadas es un predio techado de unos 50 metros de largo por 20 de anchura, con 35 mesas blancas y piso de cemento. Las 25 muchachas que trabajan aquí han empezado a llegar. Al fondo, desde la barra de cemento, ya se despachan baldes de cervezas y pequeños platos con trocitos de carne de res o diminutas porciones de sopa o alitas de pollo. La botana.

Las que ahora al mediodía aparecen por la calle de tierra que llega hasta la puerta del local son ficheras, meseras que trabajan por fichas. Literalmente. Círculos de plástico que les dan por cada cerveza que un cliente les invita. Al final de la noche, cuando falte poco para que el cielo claree, irán a la barra y cobrarán las fichas que se han ganado bailando con los clientes o sentándose en sus piernas o sólo escuchándolos. Cada cerveza, si es para ellas, cuesta 65 pesos (unos seis dólares). Y si no hay cerveza, no hay compañía. Pero las que se ríen al fondo son bailarinas. Esperarán a que llegue la noche para subir al escenario

del antro de al lado, conectado al centro botanero por un traspatio terroso, y bailar dos piezas retorciéndose en el tubo de metal hasta quedar desnudas.

A este centro botanero lo llamaremos Calipso, uno más entre las decenas de antros que retumban cada noche en esta zona. No diremos dónde se ubica porque ése fue el trato para entrar en él. Pero el sitio exacto es lo de menos. Calipso está en una de las bautizadas como zonas de tolerancia de la frontera entre México y Guatemala. Está del lado mexicano. Todos son iguales, con las mismas dinámicas y la misma carne. Decenas de antros de prostitución y bailes eróticos que hacen de estos pueblos y ciudades sitios frecuentados por animales de la noche. Tapachula, Tecún Umán, Cacahuatán, Huixtla, Tuxtla Chico, Ciudad Hidalgo... Todas son poblaciones donde la diversión huele a baratos aceites de fruta mezclados con sudores, tabaco y alcohol. Todos son antros donde el sexo es lo que vende. Y todos, también el Calipso, son sitios en

## ES DIFÍCIL IMAGINAR QUE ESAS MISMAS MUJERES ESCANDALOSAS SEAN LAS QUE LUEGO LLORARÁN AL HABLAR DE SU PASADO, AL RECORDAR CÓMO LLEGARON AQUÍ.

los que es muy complicado encontrar a una mexicana, pero donde las hondureñas, las salvadoreñas, las guatemaltecas y las nicaragüenses abundan. Aquí, a pesar de estar en México, la mercancía, como se suele llamar a estas chicas, es centroamericana.

Los dueños manejan con her-

metismo sus sitios. A fin de cuentas, emplean a centroamericanas indocumentadas, y la mayoría de los lugares tiene un ala con pequeños cuartuchos donde esas mujeres, tras bailar en la barra, tras fichar con un cliente, terminan encerradas con él, no sin que éste antes pague en la barra por el servicio. Por ocuparla. Aquí, en esta frontera, las prostitutas, para decir que estaban en uno de esos cuartos, dicen “Me ocupé”. Como si hablaran de dos, una que maneja a la otra, como si el cuerpo que tuvo sexo con ese hombre fuera un títere que ellas “ocuparon” para el momento.

Al Calipso llegué de contacto en contacto. De una ONG que pidió no mencionar su nombre en este reportaje a Luis Flores, representante de la Organización Internacional para las Migraciones (OIM), a Rosemberg López, el director de Una Mano Amiga, que trabaja en la prevención del VIH, y que conocía a la administradora del Calipso porque es uno de los antros donde lo dejan dar sus charlas. Él intercedió y ella cedió, luego de una conversación cara a cara y de repetir varias veces las razones, intenciones y temas de los que se hablaría con las muchachas.

Aun así, esta administradora es una aguja en este pajar. En otros bares ni a Rosemberg le permiten entrar, y ya ha habido intentos de linchamiento contra periodistas que han querido filmar las zonas de tolerancia. Esta administradora no sólo accedió, sino que se encargó de decir a las muchachas que no tenían por qué desconfiar, que no se trataba de ningún policía encubierto. Una aguja.

El ostracismo se ha convertido en un firme candado ahora que un viejo pero desconocido fantasma atormenta a muchos dueños de bares que prostituyen a niñas y mujeres centroamericanas contra su voluntad. Desde que en 2007 se aprobó la ley para prevenir la trata de personas, las organizacio-

**Oscar Martínez**  
(El Salvador, 1983)  
Durante los últimos cuatro años ha recorrido México y Centroamérica para escribir sobre migración indocumentada y crimen organizado. Estas crónicas fueron recopiladas en el libro *Los migrantes que no importan* (Icaria, 2010). En 2008 fue galardonado con el Premio Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez (México) y en 2009 recibió el Premio de Periodismo y Derechos Humanos de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas de El Salvador (2009). Ha colaborado en *El País*, *CIPER*, *Gato pardo*, *Día Siete* y *Proceso*.

nes civiles han aumentado su presencia en foros, y el título “trata de blancas” suena cada vez más. Y ese título no significa otra cosa que el tráfico de mujeres jóvenes para dedicarlas a la prostitución sin su consentimiento. Y ese fantasma es viejo porque la trata ocurre en esta frontera desde hace décadas. Pero sus mecanismos son finos, y su telaraña, difícil de descifrar.

Lejos de la imagen prejuiciosa que uno puede generarse —hombre mal encarado custodia a niñas enjauladas—, la trata en esta frontera es un complejo sistema de mentiras y coerciones que ocurre a diario y de espaldas a la vida de los habitantes de estos sitios. Por eso es tan importante hablar con las chicas del Calipso, porque ellas ayudan a entender sobre el terreno este mundo donde la trata es un fantasma. Víctimas o no, ellas contarán lo que deseen. Desconfiadas, con toda razón, y reservadas ante la palabra *trata*, una a una, esas tres mujeres que aún se desternillan, se sentarán a regalar sus testimonios alrededor de una mesa.

### Sola en el mundo

Las carcajadas más estruendosas sin duda son las de Érika, un nombre ficticio, como todos los de las prostitutas con las que hablaremos. Un fino chorro de voz con un dejo infantil que aumenta en volumen hasta convertirse en una risa aguda que sale de una boca abierta de par en par y es acompañada por el palmeo de sus manos. Tez blanca, cabello rojizo, rizado, sostenido hacia atrás por una diadema. Hondureña de Tegucigalpa. Treinta años. Bailarina. Rolliza, de piernas y torso gruesos, pero de cuerpo curvilíneo. Bajita y alegre. Burlona.

“A ver, papaño, ¿qué es lo que va a querer?, ¿en qué le podemos ayudar?”. Érika se sienta a la mesa. Pide una cerveza. Son las 13:30 de la tarde. Después de ésta, tomará una tras otra hasta más allá de la medianoche.

Ella salió de su país a los 14 años y dejó a los dos gemelos que parió cuando tenía 13: “Iba para el Norte —y el Norte en este camino siempre es Estados Unidos—. Lo que todos buscamos, una mejor vida”. Venía con otros cinco niños; a ellos “les pasaron accidentes, y mucho escuchamos que a las mujeres las violaban”. Érika prefirió quedarse en Chiapas. Lo hizo en Huixtla, un municipio de esta zona de burdeles, de este triángulo donde habita ese fantasma del que pocos, muy pocos, hablan con claridad. Llegó un lu-

## VIAJAN SABIENDO ESO, QUE ABUSARÁN DE ELLAS UNA, DOS, TRES VECES... EL ABUSO SEXUAL PERDIÓ SUS DIMENSIONES.

nes o un miércoles, no lo recuerda bien. Llegó al hotel Quijote a pedir trabajo.

—¿Pero cómo una niña de 13 años queda embarazada y decide migrar?

Érika voltea a ver hacia atrás, hacia la mesa de donde siguen saliendo risotadas. En el Calipso hay otras dos mesas llenas. En una de ellas, los hombres ya bailan con dos ficheras, y las alitas de pollo y los trocitos de carne son despachados con prisa desde la barra.

—Salgamos de aquí, no me gusta que me vean llorar mis compañeras.

En este mundo de piedra las lágrimas son un defecto. Afuera es una calle de tierra que lleva hacia otro antro. Un callejón sin salida. Adelante, otro burdel y una casa de huéspedes. Un eufemismo para llamar al complejo de cuartos donde las prostitutas llevan a sus clientes.

—Es que nunca conocí a mi familia. O sea, que yo soy de

Honduras, pero soy de esa gente que no tiene papeles, pues. Nunca tuve un acta de nacimiento. O sea, como si uno fuera un animal.

Le contaron que su mamá trabajaba en el mismo ambiente: “En la putería, como yo”. Dice que cuando era un bebé, su mamá la regaló a una señora que se llama María Dolores. Y de esa señora Érika se acuerda muy bien: “Esa vieja puta tenía siete hijos, y nosotros, mi hermanito gemelo y yo, no éramos como sus hijos, sino como sus esclavos”. Hermanito le dice siempre, aunque él sería un hombre de 30 años ahora, si no hubiera muerto cuando tenía seis.

¿Cómo era su vida? De esclava, como dice ella. Con cinco años, el trabajo de Érika era ir por las calles de su comunidad vendiendo leña y pescado. Si cuando la niña regresaba aún le quedaba algo, si Érika no lograba venderlo todo, María Dolores la azotaba con un cable eléctrico hasta abrirle surcos en la espalda. Luego cubría esas heridas con sal, y obligaba a su hermano a que se las lamiera. Un día de ésos, un día de lamerle la espalda, su hermano murió; ahí, en el suelo donde ambos dormían. De parásitos, dijeron. Érika está convencida de que esos parásitos salieron de los surcos de su espalda. Lloro y rechina los dientes con rabia. Al lado se estaciona una camioneta. Tres clientes más entran al Calipso.

—El día que mi hermano se murió yo también enfermé, me llevaron al hospital, y nunca más me llegaron a traer. Después de eso, empecé a vivir como un borrachito de la calle, entre basureros.

Dos años anduvo así. Vendiendo esto, cargando aquello, pidiendo por ahí, durmiendo en cualquier esquina. A los ocho años se topó con María Dolores, la señora de los latigazos, que la convenció de volver a su casa. “Yo estaba chiquita, no entendía muy bien, así que me fui con ella”.

Los golpes disminuyeron, pero



FOTO EDU PONCES

la vida empeoró. Omar, uno de los hijos de la señora, que tenía 15 años, empezó a violar a Érika:

—Por eso yo me pregunto: ¿cómo voy yo a entender de sexo normal si me acostumbré a que él me amarraba de pies y manos y entonces me hacía el sexo?

Sentada en un bordillo de la calle de tierra, sollozando afuera del Calipso, Érika empieza a dibujar el perfil de las migrantes centroamericanas que dan vida a la noche fronteriza. Muchas de ellas sin estudios, provenientes de una vida de desintegración familiar, maltrato y agresión sexual, llegan

niñas a los burdeles, incapaces de distinguir entre lo que es y lo que debería de ser. Carne de cañón.

“Si no partís de la realidad social de nuestros países, no vas a entender”, me había explicado el guatemalteco Luis Flores, encargado en Tapachula de la OIM, que desarrolla proyectos en la zona y atiende a centroamericanas víctimas de trata. Convertidas en mercancía: “Vienen violadas, acosadas, de familias disfuncionales, donde muchas veces su padre o su tío las han violado. Muchas nos han dicho que ya sabían que en este viaje las iban a violar, que es una cuo-

ta que hay que pagar. Se calcula que ocho de cada diez migrantes mujeres de Centroamérica sufren algún tipo de abuso sexual en México, según el gobierno guatemalteco [seis de cada diez, según un estudio de la Cámara de Diputados mexicana]. Viajan sabiendo eso, que abusarán de ellas una, dos, tres veces... El abuso sexual perdió sus dimensiones. Desde ahí entendí el fenómeno de la trata. Saben que son víctimas, pero no se asumen como tal. Su lógica es: ‘sí, sé que esto me pasa, pero ya sabía que me pasaría’”.

Hay, como dice Flores, una

expresión acuñada en este camino de los indocumentados: “cuerpo-mático”. Hace referencia a la carne como tarjeta de crédito con la que se puede conseguir seguridad en el viaje, un poco de dinero, que no maten a tus compañeros, un viaje más cómodo en el tren... Érika, la niña violada desde los ocho hasta los 13, parió a sus gemelos cuando le faltaban seis meses para cumplir los 14. El relato de pandemónium sigue, como si su única posibilidad fuera empeorar.

—Yo no sabía qué era el embarazo, sólo sentía que engordaba. La señora me acusó de puta. Le dije que era de su hijo. Y me dijo que yo era como mi madre, una prostituta, y que yo también iba a dejar a mis hijos como perros. Entonces me volvió a tirar a la calle. Me sacó desnuda, como por cinco cuadras, del brazo, hasta el parque, ahí me dejó, y desde ahí tuve que volver a empezar.

Y volver a empezar fue volver a la limosna, a la basura, a las esquinas. Ahí parió, en esas calles, y entonces decidió probar suerte. Dejó a sus hijos con una vecina y emprendió el viaje hacia Estados Unidos con otros cinco niños. Pero, tras escuchar que éste es un camino de muerte y vejaciones, tras ver a sus amigos mutilados, decidió quedarse. No sabe si fue un lunes o un miércoles cuando llegó al hotel Quijote.

“La mayoría empieza como meseras comunes. Luego se hacen ficheras y terminan prostituyéndose, generalmente llegan hasta ahí con engaños”, explica Flores una lógica que también se puede leer en el libro del investigador Rodolfo Casillas, *La trata de mujeres, adolescentes, niños y niñas en México, un estudio exploratorio en Tapachula*. En este texto también se establece el escandaloso rango de edad en el que se ubican las mujeres a las que se prostituye: “De 10 a 35 años, difícilmente de más. Aunque el problema de la trata se recrudece entre las que son menores de edad, principalmente las

que tienen entre 11 y 16 años”.

Desde el restaurante del hotel Quijote, Érika escuchaba propuestas.

—Llega un cabrón y me dice: “Vámonos, yo te consigo lugar en un bar, vas a ganar más”. Entonces si te apendejás, sí es un problema. Un montón de hombres te dicen eso: “yo te alojo, te consigo papeles, te consigo trabajo”, pero vas gastando en comida, transporte, hospedaje.

La bailarina hondureña se guarda sus detalles. Como la mayoría de testimonios de trata, se cuentan en tercera persona, y nunca se sabe si un relato de otra es un trozo de la autobiografía de la que habla. Incluso entre ellas la trata es un fantasma. Si le ocurrió, le ocurrió a otra.

Érika asegura que no se dejó engañar: “No me apendejé”. Que fue ella, por su propia voluntad, la que dejó el Quijote y se fue a un antro. Que aquella niña con un parto fresco se plantó frente a la dueña del local y le impuso sus reglas: “Yo vengo a trabajar de bailarina, pero no me vas a tener encerrada como a las demás. Yo no soy pendeja. Aquí trabajo cada noche”, termina, “y me pagan de una vez: es que como me crié en la calle, sé defenderme”.

Entonces, hay que preguntar por las otras.

—¿Cómo tenían a esas otras mujeres?

—Estaban encerradas, no las dejaban salir. Sólo un tiempo de comida les daban. El hombre que las llevó ahí les dijo: “Buena onda, vas a trabajar, pero tenés que pagar”. Es que la persona que te lleva pide un dinero por una al dueño del bar, y eso te lo va a sacar el del bar a ti. Te llevan a venderte, pues. A mí nunca me hicieron eso. A las demás sí, porque son pendejas.

Esta razón se repite como justificación de los testimonios: la culpa es de las que se dejan. Pero las que se dejan, como explica Flores, son muchachas inocentes, sin educación, que no saben de

LA PERSONA QUE TE LLEVA PIDE UN DINERO POR UNA AL DUEÑO DEL BAR, Y ESO TE LO VA A SACAR EL DEL BAR A TI. TE LLEVAN A VENDERTE, PUES. A MÍ NUNCA ME HICIERON ESO. A LAS DEMÁS SÍ, PORQUE SON PENDEJAS.

denunciar nada, que son fáciles de amenazar: “¡Si te escapás, llamo a Migración y te meten presa!”. “Es un problema de docilidad”, explica el guatemalteco. De 250 migrantes violadas que la OIM detectó en un proyecto de atención, sólo 50 se dejaron ayudar, no se diga denunciar, sino ser asistidas médica y psicológicamente. El resto asumió que era inútil, que les volvería a pasar, que faltaba mucho camino.

El mundo de la migración —aunque hay actos de solidaridad entre migrantes centroamericanos— es un mundo de sálvese quien pueda. El camino es duro, y los momentos para la ternura son escasos. Muchas de las reclutadoras de carne nueva para los prostíbulos son las mismas centroamericanas que contra su voluntad llegaron a trabajar en ellos y que, años después, reciben algún dinero por ir a convencer a otras muchachas en sus pueblos, a prometerles lo que a ellas les prometieron: “serás mesera y ganarás bien”.

Flores tiene un nombre para esto: *efecto espiral*: “Yo, hondureña, salvadoreña, guatemalteca, llegué aquí a los 15, tuve que pasar por eso, y ahora tengo mi empresa que es hacerle eso mismo a otras”.

Érika recuerda con asco sus primeros días de prostitución. Aquéllos cuando dentro del antro

cerraba el trato con el cliente con el que fichaba, y se iban al motel de enfrente durante media hora. Con la habitación inundada por el olor a cerveza y sudor se dejaba hacer. Y ellos a veces creían que eran sus dueños por esa media hora, que ella era como una casa y ellos la habían alquilado durante ese tiempo y la podían habitar como les placiera. Y recuerda que aquello, muchas veces, terminaba en lo que ella de niña tan bien conoció: golpes, insultos.

Se observa los ojos reflejados en el pequeño espejo circular que sacó de su cartera. Aspira con fuerza el cigarrillo mientras mira a la nada, como si cambiara de registro para volver de un pasado de ignorancia a un presente de costumbre. Lleva 16 años en esto. Desaparece la vulnerabilidad. Vuelve la misma mujer burlesca y se despide chocando la mano y después el puño cerrado. Entra al Calipso contoneando su cuerpo blanco y curvilíneo.

Casillas y Flores explican que

las hondureñas y salvadoreñas se cotizan bien en estos negocios porque, a diferencia de las mexicanas de esta zona indígena del Soconusco chiapaneco o de las pequeñas mujeres morenas de la autóctona Guatemala, las primeras tienen cuerpos menos compactos y tez menos oscura.

**A** las tres de la tarde, el Calipso está más lleno. Otro grupo de hombres regordetes ha llegado al centro botanero a ocupar otra mesa. La música *pop* de la rocola contrasta con el ambiente de bigotes espesos y barrigas prominentes. Keny entrega lo que lleva en una bandeja a una de las mesas, y la administradora la intercepta. Habla con ella un momento, y la salvadoreña de pequeños ojos negros y redondos camina hacia mi mesa.

Esto no ocurre en todos los lugares. El Calipso, dentro de lo que cabe, es un buen sitio para trabajar. Aquí los proxenetas no deciden sobre ninguna de las

chicas. Si quieren hablar, hablan. Si quieren ocuparse, se ocupan. Nadie las obliga. En otros sitios, incluidos los lugares públicos, sobre cada centroamericana que se ofrece, hay dos ojos puestos.

En una ocasión, recuerda Flores, mientras intentaba entrevistarse con estas mujeres, se acercó a una que “hacía esquina” en la plaza central de Tapachula. Le explicó que estaba recopilando entrevistas para su organización y le preguntó si podían hablar. La respuesta de la chica fue la de una persona bajo vigilancia. “No puedo, me pega mi patrón”, se excusó emulando con sus gestos la negociación con un cliente, y una sonrisa... “no, no, gracias, adiós”.

Keny pide agua. Las cervezas las tomará más tarde. Hoy es viernes y el rendimiento de la noche es casi tan importante como el del sábado para sacar buenos pesos. La diferencia es que el viernes llegan los oficinistas, que descansan los dos días del fin de semana; el sábado en la noche, en cambio, muchos obreros acuden a cerrar su semana de trabajo abrazados a una centroamericana.

### Desterrada dos veces

La voz de Keny es un susurro; un sonido reconfortante que proviene de algún lugar muy profundo de su caja torácica. Un tanto ronca y desgastada. Ella arrastra pausadamente su voz y cierra sus pequeños ojos negros cuando desea hacer un énfasis. Por ejemplo, cuando dice: “Estoy aquí porque no tengo a nadie en otro lado”. Y deja caer los párpados y se alacia su cabellera larga y negra.

Su vida estuvo marcada por ese enorme imán que jala desde arriba a Centroamérica. Cuando ella era apenas un bebé, su abuela emprendió camino; cuando tenía cuatro años, su papá se fue para el Norte; cuando tenía 14, una mañana despertó y su mamá tampoco estaba, se fue para arriba. Cuando cumplió 15, su hermana mayor también fue atraída y ella



FOTO TONI ARNAU

quedó en manos de unos tíos. Pero resume, y resume mucho: “Esos tíos no me daban de comer, se quedaban el dinero que mi papá mandaba y me criaban a golpes”. Su abuela, que volvió uno de esos días con papeles estadounidenses, vio la situación de su nieta y prefirió sacarla de ese martirio y entregarla a unos amigos para que la cuidaran. El cambio no cambió nada. Cuando ella tenía 16, la señora murió de un infarto y a partir de entonces el señor la golpeaba o la tocaba. Llamó a su hermana —tres años mayor—, que en su intento por llegar a Estados Unidos, recaló en Ciudad de Guatemala, con dos hijos más del que ya llevaba.

Ahí, en la Zona 7 de esa capital, vivió sólo unos meses con su hermana y su cuñado. Un ataque de celos de su hermana terminó en una pelea en la que a Keny casi le arrancan un pecho con un cuchillo: “Me dejó irreconocible, y me tiré a la calle a trabajar de mesera en una cantina”. Trabajó en una y en otra. Llegó a Puerto Barrios a probarse como bailarina en el Hong Kong, todavía con una camisa con el estampado de un dinosaurio de caricaturas en medio. Ahí, entre burlas, sus compañeras le enseñaron a bailar, a conquistar hombres cada noche, a fumar marihuana y crack, a maquillarse, a aspirar cocaína y a tomar, a tomar mucho: “Salí de ahí con camisas muy escotadas”.

Del otro lado de la frontera, del lado mexicano, una de las chicas del Hong Kong regresaba de tanto en tanto con más dinero del que ganaban las bailarinas en Puerto Barrios: “Es que en Huixtla pagan más”, les decía a las más jóvenes, como Keny, que tenía 17. Y ella se entusiasmó.

Terminó en México, en un antro de Cacahuatán, El Ranchón, durante años muy famoso, y ahora cerrado porque algunos clientes vendían droga. El Ranchón está por revivir este año. Ahora se llamará Ave Fénix. Keny lleva

siete años moviéndose de lugar en lugar, de Huixtla a Tapachula y de ahí a Cacahuatán. De antro en antro en antro.

—¿Te prostituís o sólo fichás?

—Lo hice al principio. No me gustó porque es estar con alguien por quien no sientes nada. No sabés qué persona te vas a encontrar adentro del cuarto. Hay quienes te golpean. Me ha pasado que ya estando en el cuarto se comienzan a poner agresivos, y una a veces se niega, y ellos empiezan con los golpes. Ahora sólo me quedo con la bailada, las fichas, la bebida.

Las tarifas varían en esta frontera de prostitución. Una jovencita vale más que una vieja. Y aquí jovencita es sinónimo de menor de edad, y una vieja es la que pasa de 30. Las demás son el montón. Una de estas tardes, de regreso de una entrevista en Tapachula, abordé un taxi y pregunté al chofer por muchachas jóvenes, de unos 20 años, que se prostituyeran. Se llevó la mano a la frente y respondió: “Tarde, amigo, con mi primo teníamos un negocio de muchachas. Las llevábamos a hoteles y casas, todas jovencitas, pero no de 20, de 14 o 15 te conseguíamos, mexicanas y hondureñas, y te las llevábamos a tu hotel. Dos horas por 1,500 pesos [unos 150 dólares.] Yo me quedaba la mitad”.

Las tarifas varían. A más edad y más rasgos indígenas, se cobra más bajo, alrededor de 400 pesos la media hora. A menos edad y tez más blanca, la tarifa puede llegar a 2 mil pesos. Flores, el de la OIM, tiene su propia ecuación: “Migrante, más indígena, más guatemalteca, es igual a sirvienta o prostituta de bajo cobro. Migrante, más hondureña, más jovencita, es igual a lo que llaman edecán o teibolera”.

En el Calipso la música *pop* ha dado paso a la canción norteña de El Gallo de Oro, Valentín Elizalde. La conversación con Keny continúa.

—¿Era cierto lo que te dijo tu colega del Hong Kong? ¿Ganás más aquí que en Guatemala?

—Sí, definitivamente. A veces vengo a trabajar de mesera de día y bailarina en la noche, y hago unos 1 mil o 2 mil pesos diarios.

En la frontera hay una casa de atención a mujeres víctimas de violación y trata en su trayecto hacia Estados Unidos. Sus encargados hablaron del tema, pero pidieron no ser identificados como institución: “Ya sabe, hay muchas mafias metidas en esto”, argumentaron. Dijeron que, de todos los casos atendidos, había dos razones principales por las que las mujeres decidían quedarse, no escapar: uno es que siempre ganan más de lo que ganaban en Centroamérica. Luego de un mes de estar en contra de su voluntad, empiezan a resignarse, y a verle el lado amable, a ver que tienen dinero para mandar a sus casas, y se dejan atrapar por esta vida de noche, de vicios, y su vulnerabilidad inicial se convierte en un carácter de piedra. Terminan revestidas por un caparazón que las protege de toda la porquería que tienen que enfrentar.

—¿Y tu familia sabe dónde estás?

—Me comunico sólo con mi padre, pero no sabe en lo que estoy. Mi hermana lo sospecha. Cree que soy mesera; no saben que bailo, que he llegado a “ocuparme”. Tengo que irme a El Salvador, no quiero que mi hijo de nueve meses crezca y me vea así, pero por mi cuenta. Allá nadie sabe cómo soy. Aquí todos conocen lo que he hecho. Allá sólo seré otra madre soltera. Mi familia no puede enterarse de esto. No lo entendería.

La segunda razón por la que las mujeres no huyen, explicaron los encargados de esa organización fronteriza, es la vergüenza. El pasado. Explicar dónde estuvieron. Y el miedo. Que les descubran su mentira. Flores lo explica con

otro ejemplo, con una amenaza que circula en estos bares: “Sacan a una niña indígena de su tierra, le dicen que va a ser mesera, y la venden como prostituta. Le quitan sus documentos y le aseguran que si escapa, que si no obedece, contactarán a su familia y le mostrarán fotos de ella en las piernas de un hombre en el bar. Dile a una guatemalteca que toda su aldea se enterará de que no era mesera, sino prostituta, y pídele que se regrese. Verás que no quiere”.

## SACAN A UNA NIÑA INDÍGENA DE SU TIERRA, LE DICEN QUE VA A SER MESERA, Y LA VENDEN COMO PROSTITUTA. LE QUITAN SUS DOCUMENTOS Y LE ASEGURAN QUE SI ESCAPA, QUE SI NO OBEDECE, CONTACTARÁN A SU FAMILIA Y LE MOSTRARÁN FOTOS DE ELLA EN LAS PIERNAS DE UN HOMBRE EN EL BAR.

Desde que pronunció la última frase, por los pequeños ojos negros de Keny resbala un hilo de lágrimas que ella se limpia con una servilleta con un sutil movimiento, para evitar que se le corra el maquillaje.

—¿En estos años te has encontrado con mujeres que estén a la fuerza?

—Han venido por su propia voluntad, porque ellas quieren. He escuchado comentarios de mujeres que las venden, pero cuando ya ven el lugar, se quedan. He hablado con algunas de ellas, y me dicen que se quedaron porque

les ha gustado el dinero. Entonces es por su propia voluntad.

Otra vez el fantasma. Otra vez la fina red que hace que la trata no parezca trata. Culpa de la muchacha. Ella quiso quedarse. Los métodos de chantaje de los tratantes se camuflan como propuestas en las mentes de mujeres acostumbradas a sufrir y a ser valoradas como mercancía. Al final, nadie tiene la culpa. Las cosas son como son. Así han sido siempre.

La trata es confusa hasta para aquéllos para los que no debería serla. En Tapachula está una de las oficinas de la Fiscalía Especial para los Delitos de Violencia contra las Mujeres y Trata de Personas (Fevimtra). Sólo hay tres en todo México. A pesar de que en un informe publicado el 2 de febrero de este año, la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito aseguró que en México la negligencia de las autoridades y el escaso reconocimiento del crimen hacen que la trata sea un delito en aumento. Sólo tres oficinas en un país de 32 entidades federativas, a pesar de que el Instituto Nacional de Estadística y Geografía registra que alrededor de 20 mil niños y niñas son esclavizados para explotación sexual en este país.

Aunque por convenios internacionales en México la trata debería haberse considerado como delito desde el año 2003, no fue sino hasta septiembre de 2007 cuando entró en vigor una ley que así lo contempla y exige a las autoridades prevenirla. Sin embargo, a esa ley aún no la acompaña el reglamento que establezca cómo deberán operar los perseguidores de ese crimen ni tampoco se ha creado la comisión intersectorial que debería dictar estas normas y crear un sistema de información.

Desde su despacho, David Tamayo, el “fiscal antitrata” de Tapachula, la ciudad atestada de bares y de historias de niñas obligadas a actuar como mujeres en la cama

con un desconocido, contestó a nuestras preguntas con quejas y tibiezas.

—¿Qué tan común es que reciban casos de trata de centroamericanas?

—Han llegado muy pocos. Este tipo de delito casi no se denuncia, porque quienes intervienen, Migración y otras instituciones, no los canalizan acá; las deportan y se pierden las denuncias. Es un fenómeno preocupante, pero fantasmal, no se ve. Sólo de cuatro asuntos hemos conocido.

—¿Y cuántos procesos han ganado?

—Están en proceso todos.

—¿Puedo hablar con un fiscal que lleve un caso?

—No, es confidencial.

—Siendo fiscalía, ¿no actúan de oficio?

—No. Sólo se politizan las cosas. Nuestra tarea es la divulgación de la ley y la prevención. La policía es la que trata de ser operativa. A veces nos avisan, a veces no. Por la cuestión de fuga de información. Es otro problema que enfrentamos, nunca nos avisan de los operativos. Los grupos delictivos están incrustados en las policías.

—¿Son redes criminales bien organizadas?

—Es característico de los cárteles. Abarcan todos los delitos de orden federal: secuestro, narcotráfico, trata de personas. No conocemos concretamente qué grupo es el que está en esto. Es imposible identificarlos.

Y eso es una mentira rotunda. Uno de esos días visité en Ciudad Hidalgo, el municipio bañado por las aguas del río Suchiate, a un miembro de la alcaldía. Le comenté que buscaba historias de mujeres en prostitución, y accedió a llevarme a un bar llamado Las Nenitas. Enclavado entre callejuelas de tierra, a las dos de la tarde sólo dos mujeres estaban tras la barra. Tesa nos atendió. Era una guapísima hondureña, alta y morena, enfundada en botas de plataforma,

un pantalón ceñido y una blusa escotada hasta el escándalo. En Las Nenitas, contó el funcionario, todas se prostituyen. Comenté a Tesa mi interés en hablar con ella, sin mencionar la palabra trata. Dijo que sí, que hablaría conmigo otro día, y me dejó un número de teléfono que nunca contestó.

Al salir del bar, el funcionario explicó que el dueño del antro era un zeta muy reconocido en Ciudad Hidalgo. En otras palabras, un miembro de esa banda criminal que opera de forma independiente y como brazo armado del Cártel del Golfo. Que cómo sabía eso, le pregunté. Contestó que Ciudad Hidalgo era muy pequeña, y que siempre que el dueño sale, porta un fusil AR-15 y se hace acompañar por tres guardaespaldas armados. Dijo que en la ciudad, esa banda controlaba la trata, enviaba gente a reclutar muchachas a Centroamérica y a veces secuestraban a migrantes y las vendían a camioneros como material desechable, para usar una noche. “No diga mi nombre, por favor”, fue lo último que dijo el funcionario.

Volviendo al argumento del fiscal de que es imposible identificar a esas bandas, habría que aclarar que hay una abismal diferencia entre querer y poder. Entre intentar y temer.

**S**on las cuatro de la tarde, y Keny se levanta de la mesa y se pone un delantal para llevar cervezas a los clientes. Hoy hará doble turno. Más tarde cambiará el pantalón, las chancletas y el delantal por unas sandalias de plataforma negras y un chillón traje amarillo con botones en un costado, para poder arrancárselo sobre la pista de baile.

Connie regresa al antro y se cruza con Keny cuando ésta se aleja: “Qué ondas, vieja”, se saludan. Connie no trabaja de mesera. Lo suyo es la noche. Fichera y bailarina. Se presentó esta tarde porque la administradora se lo pidió, y viene a lo que viene. A recordar.

### Yo no me quedo aquí

Su mirada es de profunda desconfianza: “¿Qué quiere? Explíqueme dónde va a salir esto”. Connie es una mujer segura que se cubre las espaldas. Ya me lo habían advertido: es de armas tomar.

“Yo vine aquí con mis cinco sentidos, nadie me trajo”, apunta, enrumbando la conversación. Tiene 18 años, y cuando llegó, cuando dice que lo tenía todo calculado, era una niña de 15. Conversa menos que Keny y Érika, pero los detalles que regala poco a poco permiten desmenuzar otros aspectos del fantasma que recorre la frontera.

16 años, era cobrador de una ruta de autobuses de la capital guatemalteca y La Mara Salvatrucha lo quería reclutar. La pandilla más peligrosa del mundo, según el FBI, le propuso encargarse de extorsionar a los conductores de los autobuses; ofrecerles seguridad a cambio de una cuota o inseguridad a cambio de su negativa. El hermano de Connie rechazó la propuesta. Ante la negativa, tres balazos: pecho, abdomen y cabeza.

—Ese mismo mes, la Mara mató como a 15 niños en mi colonia, todos entre 14 y 16 años —recuerda Connie—. Yo ya no podía vivir en paz.



FOTO EDU PONCES

Dice que un compatriota suyo, un guatemalteco que trabajaba en esta zona como mesero, le dio la llave de salida, le dio la idea para escapar de un mundo que ella quería dejar luego de ver la suerte que le espera a una joven de su edad en las calles de su barrio. Un mes antes de que hiciera la maleta rumbo a los prostíbulos de Tapachula, adonde llegó primero, su hermano había caído muerto a media calle. Tres disparos. Tenía

Mientras niños y niños caían abatidos por el plomo, su vida transcurría: su padre se emborrachaba cada noche y la acosaba, como lo hacía desde que ella tenía ocho años. Su madre, como Connie explica, se encargaba de “embarazarse y embarazarse”. Connie es la mayor de sus ocho hermanos.

Muchas niñas centroamericanas, explicaron los cónsules en Tapachula de El Salvador y Hon-

duras, escapan de situaciones de marginalidad. De circunstancias que, traducidas a hechos, son el miedo a una pandilla o una vida familiar peor que la que podrían llevar como niñas de la calle. Son aquellas circunstancias que relativizan, que les permiten ver la prostitución, la violación, la trata, con los prismáticos de una realidad distorsionada. Una realidad donde los niños caen muertos por decenas, los padres son acosadores, y los barrios, zonas de guerra. Por eso, dentro de su mundo, Connie, que desde niña trabaja en prostíbulos, recorta la realidad y divide lo que le parece normal de lo que le parece inusual para responder a la pregunta de cuál es su peor recuerdo desde que llegó.

—Hubo un tiempo en que me fui a trabajar a Huixtla, a otro ne-

gocio de allá, y me detuvo Migración en Huehuetán. Me enfermé de los nervios, me dio depresión. Nunca había estado en un lugar así, con tanta gente. Era la única mujer entre tanto hombre, me acosaban. Eso es una prisión. El encargado de Migración me daba a entender que si yo le daba sexo, él me dejaría ir.

En Chiapas, según ha documentado la CNDH, ocurre que a veces las autoridades migratorias actúan como acosadoras de las mujeres. ¿Quién quiere denunciar un caso de trata a un agente que te ofrece sexo a cambio de libertad? Y la negligencia no termina ahí. El Instituto Nacional de Migración, como ya explicaba el fiscal antitrata, es el que muchas veces impide que estos testimonios de trata lleguen a un juzgado o a los cónsules.

El cónsul guatemalteco no quiso hablar del tema. Nelson Cuéllar, el salvadoreño, sí aceptó sentarse a explicar por qué hay cosas que aquí no funcionan. Comenta que en sus tres años como funcionario en Tapachula, sólo ha visto dos casos de trata. Pero que en ambos, al final, frente al agente del Ministerio Público, los denunciadores se arrepintieron. Por lo demás, enterarse de la trata de blancas depende de la suerte, no de la cooperación de otros.

—Cuando hacen las redadas en centros de tolerancia, no nos informan. Las repatrian a sus países. Migración debería avisarnos antes de deportarlas, para entrevistarlas, ver si han sido víctimas. Pero las regresan como si fueran migrantes normales a las que agarraron caminando. Es más, se maquilla todo por parte de ellos.



FOTO TONI ARNAU

Una de esas calurosas noches fui a una zona de tolerancia muy popular en Tapachula: Las Huacas. Antes de eso había conversado ingenuamente con el secretario de Seguridad Pública Municipal, Álvaro Monzón Ramírez. Sólo a él le pedí autorización para poder establecer como base de esa noche el quiosco de la policía municipal que está frente a los prostíbulos. A nadie más. Cuando llegué a Las Huacas sólo un antro estaba abierto; los demás habían cerrado, algo inusual para la noche de un jueves. Al preguntar a un encargado que cerraba su negocio, me contestó: “Vinieron unos policías municipales a avisarnos de que hoy habría redada y de que vendrían policías con agentes de Migración y varios periodistas”.

La noche siguiente regresé a Las Huacas sin avisar a nadie. En esa ocasión, como a la una de la madrugada, todas las prostitutas centroamericanas del antro donde estaba corrieron en estampida hacia una puerta negra en el fondo que da a la nada, que las saca a un riachuelo que hace de traspatio de la zona. Luego, una de ellas me explicó que un agente de Migración había llamado a la dueña del antro de enfrente para avisarle que habría operativo.

Connie pide su segunda cerveza y se muestra algo inquieta. Los clientes llegan poco a poco a pesar de que todavía no anochece. Tiene dos hijos menores de cinco años, y a fuerza de baile y cama ha logrado traer a México a toda su familia. Toda: su madre, su padre, sus siete hermanos y una sobrina.

Aunque sean migrantes que apenas han cruzado el río Suchiate, algunas de las centroamericanas que dan vida a estos prostíbulos son el sostén de sus familias. Por eso, explica Connie, “muchos niños y niñas de Guatemala se vienen con gente que llega allá a ofrecer a uno que van a ganar buen dinero”. Así, niñas y niños. El 13 de febrero [de 2009],

## AL PREGUNTAR A UN ENCARGADO QUE CERRABA SU NEGOCIO, ME CONTESTÓ: “VINIERON UNOS POLICÍAS MUNICIPALES A AVISARNOS DE QUE HOY HABRÍA REDADA Y DE QUE VENDRÍAN POLICÍAS CON AGENTES DE MIGRACIÓN Y VARIOS PERIODISTAS

policías federales y miembros de Fevimtra allanaron una casa en Tapachula. Adentro encontraron encerrados a 11 niños, todos en un cuarto maloliente donde dormían en lonas, sobre el piso. Las autoridades acusaron al dueño de la casa, un mexicano de 41 años, de obligarlos a trabajar hasta 14 horas en las calles, como su ejército de esclavos, en la venta de globos, cigarros y golosinas. Lo acusan también de negarles agua y comida, y de propinarles golpizas si no vendían lo suficiente.

Es hora de dejar ir a Connie. La hora estelar se acerca y pronto tendrá que subir al escenario o sacar fichas a varios hombres. Ella todavía es joven, por lo que en una buena noche saca hasta 6 mil pesos. Keny, en cambio, con 24 años es una del montón, y en una buena noche saca la tercera parte. Antes de irse, Connie voltea a verme y responde a una pregunta que al parecer quería que le hiciera. ¿A qué te dedicás ahora? ¿Qué harás en el futuro?

—Yo ya no “me ocupo”. Lo hice al principio, pero ya no, no me gusta. Y no pienso quedarme aquí. En unas semanas me voy. Mi novio me dice que él me va

a sacar y que va a mantener a mi familia. No quiero que mis hijos me vean así.

Por desgracia, nada de eso pasará. Sé que Connie es una de las que “se ocupa” en el bar. Sé que hace unas noches entró al cuarto con un hombre y que lo volverá a hacer hoy. Y lamentablemente, cuando dijo lo que dijo, Connie no sabía que su novio la abandonaría unos días después.

La noche en el Calipso arranca y sigue su curso normal por unas horas. El antro se divide en dos. A un lado del traspatio está el centro botanero, donde unos 40 hombres gritan, bailan con las ficheras o las sientan en sus piernas. Al otro lado están la luz neón y la pista de baile, donde diez hombres esperan el espectáculo. Cuando la noche avanza, el lado de las botanas se vacía y el de la barra se llena con los clientes que se trasladan. Los que quieren seguir la noche.

En el Calipso, Érika, Keny y Connie han tomado posiciones y se ganan el dinero como tienen que hacerlo desde que eran niñas, cuando llegaron aquí ya con experiencia en vivir vidas que se destartalan a cada vuelta de rueda. Pasada la medianoche, Keny la salvadoreña baila sin ropa sobre el escenario e intenta controlar sus movimientos después de 23 cervezas. A Érika la hondureña, 30 cervezas la han soltado y, subida sobre una mesa, restriega sus nalgas desnudas en la cara de un hombre bigotudo al que se le ha caído el sombrero. Le ha invitado unas cinco cervezas, cinco fichas, y es hora de empezar a compensarle. Connie baila en minifalda con el hombre prieto y barrigón con el que luego se irá a un cuarto.

Mañana, con otros nombres, con otros hombres, la escena volverá a empezar en el Calipso y en decenas de antros de la frontera. Las centroamericanas volverán a agitarse. Como lo hacen todas las noches, como lo hacen desde niñas. **m.**



FOTO ARCHIVO CUI

## “Arturo era un chavo normal, no un héroe o un santo”

Amigos y compañeros recuerdan a Arturo Lavín, estudiante de ingeniería que murió en la Huasteca hidalguense mientras hacía un Proyecto de Aplicación Profesional (PAP)

POR JOSÉ MIGUEL TOMASENA

“Hemos hecho del mundo un lugar muy peligroso, no por los pocos que tratan de hacer el mal, sino por las mayorías que no hacen nada por evitarlo”, escribió en su página de Facebook Arturo Lavín, alumno de Ingeniería Civil, mientras realizaba su Proyecto de Aplicación Profesional (PAP) en la Huasteca de Hidalgo. Su compañera de PAP, Myriam González Mendoza, recuerda que Arturo copió esa frase de la oficina de Antonio Hernández Hernández, el coordinador regional de Hábitat por la Humanidad, la organización con la que trabajaban.

La frase tomó otra dimensión y fue replicada en varios periódicos y redes sociales cuando los cuerpos de Arturo y Antonio aparecieron asesinados en un paraje del municipio de Tlanchinol, Hidalgo, el 20 de julio. Habían recibido varios disparos y presentaban huellas de violencia física. Las autoridades de Hidalgo aún investigan el crimen.

Hábitat por la Humanidad es una organización internacional que ayuda a construir vivienda en zonas pobres de todo el mundo —actualmente tienen programas para la reconstrucción de Haití, por ejemplo—. Arturo asesoraba a varias comunidades cercanas a Huejutla sobre el proceso de cimentación de sus casas. Los indígenas tenían la costumbre de excederse

al cavar, por lo que empleaban más material del necesario y después no podían concluir la construcción.

“Arturo era un chavo normal”, dice Pedro González Franco, su mejor amigo. “No era ningún héroe, no era un santo. No fue a entregar su vida, sino a cumplir con su PAP como cualquier alumno y a ayudar a la gente”. Arturo y Pedro se conocieron hace diez años. Compartían el gusto por viajar, por el *surf* (solían ir con regularidad a La Ticla, una playa en Michoacán) y por la música de Pink Floyd.

Myriam, su compañera de PAP, se refiere a él con palabras como “aliviado”, “sencillo”, “protector” y “cariñoso”. Dice que hablaba mucho de su familia, que “intenseaba” hasta cuando comía un pedazo de carne, y relata que unos días antes de su muerte subió un cerro desde donde se podía ver gran parte de la sierra, y que regresó espinado y enlodado porque se había caído.

Durante la misa de San Ignacio, que se celebró el 2 de agosto pasado, el jesuita Pepe Martín del Campo SJ, aseguró que la muerte de Arturo recuerda la inspiración del ITESO: “No solamente se trata de aprender, de saber, si no de que el aprendizaje nos lleve a ayudar, a liberar a los demás. Toda la ciencia y la técnica, que son maravillosas, tienen un sentido profundo de crear una sociedad en donde todos podamos tener acceso a los bienes necesarios para ser hermanos y hermanas”. **m.**



FOTO LUIS PONCIANO

“México es un país muy católico y con la peor distribución de riquezas. ¡No se puede ser católico así!”

Jesús Vergara, SJ

POR JUAN CARLOS LOZANO VALLEJO

El tiempo no ha pasado en vano. El rostro de Jesús Vergara SJ –conocido como *El Colorado*–, muestra la plenitud de sus ochenta años, y sus palabras comparten el conocimiento que la vida le ha dado. “Primero quise ser jesuita y luego me hice sacerdote”, dice antes de narrar la experiencia que lo hizo unirse a la Compañía de Jesús. “Un compañero me pidió que lo supliera en un catecismo, llegué a una vaquería y había unos diez chiquillos; sentí una cosa muy especial, con una claridad como pocas veces tienes en la vida, y desde entonces nunca he dudado que Dios me quiere de jesuita”.

Hizo el noviciado y sus estudios en Filosofía y Letras en México. Se doctoró en Teología en la Universidad de Innsbruck. El 26 de julio de 1960 se ordenó sacerdote en aquella ciudad. Regresó a México en 1964 y comenzó su labor educativa, que fue el eje de su vida.

En los años ochenta fundó, junto con un grupo de abogados, economistas y sociólogos, el Centro Tata Vasco, que buscaba la integración social y cultural de ciertas instituciones: “México es un país muy católico y con la peor distribución de riquezas. ¡No se puede ser católico así! Es una religión a medias”,

exclama. Ahí debatían y proponían maneras de llevar a la práctica la ética y la moral católicas en el contexto sociocultural del país. Para difundir esas discusiones creó la revista *Análisis Plural*, que recoge los hechos más relevantes de cada semestre y los somete al juicio de académicos de distintas universidades del país.

Vergara desea que la relación Estado-Iglesia sea más sana: “En México hay una doble acción que nunca ha llegado a una reconciliación, un clericalismo a ultranza y un anticlericalismo, también a ultranza”, afirma. El debate sobre el matrimonio entre personas del mismo sexo y su derecho a adoptar es muestra de ello.

En opinión de Vergara, ni el cardenal Juan Sandoval ni Marcelo Ebrard han mostrado deseos de comprensión y diálogo. “Nadie se ha puesto a dialogar; todos discuten si es constitucional o no, y mientras nadie se pregunta si es ético o no”, argumenta. Los católicos practicantes tienen una ética teológica, pero deben dialogar con otras éticas, laicas o no, y con el derecho.

Jesús Vergara decidió “renunciar pronto, antes que me jubilaran tarde”, y volvió a Guadalajara, donde colabora en el Departamento de Filosofía del ITESO. **m.**

## Los nuevos sonidos de casa

Decir que en México se hace buena música *pop* es una aseveración poco creíble, sobre todo pensando en la gran descarga de figuras improvisadas que en años recientes han salido de mediocres programas de televisión que descubren “nuevos talentos”. Quizás es, ante tal oferta, promocionada interesadamente por las estaciones de radio, que lo más atractivo del *pop* pasa inadvertido. Casos como el de Fratta o Ely Guerra, por ejemplo, consiguen mucha menos atención de la que merecerían. Para los grupos que quieren intentar cosas en este renglón, la alternativa es hacerlo desde la independencia, buscando hacerse de un lugar en la escena del rock, en la que las propuestas más novedosas son siempre recibidas por un público ávido de sonidos renovadores y tolerante a cualquier desplante artístico que busque resultados fuera de lo convencional; un público que deberá crecer, pero que poco compite ante la masa de audiencia que pueden tener en el país la música grupera o la banda. Sea como sea, allí están ya una serie de proyectos que dan continuidad a la música que nos han legado Jaime López, Caifanes, Gerardo Enciso, Café Tacvba, Los de Abajo y muchos otros más. A continuación, algunos de los que han surgido en fecha reciente y a los que resulta pertinente seguirles la pista. **m.**



### Bestia

Hello Seahorse  
(Mun/EMI, 2009)

Fueron los ganadores indiscutibles de los premios a la industria independiente. *Bestia* es un disco que se ha convertido en un referente de la música mexicana de reciente aparición. Un *pop* magnético con la capacidad de seducir a quienes buscan música con propuesta e incluso a quienes se conforman con una canción amable. Su mejor aportación es la voz de Denisse *LoBlondo*, cantante que se ha convertido en favorita de muchos, como Sussie 4 y Enjambre, con quienes ya ha colaborado.



### El segundo es felino

Enjambre  
(MiCo, 2009)

Los hermanos Luis Humberto, Julián y Rafael Navejas tuvieron que salir de su natal Fresnillo, Zacatecas, y asentarse por una temporada en la ciudad de Santa Ana, California, donde comenzaron a componer las canciones de éste, su álbum de debut. El sello de su música tiene cierto perfume “grupero” en algunas canciones como “María Cardíaca” o “Madame Siamés”; es decir, que suena a medio camino entre el rock y algunos grupos *kitsch*, como Los Corazones Solitarios o Los Babys, cosa que, guste o no, los impregna de originalidad.



### Historia de la luz

Furland  
(Terribles Imbéciles, 2009)

Meticulosos y elegantes, los Furland contaron para este disco con la producción y la asesoría de los hermanos Del Real: Emmanuel (Café Tacvba), Renato y Ramiro (ambos de SubDivisión). Su música nace en el *pop* pero busca también acentos en el *folk* y el rock. Sus instrumentaciones son sofisticadas e incluso ambiciosas; baste escuchar el minuto y segundos de la instrumental que bautiza el disco para entender de qué estamos hablando cuando uno se refiere a ellos, los responsables de uno de los discos más exquisitos hechos en México en los días recientes.



### Muchacha

Los Románticos de Zacatecas  
(Madame Records, 2010)

Guitarras eléctricas al frente, este cuarteto zacatecano va directamente al rock, pero, pese a la fuerza que exhibe su sonido, hay un gusto por la melodía que se percibe en canciones como “Nuestros labios” y “Cíclope”. Vaya, en otras palabras, si bien tienen *querencia* natural por el rock de altos decibeles, elocuente en “Corazón” y “Cerca de ti”, también hacen honor a su nombre y se tornan enamoradizos. En su disco de debut, producido por Tito de Molotov, se asoma la huella lo mismo de los Ramones que de The Strokes.



### Vicente Gayo

Vicente Gayo  
(Jus Records, 2010)

Una de las propuestas más interesantes en el rock nacional de hoy. Este cuarteto de la ciudad de México hace música desde una esquina muy experimental, incorporando ideas que parecen provenir del jazz progresivo y el *dance-rock*. Sus letras tienen la virtud de ir en función de sus punzantes melodías: escúchese “Rec Play Stop” para corroborarlo. Además, tuvieron el acierto de incluir en su primer plato en el mercado un DVD que los muestra tal como son: intensos y firmes en el devenir de su singular aventura sonora.

## **Silvestre Revueltas: Centennial Anthology 1899-1999**

Eduardo Mata y otros  
(RCA, 1999)

El compositor duranguense Silvestre Revueltas (1899-1940) nos legó más de medio centenar de obras musicales, varias de las cuales son ampliamente conocidas en todo el mundo, como *Sensemayá*, *La noche de los mayas* y *Janitzio*. Una obra menos conocida, pero que muestra el genio creativo de este compositor, es la música para la película *Redes*, del año 1935. Revueltas también incursionó en la música de cámara y compuso varias canciones de gran inspiración.

## **Blas Galindo: Sones de mariachi**

Enrique Arturo Diemecke, Orquesta Sinfónica Nacional  
(Sony, 1994)

El músico jalisciense Blas Galindo (1910-1993) es muy conocido y apreciado por sus *Sones de mariachi*, compuesta en 1953, donde hace sonar a la orquesta sinfónica a modo de mariachi; sin embargo, Galindo compuso más de un centenar de obras, como sinfonías, conciertos para diversos instrumentos y orquesta, así como música vocal, que merece ser recuperado. Aunque se le cataloga como músico nacionalista, muchas de sus obras incursionaron en las búsquedas musicales de vanguardia en el siglo XX.

## **Carlos Chávez: Sinfonía India**

Carlos Chávez, Stadium Symphony Orchestra of New York  
(Everest UK, 2008)

Carlos Chávez (1899-1978) es una figura clave en el mundo cultural de México del siglo XX. Fue maestro, periodista, director de orquesta y compositor de una vasta obra que ha trascendido las fronteras. La *Sinfonía India*, estrenada en 1936, se considera como una de las obras más emblemáticas del nacionalismo musical mexicano, pues amalgama ritmos e instrumentos musicales yaquis, seris y huicholes, junto con los recursos más avanzados que se pueden obtener de una orquesta sinfónica.

## **Moncayo-Chávez-Revueltas**

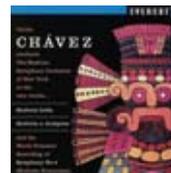
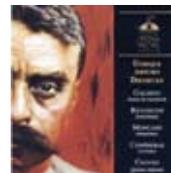
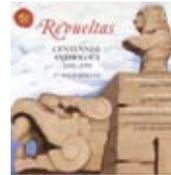
Enrique Arturo Diemecke, Orquesta Sinfónica Nacional  
(Sony, 1995)

No son pocos los que opinan que el famoso *Huapango*, producto del genio creativo de José Pablo Moncayo (1912-1958), es una especie de segundo himno nacional. La obra fue estrenada el 15 de agosto de 1941 por la Orquesta Sinfónica de México, bajo la batuta de Carlos Chávez. La clave de la obra estriba en la genialidad en el trato de los ritmos y el indudable sabor mexicano que se manifiesta a lo largo de todos sus compases.

## **José Rolón: El festín de los enanos**

Guillermo Salvador, Orquesta Filarmónica de Jalisco  
(Quindecim, 2000)

José Rolón (1876-1945), compositor, director de orquesta y maestro nacido en Zapotlán, Jalisco, es otro de los grandes expositores del sabor musical mexicano. Educado en Europa con músicos de la talla de Paul Dukas, supo amalgamar las modernas técnicas de composición con los valores musicales mexicanos, en especial de Jalisco. En 1915 fue fundador de lo que a la postre sería la actual Orquesta Filarmónica de Jalisco. Su poema sinfónico *El festín de los enanos* es muestra de su estilo y su talento.



## Nacionalismo musical

El México que resurgió del largo y doloroso proceso revolucionario tuvo en las bellas artes una rica veta de simbolismos y rasgos configuradores de una nueva identidad nacional que rompía con los valores estéticos de las épocas porfiristas. Los compositores mexicanos de la primera mitad del siglo XX impulsaron el nacionalismo musical por medio de la recuperación de ritmos y sonidos autóctonos, indígenas y folclóricos, fundidos con los nuevos lenguajes musicales que venían desde Europa.

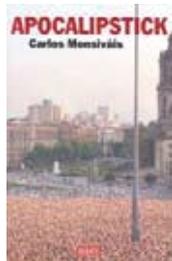
Cobijados por el Conservatorio Nacional de Música, institución clave en la cultura nacionalista mexicana, pasaron músicos como Blas Galindo, Carlos Chávez, José Rolón, José Pablo Moncayo y Silvestre Revueltas, quienes no solamente destacaron por sus composiciones, sino también por su dedicada labor como maestros y promotores culturales en el México posrevolucionario.

El contexto de la conmemoración del primer centenario del inicio de la Revolución Mexicana hace propicio el acercamiento a las obras de estos compositores, con el fin de entender algunos de los rasgos de un país que buscaba, por diversos caminos, una nueva identidad. **m.**

## De crónicas y gatos y ensayos

Hace más de tres meses que el escritor y periodista mexicano Carlos Monsiváis abandonó este mundo dejando miles de notas escritas. Su aguda visión de lo contemporáneo intentó describir el pasado y el presente con una lupa crítica, popular y liberal, y hoy es fácil encontrar varios de sus libros de cuentos, ensayos, crónica y periodismo, géneros que le rindieron premios a nivel internacional y nacional.

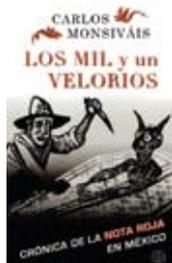
Monsiváis, el escritor de “ocurrencias”, según Octavio Paz, reconocido por su trayectoria intelectual y por su cercanía con minorías, maestro del sarcasmo y padre nacional de la frase entrecorrida; capitalino de corazón, famoso en la televisión y examinador de los famosos, casi todólogo actual, obsesivo coleccionista (el Museo del Estanquillo muestra sus colecciones personales), experto en prólogos y enemigo apasionado de la tauromaquia, columnista consentido por miles, escritor prolífico con más de 50 libros publicados y entusiasta lector, dejó un testamento para saborearse con o sin antojos. No olvide acariciar un gato mientras disfruta su lectura. Van cuatro recomendaciones. **m.**



### **Apocalipstick**

Debate, México, 2009

El último libro que Monsiváis presentara en la pasada Feria Internacional del Libro de Guadalajara, entre cotilleos sobre Chavela Vargas y la sabiduría de los pingüinos. Este ensayo largo cuenta sobre las últimas respiraciones de una humanidad casi perdida, según el autor, quien presagia el final a partir de la historia contemporánea de la ciudad de México y sus acontecimientos y partidas políticas. Del plantón poselector después de la derrota de Andrés Manuel López Obrador a la violencia y la catástrofe ecológica que preveía desde entonces. Alrededor de 30 meditaciones sobre el futuro, desde el presente de un intelectual.



### **Los mil y un velorios**

Debate, México, 2010

Una reedición revisada y actualizada de un clásico de Monsiváis, publicado por vez primera en 1994. Ensayo-crónica sencillo, interesante y divertido, siguiendo el género negro y reflexivo salido de la nota roja nacional. De los narcosatánicos a las Poquianchis, pasando por los narcocorridos (quizás una de las primeras revisiones sociológicas de este género musical), este libro cuenta como una sugerencia para comenzar la lectura del escritor capitalino.



### **Aires de familia**

Anagrama, 2000

Con este título, Monsiváis obtuvo el Premio de Ensayo Anagrama en 2000. Una radiografía de la cultura y la sociedad en América Latina en siete ensayos que van de la cultura popular y el arte de los hispanoparlantes, o la influencia de la televisión como una dictadura estética, hasta las luchas de las minorías, con quienes el autor se identificó siempre, la uniformidad religiosa o el fenómeno migratorio en Estados Unidos. Una identidad que busca diferenciarse, pero que, ante sus debilidades, no puede decidirse. En esa indecisión radica, según Monsiváis, parte del problema de Latinoamérica.



### **Días de guardar**

Era, México, 1970

“Revelaciones convencionales sobre ti mismo, locura sin sueño, sueño sin olvido, historia de unos días”: fragmento de uno de los primeros y más recordados libros de Monsiváis. *Días de guardar* es una crónica histórica de la vida cotidiana de un observador agudo a principios de los años setenta, después de la matanza del 68 en Tlatelolco: su significado y su influencia en la ciudad marcada por una tragedia y narrada desde titulares de periódicos, pintas callejeras o fotografías. En este texto se desglosan ya las tesis sociológicas del escritor, de la masificación al papel de la contracultura.

## Dos revistas para leer en la iPad

Me resistí a comprar la *Wired* de septiembre, a pesar de la exquisita portada: “La web está muerta”. Pero, ¿para qué quiero la revista impresa, si tengo la versión para iPad? Costó 50 pesos menos, tiene videos, animaciones y publicidad interactiva. No ocupará espacio en el librero ni deberé empacarla para la próxima mudanza.

No sé si les pasará lo mismo a los fieles de *People*, *Fortune*, *Time* u otras revistas disponibles para el nuevo juguete con conexión a internet de Apple.

Lo cierto es que el sistema operativo del iPad ha afinado la manera de presentar contenidos para dispositivos digitales.

Claro: el iPad se mantiene en un entorno restringido (no lee Flash, le falta una cámara fotográfica y otra para videoconferencias y se surte sólo en las tiendas de Apple: iTunes y App Store), pero las siguientes aplicaciones dan una idea de la gestación de una nueva forma de leer y consumir información. **m.**

### Wired: la revista todo en uno

Abres la revista y el comediante Joel McHale te dice: “Hola”, corre de un lado a otro, se equivoca y se ríe al presentar su guía de la mejor televisión por internet... ¿Escribí “abrir la revista”? Sí: la edición de septiembre para el iPad, un producto con todos los contenidos de la versión impresa para leer y tocar, reproducir videos, audios o jugar con la publicidad.

La revista de innovación y tecnología publicada en San Francisco, California, lanzó su *app* (aplicación, programa) para iPad en junio de 2010. Lleva cuatro ediciones hasta el mes de septiembre y, aunque no ha querido alejarse demasiado del diseño editorial tradicional, agrega en cada número nuevas funcionalidades propias del dispositivo donde se aloja.

A los críticos más radicales, como Pete Cashmore de *Mashable*, les recuerda el “ecosistema” cerrado de las revistas en CD Rom de finales de los noventa, pero nada se compara con la nueva experiencia de consumo que ofrece *Wired*: total inmersión del lector en contenidos multimedia. Tanto que puede hacerte olvidar el papel. Y cuesta sólo 40 pesos. [www.wired.com](http://www.wired.com)



### Flipboard: la revista de la red social

*Flipboard* presenta, como si se tratara de una publicación impresa, la información compartida por tus amigos en Facebook y Twitter y permite seleccionar determinadas fuentes para visualizar sus enlaces y actualizaciones sin distracciones.

Esta revista resuelve las direcciones de los enlaces compartidos, los envuelve con un diseño sencillo y ofrece al lector una navegación más comfortable que la de los propios sitios referenciados. Videos, fotos, texto. Con *Flipboard*, Facebook y Twitter te parecerán horribles la próxima vez que los uses.

Su creador es Mike McCue, calificado por la revista *Fortune* como un “CEO adelantado a su tiempo”, fundador de Paper Software y TellMe –que vendió a Netscape y a Microsoft, respectivamente–. Es una aplicación de descarga y uso gratuitos. Una completa innovación en el consumo de contenidos.

Para entender la lógica de esta aplicación, su sitio de internet contiene un video explicativo que creará en el potencial usuario una sensación de amor a primera vista. [www.flipboard.com](http://www.flipboard.com)

## Cine de revista

A medio camino entre la frívola (y a menudo promocional) inmediatez de los periódicos y la académica solemnidad de los libros, las revistas cinematográficas (por lo menos algunas), con distancia y autoridad suficientes, ofrecen herramientas para la mejor apreciación de las películas y los autores que van apareciendo. Es cierto que abundan las que sólo ven el cine como espectáculo, las que se afanan en dar cuenta de él como el universo de las estrellas inalcanzables. Pero hay también apuestas más ambiciosas y sustanciosas que toman el pulso al cine del mundo (en festivales, en la cartelera), que desmenuzan los procedimientos empleados por tal o cual realizador en su más reciente entrega (con entrevistas que posibilitan el conocimiento de primera mano), que

valoran los aportes a su trayectoria, al género, a la historia. Éstas son las imprescindibles.

No es extraño que en los países en los que el cine es más que un mero entretenimiento, existan también valiosas tradiciones en este sector del campo editorial. Por eso, por ejemplo en Gran Bretaña, Francia, Italia y Alemania se encuentran revistas que tienen décadas de aparecer con regularidad. Desde algunas de ellas han despegado corrientes críticas (la revista es, en definitiva, el espacio por antonomasia para la crítica), estrategias analíticas e incluso movimientos cinematográficos. Sus lectores las procuran porque buscan enriquecer la lectura, porque con seguridad ya conocen al cineasta, tal vez incluso ya vieron las películas de las que se habla. Estos lectores, cinéfilos si los hay, son los imprescindibles.



**Sight & Sound**

Como puede leerse en su portal de internet, el British Film Institute “promueve el entendimiento y la apreciación de la herencia y la cultura del cine y la televisión”. Inició sus actividades en 1929 y a partir de 1934 se hizo cargo de *Sight & Sound*, que ya contaba con dos años de circulación. La revista, que aparece una vez al mes, dedica la mayor parte de su espacio a la crítica de lo que ingresa a la cartelera; se ocupa con particular rigor del cine europeo y asiático, pero también de tendencias y de historia. Es la mejor revista de crítica escrita en inglés. [www.bfi.org.uk/sightandsound](http://www.bfi.org.uk/sightandsound)



**Bianco e Nero**

La Fondazione Sperimentale di Cinematografia congrega la más importante y antigua escuela de cine de Italia y la Cineteca Nazionale. Como parte de sus labores de educación, publica tres veces al año *Bianco e Nero*, que fue a la imprenta por primera vez en 1937 y es, también, una de las publicaciones cinematográficas más longevas del mundo. Se ocupa sobre todo del cine italiano, y en sus páginas aparecen textos especializados que contribuyen a la mejor comprensión de asuntos que se abordan en las aulas y que resultan útiles para alumnos y para el público en general.



**Cahiers du Cinéma**

Revista mensual célebre porque por ella desfilaron grandes críticos que luego fueron (y, en algunos casos, siguen siendo) grandes realizadores; entre otros, François Truffaut y Jean-Luc Godard. Con la conducción de André Bazin, los *Cahiers* impulsaron la política de los autores, que sustentó y reveló el valor de algunos cineastas e hizo del realizador la estrella. Comenzó a circular en 1951 y ha sido un fértil espacio para la reflexión, pues ambiciona tomar el pulso del cine que se fue y del presente. En 2007 inició una aventura en español y en España. [www.caimanediciones.es](http://www.caimanediciones.es)



**Positif**

El primer número apareció en 1952, y desde entonces inició una rica polémica (que no ha estado exenta de vituperios y vilipendios) con los *Cahiers du Cinéma*. Uno de sus rasgos distintivos es el *dossier* que incluye en cada número, que lo mismo revisa autores que géneros o historia. Pero también da cuenta de la actualidad, y como la cartelera parisina se abre al mundo, *Positif* hace lo propio, por lo que se abre aquí un amplio espacio a la diversidad. Ha acogido a autores subestimados por “la competencia”, y constituye un complemento valioso a la prensa cinematográfica francesa. [www.revue-positif.net/](http://www.revue-positif.net/)



**Dirigido por...**

Fundada en 1972 en Cataluña y de periodicidad mensual, “ya es un clásico entre las revistas especializadas españolas”. En extensos textos y mediante entrevistas a autores y profusos análisis de sus obras, *Dirigido por...* ha revisado, por décadas y con rigor, el cine de todos los rincones del mundo. Dedicó un espacio especial a la historia del cine y da cabida a películas valiosas que por alguna razón han sido olvidadas o subestimadas. Completa su labor editorial con libros dedicados a autores o películas. Es la mejor revista en español. [www.dirigidopor.com](http://www.dirigidopor.com)

# Cine (casi) sin revistas

En América sólo puede hablarse de la existencia de una tradición de publicaciones cinematográficas en Estados Unidos. En la América descalza, la que habla portugués y español, es posible constatar otra tradición: la ocasional aparición de revistas que como vienen se van: la fugacidad es una inseparable cualidad de las revistas que aspiran a ocuparse con calidad “del cine de calidad”. Sin embargo, algunas sobreviven. En Cuba sigue apareciendo, con irregularidad, *Cine Cubano*; *El Amante*, que se publica en Buenos Aires, está cerca de alcanzar los 20 años de aparición ininterrumpida.

En México —o mejor habría que puntualizar, en suelo chilango (porque acá el centralismo también manda)— han aparecido por breves lapsos algunas revistas que dejaron huella no obstante su breve vida.

Es el caso de *Nuevo Cine*, *Nitrato de Plata* e *Intolerancia*. Mejor suerte corrió *Dicine*, pero también yace tres metros bajo tierra. En los puestos de revistas hoy pueden encontrarse frívolas publicaciones que hacen de los grandes *hits* de temporada su vehículo para la venta. Ante tanta desolación, internet surge como una opción (si bien es cierto que hay que ser bastante selectivos, pues la democratización del espacio ha redundado en toneladas de basura cibernética).

No parece natural establecer una relación directa entre las tradiciones cinematográficas y las editoriales, pero quizá no sea un disparate señalar que sí existe un nexo entre el cine y las revistas que se producen en un país determinado. Y por acá, con relación a las revistas especializadas de cine, tampoco hay mucho que consignar. **m.**



**El Amante**

La mayor parte de las páginas de esta revista mensual argentina está dedicada a revisar lo que ofrece la cartelera. Sus colaboradores no dudan en ejercer la crítica con un ánimo polémico, en acercarse de forma irreverente incluso a las películas de autores que son intocables en otras publicaciones. Aspira a una labor educativa más completa por medio de una escuela en la que ofrecen una carrera y “cursos cortos”. Con singular modestia porteña, sus redactores no dudan en ubicar a *El Amante* como “la revista que cambió la historia de la crítica en Argentina”.  
[www.elamante.com](http://www.elamante.com)



**American Cinematographer**

Fundada en 1919, la Sociedad Americana de Cinefotógrafos (ASC, por sus siglas en inglés) aglutina a la mayoría de los mejores “maestros de la luz” que trabajan o han trabajado en Estados Unidos. *American Cinematographer* es un vehículo de difusión y comenzó a circular en 1920. Aparece mensualmente y alberga artículos redactados por especialistas, quienes se ocupan de las cintas que llenan la cartelera y revelan los secretos del oficio. Es una herramienta útil para acercarse a la cinefotografía, para hacer el nexo imprescindible entre técnica y arte.  
[www.theasc.com](http://www.theasc.com)



**Dicine**

No son pocas las revistas mexicanas *serias* que han conseguido cierta continuidad. Por eso es emblemático el caso de *Dicine*, que circuló con cierta regularidad entre 1984 y 1997. En sus orígenes, el director fue Emilio García Riera, quien tuvo un rol protagónico en otra publicación “legendaria”, *Nuevo Cine*. Con un grupo selecto de colaboradores, entre los que estaban Leonardo García Tsao y Tomás Pérez Turrent, y mediante la procuración del ensayo y la crítica, acercó al cinéfilo mexicano a cinematografías poco visibles. Queda en la memoria como la revista cinematográfica nacional.



**Estudios Cinematográficos**

Publicada por el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC) de la UNAM, aparece trimestralmente y entre sus principales atractivos está el *dossier* dedicado a un tema relevante (sonido, puesta en escena, documental, etc.) y que se aborda con apreciable amplitud. Contribuye “a la actualización técnica, la docencia, la investigación y la profesionalización en cada uno de los campos del quehacer cinematográfico”. El grado de especialización puede limitar el número de lectores, pero también hace las delicias del diletante.



**El Ojo que Piensa**

Revista electrónica semestral que nació de los esfuerzos de la Universidad de Guadalajara y la Federación Internacional de Prensa Cinematográfica (Fipresci). En su portal se postulan sus objetivos: “Es una revista que reflexiona, difunde y promueve el cine iberoamericano a través de trabajos originales de investigación y análisis”. Los colaboradores son, en su mayor parte investigadores, lo que supone un respetable grado de especialización. No obstante, los textos son atractivos para legos y cristianos. Ofrece, además, enlaces a otros sitios no menos valiosos.  
[www.elojoquepiensa.net](http://www.elojoquepiensa.net)

## Un trago espeso para el brindis



El cierre de año pinta patriótico y existen dos motivos para ello: la conmemoración del Centenario de la Revolución y del Bicentenario de la Independencia. Y más que “agarrar la fiesta”, quizá sería positivo recuperar nuestras raíces, recordarlas y revivirlas. Por ello, hoy los invito a volver a lo básico de nuestra gastronomía: bebamos felices, brindemos con atole. Si hay una bebida que nos hermane en todos los recetas nacionales, es el atole, el ejemplar líquido más popular, y del que existen cientos de variantes. Elaborado desde la época prehispánica a base de maíz, tierno o maduro, cocido con cal o cenizas; aunque también se espesa con pinole, olote quemado y molido, arroz, avena, con agua o con leche, endulzado o salado, y con múltiples sabores.

En 1565, fray Bernardino de Sahagún escribió que en aquellos días los indígenas vendían atole caliente o frío y lo llamaban *atolli*. Casi todos los atoles que él menciona aún se preparan; entre los casos que se han perdido podemos citar al *necuatolli*, que se hacía con miel de magüey, acompañado de chile verde; el de chile amarillo, *chinecuatolli*; o el *xocoatolli*, agrio de masa de nixtamal fermentada, que se bebía también con chile y sal, o el de centros suaves de tortillas gruesas machacados (*tlaxcalatolli*); de semillas de chí

y amaranto rojo con miel (*chianatolli* y *huauhatolli*, respectivamente).

Su consumo es muy variado, ya que en algunas zonas se le relaciona con el desayuno, y también se han creado algunas mezclas especiales para celebraciones religiosas.

Es posible dividir los diferentes atoles por sus ingredientes: de maíz, chile, chocolate, frutas, semillas y cereales; y de otros como el mezquite (en el norte del país: Baja California, Chihuahua, Sonora, Durango), de raíz de tequexquelite (un tipo de camote del Golfo de México), de aguamiel (en el Distrito Federal, Hidalgo, Morelos), o de anisillo (en Colima, Guerrero y Nayarit).

En Chiapas se conoce como *atol* y lo cocinan con calabaza, o elote con frijol; en Chihuahua con harina de lentejas con clavo, canela y leche, o de semillas de cilantro con azúcar. En el Estado de México presumen el de agua de arrayán y piloncillo. En Michoacán los purépechas se dieron vuelo al crear una amplia variedad de atoles que se preparan según la época del año: recomiendo el conocido como *atole de grano*, verde, caliente y saladito, hecho con anisillo, elote tierno y hojas de calabaza, acompañado con chile verde.

Pero vayamos a los fundamentos: preparemos uno que es considerado la base de muchos atoles.

### Atole blanco purépecha (*kamata urápitl*)

Para seis personas

3 litros de agua  
½ kilo de masa de maíz  
400 g de azúcar  
2 rajas de canela  
6 hojas de naranjo

Incorporar la masa al agua, mezclar bien. Pasar por un colador fino. Poner a hervir junto con la canela, las hojas de naranjo durante 15 minutos, removiendo constantemente. Apartar del fuego y añadir el azúcar sin dejar de remover. Regresamos a la estufa, esta vez a fuego lento, durante 30 minutos hasta que espese. Retire la canela y las hojas, sirva y acompañe con pan de su preferencia (le aconsejo que sea de maíz y poco azucarado). Y si puede, viaje a Michoacán, al centro de Uruapan, a probar el atole verde de grano, con una tortilla dorada y chile serrano picado. ¡Provecho! **m.**

# El Ahorcado

POR ANDRÉS VARGAS REYNOSO

El licenciado Alvarado era un hombre de costumbres arraigadas y pensamientos profundos, cuyo mal humor generaba entre su gente un respeto más bien pariente del miedo. Su catadura adusta y severa se acentuaba por la forma de su cabeza más bien cuadrada y una quijada digna de un perro bulldog. Nadie se atrevía a responder un *no* ni un *quizás*. Con él las cosas eran asuntos consumados, órdenes que debían efectuarse con inminencia. Sin embargo, dentro de ese edificio de oficinas que el viejo lideraba con pasión empresarial, todos aseguraban en silencio que el jefe ocultaba un secreto tan oscuro como sus atuendos de enterrador. Algo ahí andaba mal. Nadie podía ser tan rígido sin tener algo que ocultar. Imaginaban que ese semblante de murallón era una máscara de hipocresía. Algunos incluso aseguraban haberlo visto deambular en las noches de viernes por el barrio negro, con atavíos impropios pero proclives al anonimato. Algo necesario si se quiere pasar inadvertido.

Y, en casa, el hombre acrecentaba las dudas. Su esposa había comenzado a sospechar después de que el licenciado Estrella, viejo amigo y socio, le preguntó por qué Alvarado había dejado de asistir al club de empresarios los viernes por la noche.

—¡Voy al club! —gritaba Alvarado desde la puerta después de cenar, y Sofía se quedaba tranquila, sabedora de que entre coñacs de importación, asientos de piel de cabritilla, conversaciones sobre la Bolsa y aromas de poder, su marido estaba seguro y alejado de tentaciones. No obstante, después del comentario de Estrella, la señora de Alvarado fue incubando el germen del interés.

Sin embargo, tampoco lo creía capaz de engañarla y suponía que Estrella era más bien despistado o cizañero. Sofía consideraba a su marido, tan educado y culto como cobarde. Ni en sueños se habría atrevido a engañarla con otra mujer. Encima, era muy aburrido, y creía imposible que —salvo por su dinero, y ni eso era garantía— cualquier mujer se dejara engatusar. Ella había cedido porque no tenía más remedio, porque era su destino, como le dijo su madre cuando Alvarado pidió su mano en un viaje familiar en Valle Diamante: “Éste es el principio de tu nueva vida”. Estaba bien. Eran esa clase de matrimonio perfecto cuyos desacuerdos en público se corregían con un guiño o un silencio. En aquel entonces, Alvarado era un joven de porvenir asegurado, y ella una chica atractiva, casadera y paciente. Así tenía que ser. Por otra parte, la angustia de estar equivocada la llevó a

planear una redonda idiotez. Nunca supo qué resorte de su triste realidad activó semejante idea, si fue el aburrimiento o la legitimidad de sus dudas. En la borrasca de su empacho decidió seguirlo.

—Voy a salir —dijo como si tal cosa, mientras se maquillaba frente al espejo con un dejo de coquetería que a Alvarado le pareció forzado.

El viejo no quiso ahondar y, tras alzar los hombros, le pidió que se cuidara y le dio un beso en la frente. Luego activó la rutina del viernes. Se acicaló con paciencia gatuna, se bebió dos carajillos de ginebra y esperó a que Sofía saliera con el chofer. Media hora después salió a pie, como era su costumbre, y se dirigió al barrio negro sin sentir la pesadez de los dos pares de ojos clavados en su nuca. Caminó unas cuantas calles, y cuando se supo lejos de cualquier invasor, encendió un cigarrillo sin filtro. Hasta entonces esbozó una sonrisa franca y abierta como la del gato de Alicia y aligeró su andar. Tras él, el ronroneo del auto era uno más de los sonidos de la calle.

Hubo un momento en el que el chofer y la esposa debieron seguirlo a pie. Las calles se estrechaban y era mejor ocultarse entre la gente. Lo que más sorprendió a Sofía fue la soltura con que su marido se desenvolvía en ese barrio tan precario y tan veteado de pecado como la espalda de una mujerzuela. Suspiró angustiada cuando lo vio entrar en un tugurio de nombre El Ahorcado. Afuera, un ramillete de mujeres buscaba un salvoconducto para la noche. No pudo tragar saliva, pero debió apurar sus pasos para no perderlo de vista dentro del antro. Por fortuna, adentro la gente se arremolinaba de tal forma que un elefante rosa habría pasado inadvertido a pesar de su color y su corpulencia. Pidieron cerveza. Desde su posición, Sofía observó a su marido saludar a algunas mujeres con mucha familiaridad y perderse en la trastienda. Su cara ardió de coraje. Estaba a punto de ponerse de pie para alcanzarlo, cuando las luces se apagaron. Se quedó quieta como ratón de bodega. Entonces se hizo el milagro.

De la puertecita por donde había desaparecido, Alvarado resurgió con la luz del seguidor encima. La gente prorrumpió en aplausos. Era otro, un hombre suelto y de catadura alegre. Sofía no dio crédito cuando lo vio sentarse en un banco encima del escenario, tomar el saxofón brillante y llevarlo a sus labios para hipnotizar al respetable con esa magia que brotaba de sus pulmones. El ardor del rostro de Sofía se convirtió, entonces, en el calor de la desvergüenza ante el desvelo del secreto. **m.**

## Andrés Vargas

(DF, 1974)

Es escritor, periodista y fotógrafo. Ha sido becario del FONCA y colaborador en diversas publicaciones del país; autor del libro *7 años del sueño zapatista*.

Actualmente escribe con fascinación en un portal médico.

Ludus  
Cartón

# Trabajo a distancia



**Gibran Julian**

(Guadalajara, 1984)  
Egresado de Diseño  
del ITESO. Realizó una  
estancia académica  
en University of  
Art and Design, en  
Helsinki, Finlandia.  
Ha colaborado con las  
revistas *Ecléctica* y *Arttu*  
(Finlandia).

Trabaja en su propio  
estudio de ilustración:  
[www.gibravo.com](http://www.gibravo.com)  
[gibran.julian@gmail.com](mailto:gibran.julian@gmail.com)

# Enciende tu potencial.

Del CIH los alumnos dicen:

*Es un lugar,  
donde estudio y  
aprendo para la  
vida.*

**Rodrigo González**  
5ºA Bachillerato

*Libertad, compro-  
miso, calidad  
académica,  
amistad  
y unidad.*

**Gina Coronado**  
5ºB Bachillerato

*En el CIH no  
eres un  
número, eres  
tú mismo.*

**Susana Bonfanti**  
5ºB Bachillerato

*Para nosotros es  
nuestra escalera  
de formación  
para la vida y el  
éxito.*

**Paulina López Moreno y  
Adalberto Gómez**  
5ºB Bachillerato

*Un lugar donde  
podemos convivir,  
compartir y socializar  
de manera sana, al  
mismo tiempo aprende-  
mos y compartimos  
ideas con docentes y  
alumnos.*

**Iván Pelayo**  
5ºB Bachillerato

*El CIH me da la oportuni-  
dad no solamente de  
estudiar en mi idioma, sino  
también en inglés, donde  
puedo lograr las más altas  
certificaciones internacio-  
nales.*

**Michell Almaguer**  
5ºA Bachillerato

*Un segundo hogar,  
donde aprendemos a  
ser nosotros mismos,  
sin miedo de expresarnos y  
relacionarnos entre todos.  
Vivimos en un ambiente de  
libertad, diverso y flexible, en el  
cual nos sentimos cómodos.*

**Alumnos**  
6ºB Bachillerato

*Un lugar en el que  
aprendes no solamente  
de manera teórica sino  
práctica, en un ambiente  
de sana convivencia, respeto y  
confianza. Generando armonía entre  
nosotros y hacia el medio ambiente,  
creando conciencia.*

**Paulette De la Torre**  
5ºB Bachillerato



**COLEGIO INGLÉS HIDALGO**  
SECUNDARIA Y BACHILLERATO BILINGÜES

Teléfonos: 3629.7071 3629.7640

Héctor Berlioz #4783 Col. Residencial Cordilleras Zapopan, Jalisco, México  
www.cih.edu.mx / Contacto: colegio@cih.edu.mx



# Gaeta

CONSULTORES EN SEGUROS

**Autos** Vida  
Daños Casa Habitación  
Empresarial Gastos Médicos  
RC profesional Viajero

Asesoría al:

**3134-2964**

**1368-8666 3587-8561**

seguros@iteso.mx

seguros@gaetaconsultores.com

www.gaetaconsultores.com

“Somos expertos asegurando tu tranquilidad”.



*Asegúrate hoy!*

Tarifas preferenciales para egresados y comunidad **ITESO**

Edificio "A" Primer Piso en Egresados



**ITESO**  
Universidad Jesuita de Guadalajara



Deporte y Salud

**ITESO**

Universidad Jesuita de Guadalajara

# TU CASA TE EXTRAÑA



**DÍA DE ENTRENAMIENTO PARA EGRESADOS DE EQUIPOS REPRESENTATIVOS**

Ven y vístete nuevamente de ITESO, como cuando portabas con orgullo el uniforme de esta Universidad.

**SÁBADO 23 DE OCTUBRE DE 9:00 A 16:00 HORAS**

Sesiones de entrenamiento para:  
Animación // Atletismo // Basquetbol // Beisbol  
Futbol // Taekwondo // Tenis // Voleibol

Además: Comida-convivencia, playera y fotografía conmemorativa.

Informes e inscripciones al teléfono (33) 3669 3434, ext. 3609  
Buzón electrónico: [juega@iteso.mx](mailto:juega@iteso.mx)  
Cupo limitado.  
Costo por persona: \$500.00

\*El dinero recaudado se usará para apoyar el proyecto de Equipos Representativos ITESO.

[www.deporteysalud.iteso.mx](http://www.deporteysalud.iteso.mx)

EXPOSICIÓN TEMPORAL

# Rostros y oficios en el México Independiente

Fotografía, escultura, pintura y gráfica



Del 30 de septiembre  
al 4 de diciembre

Casa ITESO Clavigero  
Entrada libre



[www.casaclavigero.iteso.mx](http://www.casaclavigero.iteso.mx)  
[www.cultura.iteso.mx](http://www.cultura.iteso.mx)

Av. José Guadalupe Zuno 2083  
Col. Americana, Guadalajara, Jal.  
Tels. 3615 8347, 3615 2242  
[www.iteso.mx](http://www.iteso.mx)

CASA

ITESO  
Clavigero



ITESO

Universidad Jesuita  
de Guadalajara

# Althea

CONDOMINIO 11



Eso es Solares, el único desarrollo residencial en ofrecerte una **plusvalía económica de un 50%**

Te invitamos a vivir un estilo de vida único, Solares te brinda la oportunidad de adquirir una propiedad, entre una gran variedad de casas y de terrenos, listos para escriturarse y construir tu nuevo proyecto de vida.

Conoce el nuevo condominio ALTHEA único en su tipo con terrenos a tu medida con la exclusividad que buscas.

Enganche desde:

**150,336**

Terreno de:

**144m<sup>2</sup>**

**Preventa de Solares 11  
ALTHEA**

**¡Próximamente Solares 7 Sendeira  
...espéralo!**

**En la 1a. y 2a. etapa de Solares  
terrenos de 200 a 320m<sup>2</sup>  
listos para escriturarse y construir.**



**SOLARES**  
CLASE RESIDENCIAL

[Un desarrollo con VALOR]